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T
eologiassa ei-minkään negatiivisuus on 
epistemologista, ei ontologista. Teologian 
ei-mikään fenomenologisesti ajateltuna 
on kuilu tai sokea piste kielessä ja ymmär-
ryksessä, mutta se ei ole palautettavissa 

puuttuvan objektin tosiasialliseen olemattomuuteen. 
Päinvastoin: ei-minkään kokemus lienee parhaiten tun-
nettu (negatiivisen) teologian muotoilemana, temaat-
tisesta sisällöstä puhdistettuna varmuutena läpitunke-
mattoman pimeän yön1 tai tietämättömyyden pilven2 
äärellä. Ei-mistään muodostuu tällöin tyhjä perusta, jota 
sen paremmin aistit, järki, kieli kuin mielikuvituskaan ei 
tavoita,3 mutta jonka varassa kaikki sen ympärillä oleva 
koettu, ymmärretty ja sanottu on. Missä mihinkään 
koettuun rinnastumatonta pyhää ei voida nähdä, siinä 
paljastuu ei-mitään. Tällaisesta paradoksaalisesta koke-
muksesta lähtee liikkeelle tuntemattoman englantilaisen 
kirkonmiehen 1300-luvulla kirjoittama mystiikan klas-
sikko, Tietämättömyyden pilvi.

”Älä […] kuvittele, että vaikka puhun pimeydestä ja pil-
vestä, kysymyksessä olisi ilman höyryistä koostunut pilvi tai 
sellainen pimeys, joka vallitsee huoneessasi valon sammut-
tua. […] Kun sanon pimeys, tarkoitan tiedon puuttumista, 
niin kuin kaikki mitä et tiedä tai minkä olet unohtanut on 
pimeää sinulle, koska et voi nähdä sitä sielusi silmin. Tästä 
syystä en […] puhu taivaan pilvestä, vaan tietämättömyy-
den pilvestä, joka on Jumalan ja itsesi välissä.”4

Ei-minkään kokemuksen voi sanoa olevan keskeinen 
kristinuskossa ja sen juutalaisessa perustassa: vaikutta-
vimpia ja kenties klassisimpia kuvauksia, joissa pyhä 
repeää kuiluksi maailman käsitettävyydessä, ovat Jobin 
epäoikeudenmukainen kärsimys, joka ennakoi Uuden 
testamentin tapahtumia, ja itsensä Jumalan ateismi Kris-
tuksen kuolinhuudossa. Voidaan jopa katsoa, että kris-
tinuskossa pyhän kokemus on olennaisesti negatiivinen. 
Kristuksen nähdessään Paavali sokaistuu, sillä pyhän 
näkeminen ylittää ja kumoaa kaiken muun näkemisen. 

Vastaavasti profeetta Jeremia menettää puhekykynsä, 
sillä Logoksen puhujan kieli ylittää ja kumoaa kaiken pu-
hutun. Lisäksi, kuten Michel de Certeau yksityiskohtai-
sesti esittää, kristinusko on kokonaisuudessaan muotou-
tunut Kristuksen poissaolevan ruumiin ympärille5.

Ahdistus – tie ei-mihinkään

Kristuksen poissaolo ei ole kuitenkaan perustavaa aino-
astaan uskonhistoriallisesti, vaan myös ja nimenomaan 
välittömänä kokemuksena, joka vaatii affirmatiivisen, läs-
näolevaan kiinnittyvän ymmärryksen ja tahdon kumou-
tumista. Søren Kierkegaard muotoilee tämän erinomai-
sesti Kärsimyksen evankeliumissa:

”Ei, vain silloin, kun sinä kokonaan lakkaat vastustamasta, 
luovut kokonaan omasta tahdostasi ja antaudut kokonaan 
sisimmästä sydämestäsi ja mielestäsi, silloin tulee apu näky-
mättömänä, mutta silloin olet juuri kulkenut yksin. Emme 
näe voimakasta vaistoa, joka johtaa lintua sen pitkällä mat-
kalla, vaisto ei lennä edellä ja lintu sen perässä, näyttää siltä 
kuin lintu itse olisi löytänyt tien, samoin ei nähdä opetta-
jaa, vaan ainoastaan hänen seuraajansa, joka on hänen kal-
taisensa ja näyttää siltä, kuin olisi seuraaja itse tie, juuri sen-
tähden, että hän on todellinen seuraaja, joka kulkee yksin 
samaa tietä.”6

Ei-minkään edessä pyhän etsijä on siis välttämättä yksin 
ja vailla järjen tai positiivisen kokemuksen antamia ta-
keita, hyppäämässä pimeyteen yksin ja ensimmäistä 
kertaa. Tällaisessa tilanteessa näyttää luontevalta, että ei-
minkään kokemus muotoutuu usein ahdistukseksi.

Ahdistukseen päädytään myös Jobin kirjassa. Koet-
telemustensa myötä Jobille jää ei-mitään, jota hän kat-
selee unettomana pimeässä yössään. Job pysyy kaikesta 
huolimatta vakuuttuneena syyttömyydestään, ja tämän 
omaantuntoon perustuvan vakaumuksen ajamana hän 
päätyy kieltämään juutalaisten perustavan ajatuksen 
vastaavuussuhteesta moraalisuuden tai lainmukai-
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suuden ja satunnaisen maallisen kärsimyksen tai onnen 
välillä8. Näin hän joutuu kokemuksessa, omantuntonsa 
mukaan, kadottamaan maailmaa ja ennen kaikkea Ju-
malaa koskevan ymmärryksensä. Hänelle tulee mah-
dottomaksi nähdä, tulkita ja ymmärtää Jumalan tahdon 
toimintaa maailmassa: hän on menettänyt aistien ja 
ymmärryksen näön. Jumala on evännyt häneltä vas-
taukset, jotka hän voisi lukea maailmasta; syyttömästi 
kärsivän Jumala tuntuu oudolta, kammottavalta ja my-
kältä ei-mikyydeltä:

”Minä huudan sinua, mutta sinä et vastaa,
minä seison sinun edessäsi, mutta sinä vain tuijotat minua.
Olet muuttunut julmaksi minua kohtaan,
rajusti sinun kätesi minua ravistelee.”9

Ei-mikään ei vastaa kielellä, jota ymmärryksessään 
riippuva kuulisi. Jumala kuitenkin vastaa Jobille myrskyn 
keskeltä. Hän puhuu ihmisille ihmeellisistä töistään, 
jotka ovat nähtävissä maailmassa: maan, meren ja taivaan 
luomisesta, valosta ja pimeydestä, voimakkaista ja ih-
meellisistä eläimistä. Vastauksessaan Jumala ei suinkaan 
selitä Jobille, miksi tämän oli kärsittävä; Jumalan puhe 
Jobille on lähes kokonaan kysymysmuodossa (”Missä 
sinä olit silloin kun minä laskin maan perustukset?”10), 
ja nämä kysymykset eivät ole ihmisen näkökulmasta 
katsottuna vain retorisia, vaan ratkaisevasti avoimia. Se-
lityksen ja ymmärrettäväksi tulemisen sijaan Jumalan 
käsittämättömyys käy hänen vastauksistaan entistä ilmei-
semmäksi, kun sen laajuus selviää: käsittämättömyys tai 
perustattomuus ei ole ainoastaan yliaistisen ei-minkään 
ominaisuus, johon viitaten järkeilijä voisi todistaa Ju-
malan olemattomuuden, vaan olemista ja maailmaa it-
seään kokonaisuudessaan määrittävä perusta – vastaava 
kuin Heideggerille ihmisen olemista luonnehtiva perusta 
perustattomuuden kuilussa (Abgrund)11. Järkevä ihminen 
ei voi sanoa mitään Jumalan oikeudenmukaisuuden puo-
lustukseksi. Job, joka tuskailee kärsimyksen ja lainmukai-
suuden ongelmien kanssa, saa vastauksekseen maailman 
käsittämättömyyden. Ymmärryksen käydessä riittämättö-
mäksi tien kysyjä saa vastauksen, kuten Kierkegaard kir-
joittaa: ”Ahdistus on tie.”12

Ei-minkään kohtaava tietää Kierkegaardin mukaan, 
ettei näe tietä ja ettei ole ketään, joka voisi sen näyttää13. 
Tätä ennen ei ole helppoa luopua täysin ennalta lukkoon 
lyödyistä käsityksistä: niin kauan kuin on vielä ymmär-
rystä, niin kauan tulkittu palautetaan aiemmin ymmär-
rettyyn.

”Jos ihminen ei ole täysin sokea, hän usein kieltäytyy 
oppaan johdatuksesta. Koska hän näkee hieman, hän luulee 
parhaaksi kulkea mihin tahansa erottamaansa suuntaan, 
koska hän ei näe parempaakaan. […] Niin myös sielu saat-
taa nojata mihin tahansa omaan tietoonsa tai tuntemuk-
seensa.”14

Sielun omat tuntemukset ja tiedot jäävät mittaamat-
toman kauas Jumalasta, ja siksi sielun onkin edettävä 

ei-tietämisen ja ei-kokemisen kautta sinne, ”mikä ylittää 
kaiken tuntemisen ja kokemuksen”15. Ahdistuksen 
tehtävä on siis niin Tietämättömyyden pilven kirjoittajalla, 
Mestari Eckhartilla kuin Ristin Johanneksellakin riisua 
sielu alastomaksi, johtaa se itsensä ulkopuolelle pyhän 
autiomaahan ja ohjata se turvautumaan ei-mihinkään 
perustuvaan varmuuteen. Jobin saaman vastauksen kal-
tainen ei-minkään vastaus on merkityksen destruktio 
(Abbau tai Destruktion) sanan heideggerilaisessa mie-
lessä16: järkevin affirmaatioin peitetty maailma paljas-
tetaan pimeydessään.

Ahdistus vapaudesta, kieli ei-mistään 
kotoisin

Jumalan ei-mikyys ei kuitenkaan ole ainoa relevantti ne-
gatiivisuus, joka ahdistaa. Kierkegaardin Ahdistuksessa 
olennainen ei-mikään on (synnin) mahdollisuuden ää-
retön horisontti. ”[A]hdistus on vapauden todellisuutta, 
ikään kuin potentiaalisena mahdollisuutena.”18 Henki 
hahmottaa omia mahdollisuuksiaan, mutta törmääkin 
hahmottomaan äärettömyyteen, ei-mihinkään, joka on 
vapauden todellisuus ihmisen omana mahdollisuutena.19 
Tämä vapaus on luonteeltaan eettistä mahdollisen syyl-
listymisen rajaamattomuutta. Kierkegaard käyttää esi-
merkkinä syntiinlankeemusta, jossa Jumalan kielto pe-
rustaa Aatamin vapauden horisontin avoimuuden eli 
mahdollisuuden syyllisyyteen tai ei-minään ilmenevään 
syyttömyyteen: ”Kielto tuottaa ahdistusta, koska kielto 
herättää vapauden mahdollisuuden elämyksen hänessä.”20

Kierkegaardin mukaan vapauden sisällön hahmot-
taminen ei-ei-miksikään tarkoittaa aina jo syylliseksi 
tulemista. Vasta faktisuutensa myötä synti tulee maa-
ilmaan eli muuttuu ei-mistään joksikin, kun taas nega-
tiivisesti määrittyvä syyttömyys pysyy hahmottomana 
avoimuutena (kiellon rikkomisen puutteena). Ainoastaan 
viattoman horisontti on edelleen täysin avoin ja aika ei-
mihinkään syöksymistä, mutta siksi viaton on kaikkein 
ahdistunein. Kielto tai käsky on aina jo annettu, sitä 
vastaan on aina jo rikottu (perisynti, joka on jokaiselle 
oma ja ilmenee itse ahdistuksessa ja raahaa rikokseen ja 
syyllisyyteen) ja vapauden horisontti kapenee faktisen 
syyllisyyden lisääntyessä ja ahdistuksen vähetessä. Kierke-
gaardin mukaan ahdistus vähenee vain sitä mukaa kuin 
syyllisyys lisääntyy, sillä syyttömyys on luonteeltaan ne-
gatiivista: se ei toisin sanottuna voi realisoitua vapauttaen 
oman äärettömän mahdollisuutensa ahdistavuudesta. 
Ahdistuksen peruuttamaton syylliseksi-tuleminen pa-
kottaa lopulta kohtaamaan oman kyvyttömyyden ei-
minkään edessä. Vapaus on ensisijaisesti ahdistusta: aino-
astaan ahdistuksen säilyessä vapauskin voi säilyä.21

Äärettömyyden ei-mikyys ahdistaa myös Levinasin 
ajattelussa. Hänen mukaansa puolustuskyvytön, kärsivä, 
avuton toinen – tai viime kädessä jokainen todella koh-
dattu toinen – esittää jokaiselle minulle äärettömän eet-
tisen vaatimuksen eli mahdottoman käskyn rakastaa, ja 
samalla myös ehdottoman, jumalallisen kiellon: Älä tapa. 
Alastomuudessaan kohdatut kasvot saavat tämän aikaan 
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välittömästi, ilman kieltä ja täsmentämistä, kuin Jumala 
olisi kirjoittanut käskynsä lakitaulujen lisäksi ihmisen it-
sensä kasvoihin. Toisen kasvot on näin aina jo kohdattu ja 
käsky on aina jo kuultu ilman etäisyyttä ja ilman välitystä. 
Silti toisessa kohdataan välittömästi ennen muuta totali-
soitumista vastustava äärettömyys. ”Äärettömyys ilmentää 
itsensä kasvoina eettisessä vastarinnassa, joka lamaan-
nuttaa voimani ja nousee puolustuskyvyttömien silmien 
syvyydestä lujana ja absoluuttisena alastomuudessaan ja 
puutteenalaisuudessaan.”22 Toinen esittää vastaansanomat-
toman vaatimuksensa kylläkin välittömästi mutta samalla 
ikään kuin mittaamattomasta korkeudesta yläpuoleltani.

Kasvojen ylivoimainen avuttomuus, käskyn vas-
taansanomattomuus ja vaatimuksen tai vastuullisuuden 
äärettömyys toisaalta aiheuttavat juuri sen ahdistuksen 
vapauden ei-mikyyden edessä, joka Kierkegaardillakin 
ajoi syyllisyyden todellistumiseen. Näin myös Levina-
silla: murha seuraa kiellosta rikkoakseen tuon kiellon 
transsendenttia ylivaltaa vastaan. ”Murha käyttää valtaa 
siihen, mikä pakenee vallalta. Se on silti valtaa, sillä 
kasvot ilmaisevat itsensä aistisessa, mutta samalla jo 
kyvyttömyyttä, sillä kasvot hajottavat aistisen.”23 Levi-
nasilla murha on siis kuin synti Kierkegaardilla: kyvyt-
tömyydessään vaikuttaa tuntemattomaan se pyrkii vaih-
tamaan ei-minkään johonkin (faktiseen syyllisyyteen 
ja kuolleeseen ruumiiseen). Synti ja murha määrittävät 
väkivaltaisesti etäisyyden suhteeksi siihen, missä ääretön 
koskettaa välittömästi äärellistä. Tällainen suhde on ei-
minkään kieltämistä, toisin sanottuna paluuta transsen-
dentin ääreltä immanenttiin. Rakkaus ja velvollisuus sen 
sijaan ovat suhteina negatiivisia, sillä ne ovat transsen-
dentaalisia suhteita äärettömään.

Vastaavanlaisena Levinas näkee kielen, joka hänen 
mukaansa on olemuksellisesti suhde toiseen ja siten 
äärettömään24. Toisaalta kieli ei kuitenkaan ole vält-
tämättä negatiivinen suhde eli suhteeton suhde ääret-
tömään (transsendenttiin): siitä voi helposti tulla erään-
lainen heuristinen silmänkääntötemppu, joka kumoaa 
ei-minkään negatiivisuuden. Kieli perustuu läsnä- ja 
poissaolemisen monimielisyyteen: se perustaa ja samalla 
kumoaa etäisyyttä erottamattomien välillä. Se tulee ei-
mistään, sillä se on syntyessäänkin aina jo – sillä ei ole 
ajateltavissa olevaa alkuperää, eikä siirtymäkohtaa ei-
kielestä kieleen voida kvantitatiivisesti määritellä. Kieli 
itsessään, perustattomuudessaan, on kuilu, jonka syvyys 
avautuu myös sen korkeudeksi25 – tilaksi, johon kenties 
kätkeytyy äärettömän ja äärellisen välinen kosketus. Suh-
tautuessaan äärettömään, kuten esimerkiksi puhuessaan 
Jumalasta, kieli puhuu ei-millekään, toisen palautumat-
tomuudelle. Ei-mistään tulevalla puheella ei-millekään 
– odotuksella ilman odotettua – on rukouksen tunnus-
merkit26.

Jännitteisessä tilassa toisen ei-mikyyden äärellä kieli 
perustaa ja luotaa etäisyyttä vapauden ja toisen ahdis-
tavaan ei-mihinkään. Jopa Jumalan hylkäämä Jumala 
huutaa ristiltä ahdistuneen huutonsa luodaten olemat-
toman etäisyyden kammottavaa äärettömyyttä itsensä ja 
itsensä välillä. Huudossaan Sana tuo kielen ehdottomalle 

rajalleen. Kuollut Jumala, poissaolostaan ahdistunut 
Jumala: äärimmäinen ei-mikyys, jonka äärellä kielikin 
vaikenee27. Jumalan kuolema on kielen kuolema tuossa 
pisteessä, koska ehdottoman Sanan kumoutuessa kieli 
menettää järkevän ilmaisemisen ja ymmärrettäväksi teke-
misen mahdollisuutensa eli Jumala puhuu ristiin itsensä 
kanssa. Samoin Jumalan ylösnousemus on lupaus kielen 
kirkastumisesta. 

Ihminen puhuu toiselle, jonka kasvoissa ääretön pal-
jastuu, kuin siten voisi ylittää välittömän läheisyyden 
etäisyyden, välillämme olevan ei-minkään. Näin tekee 
myös negatiivisen teologian kieli ”suhteessa” Jumalaan: 
ensin se perustaa ylitettävän etäisyyden – esimerkiksi 
Avilan Teresan matkan sisäiseen linnaan – ja sitten, 
tuomalla kielen loppuunsa ajatusmahdottomuuksissa, 
se osoittaa tämän etäisyyden ei-olevaksi. Mestari Eck-
hartin sanoin: ”Mikään ei ole mielelle omempaa, lähei-
sempää tai enemmän läsnä kuin Jumala.”28 Mikään ei 
ole lähempänä sielua kuin Jumala, mikään ei ole välittö-
mämpää kuin toisen kasvojen kohtaaminen, eikä mikään 
ole omempaa kuin vapaus.

Kokemuksen destruktio

Via negativan kulkijat eivät johda ilmenevästä ei-mikyy-
destä olemisen negaatiota, vaan he näkevät siinä klassisen 
kopernikaanisen käänteen. Ei-mikyys ei heille ole (rak-
kaudessa ja uskossa annetun) ’objektin’ vaan subjektin 
ominaisuus. Ristin Johanneksen mukaan pimeässä yössä 
pimeänä näyttäytyvä ei suinkaan ole valon puutetta vaan 
valoa, joka on liian kirkasta havaittavaksi ja siksi sokaisee 
katsojan. Jumala ei siis ole ei-mikään – kuten aiemmin 
todettiin, ei-mitään on ihmisen ja Jumalan, äärellisen ja 
äärettömän välillä. Kuten Eckhartin, myöskään Julianan 
mukaan ”ei liioin voi eikä saa olla mitään Jumalan ja ih-
missielun välillä”29. Tämä etäisyys kumottiin Sanan kuo-

”Kuollut Jumala, poissaolostaan 
ahdistunut Jumala: äärimmäinen 
ei-mikyys, jonka äärellä
kielikin vaikenee.”
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lemassa ja ylösnousemuksessa eli kielen palauttamisessa 
merkitsevyyteensä, kun äärellinen ja ääretön yhtyivät 
Sanan ruumiissa.

Ahdistus ei siis enää ole ainoa mahdollinen suhde ei-
mihinkään eikä ainoa negatiivisen kokemuksen muoto. 
Ahdistus ei itse asiassa useinkaan ole etusijalla negatii-
visessa teologiassa, koska pimeässä yössä kulkija ei kulje 
umpimähkään. Ahdistus syntyy aistien ja ymmärryksen 
törmätessä ei-mihinkään, mutta se, mikä on näistä ky-
vyistä riippumatonta, ei joudu niiden tavalla pimeyteen. 
Tietämättömyyden pilven mukaan Jumala voidaan siis ta-
voittaa, vaikka se ei ymmärrykseltä onnistukaan:

”Jopa Jumalan teot [ihminen] voi täysin tuntea, mutta 

häntä itseään ei kukaan pysty ajatuksella käsittämään. Siksi 

hylkäänkin kaikki, mitä voin ajatella, ja suuntaan rakkau-

teni häneen, jota en pysty ajattelemaan. Sillä Jumalaa voi-

daan kyllä rakastaa, vaikka häntä ei voida ajatella. Rakkaus 

voi tavoittaa hänet ja pitää hänestä kiinni; siihen ei ajatus 

koskaan kykene.”30

Metafyysisellä suhteella Jumalaan ei ole tavoitettavissa 
olevaa kohdetta, mutta rakkautena ilmenevällä eettisellä 
suhteella on – ja tästä kohteestaan se voi pitää kiinni, 
vaikka ymmärrys ei näe mitään. Sama pätee uskoon, 
kuten Kierkegaard esittää:

”Kun […] viisaus voi nähdä hyödyllisyyden, silloin usko ei 

voi nähdä Jumalaa. Mutta kun viisaus ei voi nähdä käden-

leveyttäkään eteensä kärsimyksen pimeässä yössä, silloin 

voi usko nähdä Jumalan, sillä usko näkee parhaiten pime-

ässä.”31

Kun aistit ja ymmärrys törmäävät ahdistuksen negatii-
visessa kokemuksessa ei-mihinkään, usko ja rakkaus nä-
kevät pimeydessä Jumalan. Tämä varmuuden kokemus 
voidaan kuitenkin nimetä yhtä lailla negatiiviseksi siksi, 
ettei uskon tai rakkauden kohde koskaan ole positiivi-

sessa mielessä läsnä ja tavoitettu. Toiseen – ihmiseen tai 
Jumalaan – kohdistuva rakkaus ei voi (eikä oikein ym-
märrettynä halua) jäännöksettömästi omistaa kohdettaan 
objektina, ikään kuin syödä tätä loppuun, tukahduttaa 
ja upottaa itseyteensä. Sille, joka syö Jumalan ruumista, 
käy päinvastoin: hän ei muuta Jumalaa omaksi itsekseen, 
kuten maallisen ruokansa, vaan syödessään tulee itse pa-
lautetuksi Jumalan olemukseen32. Samoin uskon mieli 
on varmuuden, empiirisen todistusaineiston ja tulkinnan 
oikeellisuuden takeiden, puuttumisessa.

Eettinen suhde ilmenee myös, ja historiallisesti en-
sisijaisesti, velvollisuutena. Jumala ilmeni ensiksi juuta-
laisille lainmukaisuuden eli velvollisuuden muodossa, 
ja vasta Uudessa testamentissa tapahtunut destruktio 
paljasti lain substanssiksi rakkauden. Myös Kantin Käy-
tännöllisen järjen kritiikissä sielu saa otteen Jumalasta, 
vapaudesta ja kuolemattomuudesta velvollisuuden avulla 
eli käytännöllisen järjen postulaatteina. Ensin Kant 
kiistää, että spekulatiivinen järki voisi päätyä mihinkään 
muuhun kuin antinomioihin pyrkiessään todistamaan 
Jumalaa, vapautta tai kuolemattomuutta oleviksi tai 
olemattomiksi. Sitten hän kuitenkin osoittaa, kuinka 
käytännöllisen järjen on postuloitava niiden olemassaolo 
moraalilain ja sen päämäärien perusteella.33 Näin niiden 
olemassaolo on yhtäältä todellista ja konkreettisella, vä-
littömällä tavalla välttämätöntä, mutta toisaalta speku-
latiivinen järki ei edelleenkään ole saanut otetta niistä34. 
Tässä Kantin ajatuskulussa velvollisuus vastaa sitä, mitä 
muutoin on kutsuttu rakkaudeksi, sillä äärettömästi vel-
voittava moraalilaki on rakkauden tavoin suhde ääret-
tömään toisessa.

Palataan alussa esitettyyn paradoksiin eli ajatukseen 
ei-minkään fenomenologiasta. Kuinka voitaisiin hah-
mottaa negatiivisen kokemuksen mieli? Ensiksi negatii-
vinen kokemus näyttää olevan jotain, mikä tapahtuu ko-
kemuksesta huolimatta tai jopa sitä vastaan. Esimerkiksi 
Juliana kehottaa:

”Rukoile sisimmässäsi, vaikka se ei tuntuisikaan sinusta 

miltään. Se on sinulle hyödyksi, vaikka et tuntisi mitään, 

vaikka et näkisi yhtään mitään, vaikka sinusta tuntuisi kuin 

et tekisi yhtään mitään. Vaikka tuntisit itsesi kuivaksi ja 

hedelmättömäksi, sairaaksi ja heikoksi, sinun rukouksesi on 

silti [Jumalalle] mieluisa, vaikkakaan et itse koe siitä mieli-

hyvää.”36

Ristin Johanneksen mukaan pimeä yö ja autiomaan 
kuivuus kohtaavat niin aisteja kuin ymmärrystäkin: 
mikään tuossa yössä ei kenties tunnu miltään, mutta 
juuri se on ansioksi ja merkki Jumalan lähestymisestä.

”Sielun ei pidä valmistautua tähän liittoon ymmärtämällä 

tai havaitsemalla tai tuntemalla tai kuvittelemalla mitään 

sen paremmin Jumalaan tai mihinkään muuhun liittyvää, 

vaan omistamalla puhtauden ja rakkauden – siis täydelli-

sen luopumisen ja irrottautumisen kaikesta yksin Jumalan 

vuoksi.”37

”Ahdistus syntyy aistien ja 
ymmärryksen törmätessä ei-
mihinkään, mutta se, mikä on
näistä kyvyistä riippumatonta, ei 
joudu niiden tavalla pimeyteen.”
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Niinpä kun Juliana ennen ilmestystään pyytää saada kärsiä 
Kristuksen kanssa, hän ei itse asiassa pyydäkään käsitteel-
listä ymmärrystä tai ”ruumiillista näkyä tai ilmestystä”, 
vaan ”sellaista myötäelämistä, jota sielu voi tuntea yhte-
ydessä Jeesukseen, joka rakkaudesta meitä kohtaan tuli 
kuolevaiseksi ihmiseksi”38. Juliana toivoo ensisijaisesti 
”Jumalaan kohdistuvan syvän kaipauksen haavaa”, joka 
voitaneen ymmärtää vain rakkaudeksi ja uskoksi tunnis-
tettuna sisällöllisesti negatiivisena kokemuksena. Empii-
risen kokemuksen suhde negatiiviseen kokemukseen ei 
ole yksinkertaisesti positiivinen tai negatiivinen korrelaatio 
vaan kontingenssi: negatiivinen kokemus voi olla kokemus 
ilman ruumista ja ymmärrys ilman mieltä.

Avilan Teresankaan mukaan sielu ei välttämättä 
näe tai ymmärrä mitään Jumalan äärellä, mutta saa sen 
sijaan jotain muuta. Positiivisen kokemuksen sijaan il-
mestyksen sisältönä ja takeena on jotain sellaista, joka 
– toisin kuin aistien ja ymmärryksen havainnot – ei voi 
olla peräisin mistään muualta kuin Jumalasta: uskon ja 
rakkauden varmuus kohteestaan.

”Kuinka sielu sen näki ja kuinka se sen ymmärsi, ellei se näe 
eikä ymmärrä? En tarkoita, että se näki sen silloin vaan että 
se näkee sen selvästi jälkeenpäin, ei sen vuoksi, että kysy-
myksessä olisi näky, vaan siksi, että sieluun jää varmuus, 
jonka yksin Jumala voi antaa. […] Mutta kuinka sellainen, 
jota emme näe, synnyttää meissä tuollaisen varmuuden? 
Sitä en tiedä, se on Jumalan työtä.”39

Denys Turner kutsuu mystistä kokemuksellisuutta ko-
rostavaa eksperientialismia mystiikan positivismiksi40. 
Via negativaa kuljettaessa positiivinen kokemus maail-
masta kääntyy kuitenkin negatiiviksi: aiemmin koke-
muksen substanssin muodostanut ja olevalta maailmalta 
näyttänyt paljastuu ei-miksikään. Sen sijaan se, mistä ko-
kemus ei aiemmin saanut otetta ja mikä näytti kuilulta 
olevassa, paljastuu olevan perustaksi – varmimmaksi ja 
todellisimmaksi olevaksi. Fenomenologista maailmaa pe-
rustava transsendentaalinen ego sulkeistuu ei-minkään 
äärellä. Sisäiseen linnaan kulkeva etsii itseään. Hän kui-
tenkin oppii näkemään pelkän itseyden ei-mikyytenä, 
mutta löytämään omimman olemuksensa siitä, mikä 
sisäisyydessä on Jumalaa. Pyhiinvaeltaja matkalla kohti 
Jumalaa taas oppii Mestari Eckhartin rukouksen mukai-
sesti luopumaan Jumalasta Jumalan vuoksi41.

Negatiiviseksi kääntymisessä maailman ja itsen em-
piria tai ymmärryksen kategoriat eivät tietenkään tyhjene 
ei-miksikään. Maailman ja itsen kokemus sen sijaan 
muuttuu täysin. Maailma on tällöin ei-mitään itsessään 
samoin kuin itseys itsessään – maailma ja itse ovat to-
dellisia vain sikäli kuin ne viittaavat Jumalaan ja heijas-
tavat jumalallista todellisuutta, kuten Augustinuksella: 
”Ne ovat todellisia sikäli kuin niillä on olemisensa Sinun 
kauttasi, mutta epätodellisia sikäli, etteivät ne ole mitä 
Sinä olet.”42 Negatiivisen teologian topoksia ovatkin 
Eckhartin käsittelemä silleen jättäminen (Gelassenheit) 
eli irrottautuminen tyhjän maailman olioista43 sekä itsen 
kieltäminen eli ei-miksikään tuleminen44.

Myöskään maailma itsessään, Jumalaan liittymät-
tömänä, ei merkitse mitään. Kuten Julianan ilmestyk-
sessä, Jumalan ulkopuolella ei ole mitään muuta kuin au-
tiomaata45. Maailmasta tulee eräänlainen epäitsenäinen 
vertauskuva, joka tarkoittaa vain Jumalaa: ”Kaikki asiat 
muuttuvat vain Jumalaksi sinulle, sillä kaikissa asioissa et 
näe mitään muuta kuin Jumalan.”46 Radikaalin metafori-
sesti ymmärretty maailma ei enää ole negatiiviselle koke-
mukselle ulkoinen, sillä se viittaa takaisin sisäistyneeseen 
ei-mihinkään – perustavaan kuiluun, Jumalaan ja rak-
kauteen. Rakkauden teot ovat toimintaa maailmassa, 
mutta Eckhartin mukaan ne ovat ulkoisia vain muodol-
lisesti: ”Mutta niiden hahmon ulkoinen luonne ei ole 
ulkoinen sille, joka on harjaantunut tässä, sillä sisäiselle 
henkilölle kaikella olevalla on sisäinen ja jumalallinen 
luonne.”47 Rakkauden tekoja tekevä ruumis ei ole raskas 
aineellinen taakka tai vankila, vaan merkitystä loistava 
Kristuksen mystisen ruumiin osa48.

Ihminen ajallisessa ja avaruudellisessa ulottuvuu-
dessaan on maailman tavoin ontologisesti epäitsenäinen, 
rajallinen projektio absoluuttisesta olevasta – luotu Ju-
malan ”kuvaksi ja kaltaiseksi”, kuin kaksiulotteisiksi ku-
vaksi neliulotteisesta todellisuudesta. Rajallinen ruumis 
(ja samaa voitaneen sanoa käsityskyvyltään puutteelli-
sesta mielestä aistihavaintoineen ja tautologisine järkei-
lyineen) on siis yksinkertaistettu, osittainen ja suhteeton 
metafora todellisesta ruumiista, joka on yhtä Kristuksen 
kirkastetun ruumiin ja siis Jumalan itsensä kanssa. Tie-
tämättömyyden pilven kirjoittaja pilkkaakin terävästi niitä 
”nuoria ja suuriluuloisia oppilaita”, jotka ”ymmärtävät 
väärin sanan YLÖS”:

”Jos he itse lukevat tai kuulevat luettavan tai kerrottavan, 
miten ihmisten tulisi kohottaa sydämensä ylös Jumalan 
puoleen, he alkavat heti tuijotella tähtiin, ikään kuin halu-
aisivat päästä kuun tuolle puolen, ja höristävät korviaan 
kuullakseen enkelien laulavan ylhäällä taivaassa. […] He 
kuvittelevat Jumalan oman mielensä mukaiseksi, pukevat 
hänet koreisiin vaatteisiin ja asettavat hänet valtaistuimelle 
[…]. Tällaiset ihmiset antavat enkeleille ruumiillisen 
muodon ja sirottelevat niitä sinne tänne kukin soittamaan 
omaa soitintaan […].”50

Edelleen nämä ihmiset saattavat kuvitella saavansa tai-
vaasta enkelien leipää: ”Niinpä heillä on tapana istua suu 
ammollaan kuin yrittäisivät pyydystää kärpäsiä.”51 Tie-
tämättömyyden pilven kirjoittaja jatkaa irvailunsa jälkeen 
toteamalla ruumiillisen suunnan olevan yksinkertaisesti 
kontingenttia ja esittämällä, että ruumiillisilla ilmestyk-
sillä ja teoilla on sen sijaan hengellinen merkitys, jota ei 
voida pelkistää aistisen (tai kielellisen) representaation 
muotoon. Taivas ei ole sen enempää ylhäällä, alhaalla, 
oikealla kuin vasemmallakaan, eikä sisäisyys tarkoita it-
sekeskeisyyttä. Samaan vihjaa Juliana Jumalan rakkauden 
ilmestyksessä. Esimerkiksi nähdessään vertauksen Herrasta 
ja palvelijasta seisovassa hahmossa hän tulkitsee jokaisen 
aistisen yksityiskohdan merkitseväksi: hän kertoo, mitä 
tarkoittaa, että Herra istuu ja että hän istuu paljaalla 
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maalla. Samoin hän selittää palvelijan seisomisen, hänen 
mekkonsa tahraisuuden ja lyhyyden, hänen seisomapaik-
kansa etäisyyden ja suhteen Herran istumapaikkaan ja 
kaikki muutkin ilmestyksen aistisilta ja kontingenteilta 
vaikuttavat piirteet.52 Tämä tulkinnallinen ymmärrys ei 
ole Julianan omaa, vaan hän sanoo ymmärryksen juuri 
olevan osa ilmestystä.

Tulkinnan apoteoosi

Annettu ilmestyskin on vaikea ymmärtää oikein, vaikka 
se on niin yksinkertaistettu esitys. Kielen ja ajattelun 
on vielä suuremmalla syyllä ymmärrettävä olevan ääret-
tömän kaukana ei-minkään olemisen – Jumalan – ta-
voittamisesta. Uskon tai rakkauden näkökulmasta järjen 
ja empirian kumoten sisältävä totuus, oleva, on kaikesta 
puheesta ja kirjoituksesta huolimatta ei-mikään juuri 
siksi, ettei sitä voi millään keinoin ujuttaa tai salakul-
jettaa ymmärryksen järjestelmiin. Heideggerin pohdin-
noista huolimatta oleminen ei asu missä tahansa järjen 
ja empirian maailmaan rakennetussa kielitalossa, vaan 
uskon ja rakkauden transsendentaalisuudessa. Niiden 
paikkaa eli maailman ylityksen paikkaa maailmassa pitää 
ei-mikään. ”Kysyin itseltäni: ’Eikö totuus siis ole yhtään 
mitään vain siksi, ettei sillä ole äärellistä tai ääretöntä 
ulottuvuutta tilassa?’ Ja kaukaisuudesta kuulin äänesi sa-
novan: Minä olen Jumala joka ON.”53

Negatiivisessa teologiassa itse kieli on asetettu lainaus- 
merkkeihin. Ymmärryksen tavoittava kieli on kokonai-
suudessaan heuristinen ja kehnosti viittaava väline, jota 
on käytettävä vain toistaiseksi, paremman puutteessa. 
Kielen riittämättömyys ja loogis-temaattisen ymmär-
ryksen epävarsinaisuus tulevat jatkuvasti osoitetuiksi 
negatiivisen teologian oksymoroneissa, paradokseissa ja 
vertauskuvavyörytyksissä, joissa yhteensopimattomat ele-
mentit kumoavat toisensa. Pseudo-Dionysioksen aukai-
semalla tavalla niin affirmaatio kuin sen ylittävä negaatio 
jäävät yhtä lailla äärettömästi äärettömästä kohteestaan.54 
Siksi apofaattinen, negatiivinen teologia onkin Turnerin 
sanoin ”se puhe Jumalasta, joka on puheen epäonnistu-
mista”55.

Negatiivisen teologian kielessä lainausmerkit ovat 
reunaehto, jonka hyväksymisen jälkeen kieli vasta alkaa 
merkitä oikeassa horisontissaan (ei-mitään vasten kat-
sottuna). Tämän voi nähdä jo Jobin kirjassa, missä 
Jumala kumoaa itseään koskevat järkevät puheet – jopa 
ne, jotka kertovat hänen suuruudestaan ja käsittämättö-
myydestään. Liioin ei Augustinus Tunnustuksissaan katso 
kielen voivan kuvata oikein edes Jumalan töiden suu-
ruutta saati sitten Jumalaa itseään, ja silti hän kirjoittaa 
pitkän ja retorisesti väkevän teoksen, jossa hän monisa-
naisesti ylistää Jumalaa ja hänen tekojaan.

Tämä heikosti viittaava, vain suhteellisesti merkityk-
sellinen kieli on siis negatiivisen teologian kontekstissa 
ei-minkään saartama. Sen merkityshorisonttina on ei-
mikään ja se on kotoisin ei-mistään – sillä ei ole ulko-
puolta tai alkuperää, johon se voisi millään tavoin viitata. 
Itsensä ulkopuolelle viitatessaan se viittaa ei-mihinkään.56 

Tätä ulkopuolta kohti negatiivinen teologia ohjaa lu-
kijan katseen ja osoittaa hypyn suunnan. Siinä, missä ei 
näy mitään ja missä suhteellisesti merkityksellisen kielen 
merkitykset katoavat pimeään ja hiljaisuuteen, negatii-
vinen kokemus suuntaa kohti todellista, jakamatonta 
kieltä. Tietämättömyyden pilvessä kehotetaan rukoilemaan 
korkeintaan yhdellä sanalla, jota sielu huutaa koko voi-
mallaan ja kyvyllään jakamattomana ja erittelemät-
tömänä.

”Se kohoaa hengen korkeudesta, sillä siihen sisältyy kaikki 
hengen voima. Se nousee syvyydestä, sillä tähän pieneen 
sanaan kuuluvat kaikki sielun tieto ja kyvyt. Se peittää 
pituuden, sillä jos sen tuntemus pysyisi aina samana, se 
huutaisi jatkuvasti samoin Jumalan puoleen. Se kattaa levey- 
den, sillä se tahtoo kaikille muille samaa kuin itselleen.”57 

Tätä täysin voimin huudettua sanaa ei ole syytä analy-
soida osiinsa. Varsinkin jos sana on ”Jumala”, osia ei 
ikinä saa eriteltyä loppuun. Sen sijaan se on otettava ko-
konaisena ja luotettava siihen, että se kantaa perille ko-
konaisuudessaan ja siinä todessa merkityksessään, jonka 
olemassaolo on jätettävä ei-minkään varaan.

Tällainenkin kieli on vain määrättömästi heikennetty 
versio siitä absoluuttisesta kielestä, johon Johanneksen 
evankeliumin alku viittaa. Heikosti viittaava, monimie-
linen kieli ja lähes yhtä heikosti todellisuuden tavoittavat 
teot pystyvät viittaamaan Jumalaan vain omana transsen-
denssinaan. Äärimmäinen sana, joka olisi ykseys, jaka-
maton, kokonaan itsessään läsnä ja joka ei olisi sotkeu-
tunut ristiviittausten sekä loputtomassa regressiossa pois 
valuvien merkitysten verkkoon, jää kielen ulkopuolelle.
Mestari Eckhartin mukaan: ”Jumala on sana: lausumaton 
sana. […] Kaikki oliot tahtovat lausua Jumalan kaikissa 
töissään. Ne kaikki puhuvat niin hyvin kuin vain osaavat, 
mutteivät voi lausua häntä. Tahtovat ne tai eivät, vaikka 
ne tahtovat lausua Jumalan, hän jää lausumattomaksi.”58

Vain tässä jumalallisessa, absoluuttisessa ja perusta-
vassa, yksisanaisessa kielessä merkitys on yhtä kuin Sana 
itse, ja vain tässä kielessä sana toimii ja on todella ko-
konaan läsnä maailmassa parantaen sairaita, palauttaen 
näön sokeille ja kumoten kuoleman59. Ristin Johannek-
selle Kristus onkin jumalallisen kielen äärimmäinen, lo-
pullinen muotoilu: ”Antaessaan meille Poikansa, joka 
on hänen Sanansa – eikä hänellä ole toisia –, hän puhui 
meille kaikille yhdessä, kertakaikkisesti, tässä yhdessä sa-
nassa, eikä hänellä ole tarvetta puhua enempää.”60 Vain 
tässä kielessä virhetulkinta ei ole mahdollinen61 – tuon 
Sanan merkitys on Heideggerin kuilu, korkeus tai syvyys, 
vapauden ahdistuksen säilyttävä tai sen edessä väistävä 
valinta.

Heikosti viittaavien sanojen ja tekojen kieli nega-
tiivisena suhteena pystyy kuitenkin osoittamaan ulko-
puolensa, vaikka sitten kulkemalla äärirajoilleen ja vai-
kenemalla. Kieli heittäytyy ei-mihinkään kuten rakkaus 
ja usko, jotka löytävät kohteensa. Ihmisille lausumaton 
sana ei Mestari Eckhartin mukaan ole kuitenkaan voi-
maton tai mitäänsanomaton: ”Jumala on jotain, mutta 
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kuka voisi lausua tuon sanan? Ei kukaan muu kuin hän, 
joka on tuo sana. Jumala on sana, joka lausuu itsensä. 
[…] Isä on puhuva työ, ja poika on toimiva puhe.”62 
Kun kieli heittäytyy rajojensa yli ei-mihinkään, itsensä 
lausuva sana toimii hiljaisuudessa.

Monimielinen kieli, sen himmeästi heijastamat kuvat 
ja sanat, joiden merkitykset ovat aina poissa, viittaavat ää-
rirajallaan ei-mihinkään. Kieli ei-minkään rajalla etenee 
uskon ja rakkauden pakottamana vain murtuakseen ja 
tullakseen loppuunsa niiden kanssa. Järjellä ei ole takeita, 
että kielen vaikenemisen ja uskon ja rakkauden lopun 
jälkeen hiljaisuudesta nousee mitään. Selitysten jälkeen 
ei kenties jää jälkeen edes epämääräistä kuvaa merkityk-

sestä, vaan pelkkä merkityksen poissaolo. Tuo poissaolo 
tekee kuitenkin Ristin Johanneksen mukaan tilaa jollekin 
täysin toiselle ja itsestä riippumattomalle: ”Kun usko 
loppuu ja murtuu tämän kuolevaisen elämän lopussa 
ja murroksessa, sen sisällään pitämä jumalallisuuden 
kirkkaus ja valo ilmestyvät näkyviin, ja se näkee Jumalan 
kasvoista kasvoihin kirkkaudessa.”63 Himmeän peilin hil-
jaisuuteen murtumisen mieli on Levinasin ”odotuksessa 
ilman odotettavaa”, rukouksessa – absoluuttisen todel-
lisen, loistavan, kokonaan läsnä olevan, yhden, itsensä 
lausuvan sanan kuulostelemisessa ja odottamisessa välit-
tömään, ylittämättömään läheisyyteen.
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