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Antti Salminen

G
östa Ågrenin runossa ”TääL” on säkeet: 
”Ainoastaan/ kysymykset, joita ei 
koskaan esitetä,/ tarvitsevat vastauksen.” 
Tällä haavaa vain kysymykset, jotka ovat 
yksiselitteisiä ja korrekteja, toisin sanoen 

jo ratkaistuja, vaativat vastauksia. Tai vielä tarkemmin: 
valmiit kysymykset tarvitsevat valmiin vastauksen ai-
noalta oikealta henkilöltä, ja hän on asiantuntija. Viimei-
simpien tilastojen mukaan Suomessa on kerrallaan 40 
asiantuntijaa, kuten Ranskan akatemian kuolemattomia 
jäseniä, les immortels. Kuten Aisopoksen siili, asiantuntija 
tietää yhden asian, sen, että hänen asiantuntemuksensa 
on tehnyt vastaamisesta kiusallisen monimutkaista, eikä 
se onnistu alle kymmenellä lähdeviitteellä. Tästä asian-
tuntija on huolissaan. Hän pelkää asiantuntemuksensa 
menetystä. Silti häneltä tullaan aina kysymään. Häneen 
luotetaan, hänen kätensä hikoavat. Unissaan hänet on 
teljetty labyrinttiin yliopiston alle. Kansliassa hirviöt 
hiovat hampaitaan. Niillä ei ole kysyttävää.

*

Vapaasti historioitsija Albert Sorelia mukaillen: Vä-
limatka asiantuntijasta byrokraattiin ja byrokraatista 
diktaattoriin on pienempi kuin välimatka perhosesta 
toukkaan, toukasta koteloon, kotelosta perhoseen.

*

Helsingin sanomat lähestyi syksyllä tilaajiaan mainoslau-
seella: ”Tilaa Helsingin sanomat, ja kysymykset eivät enää 
vaivaa.” Mainoslauseessa tiivistyy paljon, kenties liikaa, 
siitä typerehtivyydestä, joka luonnehtii Suomen valta-
lehtien itseymmärrystä. Sen sijaan ”ymmärtämisessä on 
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aina jotain loukkaavaa”, kuten Nietzsche toteaa jälkeen-
jääneessä fragmentissaan. Kunpa olisikin niin, kirjaimel-
lisesti. Kunpa ymmärrys vaatisikin sekä ymmärretyltä 
ja ymmärtäjältä henkistä haavaa, ja tiede osaisi ylpeillä 
arvillaan. Ei ole sattumaa, että hyvässä ja pahassa myyt-
tinen tietäjä on muotopuoli ja kampura: Odin antoi 
Ymir-jättiläiselle toisen silmänsä, Sokrates oli ruma pak-
sukaulainen mies. Ainoa luotettava professori vuotaa 
verta.

*

Syyskuussa valelääkäriksi nimitetty mies tuomittiin kä-
räjäoikeudessa sakkoihin. Tämä koululääketieteen Sokal-
huijaus olisi tuomion sijaan ansainnut tulla palkituksi. 
Lääketieteellistä käymättä mies hoiti yli tuhat potilasta 
syyllistymättä yhteen ainoaan hoitovirheeseen. Kut-
suttakoon tätä työssäoppimiseksi. Tapauksen taustalta 
kuultaa myös syvälle käyvempi asiantuntijavallan refleksi. 
Miestä ei tuomittu tekemistään virheistä, vaan puhtaasta 
raivosta asiantuntijavallan loukkausta kohtaan.

*

Maapallosta on tullut planetaarinen lähetin, joka on 
vuosisadan syytänyt radiomastoistaan tärkeyksiään ja tör- 
keyksiään aurinkotuuliin. Ensimmäisessä maailmassa 
kuka tahansa voi olla milloin tahansa yhteydessä kän-
nykkä-Googlen avulla infosfäärin mihin tahansa osaan. 
Tuo teknologia on tie niin radikaaliin demokratiaan 
kuin totalitarismiin. Sama Google on satelliiteillaan ja 
kamera-autoillaan kuvannut kohta jokaisen telluurisen 
kolkan ja kolosen. Nyt piirretään lopullista karttaa, jonka 
reunoille ei jää valkoisia alueita. Asiantuntijavallan meka-
nismit ja vaatimukset ovat vesitiiviissä kytköksessä tämän 
pehmeän kolonialisaation kanssa. Käänteisen sensuurin 
maailmassa kaikki muu paitsi merkitykset ja tarkoitukset 
revitään näkyviin. Ahneelle silmälle on annettava kaikki. 
Näkymättömälle, vaatimattomalle tai villille elämälle ei 
osoiteta edes reservaatteja.

*

Uusi yliopistolaki on ollut hyvä keino kiihdyttää yli-
opistojen korporatisoitumista. Samoin asiantuntijatie-
dosta on tullut yhä enenevässä määrin suuryritysten 
lypsylehmä, GlaxoSmithKlinesta Nokiaan ja Patriaan. 
Tässä ei ole mitään uutta. Keskeisempää on, että kamp-
pailu yliopistoista ei ole loppunut (toisin kuin Suomesta 
katsoen saattaa näyttää), se jatkuu ja kiihtyy: Thessalo-
nikista Lontooseen, Kaliforniasta Delhiin budjettien 
leikkaukset, opintoaikojen rajaukset ja akateemiset po-
liisitoimet nostattavat muutosvoimaisia levottomuuksia. 
Kyseessä ei ole ensimmäinen eikä viimeinen taistelu 
tiedon demokratiasta, mutta se voi olla ratkaiseva. Ja jos 
sen myötä yliopistot haluavat linnoittautua vaalimaan 
vertaohentavia tieteitä bio-, lääke-, sota- ja tajuntateolli-
suuden tarpeisiin, olkoon sitten niin. Sillä se, mikä yli-

opistoissa on yliopistoa, on jo vähintään puoliksi sieltä 
ulkona. Toiset tiedot ja toisin tietäjät etsivät kotinsa toi-
saalta. Kun ne löytävät toisensa ja määränpäänsä, nyky-
yliopisto saa mennä.

*

Tätä kirjoitettaessa Euroopan tähdistä jälleen yksi on 
vaarassa pudota. Irlanti on joutumassa samaan Kansain-
välisen valuuttarahaston liekaan kuin Islanti ja Kreikka 
ennen sitä. On puhetta Irlannin ”pelastamisesta”, mikä 
newspeak-kielellä tarkoittaa kansan taloudellis-poliittista 
orjuuttamista rajoittamattomaksi ajaksi. Asiantuntijat 
ovat yhtä mieltä: vaihtoehtoja ei ole. Irlanti ei ole on-
nessaan yksin. Taloudelliset ristiinkytkennät ovat niin 
moninaiset ja voimakkaat, että ei vaadi profetoimisen 
lahjaa ennustaa mustia ketjureaktioita ja pahantahtoisia 
konstellaatioita. 

*

Nykykapitalismin perustat murtavaa tietoa ei teetetä 
konsulteilla, eikä se tipu taivaalta. Sen muodostaminen 
on alkanut ennen nykyistä talousjärjestelmää ja olemis-
tapaa – ja jatkuu sen jälkeen. Kumouksellinen tieto ei 
voi liioin olla puoluetoimiston propagandaa, vaan tapa 
leikata maailman liha toisia syitä myöten, jotta merki-
tyksellisemmät ja mielekkäämmät olemistavat voisivat 
nousta esiin, etsiä itselleen nimet ja juurtua. Yksin se ei 
ole mahdollista.

*

Etymologiansa perusteella tiedon pitäisi johtaa johonkin. 
Ei siksi, että päämäärä olisi selvillä, vaan jotta tietäisi ole-
vansa matkalla. Sen sijaan asiantuntijatieto linnoittautuu 
(kalliisti), annostelee (kitsaasti) ja kammitsoi (ilmatii-
viisti) tiedon riemut: epävarmuuden nautinnon, kokeel-
lisuuden heittäytyvyyden ja epäonnistumisen absurdin 
hilpeyden. Puhumattakaan arvaamatta avautuvasta mer-
kityksestä, joka tulee kohdalle outona kuin yösydän tai 
lehtien seasta löydetty koppiaisen kilpi. Jokainen väkevä 
kysymys puhuu omalla kielellään, mutta asiantuntija 
yrittää selvitä amerikanenglannilla.

*

Jos objektiivisuuttaan vaaliva asiantuntijatieto ei riitä, 
ja kun se ei riitä, vaikkapa kasvattamaan retiisiä, imet-
tämään lasta tai hautaamaan vainajaa, mihin voidaan 
tukeutua? Elettyihin ja kokemuksellisiin tietoihin, jotka 
vertaisarvioidaan makuuhuoneissa, kapakoissa ja puis-
tonpenkeillä, kasvojen pienillä lihaksilla, hymyillä ja pu-
distuksilla. Näiden tietojen puolesta ei voi puhua, niiden 
on annettava puhua. Kohtuullista olisi, että filosofian 
avulla ne eivät jäisi hiljaiseksi. Ja se taas vaatii, niin – 
kuka tietää.
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N
ancy on tullut kuuluisaksi myös siitä, 
että hänen kehonsa on ikään kuin seu-
rannut hänen omaperäistä filosofiaansa. 
Painoa ruumiillisuuteen pureutumi-
selle Nancyn ajattelu on saanut hänelle 

tehdystä sydämensiirrosta, jota hän on käsitellyt muun 
muassa esseessään L’Intrus (2000). Kerrotaan, että sydä-
mensiirto ei onnistunut täysin – pala hänen jäljelle jää-
nyttä omaa sydäntään on alkanut sykkiä vieraan sydämen 
keralla.

Tuossa Nancy nyt sitten istuu hotelli Tornin pie-
nessä kabinetissa. Edellisenä päivänä hänen teoksensa 
Corpus ja L’Intrus on julkaistu suomeksi yhteisniteenä 
Filosofin sydän. Teoksen takakannessa Nancy poseeraa 
kädet yhteen rinnan päälle puserrettuina. Kuvassa kädet 
muistuttavat kalpeaa sydäntä, ilme on tuima ja keskit-
tynyt. Mies kabinetissa on kuvaa heiveröisemmän ja 
iloisemman oloinen. Käsissä on nyt suuri kuppi hopea-
teetä. Haastatteluaika on lyhyt, sillä Nancyn vointi ei 
ole hyvä.

Tahtoisin kysyä ei-minkään teemasta, jota sivuatte 
monissa teoksissanne. Millainen paikka ei-minkään 
käsitteellä ja sen kokemuksella on tällä hetkellä ajat-
telussanne?

Se on toki hyvin keskeinen. Se on tullut ajan myötä 
entistä keskeisemmäksi. Mutta se on monimerkityksisyy-
dessään monimutkainen ajateltava. Yhä uudelleen yritän 
pohtia sen monimerkityksisyyden ydintä, eikä se ratkea 
helposti. Miksi teen niin? Koska ei-mikään ei ole silkkaa 
tyhjyyttä, vaan jotain muuta. Ajattelen sitä ja yritän olla 
ajattelematta, päästä ajatuksen taakse, jos ymmärrät, mitä 
tarkoitan. Ei-minkään ajattelu on erittäin vaikeaa.

Tähän liittyy toinen kysymys: minkä vuoksi ei-
mikään kohdataan. Se kohdataan, koska elämme ni-
hilismin aikaa. Kuten tiedät, latinan nihil tarkoittaa ei-
mitään. Ja nihilismillä on kahdet kasvot. Negatiivinen ja 
positiivinen. Negatiivinen tarkoittaa kaikkien arvojen ja 
perustojen katoamista ja tuhoa. Se tarkoittaa, että kai-
kesta tulee keskenään vaihdettavaa. Siksi nihilismillä on 
paljon yhteistä nykykapitalismin kanssa, sillä nykykapita-

lismi on yleisen vaihdettavuuden systeemi. Kapitalismin 
ja nihilismin on siksi helppoa liittoutua.

Toiset nihilismin kasvot, nietzscheläiset, avaavat 
mahdollisuuden perustavaan uudelleenarviointiin. 
Nietzschen nihilismi johtaa oivallukseen, että arvo ei ole 
mitään annettua ja järkkymätöntä, vaan itsessään uu-
delleenarvioinnin tulosta. Tällä tavoin Nietzsche, näin 
tulkitsisin, yrittää kumota nihilismin ikään kuin sisältä. 
Tämä projekti, nihilismin kaksoisele, määritteli ratkai-
sevasti 1900-luvun käsityksiä ei-mistään. Hämmentävää 
kyllä minusta vaikuttaa siltä, että olemme edelleen tässä 
pisteessä, nietzscheläisessä projektissa.

Eikö sitten 1900-luvulla ollut tarjottavana vaihto-
ehtoja nietzshceläiselle tulkinnalle?

Oli, mutta en ole lainkaan varma, onnistuivatko ne. 
Kun Heidegger sanoo, että oleminen on ei-mitään, kyse 
ei ole negaatiosta. Tässä on nähdäkseni kyse siitä, että ei-
mikään on mahdollista, potentiaalista, olemista. Ja toi-
sinpäin. Nyt olisi helppo ajatella, että tässä on ratkaisu 
Nietzschen dilemmaan, että näin aukeaa ovela pakomah-
dollisuus nihilismistä. Mutta, mutta! Ajattelen, että juuri 
tässä Heidegger menee vikaan. En usko, että tietyt histo-
rialliset hetket, esimerkiksi Heideggerin tapauksessa val-
lankumoukset, voisivat avata uudenlaisen olemisen.

Muitakin vaihtoehtoja toki maalailtiin. Sartren 
tekemä ei-olemisen ja olemisen erottaminen oli Heideg-
gerin väärinymmärtämistä. Heiddeggerin ajatuksessa, 
[alkaa puhua saksaksi] että ei-mikään ei-mikyyttää [das 
Nichts selbst nichtet] on kyse tietynlaisesta toiminnasta, 
ja näin muodoin ei-missään on kyse tapahtumasta, ja 
siksi myös nihilismillä on tällainen prosessuaalinen 
luonne. 

Heideggerille ei-mikään oli Destruktion, destruktio, 
joka ei siis tarkoita samaa kuin zerstören, tuhoaminen. 
Koska Jacques Derrida [vaihtaa takaisiin englantiin ja 
ranskaan] johti tästä käsitteestä myöhemmin käsitteensä 
dekonstruktio, ei-mikään kirjoittautui myös Derridan 
ajattelun ytimiin. Mutta tämä kirjoittautuminen ym-
märretään tavan takaa väärin, negatiivisena, tarkemmin 
sanoen ”negatiiviseksi työksi”, jota se ei ole. Ei-minkään 

Antti Salminen

Keho ei-minkään aukeamana
Kysymyksiä Jean-Luc Nancylle

Jean-Luc Nancy (s. 1940), filosofian emeritusprofessori Strasbourgin yliopistossa, luetaan 
usein dekonstruktiivisen perinteen edustajaksi ja sen merkittäväksi kehittäjäksi. Jacques 
Derridan oppilas on ammentanut tuotannossaan laajalti mannermaisesta traditiosta, 
esimerkiksi Martin Heideggerin, Georges Bataillen ja Maurice Blanchot’n tuotannoista. 
Nancy tunnetaan etenkin korpusajattelustaan, jossa filosofian ytimeen kohotetaan 
abstraktioiden sijaan ruumis ruumiina ja oleminen siinä.
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”Tämä ajatushahmo, 
sen seuraaminen ja 
tutkiminen, saattaa 
kyetä johtamaan 
meidät
kapitalistisen 
nihilismin läpi.”

tarkoitus ei ole tuhota. Tällä tavoin minulle piirtyy, pää-
piirteissään ja kärjistäen, ei-minkään 1900-luku.

Se historiasta. Entä ei-minkään nykymerkitys, ja 
kenties myös tuleva? 

Tämä on tärkeä kysymys. Kun olemme pystyneet ot-
tamaan huomioon edellä mainitut Nietzschen, Heideg-
gerin ja Derridan tulkinnat, niiden perustalta ei-mikään 
hahmottuu jonakin muuna kuin ei-oliona, ei-objektina, 
siis jonakin, joka ei määrity jonkin negaationa. Tämä aja-
tushahmo, sen seuraaminen ja tutkiminen, saattaa kyetä 
johtamaan meidät kapitalistisen nihilismin läpi.

Lyhyt kielellinen esimerkki on tarpeen. Ranskan rien 
tulee latinan sanasta res. Ranskan sanan ensimmäinen 
merkitys on ”jotain hyvin pientä”. Rien on siis jotain, 
mutta kuitenkin ei-mitään. Tätä ranskan merkitystä seu-
raten meidän täytyy ajatella mitä on, mitä voi olla, mutta 
jotain mikä ei ole jotain tiettyä. Esimerkiksi tilaa tilana, 
vaikkapa tämän lasin sisällä, joka ei kuulu itse objektiin, 
mutta rakentaa objektin, siis mahdollistaa sen.

Tähän liittyy toki muitakin merkityksiä. Toinen ni-
hilismiin kuuluva ei-minkään merkitys on näet juma-
lallinen. Ei-minkään kysymys asettuu nimittäin myös 
niin, kuinka Jumala korvataan. Kristillinen Jumala on 
kadonnut Jumala, tyhjä hauta, ei-mikään ruumiin si-
jalla. Kuolema avaa eksistenssin ei-mihinkään, ei toiseen 
elämään tai transsendenssiin, vaan ei-mihinkään. Näin 
ei-mikään kääntyy pyhän kielelle, mutta kristillinen kieli 
ei toki ole ainoa. Mutta ennen kaikkea ei-mitään on pi-
dettävä yllä, mikä saattaa kuulostaa nihilistiseltä. Ajan-
kohtainen filosofia tarjoaa kuitenkin kannustavia esi-
merkkejä. Esimerkiksi Badiou on pystynyt yhdistämään 
ei-minkään kysymyksen politiikkaan, jopa poliittiseen 
taisteluun ja vallankumouksellisuuteen, mahdollisuuteen 
jonkin radikaalisti toisenlaisen mahdollisuuden avautua. 
Deleuze vuorostaan ajatteli ei-mitään tulemisena jok-
sikin sellaiseksi, joka on vähemmän kuin jokin tietty. 
Ajatus on tulla vähemmän kuin joksikin ja enemmän 
kuin tyhjyydeksi. Tämä on yksi tie ei-mihinkään.

Ajattelunne ytimessä on kysymys kehoista, kor-
puksista. Voiko ei-minkään kohdata kehollisesti?

Voi! Kehon merkitys on olla paikka ja tila, jossa 
henki aukeaa. Keho on aukeama. Tässä aukeamassa jalat, 
kädet ja elimet aukeavat. Kehossa sielun ei-mikään, jokin 
toinen, sisäpuoli, jota ei ole, aukeaa. Kehossa ei ole sisä-
puolta, se on ei-mikään.

Kun ajattelette asiaa näin, kehosta lähtien, pi-
täisikö ei-mitään kysyä jossain kokonaan toisessa 
mielessä kuin esimerkiksi Heidegger tai Derrida?

Olen sitä mieltä. Kun ei-mikään kysytään kehon au-
keamana, me emme tapahdu jonakin ja joinakin, vaan 
kehojemme kohtaamisissa, joissa yhtä lailla aukeamat au-
keavat, ei-minään.

Katsokaahan. Yritän selittää. Meidän pitää lopettaa 
kohta. Ei-mikään on mieli [sens]. Se ei ole tarpeeksi sa-
nottu, mutta siinä me olemme. Etsimme jotain, mutta 
olemme jo löytäneet sen, mitä yritämme etsiä, ja se jokin 
ei ole jokin. Olemme jo ei-missään. Olemme jo mielessä. 
Täällä me olemme.
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S
e, minkä filosofit viime aikoina ovat alkaneet 
hyväksyä persoonan käsitteen analyysiksi, ei 
itse asiassa lainkaan ole juuri sen käsitteen ana-
lyysi. Strawson, joka käyttää persoonan käsi-
tettä nykyisin tavalliseen tapaan, samastaa sen  

”eräänlaisen olion käsitteeseen, josta sanotaan eli predi-
koidaan sekä siihen kuuluvia tietoisuuden tiloja että ruu-
miillisia ominaisuuksia[...] tätä voidaan soveltaa samalla 
tavoin tuon yksittäisen tyypin yksittäiseen yksilöön”1. 
Mutta persoonien lisäksi on olemassa monia olioita, 
joilla on sekä henkisiä että fyysisiä omaisuuksia. Sattu-
malta – näyttää tosin erikoiselta, että asia on juuri näin – 
englannin kielessä ei ole mitään tavallista sanaa, joka tar-
koittaisi sellaista oliota, joka Strawsonilla on mielessään, 
tyyppiä, johon kuuluvat ihmisten lisäksi myös erilaisten 
alempien lajien eläimet. Tämä tuskin kuitenkaan oi-
keuttaa käyttämään arvokasta filosofista termiä väärin.

Sitä, ovatko joidenkin eläinlajien edustajat persoonia, 
ei varmasti voida ratkaista ainoastaan määrittämällä, 
voidaanko niihin soveltaa ruumiillisia ominaisuuksia 
koskevien predikaattien lisäksi predikaatteja, jotka kos-
kevat tietoisuuden tiloja. Kielellemme tehdään väki-
valtaa, jos termi ”persoona” hyväksytään sovellettavaksi 
niihin lukuisiin olentoihin, joilla todella on sekä psy-
kologisia että aineellisia omaisuuksia, mutta jotka eivät 
selvästikään ole persoonia sanan missään tavanomaisessa 
mielessä. Mistään teoreettisista virheistä tällaista kielen 
väärinkäyttöä ei varmasti voi syyttää. Mutta vaikka rik-
komus on ”pelkästään sanallinen”, se tekee huomattavaa 
vahinkoa. Se pienentää filosofista sanastoamme tarpeet-
tomasti ja lisää todennäköisyyttä, että meiltä jää huo-
maamatta se tärkeä tutkimuksen alue, johon termi ”per-
soona” luonnollisimmin liitetään. Olisi saattanut olettaa, 
että filosofeille mikään ei voisi olla syvempi ja kestävämpi 
ongelma kuin ymmärtää, mitä me itse pohjimmiltaan 
olemme. Silti tämä ongelma on lyöty niin yleisesti 
laimin, että sen pelkkä nimi on voitu varastaa muuhun 
käyttöön melkein huomaamatta ja ilmeisesti herättä-
mättä mitään laajaa menetyksen tunnetta.

Persoona-sanalla on merkitys, jossa ”persoona” on 
pelkästään ”ihmisen” yksikkömuoto ja jossa molemmat 
termit merkitsevät vain tietyn biologisen lajin jäsenyyttä. 
Mutta sanan filosofisesti kiinnostavammissa merkityk-
sissä persoonuuden kriteerit eivät ensisijaisesti palvele 
sitä, että voimme erottaa oman lajimme jäsenet muiden 
lajien jäsenistä. Ne on pikemminkin suunniteltu ilmai-
semaan niitä ominaisuuksia, joihin meidän syvin ih-
misyytemme keskittyy ja jotka muodostavat perustan 
niille asioille, joita pidämme elämässämme kaikkein tär-

keimpinä ja ongelmallisimpina. Nämä ominaisuudet oli-
sivat meille yhtä merkittäviä, vaikka ne eivät itse asiassa 
edes olisi ominaisia ja yhteisiä oman lajimme jäsenille. 
Se, mikä ihmisen tilanteessa kiinnostaa meitä eniten, 
ei kiinnostaisi meitä vähemmän, vaikka se olisi myös 
muiden olentojen tilanteen piirre.

Siksi käsitystämme itsestämme persoonana ei tule 
ymmärtää käsitteeksi, joka ilmaisee välttämättä pel-
kästään lajikohtaisia ominaisuuksia. On käsitteellisesti 
mahdollista, että uudenlaisten tai jopa tuttujen epäin-
himillisten lajien jäsenet olisivat persoonia; ja on myös 
käsitteellisesti mahdollista, että jotkut ihmislajin jäsenet 
eivät ole persoonia. Toisaalta me itse asiassa oletamme, 
etteivät muiden lajien jäsenet ole koskaan persoonia. 
Vastaavasti oletetaan, että on olemassa persoonuudelle 
välttämätön ominaispiirteiden joukko, jonka me yleensä 
uskomme olevan vain ihmisille ominainen – pätee tämä 
sitten tai ei.

Näkemykseni mukaan yksi olennainen persoonien ja 
muiden olentojen ero on persoonan tahdon rakenteessa. 
Ihmiset eivät ole ainoita, joilla on haluja ja vaikuttimia 
tai jotka tekevät valintoja. He jakavat nämä piirteet tiet-
tyjen muiden lajien jäsenten kanssa, sillä eräät niistä 
näyttävät jopa harkitsevan ja tekevän ajatteluun perus-
tuvia päätöksiä. Mutta ihmisille tuntuu olevan erityisen 
luonteenomaista, että he voivat muodostaa haluja, joita  
minä kutsun ”toisen asteen haluiksi”.

Sen lisäksi, että ihmiset haluavat ja valitsevat ja ryh-
tyvät tekemään sitä tai tätä, he saattavat myös haluta, että 
heillä olisi (tai ei olisi) tiettyjä haluja ja vaikuttimia. He 
voivat haluta, että mieltymyksiltään ja tarkoitusperiltään 
he olisivat erilaisia kuin ovat. Monilla eläimillä näyttää 
olevan kyky, jota kutsun ”ensimmäisen asteen haluksi”; 
se on yksinkertaisesti halu tehdä tai olla tekemättä jokin 
teko. Mutta ihmistä lukuun ottamatta mikään eläin ei 
näytä kykenevän syvälliseen itsearviointiin, joka ilmenee 
toisen asteen halujen muodostamisessa2.

I 
Verbi ”haluta” [want] viittaa käsitteeseen, joka on poik-
keuksellisen hämärä ja vaikea ymmärtää. Kun väittämä 
”A haluaa, että X” irrotetaan asiayhteydestä, joka ko-
rostaisi tai täsmentäisi sen merkitystä, se välittää huo-
mattavan vähän tietoa. Tällainen väittämä saattaa olla 
johdonmukainen esimerkiksi seuraavissa lauseissa: (a) 
mahdollisuus tehdä X ei herätä A:ssa mitään tuntemuksia 
tai introspektiivisiä tunnereaktioita; (b) A ei tiedä, että 
hän haluaa X:ää; (c) A uskoo, että hän ei halua X:ää; 
(d) A haluaa pidättäytyä X:stä; (e) A haluaa Y:n, mutta 
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uskoo, että sekä Y että X ovat hänelle mahdottomia; (f ) 
A ei ”todella” halua, että X; (g) A haluaisi mieluummin 
kuolla kuin X:ää; ja niin edelleen. Siksi tuskin riittää, että 
ensimmäisen ja toisen asteen halujen ero muotoillaan, 
kuten olen tehnyt, ehdottamalla pelkästään, että jolla-
kulla on ensimmäisen asteen halu, kun hän haluaa tehdä 
tai olla tekemättä jotakin, ja että hänellä on toisen asteen 
halu, kun hän haluaa saada tai olla saamatta tietyn en-
simmäisen asteen halun.

Käsitykseni mukaisesti tyyppiä ”A haluaa, että X” 
edustavat väittämät kattavat melko laajan valikoiman 
mahdollisuuksia3. Ne saattavat olla tosia jopa silloin, 
kun tyyppien (a)–(g) väittämät ovat totta: kun A ei tie-
dosta mitään X:n tekemiseen liittyviä tunteita, kun hän 
ei tiedosta, että hän haluaa X:ää, kun hän pettää itseään 
omissa haluissaan ja uskoo virheellisesti, että hän ei halua 
X:ää; kun hänellä on myös muita haluja, jotka ovat risti-
riidassa hänen X:ään kohdistuvan halunsa kanssa, tai kun 
hänen tunteensa ovat ristiriitaiset. Tällaiset halut saat-
tavat olla tietoisia tai alitajuisia, niiden ei tarvitse olla yk-
siselitteisiä, ja A saattaa olla erehtynyt niistä. Mutta kun 
puhutaan väittämistä, joissa tunnistetaan jonkun haluja, 
on olemassa vielä syvempi epävarmuuden lähde, ja silloin 
minun on tarkoitusperieni vuoksi tärkeää olla vähemmän 
salliva.

Tarkastellaan ensin niitä väittämiä, jotka ovat muotoa 
”A haluaa, että X” ja joissa tunnistetaan ensimmäisen 
asteen haluja – toisin sanoen väittämiä, joissa termi ’X’ 
viittaa toimintaan. Tällainen väittämä ei sinänsä osoita, 
että A:n halu X:ään on suhteellisen vahva. Se ei tee sel-
väksi, onko tällä halulla mitään ratkaisevaa osaa siinä, 
mitä A itse asiassa tekee tai yrittää tehdä. Voidaan ni-
mittäin sanoa, että A haluaa X:ää jopa silloin, kun 
hänen halunsa X:ään on vain yksi hänen monista ha-
luistaan ja vaikka se ei todellakaan ole niistä tärkein. 
Niin ollen saattaa olla totta, että A haluaa X:ää, vaikka 
hän haluaa voimakkaasti tehdä mieluummin jotakin 

muuta sen sijaan; ja saattaa olla totta, että hän haluaa 
X:ää vaikka halu X:ään ei motivoi häntä tekemään 
sitä, minkä hän tekee. Toisaalta: kun joku toteaa, että 
A haluaa X:ää, hänen tarkoituksenaan saattaa olla il-
maista, että juuri tämä halu motivoi A:ta tai saa aikaan 
sen, että A tekee niin kuin hän todella tekee tai että 
A:n toimintaa itse asiassa liikuttaa tämä halu (jos hän ei 
muuta mieltään).

Vasta kun väittämää käytetään jälkimmäisellä ta-
valla, käyttämällä ’tahtoa’ (will) sillä erityisellä tavalla, 
jota aion soveltaa, väittämässä tunnistetaan A:n tahto. 
Toimijan tahdon tunnistaminen vaatii joko sitä, että 
tunnistetaan halu (tai ne halut), joka motivoi hänet toi-
mintaan, tai sitä, että tunnistetaan halu (tai halut), joka 
tulee motivoimaan tai voisi motivoida häntä, jos tai kun 
hän toimii. Toimijan tahto vastaa siis yhtä tai useampaa 
ensimmäisen asteen halua. Mutta tahdon käsite sellaisena 
kuin minä sitä käytän ei vastaa ensimmäisen asteen halun 
käsitettä. Pelkkä käsite ei tee toimijasta altista toimimaan 
tietyllä tavalla. Pikemminkin sen tekee vaikuttavan (ef-
fective) halun käsite – joka saa persoonan siirtymään (tai 
tulee tai tulisi siirtämään hänet) aina toimintaan saakka. 
Niin ollen tahdon käsite ei vastaa toimijan aikoman toi-
minnan käsitettä. Vaikka joku nimittäin saattaa aikoa 
tehdä X, hän saattaa kuitenkin tehdä jotakin muuta sen 
sijaan, että tekisi X, koska hänen aikomuksestaan huoli-
matta hänen halunsa tehdä X osoittautuu heikommaksi 
tai vähemmän vaikuttavaksi kuin jokin sen kanssa risti-
riitainen halu.

Tarkastellaan nyt niitä väittämiä, joiden muoto on 
”A haluaa X” ja joissa tunnistetaan ensimmäisen asteen 
haluja – toisin sanoen väittämiä, joissa termi ’X’ viittaa 
ensimmäisen asteen haluun. On olemassa kahdenlaisia 
tilanteita, joissa saattaa olla totta, että A haluaa haluta 
X:ää. Ensinnäkin A:han saattaa päteä, että hän haluaa 
haluta X:ää, vaikka hänellä on yksiselitteinen, täysin ris-
tiriidaton ja varma halu pidättäytyä X:stä. Toisin sanoen 

”Pelkkä käsite ei tee toimijasta 
altista toimimaan tietyllä tavalla. 
Pikemminkin sen tekee
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4/2010  niin & näin   

joku saattaa haluta tiettyä halua, mutta haluta yksiselit-
teisesti, ettei tämä halu tyydyty.

Oletetaan, että psykoterapeuttina huumausaineriip-
puvaisten parissa toimiva lääkäri uskoo kykynsä auttaa 
potilaitaan paranevan, jos hän ymmärtäisi paremmin, 
miltä heistä tuntuu haluta huumetta, josta he ovat riip-
puvaisia. Oletetaan, että näin hän päätyy haluamaan 
haluta huumetta. Jos hän haluaa aidon halun, hän ei 
halua ainoastaan tuntea niitä aistimuksia, joita addiktit 
luonteenomaisesti tuntevat silloin, kun halu huumeisiin 
on vallannut heidät. Mikäli lääkäri haluaa halun, hän 
haluaa, että hän olisi jossain määrin taipuvainen tai altis 
käyttämään huumetta.

On kuitenkin täysin mahdollista, että vaikka hän 
haluaa huumeisiin kohdistuvan halun liikuttavan häntä, 
hän ei halua tämän halun johtavan tuloksiin. Hän ei 
ehkä halua, että se vie hänet toimintaan saakka. Hänen ei 
tarvitse olla kiinnostunut saamaan selville, miltä tuntuu 
käyttää huumeita. Ja mikäli hän haluaa nyt vain haluta 
huumeita eikä käyttää niitä, siinä, mitä hän nyt haluaa, 
ei ole mitään, mikä voitaisiin tyydyttää huumeilla. Hä-
nellä saattaa nyt itse asiassa olla täysin yksiselitteinen 
halu olla käyttämättä huumeita; ja harkitsevaisesti hän 
saattaa järjestää asiat niin, että hänen olisi mahdoton tyy-
dyttää halua, joka hänellä olisi, jos hänen halunsa haluta 
huumeita joskus tyydyttyisi.

Siitä, että lääkäri nyt haluaa haluta huumeita, olisi 
siis väärin päätellä, että hän todella haluaa jo käyttää 
niitä. Hänen toisen asteen halunsa käyttää huumeita ei 
saa aikaan sitä, että hänellä olisi ensimmäisen asteen halu 
käyttää niitä. Jos hänelle nyt järjestettäisiin huumeita, se 
ei ehkä tyydyttäisi halua, joka implisiittisesti piilee hänen 
halussaan haluta käyttää niitä. Samalla kun hän haluaa 
haluta käyttää huumeita, voi olla, että hänellä ei ole 
mitään halua käyttää niitä; saattaa olla, että hän haluaa 
ainoastaan käsityksen siitä, millaista on haluta huumeita. 
Toisin sanoen: hänen halunsa saada tietty halu, jota hä-

nellä ei ole, ei ehkä ole halu, jonka mukaan hänen tah-
tonsa pitäisi olla erilainen kuin se on.

Se, joka haluaa vain haluta X:ää näin typistetysti, ai-
noastaan teeskentelee, ja se, että hän haluaa haluta X:ää, 
ei auta tunnistamaan asianmukaisesti, mitä hän tahtoo. 
On kuitenkin olemassa myös toisenlainen tilanne, jota 
voidaan kuvata väittämällä ”A haluaa haluta X:ää”; ja 
kun väittämällä kuvataan tätä toisenlaista tilannetta, se 
todella liittyy siihen, millainen A haluaa tahtonsa olevan. 
Tällaisessa tapauksessa väittämä tarkoittaa, että A haluaa 
halunsa X:ään olevan halu, joka todella saa hänet toi-
mimaan. Hän ei ainoastaan halua halun X:ään kuuluvan 
niihin haluihin, jotka tavalla tai toisella saavat hänet tai-
pumaan tai innostumaan toimintaan. Hän haluaa, että 
halu johtaa tuloksiin – että se toisin sanoen motivoi 
hänen todellisen toimintansa. Kun väittämää, jonka 
mukaan A haluaa haluta X:ää, käytetään tällä tavalla, se 
pitää tosiaan jo sisällään, että A:lla on jo halu X:ään. Se, 
että A haluaa halun X:ään johtavan hänet toimintaan, ja 
se, että hän ei halua X:ää, eivät kumpikin voi olla totta. 
Ainoastaan jos hän todella haluaa X:ää, hän voi johdon-
mukaisesti haluta, että halu X:ään on enemmän kuin 
vain yksi hänen haluistaan – hänen ratkaiseva tahtonsa4.

Oletetaan jonkun haluavan, että halu keskittyä 
työhön motivoisi häntä siinä, mitä hän tekee. Mikäli 
tämä olettamus pätee, silloin on välttämättä totta, että 
hän jo haluaa keskittyä työhönsä. Tämä halu on nyt yksi 
hänen haluistaan. Mutta hänen toisen asteen halunsa ei 
riipu vain siitä, onko halu, jonka hän haluaa, yksi hänen 
haluistaan. Se riippuu siitä, onko tämä halu hänen todel-
linen halunsa tai tahtonsa kuten hän haluaisi sen olevan. 
Mikäli tiukan paikan tullen juuri hänen halunsa kes-
kittyä työhön saa hänet tekemään sitä, mitä hän tekee, 
niin silloin se, mitä hän sillä hetkellä haluaa, on tosi-
aankin (asiaankuuluvassa mielessä) sitä, mitä hän haluaa 
haluta. Toisaalta: jos itse asiassa jokin toinen halu saa 
hänet toimimaan, niin silloin se, mitä hän sillä hetkellä 

”Toisin sanoen: hänen halunsa 
saada tietty halu, jota hänellä ei 
ole, ei ehkä ole halu,
jonka mukaan hänen tahtonsa 
pitäisi olla erilainen kuin se on.”
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haluaa, ei ole (asiaankuuluvassa mielessä) sitä, mitä hän 
haluaa haluta. Näin on, vaikka halu keskittyä työhön on 
edelleen yksi hänen haluistaan.

II
Ihmisellä on toisen asteen halu joko silloin, kun hän 
yksinkertaisesti haluaa tietyn halun, tai silloin, kun hän 
haluaa tietyn halun olevan hänen tahtonsa. Jälkimmäi-
sissä tilanteissa kutsun hänen toisen asteen halujaan 
”toisen asteen tahtomuksiksi”. Pidän persoonuudelle 
välttämättömänä, että persoonalla on toisen asteen tah-
tomuksia mutta ei yleensä toisen asteen haluja. On loo-
gisesti mahdollista, vaikkakin epätodennäköistä, että on 
olemassa toimija, jolla on toiseen asteen haluja ilman 
toisen asteen tahtomuksia. Mielestäni sellainen olio ei 
olisi persoona. Käytän termiä ”vallaton” [wanton] vii-
tatessani toimijoihin, joilla on ensimmäisen asteen 
haluja, mutta jotka eivät ole persoonia, koska niillä ei 
ole lainkaan toisen asteen tahtomuksia riippumatta siitä, 
onko niillä toisen asteen haluja tai ei5.

Vallattoman keskeinen piirre on, että hän ei välitä 
tahdostaan. Hänen halunsa saavat hänet tekemään 
tiettyjä tekoja, mutta häneen ei päde, että hän joko 
haluaa näiden halujen liikuttavan häntä tai että hän 
mieluummin haluaa muiden halujen liikuttavan häntä. 
vallattomien luokka käsittää kaikki epäinhimilliset [non-
human] eläimet, joilla on haluja, ja kaikki hyvin pienet 
lapset. Siihen saattaa kuulua myös joitakin aikuisia 
ihmisiä. Oli miten oli, aikuiset ihmiset saattavat olla 
enemmän tai vähemmän vallattomia; melko usein he 
saattavat toimia sattumanvaraisesti reagoidessaan ensim-
mäisen asteen haluihin, joihin heillä ei ole toisen asteen 
tahtomuksia.

Se, että vallattomalla ei ole toisen asteen tahtomuksia, 
ei tarkoita, että kaikki hänen ensimmäisen asteen halunsa 
muuttuisivat ajattelemattomasti saman tien toiminnaksi. 
Voi olla, että hänellä on joitakin haluja, joiden mukai-
sesti hänellä ei ole mitään mahdollisuutta toimia. Sitä 
paitsi hänen halujensa muuttaminen toiminnaksi voi vii-
västyä tai estyä joko ristiriitaisten ensimmäisen asteen ha-
lujen vuoksi tai siksi, että harkinta puuttuu asiaan. vallat-
tomalla saattaa olla korkealuokkaisia rationaalisia kykyjä 
ja hän saattaa käyttää niitä. Vallattoman käsitteessä ei ole 
mitään, mikä antaisi ymmärtää, että hän ei voisi järkeillä 
tai että hän ei voisi harkita, miten hän voisi tehdä sen, 
minkä hän haluaa tehdä. Rationaalinen vallaton eroaa 
muista rationaalisista toimijoista siksi, että hän ei ole 
kiinnostunut halujensa haluttavuudesta sinänsä. Hän ei 
välitä siitä, millainen hänen tahtonsa tulee olemaan. Hän 
seuraa toimintalinjaa, jota hän on taipuvaisin noudat-
tamaan, on se millainen tahansa, mutta hän ei myöskään 
välitä siitä, mikä hänen taipumuksistaan on voimakkain.

Niinpä rationaalinen olento, joka pohtii, sopiiko 
jokin toimintatapa hänen haluihinsa, saattaa kuitenkin 
olla vallaton. Pitäessäni kiinni siitä, että persoonuuden 
tuntomerkki ei ole järjessä vaan tahdossa, en suinkaan 
anna ymmärtää, että järjetön olento voisi olla persoona. 
Vain rationaalisten kykyjensä avulla persoona voi ni-

mittäin tulla kriittisesti tietoiseksi omasta tahdostaan ja 
toisen asteen tahtomusten muodostamisesta. Niin ollen 
persoonan tahdon rakenne edellyttää, että hän on ratio-
naalinen olento.

Persoonan ja vallattoman eroa voidaan valaista 
kahden huumausaineista riippuvaisen erolla. Oletta-
kaamme, että riippuvuuden selittävä fysiologinen tilanne 
on molemmille sama ja että molemmat väistämättä sor-
tuvat ajoittain haluamaan huumeita, joista he ovat riip-
puvaisia. Toinen addikteista vihaa riippuvuuttaan ja 
taistelee aina sen voimaa vastaan epätoivoisesti vaikkakin 
turhaan. Hän yrittää kaikkea, minkä uskoo mahdollisesti 
auttavan häntä voittamaan halunsa huumeisiin. Hän ei 
kuitenkaan pysty vastustamaan näitä haluja, ja lopulta 
ne aina voittavat hänet. Hän on vastentahtoinen addikti, 
joka avuttomana jää omien halujensa vahingoitettavaksi.

Vastentahtoisen addiktin ensimmäisen asteen halut 
ovat ristiriitaisia: hän haluaa käyttää huumeita ja hän 
haluaa myös pidättäytyä käyttämästä niitä. Näiden en-
simmäisen asteen halujen lisäksi hänellä on kuitenkin 
toisen asteen tahto. Hän ei suhtaudu neutraalisti kon-
fliktiin, joka huumeiden haluamisen ja huumeista pidät-
täytymisen halun välillä vallitsee. Hän haluaa, että hänen 
tahtonsa muodostuisi jälkimmäisestä eikä ensin maini-
tusta halusta; hän haluaa, että ensin mainitun sijasta jäl-
kimmäinen halu johtaisi tuloksiin ja antaisi päämäärän, 
jota hän yrittää toteuttaa siinä, mitä hän todella tekee.

Toinen addikti on vallaton. Hänen toimensa hei-
jastelevat hänen ensimmäisen asteen halujaan, eikä hän 
ole huolissaan siitä, ovatko halut, jotka saavat hänet toi-
mimaan, sellaisia haluja, joiden hän haluaa saavan hänet 
toimimaan. Jos hän kohtaa ongelmia huumeiden hank-
kimisessa tai nauttimisessa, hän saattaa harkita reagoi-
dessaan tarpeeseen käyttää niitä. Mutta hänen mieleensä 
ei koskaan juolahda harkita, haluaako hän halujensa vä-
listen suhteiden johtavan siihen tahtoon, joka hänellä on. 
Vallaton addikti saattaa olla eläin ja siten kykenemätön 
huolehtimaan tahdostaan. Oli miten oli, vallattoman 
huolettomuutensa kannalta hän ei ole eläintä kum-
mempi.

Vallaton addikti saattaa kärsiä samanlaisesta ensim-
mäisen asteen ristiriidasta kuin vastentahtoinen addikti. 
Oli vallaton addikti ihminen tai ei, hän saattaa (ehkä 
ehdollistumisen vuoksi) sekä haluta käyttää huumeita 
että haluta pidättäytyä ottamasta niitä. Toisin kuin vas-
tentahtoinen addikti, hän ei kuitenkaan halua minkään 
ristiriitaisista haluistaan nousevan toisten yläpuolelle; 
hän ei halua, että jokin ensimmäisen asteen haluista 
muodostaisi hänen tahtonsa mieluummin kuin jokin 
toinen. Olisi harhaanjohtavaa sanoa, että hän suhtautuu 
halujen väliseen konfliktiin neutraalisti, koska se antaisi 
ymmärtää, että hän pitää halujaan yhtä hyväksyttävinä. 
Koska hänellä ei ensimmäisen asteen haluja lukuun ot-
tamatta ole mitään identiteettiä, ei pidä paikkaansa, että 
hän pitäisi yhdestä halusta enemmän kuin toisesta tai 
että hän haluaisi mieluiten olla ottamatta kantaa.

Jos vastentahtoinen addikti on persoona, hänelle ei 
ole yhdentekevää, kumpi hänen ristiriitaisista ensim-
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mäisen asteen haluistaan voittaa. Molemmat halut ovat 
tietenkin hänen; ja riippumatta siitä, käyttääkö hän lo-
pulta huumeita vai onnistuuko hän pidättäytymään ot-
tamasta niitä, hän toimii tyydyttääkseen kirjaimellisesti 
oman halunsa. Kummassakin tapauksessa hän tekee 
jotakin sellaista, minkä hän itse haluaa tehdä, eikä hän 
tee sitä ulkoisesta vaikutuksesta, jonka päämäärä sattuu 
olemaan yhtäpitävä hänen omansa kanssa, vaan siksi, että 
hänellä on halu tehdä se. Mutta vastentahtoinen addikti 
identifioi itsensä muodostamalla toisen asteen tahto-
muksen, joka perustuu mieluummin yhteen kuin toiseen 
hänen kahdesta ristiriitaisesta ensimmäisen asteen ha-
lustaan. Hän tekee yhdestä halustaan todella omansa, ja 
niin tehdessään hän vetäytyy kauemmas toisesta. Toisen 
asteen tahdon muodostamisen välityksellä tapahtuvan 
identifioinnin ja vetäytymisen ansiosta vastentahtoinen 
addikti saattaa mielekkäästi esittää analyyttisesti häm-
mentävän väittämän, jonka mukaan voima, joka saa 
hänet ottamaan huumeita, ei ole hänen oma voimansa, 
ja että tämä ei tapahdu hänen vapaasta tahdostaan, 
vaan voima pikemminkin saa hänet ottamaan huumeita 
vastoin tahtoaan.

Vallaton addikti ei välitä tai ei osaa välittää siitä, 
kumpiko hänen ristiriitaisista ensimmäisen asteen ha-
luistaan pääsee voitolle. Hänen piittaamattomuutensa 
ei johdu siitä, ettei hän kykenisi löytämään preferens-
sille vakuuttavaa perustaa. Se johtuu joko hänen ajatte-
lukyvyn puutteestaan tai hänen mielettömästä välinpi-
tämättömyydestään omien halujensa ja vaikuttimiensa 

arviointiin6. Hänen ensimmäisen asteen ristiriitansa voi 
johtaa vain yhteen lopputulokseen: siihen, että jom-
pikumpi hänen ristiriitaisista haluistaan on vahvempi. 
Koska häntä liikuttaa kumpikin halu, hän ei ole täysin 
tyytyväinen toimintaansa, johtaa tulokseen sitten kumpi 
halu tahansa. Mutta hänelle on yhdentekevää, saako yli-
otteen himo vai inho. Hänellä ei ole mitään osaa niiden 
väliseen konfliktiin, ja toisin kuin vastentahtoinen ad-
dikti, hän ei niin ollen voi voittaa eikä hävitä taistelua, 
jossa hän on mukana. Kun persoona toimii, häntä oh-
jaava halu on joko tahto, jonka hän haluaa, tai tahto, 
jota ilman hän haluaa olla. Kun vallaton toimii, häntä ei 
ohjaa kumpikaan.

III
Kyvyllä muodostaa toisen asteen tahtoja on hyvin lä-
heinen suhde erääseen toiseen persoonalle olennaiseen 
kykyyn – jota on pidetty ihmisenä olemisen erityisenä 
tuntomerkkinä. Vain siksi, että persoonalla on toisen 
asteen tahtomuksia, hän pystyy sekä nauttimaan vapaasta 
tahdosta että kaipaamaan sitä. Persoonan käsite ei siis ole 
ainoastaan sellaisen oliotyypin käsite, jolla on sekä ensim-
mäisen asteen haluja että toisen asteen tahtoja. Se voidaan 
myös tulkita sellaisen oliotyypin käsitteeksi, jolle tahdon 
vapaus saattaa olla ongelma. Käsite jättää ulkopuolelleen 
kaikki vallattomat, ovat ne sitten ali-inhimillisiä tai inhi-
millisiä, koska ne eivät täytä tahdon vapauden olennaista 
ehtoa. Se sulkee pois myös mahdolliset yli-inhimilliset 
olennot, joiden tahto on välttämättä vapaa.

”Kun persoona toimii, häntä 
ohjaava halu on joko tahto, 
jonka hän haluaa, tai tahto,
jota ilman hän haluaa olla. Kun 
vallaton toimii, häntä ei ohjaa 
kumpikaan.”
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Millaista vapautta tahdon vapaus sitten on? Ky-
symys vaatii tunnistamaan inhimillisen kokemuksen 
erityisalueen, jolle tahdon vapauden käsite on erityisen 
keskeinen toisin kuin vapauden muiden lajien käsitteet. 
Käsitellessäni sitä ensisijainen päämääräni on paikantaa 
ongelma, joka persoonaa koskettaa ensimmäisenä, kun 
hän on huolissaan tahdon vapaudesta.

Yhden tutun filosofisen perinteen mukaan vapaana 
oleminen on pohjimmiltaan sitä, että voi tehdä mitä 
haluaa. Mutta kun puhutaan toimijasta, joka tekee mitä 
hän haluaa, käsite ei suinkaan ole täysin selvä: sekä te-
keminen että haluaminen samoin kuin niiden asianmu-
kainen suhde vaatii selvennystä. Vaikka käsite kaipaa tar-
kennusta ja sen muotoilu jalostamista, uskon kuitenkin, 
että käsite todella kattaa ainakin osan siitä, mikä vapaasti 
toimivan toimijan ideaan sisältyy. Se ei silti lainkaan ta-
voita erästä varsin erilaista ominaissisältöä: ajatusta toi-
mijasta, jonka tahto on vapaa.

Emme oleta, että eläinten tahto on vapaa, vaikka 
myönnämme, että eläin saattaa olla vapaa kulkemaan 
mihin suuntaan se vain haluaa. Näin ollen vapaus tehdä 
mitä haluaa ei ole vapaan tahdon riittävä ehto. Se ei ole 
myöskään välttämätön ehto. Jotta joltakulta riistettäisiin 
toimintavapaus, ei ole nimittäin välttämätöntä heikentää 
hänen vapaata tahtoaan. Kun toimija ottaa huomioon, 
että on olemassa tiettyjä asioita, joita hän ei ole vapaa te-
kemään, se vaikuttaa epäilemättä hänen haluihinsa ja ra-
joittaa hänen valintamahdollisuuksiaan. Mutta oletetaan, 
että joku, joka ei ole tietoinen asiasta, on itse asiassa me-
nettänyt toimintavapautensa tai se on riistetty häneltä. 
Vaikka hän ei enää ole vapaa tekemään mitä haluaa, hänen 
tahtonsa voi säilyä yhtä vapaana kuin aikaisemmin. Vaikka 
hän ei ole vapaa muuttamaan halujaan toiminnaksi tai 
toimimaan tahtonsa päätösten mukaan, hän voi silti muo-
dostaa haluja ja tehdä päätöksiä yhtä vapaasti kuin jos 
hänen toimintavapauttaan ei olisi rajoitettu.

Kun kysymme, onko persoonan tahto vapaa, emme 
kysy, onko hänen mahdollista toteuttaa ensimmäisen 
asteen halunsa toiminnassa. Silloin kysyisimme, onko 
hän vapaa tekemään mitä haluaa. Kysymys hänen tah-
tonsa vapaudesta ei koske hänen tekojensa ja hänen ha-
luamansa toiminnan suhdetta. Pikemminkin se koskee 
hänen halujaan sinänsä. Mutta mikä niitä koskeva ky-
symys se on?

Näyttää sekä luonnolliselta että hyödylliseltä, että 
kysymys persoonan tahdon vapaudesta tulkitaan kuten 
kysymys siitä, nauttiiko toimija toimintavapaudesta. 
Toimintavapaus on (ainakin karkeasti) vapautta tehdä 
mitä haluaa. Silloin väittämä, jonka mukaan persoona 
nauttii vapaasta tahdosta, merkitsee (myös karkeasti) 
vastaavasti sitä, että hän on vapaa haluamaan sitä, mitä 
hän haluaa haluta. Täsmällisemmin se tarkoittaa sitä, 
että hän on vapaa tahtomaan, mitä hän haluaa tahtoa, tai 
vapaa saamaan tahdon, jonka hän haluaa. Samoin kuin 
kysymys toimijan toiminnan vapaudesta liittyy siihen, 
onko toiminta juuri sitä, mitä hän haluaa tehdä, kysymys 
hänen tahtonsa vapaudesta liittyy siihen, onko tahto sel-
lainen kuin hän haluaa.

Persoona käyttää tahtoaan vapaasti juuri silloin, kun 
hän varmistaa, että hänen tahtonsa on hänen toisen 
asteen tahtomustensa mukainen. Persoona, jolla ei tätä 
vapautta ole, tuntee sen puuttumisen juuri siinä, että 
hänen tahtonsa ja toisen asteen tahtomukset eroavat, 
tai tietoisuudessa siitä, että niiden samanaikaisuus ei 
ole hänen omaa tekoaan vaan ainoastaan onnekasta sat-
tumaa. Vastentahtoisen addiktin tahto ei ole vapaa. Sen 
osoittaa, että se ei ole tahto, jonka hän haluaa. Totta, 
vaikkakin eri tavalla, on myös se, että vallattoman ad-
diktin tahto ei ole vapaa. vallattomalla addiktilla ei ole 
tahtoa, jonka hän haluaisi, eikä hänellä ei ole tahtoa, joka 
poikkeaisi tahdosta, jonka hän haluaisi. Koska hänellä 
ei ole toisen asteen tahtomuksia, hänen tahtonsa vapaus 
ei voi olla hänelle ongelma. Häneltä niin sanoakseni 
puuttuu se oletusarvoisesti.

Ihmiset ovat yleensä paljon monimutkaisempia kuin 
summittainen selvitykseni persoonan tahdon raken-
teesta antaa ymmärtää. Toisen asteen haluihin voidaan 
esimerkiksi suhtautua yhtä ambivalentisti, ristiriitaisesti 
ja itsepetoksellisesti kuin ensimmäisen asteen haluihin. 
Jos jonkun toisen asteen haluissa on ratkaisematon risti-
riita, on olemassa vaara, että hänellä ei ole mitään toisen 
asteen tahtomusta; jos tämä ristiriita ei nimittäin ratkea, 
hänellä ei voi olla kantaa siihen, minkä hänen ensim-
mäisen asteen haluistaan pitäisi olla hänen tahtonsa. Täl-
lainen tilanne tuhoaa hänet persoonana, jos se on niin 
ankara, että se estää häntä samastamasta itseään kyllin 
kiistattomasti yhteenkään ristiriitaisista ensimmäisen 
asteen haluistaan. Se pyrkii joko halvaannuttamaan 
hänen tahtonsa ja estämään häntä toimimasta lainkaan 
tai riisumaan hänet tahdosta niin, että hänen tahtonsa 
toimisi ilman hänen osallisuuttaan. Kummassakin tapa-
uksessa hänestä tulee – samoin kuin vastentahtoisesta ad-
diktista, vaikkakin eri tavalla – häntä ohjaavien voimien 
avuton sivustakatsoja.

Toinen monimutkaisuus piilee siinä, että persoonalla 
voi olla toista astetta korkeampia haluja ja tahtomuksia 
etenkin, jos hänen toisen asteen halunsa ovat ristiriidassa. 
Yhä korkeampiasteisten halujen sarjan pituudelle ei ole 
mitään teoreettista rajaa; ainoastaan terve järki ja ehkä 
pelastava väsymys voivat estää yksilöä kieltäytymästä 
pakkomielteisesti samastamasta itseään yhteenkään ha-
luistaan ennen kuin hän muodostaa yhä korkeamman 
asteen halun. Taipumus kehittää tällainen halujen muo-
dostamisen sarja merkitsisi inhimillistymisen villiinty-
mistä, ja se johtaisi myös persoonan tuhoon.

On kuitenkin mahdollista katkaista tällainen te-
kojen sarja lopettamatta sitä vallattomasti. Kun per-
soona samastaa itsensä kiistattomasti johonkin ensim-
mäisen asteen haluunsa, tämä sitoumus ”kaikuu” läpi 
koko potentiaalisesti loputtoman korkeampien asteiden 
sarjan. Otetaan esimerkiksi persoona, joka varauksetta 
tai ristiriidatta haluaa, että halu keskittyä työhön mo-
tivoi häntä. Se, että hänen toisen asteen tahtomuksensa 
tulla tämän halun liikuttamaksi on kiistaton, tarkoittaa 
sitä, että korkeamman asteisten halujen tai tahtomusten 
asiaankuuluvuutta koskeville kysymyksille ei jää mitään 
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sijaa. Oletetaan, että persoonalta kysytään, haluaako hän 
haluta haluta keskittyä työhönsä. Hän voi asianmukai-
sesti väittää, ettei tämä kolmannen asteen halua koskeva 
kysymys herää. Olisi erehdys väittää, että koska hän ei 
ole harkinnut, haluaako hän toisen asteen tahdon, jonka 
hän on muodostanut, hän suhtautuisi piittaamattomasti 
kysymykseen siitä, haluaako hän tahtonsa vastaavan tätä 
vai jotakin muuta tahtoa. Hänen sitoumuksensa kiistat-
tomuus tarkoittaa hänen päättäneen, ettei hänen toisen 
asteen tahdostaan jää mitään lisäkysymystä millekään 
korkeammalle asteelle. On suhteellisen merkityksetöntä, 
selitämmekö tämän sanomalla, että sitoumus implisiit-
tisesti kehittää loputtoman korkeampiasteisten vahvis-
tavien halujen sarjan, vai sanomalla, että sitoumusta 
voidaan verrata kaikkien korkeamman asteen haluja kos-
kevien kysymyksien polttavuuden hajoamiseen.

Vastentahtoiseen addiktiin liittyvät esimerkit antavat 
ehkä ymmärtää, että toisen tai korkeamman asteen tah-
tomusten on täytynyt muodostua harkitusti ja että per-
soonalle on luonteenomaista ponnistella varmistaakseen 
niiden tyydyttyminen. Mutta persoonan tahdon yhtä-
pitävyys hänen korkeamman asteisten tahtojensa kanssa 
saattaa olla paljon harkitsemattomampaa ja spontaa-
nimpaa kuin tämä. Joitakin ihmisiä liikuttaa luonnostaan 
kiltteys, kun he haluavat olla kilttejä, ja ilkeys, kun he ha-
luavat olla ilkeitä; selvää ennakkoharkintaa tai energisen 
itsehillinnän tarvetta ei ole. Toisia ihmisiä ohjaa ilkeys, 
kun he haluavat olla ystävällisiä, ja ystävällisyys, kun he ai-
kovat olla ilkeitä, samalla tavoin ilman ennakkoharkintaa 
ja niin, ettei korkeamman asteisten halujen loukkaamista 
vastusteta aktiivisesti. Joidenkin on helppo nauttia vapau-
desta. Toisten täytyy ponnistella saavuttaakseen sen.

IV
Tahdon vapautta koskeva teoriani selittää helposti, 
miksi olemme haluttomia sallimaan, että minkään 
meitä alemman lajin jäsenet nauttisivat tästä vapau-
desta. Se täyttää myös toisen ehdon, joka kaikkien sel-
laisten teorioiden täytyy täyttää, sillä se tekee ilmeiseksi, 
miksi tahdon vapautta pitäisi pitää toivottavana. Tahdon 
vapaus merkitsee tiettyjen – toisen tai korkeamman 
asteen halujen – tyydyttymistä, kun taas sen puuttu-
minen merkitsee niiden turhautumista. Panoksena olevat 
tyydytykset kokee persoona, josta voidaan sanoa, että 
hänellä on oma tahto. Vastaavista turhautumisista puo-
lestaan saa kärsiä persoona, josta voidaan sanoa, että hän 
on vieraantunut itsestään tai että hän huomaa olevansa 
häntä ohjaavien voimien avuton tai passiivinen sivusta-
katsoja.

Persoona, joka on vapaa tekemään, mitä hän haluaa 
tehdä, ei ehkä vielä ole sellaisessa tilanteessa, jossa hänellä 
olisi tahto, jonka hän haluaa. Oletetaan kuitenkin, että 
hän nauttii sekä toimintavapaudesta että vapaasta tah-
dosta. Siinä tapauksessa hän ei ole ainoastaan vapaa te-
kemään, mitä hän haluaa tehdä; hän on myös vapaa ha-
luamaan, mitä hän haluaa haluta. Tällaisessa tapauksessa 
hänellä on mielestäni kaikki vapaus, joka on mahdollista 
haluta tai kuvitella. Elämässä on muita hyviä asioita, ja 
jotkut niistä häneltä ehkä puuttuvat. Mutta vapauden 
alueella häneltä ei puutu mitään.

On kaikkea muuta kuin selvää, täyttävätkö muut 
tahdon vapauden teoriat perustavat mutta välttämät-
tömät ehdot: että on ymmärrettävää, miksi haluamme 
tätä vapautta ja miksi kieltäydymme myöntämästä sitä 
eläimille. Otetaan esimerkiksi Roderick Chisholmin 

”Joidenkin on helppo nauttia 
vapaudesta. Toisten täytyy 
ponnistella saavuttaakseen sen.”
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kummallinen versio oppijärjestelmästä, jossa inhimil-
linen vapaus edellyttää kausaalisen determinaation 
puuttumista7. Jos persoona tekee vapaan teon, se on 
Chisholmin mukaan ihme. Kun persoona liikuttaa 
kättään, hänen kätensä liike on fysikaalisten syiden sarjan 
tulosta; mutta jokin tapahtuma tässä sarjassa, ”oletetta-
vasti yksi niistä, jotka tapahtuivat aivoissa, johtui toimi-
jasta eikä mistään muusta tapahtumasta” (18). Vapaalla 
toimijalla on niin ollen ”etuoikeus, jonka jotkut tah-
toisivat yhdistää vain Jumalaan: kun me toimimme, jo-
kainen meistä on alkuunpanija, ensimmäinen liikuttaja” 
(23).

Tämä selitys ei onnistu tarjoamaan mitään syytä 
epäillä, etteivät ihmistä alempien lajien eläimet nauti sen 
määrittelemästä vapaudesta. Chisholm ei sano mitään, 
mikä saisi näyttämään vähemmän todennäköiseltä, että 
kani tekee ihmeen liikuttaessaan jalkaansa kuin että ih-
minen tekee ihmeen liikuttaessaan kättään. Mutta miksi 
kenenkään pitäisi ylipäänsä välittää, voiko hän häiritä 
syiden luonnonjärjestystä Chisholmin kuvaamalla ta-
valla? Chisholm ei anna mitään syytä uskoa, että jos yksi 
ihminen aloittaa ihmeenomaisesti kausaaliketjun liikut-
taessaan kättään ja jos toinen ihminen liikuttaa kättään 
rikkomatta mitään tavanomaista kausaaliketjua, heidän 
kokemuksillaan olisi jokin havaittava ero. Ei näytä olevan 
mitään konkreettista perustelua asettaa yksi näistä asiain-
tiloista toisen edelle8.

Yleensä oletetaan, että kahden mainitsemani ehdon 
täyttämisen lisäksi tyydyttävän tahdon vapauden teorian 
on väistämättä tarjottava analyysi jostakin moraalisen 
vastuun ehdosta. Tavallisin lähestymistapa tahdon va-
pauden ymmärtämisen ongelmaan on viime aikoina 
tosiaan ollut selvitellä, mitä edellyttää olettamus, jonka 
mukaan joku on moraalisesti vastuullinen teoistaan. 
Olen kuitenkin sitä mieltä, että moraalisen vastuun ja 
tahdon vapauden välinen suhde on hyvin laajalti käsi-
tetty väärin. Ei pidä paikkaansa, että persoona olisi mo-
raalisesti vastuullinen teostaan vain silloin, jos hänen tah-
tonsa oli vapaa hänen toimiessaan. Hän voi olla moraali-
sesti vastuullinen teostaan, vaikka hänen tahtonsa ei ollut 
lainkaan vapaa.

Persoonan tahto on vapaa ainoastaan, jos hän on 
vapaa tahtoon, jonka hän haluaa. Tämä tarkoittaa, että 
hän on vapaa joko tekemään mistä tahansa ensimmäisen 
asteen halustaan oman tahtonsa tai sen sijaan tekemään 
jostakin muusta ensimmäisen asteen halusta oman tah-
tonsa. Oli tahdoltaan vapaan persoonan tahto millainen 
tahansa, hänen tahtonsa olisi voinut olla toisenlainen; 
hän olisi voinut muodostaa tahtonsa toisin kuin muo-
dosti. Ei ole selvää, miten ’hän olisi voinut tehdä toisin’ 
pitäisi ymmärtää tällaisessa yhteydessä. Mutta vaikka 
tämä kysymys on tärkeä vapauden teorialle, se ei vaikuta 
moraalista vastuuta käsittelevään teoriaan. Oletus, jonka 
mukaan persoona on moraalisesti vastuullinen teoistaan, 
ei nimittäin edellytä, että persoonalla olisi mahdollisuus 
saada millainen tahto hän vain haluaa.

Tämä oletus todella edellyttää, että persoona teki te-
konsa vapaasti tai että hän teki sen vapaasta tahdostaan. 

Mutta on erehdys uskoa, että joku toimii vapaasti vasta 
silloin, kun hän on vapaa tekemään mitä tahansa hän 
haluaa, tai että hän toimii vapaasta tahdostaan aino-
astaan, jos hänen tahtonsa on vapaa. Oletetaan, että 
persoona on tehnyt, mitä hän halusi tehdä, että hän teki 
sen koska hän halusi tehdä sen, ja että tahto, joka häntä 
toiminnan hetkellä liikutti, oli hänen tahtonsa koska se 
oli tahto, jonka hän halusi. Silloin hän teki tekonsa va-
paasti ja vapaasta tahdostaan. Vaikka oletettaisiin, että 
hän olisi voinut tehdä toisin, hän ei olisi tehnyt toisin; ja 
vaikka oletettaisiin, että hänen tahtonsa olisi voinut olla 
erilainen, hän ei olisi halunnut tahtonsa olevan erilainen 
kuin se todella oli. Sitä paitsi: koska tahto, joka ohjasi 
häntä hänen toimiessaan, oli hänen tahtonsa, koska hän 
halusi sen olevan, hän ei voi väittää, että hänet pako-
tettiin tahtoonsa tai että hän oli sen muodostumisen pas-
siivinen sivustakatsoja. Näillä ehdoilla hänen moraalisen 
vastuunsa arvioimisen kannalta on melko epäolennaista 
selvitellä, olivatko vaihtoehdot, joista hän valitsi, itse 
asiassa hänen saatavillaan9.

Asian valaisemiseksi voidaan ajatella kolmatta ad-
diktia. Oletetaan, että hänen riippuvuudellaan on sama 
fysiologinen perusta ja sama vastustamaton voima kuin 
vastentahtoisen ja vallattoman addiktin riippuvuudella 
mutta että hän on vallan ihastunut tilanteeseensa. Hän 
on halukas addikti, joka ei haluaisi asioitaan millekään 
muulle tolalle. Jos hänen riippuvuutensa ote heikentyisi 
tavalla tai toisella, hän tekisi mitä tahansa saadakseen 
riippuvuutensa takaisin; jos hänen halunsa huumeisiin 
alkaisi hiipua, hän ryhtyisi toimiin elvyttääkseen sen 
kiihkon.

Halukkaan addiktin tahto ei ole vapaa, koska hänen 
halunsa käyttää huumeita johtaa tulokseen riippumatta 
siitä, haluaako hän, että tämä halu muodostaa hänen 
tahtonsa. Mutta kun hän käyttää huumeita, hän käyttää 
niitä vapaasti ja vapaasta tahdostaan. Olen taipuvainen 
ajattelemaan, että hänen tilanteessaan ensimmäisen 
asteen halu huumeiden ottamiseen on ylimääräävänä. 
Tämä halu on hänen tuloksiin johtava halunsa, koska 
hän on fysiologisesti riippuvainen. Mutta se on hänen 
tuloksiin johtava halunsa myös siksi, että hän haluaa sen 
olevan. Hän ei voi hallita tahtoaan, mutta hän on tehnyt 
tästä halusta omansa toisen asteen halullaan, jonka 
mukaan hänen halunsa käyttää huumeita tulisi johtaa 
tuloksiin. Koska hänen riippuvuutensa ei ole ainoa syy, 
jonka vuoksi hänen halunsa huumeisiin johtaa tuloksiin, 
hän voi olla moraalisesti vastuullinen huumeiden käyttä-
misestä.

Determinismin ongelman kannalta käsitykseni 
tahdon vapaudesta näyttää neutraalilta. Näyttää ymmär-
rettävältä, että kausaliteetin tulisi määrätä persoona va-
paaksi haluamaan sitä, mitä hän haluaa haluta. Jos tämä 
on mahdollista, silloin voisi olla kausaalisesti määräyty-
nyttä, että persoona nauttii tahdon vapaudesta. Väite, 
jonka mukaan hallitsemattomat voimat ovat väistämät-
tömästi määränneet, että eräillä ihmisillä on vapaa tahto 
ja toisilla ei, vaikuttaa täysin vaarattomalta paradoksilta. 
Väitteessä, jonka mukaan jokin muu toiminta kuin per-
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soonan oma on vastuussa (jopa moraalisesti vastuussa) 
siitä, että tämä nauttii tai ei nauti tahdon vapaudesta, ei 
ole mitään epäloogista. On mahdollista, että persoonan 
pitäisi olla moraalisesti vastuussa siitä, mitä hän tekee va-
paasta tahdostaan, ja että siitä olisi moraalisesti vastuussa 
myös toinen persoona10.

Toisaalta näyttää mahdolliselta, että persoona on 
sattumalta vapaa tahtoon, jonka hän haluaa. Jos tämä 
on mahdollista, saattaa olla sattumaa, että eräät ihmiset 
nauttivat vapaasta tahdosta ja toiset eivät. Ehkä on myös 
mahdollista, kuten monet filosofit uskovat, että tapah-
tumat voivat tapahtua muutoin kuin sattumalta tai luon-

nollisten syiden sarjan tuloksena. Jos tosiaan on mah-
dollista, että asiaan liittyvät asiantilat tapahtuvat jollakin 
kolmannella tavalla, silloin on myös mahdollista, että 
persoonan pitäisi voida nauttia vapaasta tahdosta tällä 
kolmannella tavalla.

Suomentanut Faisa & Aarne Nordberg

(alun perin: Harry G. Frankfurt, Freedom of the 
Will and the Concept of a Person. The Journal of 

Philosophy. Vol. 68, No. 1, 1971, 5–20.)

Viitteet
1 P. F. Strawson, Individuals. Methuen, 

Lontoo 1959, 101–102. Ayer käyttää 
’persoonaa’ samalla tavalla: ”persoonille 
on tässä mielessä luonteenomaista, että 
erilaisten fyysisten omaisuuksien lisäksi... 
niihin liitetään myös useita tietoisuuden 
muotoja” [A. J. Ayer, The Concept of a 
Person (St. Martin’s, New York 1963), 
82]. Strawsonia ja Ayeria kiinnostaa 
pikemminkin se, miten ymmärtää 
mielen ja ruumiin välistä suhdetta, 
kuin se melko erilainen ongelma, jossa 
pyritään ymmärtämään, millaista on olla 
olento, jolla on mielen ja ruumiin lisäksi 
persoona.

2 Yksinkertaisuuden vuoksi käsittelen 
vain sitä, mitä joku haluaa [wants or 
desires], enkä ota huomioon siihen 
liittyviä valintojen ja päätösten tapaisia 
ilmiöitä. Aion käyttää verbejä want ja 
desire vaihtokelpoisesti, vaikka ne eivät 
suinkaan ole täydellisiä synonyymejä. 
Motiivini hylätä näiden sanojen tavan-
mukaiset vivahteet on siinä, että verbi 
”haluta” [to want], joka merkitykseltään 
sopii tarkoituksiini paremmin, ei sovellu 
substantiivien muodostamiseen yhtä 
helposti kuin verbi ”haluta” [to desire]. 
On ehkä hyväksyttävää – vaikkakin 
tyylitöntä – puhua monikossa jonkun 
”haluista” [wants]. Mutta olisi suorastaan 
vastenmielistä puhua yksikössä jonkun 
”halusta” [want].

3 Se, mitä sanon tässä kappaleessa, ei 
koske ainoastaan tapauksia, joissa ”X” 
viittaa mahdolliseen toimintaan tai 
toimettomuuteen. Se soveltuu myös 
tapauksiin, joissa ”X” viittaa ensimmäi-
sen asteen haluun ja joissa väittämä ”A 
haluaa X:ää” on niin ollen lyhennetty 
versio väittämästä ”A haluaa haluta 
X:ää”, jossa tunnistetaan toisen asteen 
halu.

4 Ei ole täysin selvää, päteekö tässä 
kuvattu implikaatiosuhde [entailment 
relation] eräissä tapauksissa, joita uskon 

huoletta voitavan pitää epästandardeina, 
jos olennainen ero standardin ja epä-
standardin tapauksen välillä on tavallaan 
siinä kuvauksessa, jolla asiaankuuluva 
ensimmäisen asteen halu määritellään. 
Olettakaamme siis, että A ihailee B:tä 
niin ylettömästi, että vaikka hän ei 
tiedä, mitä B haluaa tehdä, hän todella 
haluaa, että mikä tahansa halu, joka 
ohjaa B:tä, ohjaisi myös häntä; vaikka A 
ei tiedä, mikä B:n tahto on, hän toisin 
sanoen haluaa, että hänen oma tahtonsa 
on sama kuin B:n. Tästä ei tietenkään 
seuraa, että A:n halujen joukossa jo olisi 
halu, joka muodostaa B:n tahdon. Tässä 
en aio käsitellä kysymystä siitä, onko 
tekstissä esitettyyn väitteeseen aitoja vas-
taesimerkkejä, ja jos niitä on, niin miten 
väitettä pitäisi muuttaa.

5 Oliot, joilla on toisen asteen haluja 
mutta ei toisen asteen tahtomuksia, 
poikkeavat merkittävästi eläimistä, ja 
eräitä tarkoituksia varten olisi suotavaa, 
että niitä pidettäisiin persoonina. Kie-
lenkäyttöni, joka evää niiltä nimityksen 
”persoona”, on näin ollen jokseenkin 
mielivaltaista. Toimin näin pääasiassa 
siksi, että se auttaa eräiden näkökohtien 
muotoilemisessa. Kun vastedes käsittelen 
väittämiä, joiden muoto on ”A haluaa 
haluta X:ää”, minulla on mielessäni 
väittämiä, jotka määrittävät toisen asteen 
tahtomuksia, eikä väittämiä, joissa mää-
ritetään toisen asteen haluja jotka eivät 
ole toisen asteen tahtomuksia.

6 Mitä tulee siihen, että omien halujen 
ja vaikuttimien arviointi on luonteen-
omaista persoonalle, en aio väittää, että 
persoonan toisen asteen tahtomukset 
ilmaisisivat välttämättä hänen moraalista 
asennettaan hänen ensimmäisen asteen 
haluihinsa. Persoona ei ehkä arvioi 
ensimmäisen asteen halujaan moraalin 
näkökulmasta. Sitä paitsi persoona 
saattaa olla arvaamaton ja edesvastuuton 
toisen asteen tahtomustensa muodosta-
misessa harkitsematta vakavasti, mitä on 
panoksena. Toisen asteen tahtomukset 

ilmaisevat arviointeja vain siinä mie-
lessä, että ne ovat preferenssejä. Niiden 
mahdollisille muodostumisperusteille ei 
käytännössä ole mitään rajoituksia.

7 ”Freedom and Action,” teoksessa Free-
dom and Determinism. Toim. K. Lehrer. 
Random House, New York 1966, 
11–44.

8 En väitä, että näiden kahden asiaintilan 
väitettyä eroa ei voida todistaa. Päin-
vastoin: fysiologit saattavat hyvin kyetä 
näyttämään, että Chisholmin ehtoja 
vapaalle toiminnalle ei ole täytetty, osoit-
tamalla, että ei ole mitään olennaista 
aivotapahtumaa, jolle ei löydy riittävää 
fysikaalista syytä.

9 Näkökohtia, jotka kyseenalaistavat 
periaatteen, jonka mukaan persoona on 
moraalisesti vastuullinen teoistaan vain, 
jos hän olisi voinut tehdä toisin, poh-
ditaan myös kirjoituksessani Alternate 
Possibilities and Moral Responsibility. 
The Journal of Philosophy. Vol. LXVI, 
No. 23, 1969, 829–839.

10 Ei ole sama asia, onko täysin vastuulli-
nen vai yksin vastuullinen. Oletetaan, 
että halukas addikti on addiktoitunut 
toisen harkitun ja laskelmoidun työn 
vuoksi. Silloin voi olla niin, että sekä 
addikti että tämä toinen henkilö ovat 
täysin vastuullisia addiktin huumeiden 
käytöstä, vaikka kumpikaan heistä ei 
ole yksin vastuussa siitä. Se, että täyden 
moraalisen vastuun ja yksinomaisen 
moraalisen vastuun välillä on ero, ilme-
nee seuraavasta esimerkistä. Valo voi-
daan sytyttää tai sammuttaa painamalla 
jompaakumpaa kahdesta kytkimestä, ja 
eri henkilöt näpsäyttävät samanaikaisesti 
päälle kummankin näistä kytkimistä toi-
sistaan tietämättä. Kumpikaan henkilö 
ei ole yksinomaan vastuussa valon sytty-
misestä eivätkä he myöskään jaa vastuuta 
siinä mielessä, että kumpikin olisi osit-
tain vastuussa; pikemminkin kumpikin 
heistä on täysin vastuussa.
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§ 404
[…] Jag har på annat håll på fullt tillräckligt sätt för-
klarat varför den makt vi har över viljans rörelser måste 
vara indirekt, och hur stor olycka det vore för oss om vi 
var i sådan grad herre över oss själva att vi var förmögna 
att vilja utan orsak, utan rim eller reson 2. Att klaga över 
avsaknaden av sådan makt, det vore att resonera som 
Plinius, som ser det som en brist i Guds makt, att Gud 
inte kan förinta sig själv 3. 

§ 405
Jag hade för avsikt att sluta här, efter att ha svarat på 
alla de invändningar jag kunnat finna i herr Bayles 
verk angående dessa frågor4. Men så drog jag mig till 
minnes Laurent Vallas dialog mot Boetius rörande den 
fria viljan, en dialog som jag redan nämnt, och tänkte 
att det vore lämpligt att här presentera en resumé av den5. 
Jag bestämde mig för att bibehålla dialogformen, och att 
fortsätta den fiktion Valla påbörjat från det ställe där han 
slutade. Detta inte för att liva upp framställningen, utan 
för att förklara mig att på ett så klart och folkligt sätt 
som möjligt, i slutet av min bok.

Vallas dialog, liksom hans böcker om sinnligheten 
och om det sanna goda, visar med all önskvärd klarhet 
att han var en lika framstående filosof som humanist. 
Böckerna skrevs mot Boetius fyra böcker om filosofins 
tröst, och dialogen riktar sig mot den femte. En viss 
spansk Antoine Glarea ber Valla belysa en punkt an-
gående svårigheten med viljans frihet, ett problem som 
är lika viktigt som det är okänt. På denna fråga beror 
rättvisa och orättvisa, straff och belöning i detta liv, och 
i det kommande. Laurent Valla svarar honom att han får 
nöja sig med en ovetskap som vi har att dela med hela 
världen, på samma sätt som man tröstar sig över att inte 
ha vingar liksom fåglarna.

§ 406
Antoine: ”Jag vet att ni kan ge mig dessa vingar, som 
en annan Daidalos, för att hjälpa mig ut ur ovetskapens 
labyrint och för att höja mig upp till sanningens sfärer, 
upp till själarnas fosterland6. De böcker jag sett har alls 
inte tillfredsställt mig, inte ens den berömde Boetius, som 
vunnit allmänt godkännande. Jag vet inte om han ens själv 
riktigt förstått det han säger om Guds förstånd, och om en 
evighet ovan all tid. Jag ber er sålunda framlägga er syn på 
hans sätt att sammanjämka förvetskapen med friheten.” 

Laurent: ”Jag är rädd att jag kommer att chockera en 
hel del människor, om jag åtar mig att vederlägga denna 
storman; men jag vill hellre göra min vän till viljes än 
lyda den rädslan, förutsatt att ni lovar mig…”

Antoine: ”Vad?”
Laurent: ”Att när ni en gång ätit middag hos mig, 

ber ni inte att jag dessutom bjuder på kvällsmat: med 
andra ord önskar jag att ni nöjer er med att jag svarar på 
den fråga ni ställt mig, utan att ställa en till.”

§ 407
Antoine: ”Det lovar jag er. Här är problemet: Om Gud 
förutsåg Judas svek, var det nödvändigt att Judas skulle 
svika och omöjligt att han inte skulle göra det. Det finns 
ingen plikt att göra det omöjliga. Sålunda begick Judas 
inget brott, och förtjänade därför inget straff. Detta 
förstör rättvisan och religionen, med rädslan för Gud.”7

Laurent: ”Gud har förutsett synden, men han har 
ingalunda tvingat människan till den, synden är frivillig.”

Antoine: ”Detta viljande var nödvändigt, eftersom 
det var förutsett.”

Laurent: ”Om min vetskap om förflutna saker inte 
är orsaken till deras existens, är min förvetskap inte heller 
orsaken till kommande sakers existens.”

§ 408
Antoine: ”Denna jämförelse är missvisande. Varken nuet 
eller det förflutna kan förändras, de är redan nödvändiga. 
Framtiden däremot, som i sig är rörlig, blir fix och nöd-
vändig genom förvetskapen. Låt oss anta att en hednisk 
gudom låtsas känna till framtiden: jag frågar då honom 
vilken fot jag kommer att stiga fram emot honom på, 
och så gör jag motsatsen till hans spådom.”

Laurent: ”Denna Gud vet vad ni avser göra.”
Antoine: ”Hur vet han det, då jag gör helt tvärt emot 

vad han säger – och jag antar nu att han säger mig det 
som han tänker?”

Laurent: ”Er fiktion är oriktig. Gud skulle inte svara 
er. Eller om han skulle svara, skulle er respekt för honom 
få er att hastigt göra precis som han förutspått. Hans 
spådom vore för er en order. Men vi har nu bytt fråga. 
Det handlar ju inte om vad Gud förutsäger, utan om vad 
han förutser. Låt oss alltså återgå till förvetskapen och 
låt oss skilja på det som är nödvändigt och det som är 
säkert. Det är ingalunda omöjligt att det som han för-
utser inte skulle hända, men det är säkert att det kommer 

G. W. Leibniz 

Teodicén i dialogform
I slutet av sin bok Essais de Théodicée repeterar Leibniz avhandlingens huvudpoänger i 
formen av en dialog1. Tyvärr har texten i sin helhet aldrig översatts till svenska, men denna 
översättning gör nu grunddragen i boken tillgängliga också för den som inte gärna läser 
filosofi på franska.
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att hända. Jag kunde bli soldat eller präst, men det 
kommer jag inte att bli.”

§ 409
Antoine: ”Nu har jag er fast. Filosofers regel förutsätter, 
att allt som är möjligt kan tänkas finnas till. Men om det 
som ni presenterade som möjligt, en händelse som skiljer 
sig från det som förutsågs, om det verkligen hände, då 
skulle ju Gud ha misstagit sig.”

Laurent: ”Filosofernas regler är för mig inga orakel. 
Denna i all synnerhet är inte helt exakt. De två delarna i 
en motsägelse är ofta möjliga båda två, men kan de också 
existera samtidigt, båda två? Men för att ge en klarare 
bild, låt oss låtsas att Sextus Tarquinius, när han kommer 
till Apollos Orakel, får som svar:

”Ensam och utvisad ur ditt fosterland, kommer man att se 
dig mista livet.”8

Den unge mannen skulle klaga: ’Jag har hämtat er 
en kunglig gåva, o Apollo, och ni förutspår mig en så 
olycklig lott.’ Apollo svarar: ’Er gåva är mig till behag, 
och jag gör det ni ber av mig: jag förutspår det som 
kommer att ske er. Jag känner till framtiden, men jag gör 
den inte. Klaga hos Jupiter och hos nornorna.’9 Sextus 
gjorde sig löjlig, inte sant, om han ännu efter detta fort-
satte att beklaga sig över Apollo.”

Antoine: ”Han skulle säga: ’Jag tackar er, o helige 
Apollo, för att ni avslöjat sanningen för mig. Men hur 
kommer det sig att Jupiter är så grym mot mig, att han 
bereder ett så hårt öde åt en oskuldens man, åt en trogen 
gudarnas tjänare.’”

Laurent: ”’Ni oskyldig?’ svarar då Apollo. ’Vet då att 
ni kommer att vara övermodig, att ni kommer att våldta, 
att ni blir ert fosterlands förrädare.’10 Kunde Sextus då 
svara: ’Det är ni som är orsaken därtill, Apollo, det är ni 
som tvingar mig till detta genom att ni förutser det?’

Antoine: ”Jag medger att det vore bevis på att han 
helt förlorat fattningen, om han gjorde en sån replik.”

Laurent: ”Sålunda kan förrädaren Judas inte heller beklaga 
sig över Guds förkunskap. Och där är svaret på er fråga.”

§ 410
Antoine: ”Ni har gett mig mer svar än jag hoppades på, 
ni har gjort det som Boetius inte kunde göra: jag står i 
tacksamhetsskuld till er för resten av mitt liv.”

Laurent: ”Låtom oss emellertid fortsätta vår historia 
lite grann. Sextus kommer att säga: ’Nej Apollo, jag vill 
inte göra det ni sagt mig.’” 

Antoine: ”Hur sa? svarar då guden, vore jag då en 
lögnare? Jag upprepar ännu: ni kommer att göra allt jag 
sagt er.”

Laurent: ”Sextus skulle kanske be till gudarna och be 
dem ändra sitt öde, be dem ge honom ett godare hjärta.”

Antoine: ”Då svarar man honom:

”Sluta hoppas på att dina böner skall kunna få den gudom-
liga förkunskapen att ljuga.”11

Men vad säger då Sextus? Utbrister han inte då i klagan 
mot gudarna? Säger han inte: ’Hur sa? Är jag inte alls fri? 
Står det inte i min kraft att leva i dygd?’”

Laurent: ”Då säger kanske Apollo: ’Vet, min stackars 
Sextus, att gudarna gör var och en sådan han är. Jupiter 
gör vargen glupsk, haren blyg, åsnan dum, och lejonet 
modigt. Han har gett er en själ, elak och oförbätterlig. 
Ni kommer att handla i enlighet med er läggning, och 
Jupiter skall behandla er som era handlingar förtjänar, 
det har han svurit vid Styx.’”

§ 411
Antoine: ”Jag medger att det verkar som om Apollo, 
I det hon ursäktar sig, mer klandrar Jupiter än Sextus, 
och att Sextus därför vore benägen att svara: ’Jupiter för-
dömer sålunda mig i sitt eget brott och det är han som 
ensam är skyldig. Han kunde göra mig helt annorlunda, 
men såsom han velat skapat mig, måste jag handla. 
Varför då straffa mig? Kunde jag motstå hans vilja?’”

Laurent: ”Jag medger att jag här finner att jag har 
stannat upp, helt liksom ni. Jag har tagit in gudarna 
på scenen, Apollo och Jupiter, för att hjälpa er skilja åt 
förkunskapen från den gudomliga providensen. Jag har 
visat hur Apollo, förkunskapen, på intet sätt hindrar fri-
heten, men jag kan inte ge er tillfredsställelse angående 
Jupiters viljas dekret, det vill säga angående providensens 
beslut.”

Antoine: ”Ni har dragit mig ut ur en avgrund, och 
ner i en än djupare avgrund kastar ni mig.”

Laurent: ”Minns vår överenskommelse: jag har 
bjudit er på middag, och nu ber ni mig ännu stå till 
tjänst med supé.”

§ 412
Antoine: ”Jag ser nu er finess: ni har fångat mig, detta är 
inte ett kontrakt gjort i god tro.”

Laurent: ”Men vad borde jag då göra? Jag har gett 
er vin och kött ur mina lager, såsom mina ringa förråd 
tillåter. För Nektarn och Ambrosian får ni vända er till 
gudarna. Denna gudomliga föda finnes inte bland män. 
Låtom oss lyssna till Paulus, denna de utvaldas bägare 
som varit uppburen ända till tredje himlen, och som 
där hört obeskrivliga ord. Han kommer att svara er med 
jämförelsen om krukmakaren, med det outgrundliga i 
herrens vägar, med beundran för djupet i hans visdom. 
Det är emellertid på sin plats att anmärka, att man inte 
frågar varför Gud förutser att någonting skall ske, ty 
detta säger sig självt, det är ju för att det kommer att ske. 
Det man frågar är varför han ger en sådan order, varför 
han är hård mot en, varför han är nådig mot en annan. 
Vi känner inte de skäl han kan ha härtill, men det räcker 
att han är helt god och helt vis, för att leda oss till slut-
satsen att de är goda. Och eftersom han är rättvis också, 
följer det att hans dekret och handlingar inte förstör vår 
frihet. En del har sökt belysa detta. De har sagt att vi 
är gjorda av en korrupt och oren massa, av smuts. Men 
Adam, och även änglarna gjordes av silver och guld, och 
de har inte undgått synden. Ibland förhärdas man som 
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syndare ännu efter att man blivit frälst. Vi får därför söka 
en annan källa till det onda, och jag betvivlar att ens äng-
larna känner till den. De fortfar i sin lycka, och prisar 
Gud. Boetius har lyssnat mer till filosofiens svar, än till 
Paulus, och det är därför som han misslyckas. Låtom oss 
tro på Jesus Kristus, han är Guds dygd och visdom, han 
lär oss att Gud vill allas frälsning, att han inte vill syn-
darens död. Låtom oss ty oss till det gudomliga förbar-
mandet, istället för att göra oss därtill oförmögna genom 
vår illvilja och fåfänga.”12

§ 413
Vallas dialog är vacker, även om den inte är utan brister, 
men dess främsta fel ligger i att Valla skär knuten, och 
att han verkar fördöma försynen, som han kallar för Ju-
piter, och som han nästan gör till syndens upphovsman. 
Låtom oss då föra vidare denna lilla berättelse. Sextus 
lämnade Apollo och Delfi, och gick för att träffa Jupiter 
i Dodona13. Han offrade till Jupiter och framlade sedan 
sitt klagomål. Varför har ni fördömt mig till ondska och 
till ett olyckligt liv, store gud? Ändra mitt sinne och min 
lott, eller erkänn ert fel. Jupiter svarade: ”Om ni vill ge 
upp Rom, ger ödets gudinnor er andra öden, ni blir vis, 
ni blir lycklig.” Då svarade Sextus: ”Varför borde jag 
ge upp hoppet om en tron? Kunde jag inte bli en god 
kung?” Och Jupiter: ”Nej, Sextus, jag vet bättre vad ni 
behöver. Går ni till Rom, är ni förlorad.”

Sextus, som inte kunde förlika sig med en så stor 
uppoffring, gick ut ur templet, och gav sig åt sitt öde. 
Theodor, överste offerprästen, som hört samtalet mellan 
Sextus och guden, riktade då dessa ord till Jupiter: ”Er 
visdom är beundransvärd, o store herre över gudarna. Ni 
har övertygat denna man om sitt fel – hädanefter måste 
han tillskriva sin olycka till sin egna ondska, det kan man 
inte neka. Men era trogna tjänare är överraskade: de ville 
gärna beundra er också för er godhets skull, likväl som 
för er storhets. Ni kunde ha gett Sextus en bättre vilja.” 
Jupiter svarade: ”Gå till min dotter Pallas, så skall hon 
lära er vad jag hade att göra.”
§ 414

Theodor gjorde resan till Aten: han ombads lägga sig ner 
i gudinnans tempel. I sina drömmar fann han sig för-
flyttad till ett okänt land. Där fanns ett palats, ofantligt 
stort och av obegriplig glans. Gudinnan Pallas syntes i 
dörren, omgiven av en förblindande majestets strålglans,

”lika skön, lika hög, som hon brukar stå bland gudarna”14.

Hon berörde Theodors anlete med en olivträdets kvist, 
som hon höll i handen. Således gjorde hon honom för-
mögen att utstå Jupiters dotters gudomliga ståt, och 
allt hon skulle visa honom. Jupiter gillar er (sade hon 
honom), och har bett mig undervisa er. Här ser ni 
Ödenas Palats, vars väktare jag är. Här finns allt som är 
och sker, men även allt som kunde vara och ske, allt som 
är möjligt, avbildat. När Jupiter i tiden före den nu ex-
isterande världen begrundat dessa möjligheter, betänkte 
han dem i formen av möjliga världar, och valde den 
allra bästa ibland dem.15 Ibland unnar han sig glädjen 
att förnya sitt val här, och att åter gå igenom sitt besluts 
grunder: i det kan han inte undgå att bli nöjd. Jag be-
höver blott säga orden, och vi kommer att se en hel värld, 
som min far kunde ha skapat, där alla detaljer man kan 
önska finns representerade. På så sätt kan vi veta vad som 
skulle ske ifall en eller annan möjlighet var verklighet. 
Och om man inte ställer särskilt snäva villkor, finns det 
hur många sinsemellan olika världar som helst, som på 
olika sätt svarar på samma fråga, på just så många sätt 
som är möjligt. 16 Ni har lärt er geometri, när ni var ung, 
liksom alla väl uppfostrade greker. Ni vet sålunda att när 
de villkor man ställer på en punkt inte är tillräckligt snävt 
definierade, och då det finns en oändlig mängd punkter 
som svarar på frågan såsom den är ställd, faller de alla 
på det som geometern kallar ett ställe. Detta ställe (som 
ofta är en linje) är ofta själv väl bestämt. Sålunda kan ni 
föreställa er en ordnad följd av världar som alla motsvarar 
de ställda kravena och innehåller den preciserade saken 
– som dessutom inte finns i någon andra världar än just 
dessa – och där saken står i olika sammanhang och får 
olika följder. Men om ni ställer en fråga om en situation 

”Valla gör Jupiter till 
syndens upphovsman.”
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som skiljer sig från den aktuella världen endast i en väl-
definierad punkt och dess följder, ligger svaret i en viss 
bestämd värld. Dessa världar finns alla här, det vill säga 
som idéer. Jag kommer att visa er världar där ni finner en 
Sextus om inte är helt densamma som den Sextus ni sett, 
(detta är inte möjligt, han bär alltid i sig det han kommer 
att bli) men ett antal liknande Sextusar, som äger allt det 
ni redan känner av den verkliga Sextus, men inte allt som 
redan finns i honom, trots att man inte ser det. Därför 
innehåller dessa andra Sextusar inte heller allt som den 
verkliga Sextus kommer att göra och det som kommer 
att hända honom. 17 I en värld kommer ni att finna en 
mycket lycklig och upphöjd Sextus, i en annan en Sextus 
som är nöjd med det medelmåttiga, olika Sextusar av alla 
de slag, och med en oändlig variation i sätt att vara. 

§ 415
Gudinnan ledde Theodor till ett av rummen. När han 
var där, var det inte längre ett rum, det var en värld.

”Som hade sin egen sol, sina egna stjärnor”18.

På Pallas order såg man Dodona framträda med Ju-
piters tempel och Sextus som kom ut ur det. Han hördes 
säga, att han skulle lyda guden. Här går han så till en 
stad mellan två hav, en stad som liknar Korinten. Där 
köper han sig en liten trädgård, och medan han odlar 
sin trädgård finner han en skatt. Han blir rik, älskad och 
uppskattad. Han dör mycket gammal och älskad av hela 
staden19. Theodor såg hela sitt liv som i ett ögonkast och 
som i en teaterpjäs. Det fanns en stor mängd skrifter i 
detta rum, och Theodor kunde inte låta bli att fråga 
vad de handlade om. Det är den världens historia, som 
vi nu besöker: det är ödenas bok. Ni har sett en siffra 
på Sextus panna, sök nu i denna bok stället som siffran 
antyder. Theodor sökte, och fann en betydligt mer om-
fångsrik historia över Sextus liv än den han nyss hade 
sett i förkortad version. Lägg ert finger, sade nu Pallas, 
på den rad som er behagar, och ni kommer att i detalj 
se framställt det som denna linje i grova drag markerar. 
Han lydde, och såg framför sig alla enskildheter i Sextus 
liv. De gick till ett annat rum, och där fanns en annan 
värld, en annan Sextus, som vid sin utgång ur templet 
bestämde sig för att lyda Jupiter, och som därför reste 
till Thrakien. Där gifte han sig med kungens dotter, och 
eftersom kungen inte hade andra barn än hon, ärvde 
Sextus tronen. Han blev älskad av sina undersåtar. De 
gick till andra rum och såg alltid nya scener.

§ 416
Rummen bildade en pyramid, de blev allt skönare ju 
högre man kom, ju närmare toppen, och de föreställde 
allt vackrare världar. Till sist nådde de den översta, 
som utgjorde pyramidens topp, och som var skönast 
av dem alla – ty pyramiden hade en början, men inget 
synligt slut; den hade en topp, men ingen fot, utan 
växte i oändlighet. Detta (enligt gudinnan) berodde på 
att det bland en oändlig mängd världar endast finns en 

som är bäst. Annars skulle Gud inte ha bestämt sig för 
att skapa någon värld alls. Men det finns ingen värld 
som inte skulle ha ännu sämre världar under sig: och 
därför fortsätter pyramiden neråt in i det oändliga. Då 
Theodor gick in i det översta rummet, fann han sig 
extatiskt uppriven: han behövde gudinnans hjälp. En 
droppe gudomlig likör på hans tunga återställde honom. 
Han kände inte längre av sin glädje. Vi är i den aktuella 
världen, (sade gudinnan) och ni står vid lyckans källa. 
Här står det Jupiter förbereder för er, om ni fortsätter 
att tjäna honom troget. Se här på Sextus sådan han är, 
och sådan han faktiskt kommer att vara. Han träder ut 
ur templet kokande av ilska, han föraktar gudarnas för-
maningar. Ni ser honom resa till Rom, där han ställer 
till en väldig oreda, och våldtar sin väns hustru. Där ser 
ni honom och hans far utjagas, slagna, olyckliga. Om 
Jupiter hade valt hit en lycklig Sextus i Korinten, eller 
Sextus kung i Thrakien, vore det inte längre denna värld. 
Men han kunde inte undgå att välja just denna värld, 
som i perfektion överskrider alla de andra, och som utgör 
pyramidens topp. Annars skulle ju Jupiter ha gett upp 
sin visdom, han skulle ha visat mig för dörren, mig som 
är hans dotter. Så ni ser att min far inte gjort Sextus ond, 
det var han av all evighet, och han var det alltid fritt. Ju-
piter gav honom blott existens, som hans visdom inte 
kunde förneka den värld den nu verkliga Sextus befinner 
sig i. 20 Han överförde den från det möjligas domän till 
det verkligt varande. Sextus brott har stora syften; det 
skall föda ett stort kejsardöme, som kommer att erbjuda 
stora exempel. Men även detta är som ingenting jämfört 
med denna världs prakt, som ni kommer att beundra då 
gudarna, efter att ni lyckligt passerat från detta dödliga 
tillstånd till ett annat och bättre, gjort er förmögen att 
se den.

§ 417
I det ögonblicket vaknar Theodor, och han tackar och 
prisar gudinnan. Han gör även rättvisa åt Jupiter, och, 
genomsyrad av allt han sett och hört, fortsätter han sin 
tjänst som överste offerpräst med all den sanna Guds tjä-
nares iver och med all den glädje en dödlig förmår. Det 
synes mig att denna fortsättning på sagan kan klargöra 
svårigheten som Valla inte ville befatta sig med. Om 
Apollo med fördel spelade rollen av Guds åskådande 
vetskap (som rör det existerande) hoppas jag att Pallas på 
ett icke ovärdig sätt har stått för det man kallar den enkla 
intelligensens vetskap där man sist och slutligen bör söka 
efter sakernas källa. 21

Översatt av Petter Korkman

(ursprungligen: Leibniz, Essais de Théodicée, sur 
la bonté de Dieu, la liberté de l’homme, et l’origine 
du mal (1710). Opera Philosophica. Red. Joh. Erd-

mann. II. Eichler, Berlin 1839, 620–624.)
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1 Rubriken på Leibniz’ anonymt publi-

cerade bok väckte under sin tid en del 
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Maila-Katriina Tuominen

Se, mitä ei ole nähty, ei ole 
meille olemassa

S
yyskuun alku vuonna 2000. Saksalainen ku-
vataiteilija Wolfgang Laib istuu Sara Hildénin 
taidemuseon lattialla. Hän levittää tiheäsil-
mäisen siivilän läpi siitepölyä näyttelysaliin. 
Hän työskentelee keskittyneesti, hiljaisuuden 

vallitessa.
Siitepöly laskeutuu pehmeänä, kevyenä sumuna ja 

leviää lattiapintaan hohtavaksi värikentäksi. Suoraan 
lattialle levittyvän siitepölyn rajat häipyvät. Keltainen 
näyttää leijuvan ilmassa. Materia muuttuu ei-materiaksi. 
Jos ei olisi seurannut työskentelyä, kysyisi, mitä keltainen 
pinta on, onko se harso, jonka läpi voi pistää sormensa 
vai näköharha, kenties ei mitään.

Laibin ensimmäiset taideteokset olivat maitokiviä. 
Ensimmäiset valmistuivat vuonna 1975, vuosi sen 
jälkeen kun lääkäriksi valmistunut Laib sai valmiiksi väi-
töskirjansa juomaveden hygieniasta eteläisessä Intiassa. 
Intian ajalla oli välillinen vaikutus siihen, että lääkäri 
vaihtoi ammattia. Häntä koskettivat syvästi intialaiset 
temppelirituaalit, joissa kuvien päälle valeltiin maitoa, 
riisiä tai kukkia. Valkoisten veistosten puhtaudesta 
kulkee jännite hänen maitokiviinsä.

Maitokivien materiaalina ovat neliömäiset mar-
morilaatat, joiden pinnat hän hioo ja kiillottaa pitkään 
kestävän meditaatioprosessin aikana. Laattojen reunat 
jäävät keskustaa korkeammalle. Näin muotoutuneeseen 
”kulhoon” hän kaataa maitoa niin, että laatan alkupe-
räinen muoto palautuu. Maito ja laatta ovat yhtä ja val-
koinen pinta näyttää samalla tavalla epätodellisen leiju-
valta kuin siitepölykin.

Kaikissa teoksissa on kyse vastakkaisuuksien sym-
bioosista: nestemäinen ja kiinteä, kylmä ja lämmin, elävä 
ja kuollut yhtyvät. Niissä on kyse myös olemisesta, teok-
sista itsessään.

Missä määrin Laibin teokset kätkevät meiltä ei-
minkään tai paljastavat sen? Voiko taideteos olla oleva 
vain onko se ihmisen etuoikeus?

Taide ei hylkää ei-mitään, koska se on osa sen ole-
musta. Heideggerin mukaan sitä vastoin ”tiede hylkää 
ei-minkään, koska se pitää ei-mitään olemattomana [...] 
Jos tiede on oikeassa, ainakin yksi asia on selvä, tiede 
ei halua tietää mitään ei-mistään.” Taideteoksessa, tässä 
tapauksessa Laibin teoksissa, ei-mikään ei ole olevan 
kielto, koska se on teoksen olemisessa. Ja Heideggeria 
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lainaten: ”Jokaisen olevan kohtalo on jo alun pitäen täyt-
tynyt olemisessa.” Tämä kaikki tietenkin edellyttäen, että 
taideteos on oleva.

Tansanialaisella meru-kansalla on sananlasku ”Se, 
mikä on takana, huolehtii itse itsestään”. Sananlaskussa 
oleva merunkielinen sana numa tarkoittaa ”takana” ja 
”taakse”. Merujen perinteisessä aikakästyksessä sana 
viittaa tulevaisuuteen. Tulevaisuus on heidän käsityk-
sensä mukaan selän takana, koska siitä ei tiedetä vielä 
mitään. Sen sijaan menneisyys on kasvojen edessä, koska 
se tunnetaan. Sananlasku rohkaisee ihmisiä, kun he ovat 
huolissaan takanaan olevasta tulevaisuudesta, jota ei voi 
hallita.

Selkä tulevaisuuteen päin kulkemiseen sisältyy myös 
ajatus ei-mistään ja tyhjyydestä. Menneisyys on ja se 
tarjoaa mallin ja ohjeet tulevaisuuteen. Samanlainen ai-
kakäsitys on monissa muissa bantu-kulttuureissa. Selkä 
tulevaisuuteen päin -ajattelu on länsimaisille, lineaarisen 
aikakäsityksen omaksuneille, vierasta. Tulevaisuus ei il-
mesty sattumalta, vaan ennustettavasti. Lyhyen, keski-
pitkän ja pitkän kantaman suunnitelmat, jopa ymmärrys 
jatkuvasti laajenevasta avaruudesta, muokkaavat tule-
vaisuuden kohdattavaksi tilaksi, joka ei suinkaan ole ei-
mitään, vaan suunnitelmallisesti valmiiksi saatettavissa.

Selkä tulevaisuuteen päin matkaavat eivät katkaise si-
dettä menneeseen, jossa yhteisön kokemukset ja historia 
ovat avaimina tulevaisuuteen. Verkkomaailmassa elävät 
voivat etsiä menneisyyden ja tulevaisuuden digitaalisesti. 
Ei-mikään menettää olemisen ja olevaisen vastapoolina 
painoarvonsa, kun sitä ei enää tarvita.

Mutta ovatko tyhjyys ja ei-mitään kuitenkaan sy-
nonyymejä? Länsimaisessa ajattelussa tyhjyys määrittyy 
tilana tai avaruutena, jossa ei ole massaa. Kimmo Pasasen 
mukaan tyhjyys merkityksessä ”ei-oleva” on johdonmu-
kaisesti ”luonnontieteen ulottumattomissa ja sellaisenaan 
pikemminkin spekulatiivisen metafysiikan pohdinnan 
aihe. Tyhjyyden määrittelyssä on luonnontieteissä vas-
takkain kaksi koulukuntaa, joista toisen mukaan maail-
mankaikkeudessa ei ole tyhjyyttä, ja toisen, atomistisen, 
koulukunnan mukaan tyhjyys on yksi maailmankaik-
keuden luonnollisista ominaisuuksista.” Tyhjyyttä ei kui-
tenkaan voi välittömästi havainnoida.

Taiteessa tyhjyys ja ei-mitään ovat kietoutuneet eri 
maailmanselityksessä ja opeissa toisiinsa. Kiinalaisessa 

maailmankuvassa tyhjyys selittää sekä maailman syn-
tyvaihetta että syntyneen maailman ilmiöitä. Kiinan 
klassisessa maisemamaalaustaiteessa laakson tyhjyys ja 
sen luoma katkos maiseman eri elementtien välillä il-
maistaan laaksoa peittävällä usvalla. Se ei kuitenkaan ole 
sama kuin ei-mitään, sillä maisemassa oleva usva, teos-
pinnan vaalea, usein harmaaseen taittuva keveä alue on 
tyhjä vain suhteessa muuhun teoksessa näkyvään, kuten 
puihin, vuoriin, lintuihin tai ihmisiin. Tyhjyys on mer-
kitsevä osa maalausta.

Tyhjä ja ei-mitään ovat haastaneet modernismin 
teoreetikot etenkin abstraktin taiteen analyyseissa. Kä-
sitys taideteoksesta omana todellisuutenaan helpottui, 
kun tyhjä ja ei-mitään eivät edellyttäneet tulkinnoissa 
jatkuvaa läsnäoloa. Samanaikaisesti taidepuhe kehittyi 
erityiskieleksi, joka avasi ei-esittävän taiteen ymmärret-
täväksi luomistyöksi. Monokromaattisen eli yksivärisen 
maalauksen oma muoto riitti kuitenkin herättämään 
tyhjyyden käsitteen henkiin taidepuheessa. Tyhjyyden 
valloittajaksi itseään kutsunut ranskalainen sinisen värin 
maestro Yves Klein (1928–1962) vei tyhjyyden niin pit-
källe, että hän järjesti näyttelyn, jossa nähtävänä olivat 
vain gallerian tyhjät seinät.

Tyhjyys kääntyy varjoiksi japanilaiskirjailija Junichiro 
Tanizakin (1886–1965) esseessä Inei raisan (1933), 
Varjojen ylistys. Tanizaki kirjoittaa varjoista, jotka him-
mentävät kirkkaan valon, kiillon ja loiston. Varjot ovat 
aineettomuudessaan eläviä. Ei-mitään ei kuulu hänen 
sanastoonsa, mutta näkemisen ja olemassa olemisen hän 
tihentää näin: ”Mutta ajatuksemme eivät vaella siihen, 
mitä emme voi nähdä. Se mitä ei ole nähty, ei meille ole 
olemassa.”
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E
i-minkään ajatus on filosofinen poleemi-
suudessaan. 1900-luvun eurooppalainen 
ajattelu ymmärsi sen joko pahimman lajin 
metafysiikkana (ajatteli Carnap) tai meta-
fysiikan pakopisteenä (väittivät Blanchot ja 

Derrida). Ei-mihinkään kohdistunut filosofinen kauna 
ja kiehtovuus juontuu samoista juurista. Ontologisesti, 
epistemologisesti ja eettisesti se joudutaan tyypillisesti 
torjumaan, banalisoimaan tai väistämään. Ei-mikään 
pitää pilkkanaan subjektin ja objektin, tietoisuuden ja 
maailman kaltaisia dualismeja, eikä siksi liene yllätys, 
että näihin kaksinaisuuksiin tukevat pilkkaavat sitä. Ris-
tiriidattomuuttaan korostavan järjen, eheyttään vaalivan 
subjektin ja esineiden maailman kannalta ei-mikään on 
mielettömyyttä. Hyvä niin.

Itäisissä perinteissä, zen-buddhalaisuudessa, chan-
buddhalaisuudessa ja taolaisuudessa kokemus ei-mistään 
on asubjektiivinen ja sen tae. Ei-minkään ymmärtämisen 
hetki on minuuden raukeamisen hetki, minuuden, joka 
pakonomaisesti rakentaa maailmansa ja itsensä nimistä 
ja objekteista. Siinä missä 1930-luvun Heidegger kohtaa 
ei-minkään pitkästyneisyydessä ja ahdistuksessa, zen-ker-
tomuksissa tuo oivallus on äkkiarvaamaton leimaus, joka 
valaisee maailman sanattomasti ja yksinkertaisesti: 

”Verho kääritään, kirkas tyhjyys avautuu,
mutta emme opeta edes suurta tyhjyyttä.
Parasta on unohtaa tyhjyys ja kaikki muu,
tuulikaan ei läpäise salaperäisintä.”1

Ei-mikään Euroopassa

Valistuksen aikana ei-mikään pyrittiin hylkäämään ai-
kakauden tieteellisten ihanteiden vastaisena. Esimer-
kiksi Diderot’n ja D’Alembertin Ensyklopedian (1765) 
mukaan ajattelu ja kieli tekevät ei-mistään aina jotain to-
dellista2. Realismin kirjallisuus jatkoi tätä perinnettä. Sen 
keskeisyyttä kuvaa Victor Hugon väite, jonka mukaan 
kaikki on jotain ja ei-mikään ei ole mitään. Hugo tiivisti 
ihmisen elävän ”enemmän affirmaation kuin leivän voi-
malla”3. Hugo on esimerkki ranskalaisen ei-mitään kos-
kevan keskustelun erityispiirteestä eli filosofian ja filoso-
fisia teemoja omaksuneen kirjallisuuden vuoropuhelusta. 
Ajattelijat, kuten Sartre, Blanchot ja Bataille, kirjoittivat 

sekä filosofiaa että filosofista fiktiota. Limittymisensä 
ansiosta nämä alat ovat täydentäneet toistensa ilmaisu-
keinoja.

Stirneriläisen anarkistis-nihilistisen ajattelun sijaan 
1900-luvun ranskalaisessa filosofiassa toistuu ajatus ei-
mistään jonain arkielämälle vieraana ja absurdina. Berg-
sonin avainteos Luova evoluutio (L’évolution créatrice, 
1907) suhtautuu ei-minkään ongelmaan positivistisesti. 
Bergsonille, kuten myöhemmin Carnapille, ei-mikään 
on pseudoidea, joka on lähtökohtaisesti kielen tuottama 
ominaisuus tai vaikutelma: ei-mikään ”on yhtä absurdi 
kuin nelikulmainen ympyrä”4. Bergson tarkoittaa sitä, 
että absoluuttinen ei-mikään vastaa tiedottomuutta tai 
kuolemaa, eikä se näin ole kokemuksen kentässä. Kyky 
kuvitella ei-mikään on siten vain mielikuvituksen omi-
naisuus, ei ontologinen peruste.

Bergsonin kritiikki kohdistui hegeliläiseen dialek-
tiikkaan, josta juontuva negatiivisuuden teema on ollut 
keskeinen ranskalaisissa ei-minkään filosofioissa. Esimer-
kiksi 1930-luvulla jyllännyt kojèvelaisuus sisälsi dualis-
tisen ontologian vaatimuksen, joka sai myöhemmin vas-
takaikua muun muassa eksistentialistien piirissä. Hegelin 
ohella Heideggerin käsitys ei-mistään vaikutti nuoriin 
filosofeihin, jotka todennäköisesti omaksuivat teeman 
ranskalaisten avantgardekirjailijoiden kautta.5

Samaan aikaan Saksassa käytiin koulukuntakiistaa. 
Heideggerin ja Carnapin kuuluisan vuoden 1932 kiistan 
myötä ei-mistään tuli mannermaisen filosofian symboli 
hyvässä ja pahassa. Carnapille Heideggerin ei-mitään 
luotaavat lauseet edustivat käsitteellisen hämäryyden 
ja metafyysisen ajattelun korkeinta ja samalla mielettö-
mintä muotoa. Oltiin kiistan voittajasta mitä mieltä ta-
hansa, Carnap teki artikkelissaan kummallisen virheen: 
hän käsittelee ei-mitään negaationa, kun Heideggerille 
se näyttäytyy negaatiota perustavampana ja mahdollistaa 
sen ylittämisen. Ei-mikään ei ole looginen sana, ainakaan 
missään Carnapin sille antamassa merkityksessä.

Jos Carnap olisi halunnut ja voinut huomioida Hei-
deggerin lähtökohdan, hänen olisi täytynyt kohdistaa 
kritiikkinsä toisin. Tältä osin Heideggerin ja Carnapin 
kiista ei-mistään perustuu siis väärinymmärrykseen 
tai tarkoitukselliseen ohipuhumiseen. Toisaalta Sartre, 
kenties väkevän hegeliläis-kojèvelaisen tradition peruina, 
tulkitsi yhtä kaikki Heideggerin ei-minkään negaatioksi.

Antti Salminen & Sami Sjöberg

Johdannoksi ei-mihinkään
Ei-mikään on helposti nimetty, mutta tämä nimi ei toki ole ei-mikään itsessään. Ilmiö 
väistää kielen kahdelta puolelta. ”Ei-mitään ei ole” on tautologia. ”On olemassa ei-mitään” 
on paradoksi. Tämä ei poista ei-minkään kohtaamisen mahdollisuutta, kohtaamista myös 
kielessä ja nimenomaan siinä. Koska ei voida kysyä, mitä ei-mikään on, on kysyttävä, mitä 
se tekee ja miten se tapahtuu, miltä se tuntuu ja mikä sille kuuluu. Tullaan kokemuksen 
alueelle, mutta miten ei-mikään ajatellaan?
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Olemisen dualistinen ontologia on Sartren pää-
teoksen Oleminen ja ei-mikään (L’être et le néant, 1943) 
kantava teema. Sartrelle negaatio on maailmaa luon-
nehtiva piirre, sillä negaation kautta maailma tavoitetaan 
affirmaatiota laajemmin. Sartren argumentti kaikessa 
yksinkertaisuudessaan on, että esimerkiksi ’ei-musta’ voi 
olla mikä tahansa muu väri kuin musta. Maailman hah-
mottamista negaatiolla Sartre kuvaa termillä ”nihilaatio” 
(néantisation), joka tarkoittaa negaatiota välittömän ha-
vainnon tasolla reflektiivisyyden sijaan. Ei-mikään puo-
lestaan on nihilaatiosta juontuva ontologinen todellisuus.

Sartren ontologia on suunnattu Bergsonin kantaa 
vastaan. Sartrelle ei-mikään ei ollut tietoinen, eikä se 
voisi olla osa tietoisuutta, minkä vuoksi se edellytti eril-
listä ontologista kategoriaa – vaikka ei-mikään näin tu-
leekin ongelmallisesti tietoisen subjektin postuloimaksi. 
Olemisen ja ei-minkään dialektiikka perustuu Sartrella 
tämän parin absoluuttiseen vastakohtaisuuteen. Hän 
toteaa, että ”ei-minkään on oltava olemassa kuin mato 
olemisen ytimessä”6. Eräänlaisesta ontologisesta naii-
viudestaan huolimatta sartrelaisen eksistentialismin kes-
keisin saavutus on ei-minkään yhdistäminen vapauteen, 
missä kaikuu stirneriläinen ajattelu. Ei-minkään kytke-

minen ajallisuuteen takaa luovuuden ja vapauden, mutta 
se aiheuttaa myös kuoleman ei-mikyyteen kytkeytyvää 
heideggerilaista ahdistusta.

Eksistentialismin herättämä kritiikki on selkeää Le-
vinasilla, joka julkaisi varhaiset pääteoksensa Sartren 
magnum opuksen vanavedessä. Levinasin filosofian eet-
tinen painotus on suunnattu yhtä lailla Sartrea kuin 
Heideggeria vastaan, ja se tekee dualistisen ontologian 
monin tavoin häilyväksi. Levinasin eettinen ontologia 
perustuu eräänlaiselle heikolle dialektiikalle, jossa vasta-
parin haltuunotto ei ole mahdollista, vaan dualismi sä-
röytyy. Sen tähden ei-mikään ei voi olla selkeä olemisen 
raja, kuten se on vaikkapa Sartrelle. Tekstissä ”Kuinka 
ajatellaan ei-mitään?” Levinas arvioi, että länsimainen 
filosofia on epäonnistunut pyrkimyksissään tavoittaa ei-
mikään. Eräänä syynä tähän epäonnistumiseen hän pitää 
kieltä, jolla ei-mistään puhutaan. Kieli ja ajattelu tekevät 
ei-mistään jotakin, kuten Diderot ja Bergson ilmaisivat. 
Ei-minkään ainoa ominaisuus on kuitenkin se, että siitä 
ei voida saada tietoa eli se ei voi olla tietoteoreettisen tar-
kastelun objekti. Levinas ehdottaa ratkaisuksi monimer-
kityksisyyttä, jonka myötä kieli ei esitä eikä ajattelu ob-
jektivoi sitä asiaa, josta on kyse.

”Ei-minkään ainoa ominaisuus 
on, että siitä ei voida saada 
tietoa eli se ei voi olla
tietoteoreettisen tarkastelun 
objekti.”
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Ei-mitään on vaikea paikantaa ja pitää koossa, kun 
ollaan jälkistrukturalistisen tietoisia kielestä, ja ero ole-
misen ja ei-minkään välillä on purkaantunut. Vaikka 
Derridan radikaali toiseus, différance ja kuvaannollinen 
’kuilu’ saavat tavoittamattomuutensa ja häilyvän (ei-)
olemassaolonsa myötä ei-minkään piirteitä, ne eivät silti 
ole ei-mitään. Ei-minkään eri muotojen erottaminen ny-
kykeskustelussa onkin yhä hankalampaa, mutta käsite on 
saanut poliittisen latauksen muun muassa Badioun, On-
frayn ja Comte-Sponvillen kirjoituksissa.

Olemattoman politiikka

Voisiko ei-millään olla politiikkaa, nykyään, vaikkapa 
nyt Suomessa? Totta kai. Stirneriläis-nietzscheläisestä 
traditiosta katsoen ei-minkään valitseminen on kunin-
kaantie aktiiviseen nihilismiin. Heideggerilaisittain se on 
olemisen äänistä kirkkain ja kovan tieteen sekä laskevan 
järjen paras vihollinen. Badioulle tyhjyys on tapahtuman, 
etenkin järisyttävän sellaisen, alkuehto. Zeniläiselle koke-
musrakenteelle se takaa järkkymättömyyden ja maailma-
suhteen suoruuden. Jokainen edellämainittu esimerkki 
riittää haastamaan liberaalin markkinanihilismin. Ei-mi-
hinkään tukeutuminen tuhoaa välineellistykset, alistukset 
ja epäjumalat: toisaalta se ei takaa eikä lupaa mitään, ja 
yhtä hyvin se voi kääntyä minä hetkenä hyvänsä huipusta 
kuiluksi. Sartrelainen humanistinen eksistentialismi ei 
ole ainoa mahdollinen nimi tälle politiikalle. Radikaa-
limmin tulkiten on kyse anarkkisesta tilasta, jossa ih-
minen ei ole keskipiste, vaan ainutkertainen tahra mak-
soittunutta olemattomuutta.

Ei-mikään taipuu vaivatta kumoukselliseksi lähtö-
kohdaksi, etenkin, jos sitä katsoo samaan aikaan sekä län-
tisellä että itäisellä silmällä. Ei-minkään politiikan lipun-
kantaja on Herman Melvillen Bartleby, toimistorotta, 
joka vastaa esimiehensä kaikkiin ehdotuksiin kuuluisalla 
tokaisulla: I would prefer not to, ”mieluiten en”. Bartlebyn 
radikaali passiivinen vastarinta, josta ovat kirjoittaneet 
niin Deleuze, Agamben, Žižek kuin Baudrillardkin, 
kieltäytyy kaikesta yhteistyöstä äkkinäisen korrektisti ja 
selittelemättä. Kun negaatio on viety äärimmilleen tai 
negaatio itsessään Heideggerin tavoin ylitetty ei-missään, 
jää pelkkä, silkka ja paljas: se mikä ei puutu, se mikä ei 
jää yli, se mitä ei ole. Bartlebyn lause on byrokraattiseen 
toimistoympäristöön tuotu koan, zen-perinteestä tuttu 
absurdi ja valaiseva väite, joka puheaktina lakkauttaa 
henkisen miehityksen. Tietenkään Bartlebyn murjaisusta 
ei ole osoittamaan vaihtoehtoisen elämän suuntaviivoja, 
mutta se paljastaa, miten gandhilainen uppiniskaisuus 
löytää jokapäiväisyyden kantimensa radikaalista ja toi-
saalta koomisesta ei-mihinkään kurottavasta kiellosta.

Ei-minkään ottaminen yhtäältä lähtökohdaksi ja 
toisaalta päämääräksi saattaa tuntua absurdilta ja abst-
raktilta, mutta sillä on yhtä kaikki poliittisia ja eettisiä 
ulottuvuuksia. Jos kansalaispalkkaa ei annettaisikaan 
toimeentulon tai tuottavuuden nimissä, vaan ”ei-mitään 
varten”? Jos jäljellä olevien luonnonvarojen ei ajateltaisi 
olevan korporaatioiden tai yhteistä omaisuutta, vaan ”ei-

kenenkään”? Mitä jos kevään 2011 eduskuntavaaleissa 
puolet äänioikeutetuista äänestäisi tyhjää? Esimerkit eivät 
ole hyviä, merkityksettömyyteen johtavan ja martoja 
elämäntapoja edesauttavan passiivisen nihilismin sekä 
kumouksellisen aktiivisen nihilismin kaksoissidos pitää 
niiden ydintä pihdeissään. Mutta ehkä nämäkin kannat 
voivat kutsua osaltaan sitä absurdia ja totta, vapauttavaa 
ja ahdistunutta, kumouksellista ja silleenjättävää koke-
musrakennetta, jolla on ei-minkään nimi. Kirjassaan The 
Experience of Nothingness (1970) Michael Novak toteaa:

”Kokemus ei-mistään on totuudenmukainen lähtökohta 
eettiselle tutkimukselle. Se on rokote niille valheille, joiden 
varaan jokainen sivilisaatio on pystytetty, eikä sen tummassa 
valossa mikään ole kyseenalaistamatonta. Kokemus ei-mis-
tään varustaa meidät vastustamaan omaa puritanismiamme, 
riippuvuuttamme täydellisyydestä ja vapaudettomuutemme 
epätoivoa.”7 

Itäinen tulkinta, jossa ei-mikään ylittää kiellon ja 
myönnön, ei tunnu edelleenkään juurtuneen euroop-
palaisen filosofian maaperään. Siinä missä ei-minkään 
ajattelija joutuu jatkuvasti neuvottelemaan nihilismin 
aatehistorian kanssa, idän traditioissa ei-minkään arvo 
on kiistämätön, ja vieläpä eettinen sekä esteettinen. Län-
tisessä ei-mitään puivassa poleemiikissa on yhtäältä puo-
lensa: Niin kauan kuin myrkky ja lääke pysyvät samassa 
kulhossa, ei-minkään kysymys säilyy auki ja nykyfilo-
sofialle elävänä. Toisaalta oleminen ei-minkään varassa 
on toisaalla – kenties paljon lähempänä jokapäiväistä 
elämää. 
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”
Kuinka ajatellaan ei-mitään?” on osa vuosien 
1975–1976 luentosarjaa Jumala, kuolema ja aika 
(Dieu, la mort et le temps, 1993), joka käsittelee 
ensisijaisesti kuoleman subjektienvälisyyttä ja 
kuoleman ajallisia olemismuotoja. Luennossa ei-

minkään teema rakentuu yhdessä kuoleman, Toisen, toi-
seuden, affektiivisuuden ja ajan käsitteiden kanssa. Näin 
ei-minkään käsite kytkeytyy ajan kokemiseen kasvokkais-
suhteessa [vis-à-vis] sekä vastaanottavaisen ja vastuullisen 
subjektiviteetin muodostamiseen.

Fenomenologinen traditio väittää, että kaikki ko-
kemuksemme ovat ensisijaisesti kohdennettuja eli in-
tentionaalisia ja että niillä on ajallinen merkitys. Kuten 
Levinas toteaa, ”Intentionaalisuuden mysteeri on ajalli-
sesta virrasta eroamisessa tai sen muutoksessa. Tietoisuus 
on ikääntymistä [sénescence] ja menneiden tapahtumien 
muistamista”.1 Toisin sanoen, aika ei katoa milloinkaan. 
Menneet kokemukset muokkaavat kokemustamme ny-
kyhetkestä ja projisoivat merkityksellisen tulevaisuuden 
– aivan kuten yksittäisellä melodian nuotilla on tietty 
purkautumistapa, intensiteetti ja merkitys nykyhetkessä 
vain sitä edeltäneen ja sitä seuraavan nuotin perusteella. 
Mennyt ei tyhjennä nykyhetkeä merkityksestä eikä se ole 
muodostunut ei-mistään: läsnäolevaksi tullessaan jokin 
tulee määritellyksi ja menneeseen vaipuessaan sama jokin 
muotoillaan tietyksi merkitykseksi.2 Nykyhetki on muo-
dostettu tulevaisuudellisuuden3 akselille. Se on tulevai-
suudellisuuden potentiaalisen kentän välittämä ja suun-
taama: ”nyt kun olen naimisissa, aion…” tai ”nyt kun 
olen rikas, aion…”.

Vuosien 1975–1976 luennoissa ajallisuuden mer-
kitys on tuotu ilmi suhteessa Toiseen. Toisen kuolema 
muokkaa subjektiviteetin tulevaisuuskäsitystä. Kuolema 
on paljastettu puhtaana toiseutena, jonakin absoluut-
tisen toisena ja ei-minään. Se on aina tulemisen tilassa ja 
sen ikuinen tulevaisuudellisuus kohtaa subjektin, jonka 
nykyisyyden ja menneisyyden se kyseenalaistaa. Toisen 
kuolema näyttäytyy subjektille jonakin käsittämät-
tömänä eikä se ole koskaan läsnä nykyhetkessä. Levinasin 
mukaan Toisen kuoleman tulevaisuudellisuus ja sen radi-
kaali toiseus avaavat ei-minkään subjektienvälisessä suh-
teessa. Tämän keskeisen väitteen Levinas esittää jo luen-
tojensa ensilehdillä.

Tekstissään ”Kuinka ajatellaan ei-mitään?” Levinas 
käsittelee eurooppalaiselle filosofiselle traditiolle suun-
taamaansa provokatiivista kysymystä – voimmeko todella 
kokea ei-minkään? Kuten Levinas kirjoittaa, ei-mitään 
on mahdoton ajatella, sillä vaikka tietoisuus olisi kohdis-

tettu ei-mihinkään, se väistämättä merkitsee ei-minkään 
noemana.4 Esimerkiksi tulevaisuutta kohti suunnattu 
ajatus on noema. Tulevaisuuden potentiaalisuutta voi-
taisiin ajatella ei-minään tai itse kuolemaan kätkeyty-
neenä ei-minään. Alphonso Lingisin mukaan: ”Tämä 
mahdollinen ja tulevaisuudelle immanentti ei-mikään 
ei ole vain sisällöllistä ei-mitään, mikä jättäisi nyky-
hetken muovaamiskykyisen voiman koskemattomaksi. 
Jos ei-mikään tulee, tämä ei-mikään tulee itsestään, 
vaikuttaa tietoisuuteen sammuttamalla sen intentio-
naalisen voiman ja lopulta tekee tietoisuudesta voimat-
toman. Tietoisuus ei ole vakuuttunut kyvystään antaa 
itselleen voimaa loppumattomassa ajassa.”5 Ongelmana 
on edelleen kysyä, minkä potentiaalisen ja luovan merki-
tyksen ei-mistään juontuva ajattelu voi muodostaa.

Luennoissaan Levinas kehittelee ei-minkään mer-
kityksellisyyttä, joka ilmenee yhdessä kuoleman lopul-
lisuuden ja tuhovoiman kanssa. Tässä yhteydessä on 
kysyttävä, onko kuoleman avaamaa ei-mitään ajateltu 
tarpeeksi. Ajateltiinko ei-mitään riittävän radikaalisti 
eurooppalaisessa filosofisessa traditiossa? Levinas esittää 
perusteellisen kysymyksen: onko mahdollista ajatella 
ei-mitään vailla minkäänlaista olemista, puhdasta ei-
mitään, joka ”kuten kuolema […] ei ole minkään ras-
kauttama [gros]”. Tällä kysymyksenasettelulla Levinas 
haluaa osoittaa, että ei-mikään on uhmannut länsimaista 
ajattelua Aristoteleesta Hegeliin. Länsimainen filosofia 
ei ole kyennyt käsittelemään ei-mitään [rien].6 Tässä 
yhteydessä Levinas painottaa ei-minkään [le néant] kä-
sitteellistä merkitystä: ei-mikään on otettu puhtaana ja 
radikaalina ei-minään, ja se on ontologisen oleminen–
ei-mikään-dilemman tuolla puolen. Tämä ei-minkään 
radikaalius on piilotettu juuri ei-minkään luonteeseen ei-
minään [le rien].7

Levinasin mukaan puhdas ei-mikään ei itsessään 
ulotu kuoleman tuolle puolen, sillä se ei ole riittävän 
radikaali. Oheisessa tekstissä hän kirjoittaa: ”Kuole-
massa tulee esiin puhdas ei-mitään vailla perustaa. Tämä 
suurempi ei-mitään koetaan dramaattisemmin ja sel-
vemmin kuolemassa kuin ajatuksessa olemiseen kuulu-
vasta ei-mistään, [...] tavoitamme kuolemassa jotakin, 
mitä eurooppalainen filosofia ei ole ajatellut.”8 Toisin 
sanoen puhdasta ei-mitään on mahdoton ajatella kuo-
leman tuolla puolen. Kuitenkin juuri Levinasin kriittisen 
väitteen vuoksi kieltäydymme ottamasta huomioon sitä 
mikä tässä ei-minkään [néant] ei-mikyydessä [rien] on 
tuntematonta: ”Ihmettelen, miten kuolemasuhteemme 
pääasiallinen piirre on jäänyt vaille filosofien huomiota. 

Irina Poleshchuk

Ei-minkään käsite  
Levinasin filosofiassa
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Analyysin ei tule alkaa kuoleman luonteesta ei-minään 
[néant], josta juuri emme tiedä mitään, vaan tilanteesta, 
jossa ilmenee jotakin ehdottomasti tiedon ulottumatto-
missa olevaa. Absoluuttisesti tuntematon on vieras kai-
kelle valolle, muuttaen jokaisen oletuksen mahdollisuu-
desta mahdottomaksi, mutta jossa olemme itse vangit-
tuina.”9 Levinasin pääväite on, että ei-minkään tulisi olla 
enemmän kuin ei-mikään ja sen tulisi olla ei-minkään 
[rien] ja absoluuttisesti tuntemattoman tuolla puolen. 
Tämä tuntematon ei-mikään yhdistettynä kuoleman 
ei-mihinkyyteen tasapainoilee absurdiuden ja epäjärjen 
välillä. Tällä tavoin Levinas joka tapauksessa päättää 
oheisen luentonsa.

Jättääkö Levinas tilaa tämän kysymyksenasettelun 
taustalle? Luentojen aineisto on kirjoitettu samasta nä-
kökulmasta kuin Levinasin toinen pääteos Toisin kuin 
oleminen tai olemuksen tuolla puolen (Autrement qu’être 
ou au-delà de l’essence, 1974). Sen pääteemana on sub-
jektiviteetti avautumisen ja Toisen kasvojen aiheuttaman 
muutoksen jälkeen. Teoksen ratkaiseva näkökohta on, 
ettei subjektiviteetti näyttäydy yksinäisenä ja eristettynä, 
vaan subjektiviteettina-toista-varten. Subjektin identi-
teetti ja sen ainutlaatuisuus ovat Toisen vetovoiman mää-
rittelemiä, Toisen, joka puhuttelee subjektin identiteettiä. 
Näin ollen Toinen on subjektiviteetin perustava voima. 
Toisen vetovoima, josta minän identiteetti muodostuu, 
ilmenee ajassa ennen mitään alkua.10 Se repii aikatietoi-
suuden virran anonyymin luonteen avoimeksi. Subjek-
tiviteetti löytää itsensä Toisen merkitsemänä; Toinen on 
sen ihon alla. Tällä perustavalla liikkeellä on eettinen 
ulottuvuus, nimittäin toista-varten-oleminen, joka pal-
jastuu Toisena Saman piirissä.11 Tämä tarkoittaa Toisen 
vetovoiman tuntemista subjektiviteetin alkulähteellä ja 
subjektiviteetin ulkopuolelta juontuvan vetovoiman he-
rättämäksi tulemista12.

Näin ollen subjektienväliseen tilanteeseen kirjatusta 
Toisen kuolemasta tulee subjektiviteetin ja sen toista-

varten-olemisen perusteellista kyseenalaistamista. Lisää-
mällä kuoleman toiseusluonteen kasvokkain-olemisen 
suhteeseen Levinas ottaa radikaalin askeleen, jonka tar-
koituksena on ajatella kuoleman ei-mikyyden tuolle 
puolen ja löytää subjektille uusi olemismuoto.

Ratkaiseva seikka tässä yhteydessä on se, että kuo-
lemasta tulee henkilöiden välinen, mikä puolestaan 
avaa subjektin eettisen potentiaalin: ”Eikö kuoleman 
ei-mikyys [néant] edusta samaa alastomuutta kuin lä-
himmäisen kasvot?”13 Toisen ihmisen kuolevaisuus ei ky-
seenalaista vain subjektin identiteettiä: subjektiviteetti ei 
palaudu itseensä, joten se on vapautettu itsensä toistami-
sesta.14 Sen sijaan subjektiviteetti tarjoaa itsensä Toiselle 
ja tämän eettisen eleen myötä subjektiviteetin tulevaisuus 
saa merkityksen. Luentojen päätteeksi Levinas kirjoittaa: 
”Tämä on minun kuolemani, minun tuomioni kuolla, 
minun aikani kuoleman hetkellä; kuolemani, joka ei ole 
mahdottoman mahdollisuus vaan puhdas sieppaus. Se 
muodostaa tämän absurditeetin, joka puolestaan mah-
dollistaa toiseen ihmiseen [autrui] kohdistuvan velvolli-
suuteni annettuuden [gratuité]”.15 Tulevaisuutta ei takaa 
vaikuttuminen lähestyvään ei-mihinkään katoamisesta 
vaan jonkin muun lähestymisestä vaikuttuminen. Tule-
vaisuuteni muodostuu aina ymmärryskyvystäni, toista-
varten-olemisestani ja vastaanottavaisuudestani. Nyky-
hetken kokemisen kyseenalaistavan – ja tätä kokemista 
kutsuvan – tulevaisuuden merkitys ei ole peräisin ”ei-
minkään ei-mikyydestä”. Subjektiviteetin kutsuu ulos 
itsestään johonkin muuhun epifenomenaalinen toiseus, 
jota ei voi kokea menneessä tai nykyhetkessä. Tämä 
toiseus on levinasilainen ”ei-minkään tuolla puolen”. 
Kuolema ei enää ole ei-minkään mahdolliseksi tulemista, 
vaan tuntemattoman (ja ei-minkään) monimerkityksi-
syyttä, joka muodostaa subjektiviteetin eettisen mahdol-
lisuuden.

Suomentanut Sami Sjöberg

”Tämä tuntematon ei-mikään 
yhdistettynä kuoleman  
ei-mihinkyyteen tasapainoilee
absurdiuden ja epäjärjen 
välillä.”
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Heinrich Heine, Romanttinen koulu

N
äin kirjoitti kirjeessään runoilija 
Heinrich Heine (1796–1856) 
lokakuussa 1826. Romantiikka oli 

jo hiipunut Saksassa, ja sen varaan rakentunut 
ranskalainen versio romantiikasta ei kelvannut 
Heinelle. Viimeisenä romantikkona hän otti 
asiakseen tutkia, oliko romantiikka enää 
lainkaan paikka, ”jossa meidän oma moderni 
nykyaikamme hengittää ja elää”?

H
einesta, kolmikymppisestä 
kosmopoliitista, tuli kaikkien aikojen 
Pariisin-kirjeenvaihtaja. Hän halusi 

opettaa aikalaisiaan hoksaavammiksi ja oppia itse 
radikaalimmaksi. Ainakin jälkimmäinen tavoite 
toteutui. Eurooppalainen kritiikki ja itsekritiikki 
oli ennen ja on nyt pääsääntöisesti puuduttavaa. 
Siinä välissä tavattiin terävänhersyvä, 
sensuuriviranomaisten säännönmukaisesti 
”häpeälliseksi” luonnehtima Heinrich ”Henri” 
Heine. 

”
Mitä on saksalainen romantiikan koulu? 
Jatkoa runojen keskiajalle, joka ei suinkaan 
viru murhattuna haudassaan, vaan joka 

pahan hengen virvoittamana tulee tykömme 
keskelle kirkasta päivää imeäkseen rinnastamme 
punaista elämää.”

”Pariisissa minä aion asioida kirjastoissa, 
tavata ihmisiä, nähdä maailmaa ja 
koota aineistoa kirjaan, josta on tuleva 
eurooppalaista tekoa.”

Romanttinen koulu 
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Perjantai 20. helmikuuta 1976.

K
antin postulaatit eivät postuloi aikaa ajan 
jälkeen1. Rationaalista toivoa eivät elättele 
ne, jotka ajassa odottavat tapahtumia, 
jotka täyttäisivät toivoon kuuluvan tyh-
jyyden. Husserlilla intuitio täyttää merki-

tysintention ikään kuin odotettu asia voitaisiin jonakin 
päivänä tuntea. Kantilla tämä ei ole mahdollista: aika 
on aistimellisuuden muoto, ja se kuuluu ymmärryksen 
muodostamaan fenomenaaliseen objektiivisuuteen. Jos 
rationaalinen toivo toteutuisi, jos sen pitäisi jonakin 
ajanhetkenä tulla tiedetyksi, tämä tarkoittaisi sitä, että 
kuolemattomuuden pitäisi toteutua ajassa ja se pitäisi 
voida tuntea ilmiönä – mutta Puhtaan järjen kritiikki 
sulkee pois tällaisen yhteyden absoluuttiin. Rationaalista 
toivoa ei voi verrata ajassa olevaan toivoon.

Kantin postulaatit sielun kuolemattomuudesta ja 
Jumalan olemassaolosta määrittävät toivon, jota Kant 
ei johda tuntevan ja ajattelevan olennon subjektiivisista 
taipumuksista; ne eivät ole seurausta ”patologisesta” 
halusta (Kantin merkityksessä). Kant ei johda toivoa 
conatus essendistä, hän ei johda sitä ontologisesta seik-
kailusta – on kuin hengessä, järjessä, olisi muutakin 
kuin se tosiasia, että oleminen on. Rationaalinen toivo 
siitä, että hyve ja onni kävisivät yksiin; toivo joka trans-
sendoi, mutta jotenkin muuten kuin ajassa – ikään 
kuin ihmisen rationaalisuus ei tyhjenisi siihen, että 
hän pitää kiinni olemisestaan (niin kuin Heideggerin 
Dasein, jonka olemisessa on kyse juuri sen olemisesta) 
eikä edes siihen, että hän palvelee olemista (on olemisen 
”paimen”). Tässä tapauksessa se, että pidetään sinnik-
käästi kiinni olemisesta (conatus), palvelee sellaista ra-
tionaalisuutta ja järkeä, joka vaatii hyveen ja onnen 
sovittamista yhteen. Sen paremmin onni, hyve kuin 
velvollisuuskaan eivät perustu siihen, että olemassaolija 
pitää kiinni olemassaolostaan, eikä niitä määritellä täl-
laisen olemassaolevan ja hänen olemisensa välisen yh-
teyden kautta. Rationaalisessa toivossa ikään kuin pro-
jisoidaan ennenkuulumattomalla tavalla mieltä puhtaan 
ei-minkään alueelle (joka ei siis ole ajan ekstaasi an-
netun ajan ja olemisen tuolla puolen).

(N.B. Paitsi jos ajan ekstaasi, jota pidetään olemisen 
laajentumana tai seikkailuna, jokapäiväiseen ajallisuuteen 
sisältyvänä mahdottomuuden todellisen mahdollisuuden 
ennakoimisena – jokapäiväisessä ajallisuudessahan aika 
on olemisen horisontti tai ulottuvuus, jossa olemme –, 
paitsi jos aika ei olekaan suhde siihen, mikä saapuu, vaan 
siihen, mikä ei voi saapua, ei siksi että odottaminen olisi 
turhaa, vaan siksi, että se, mitä odotetaan, on liian suurta 
odottamiseen verrattuna, ja ajan pituus on suhde, joka 
sisältää enemmän kuin mitä siihen mahtuu. Odottami-

seksi ja ajan pituudeksi muuttunut toive on jo (ei-nega-
tiivinen) suhde johonkin ylettömään, se on jonkin ylet-
tömän ottamista vastaan. Fink, joka näyttää tämän ratio-
naalisen toivon merkityksen sanoo, että se on enemmän 
kuin mikä tahansa suhtautuminen, mutta vähemmän 
kuin oleminen.2 Niinpä Finkille oleminen jääkin äärim-
mäiseksi käsitteeksi, eikä mistään olemisen tuolla puolella 
olevasta voi puhua, sillä siellä alkaa mytologia.)

Rationaalinen toivo projisoituu ei-ajallisesti puhtaan 
ei-minkään alueelle. Puhdasta ei-mitään on mahdoton 
olla tunnistamatta kokemuksessa olemisesta-kohti-kuo-
lemaa (kuoleman negatiivisuutta on mahdoton pyyhkiä 
pois affektiivisuudessa ja ahdistuksessa); silti on myös 
mahdotonta tuntea sitä, nousta sen tasolle ja pitää sitä ai-
soissa. Puhdas ei-mikään on alue, johon ei voi olla adek-
vaattia suhdetta. On mahdotonta ajatella ei-mitään. Kun 
sitä ajattelee, on heti peruttava sanansa ja merkittävä sitä 
noemana, jota voi ajatella ”lainausmerkeissä”.

Kuolemaan kuuluvaa ei-mikään on mahdoton olla 
tunnistamatta, eikä sitä silti voi tuntea. Tämä mahdot-
tomuus olla tunnistamatta ei silti mitenkään riitä mit-
taamaan sitä, mitä muuta kuin meidän olemisemme kuo-
leman ei-mikään panee kyseenalaiseksi. Se ei vielä mittaa 
kuoleman ei-minkään negatiivisempaa negatiivisuutta, 
vaaraa ja riskiä jotka löytyvät kokemuksessa ”vähem-
mästä kuin ei-mikään”. Tätä negatiivisuutta ei voi aja-
tella eikä tuntea; puhdasta ei-mitään on mahdoton olla 
tunnistamatta, ja voisi melkein sanoa, että mahdottomuus 
saavuttaa se luonnehtii länsimaista ajattelua Aristoteleesta 
Bergsoniin.

Kirjassaan Évolution créatrice Bergson kritisoikin ei-
minkään ideaa. ”Absoluuttisen ei-minkään idea, merki-
tyksessä kaiken poistaminen, on itsessään tuhoisa idea, 
pseudoidea, pelkkä sana. Jos jonkin asian poistaminen 
merkitsee sen korvaamista jollakin toisella, jos jonkin 
asian poissaoloa voi ajatella vain esittämällä jonkin toisen 
asian, jos poistaminen tarkoittaa ennen kaikkea korvaa-
mista, niin ”kaiken poistamisen” idea on yhtä absurdi 
kuin neliskulmaisen ympyrän idea.”3 Mitä kuolemaan 
tulee, Bergson ymmärtää sen energian heikkenemisenä, 
entropiana (ajatusta on verrattava 1800-luvun fy-
siikkaan), aineena joka on saavuttanut täydellisen tasa-
painotilan ja jossa ei enää ole potenssieroja. On mahdo-
tonta ajatella ei-mitään.

Heideggerin mukaan ei-minkään voi tavoittaa, mutta 
ei intellektuaalisesti: se piilee tavassa, jolla tavoitamme 
kuoleman ahdistuksessa. Heidegger kumoaa ei-minkään 
idean kumouksen: ei-minkään voi tavoittaa ahdistuksessa, 
joka on nimenomaan kokemus ei-mistään.

Fenomenologia näyttäisi tekevän ei-minkään ajat-
telemisesta mahdollista, sillä siihen sisältyy ajatus in-
tentionaalisuudesta yhteytenä johonkin muuhun kuin 

Emmanuel Levinas

Kuinka ajatellaan ei-mitään?
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itseen, yhteytenä joka voi olla muukin kuin teoreettinen 
(esimerkiksi tunteissa, teoissa, jne., joita ei voi palauttaa 
tyyneen representaatioon). Niinpä Schelerillä emootio 
on yhteys arvoon. Niinpä Heideggerilla käsillä tehty työ 
paljastaa työkalun työkaluna (Heideggerilla tekniikan 
funktiona on aina paljastaminen, se on yksi tapa löytää 
ja paljastaa), ja vastaavasti tunteet ovat hänellä tapoja 
kuulua olemiseen (maailmassaoleminen on maailman 
affektoimana olemista): tunne on maailmassaolemiseni 
mittana. Vastaavasti ahdistuksella, jolla ei ole objektia, on 
objektina ei-objekti: ei-mikään. Heideggerin kuvaus kuo-
lemasta paljastaa siis erään mahdollisuuden, ei-mahdolli-
suuden mahdollisuuden. Ei-mitään voi ajatella kuoleman 
yhteydessä. Heideggeria kiehtoo kuolemassa juuri se, että 
hän näkee siinä mahdollisuuden ajatella ei-mitään.

Mutta voiko ajattelemisen ja kokemisen ideoilla 
kuvata tällaisia tapoja tavoittaa ei-mikään? Ajattele-
misesta puhutaan subjektin positiosta käsin, kun sitä 
vastoin kuoleman ajatus ei saa kiinni kysymyksen hui-
mauksesta, jonka takia kuolema karkaa ajattelulta. Onko 
ajatteleminen vain elämistä, vaikka eläminen olisikin 
intentionaalisuutta? Eikö elämisen intentionaalisuuden 
pohjalle jääkin representaatio (teettinen doxa), niin kuin 
Husserlilla? Husserlin fenomenologiaan jätettiin tilaa ei-
representatiiviselle intentionaalisuudelle, mutta lupausta 
ei pidetty. Affektiivinen ja praktinen intentionaalisuus, 
mielihyvä ja halu ovat intentioita ja osoittautuvat näin 
ollen positioiksi, ja kaikissa positioissa piilee doksinen 
teesi jonka voi ilmaista predikoivalla propositiolla: ”Jo-
kaiseen aktiin tai jokaiseen aktikorrelaattiin sisältyy impli-
siittinen tai eksplisiittinen ’looginen’ tekijä.”4 Kaikki aktit 
ovat ontologisia ja kaikki ajattelu ajatteluna vastaa jo-
takin mieltä. Mutta onko ei-mikään koskaan voitu aja-
tella sellaisessa ajattelussa, joka vaatii sitä olemaan verran-
nollista jonkin kanssa?

Tämä mahdottomuus ajatella ei-mitään juontaa 
juurensa Aristoteleeseen. Hänen ajattelussaan on mah-
dotonta ajatella tuhoutumista siinä polttavassa merki-
tyksessä, jonka ahdistus antaa tuhoutumiselle. Aristo-
teleella tuleminen on liikettä, ja on mahdotonta ajatella 
kuoleman mukanaan tuomaa muutosta. Metabole on 

olemisen muuttumista ei-olemiseksi, ja tässä mielessä 
näyttäisi mahdolliselta ajatella erikseen olemista ja ei-
olemista. Mutta hänen analyyseissään häviämistä, siir-
tymää ei-mihinkään, ajatellaan aina yhdessä syntymisen 
kanssa. Syntyminen ja häviäminen ovat toki eri asia kuin 
vaihtelu, mutta silti ne jäsentyvät samalla lailla. Ikään 
kuin Aristoteles ei suostuisi ajattelemaan ei-mitään si-
nänsä.

Niinpä ei-mikään tulee Aristoteleella esiin yhtenä 
olemuksen momenttina, negatiivisuutena, joka on omi-
nainen äärellisen olemuksen olemiselle. Aristoteleelle 
on negatiivista se, että jokin ei vielä ole tai jokin ei enää 
ole. Ajallista ei-mitään on mahdollista ajatella siinä 
määrin kuin nykyisyys / läsnäolo [présent] on olemisen 
mitta. Vanhat, kuluneet, ajan rappeuttamat asiat ovat 
ei-mikään, mutta tällöin ei-mikään jää olemisen syleile-
mäksi, raskauttamaksi ja kantamaksi (niin kuin Bergson 
ajattelee).

Kuolemassa tulee esiin puhdas ei-mikään vailla pe-
rustaa. Tämä suurempi ei-mikään koetaan dramaat-
tisemmin ja selvemmin kuolemassa kuin ajatuksessa 
olemiseen kuuluvasta ei-mistään (siis puhtaasta olemas-
saolosta [il y a], joka ei haavoita yhtä paljon kuin katoa-
minen). Siksi me tavoitamme kuolemassa jotakin, mitä 
eurooppalainen filosofia ei ole ajatellut.

Ymmärrämme rappeutumisen, muodonmuutoksen, 
hajoamisen. Ymmärrämme, että muodot voivat vaihtua 
ja silti jotakin jää jäljelle. Kuolema leikkautuu irti kai-
kesta tuosta. Se on käsittämätön, sitä on mahdotonta 
ajatella, ja silti sitä on mahdoton kiertää ja kiistää. Se ei 
ole ilmiö, sitä ei voi tematisoida eikä ajatella – irrationaa-
lisuus alkaa tästä. Jopa ahdistuksessa kuolema jää siksi 
asiaksi mitä ei ajatella. Se, että on kokenut ahdistusta ei 
tarkoita sitä, että kuolemaa voisi ajatella.

Ei-mikään on uhmannut länsimaista ajattelua.

Suomentanut Susanna Lindberg

(alun perin: katkelma teoksesta Dieu, la mort et le 
temps. Grasset & Fasquelle, Paris 1993, 78–82.)

Viitteet
1 Kääntäjän huomautus: Levinas on 

käsitellyt edellisillä luennoillaan Kantin 
postulaatteja, jotka koskevat Jumalaa 
ja sielun kuolemattomuutta. Hän on 
korostanut sitä, että nämä postulaatit 
kuuluvat Kantilla käytännöllisen, eivät 
teoreettisen järjen piiriin: kyse ei ole 
siitä, että Kant todistaisi Jumalan ole-
massaolon ja sielun kuolemattomuuden, 
vaan siitä, että hän esittää nämä hypo-
teeseina, jotka järjen on tehtävä, jotta 
hyveen ja onnen voisi ajatella käyvän 
yksiin. Edellisellä luennollaan, 13. 
helmikuuta 1976, Levinas oli selittänyt 

Kantia näin: ”’Toisessa elämässä’, kuo-
leman jälkeen (toisin-kuin-elämisessä, 
toisin-kuin-olemisessa) on toivoa sovit-
taa yhteen hyve ja onni, mutta vain jos 
Jumala tekee tästä toivosta mahdollisen. 
On käyttäydyttävä ikään kuin sielu 
olisi kuolematon ja ikään kuin Jumala 
olisi olemassa. Tämä on toivoa vastoin 
kaikkea tietoa, ja silti se on rationaalista 
toivoa. Järki vaatii meitä myöntämään 
Jumalan olemassaolon ja sielun kuole-
mattomuuden, mutta Korkeinta hyvää 
voi vain toivoa.” (Levinas, Dieu, la mort, 
et le temps. Grasset & Fasquelle, Paris 
1993, 76.)

2 Ks. E. Fink, Metaphysik und Tod. Kohl-
hammer, Stuttgart 1969, 72.

3 Bergson, Évolution créatrice (1907) 
Teoksessa Œuvres. PUF, Paris 1970, 
724–725.

4 Husserl, Edmund, Idées directrices pour 
une phénoménologie (Ideen zu einer 
reinen Phänomenologie und phänome-
nologische Philosophie. Erstes Buch: 
Allgemeine Einführung in die reine 
Phänomenologie, 1950). Ransk. Paul 
Ricœur. Gallimard, Paris 1950, § 117, 
400, korostus alkutekstistä.
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”Meaulnes ja Yvonne kyllä juttelivat, mutta valitettavasti 

Meaulnes palasi koko ajan itsepintaisesti, itse sitä tuskin 

tiedostamatta, menneen ajan ihmeellisiin kokemuksiin. 

Ja piinatun neiti de Galaisin piti toistella tavan takaa, että 

kaikki oli kadonnut: vanha, outo sokkeloinen asuinraken-

nus oli purettu, iso lampi kuivattu ja täytetty, ja viehättäviin 

pukuihin pukeutuneet lapsetkin olivat kaikonneet omille 

teilleen... […]

Sitten Meaulnes muisteli huoneensa esineitä: kynttelik-

köjä, isoa peiliä, vanhaa särkynyttä luuttua... Hän kyseli kai-

kesta oudon kiihkeästi kuin olisi halunnut vakuuttua siitä, 

ettei hänen hienosta seikkailustaan ollut jäljellä mitään ja 

ettei neiti de Galais voinut tuoda hänelle – niin kuin sukel-

taja tuo meren pohjalta kiven ja leviä – ainuttakaan hylkyä 

joka todistaisi, etteivät he molemmat olleet nähneet unta.”1

Alain-Fournierin katkeransuloisessa romaanissa Ensi-
rakkaus (Le Grand Meaulnes, 1913) raisu koulupoika 
eksyy merkillisiin juhliin rappeutuvaan kartanoon kes-
kellä metsää ja omistaa elämänsä tämän kartanon sekä 
siellä asuneen salaperäisen neidon jälleenlöytämiseen. 
Kun Meaulnes vihdoin löytää kaivatun Yvonne de 
Galais’n ja alkuvaikeuksien jälkeen menee jopa tämän 
kanssa naimisiin, asettuuko hän tyytyväisenä aloilleen ja 
ryhtyy kunnostamaan tuhoutunutta kartanoa entiseen 
loistoonsa? Vielä mitä – kuin noiduttuna hän syöksyy 
jatkamaan rauhatonta seikkailuaan ja jättää vastavihityn 
vaimonsa riutumaan vähin erin pois tästä maailmasta. 
Vai onko lähes raunioitunut kartano surumielisine asuk-
keineen alun perinkään tästä maailmasta?

Melankolisen tasapainon nimissä ja tietenkin 
kaikkien romantiikan myrskyisten sääntöjen mukaan 
autiotalojen ja raunioiden on pysyttävä lohduttomina 
– suorastaan vainottuina, täynnä aaveita, häilyviä aavis-
tuksia jostain, mitä ei enää ole. Alain-Fournierin kai-

hoisa teos sijoittuu romantiikalle ominaisen rauniokultin 
jatkumoon. Raunioita oli toki ihannoitu aiemminkin, 
mutta viimeistään Auguste Rodinin (1840–1917) ju-
listus, jonka mukaan kaunista kohdetta kauniimpaa 
on kauniin kohteen jäännökset, vahvisti, että niille oli 
muodostunut esteettinen itseisarvo, joka teki niistä 
paitsi pittoreskeja myös suorastaan subliimeja näkyjä. 
Hans Holländer toteaa fragmenttien, keskeneräisten tai 
osittain tuhoutuneiden teosten, olevan mysteerien tavoin 
hermeettisesti suljettuja: ne ovat haaste niitä kokoavalle 
mielikuvitukselle, mutta päinvastoin kuin mysteerit, 
fragmentit eivät palaudu mihinkään yhteen oikeaan 
ratkaisuun, mikä tekee niistä myös paradoksaalisesti 
avoimia2. Keskeneräinen rakennus tai teos ei ole vielä 
saavuttanut lopullista muotoaan, raunioituva taas lopul-
lista tuhoaan. Fragmentti on kuin – ainakin potentiaali-
sesti – elävä organismi. Tämä organismi voi olla vaikkapa 
puolustusasemiin piikkipalloksi käpertynyt siili, kuten 
varhaisromantiikan keskeisen teoreetikon, Friedrich 
Schlegelin, usein siteerattu määritelmä kuuluu.3

Durasin Intia-syklin loputtomat tanssiaiset

Hermeettisesti suljetut monimieliset fragmentit eivät 
kuulu ainoastaan rakennus- ja maalaustaiteeseen. Ke-
väällä 2010 kirjoitan opinnäytetyötä Marguerite Durasin 
vangitsevasta4 Intia-syklistä, joka koostuu kolmesta ro-
maanista ja kolmesta elokuvasta. Sykli ei tarjoa vastaan-
ottajalleen mitään lopullista sulkeumaa, sillä sen osat 
pikemminkin purkavat toisiaan kuin antavat yhteen 
sommiteltuina jonkin lineaarisesti rakentuvan loppu-
ratkaisun. Innostun, kun luen Laure Adlerin kirjoitta-
masta elämäkerrasta, että Durasin elokuvissa India Song 
(1974) ja Son Nom de Venise dans Calcutta désert (1976) 
käytetty rapistunut ja hylätty huvila, joka esittää britti-

Tytti Rantanen

Kirjallisuus ja oikeus raunioihin
Mietteitä Edmond de Rothschildin puistosta
Jälkistrukturalistisessa kirjallisuusfilosofiassa kirjallisuudelle annetaan ”oikeus kuolemaan”, 
lupa olla ei-mitään: ei-esittävää, ei-informoivaa kieltä, joka antaa sanallisen muodon 
sanomattomalle kokemukselle. Samalla tavoin rauniot ja muut rakennustaiteelliset 
fragmentit ovat sammaloituneiden portaiden, ruostuneiden porttien ja luhistuneiden 
pylväiden sanomatonta kieltä, ei-enää-mitään. Vaikka raunioilla olikin itseisarvo jo 
romantiikan aikaan, nykyisessä funktionalismin jälkeisessä maailmassa ne edustavat entistä 
radikaalimmin kaunista turhuutta ja ovat esteettinen memento menneiltä ajoilta.



4/2010  niin & näin   

läisen Intian Ranskan suurlähetystöä, sijaitsee Bois de 
Boulognen metsässä. Olen aiemmin asunut Pariisissa 
puoli vuotta vaivautumatta koskaan kunnolla selvit-
tämään, miten asian laita on. Proosallisesti minä, tämän 
päivän tutkimusmatkailija, turvaudun Googleen, joka 
kertoo, että metsän eteläosan Edmond de Rothschildin 
puistossa tosiaan on varsin huonoon kuntoon päässyt 
vanha huvila. Tietenkin olen tiennyt, ettei Duras astunut 
jalallaankaan Intian maaperälle kuvatessaan India Songia. 
Mutta että Kalkutan Ranskan suurlähetystöön pääsee Pa-
riisin metron linjalla 105! Se tuntuu sentään liialliselta.

Pariisin lähettyvillä yli 35 vuotta sitten Marguerite 
Duras kursii kasaan unenomaista India Songia, jossa 
ääni- ja kuvanauha elävät omaa, toisistaan riippuma-
tonta elämäänsä. Kamera poimii lammen rannalla hei-
nikossa käyskentelevän Lahoren varakonsulin (Michael 
Lonsdale), kiertää hitaasti huvilaa metsässä, viipyilee ki-
viportaissa ja julkisivussa. Ja julkisivuun se pysähtyykin, 
sillä Duras ei uskalla astua sisään huvilaan. Sisällä ku-
vataan muun muassa Versailles’ssa, mikä sekin sopii 
hyvin: elokuvan keskushenkilö, suurlähettilään rouva 
Anne-Marie Stretter (Delphine Seyrig) on Kalkuttan 
valkoisen siirtomaaseurapiirin keskellä yhtä paheellinen 
ja mielikuvitusta kiihottava kuin Marie Antoinette ai-
kanaan omassa hovissaan.

Duras pelkää mennä sisälle, eikä syytä tarvitse etsiä 
kaukaa historiasta. Rikas ja maineikas juutalainen pank-
kiirisuku oli saksalaismiehityksen aikaan saanut väistyä 
natsien tieltä: Rothschildien palatsia asutti itse Hermann 
Göring. Natsimiehittäjät pois karkottaneet amerikka-
laiset eivät kohdelleet huvilaa juurikaan helläkätisemmin, 
ja toisen maailmansodan jälkeen se jäi asumattomaksi. 
Duras ei tietenkään valinnut kuvauspaikkaansa sattu-
malta. Yksi Intia-syklin kantavista teemoista on kolonia-
lismin kuolemaa ja hulluutta kylvävä rappio, josta kasvaa 
irvokas näytelmä. Maailmanloppua henkivään elokuvaan 
on haluttu jo yhdestä apokalypsistä läpipusertunut ra-
kennus sen sijaan, että palatsi olisi oikeasti loistelias. 
Duras sanookin, että olisi ennemmin luopunut koko elo-
kuvasta kuin juuri tästä kuvauspaikasta6. Mahtava palatsi 
on jo itsessään kuin muistomerkki menneelle maailmalle, 
joka mahdollisti kolonialismin.

Huvila alkaa kuitenkin piinata Durasia yhtä paljon 
kuin hänen henkilöhahmonsa Anne-Marie Stretter, joka 
tuntuu vaativan aina vain uusia teoksia eikä tyydyty 
mistään. On tehtävä vielä yksi elokuva. Kirjailija-ohjaaja 
astuu vihdoin huvilaan, muttei yksin. Kuvaaja Bruno 
Nuytten tulee mukaan kameransa kanssa, Duras soittaa 
kannettavasta nauhurista India Songin ääninauhaa ja 
kaksikko kiertää taskulampun valossa rakennuksen läpi-
kotaisin kellarista ullakolle. Kirjailijan kalmainen ja kuu-
meinen mielikuvitusmaailma sekoittuu toisen maailman-
sodan kauhuihin, eikä koko hanke ole kaukana haudan-
ryöstöstä, kuten elämäkerturi Laure Adler kuvaa:

”Vaellellessaan he kompastuvat luukkuun, jota Marguerite 

ei koskaan halua avata vakuuttuneena siitä, että saksalaiset 

edelleen kiduttavat kellarissa juutalaisia. Hän kuulee huu-

toja. [...] Hän pyytää Nuyttenia kuvaamaan ääneti siinä 

hullussa toivossa, etteivät he herätä ikiunestaan Anne-Marie 

Stretteriä, joka lepää siellä.7”

Tuloksena on eriskummallinen elokuva, Son nom de 
Venise dans Calcutta désert, jossa todella on sama ääni-
nauha kuin India Songissa – paria viimeistä minuuttia 
lukuun ottamatta. Kuvissa ei vain tällä kertaa näy ristin 
sielua, vaan kamera kiertää hylätyn rakennuksen saleissa 
ja majesteetillisissa portaikoissa samalla kun ääninauhalla 
suurlähetystön tanssiaishumu herää uudelleen henkiin. 
Aution huvilan aavemaisuus on käsinkosketeltavaa. 
Duras tavoittaa paitsi romaaneissaan myös elokuvissaan 
kauhun, joka hänen tuotantoonsa vaikuttaneen Maurice 
Blanchot’n mukaan on lopulta kirjallisuuden ainoa var-
sinainen aihe. Tämä kauhu on prosessi, jossa ”se, mikä 
lakkaa olemasta, jatkaa olemistaan; se, mikä unohdetaan, 
tekee yhä tiliä muistolle; se, mikä kuolee, kohtaa vain 
kuolemisen mahdottomuuden; se, mikä haluaa kurottaa 
tuonpuoleiseen, jää yhä tälle puolen”.8 Kuvaus sopii hät-
kähdyttävän tarkasti Intia-syklin teoksiin, joista useimpia 
kansoittavat aineettomat, eksyneet äänet ja kuin omassa 
unimaailmassaan hajamielisesti liukuvat henkilöhahmot.

Huviretki hirttopaikalle

Juhannus 2010. Matkaan kahden ystäväni kanssa heltei-
sestä Pariisista naapurikuntaan Boulogne-Billancourtiin, 
Edmond de Rothschildin puiston viileään siimekseen. 
Kaupunkilomaani leimaa sentimentaalinen ja hieman 
korni menneen metsästys: olen vienyt päivänkakkaroita 
Durasin haudalle, etsinyt Ranskan elokuva-arkiston 
kevään 1968 aikaista sisäänkäyntiä ja nyt vakaa aikeeni 
on löytää India Song -huvila. Syömme piknik-eväitä 
saman lammen rannalla, joka näkyy elokuvassa. Toinen 
ystävistäni kysyy, onko etsimämme huvila mahdollisesti 
tuo, joka on selkämme takana. Käännyn ja hätkähdän. 
Vaikka en ole elämääni tähän omistanut, kuten Alain-
Fournierin Meaulnes, olin silti varautunut tuntien epä-
toivoiseen etsintään. Romanttisen questini määränpää 
löytyy lopulta lapsellisen helposti, kuin olisi nököttänyt 
siinä kaikki nämä vuosikymmenet vain meitä odotta-
massa.

Huvilaa ei tosiaan ole purettu muttei liioin kunnos-
tettukaan sitten 1970-luvun. Jo kaukaa voi todeta sen 
olevan huonossa kunnossa: ikkunat ja ovet on muurattu 
umpeen, katto on sortumispisteessä ja koko rakennus 
täynnä graffiteja – kuten Pariisin metron tunnelit ja haa-
muasemat, jotka poistettiin käytöstä syksyllä 1939, kun 
toinen maailmansota aiheutti liikekannallepanon. Py-
rimme lähemmäs, mutta kovin liki emme pääse: matkan 
pysäyttää vihreä aita ja sen takana vielä toinen. Niin in-
noissani kuin olenkin, käyttäydyn ärsyttävän lainkuuli-
aisesti enkä edes yritä kiivetä aitojen yli. Päivä on liian 
kirkas ja puistossa liikaa ihmisiä.

Muut ihmiset, tosiaan. On hieman kiusallista heilua 
kameran9 kanssa ja hihkua löytämisen riemua, kun pa-
riisilaiset ja boulognebillancourtilaiset ympärillä ottavat 
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tyynesti aurinkoa, syövät eväitään, pelaavat jalkapalloa ja 
lapset leikkivät vesisotaa. Normaalin kesäelämän ja kuo-
lemaa sekä maailmanloppua huokuvan raunion välille 
syntyy makaaberi ristivalotus. Aivan kuin huvila olisi il-
mestynyt puiston reunaan pahaenteisenä jostain toisesta 
todellisuudesta. Varmemmaksi vakuudeksi aidan juurella 
kasvaa vielä nokkosia, joissa poltan jalkani, kun yritän 
saada kaipaamastani kohteesta kuvaa niin läheltä kuin 
mahdollista. Jos rauniot ovat itseensä käpertyneitä siilejä, 
tämän yksilön suojamuuri on erityisen ärhäkkä. 

Myöhemmin selvitän, että tässä todellisuudessa hu-
vilan omistaa eräs rikas saudi ja että sen kunnostaminen 
vaatisi 20 miljoonaa euroa. Pariisilainen ystäväni ihmet-
telee, miten asuntopulan aikana voidaan edes pitää täl-
laisia lukaaleja asumattomina. Mutta Hans Holländerin 
mukaan juuri raunioiden monimielisyys tekee niistä 
alkuperäisiä, kokonaisia rakennuksia kiehtovampia; 
ne eivät siis ole vain menettäneet entistä muotoaan ja 
loistoaan vaan ovat myös saaneet olemukseensa jotain 
olennaisesti muuta10. Paikallislehdessä surraan huvilan 
”alennustilaa”, mutta eikö jotain menisi pikemminkin 
korvaamattomasti rikki, jos se kunnostettaisiin jälleen 
eliitin asumiskäyttöön tai ravintolaksi tai kauneushoito-

laksi? En osaa edes kuvitella, miten natsien haamujen tai 
itsetuhoisen Anne-Marie Stretterin seuraksi voisi tuoda 
elämää ja maksavia asiakkaita? 

Ei, graffitimaalarit sopivat paremmin jatkumoon. 
Tietämättään nuo jalot villit vain jatkavat 70 vuotta 
sitten aloitettua tuhoa, jossa Duraskin apokalypsiä ma-
naavine elokuvallisine tihutöineen on vain yksi osanen. 
Ja vaikka huvila remontoitaisiinkin, sitä ei silti voi pa-
lauttaa ennalleen. Raunioiden kohdalla ei voi tehdä 
samaa silmänkääntötemppua, jonka Dziga Vertovin 
Kino-Glaz toteutti 1920-luvulla: kuvaa taaksepäin ke-
laamalla lehmä palautetaan teurastamon verisestä liha-
kasasta laitumelle käyskentelemään. Raunio ei pääse 
menneisyydestään ja raunioisuudestaan eroon, vaikka 
sen restauroimiseen käytettäisiin ne 20 miljoonaa euroa 
tai enemmänkin. Sitä ei voi pyyhkiä pois, se olisi keino-
tekoista ja valheellista. Saman tien voisi rakentaa vaikka 
pienoismallin tai rekonstruktion. Nykyään myös histo-
rialla on sen verran itseisarvoa, että rakennuksen pur-
kaminen ja maan hyötykäyttö ei – onneksi – tule ky-
seeseen.

Raunioiden poetiikka: ei-enää-mikään

Rauniot ovat siis hyödytöntä välitilaa, eräänlainen ei-
minkään alalaji. Ne ovat ei-enää-mitään, mutta kui-
tenkin enemmän kuin osiensa summa tai historia. Niillä 
ei ole muuta virkaa kuin olla oman aikansa rappion ja 
kuoleman monumentteja. Ne ovat läheistä sukua ne-
gatiiviselle poetiikalle: jos kirjallisuus sisältää oikeuden 
kuolemaan, on rakennustaiteellamme oikeus rauni-
oihin. Alain Resnais’n mykät kuvat ruohottuneesta, 
autiosta Auschwitzista tavoittavat holokaustin kauhut 
tehokkaammin kuin yksikään makaaberein detaljein 
mässäilevä epookkidraama. Siinä missä romantiikan 
ajan rauniokultti ehkä olikin haltioitunutta eskapismia, 
kasvaa uudemmista raunioista Theodor Adornon 
mukaan varsinainen memento, jossa soi ”sielukas, sit-
temmin mykistynyt valitus”11.

Raunioiden poetiikka kumpuaa samasta ”haudan 
tyhjyydestä”, josta Blanchot puhuu perustellessaan ma-
nifestoimaansa kirjallisuuden oikeutta kuolemaan:

”Jos halutaan palauttaa kirjallisuus liikkeeseen, joka tekee 

kaiken epäselvän ymmärrettäväksi, nähdään: kirjallisuus, 

kuten yleiskielikin, alkaa lopun kautta, mikä yksin mah-

dollistaa ymmärtämisen. [...] Kun puhumme, lepäämme 

haudassa, ja tämä haudan tyhjyys on se, josta kielen totuus 

syntyy, mutta samaan aikaan tyhjyys on todellisuutta ja 

kuolema tulee konkreettiseksi. [...] Tämän vuoksi voidaan 

sanoa, että kiellon kautta on myös olemassaoloa: kuolema 

on ihmisen mahdollisuus, hänen tilaisuutensa, sen kautta 

meillä on saavutetun maailman tulevaisuus; kuolema on 

ihmisten suurin toivo, heidän ainoa toivonsa olla ihmi-

siä.12”

Paradoksaalisesti juuri kuoleman häivähdys tekee tai-
teesta elävää. Se myös kohottaa alun perin asumis-
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käyttöön luodun rakennuksen taideteokseksi, ikään 
kuin raunio olisi jo itsessään teksti tai kuva. Roth-
schildin suvun autio huvila ei ole Pariisin ykkösnäh-
tävyys. Sitä ei ole siivottu paraatikuntoon. En näe muita 
Duras- tai raunioturisteja nenä kiinni aidassa. Siitä on 
tullut muistomerkki vahingossa: sukupolvi toisensa 
jälkeen on lisännyt siihen oman tuhon kerroksensa. Se 
puhuttelee eri tavalla kuin vaikkapa Troijan rauniot, 
joiden oletetuille porteille on nikkaroitu 1970-luvulla 

valtaisa puuhevonen historiallista vaikutelmaa tehos-
tamaan. 

Asetun valokuvaan, jälkeenpäin poseeraukseni 
näyttää varsin kiusaantuneelta. En ikinä tiedä, miten olla 
valokuvissa kelmeiden muistomerkkien kuten hautojen 
tai raunioiden vieressä. Minä ja Marcel Proustin hauta. 
Minä ja Kalkutan Ranskan suurlähetystö. Puistossa ei ole 
koiria ja spitaalisia, ei hullua kerjäläisnaista. Vain aurin-
gonottajia. 
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T
eologisen pohdinnan perusliike islamissa 
on näin etäännyttävä (ar. tanzîh). ”Sinun 
Herrasi, kunnian Herra, on sen yläpuo-
lella, mitä he puhuvat” (S. 37:180): maa-
ilman ja Jumalan välinen välimatka tulee 

asettaa mahdollisimman suureksi jottei suistuttaisi ma-
jesteettirikokseen, siihen, että verrataan jotain Jumalaan 
(tamthîl) tai asetetaan jotain Hänen rinnalleen (tashbîh). 
Välimatka kasvaa äärettömäksi kun korostetaan, ettei 
erossa Jumalan ja maailman välillä ole kyse aste-erosta, 
ei siitä, että Jumala on olemassa jotenkin voimaperäi-
semmin kuin me tai siitä, että mitä tahansa me olem-
mekin, Jumala on sitä paljon enemmän. Kun sanotaan, 
että Jumala on suurin (Allâh akbar), tällä tarkoitetaan 
pikemminkin, että ainoastaan Hän on suuri: kaikista täy-
dellisyyttä kuvastavista laatusanoista tulee sanoa, että ne 
soveltuvat todellisuudessa vain Jumalasta puhumiseen. 
Jumalan rinnalla kaikki muu surkastuu silkkaan mitättö-
myyteen.

Väittämällä on useitakin mielenkiintoisia seuraa-
muksia1. Käsillä olevan aiheen kannalta merkittävin jat-
kokehittely mainitusta ajatusrakennelmasta on seuraava: 
vaikuttaa luontevalta ajatella, että mitä tahansa muuta 
Jumala onkin, Hän eittämättä on, siis on olemassa. Se 
muoto, jossa platonistinen ajattelu saavutti arabiajat-
telijat, ei pitänyt sisällään esimerkiksi dionyysiselle pe-
rinteelle ominaista apofaattisen teologian ajattelutottu-
musta, jonka mukaan ylin periaate tai Hyvän muoto olisi 
jollain tavoin olemisen tuolla puolen, epekeina tês ousias. 
Jumala päinvastoin on itse oleminen, ipsum esse, kuten 
Tuomas Akvinolainen asian muotoili Plotinoksen Enne-
adien arabiankielisen käännöksen eli niin kutsutun Aris-
toteleen teologian pohjalta.2

Tästä tulisi seurata, ettei maailma sanan varsinaisessa 
mielessä ole olemassa tai ettei mitään luotuun todelli-
suuteen kuuluvaa oliota tulisi kunnioittaa ’olevan’ arvo-
nimellä. Kaikki luotu todellisuus on lopulta ei-mitään, 
tyhjää täynnä. Ajatus viehätti niin muslimiteologeja kuin 
-mystikkojakin. Siihen kuitenkin sisältyy eräitä perus-
tavia ongelmia, joiden luonnetta koetan valottaa tässä 
artikkelissa. Lähden luomisteologian kysymyksenasette-

luista ja siirryn tästä olemattomuuden ongelman koke-
muksellisiin ulottuvuuksiin.

Ex nihilo

Koraani puhuu Jumalan luomistyöstä vuolain sana-
kääntein. Muhammadin vastaanottaman ilmoituksen 
perusteella luomakunta todistaa lukemattomin tavoin 
Jumalan kaikkivaltiudesta ja viisaudesta: taivaat ja maa 
ovat vakiintuneen puheenparren mukaan täynnään 
merkkejä (âyât) siitä miten Jumala on Antelias, Armol-
linen, Oikeudenmukainen ynnä muuta. Korkeimmasta 
matalimpaan, taivaankansista aina vähäisimpään tuhat-
jalkaiseen asti kaikki luotu tekee yhtäpitävästi tiettäväksi, 
kuinka Jumala on yhtä aikaa Majesteettinen ja Kaunis 
(jalâl wa jamîl), yhtä aikaa kaiken ymmärryksemme ylä-
puolella ja samanaikaisesti kuitenkin oman rajoittuneen 
ymmärryksemme valossa täydellisen oikeudenmukainen 
ja hyvä.

Tästä luomisteologisesta viritteestä huolimatta Ko-
raani ei yksilöi maailman kokonaisuutena (‘âlam, vrt. 
kreikan kosmos) luomisen tapaa tai ajankohtaa sen 
enempää kuin Toora tai Raamattu. Jumala kenties loi 
taivaat ja maan (samawât wa al-‘ard) kuudessa päivässä. 
Silti se, koska ja miten tämä tarkkaan ottaen tapahtui, 
jää hämärän peittoon. Juutalaisuuden, kristinuskon ja 
islamin pyhiä kirjoituksia ei ollut alkujaan tarkoitettu 
teologisiksi oppaiksi vaan niiden tyylilaji on kokonaan 
toinen. Jumalan luomistöistä esiin nostetut esimerkit on 
tarkoitettu puhumaan kaitselmuksesta yksilötasolla ja yk-
sittäistapausten kautta eikä kuvastamaan Jumalan ja maa-
ilman suhdetta yleensä muuten kuin ehkä analogioiden 
tasolla. 

Kuten Barry Kogan muotoilee muslimifilosofi ja 
-teologi Ibn Rushdin (lat. Averroës, 1126–1198) näke-
myksen asiasta, luominen on Koraanin opetuksen valossa 
kollektiivinen, ei kertakaikkinen termi, ja sen sovellukset 
loputtoman moninaiset pikemminkin kuin yhteen para-
digmaattiseen tapahtumaan tiivistyvät.3 Muhammadin 
julistus itse asiassa tarjoaa yksijumalaisista uskontoperin-
teistä parhaat edellytykset jatkuvasta luomisesta (creatio 

Taneli Kukkonen 

Tyhjää täynnä
Olematon islamilaisessa ajattelussa
Negatiivinen teologia eli kieltämisen tie sai varhain keskeisen sijan islamilaisen 
oppineisuuden tavassa puhua Jumalasta. Mikä myönnetään Jumalasta, tulee kieltää 
maailmasta ja mitä maailmaa koskien myönnetäänkin, tulee kiistää, kun puheena on 
Jumala. Mitä muuta Jumalasta sitten voidaankin tietää, vähintään voidaan sanoa, ettei 
Hän ole yhtä kuin maailma ja ettei kahdella ole mitään yhteistä: ”mikään ei ole Hänen 
kaltaisensa”, kuten Koraani toteaa ykskantaan (S. 42:11). 
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continua) puhumiseen eli Jumalan luomistyön jatkumi-
sesta ajasta aikaan.

Se, etteivät Koraani ja Profeetan perimätietojen koko-
elmat puhu maailman luomisesta millään kovin eritellyllä 
tai täsmällisellä kielellä, ei estänyt kosmologisen speku-
laation esiinmurtautumista siellä, missä islamilainen 
ajattelu joutui kosketuksiin Lähi-idän hellenistisen ja 
persialaisen valtakulttuurin kanssa. Varhaisimmat islami-
laiset kysymyksenasettelut koskivat sitä, missä mielessä 
Jumalan voidaan sanoa luoneen maailman siitä, mikä ei 
ole olemassa (lays) tai siitä, mikä ei ole mitään (min lâ 
shay’ tai lâ min shay’). Tarkastelun polttopisteeseen nousi 
toisin sanoen olemattomuuden (‘adam) ongelma. On 
merkille pantavaa, miten kauan se askarrutti muslimi-
ajattelijoita ja miten sitkaiksi olemattomuutta koskevat 
kysymyksenasettelut osoittautuivat. 

Olemattomuuden ongelman pohtimisella oli jo antii-
kissa pitkät perinteet. Platonin dialogit ja erityisesti So-
fisti siivittivät keskustelua Akatemiassa ja myöhemmässä 
platonistisessa perinteessä vuosisatojen ajan.4 Vaikuttaa 
kuitenkin siltä, että kysymys olemattoman olemuksesta 
periytyi muslimeille pikemminkin myöhäisantiikin kris-
tillisestä ja juutalaisesta teologisesta keskustelusta kuin 
klassisen kreikkalaisen filosofian sivuilta. Myöhäisan-
tiikin keskustelujen yhtenä keskeisenä tuloksena oli näet 
ilmaisujen ’tyhjästä’ tai ’ei-mistään’ (kr. ek mê ontos tai 
ouk eks ontos, lat. ex nihilo) vakiintuminen kuvaukseksi 
siitä, miten Ensimmäisessä Mooseksen kirjassa kuvattu 
luomistöiden sarja on ymmärrettävä. 

Kehitystä voidaan pitää monessakin mielessä eri-
koislaatuisena. Lopputulos ei ensinnäkään ollut millään 
muotoa itsestään selvä. Esimerkiksi Jeesuksen aikalaisen, 
Filon Aleksandrialaisen, vaikutusvaltaiseksi osoittau-
tunut tulkinta luomisen kuudesta päivästä jättää auki 
kysymyksen, tapahtuiko luominen tyhjästä vai sittenkin 
jostain ennalta olevasta, epämääräisestä aineksesta.5 Jäl-
kimmäisen vaihtoehdon taustalla kummittelee Platonin 
khôra, salaperäinen vastaanottava ja muotoa vailla oleva 
periaate, joka Timaios-dialogissa oletetaan kolmanneksi 
aistimellisen maailman syntyä selittäväksi periaatteeksi 
Demiurgin ja ikuisen Mallin lisäksi (Timaios 48e-53c). 

Varhaisten kristillisten kirjoittajien parissa esiintyi sa-
maten halua omaksua jokin tämän kaltainen selitys sille, 
mistä oli kysymys niissä syvyyksissä ja vesissä, joiden 
yllä Jumalan henki liikkui aikojen alussa (1. Moos. 1:2). 
Horror vacui saa tässä sikäli erikoisen muodon, että se 
edellyttää olevan (Jumala) ja olemattoman (maailma 
ennen luomista) välille jonkin kolmannen, tertium 
quidin, joka ei ole kumpaakaan. Khôran ajatus, joka 
itsessään jo rikkoo ajattelun kategoriat, on siksi viehät-
tänyt myös eräitä nykyajattelijoita.6

Kirkkoisien valtaenemmistön kannaksi tuli kui-
tenkin, että Jumalan työt erottaa ihmisten töistä se, että 
Hän kykenee luomaan siitä mikä ei ole, siis olematto-
masta, kun taas kaikki luomakunnan sisällä tapahtuva 
luominen nojaa johonkin jo aikaisemmin olemassa 
olevaan.7 Jo eräs varhaisimmista teologissävytteisistä kris-
tillisistä kirjoituksista, niin kutsuttu Hermaan paimen-
kirje, tulkitsee ensimmäistä uskonkohtaa siten, että usko 
yhteen kaikkivaltiaaseen Luojaan edellyttää sen tunnusta-
mista, että Jumala loi kaiken siitä, mikä ei ole tai millä ei 
ole olemassaoloa (ek tou mê ontos). Edelleen Jumala sisäl-
lyttää itseensä kaiken, kun taas Hänen olemisensa – yksin 
Hänen olemisensa – ei sisälly mihinkään (panta khôrôn, 
monos de akhôrêtos ôn).8 Väite tulee lukea vastauksensa 
platonisteille, jotka olivat puhuneet khôrasta sinä tilana, 
johon luodut sisällytetään ja jonka olemassaoloa De-
miurgin luomistyöt edellyttävät. Hermaan paimen antaa 
ymmärtää, ettei tällaista Jumalasta erillistä tilaa ole, vaan 
kaikki saa alkunsa Jumalasta, mahdollisesti jopa itsessään 
Jumalassa.

Alkujaan platonistinen tapa käsitellä sitä, mikä tul-
kinta olisi annettava muotoiluille ex nihilo tai ek mê 
ontos/ouk eks ontos, sai myöhäisimmässä antiikissa aristo-
teelisen väritteen. Siellä, missä luonnonfilosofian oppi-
kirjana käytettiin Calcidiuksen käännöstä Timaioksesta, 
omistettiin paljon aikaa khôran latinalaisen vastineen 
silvan olemuksen pohtimiseen. Hellenistisen kulttuurin 
valta-alueilla, Itä-Rooman keisarikunnassa, puolestaan 
se ei-mikään joka kohtasi teologit ja filosofit ja josta Ju-
malan tai jumalten ajateltiin luovan maailman, sai pi-
kemminkin aristoteelisen aineen (hylê) väritteen. Tästä 

”Kysymys olemattoman 
olemuksesta periytyi muslimeille 
pikemminkin myöhäisantiikin
kristillisestä ja juutalaisesta 
teologisesta keskustelusta kuin 
klassisen kreikkalaisen
filosofian sivuilta.”
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päästään ex nihilo -perinteen toiseen juonteeseen eli 
tapaan, jolla aine ja muoto kietoutuvat yhteen keskiajan 
teoreetikkojen yrityksissä saada kiinni tavoittamattoman 
olemattoman ajatuksesta.

Aine ja muoto

Arabifilosofeille ajatus aineesta ja muodosta tyhjästä luo-
misen jäsentäjinä välittyi ennen muuta aleksandrialaisen 
kieliopin opettajan Johannes Filoponoksen (k. 574) 
tuotannosta. Kristillisen herätyksen kokenut Filoponos 
oli esittänyt Aristoteleen vastaisessa polemiikissaan, että 
Jumalan täytyy vaikuttaa maailmassa jotain muuta kuin 
luonnollisia teitä, muussa tapauksessahan Jumala ei eroa 
luonnosta eikä Hänen voida katsoa olevan luonnon ylä-
puolella. Tämän erottelun mukaisesti vain Jumala ky-
kenee tekemään ei-olevaisesta olevaa, kun taas luonnon 
osana on muovata yhdestä olevasta toisenlaisen.9 

Vastaavasti ensimmäinen ”arabien filosofi”, Abû 
Yûsuf Ya‘qûb Ibn Ishâq al-Kindî (k. 870) toteaa, että luo-
tuisuus autenttisen alkamisen merkityksessä (ibdâ‘) eroaa 
syntymisestä (kawn = kr. genesis) siinä, että jälkimmäinen 
edellyttää aina jonkin substraatin (mawdû‘ = kr. hypo-
keimenon) eli aiemmin olemassa olevan aineksen, joka 
muuntuu tietyn muodon omaksumalla joksikin määrä-
tyksi olioksi. Alulle saattamisessa tätä vastoin on kysymys 
siitä, että se mikä ei ole, tulee olevaksi (ta’yîs al-aysât min 
lays). Sama painotus näkyy Ishâq Isrâ’îlîn, 900-luvun 
alkupuolella vaikuttaneen juutalaisen filosofin tuotan-
nossa.10

Ishâq lisää Kindîn sanomaan mielenkiintoisen tar-
kennuksen. Hän tähdentää, ettei olematonta sanan abso-
luuttisessa merkityksessä (al-lays) pidä sekoittaa olemat-
tomaan sikäli, kuin jälkimmäisessä on kyseessä pelkkä 
olemisen puute (‘adam). Erottelulla haetaan vastinetta 
kreikan sanalle sterêsis (lat. privatio): kohtaammekin 
saman termin ‘adam arabialaisessa käännöksessä Aris-
toteleen Fysiikasta (1.7-9). Ishâqille olemisen puute voi 
esiintyä ainoastaan siellä, missä on ennestään ollut olevaa 
(wujûd). Voimme käsittää jonkin olemismuodon puuttu-
vaksi vain, jos olemme tavanneet sen tai jonkin sen kal-
taisen olevaisten joukossa.

Tästä näyttäisi kuitenkin seuraavan, ettei ajatte-
lumme pysty pureutumaan tyhjästä luomiseen. Järjen va-
lossa käsittämätöntä on ensinnäkin se, että olevaista edel-
täisi jokin ei-mikään. Mikä tämä ei-mikään voisi olla? Jo 
Aristoteleen tutkielma Syntymisestä ja häviämisestä oli an-
tanut ymmärtää, ettei mikään maanpäällinen olio todelli-
suudessa voi saada olemassaoloa muutoin kuin aineen ja 
muodon yhdistelmänä. Tämän perusteella ajatus jostain 
ensimmäisestä aineesta, joka saavutettaisiin kaikki mää-
räytyneet ja määrittyneet olemassaolon tavat riisumalla, 
osoittautuu pelkäksi tyhjäksi ja perin juurin mahdotto-
maksi ajatusleikiksi.11

Yhtä lailla mahdottomaksi osoittautuu yritys koettaa 
hahmottaa olematonta, joka ei edustaisi jonkin tietyn 
olemismuodon puutetta. Voimme todeta, ettei jokin ole 
hevonen tai ihminen, ruskea tai valkoinen, muttemme 

pysty edes kuvittelemaan olematonta olemattomana. Se 
kertakaikkinen ei-mikään tai olematon, josta Jumalan 
piti maailma luoda, jää näin meille kokonaan käsittä-
mättömäksi – ellei sitten oleteta, että maailma jossain 
mielessä oli jo ennen kuin maailmaa oli. Ellei ainetta ol-
lutkaan ennen maailman luomista, olisivatko kuitenkin 
olemisen muodolliset periaatteet saaneet muotonsa ikui-
suudessa? Voisiko muodoilla olla jokin olemassaolon 
tapa – jos ei eksistenssiä niin sitten ainakin subsistenssi 
– ennen kuin ne tulivat näkyväksi tämän maailman käsin 
kosketeltavissa olioissa?

Ei ihme, että keskiaikaisia ajattelijoita houkutti al-
kujaan keskiplatonismissa esille noussut ajatus, jonka 
mukaan kaikella olevalla on jonkinlainen pre-eksistenssi 
Jumalan mielessä, mistä se vain ikään kuin nostetaan 
konkreettiseen olemassaoloon luomistyössä. Tällä väl-
tetään ensiksikin se lähes mielivaltainen ajatus, jonka 
mukaan maailmassa esiintyvät olemismuodot ilmestyi-
sivät luomisessa jotenkin tyhjästä. Toiseksi: kertakaik-
kisen olemattomuuden kauhistavuus väistyy kun ole-
tetaan, että kaikki oleva on piillyt Jumalan tietämyksessä 
jo ennen kuin se paljastetaan luomistyössä myös luo-
duille itselleen. 

Erilaiset muunnelmat ajatuksesta, että maalliset ole-
mismuodot ovat ideoita Jumalan mielessä ennen kuin 
ne tulevat olevaksi aineessa, ovat leimaa-antavia plato-
nistiselle perinnölle yhtä hyvin myöhäisantiikissa kuin 
keskiajallakin.12 Arabialaiset ajattelijat kohtasivat ajatus-
tottumuksen muun muassa laajassa oppihistoriallisessa 
tutkielmassa, joka kulki Aleksandrian filosofikoulun 
johtajan Ammonioksen nimissä. Pseudo-Ammonioksen 
tutkielma, jossa esitellään laveasti ja tyypitellen eri an-
tiikin filosofien mielipiteitä, alkaa sen kysymyksen kä-
sittelyllä, muodostavatko muodot toisen pre-eksistentin 
periaatteen Jumalan rinnalla. Pseudo-Ammonios laittoi 
Thaleen nimiin seuraavan väitteen: se, että Jumala luo 
siitä, mikä ei ole mitään (min lâ shay’), ei merkitse, että 
muodot ovat Luojaan nähden yhtä olemattomia kuin ai-
nekin. Pseudo-Ammonioksen mukaan Plutarkhos edusti 
vastakkaista mielipidettä väittäessään, että jokainen ole-
mismuoto johon oleva maailmassa on puettu, oli ole-
massa Jumalan mielessä jo ennalta.

Ksenofanes edustaa Pseudo-Ammonioksen tutkiel-
massa eräänlaista keskitietä. Hänen suuhunsa sovitetaan 
mielipide, ettei ole meidän asiamme sen kummemmin 
myöntää kuin kiistääkään pre-eksistenttien ideoiden ole-
massaolon mahdollisuutta. Mikäli pre-eksistentit ideat 
ovat olemassa, ne kuuluvat jumalalliseen eivätkä maal-
liseen todellisuuteen, jollain sanomattomalla tavalla Ju-
malaan itsensä. Myös tässä tapauksessa voidaan pitäytyä 
islamilaisessa uskonlausumassa, jonka mukaan Jumala 
on eikä Hänen kanssaan, Hänen rinnallaan, ole mitään 
(ma‘a-hû lâ shay’; huomattakoon, että arabiankielinen il-
maisu voidaan ymmärtää myös siten, että Hän on ja että 
Hänen rinnallaan on ei-mitään).13

Näiden oppihistoriallisten lähtökohtien valossa ei ole 
ihme, että arabialaisessa filosofisessa perinteessä (falsafa) 
enemmistön mielipiteeksi muodostui se, että koska ei-
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mikään pakenee kaikkea ymmärrystä, moista olematonta 
ei lopulta olekaan. Ei-oleva (‘adam) erottautuu olevaisen 
suuresta ketjusta ainoastaan käsitteellisenä abstraktiona ja 
vain siellä, missä jonkin olemismuodon puute näyttäytyy 
meille hetkellisesti. Olematon piirtyy näin ainoastaan 
olevaista vasten ja jää siitä riippuvaiseksi. Vastaavasti ole-
matonkin on lopulta aina jotain (ma‘dûm huwa shay’). 
Vaikka näkisimme, ettei jokin ole jotain – kangas vielä 
vaate, tukki enää puu – jo se, että ylipäätään kykenemme 
näkemään tämän aukon olevaisen kirjossa, perustuu käsi-
tykseemme puuttuvasta muodosta ja havaintoomme ole-
massaolevasta aineksesta, jossa piilevästä puutteesta (so. 
määrättyjen olemismahdollisuuksien toteutumattomuu-
desta) on kysymys. 

Puhdas ei-mikään on tämän perusteella tyhjä käsite, 
ellei peräti sula mahdottomuus, kuten muun muassa Ibn 
Rushd asian muotoilee aristoteelisen filosofian puolus-
tuspuheenvuorossaan. Muodot yksin syntyvät ja häviävät 
maailmassa ja nekin tekevät näin ikuisesti, siten, että 
kaikki luonnolliset lajit ovat koko ajan edustettuna.14 
Olemattomuus häviää tässä kokonaan olemisen täy-
teyteen. Al-Kindî ja Ishâq Isrâ’îlî edustavatkin filosofien 
parissa vähemmistönäkökantaa kun he vetävät pitkälti 
samoista premisseistä sen vastakkaisen johtopäätöksen, 
että Jumalan ensimmäisen luomistyön täytyi koostua 
muodon ja aineen itsensä luomisesta.

Myös islamilaisen spekulatiivisen teologian eli 
kalâmin parissa kysymykseen tyhjästä luomisen edelly-
tyksistä suhtauduttiin alusta lähtien vakavasti. Osaltaan 
tämä näkyy hienojakoisessa terminologisessa keskus-
telussa: varhainen muotoilu, jonka mukaan Jumala 
luo maailman min lâ shay’ eli siitä, mikä ei ole mitään, 
vaihtui vähittäin muotoon lâ min shay’, ei mistään. 
Vaikka muutos saattaa näyttää mitättömältä – eikö kum-
massakin tapauksessa puhuta luomisesta ex nihilo? – se ei 
ole sitä. Harry Wolfson on osoittanut, että vaihdoksella 
on alkujaan aristoteelinen tausta.15

Kieltosanan lâ paikalla on merkitystä kun pyritään 
hahmottamaan, mikä se olematon on, josta luomisen 
on määrä tapahtua. Lâ shay’ eli ei-oleva on aristoteeli-
sessa analyysissa niin kutsuttu määräämätön nimisana 
(kr. onoma aoriston), loogiselta muodoltaan saman-
lainen kuin vaikkapa ei-ihminen (lâ insân). Ei-ihminen 
määräämättömänä ilmaisuna voi viitata mihin tahansa, 
kunhan kyseessä ei ole ihminen.16 Min lâ shay’ jättää 
vastaavasti avoimeksi mahdollisuuden, että Jumala luo 
jostain ennalta olevasta, kunhan tämä jokin ei ansaitse 
täysivaltaisen olevan arvonimeä. Ilmaisu lâ min shay’ tätä 
vastoin ei jätä moiselle epämääräisyydelle sijaa, sillä siinä 
kieltosana lâ määrittää koko jälkimmäistä ilmaisua min 
shay’ (”jostain” tai ”mistään”). Kun siis sanotaan min lâ 
shay’, sanotaan ”ei-mistään”, ja näin tehtäessä kutsutaan 
päälle kaikki filosofienkin kohtaamat ongelmat. Kun taas 
taas sanotaan lâ min shay’ erotetaan toisistaan ne kaksi 
pääkomponenttia, joista ilmaisu ”ei mistään” koostuu, 
ja tämän pitäisi riittää turvaamaan Jumalan luomistyön 
suvereenisuus.17

Katoamispiste
Kalâmin edellytykset käsitellä olematonta olivat muu-
tenkin filosofiaa laajemmat, sillä sen todellisuuskäsitys 
oli olennaisesti toinen. Kalâm, aivan kuten aristoteelinen 
filosofia, tosin puhuu substansseista ja aksidensseista 
(jawhar wa ‘arad) eli olioista ja niiden ominaisuuksista, 
ja antaa ymmärtää substanssien olevan olemisjärjestyk-
sessä olennaisempia. Mutta kalâmin oliot ovat minimaa-
lisen koon omaavia aineellisia kappaleita, atomeita, ja 
niiden ominaisuudet jotain aivan yhtä aineellista. Mikä 
tärkeämpää, kalâmin atomismi ulottui teologien aikakä-
sitykseen. Toisin kuin aristoteelinen maailma (jossa aika, 
aine ja kaikki muodostavat yhteismitallisen jatkumon) 
islamilaisen teologian kuvailema maailmankaikkeus ja-
kautuu halki ajan ja avaruuden yksittäisiin yksiköihin, 
joiden olemassaoloa mitataan hetki hetkeltä.18

Mitä sitten mahtuu ajan hetkien (waqt) väliin? Kir-
jaimellisesti ei mitään. Ajan hetkien väliin ei mahdu 
mitään, sillä aika koostuu nimenomaan ja yksinomaan 
näistä toistensa perään koetuista hetkistä. Peräkkäisestä 
luonteestaan huolimatta hetket eivät toisaalta myöskään 
liity toisiinsa mitenkään elimellisesti tai luonnon sane-
lemalla tavalla, vaan niiden muodostama helminauha 
on tasan sen muotoinen ja mittainen miksi jumalallinen 
kaikkivaltius sen säätää. Tällä kalâm-teologit tahtovat 
viestiä, että maailma luodaan hetki hetkeltä uudestaan ja 
aina tyhjästä. Hetkellä tarkoitetaan maailmaa sellaisena 
miksi Jumala sen luo ja mistä se silmänräpäyksessä taas 
vaipuu kohti olemattomuutta.

Kalâmin maailmannäkemystä onkin tavattu kutsua 
okkasionalismiksi sen tähden, että siinä todellisuus 
koostuu viime kädessä läpileikkauksen omaisista ’maail-
moista’ (‘âlam), olioiden ja niiden ominaisuuksien muo-
dostamista asiantilojen kokoelmista, jotka ovat loogisesti 
toisistaan riippumattomia ja sellaisina toisiinsa liitty-
mättömiä. Jollain tapaa oireellista on, että islamilaisessa 
teologiassa olioiden olemista kuvastava sana kawn on 
sama, kuin mitä filosofit käyttävät syntymiselle genesiksen 
merkityksessä. Luotujen olemus piilee siis niiden synty-
neisyydessä: kaikki, mikä on luotua, on sellaista, mille 
voidaan osoittaa alku (muhdath). Tälle vastakohtana 
Jumala on ikuinen tai ikiaikainen (qadîm). Vastaavasti 
millään luodun todellisuuden piirissä ei ole pysyvyyttä 
(baqâ’) eikä vakautta (qayyûm) – nämäkin ovat yksin Ju-
malalle varattuja ominaisuuksia – vaan kaiken luodun 
osana on hävitä, kerta toisensa jälkeen hävitä.

Tutkimuskirjallisuus on vasta viime aikoina alkanut 
kiinnittää huomiota moniin historiallisiin ja systemaat-
tisiin yhteyksiin edellä kuvaillun kaltaisen formaalin 
teologian ja suufien viljelemän hartaudenharjoituksen 
välillä. Keskeinen käsite suufilaisuudessa on fanâ’, har-
taudenharjoittajan minuuden häviäminen Jumalan ole-
muksen pohdiskeluun: tällainen Jumala-tietoisuus kui-
tenkin edellyttää suufien käsikirjojen mukaan tyypillisesti 
perusteellisia esivalmisteluja. Teoreettisella tasolla Ju-
mala-tuntemus syventyy sitä mukaa, kun ihminen oppii 
tekemään eron ajan ja ikuisuuden, luodun ja luomat-
toman todellisuuden välillä. Jos maailma on kaikkea sitä 
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mitä Jumala ei ole, ja Jumala kaikkea sitä mitä maailma 
ei ole, keskeiseksi tehtäväksi tulee tiedostaa mahdol-
lisimman selkeästi se, että maailman häviävyys tekee 
siitä itse asiassa ei-olevaa. Kuuluisa muslimiteologi Abû 
Hâmid al-Ghazâlî (1056–1111) kirjoittaa, että ne, joilla 
on sisällinen ymmärrys asioiden todellisesta luonteesta, 

”näkevät omin silmin, että ei ole muuta olemassa olevaa 

kuin Jumala ja että ”kaikki muu on katoavaista paitsi 

Hänen kasvonsa” (S. 28:88). Tämä ei tarkoita, että kaikki 

tulisi katoavaiseksi jonain hetkenä, vaan että kaikki on 

tuhoutuvaa sekä aluttomassa että loputtomassa ikuisuudessa 

(azaliyy-an wa abadiyy-an). Kaikki voidaan käsittää ainoas-

taan tällaiseksi, sillä kaikki muu kuin Jumala on olemuk-

seltaan puhdasta olemattomuutta” (‘adam mahd). (Mishkât 

1.42, suom. Hämeen-Anttila, Maukola ja Viitamäki)

Ajatus toistuu eri muodoissaan lukemattomissa teksteissä 
suufilaisuuden piirissä: Jumalan ja tämän maailman, 
ikuisen ja katoavan, olevaisen ja olemattoman välillä 
aukeaa peruuttamaton kuilu, ja ihmisen täytyy tehdä 
näiden välillä lopullinen valinta.

Ghazâlîn ja tämän opettajan al-Juwaynîn (1028–
1085) jälkeisessä islamilaisessa teorianrakennuksessa 
ajatus kaiken luodun perustavasta katoavaisuudesta 
kiertyy Ibn Sînân filosofian ympärille. Ibn Sînân meta-
fysiikan eli jumaluusopin (al-Ilâhiyya) näkökulmasta kat-
sottuna kysymys siitä, tuleeko luotua todellisuutta tarkas-
tella atomistisen vai jatkumohypoteesin valossa, väistyy 
taka-alalle. Olennainen rajanveto piirtyy välttämättömän 
ja kontingentin olemassaolon välille (wâjib al-wujûd, 
mumkin al-wujûd). Vain Jumala on olemassa itsessään, 
välttämättä ja vääjäämättä, kun taas kaikki muu maail-
massa voisi yhtä hyvin olla kuin olla olemattakin. Myö-
hemmät muslimiajattelijat päättelivät kaiken maailmassa 
olevan olematonta, ellei Jumala lahjoita sille olemas-
saoloa. Tulkinta sekä toistaa uskollisesti Ibn Sînân ajat-
telun perusvireen että taivuttaa sitä uuteen suuntaan.19

Ibn Sînân tarjoama tulkintakehikko tarjosi ehkä 
hieman yllättäenkin välineet, joiden avulla sovittaa isla-
milaiseen kontekstiin varhaisempaa ajatusmallia ajallisten 
tapahtumien ankkuroitumisesta ikuisuuteen. Esimerkiksi 
alkujaan andalusialainen, Egyptissä kuollut mystikko ja 
teoreetikko Ibn ‘Arabî (1165–1240) lainaa varhaista ara-
birunoilijaa Labîdia (k. 661), jonka perimätieto kertoo 
lausuneen, että Jumalaa lukuun ottamatta jokainen 
olio on tyhjää täynnä (kull shay’ bâtil). Ibn ‘Arabî lisää 
tähän varmemmaksi vakuudeksi, että ”tyhjyys on ole-
mattomuutta” (bâtil ‘adam).20 Ibn ‘Arabî ei kuitenkaan 
tämän perusteella tahdo jättää lukijaansa voluntaristisen 
tahdonteologian varaan. Kaiken olevaisen perustava 
olemattomuus ei tarkoita sitä, että se syntyisi tyhjästä, 
päinvastoin. Koska jokaisen luodun olion osana on sen 
omasta näkökulmasta silkka olemattomuus, täytyy tämän 
tarkoittaa sitä, että kunkin olennon oleminen kaikki-
nensa tulee Jumalalta, ei vain jossain yleisessä ja abstrak-
tissa merkityksessä vaan myös siinä, millainen yksittäinen 
olento olemiseltaan on.21

Tapahtumahorisontti
Kaikkiin yksijumalaisiin uskontoperinteisiin sisältyy pa-
radoksaalinen lupaus: maailmasta tulee luopua mutta 
se, joka näin tekee, lopulta myös voittaa maailman 
omakseen. Suufilaisuudessa tämä lupaus puetaan ole-
mattomuuden ja olemisen kieleen. Vaikka maailma ei 
itsessään ole mitään, on se Jumalan luomana täynnään 
merkkejä Jumalan todellisuudesta. Itse asiassa kaikki, 
mikä maailmassa on viime kädessä todellista, ei ole vain 
Jumalasta lähtöisin vaan myös pysyy Jumalassa. Näin 
vaikka Jumala-tietoisuus pyyhkii hartaudenharjoittajan 
tietoisuuden mennessään ja hävittää väärän ymmär-
ryksen minästä erillisenä, autonomisesti olemassaolevana 
olentona (fanâ’), Jumala myös armossaan palauttaa ih-
misen olemisen, nyt eheytettynä osaksi luomakuntaa ja 
Jumalan omaa perspektiiviä, mitä maailmaan tulee. Py-
syvyydessä (baqâ’), jonka Jumala lahjoittaa, on kysymys 
juuri tästä. Ihminen ei muutu metafyysiseltä luonnoltaan 
kontingentista välttämättömäksi – tämä ei ole mahdol-
lista – mutta luomakunnan tarkastelu sub specie aeterni 
tarjoaa mahdollisuuden nähdä välttämättömän käden-
jälki kontingentissa.

Ibn Sînân filosofia antaa mahdollisuuden tarkastella 
kaikkea kontingenttia olemista – sitä, minkä oma osa on 
olla olematonta – välttämättömän olevan näkökulmasta. 
Tässä valossa jokainen luontokappale, jopa vastoin sen 
omaa luontoa, näyttäytyykin yhtäkkiä välttämättömänä: 
välttämättömänä, koska välttämätön oleva on sen ole-
vaksi saattanut. Mutta koska tämän kaltainen hajataitto 
ei aukea ymmärrykselle, ja koska suufien kokemuksel-
linen tieto samasta asiasta ei hevin käänny arkikielelle, 
ei ole helppoa käsittää, miten olematon ja oleva, kon-
tingentti ja välttämätön voisivat yhtä aikaa ja yhtä lailla 
kuvastaa yhtä ja samaa todellisuutta. Onkin huomion-
arvoista, miten esimerkiksi Ghazâlî kuvaa perimmäisen 
ykseyden kokemusta johdonmukaisesti kieltolauseiden 
kautta. ”Kun moneus katoaa, ykseys toteutuu. Tällöin 
asioiden väliset suhteet raukeavat ja viittaukset katoavat. 
Jäljelle ei jää ylhäistä eikä alhaista, ei laskeutuvaa eikä 
nousevaa.” (Mishkât 1.55)

Ghazâlî on sitä mieltä että ne, joiden silmät näkevät 
kaikessa ensin Jumalan ja jotka eivät ylipäätään tee eroa 
Jumalan ja luomakunnan välillä, edustavat uskonnolli-
sesti korkeinta tasoa (Mishkât 1.62). Tässä on idullaan 
Ibn ‘Arabin myöhemmin kuuluisaksi tekemä oppi kaiken 
olevaisen ykseydestä (wahda al-wujûd). Olemisen yk-
seyden oppi nojaa Plotinoksen ja myöhäisantiikin plat-
onistien tapaan mieltää kaikki hyvä olemiseksi ja kaikki 
paha vastaavasti olemisen puutteeksi; se solmii onnis-
tuneesti yhteen nämä ja Ibn Sînân suosimat, enemmän 
aristoteeliset ajattelun langat koskien olemusten ja ole-
massaolon suhdetta. Ajattelutapaan sisältyy kuitenkin ai-
nakin yksi vakava ongelma. Jos kaikki oleva on yhtä ja jos 
kaikki oleva vailla Jumalaa on yhtä olematonta, kuinka 
enää tehdä eroa olevan ja olemattoman välillä? Ja ellei 
mitään enää kielletä tai epäillä vaan kaikki maailmassa 
näyttäytyy yksistään luotuisuuden suopeassa valossa – jos 
suhteet raukeavat ja viittaukset katoavat, kuten Ghazâlî 
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asian muotoilee – kuinka meidän on enää mahdollista 
arvioida mitään kriittisesti?

Ibn Sînân kontingentin metafysiikan itu on siinä, 
että kaikki luotu todellisuus – vähentymättä kaikki – on 
tarkalleen yhtä lähellä Jumalaa tai kaukana Hänestä ai-
nakin sikäli, kuin se on saanut olemassaolonsa Hänestä. 
Olioita luonnehtii kuitenkin paitsi olemassaolo (wujûd/
esse) myös olemus (mâhiyya/essentia): oliot paitsi ovat ole-
massa tai olematta, myös ovat aina jotain tiettyä. Samoin 
oliot ovat paitsi ei-mitään, myös eivät jotain määrättyä. 
Niiltä puuttuu sitä, tätä tai tuota, niiden olemassaoloa 
luonnehtii tämä tai tuo ominaispiirre. Ghazâlîn radi-
kaalia maailmankieltämistä seuraava radikaali myöntä-
minen tuo mieleen Schellingin Indifferenzpunktin, josta 

Hegelin kerrotaan lohkaisseen, että kyseessä on yö, jossa 
kaikki lehmät ovat yhtä mustia. Edelleen suufien tapa 
korostaa Jumalan perinpohjaista transsendenssia muis-
tuttaa vaikkapa Karl Barthin dialektista tapaa käsitellä 
maailman ja Jumalan suhdetta.22 

Kyseessä on kenties luomisteologiaan sisäänraken-
nettu erikoisuus mutta sellainen, johon on syytä kiin-
nittää huomiota. Mahdollisimman suuren etäisyyden rai-
vaaminen Jumalan ja maailman välille näyttää yllättäen 
johtavan siihen, että samainen etäisyys mitätöityy. Ole-
misen runsaus ja ei-mikään kohtaavat; keskiyö on keski-
päivä, kuten Nietzsche sanoo. Mutta jos ei onkin kyllä, 
miten on enää mahdollista kieltää mitään?

Viitteet
1 Jumala-puheen ja Jumalan ominaisuuk-

sien teorian suhteesta islamilaisessa teo-
logiassa ks. Kukkonen 2006.

2 Ks. Adamson 2002, 124–137.
3 Ks. Kogan 1985, 203–221.
4 Dancy 1991.
5 Filon-tulkinnan päälinjoista ks. Radice 

2009.
6 Ks. Derrida 1992.
7 Ks. May 1978. Ex nihilo -linjauksen raa-

matullisena perusteluna käytettiin Toista 
Makkabilaiskirjaa (7:28), joka sittemmin 
arvioitiin luterilaisen perinteen piirissä 
apokryfiseksi.

8 Poimên, ensimmäinen käsky (26.I).
9 Simplikios, In Phys. 1141, 1145, 1150.
10 Ks. Altmann ja Stern 1958, 66–70.
11 Aristoteles, De gen. et corr. 2.1; vrt. Met. 

7.3.1029a7–30; aineen (hylê) käsitehis-
toriasta ks. Happ 1971.

12 Ks. Boland (1996).
13 Yksityiskohdista ks. Rudolph 1989. 

Ksenofaneen nimiin pantu näkemys, 
jonka mukaan ideat eivät ole Jumalasta 
erillisiä mutta eivät Hänen kanssaan 
yhtäkään, on muunnelma islamilaisen 
teologian piirissä 900-luvulla hallitse-
vaksi nousseesta teesistä. Sen mukaan 
Jumalan attribuutit eivät ole osa Jumalan 
olemusta mutta eivät siitä erillisiäkään. 

14 Ibn Rushd, Tahâfut al-tahâfut, 105–107.
15 Wolfson 1976, 371–372.
16 Aristoteles, De int. 2, 16a30–b5.
17 Ibn Sînân (lat. Avicenna, 980–1037) 

ansiosta kaikuja tästä keskustelusta 
periytyi latinalaiseen skolastiikkaan, 
jossa pohdittiin ilmaisujen res (ar. shay’) 
ja esse (ar. mawjûd tai wujûd) merkitystä 
ja mahdollista yhtäkäyvyyttä.

18 Aristoteelisen jatkumohypoteesin ja 
atomistisen maailmannäkemyksen väli-
sestä rajankäynnistä antiikin filosofiassa 
ja islamilaisessa maailmassa ks. Sorabji 
1983.

19 Ibn Sînâ korostaa, ettei minkään ole-
muksen tai olemismuodon ajattelu 

sinänsä takaa, että mainitusta olemuk-
sesta löytyy esimerkkejä aktuaalisesta 
maailmasta.

20 Al-Futûhât al-makkiyya, 1:716.
21 Ibn ‘Arabîn ajattelussa tämä saa koko-

naisen pre-eksistentin kosmoksen merki-
tyksen. Ibn ‘Arabî löytää näkemykselleen 
tukea jopa Koraanista. Marian suurassa 
sanotaan enkelin vakuuttaneen Saka-
riakselle, Johannes Kastajan isälle, ettei 
hedelmättömän naisen hedelmöittämi-
nen ole Jumalalle vaikeaa. ”Näin sanoo 
Herrasi”, enkelin väitetään sanoneen, 
”Olenhan luonut sinutkin aikaisemmin, 
vaikka et ollut mitään (lam ta-ka shay’an: 
S.19:9).” Futûhât, 2:672 ja ks. Chittick 
1998, 29–33.

22 Ks. Taylor 1993, Huovinen 1999, Kuk-
konen 2002.

Kirjallisuus
Adamson, Peter, The Arabic Plotinus. Duck-

worth, London 2002.
Altmann, Alexander & Samuel M. Stern, Isaac 

Israeli. A Neoplatonist Philosopher of the 
Early Tenth Century. Oxford University 
Press, Oxford 1958.

Boland, Vivian, Ideas in God According to 
Saint Thomas Aquinas: Sources and Synt-
hesis. E. J. Brill, Leiden 1996.

Chittick, William C., The Self-Disclosure of 
God. Principles of Ibn al-‘Arabî’s Cosmo-
logy. State University of New York Press, 
Albany 1998.

Dancy, Russell M., Two Studies in the Early 
Academy. State University of New York 
Press, Albany 1991.

Derrida, Jacques, How to Avoid Speaking: 
Denials. Teoksessa Derrida and Negative 
Theology. Toim. Harold Coward & Toby 
Foshay. State University of New York 
Press, Albany 1992, 73–142.

Ghazâlî, Abû Hâmid Muhammad Ibn 
Muhammad, Mishkât al-anwâr. Teok-
sessa Kirkkauteen kätketty. Suom. J. 
Hämeen-Anttila, I. Maukola ja M. Vii-

tamäki. Kirjapaja, Helsinki 2007.
Ghazâlî, Abû Hâmid Muhammad Ibn 

Muhammad, Al-maqsad al-asnâ fî sharh 
ma‘ânî asmâ’ Allâh al-husnâ. Teoksessa 
Jumalan 99 kaunista nimeä. Suom. T. 
Kukkonen. Basam Books, Helsinki 
2004.

Happ, Heinz, Hyle. Studien zum Aristoteli-
schen Materie-Begriff. Walter de Gruyter, 
Berlin 1971.

Huovinen, Eero, Ei on kyllä. Karl Barthin 
filosofis-teologinen lähtökohta. Kirjapaja, 
Helsinki 1999.

Ibn Rushd, Abû al-Walîd Muhammad, Tahâ-
fut al-tahâfut. Toim. M. Bouyges. Impri-
merie Catholique, Beirut 1930.

Ibn ‘Arabî, Muhyî al-Dîn, Al-Futûhât al-
makkiyya. Dâr Sâdir, Beirut n.d.

Kogan, Barry, Averroes and the Metaphysics of 
Causation. State University of New York 
Press, Albany 1985.

Kukkonen, Taneli, Mark C. Taylor ja maal-
lisen jälki. Teologian mahdollisuuksista 
Jumalan kuoleman jälkeen. Tiede & 
edistys 27.1, 2002, 16–35.

Kukkonen, Taneli, Al-Ghazâlî nimistä ja 
nimeämisestä. Ajatus 63, 2006, 77–96.

May, Gerhard. Schöpfung aus dem Nichts. 
Walter de Gruyter, Berlin 1978.

Radice, Robert, Philo’s Theology and Theory 
of Creation. The Cambridge Companion 
to Philo. Toim. A. Kamesar. Cambridge 
University Press, Cambridge 2009, 
124–145.

Rudolph, Ulrich, Die Doxographie des Pseudo-
Ammonios. Ein Beitrag zur neuplato-
nischen Überlieferung im Islam. Franz 
Steiner Verlag, Stuttgart 1989.

Sorabji, Richard, Time, Creation and the Con-
tinuum. Duckworth, London 1983.

Taylor, Mark C., Nots. University of Chicago 
Press, Chicago 1993.

Wolfson, Harry A., The Philosophy of the 
Kalam. Harvard University Press, Cam-
bridge, Mass. 1976.



   niin & näin  4/2010

En nähnyt kuilua edessäni,
         mutta tiesin, että siinä se oli.
Ja minun oli otettava vain askel

– Korppu Leijonamieli1

M
artin Heidegger paljastaa metafy-
siikkakritiikissään modernin elin-
keinoelämän ajattelemattomuuden 
perustaa. Talouden kytkös tuonpuo-
leiseen tulee näkyviin laskelmoivan 

ajattelun piirissä.
Laskija voi lisätä lukuunsa aina yhden ykkösen 

lisää, äärettömästi. Tulosvastuullisen organisaation on 
aina pakko saada yksi euro lisää voittoa, ja tämä pakko 
toistuu äärettömästi. Energian tarve ei tule koskaan tyy-
dytetyksi. Joka paikassa tarvitaan ainakin yksi watti lisää. 
Näin ollen viisi ydinvoimalaa ei riitä Suomelle. Lop-
pujen lopuksi niitä on rakennettava ääretön määrä. 

Kohtalonkysymys kuuluu, miten jatkuva talouskasvu 
on mahdollista, vaikka sen mielettömyys on kiistatonta. 
On selvää, että laskija voi aina lisätä vielä yhden yk-
kösen, mutta miksi hänen on pakko lisätä se?

Heidegger puhuu metafysiikkaluentojensa jälkisa-
noissa maailmasta, jossa mikään ei ole arvokasta muutoin 
kuin kulutettuna. Laskeskeleva ajattelu vie arvokkuuden 

Pertti Julkunen

Olemisen pelko on  
talousherran alku

olevaiselta, sillä laskenta ei salli minkään muun kuin las-
kettavan tulla esiin. Väliä on vain sillä, paljonko lasket-
tavaa on.2 

Luennon aiheena ei silti ole talous. Aiheena on me-
tafysiikka. Heidegger panee lukijansa päättelemään, että 
juuri metafysiikka on talouden mielettömyyden takana. 
Moderni talous on metafysiikkaa siinä missä uskontokin. 
Metafysiikka vastaa Heideggerin mukaan tiettyyn ky-
symykseen, jonka jokainen kohtaa joskus. Kysymys on 
kaunis ja lapsellinen: miksi on olemassa olevaisia eikä 
pelkkää ei-mitään? Mitä olevaisten oleminen oikeastaan 
on?

Metafyysikko tekee huonon teon, jos ryhtyy vas-
taamaan, että oleminen on jotakin muuta kuin ole-
mista. Olevaisten todellinen oleminen on muka henkeä, 
ideoita, Jumalaa, tahtoa, arvoa tai muuta sellaista. Hei-
deggerin kanta on, että oleminen on olemista, ei mitään 
muuta. Hän päättelee Hegelin hengessä, että puhdas 
oleminen ei ole mitään olevaista, joten se on yhtä kuin 
puhdas ei-mikään.

Ei-mikään on Heideggerin luennon varsinainen 
teema. Peruskysymys kuuluu: kuinkas ei-millään hu-
risee? Yhtäältä ei-millään hurisee hienosti. Heidegger ni-
mittäin saa meidät huomaamaan, että ei-mikään on ole-
massa ehdottomasti ja omin voimin. Jos uskomme, että 
kahvin vakuumipaketissa on todella hiukan tyhjyyttä, 
niin emme vielä usko, että siellä on ei-mitään. Ei-mitään 
on siellä, missä ei ole mitään, ei tyhjyyttäkään. Mutta 
samalla ei-mikään koskee sittenkin kaikkea, yhtä hyvin 
pakettiin pantua tyhjyyttä kuin tänne maan päälle syn-
nytettyä ihmistä. Ei-mikään ei ole olevaisissa tyhjyytenä, 
vaan taustana ja olemattomuuden mahdollisuutena.

Niinpä ei-millään menee ihmisten keskuudessa myös 
huonosti. Ei-minkään ehdottomuutta kammoksutaan. 
Ihmiset torjuvat olevaisten mukana tulevan ei-minkään 
metafyysisten järjestelyjen avulla. Kaikki olevaiset ar-
voiksi muuttava ja loputtomasti kasvava talous on yksi 
rajattomasti tepsivä metafyysinen järjestelmä.

Talous uskottelee, että olevaisten takana on olio, 
jonka nimi on arvo3. Ei-minkään pelko muuttuu nek-
rofiiliseksi projektiksi4, jossa metafyysisen arvon tavoit-
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telussa touhuava talous tuhoaa ei-mistään muistuttavat 
olevaiset. Talouden tulos on hieman paradoksaalinen: ei-
minkään pelko johtaa olevaisten mitätöimiseen.

Talous ehkäisee olevaisen kosketukset. Olevaisiin 
kuuluva ei-mikään pääsee Heideggerin mukaan hipai-
semaan ihmistä vain ahdistuksen hetkinä. Ahdistus vi-
rittää tilan, jossa ilo ja luova lempeys tulevat ihmisen lä-
helle, sanoo Heidegger. Ei-minkään hipaistessa kuitenkin 
koskettaa myös kauhun syöveri. Tuolloin käy hyvin, jos 
on rohkea eikä maastoudu metafysiikan alle. Myös pidät-
tyväisyys on paikallaan. Kauhistuksesta ruikuttaminen 
tai rohkeudella pullisteleminen pilaa mielialan, jossa ole-
vaiset voisivat olla arvokkaasti.

Ei-minkään kosketus avaa olevaisen, sanoo filosofi. 
Taiteen tehtävänä on olevaisen avaaminen. Talouden 
työnä on sen sulkeminen. ”Varmasti tämä on euron va-
kavin kriisi tähän asti”, toteaa talouskomissaari. ”Mutta 
sen takia on ryhdytty määrätietoisiin toimiin sen puo-
lesta”, hän jatkaa.5 

Olevaiset ovat avoimia silloin, kun niiden päällä ei 
ole mitään muuta kuin ei-mitään. Ihminen tavoittaa 
olevaisten arvokkuuden, kun hän näkee ja tuntee ne ei-
minkään läpi. Ne ovat kauniita ja mieltä ylentäviä. Ajat-
teleminen on mahdollista vain silloin, kun maailma on 
auki. Se on mahdotonta, kun maailma on suljettu. Me-
tafysiikka pelastaa ihmisen olevaisten kosketuksilta talut-
tamalla hänet lukkojen taakse piiloon ajattelemiselta. Ah-
distus on Heideggerille ajattelemisen alku. Metafysiikka 
suojaa ahdistukselta. Samalla se suojaa myös ajattelemi-
selta, kiitollisuudelta ja elämisen mielekkyydeltä.

Heideggerin viitoittaman tien seuraamisessa on ma-
sentavaa se, että mahdollisuudet käyttää järkeä julkisesti 
näyttävät huonoilta. Ajattelemista syntyy, kun alastomat 
olevaiset koskettelevat toisiaan. Talouselämä on metafy-
siikkaa. Metafysiikka peittää olevaiset. Tässä katsannossa 
talouskasvua vaativat elinkeinoelämän edustajat eivät 
ole viisaita eivätkä tyhmiä, vaan kokonaan ajatteluky-
vyttömiä. Miten heidän kanssaan vaihdetaan ajatuksia? 
Miten talous muutetaan olevaisten ajattelemiseen perus-
tuvaksi, kun ajatteleminen on sen piirissä määritelmänsä 
mukaan mahdotonta?

Rohkeudesta Heidegger puhuu rohkaisevasti, tai tältä 
ainakin aluksi tuntuu. Meistä jokainen on tavannut ta-
vallisia ihmisiä, jotka osaavat kohdata ei-minkään ja 

kiittävät olevaisia siitä ihmeestä, että ne ovat olemassa. 
Pelkuruus ja ajattelemattomuus eivät siis sido yhtäläisesti 
kaikkia. Ne ovat lähinnä ja enimmäkseen herrojen etu-
oikeuksia. On kuitenkin vaikeaa nähdä, miten rohkeus 
voisi muuttaa rakenteita. Rohkea ihminen on vapaa, 
tyytyväinen ja seikkailevainen kuistilla oman perheensä 
parissa istuessaan6, mutta mitä tehdä maailmassa, jossa 
pörssimiesten pohjaton pelkuruus vaatii joka päivä uusia 
uhrimenoja? Markkinametafyysikkojen apurit voivat 
milloin hyvänsä astua järjestelmästä alas elämismaa-
ilmaan ja särkeä verannan.

Talous on metafysiikkaa vain modernissa maailmassa. 
Totaaliseksi talousmetafysiikka muuttui vasta 1900-
luvun lopulla. Vasta silloin kypsyi tilanne, joka vaatii esi-
merkiksi performanssia, jonka kuluessa muutamat minis-
terit istua jurottavat yhdessä yksitoista tuntia ”rahamark-
kinoiden luottamuksen palauttamiseksi”.7

1900-luvun henki muhi mielenkiintoisessa kypsymis-
vaiheessa myös silloin, kun Heidegger piti pieniä meta-
fysiikkaluentojaan Freiburgin yliopiston aulassa vuonna 
1929. Hän liittyi neljä vuotta myöhemmin Saksan kan-
sallissosialistiseen työväenpuolueeseen. Natsit kai olivat 
niinä aikoina Heideggerin mielestä rohkeita ihmisiä. 
Kesälukukauden 1935 uusilla metafysiikkaluennoillaan 
Heidegger unohti pidättyvyyden ihanteen ja innostui 
siitä, että henkevää Eurooppaa pihteihinsä puristavat, 
jalansijattomissa järjestelmissä elävät normaali-ihmiset 
saavat pian turpiinsa epätavallista suuruutta ja totuutta 
pullistelevalta uudelta liikkeeltä8.

Metafysiikka olisi ollut hyvä rajata tarkemmin. Olisi 
ollut selvempää sanoa, että olemisen kysyminen on koh-
tolonkysymys, jota ei voi välttää, mutta että kysymykseen 
vastaaminen on toinen asia kuin sen esittäminen. Ole-
misen kysyminen on ajattelevaista, jalansijattomista jär-
jestelmistä riippumatonta olemista. Mielekäs oleminen 
voi jatkua, jos olemisen kysyjä malttaa olla kokonaan 
vastaamatta tai vastaa ”ei mitään”.

1900-luku oli täynnä rohkeita ja valistuneita ihmisiä, 
jotka yrittivät kaataa järjestelmiä. Ilo, luova lempeys, 
pidättyväisyys ja vaatimattomuus pysyivät toisinaan te-
kijöiden ja näkijöiden mukana ja toisinaan taas puto-
sivat pois. Järjestelmät muuttuivatkin viime vuosisadalla 
hiukan, mutta kaiken edessä oleva metafysiikka vain 
mahtavoitui entisestään. Mitähän nyt olisi tehtävä?
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T
eologiassa ei-minkään negatiivisuus on 
epistemologista, ei ontologista. Teologian 
ei-mikään fenomenologisesti ajateltuna 
on kuilu tai sokea piste kielessä ja ymmär-
ryksessä, mutta se ei ole palautettavissa 

puuttuvan objektin tosiasialliseen olemattomuuteen. 
Päinvastoin: ei-minkään kokemus lienee parhaiten tun-
nettu (negatiivisen) teologian muotoilemana, temaat-
tisesta sisällöstä puhdistettuna varmuutena läpitunke-
mattoman pimeän yön1 tai tietämättömyyden pilven2 
äärellä. Ei-mistään muodostuu tällöin tyhjä perusta, jota 
sen paremmin aistit, järki, kieli kuin mielikuvituskaan ei 
tavoita,3 mutta jonka varassa kaikki sen ympärillä oleva 
koettu, ymmärretty ja sanottu on. Missä mihinkään 
koettuun rinnastumatonta pyhää ei voida nähdä, siinä 
paljastuu ei-mitään. Tällaisesta paradoksaalisesta koke-
muksesta lähtee liikkeelle tuntemattoman englantilaisen 
kirkonmiehen 1300-luvulla kirjoittama mystiikan klas-
sikko, Tietämättömyyden pilvi.

”Älä […] kuvittele, että vaikka puhun pimeydestä ja pil-
vestä, kysymyksessä olisi ilman höyryistä koostunut pilvi tai 
sellainen pimeys, joka vallitsee huoneessasi valon sammut-
tua. […] Kun sanon pimeys, tarkoitan tiedon puuttumista, 
niin kuin kaikki mitä et tiedä tai minkä olet unohtanut on 
pimeää sinulle, koska et voi nähdä sitä sielusi silmin. Tästä 
syystä en […] puhu taivaan pilvestä, vaan tietämättömyy-
den pilvestä, joka on Jumalan ja itsesi välissä.”4

Ei-minkään kokemuksen voi sanoa olevan keskeinen 
kristinuskossa ja sen juutalaisessa perustassa: vaikutta-
vimpia ja kenties klassisimpia kuvauksia, joissa pyhä 
repeää kuiluksi maailman käsitettävyydessä, ovat Jobin 
epäoikeudenmukainen kärsimys, joka ennakoi Uuden 
testamentin tapahtumia, ja itsensä Jumalan ateismi Kris-
tuksen kuolinhuudossa. Voidaan jopa katsoa, että kris-
tinuskossa pyhän kokemus on olennaisesti negatiivinen. 
Kristuksen nähdessään Paavali sokaistuu, sillä pyhän 
näkeminen ylittää ja kumoaa kaiken muun näkemisen. 

Vastaavasti profeetta Jeremia menettää puhekykynsä, 
sillä Logoksen puhujan kieli ylittää ja kumoaa kaiken pu-
hutun. Lisäksi, kuten Michel de Certeau yksityiskohtai-
sesti esittää, kristinusko on kokonaisuudessaan muotou-
tunut Kristuksen poissaolevan ruumiin ympärille5.

Ahdistus – tie ei-mihinkään

Kristuksen poissaolo ei ole kuitenkaan perustavaa aino-
astaan uskonhistoriallisesti, vaan myös ja nimenomaan 
välittömänä kokemuksena, joka vaatii affirmatiivisen, läs-
näolevaan kiinnittyvän ymmärryksen ja tahdon kumou-
tumista. Søren Kierkegaard muotoilee tämän erinomai-
sesti Kärsimyksen evankeliumissa:

”Ei, vain silloin, kun sinä kokonaan lakkaat vastustamasta, 
luovut kokonaan omasta tahdostasi ja antaudut kokonaan 
sisimmästä sydämestäsi ja mielestäsi, silloin tulee apu näky-
mättömänä, mutta silloin olet juuri kulkenut yksin. Emme 
näe voimakasta vaistoa, joka johtaa lintua sen pitkällä mat-
kalla, vaisto ei lennä edellä ja lintu sen perässä, näyttää siltä 
kuin lintu itse olisi löytänyt tien, samoin ei nähdä opetta-
jaa, vaan ainoastaan hänen seuraajansa, joka on hänen kal-
taisensa ja näyttää siltä, kuin olisi seuraaja itse tie, juuri sen-
tähden, että hän on todellinen seuraaja, joka kulkee yksin 
samaa tietä.”6

Ei-minkään edessä pyhän etsijä on siis välttämättä yksin 
ja vailla järjen tai positiivisen kokemuksen antamia ta-
keita, hyppäämässä pimeyteen yksin ja ensimmäistä 
kertaa. Tällaisessa tilanteessa näyttää luontevalta, että ei-
minkään kokemus muotoutuu usein ahdistukseksi.

Ahdistukseen päädytään myös Jobin kirjassa. Koet-
telemustensa myötä Jobille jää ei-mitään, jota hän kat-
selee unettomana pimeässä yössään. Job pysyy kaikesta 
huolimatta vakuuttuneena syyttömyydestään, ja tämän 
omaantuntoon perustuvan vakaumuksen ajamana hän 
päätyy kieltämään juutalaisten perustavan ajatuksen 
vastaavuussuhteesta moraalisuuden tai lainmukai-

Maria Valkama

Kaikki ei-minkään varassa 
Teologian negatiivinen kokemus  
ymmärryksen ja kielen rajoilla

Ei-minkään kohtaaminen ei tarkoita välttämättä yksinkertaista kokemuksen puutetta, vaan 
sitä voidaan käsitellä myös negatiivisena kokemuksena. Erityisesti kristillisessä negatiivisessa 
teologiassa ja mystiikassa on tarkasteltu ei-minkään ilmiötä eli negatiivista kokemusta 
uskon kannalta perustavana ilmiönä. Teologian ymmärtämä negatiivinen kokemus eli 
Jumalan kohtaaminen osoittautuu äärimmäiseksi kokemukseksi, joka vaatii kokemuksen 
käsitteen ja jopa olemisen radikaalia uudelleentulkintaa eli destruktiota.
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suuden ja satunnaisen maallisen kärsimyksen tai onnen 
välillä8. Näin hän joutuu kokemuksessa, omantuntonsa 
mukaan, kadottamaan maailmaa ja ennen kaikkea Ju-
malaa koskevan ymmärryksensä. Hänelle tulee mah-
dottomaksi nähdä, tulkita ja ymmärtää Jumalan tahdon 
toimintaa maailmassa: hän on menettänyt aistien ja 
ymmärryksen näön. Jumala on evännyt häneltä vas-
taukset, jotka hän voisi lukea maailmasta; syyttömästi 
kärsivän Jumala tuntuu oudolta, kammottavalta ja my-
kältä ei-mikyydeltä:

”Minä huudan sinua, mutta sinä et vastaa,
minä seison sinun edessäsi, mutta sinä vain tuijotat minua.
Olet muuttunut julmaksi minua kohtaan,
rajusti sinun kätesi minua ravistelee.”9

Ei-mikään ei vastaa kielellä, jota ymmärryksessään 
riippuva kuulisi. Jumala kuitenkin vastaa Jobille myrskyn 
keskeltä. Hän puhuu ihmisille ihmeellisistä töistään, 
jotka ovat nähtävissä maailmassa: maan, meren ja taivaan 
luomisesta, valosta ja pimeydestä, voimakkaista ja ih-
meellisistä eläimistä. Vastauksessaan Jumala ei suinkaan 
selitä Jobille, miksi tämän oli kärsittävä; Jumalan puhe 
Jobille on lähes kokonaan kysymysmuodossa (”Missä 
sinä olit silloin kun minä laskin maan perustukset?”10), 
ja nämä kysymykset eivät ole ihmisen näkökulmasta 
katsottuna vain retorisia, vaan ratkaisevasti avoimia. Se-
lityksen ja ymmärrettäväksi tulemisen sijaan Jumalan 
käsittämättömyys käy hänen vastauksistaan entistä ilmei-
semmäksi, kun sen laajuus selviää: käsittämättömyys tai 
perustattomuus ei ole ainoastaan yliaistisen ei-minkään 
ominaisuus, johon viitaten järkeilijä voisi todistaa Ju-
malan olemattomuuden, vaan olemista ja maailmaa it-
seään kokonaisuudessaan määrittävä perusta – vastaava 
kuin Heideggerille ihmisen olemista luonnehtiva perusta 
perustattomuuden kuilussa (Abgrund)11. Järkevä ihminen 
ei voi sanoa mitään Jumalan oikeudenmukaisuuden puo-
lustukseksi. Job, joka tuskailee kärsimyksen ja lainmukai-
suuden ongelmien kanssa, saa vastauksekseen maailman 
käsittämättömyyden. Ymmärryksen käydessä riittämättö-
mäksi tien kysyjä saa vastauksen, kuten Kierkegaard kir-
joittaa: ”Ahdistus on tie.”12

Ei-minkään kohtaava tietää Kierkegaardin mukaan, 
ettei näe tietä ja ettei ole ketään, joka voisi sen näyttää13. 
Tätä ennen ei ole helppoa luopua täysin ennalta lukkoon 
lyödyistä käsityksistä: niin kauan kuin on vielä ymmär-
rystä, niin kauan tulkittu palautetaan aiemmin ymmär-
rettyyn.

”Jos ihminen ei ole täysin sokea, hän usein kieltäytyy 
oppaan johdatuksesta. Koska hän näkee hieman, hän luulee 
parhaaksi kulkea mihin tahansa erottamaansa suuntaan, 
koska hän ei näe parempaakaan. […] Niin myös sielu saat-
taa nojata mihin tahansa omaan tietoonsa tai tuntemuk-
seensa.”14

Sielun omat tuntemukset ja tiedot jäävät mittaamat-
toman kauas Jumalasta, ja siksi sielun onkin edettävä 

ei-tietämisen ja ei-kokemisen kautta sinne, ”mikä ylittää 
kaiken tuntemisen ja kokemuksen”15. Ahdistuksen 
tehtävä on siis niin Tietämättömyyden pilven kirjoittajalla, 
Mestari Eckhartilla kuin Ristin Johanneksellakin riisua 
sielu alastomaksi, johtaa se itsensä ulkopuolelle pyhän 
autiomaahan ja ohjata se turvautumaan ei-mihinkään 
perustuvaan varmuuteen. Jobin saaman vastauksen kal-
tainen ei-minkään vastaus on merkityksen destruktio 
(Abbau tai Destruktion) sanan heideggerilaisessa mie-
lessä16: järkevin affirmaatioin peitetty maailma paljas-
tetaan pimeydessään.

Ahdistus vapaudesta, kieli ei-mistään 
kotoisin

Jumalan ei-mikyys ei kuitenkaan ole ainoa relevantti ne-
gatiivisuus, joka ahdistaa. Kierkegaardin Ahdistuksessa 
olennainen ei-mikään on (synnin) mahdollisuuden ää-
retön horisontti. ”[A]hdistus on vapauden todellisuutta, 
ikään kuin potentiaalisena mahdollisuutena.”18 Henki 
hahmottaa omia mahdollisuuksiaan, mutta törmääkin 
hahmottomaan äärettömyyteen, ei-mihinkään, joka on 
vapauden todellisuus ihmisen omana mahdollisuutena.19 
Tämä vapaus on luonteeltaan eettistä mahdollisen syyl-
listymisen rajaamattomuutta. Kierkegaard käyttää esi-
merkkinä syntiinlankeemusta, jossa Jumalan kielto pe-
rustaa Aatamin vapauden horisontin avoimuuden eli 
mahdollisuuden syyllisyyteen tai ei-minään ilmenevään 
syyttömyyteen: ”Kielto tuottaa ahdistusta, koska kielto 
herättää vapauden mahdollisuuden elämyksen hänessä.”20

Kierkegaardin mukaan vapauden sisällön hahmot-
taminen ei-ei-miksikään tarkoittaa aina jo syylliseksi 
tulemista. Vasta faktisuutensa myötä synti tulee maa-
ilmaan eli muuttuu ei-mistään joksikin, kun taas nega-
tiivisesti määrittyvä syyttömyys pysyy hahmottomana 
avoimuutena (kiellon rikkomisen puutteena). Ainoastaan 
viattoman horisontti on edelleen täysin avoin ja aika ei-
mihinkään syöksymistä, mutta siksi viaton on kaikkein 
ahdistunein. Kielto tai käsky on aina jo annettu, sitä 
vastaan on aina jo rikottu (perisynti, joka on jokaiselle 
oma ja ilmenee itse ahdistuksessa ja raahaa rikokseen ja 
syyllisyyteen) ja vapauden horisontti kapenee faktisen 
syyllisyyden lisääntyessä ja ahdistuksen vähetessä. Kierke-
gaardin mukaan ahdistus vähenee vain sitä mukaa kuin 
syyllisyys lisääntyy, sillä syyttömyys on luonteeltaan ne-
gatiivista: se ei toisin sanottuna voi realisoitua vapauttaen 
oman äärettömän mahdollisuutensa ahdistavuudesta. 
Ahdistuksen peruuttamaton syylliseksi-tuleminen pa-
kottaa lopulta kohtaamaan oman kyvyttömyyden ei-
minkään edessä. Vapaus on ensisijaisesti ahdistusta: aino-
astaan ahdistuksen säilyessä vapauskin voi säilyä.21

Äärettömyyden ei-mikyys ahdistaa myös Levinasin 
ajattelussa. Hänen mukaansa puolustuskyvytön, kärsivä, 
avuton toinen – tai viime kädessä jokainen todella koh-
dattu toinen – esittää jokaiselle minulle äärettömän eet-
tisen vaatimuksen eli mahdottoman käskyn rakastaa, ja 
samalla myös ehdottoman, jumalallisen kiellon: Älä tapa. 
Alastomuudessaan kohdatut kasvot saavat tämän aikaan 
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välittömästi, ilman kieltä ja täsmentämistä, kuin Jumala 
olisi kirjoittanut käskynsä lakitaulujen lisäksi ihmisen it-
sensä kasvoihin. Toisen kasvot on näin aina jo kohdattu ja 
käsky on aina jo kuultu ilman etäisyyttä ja ilman välitystä. 
Silti toisessa kohdataan välittömästi ennen muuta totali-
soitumista vastustava äärettömyys. ”Äärettömyys ilmentää 
itsensä kasvoina eettisessä vastarinnassa, joka lamaan-
nuttaa voimani ja nousee puolustuskyvyttömien silmien 
syvyydestä lujana ja absoluuttisena alastomuudessaan ja 
puutteenalaisuudessaan.”22 Toinen esittää vastaansanomat-
toman vaatimuksensa kylläkin välittömästi mutta samalla 
ikään kuin mittaamattomasta korkeudesta yläpuoleltani.

Kasvojen ylivoimainen avuttomuus, käskyn vas-
taansanomattomuus ja vaatimuksen tai vastuullisuuden 
äärettömyys toisaalta aiheuttavat juuri sen ahdistuksen 
vapauden ei-mikyyden edessä, joka Kierkegaardillakin 
ajoi syyllisyyden todellistumiseen. Näin myös Levina-
silla: murha seuraa kiellosta rikkoakseen tuon kiellon 
transsendenttia ylivaltaa vastaan. ”Murha käyttää valtaa 
siihen, mikä pakenee vallalta. Se on silti valtaa, sillä 
kasvot ilmaisevat itsensä aistisessa, mutta samalla jo 
kyvyttömyyttä, sillä kasvot hajottavat aistisen.”23 Levi-
nasilla murha on siis kuin synti Kierkegaardilla: kyvyt-
tömyydessään vaikuttaa tuntemattomaan se pyrkii vaih-
tamaan ei-minkään johonkin (faktiseen syyllisyyteen 
ja kuolleeseen ruumiiseen). Synti ja murha määrittävät 
väkivaltaisesti etäisyyden suhteeksi siihen, missä ääretön 
koskettaa välittömästi äärellistä. Tällainen suhde on ei-
minkään kieltämistä, toisin sanottuna paluuta transsen-
dentin ääreltä immanenttiin. Rakkaus ja velvollisuus sen 
sijaan ovat suhteina negatiivisia, sillä ne ovat transsen-
dentaalisia suhteita äärettömään.

Vastaavanlaisena Levinas näkee kielen, joka hänen 
mukaansa on olemuksellisesti suhde toiseen ja siten 
äärettömään24. Toisaalta kieli ei kuitenkaan ole vält-
tämättä negatiivinen suhde eli suhteeton suhde ääret-
tömään (transsendenttiin): siitä voi helposti tulla erään-
lainen heuristinen silmänkääntötemppu, joka kumoaa 
ei-minkään negatiivisuuden. Kieli perustuu läsnä- ja 
poissaolemisen monimielisyyteen: se perustaa ja samalla 
kumoaa etäisyyttä erottamattomien välillä. Se tulee ei-
mistään, sillä se on syntyessäänkin aina jo – sillä ei ole 
ajateltavissa olevaa alkuperää, eikä siirtymäkohtaa ei-
kielestä kieleen voida kvantitatiivisesti määritellä. Kieli 
itsessään, perustattomuudessaan, on kuilu, jonka syvyys 
avautuu myös sen korkeudeksi25 – tilaksi, johon kenties 
kätkeytyy äärettömän ja äärellisen välinen kosketus. Suh-
tautuessaan äärettömään, kuten esimerkiksi puhuessaan 
Jumalasta, kieli puhuu ei-millekään, toisen palautumat-
tomuudelle. Ei-mistään tulevalla puheella ei-millekään 
– odotuksella ilman odotettua – on rukouksen tunnus-
merkit26.

Jännitteisessä tilassa toisen ei-mikyyden äärellä kieli 
perustaa ja luotaa etäisyyttä vapauden ja toisen ahdis-
tavaan ei-mihinkään. Jopa Jumalan hylkäämä Jumala 
huutaa ristiltä ahdistuneen huutonsa luodaten olemat-
toman etäisyyden kammottavaa äärettömyyttä itsensä ja 
itsensä välillä. Huudossaan Sana tuo kielen ehdottomalle 

rajalleen. Kuollut Jumala, poissaolostaan ahdistunut 
Jumala: äärimmäinen ei-mikyys, jonka äärellä kielikin 
vaikenee27. Jumalan kuolema on kielen kuolema tuossa 
pisteessä, koska ehdottoman Sanan kumoutuessa kieli 
menettää järkevän ilmaisemisen ja ymmärrettäväksi teke-
misen mahdollisuutensa eli Jumala puhuu ristiin itsensä 
kanssa. Samoin Jumalan ylösnousemus on lupaus kielen 
kirkastumisesta. 

Ihminen puhuu toiselle, jonka kasvoissa ääretön pal-
jastuu, kuin siten voisi ylittää välittömän läheisyyden 
etäisyyden, välillämme olevan ei-minkään. Näin tekee 
myös negatiivisen teologian kieli ”suhteessa” Jumalaan: 
ensin se perustaa ylitettävän etäisyyden – esimerkiksi 
Avilan Teresan matkan sisäiseen linnaan – ja sitten, 
tuomalla kielen loppuunsa ajatusmahdottomuuksissa, 
se osoittaa tämän etäisyyden ei-olevaksi. Mestari Eck-
hartin sanoin: ”Mikään ei ole mielelle omempaa, lähei-
sempää tai enemmän läsnä kuin Jumala.”28 Mikään ei 
ole lähempänä sielua kuin Jumala, mikään ei ole välittö-
mämpää kuin toisen kasvojen kohtaaminen, eikä mikään 
ole omempaa kuin vapaus.

Kokemuksen destruktio

Via negativan kulkijat eivät johda ilmenevästä ei-mikyy-
destä olemisen negaatiota, vaan he näkevät siinä klassisen 
kopernikaanisen käänteen. Ei-mikyys ei heille ole (rak-
kaudessa ja uskossa annetun) ’objektin’ vaan subjektin 
ominaisuus. Ristin Johanneksen mukaan pimeässä yössä 
pimeänä näyttäytyvä ei suinkaan ole valon puutetta vaan 
valoa, joka on liian kirkasta havaittavaksi ja siksi sokaisee 
katsojan. Jumala ei siis ole ei-mikään – kuten aiemmin 
todettiin, ei-mitään on ihmisen ja Jumalan, äärellisen ja 
äärettömän välillä. Kuten Eckhartin, myöskään Julianan 
mukaan ”ei liioin voi eikä saa olla mitään Jumalan ja ih-
missielun välillä”29. Tämä etäisyys kumottiin Sanan kuo-

”Kuollut Jumala, poissaolostaan 
ahdistunut Jumala: äärimmäinen 
ei-mikyys, jonka äärellä
kielikin vaikenee.”
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lemassa ja ylösnousemuksessa eli kielen palauttamisessa 
merkitsevyyteensä, kun äärellinen ja ääretön yhtyivät 
Sanan ruumiissa.

Ahdistus ei siis enää ole ainoa mahdollinen suhde ei-
mihinkään eikä ainoa negatiivisen kokemuksen muoto. 
Ahdistus ei itse asiassa useinkaan ole etusijalla negatii-
visessa teologiassa, koska pimeässä yössä kulkija ei kulje 
umpimähkään. Ahdistus syntyy aistien ja ymmärryksen 
törmätessä ei-mihinkään, mutta se, mikä on näistä ky-
vyistä riippumatonta, ei joudu niiden tavalla pimeyteen. 
Tietämättömyyden pilven mukaan Jumala voidaan siis ta-
voittaa, vaikka se ei ymmärrykseltä onnistukaan:

”Jopa Jumalan teot [ihminen] voi täysin tuntea, mutta 

häntä itseään ei kukaan pysty ajatuksella käsittämään. Siksi 

hylkäänkin kaikki, mitä voin ajatella, ja suuntaan rakkau-

teni häneen, jota en pysty ajattelemaan. Sillä Jumalaa voi-

daan kyllä rakastaa, vaikka häntä ei voida ajatella. Rakkaus 

voi tavoittaa hänet ja pitää hänestä kiinni; siihen ei ajatus 

koskaan kykene.”30

Metafyysisellä suhteella Jumalaan ei ole tavoitettavissa 
olevaa kohdetta, mutta rakkautena ilmenevällä eettisellä 
suhteella on – ja tästä kohteestaan se voi pitää kiinni, 
vaikka ymmärrys ei näe mitään. Sama pätee uskoon, 
kuten Kierkegaard esittää:

”Kun […] viisaus voi nähdä hyödyllisyyden, silloin usko ei 

voi nähdä Jumalaa. Mutta kun viisaus ei voi nähdä käden-

leveyttäkään eteensä kärsimyksen pimeässä yössä, silloin 

voi usko nähdä Jumalan, sillä usko näkee parhaiten pime-

ässä.”31

Kun aistit ja ymmärrys törmäävät ahdistuksen negatii-
visessa kokemuksessa ei-mihinkään, usko ja rakkaus nä-
kevät pimeydessä Jumalan. Tämä varmuuden kokemus 
voidaan kuitenkin nimetä yhtä lailla negatiiviseksi siksi, 
ettei uskon tai rakkauden kohde koskaan ole positiivi-

sessa mielessä läsnä ja tavoitettu. Toiseen – ihmiseen tai 
Jumalaan – kohdistuva rakkaus ei voi (eikä oikein ym-
märrettynä halua) jäännöksettömästi omistaa kohdettaan 
objektina, ikään kuin syödä tätä loppuun, tukahduttaa 
ja upottaa itseyteensä. Sille, joka syö Jumalan ruumista, 
käy päinvastoin: hän ei muuta Jumalaa omaksi itsekseen, 
kuten maallisen ruokansa, vaan syödessään tulee itse pa-
lautetuksi Jumalan olemukseen32. Samoin uskon mieli 
on varmuuden, empiirisen todistusaineiston ja tulkinnan 
oikeellisuuden takeiden, puuttumisessa.

Eettinen suhde ilmenee myös, ja historiallisesti en-
sisijaisesti, velvollisuutena. Jumala ilmeni ensiksi juuta-
laisille lainmukaisuuden eli velvollisuuden muodossa, 
ja vasta Uudessa testamentissa tapahtunut destruktio 
paljasti lain substanssiksi rakkauden. Myös Kantin Käy-
tännöllisen järjen kritiikissä sielu saa otteen Jumalasta, 
vapaudesta ja kuolemattomuudesta velvollisuuden avulla 
eli käytännöllisen järjen postulaatteina. Ensin Kant 
kiistää, että spekulatiivinen järki voisi päätyä mihinkään 
muuhun kuin antinomioihin pyrkiessään todistamaan 
Jumalaa, vapautta tai kuolemattomuutta oleviksi tai 
olemattomiksi. Sitten hän kuitenkin osoittaa, kuinka 
käytännöllisen järjen on postuloitava niiden olemassaolo 
moraalilain ja sen päämäärien perusteella.33 Näin niiden 
olemassaolo on yhtäältä todellista ja konkreettisella, vä-
littömällä tavalla välttämätöntä, mutta toisaalta speku-
latiivinen järki ei edelleenkään ole saanut otetta niistä34. 
Tässä Kantin ajatuskulussa velvollisuus vastaa sitä, mitä 
muutoin on kutsuttu rakkaudeksi, sillä äärettömästi vel-
voittava moraalilaki on rakkauden tavoin suhde ääret-
tömään toisessa.

Palataan alussa esitettyyn paradoksiin eli ajatukseen 
ei-minkään fenomenologiasta. Kuinka voitaisiin hah-
mottaa negatiivisen kokemuksen mieli? Ensiksi negatii-
vinen kokemus näyttää olevan jotain, mikä tapahtuu ko-
kemuksesta huolimatta tai jopa sitä vastaan. Esimerkiksi 
Juliana kehottaa:

”Rukoile sisimmässäsi, vaikka se ei tuntuisikaan sinusta 

miltään. Se on sinulle hyödyksi, vaikka et tuntisi mitään, 

vaikka et näkisi yhtään mitään, vaikka sinusta tuntuisi kuin 

et tekisi yhtään mitään. Vaikka tuntisit itsesi kuivaksi ja 

hedelmättömäksi, sairaaksi ja heikoksi, sinun rukouksesi on 

silti [Jumalalle] mieluisa, vaikkakaan et itse koe siitä mieli-

hyvää.”36

Ristin Johanneksen mukaan pimeä yö ja autiomaan 
kuivuus kohtaavat niin aisteja kuin ymmärrystäkin: 
mikään tuossa yössä ei kenties tunnu miltään, mutta 
juuri se on ansioksi ja merkki Jumalan lähestymisestä.

”Sielun ei pidä valmistautua tähän liittoon ymmärtämällä 

tai havaitsemalla tai tuntemalla tai kuvittelemalla mitään 

sen paremmin Jumalaan tai mihinkään muuhun liittyvää, 

vaan omistamalla puhtauden ja rakkauden – siis täydelli-

sen luopumisen ja irrottautumisen kaikesta yksin Jumalan 

vuoksi.”37

”Ahdistus syntyy aistien ja 
ymmärryksen törmätessä ei-
mihinkään, mutta se, mikä on
näistä kyvyistä riippumatonta, ei 
joudu niiden tavalla pimeyteen.”
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Niinpä kun Juliana ennen ilmestystään pyytää saada kärsiä 
Kristuksen kanssa, hän ei itse asiassa pyydäkään käsitteel-
listä ymmärrystä tai ”ruumiillista näkyä tai ilmestystä”, 
vaan ”sellaista myötäelämistä, jota sielu voi tuntea yhte-
ydessä Jeesukseen, joka rakkaudesta meitä kohtaan tuli 
kuolevaiseksi ihmiseksi”38. Juliana toivoo ensisijaisesti 
”Jumalaan kohdistuvan syvän kaipauksen haavaa”, joka 
voitaneen ymmärtää vain rakkaudeksi ja uskoksi tunnis-
tettuna sisällöllisesti negatiivisena kokemuksena. Empii-
risen kokemuksen suhde negatiiviseen kokemukseen ei 
ole yksinkertaisesti positiivinen tai negatiivinen korrelaatio 
vaan kontingenssi: negatiivinen kokemus voi olla kokemus 
ilman ruumista ja ymmärrys ilman mieltä.

Avilan Teresankaan mukaan sielu ei välttämättä 
näe tai ymmärrä mitään Jumalan äärellä, mutta saa sen 
sijaan jotain muuta. Positiivisen kokemuksen sijaan il-
mestyksen sisältönä ja takeena on jotain sellaista, joka 
– toisin kuin aistien ja ymmärryksen havainnot – ei voi 
olla peräisin mistään muualta kuin Jumalasta: uskon ja 
rakkauden varmuus kohteestaan.

”Kuinka sielu sen näki ja kuinka se sen ymmärsi, ellei se näe 
eikä ymmärrä? En tarkoita, että se näki sen silloin vaan että 
se näkee sen selvästi jälkeenpäin, ei sen vuoksi, että kysy-
myksessä olisi näky, vaan siksi, että sieluun jää varmuus, 
jonka yksin Jumala voi antaa. […] Mutta kuinka sellainen, 
jota emme näe, synnyttää meissä tuollaisen varmuuden? 
Sitä en tiedä, se on Jumalan työtä.”39

Denys Turner kutsuu mystistä kokemuksellisuutta ko-
rostavaa eksperientialismia mystiikan positivismiksi40. 
Via negativaa kuljettaessa positiivinen kokemus maail-
masta kääntyy kuitenkin negatiiviksi: aiemmin koke-
muksen substanssin muodostanut ja olevalta maailmalta 
näyttänyt paljastuu ei-miksikään. Sen sijaan se, mistä ko-
kemus ei aiemmin saanut otetta ja mikä näytti kuilulta 
olevassa, paljastuu olevan perustaksi – varmimmaksi ja 
todellisimmaksi olevaksi. Fenomenologista maailmaa pe-
rustava transsendentaalinen ego sulkeistuu ei-minkään 
äärellä. Sisäiseen linnaan kulkeva etsii itseään. Hän kui-
tenkin oppii näkemään pelkän itseyden ei-mikyytenä, 
mutta löytämään omimman olemuksensa siitä, mikä 
sisäisyydessä on Jumalaa. Pyhiinvaeltaja matkalla kohti 
Jumalaa taas oppii Mestari Eckhartin rukouksen mukai-
sesti luopumaan Jumalasta Jumalan vuoksi41.

Negatiiviseksi kääntymisessä maailman ja itsen em-
piria tai ymmärryksen kategoriat eivät tietenkään tyhjene 
ei-miksikään. Maailman ja itsen kokemus sen sijaan 
muuttuu täysin. Maailma on tällöin ei-mitään itsessään 
samoin kuin itseys itsessään – maailma ja itse ovat to-
dellisia vain sikäli kuin ne viittaavat Jumalaan ja heijas-
tavat jumalallista todellisuutta, kuten Augustinuksella: 
”Ne ovat todellisia sikäli kuin niillä on olemisensa Sinun 
kauttasi, mutta epätodellisia sikäli, etteivät ne ole mitä 
Sinä olet.”42 Negatiivisen teologian topoksia ovatkin 
Eckhartin käsittelemä silleen jättäminen (Gelassenheit) 
eli irrottautuminen tyhjän maailman olioista43 sekä itsen 
kieltäminen eli ei-miksikään tuleminen44.

Myöskään maailma itsessään, Jumalaan liittymät-
tömänä, ei merkitse mitään. Kuten Julianan ilmestyk-
sessä, Jumalan ulkopuolella ei ole mitään muuta kuin au-
tiomaata45. Maailmasta tulee eräänlainen epäitsenäinen 
vertauskuva, joka tarkoittaa vain Jumalaa: ”Kaikki asiat 
muuttuvat vain Jumalaksi sinulle, sillä kaikissa asioissa et 
näe mitään muuta kuin Jumalan.”46 Radikaalin metafori-
sesti ymmärretty maailma ei enää ole negatiiviselle koke-
mukselle ulkoinen, sillä se viittaa takaisin sisäistyneeseen 
ei-mihinkään – perustavaan kuiluun, Jumalaan ja rak-
kauteen. Rakkauden teot ovat toimintaa maailmassa, 
mutta Eckhartin mukaan ne ovat ulkoisia vain muodol-
lisesti: ”Mutta niiden hahmon ulkoinen luonne ei ole 
ulkoinen sille, joka on harjaantunut tässä, sillä sisäiselle 
henkilölle kaikella olevalla on sisäinen ja jumalallinen 
luonne.”47 Rakkauden tekoja tekevä ruumis ei ole raskas 
aineellinen taakka tai vankila, vaan merkitystä loistava 
Kristuksen mystisen ruumiin osa48.

Ihminen ajallisessa ja avaruudellisessa ulottuvuu-
dessaan on maailman tavoin ontologisesti epäitsenäinen, 
rajallinen projektio absoluuttisesta olevasta – luotu Ju-
malan ”kuvaksi ja kaltaiseksi”, kuin kaksiulotteisiksi ku-
vaksi neliulotteisesta todellisuudesta. Rajallinen ruumis 
(ja samaa voitaneen sanoa käsityskyvyltään puutteelli-
sesta mielestä aistihavaintoineen ja tautologisine järkei-
lyineen) on siis yksinkertaistettu, osittainen ja suhteeton 
metafora todellisesta ruumiista, joka on yhtä Kristuksen 
kirkastetun ruumiin ja siis Jumalan itsensä kanssa. Tie-
tämättömyyden pilven kirjoittaja pilkkaakin terävästi niitä 
”nuoria ja suuriluuloisia oppilaita”, jotka ”ymmärtävät 
väärin sanan YLÖS”:

”Jos he itse lukevat tai kuulevat luettavan tai kerrottavan, 
miten ihmisten tulisi kohottaa sydämensä ylös Jumalan 
puoleen, he alkavat heti tuijotella tähtiin, ikään kuin halu-
aisivat päästä kuun tuolle puolen, ja höristävät korviaan 
kuullakseen enkelien laulavan ylhäällä taivaassa. […] He 
kuvittelevat Jumalan oman mielensä mukaiseksi, pukevat 
hänet koreisiin vaatteisiin ja asettavat hänet valtaistuimelle 
[…]. Tällaiset ihmiset antavat enkeleille ruumiillisen 
muodon ja sirottelevat niitä sinne tänne kukin soittamaan 
omaa soitintaan […].”50

Edelleen nämä ihmiset saattavat kuvitella saavansa tai-
vaasta enkelien leipää: ”Niinpä heillä on tapana istua suu 
ammollaan kuin yrittäisivät pyydystää kärpäsiä.”51 Tie-
tämättömyyden pilven kirjoittaja jatkaa irvailunsa jälkeen 
toteamalla ruumiillisen suunnan olevan yksinkertaisesti 
kontingenttia ja esittämällä, että ruumiillisilla ilmestyk-
sillä ja teoilla on sen sijaan hengellinen merkitys, jota ei 
voida pelkistää aistisen (tai kielellisen) representaation 
muotoon. Taivas ei ole sen enempää ylhäällä, alhaalla, 
oikealla kuin vasemmallakaan, eikä sisäisyys tarkoita it-
sekeskeisyyttä. Samaan vihjaa Juliana Jumalan rakkauden 
ilmestyksessä. Esimerkiksi nähdessään vertauksen Herrasta 
ja palvelijasta seisovassa hahmossa hän tulkitsee jokaisen 
aistisen yksityiskohdan merkitseväksi: hän kertoo, mitä 
tarkoittaa, että Herra istuu ja että hän istuu paljaalla 
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maalla. Samoin hän selittää palvelijan seisomisen, hänen 
mekkonsa tahraisuuden ja lyhyyden, hänen seisomapaik-
kansa etäisyyden ja suhteen Herran istumapaikkaan ja 
kaikki muutkin ilmestyksen aistisilta ja kontingenteilta 
vaikuttavat piirteet.52 Tämä tulkinnallinen ymmärrys ei 
ole Julianan omaa, vaan hän sanoo ymmärryksen juuri 
olevan osa ilmestystä.

Tulkinnan apoteoosi

Annettu ilmestyskin on vaikea ymmärtää oikein, vaikka 
se on niin yksinkertaistettu esitys. Kielen ja ajattelun 
on vielä suuremmalla syyllä ymmärrettävä olevan ääret-
tömän kaukana ei-minkään olemisen – Jumalan – ta-
voittamisesta. Uskon tai rakkauden näkökulmasta järjen 
ja empirian kumoten sisältävä totuus, oleva, on kaikesta 
puheesta ja kirjoituksesta huolimatta ei-mikään juuri 
siksi, ettei sitä voi millään keinoin ujuttaa tai salakul-
jettaa ymmärryksen järjestelmiin. Heideggerin pohdin-
noista huolimatta oleminen ei asu missä tahansa järjen 
ja empirian maailmaan rakennetussa kielitalossa, vaan 
uskon ja rakkauden transsendentaalisuudessa. Niiden 
paikkaa eli maailman ylityksen paikkaa maailmassa pitää 
ei-mikään. ”Kysyin itseltäni: ’Eikö totuus siis ole yhtään 
mitään vain siksi, ettei sillä ole äärellistä tai ääretöntä 
ulottuvuutta tilassa?’ Ja kaukaisuudesta kuulin äänesi sa-
novan: Minä olen Jumala joka ON.”53

Negatiivisessa teologiassa itse kieli on asetettu lainaus- 
merkkeihin. Ymmärryksen tavoittava kieli on kokonai-
suudessaan heuristinen ja kehnosti viittaava väline, jota 
on käytettävä vain toistaiseksi, paremman puutteessa. 
Kielen riittämättömyys ja loogis-temaattisen ymmär-
ryksen epävarsinaisuus tulevat jatkuvasti osoitetuiksi 
negatiivisen teologian oksymoroneissa, paradokseissa ja 
vertauskuvavyörytyksissä, joissa yhteensopimattomat ele-
mentit kumoavat toisensa. Pseudo-Dionysioksen aukai-
semalla tavalla niin affirmaatio kuin sen ylittävä negaatio 
jäävät yhtä lailla äärettömästi äärettömästä kohteestaan.54 
Siksi apofaattinen, negatiivinen teologia onkin Turnerin 
sanoin ”se puhe Jumalasta, joka on puheen epäonnistu-
mista”55.

Negatiivisen teologian kielessä lainausmerkit ovat 
reunaehto, jonka hyväksymisen jälkeen kieli vasta alkaa 
merkitä oikeassa horisontissaan (ei-mitään vasten kat-
sottuna). Tämän voi nähdä jo Jobin kirjassa, missä 
Jumala kumoaa itseään koskevat järkevät puheet – jopa 
ne, jotka kertovat hänen suuruudestaan ja käsittämättö-
myydestään. Liioin ei Augustinus Tunnustuksissaan katso 
kielen voivan kuvata oikein edes Jumalan töiden suu-
ruutta saati sitten Jumalaa itseään, ja silti hän kirjoittaa 
pitkän ja retorisesti väkevän teoksen, jossa hän monisa-
naisesti ylistää Jumalaa ja hänen tekojaan.

Tämä heikosti viittaava, vain suhteellisesti merkityk-
sellinen kieli on siis negatiivisen teologian kontekstissa 
ei-minkään saartama. Sen merkityshorisonttina on ei-
mikään ja se on kotoisin ei-mistään – sillä ei ole ulko-
puolta tai alkuperää, johon se voisi millään tavoin viitata. 
Itsensä ulkopuolelle viitatessaan se viittaa ei-mihinkään.56 

Tätä ulkopuolta kohti negatiivinen teologia ohjaa lu-
kijan katseen ja osoittaa hypyn suunnan. Siinä, missä ei 
näy mitään ja missä suhteellisesti merkityksellisen kielen 
merkitykset katoavat pimeään ja hiljaisuuteen, negatii-
vinen kokemus suuntaa kohti todellista, jakamatonta 
kieltä. Tietämättömyyden pilvessä kehotetaan rukoilemaan 
korkeintaan yhdellä sanalla, jota sielu huutaa koko voi-
mallaan ja kyvyllään jakamattomana ja erittelemät-
tömänä.

”Se kohoaa hengen korkeudesta, sillä siihen sisältyy kaikki 
hengen voima. Se nousee syvyydestä, sillä tähän pieneen 
sanaan kuuluvat kaikki sielun tieto ja kyvyt. Se peittää 
pituuden, sillä jos sen tuntemus pysyisi aina samana, se 
huutaisi jatkuvasti samoin Jumalan puoleen. Se kattaa levey- 
den, sillä se tahtoo kaikille muille samaa kuin itselleen.”57 

Tätä täysin voimin huudettua sanaa ei ole syytä analy-
soida osiinsa. Varsinkin jos sana on ”Jumala”, osia ei 
ikinä saa eriteltyä loppuun. Sen sijaan se on otettava ko-
konaisena ja luotettava siihen, että se kantaa perille ko-
konaisuudessaan ja siinä todessa merkityksessään, jonka 
olemassaolo on jätettävä ei-minkään varaan.

Tällainenkin kieli on vain määrättömästi heikennetty 
versio siitä absoluuttisesta kielestä, johon Johanneksen 
evankeliumin alku viittaa. Heikosti viittaava, monimie-
linen kieli ja lähes yhtä heikosti todellisuuden tavoittavat 
teot pystyvät viittaamaan Jumalaan vain omana transsen-
denssinaan. Äärimmäinen sana, joka olisi ykseys, jaka-
maton, kokonaan itsessään läsnä ja joka ei olisi sotkeu-
tunut ristiviittausten sekä loputtomassa regressiossa pois 
valuvien merkitysten verkkoon, jää kielen ulkopuolelle.
Mestari Eckhartin mukaan: ”Jumala on sana: lausumaton 
sana. […] Kaikki oliot tahtovat lausua Jumalan kaikissa 
töissään. Ne kaikki puhuvat niin hyvin kuin vain osaavat, 
mutteivät voi lausua häntä. Tahtovat ne tai eivät, vaikka 
ne tahtovat lausua Jumalan, hän jää lausumattomaksi.”58

Vain tässä jumalallisessa, absoluuttisessa ja perusta-
vassa, yksisanaisessa kielessä merkitys on yhtä kuin Sana 
itse, ja vain tässä kielessä sana toimii ja on todella ko-
konaan läsnä maailmassa parantaen sairaita, palauttaen 
näön sokeille ja kumoten kuoleman59. Ristin Johannek-
selle Kristus onkin jumalallisen kielen äärimmäinen, lo-
pullinen muotoilu: ”Antaessaan meille Poikansa, joka 
on hänen Sanansa – eikä hänellä ole toisia –, hän puhui 
meille kaikille yhdessä, kertakaikkisesti, tässä yhdessä sa-
nassa, eikä hänellä ole tarvetta puhua enempää.”60 Vain 
tässä kielessä virhetulkinta ei ole mahdollinen61 – tuon 
Sanan merkitys on Heideggerin kuilu, korkeus tai syvyys, 
vapauden ahdistuksen säilyttävä tai sen edessä väistävä 
valinta.

Heikosti viittaavien sanojen ja tekojen kieli nega-
tiivisena suhteena pystyy kuitenkin osoittamaan ulko-
puolensa, vaikka sitten kulkemalla äärirajoilleen ja vai-
kenemalla. Kieli heittäytyy ei-mihinkään kuten rakkaus 
ja usko, jotka löytävät kohteensa. Ihmisille lausumaton 
sana ei Mestari Eckhartin mukaan ole kuitenkaan voi-
maton tai mitäänsanomaton: ”Jumala on jotain, mutta 
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kuka voisi lausua tuon sanan? Ei kukaan muu kuin hän, 
joka on tuo sana. Jumala on sana, joka lausuu itsensä. 
[…] Isä on puhuva työ, ja poika on toimiva puhe.”62 
Kun kieli heittäytyy rajojensa yli ei-mihinkään, itsensä 
lausuva sana toimii hiljaisuudessa.

Monimielinen kieli, sen himmeästi heijastamat kuvat 
ja sanat, joiden merkitykset ovat aina poissa, viittaavat ää-
rirajallaan ei-mihinkään. Kieli ei-minkään rajalla etenee 
uskon ja rakkauden pakottamana vain murtuakseen ja 
tullakseen loppuunsa niiden kanssa. Järjellä ei ole takeita, 
että kielen vaikenemisen ja uskon ja rakkauden lopun 
jälkeen hiljaisuudesta nousee mitään. Selitysten jälkeen 
ei kenties jää jälkeen edes epämääräistä kuvaa merkityk-

sestä, vaan pelkkä merkityksen poissaolo. Tuo poissaolo 
tekee kuitenkin Ristin Johanneksen mukaan tilaa jollekin 
täysin toiselle ja itsestä riippumattomalle: ”Kun usko 
loppuu ja murtuu tämän kuolevaisen elämän lopussa 
ja murroksessa, sen sisällään pitämä jumalallisuuden 
kirkkaus ja valo ilmestyvät näkyviin, ja se näkee Jumalan 
kasvoista kasvoihin kirkkaudessa.”63 Himmeän peilin hil-
jaisuuteen murtumisen mieli on Levinasin ”odotuksessa 
ilman odotettavaa”, rukouksessa – absoluuttisen todel-
lisen, loistavan, kokonaan läsnä olevan, yhden, itsensä 
lausuvan sanan kuulostelemisessa ja odottamisessa välit-
tömään, ylittämättömään läheisyyteen.
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H
eideggerin Mitä on metafysiikka -luen-
non3 pääasiallinen teema on metafy-
siikan perustan kysymys, joka nousi 
hänen ajattelunsa ytimeen Olemisen ja 
ajan (1927) ensimmäisen osan ilmes-

tyttyä. Tähän perustaan on hautautunut Petzetia äimis-
tyttänyt kysymys, joka on näennäisesti häkellyttävän 
yksinkertainen. Luennosta, sen jälkisanoista (1949) sekä 
johdannosta (1943) kuitenkin paljastuu, että ei-mikään, 
tuo kysymys muassaan, on vähintään yhtä unohdettu ja 
tärkeä kuin Heideggerin jumalkäsite, oleminen, itse. 

Tähän unohdukseen löytyy luennosta ja sen täyden-
nyksistä kaksi syytä. Ensimmäinen on ”laskeva ajattelu”, 
joka pelkistää olevan numeroiksi ja latistaa olemisen 
kokemuksen. Toinen vikapää, joka ei ole edellisestä eril-
linen, on logiikka, joka modernisoituvassa lännessä perää 
herruuttaan ainoana käypänä tietämisen tapana. Nämä 
lähtökohdat Heideggerin aikainen tiede (joka tuskin 
on lähtökohdiltaan muuttunut nykypäivään tultaessa) 
korottaa hyveiksi ja näin onnistuu unohtamaan tär-
keimmän, oudoimman ja voimakkaimman: kokemuksen 
ei-mistään. Siksi moderni nihilismi, kuten se esiintyy 
laskevassa, hyödyllisessä ja teknistyneessä ajattelussa on 
nihilististä perimmiltään siksi, että se ei pysty ymmär-
tämään ei-minkään merkitystä eikä siitä syystä olemisen 
mieltä. 

Sama syytös koskee myös akateemista tiedettä, jonka 
kritiikillä Heidegger luentonsa aloittaa: tiede ”ei halua 
kuulla ei-mistään mitään”, mutta se tarvitsee, ironista 
kyllä, ei-minkään käsitteen itsemäärittelyynsä ja tut-
kimuskohteidensa ymmärtämiseksi4. Heidegger pyrkii 
osoittamaan, että ei-minkään kokemus on modernien 
läntisten ajattelutapojen vastainen, jopa siinä määrin, 
että ”itse ’logiikan’ idea pirstoutuu varsinaisemman ky-
symisen pyörteessä”5. Näistä syistä ei-mikään ei ole 
Heideggerille pelkkä metafyysinen idea, vaan kriittinen 
voima, joka auttaa kyseenalaistamaan läntisen metafy-
siikan ja siitä versovien erityistieteiden perusteet.

Ei-minkään teema kulkee punaisena lankana läpi 
koko Heideggerin ajattelun. Olemisessa ja ajassa (1927) 
ei-mikään esitellään vielä Daseinin keskeisenä rakenteena. 
Vuoden 1929 metafysiikkaluennossa avatun metafysiik-

kakritiikin kehittely jatkuu vastasuomennetussa Johdatus 
metafysiikkaan -teoksessa (alun perin 1935) ei-minkään 
siivittämänä. Heideggerin ”toiseksi pääteokseksi” kutsu-
tussa Beiträge zur Philosophie (vom Ereignis) (1936–1938) 
ei-mikään suhteutuu vuorostaan ’tapahtuman’, Ereignis, 
ajatteluun. Toisen maailmansodan jälkeisissä teksteissä 
Heidegger tekee jaon olemisen paljastavan ja nihilis-
tisen ei-minkään välille. Selkeimmin tämä arvottava 
ele ilmenee kirjeessä Ernst Jüngerille (Zur Seinsfrage 
(1955)). Vaikka painotukset muuttuvat ja ei-mikään saa 
Heideggerin ajattelussa uusia rooleja, idean ydin pysyy 
jokseenkin samana: ei-mikään joko paljastaa olemisen 
sinänsä tai esiintyy sen toisena, kätkettynä nimenä. Hei-
deggerin kuulu ’olemiskysymys’ (Seinsfrage) on siten 
erottamattomissa ei-minkään kokemuksesta ja tuon 
kokemuksen tutkimisesta. Vahvemmin sanottuna: ei-
minkään kohtaaminen on kuninkaantie olemisen paljas-
tumiseen. Tuossa kohtaamisessa paljastuu myös olemisen 
pohjaton pohja: että oleminen ja ei-mikään ovat yhtä. 
Ytimekkäimmin tämä tulee ilmi Heideggerin vuonna 
1949 luentoon tekemässä marginaalimerkinnässä, joka 
jättää vain vähän tulkinnan varaa: ”ei-mikään ja ole-
minen samaa”6.

Vuoden 1929 luennossaan Heidegger ei vältä nime-
ämästä ei-mitään. Toisin sanoen hän ei problematisoi 
ei-minkään nimeämistä ”joksikin”, päinvastoin – hän 
jopa substantivoi sen (das Nichts), toisin kuin esimerkiksi 
Leibniz, Hans Jonas ja Schopenhauer, joille ei-mikään 
tarkoitti useimmiten negaatiota7. Heideggerin ratkaisu 
on paradoksaalisuudessaan kiinnostava. Miten ei-mikään 
voi olla ei-mitään, jos sillä on ”ei-minkään” nimi? Eikö 
tuo nimi tee ei-minkään joksikin ja tuo sen yksinkertai-
simmankin kommunikaation piiriin? Vaikka Heidegger 
painottaa ilmiön kokemuksellisuutta, nimeämisen prob-
lematiikasta ei päästä eroon. Oleellinen tulee silti osoi-
tetuksi: kieli kääntyy ei-mihinkään, mutta ei-mikään 
ei käänny kieleen. Ei-minkään nimi ei ole ei-mitään it-
sessään. Mutta ongelma jäsentyy toisin, kun muistetaan, 
että ei-mikään ei ole, vaan oleminen on ei-mikään itse. 

Heideggerin luennon omaperäisyys on sen negaatio-
suhteessa. Tekstin alkupuolella Heidegger esittää joukon 
ratkaisevia retorisia kysymyksiä:

Antti Salminen

Heidegger ja kysymys ei-mistään1

Martin Heideggerin virkaanastujaisluennolle heinäkuussa 1929 osallistunut nuori 
opiskelija Heinrich Wiegand Petzet kuvaili luennon jälkeen tuoreeltaan tuntemuksiaan: 
”Kun lähdin auditoriosta, olin sanaton. Hetken ajan tunsin kuin olisin silmännyt 
maailman perustaa ja kamaraa. Jotain joka oli uinunut kauan sisimmässäni, oli kosketettu. 
Heidegger herätti sen kysymyksellään: ’Miksi on olevaa pikemminkin kuin ei-mitään?’.”2 
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”Tarjoutuuko ei-mikään vain, koska ’ei’, siis kielto, tarjou-

tuu? Vai onko asia päinvastoin? Tarjoutuvatko kielto ja ’ei’ 

vain, koska ei-mikään tarjoutuu? Sitä ei ole päätetty, sitä ei 

ole kertaakaan avoimesti nostettu kysymykseksi. Väitämme: 

ei-mikään on todellisempi kuin ei ja kielto. ”

Jos intuition vastaisesti ei-mikään perustaa kiellon, ei-
mikään ei ole sinänsä negatiivinen ja kieltävä käsite. 
Näin ei-mikään irtoaa myönnöstä, kiellosta ja kommu-
nikaatiosta, se toimii itsensä varassa, kuitenkaan olematta 
mitään. Tätä kummallista ei-olemisen tapaa Heidegger 
keksii kuvata uudisverbillä ’nichten’, ’ei-mikäännyttää’ . 
Ei-mikään ei siis ole, mutta se toimii silti omalla ta-
vallaan. Ei-mikään tulee kieleen verbimuodossaan 
voimana, joka kuitenkaan ei ole kielto. ’Nichten’ on 
subjektitonta toimintaa ilman tekoja, jonka subjekti voi 
kohdata, jos on kohdatakseen. Takeita tälle kohtaamiselle 
ei ole, mutta virittyminen sille on mahdollista.

Heideggerin metodi, jolla hän lähestyy ei-mitään, tii-
vistyy yhteen kysymykseen. Kysymys ”Miksi on olemassa 
jotain eikä ylimalkaan ei-mitään?” on kuulunut eri muo-
doissa Leibnizista lähtien länsimaisen metafysiikan pe-
ruskysymyksiin. Saksalaisella kielialueella samaa kysyivät, 
kukin tavallaan, niin Schelling, Schopenhauer kuin 
Hans Jonas. Hegel vastasi kysymykseen Logiikan tieteessä 
(1812) asettamalla ei-minkään (das Nichts) dialektiseen 
suhteeseen olemisen (das Seyn) ja tulemisen (das Werden) 
kanssa. Heidegger viittaa Hegelin kuuluisaan väittämään 
puhtaan olemisen ja puhtaan ei-minkään yhteydestä  lu-
entonsa loppupuolella, mutta ei Hegelin tapaan synte-
tisoi näitä. Heideggerille olemisen ja ei-minkään välillä ei 
ole dialektiikkaa, koska ne ovat paradoksaalisesti olemuk-

sellisesti yhtä. Heideggerin luennossa se on metafyysisistä 
peruskysymyksistä metafyysisin, mutta juuri perusta-
vuutensa vuoksi se auttaa irtautumaan metafysiikasta11. 
Tämä irtautuminen ei tapahdu järjen, vaan välittömän 
ja paljolti ei-tiedollisen kokemuksen tasolla. Ei-minkään 
kokemus osoittaa oudon tien tutkimattomassa maas-
tossa, mutta voi antaa toisaalta Heideggerin suomimaa 
logiikkaa tukevamman jalansijan:

”Vain koska ei-mikään on paljastunut kohtolomme perus-

talta, olevan koko outous voi vallata meidät. Vain kun 

olevan totuus painostaa meitä, se voi herättää ja nostattaa 

meissä ihmetystä. Vain ihmetyksen pohjalta – eli ei-min-

kään paljastumisessa – nousee esiin ’Miksi?’.”

Mutta mitä ei-minkään kohtaaminen tarkoittaa? Hei-
degger löytää kaksi tilaa, joissa ei-mikään tulee luokse. 
Ne ovat ahdistus ja pitkästyminen . Kummatkin näistä 
ovat siinä määrin ei-subjektiivisia, että Heidegger ei tar-
koita ahdistuksella intentionaalista pelkoa tai henkistä 
jännittyneisyyttä. Kyseessä on aitosaksalainen metafyy-
sinen Angst, joka ”tapahtuu vain harvoina hetkinä” ja 
jonka paljastamassa ”ei-minkään kirkkaassa yössä olevan 
väärentämätön avoimuus nousee sellaisenaan esiin” . 
Pitkästymisestä Heidegger kirjoittaa vähemmän ja hil-
jaisemmin äänenpainoin kuin ahdistuksesta, mutta yhtä 
kaikki kokemuksena pitkästyneisyys virittää ahdistuksen 
kaltaiseen tilaan, jossa oleva vetäytyy ei-minkään edestä. 

Kummassakin tilassa on perimmiltään kyse Heideg-
gerin perusteemasta, olemisen paljastumisesta, mutta 
ei-minkään kautta tämä paljastuminen saa omalaa-
tuisia piirteitä. Ei-mistään paljastuva oleminen nousee 

”Ei-minkään kokemus osoittaa 
oudon tien tutkimattomassa 
maastossa, mutta voi antaa
toisaalta Heideggerin suomimaa 
logiikkaa tukevamman 
jalansijan.”
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nimittäin pintaan sen syvimmän juuren myötäisesti, 
”ei-mikään olevan toisena on olemisen huntu”, kuten 
Heidegger jälkisanoissaan kirjoittaa14. Osoittautuu, että 
oleminen ja ei-mikään ovat perimmiltään yhtä, tai vielä 
vahvemmin: oleminen on ei-mitään, kuten Heidegger 
vuonna 1949 lisäsi luentonsa marginaaliin.

Tässä on ensinnäkin kyse on subjektin alueen ja 
käsitteen kumouksesta. Ei-minkäänsä ymmärtänyt on 
ei-minkään Platzhalter15. Termi viittaa moniaalle, ty-
pografiassa se tarkoittaa tekstin sokeistoa ja matematii-
kassa yhtälön muuttujaa. Dasein, suomeksi esimerkiksi 
’kohtolo’16, on siis eräänlainen X. Tämä olemisen kohta 
on ei-minkään määrittämä jokerikortti, jonka tilalle voi 
tulla mitä tahansa, ja joka voi, ainakin mahdollisesti, 
ottaa minkä hyvänsä muodon: ei-mikään ei ole sen vä-
hempää kuin kaikki. Jos näin on, subjektissa ei tällöin 
ole mitään eikä se itse ole mitään. Tällä kohtololla on 
kuitenkin paikkansa ja aikansa, sen tyhjyydellä on sijansa 
ja mielensä. Kohtolo on itsessään merkityksetön, ja se saa 
merkityksensä paikkansa perusteella. Subjektin termein 
”das Nichts selbst nichtet” voi tarkoittaa tätä. Ollaan 
hyvin lähellä zen- ja chan-buddhalaisia lähtökohtia: 
minuus, ego ja länsimaisen subjektin metafysiikka ovat 
verhoja, jotka on viritetty peittämään ei-mikään it-
sessään.

Analogia Itä-Aasiaan ei ole tuulesta temmattu. Kuten 
seuraavaksi huomataan, ei-minkään kaukaa kantautunut 
ja kauas kantava ajatus oli yhtäältä merkityksellinen 
mannermaisen filosofian identiteetille, länsimainen ko-
kemusrakenteen ja kielitajun kritiikille, mutta toisaalta 
se aukaisi lännen ja idän filosofioiden vuoropuhelua. Itä-
yhteys osoittaa, että Heidegger ei keksinyt ajatusta yksin. 

Vaikuttaa tosin siltä, että hän oli ei-mikäänsä kanssa oi-
keaan aikaan väärässä paikassa, sillä luennon vastaanotto 
oli pääosin murskaavaa.

Syytöksiä ja väärinymmärryksiä

Vuoden 1949 jälkisanoissa Heidegger vastaa kolmeen 
luentoa vastaan osoitettuun syytökseen17. Heidegger 
väittää häntä syytetyn (1) irrationaalisuudesta (2) ”ahdis-
tuksen filosofian” ylistämisestä ja (3) nihilismistä. Hei-
deggerin vastahyökkäys osoittaa, että hän oli arvattavan 
pettynyt ja harmissaan teoksensa vastaanottoon Euroo-
passa. Heideggerin argumentteja ei ole tarpeen toistaa 
tässä: kolmen syytöksen taustat ovat historiallisesti kiin-
nostavampia ja kertovat teoksen vastaanotosta ja vaiku-
tushistoriasta. 

(1) Irrationaalisuussyytös liittyy Rudolf Carnapin 
kahteen 1930-luvun alkupuolella julkaistuun artikkeliin, 
joissa Carnap hyökkäsi ”metafyysisiä pseudo-ilmaisuja” 
vastaan. Debatin keskeisin puheenvuoro oli Carnapin 
artikkeli ”Überwindung der Metaphysik durch logische 
Analyse der Sprache”, vuodelta 1931, jossa hän otti pa-
raatiesimerkiksi mielettömästä metafyysisestä kielen-
käytöstä Heideggerin luennosta lauseen ”Ei-mikään 
ei-mikäännyttää”18. Carnap hyökkää sanan ”ei-mikään” 
väärinkäyttöä vastaan: loogisesti ottaen se ei voi toimia 
substantiivina eikä verbinä. Heideggerin kannalta sen 
pahempi logiikalle, joka hänen katsannossaan oli vää-
jäämättömän riippuvainen ei-mistään, halusipa se tai 
ei. Tässä kohdin muilta osin erinomainen Jussi Back-
manin Heideggerin ja Carnapin kiistaa koskeva artikkeli 
ymmärtää Heideggerin tarkoituksen väärin. Carnapin 

”Tällä kohtololla on paikkansa 
ja aikansa, sen tyhjyydellä on 
sijansa ja mielensä.”
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riepottelemaa fraasia ei ole mielekästä kääntäen paraf-
raseerata muotoon ”kielteisyys osallistuu todellisuuteen 
oma-aloitteisesti”.19 Ei-mikään ei tarkoita tai edellytä 
kieleltä tai olemiselta kielteisyyttä, vaan päinvastoin. Ei-
mikään on olemisen toinen nimi, joka on siitä viime kä-
dessä erottamattomissa.

Ironista tietenkin on, että Carnap ja Heidegger yrit-
tivät kummatkin omilla tavoillaan (uuskantilaisen) me-
tafysiikan ylittämistä. Kummatkin pitivät toisiaan autta-
matta metafyysikkoina, Carnap Heideggeria käsitteellisen 
hämäryyden, Heidegger Carnapia logiikkauskon vuoksi. 
Ja mikä vielä parempaa, siinä missä Carnapille ei-mistään 
tuli symboli metafysiikkaan takertumisesta, Heideggerille 
se viitoitti tietä ulos metafysiikasta.

(2) Syytös ahdistuksen filosofian luomisesta palautuu 
Heideggerin vastaanottoon Ranskassa, ja eritoten Jean-
Paul Sartren eksistentialismiin, joka Heideggerin jälki-
sanan kirjoitusaikaan oli saanut muotifilosofian aseman 
Pariisissa. Heideggerilaisen Angstin merkityksen ranska-
laiset eksistentialistit sisäistivät tyylipuhtaasti. Sen sijaan 
ei-minkään merkityksen he tulkitsivat Sartren vanave-
dessä negatiiviseksi, ja käänsivät Heideggerin tarkoi-
tuksen ei-minkään alkuperäisyydestä ympäri.

Sartre väitti löytäneensä Heideggerin ajattelun ja ym-
märtäneensä ei-minkään keskeisyyden nimenomaan Hei-
deggerin luennon välityksellä 30-luvun loppupuolella. 
Uusimman tutkimuksen mukaan tämä ei kuitenkaan 
pidä paikkaansa. Domique Janicaudin mukaan Sartre oli 
pakosti tietoinen Heideggerin ei-minkään filosofiasta vii-

meistään jo vuonna 193120. Tästä huolimatta on selvää, 
että Sartren korottama luento muotoili keskeisesti Hei-
deggerin ajattelun vastaanottoon Ranskassa, ja vaikutti 
lähtemättömästi eksistentialismin vastaanottoon. Ei 
ole tiedossa, ymmärsikö Sartre vahingossa vai tahallaan 
väärin Heideggerin luennon perusajatuksen ei-minkään 
merkityksestä. Kuten todettu alkuperäisessä luennossa 
käy selväksi, että Heideggerille ei-mikään ei tarkoittanut 
suinkaan negaatiota ja poissaoloa, joille Sartre vuorostaan 
perustaa L’être et le néant -teoksessa (1943) käsityksensä 
ei-minkään merkityksestä. Tämä toisin- tai virheluenta 
leimasi kuitenkin välillisesti myös Heideggerin ahdis-
tuksen filosofian luojaksi. 

(3) Nihilismisyytös on kovin ja kiinnostavin. Georg 
Steiner kysyy: ”Onko Heideggerin leikki tyhjyyden ja 
ei-minkään kanssa pikemminkin äärimmäistä nihilismiä 
kuin ’nihilismin ylittämistä’, kuten hän itse väitti?” Stei-
nerin kysymys on hyvä, sillä Heideggerin omia sanoa ei 
pidä ottaa annettuina. ”Mitä on metafysiikka?” ja muut 
Heideggerin ei-mitään käsittelevät tekstit ovat perusta-
vanlaatuisen epäilyttäviä, kuten hyvän filosofian tulee 
ollakin. 

Nihilismin vaaraa, jota vastaan siis Heidegger jäl-
kisanoissaa yliolkaisesti puolustautuu, on tarpeen va-
lottaa lyhyesti tekstin Zur Seinsfrage (1955) avulla. Se 
oli alun perin kirje kirjailija Ernst Jüngerille. Kirjeessä 
Heidegger kirjoittaa ”meridiaanista”, joka erottaa hyvän 
ei-minkään nihilistisestä ei-mistään. Siinä missä nihilis-
tinen ei-mikään on synonyymi olemisen unohtamiselle, 

”Heideggerin ei-mitään 
käsittelevät tekstit ovat 
perustavanlaatuisen 
epäilyttäviä, kuten
hyvän filosofian tulee 
ollakin.”
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myönteinen tarkoittaa ”olemisen uuden käänteen” mah-
dollisuutta. Siksi ei-minkään tulkitsemisessa ei ole kyse 
vähemmästä kuin länsimaisen olemisen kohtalosta.

Kirjeessään Jüngerille Heidegger yrittää nietzsche-
läistä volttia omaperäisellä kierteellä: passiivinen nihi-
lismi on erotettava aktiivisesta, tässä tapauksessa jün-
gerilaisesta, nihilismistä, mutta kyse ei ole niinkään 
nihilismin ylittämisestä, vaan sen perusluonteen ym-
märtämisestä. Väärä ei-mikään, se joka tuhoaa kaiken 
merkitysperustan, ei ole ylitettävissä (trans), vaan pa-
remminkin kierrettävissä tai alitettavissa (peri), samaan 
tapaan kuin Heidegger puhuu metafysiikan kritiikistä 
sen perustan, luennon sanoin ”metafysiikan puun juuri-
mullan”, kääntämisenä21. Ei-mikään on siis merkityksel-
listettävä, vahvemmin sanoen koettava, uudelleen ja en-
tistä varsinaisemmin, tekemättä siitä ajattelun esinettä tai 
epäjumalaa. Tehtävä ei ole tietenkään helppo. Tunnetusti 
meridiaani on ilmaan piirretty viiva.

Zur Seinsfragen kontekstissa kysymys nihilismistä 
ja ei-mistään laajenee poliittiseksi, kenties jopa kumo-
ukselliseksi. On huomattava, että Heideggerin sanat on 
suunnattu ensi kädessä konservatiivivallankumoukselli-
selle Jüngerille22. Jos vielä otetaan Heideggerin ajattelun 
paikallisuuden vaatimus tosissaan, näyttää siltä, että 
nietzscheläinen nurinkääntö ei suinkaan ollut universa-
lisoitava ele, vaan mahdollinen toisen maailmansodan 
jälkeisessä Saksassa ja saksaksi. Tässä kontekstissa väärä 
ei-mikään ja sen mukanaan tuoma nihilismi on sodan 
voittajavaltioiden teknologisen olemistavan ja laskevan 
järjen nihilismiä. Olemista kuunteleva ei-minkään koh-
taaminen on tälle vastakkaisen olemisen perusta. Avoi-
meksi jää, mikä on tämän toisen olemisperustan heideg-
gerilais-jüngerilainen poliittinen motivaatio toisen maa-
ilmansodan jälkeen. Lähes varmasti se on anti-moderni 
ja kohtalonomainen, mutta toisin kuin 1930-luvun kan-
sallissosialismin vuosina, vuonna 1950 sen liittäminen 
elävään poliittiseen liikkeeseen ei ollut mahdollista.

Nämä kohtalokkaan politiikan kaiut ovat kuulta-
vissa vuoden 1943 jälkisanassa metafysiikkaluentoon. 
Jälkisanan loppupuolella on tyylillisesti tiheä ja jälki-
sanan muihin aiheisiin nähden miltei irrallisen tuntuinen 
kohta, jossa Heidegger vetoaa ”uhrivalmiuteen” olemisen 
puolesta23. Vuoden 1943 kontekstissa, jossa Saksan pro-
pagandakoneisto jauhoi kuumimmillaan, uhrausreto-
riikkaa on vaikea nähdä irrallaan natsi-Saksan sotapon-
nisteluista. Samainen Petzet, joka osallistui Heideggerin 
luennolle vuonna 1929, ymmärsi hyvin jo ennalta Hei-
deggerin ajatuskulun uhan todetessaan: ”Tämä polku ei 
ole paljon tallattu eikä vailla vaaraa”24.

Ymmärrystä Japanista 

Kaikesta kritiikistä huolimatta Heideggerin luennot 
saivat myös vastakaikua, tosin kaukana Freiburgista. 
Heideggerin luennolle oli osallistunut pieni joukko ja-
panilaisia opiskelijoita,25 jotka käänsivät tekstin heti seu-
raavana vuonna japaniksi. Japanista Heidegger löysi no-
peasti ymmärtäjiä, eritoten niin sanotun ”Kioton koulu-

kunnan” piiristä. Japanilaiset oppineet eivät tuominneet 
luennon ydinajatuksia nihilistisiksi tai Carnapin tapaan 
lohduttoman metafyysisiksi: 

”Luento, joka käännettiin japaniksi jo 1930 ymmärrettiin 

välittömästi maassasi, toisin kuin nykypäivän Euroopassa, 

jossa sen sanoma sai osakseen nihilististä väärinymmär-

rystä.26”

Sitaatti sisältyy vuoden 1963 kirjeeseen ”Briefwechsel 
mit einem japanischen Kollegen”, joka perustuu ai-
empaan pseudodialogiin, joka on osittain Heideggerin 
omasta kynästä. Tämä osoittaa, että Heideggerilla oli 
kova tarve tulla ymmärretyksi ja hyväksytyksi vakavasti 
otettavana filosofina. Anekdoottia merkittävämpää on, 
että Heideggerilla oli myös todellista vuoropuhelua japa-
nilaisten filosofien kanssa aina 1920-luvun lopulta kuole-
maansa saakka .

Reinhard May väittää, että Heideggerin ei-minkään 
ajattelu olisi läntisessä kulttuuripiirissä ainutlaatuista, 
ensisijassa siksi, että se muistuttaa niin suuressa määrin 
klassisia buddhalaisia ja taolaisia ei-minkään filosofioita28. 
Eittämättä Heidegger asettaa ei-minkään kysymyksen 
omaperäisesti, mutta varhaisempia läntisiä vastineita on 
toki löydettävissä vaikka kristillisiltä mystikoilta, mainit-
takoon esimerkiksi Ristin Johanneksen ajatus ei-minkään 
paljastavasta ”pimeästä yöstä” ja mestari Eckhartin filoso-
fiset saarnat, joissa kaiken pohja (keskiyläsaksan Grunt), 
Jumala ja ei-mikään ovat perimmiltään yhtä . Näitä 
melko ilmeisiä lähteitä tärkeämpiä ovat kuitenkin velat 
taolaiseen ja zen-buddhalaiseen ajattelulle. (Saksalais)-
mystikoihin Heidegger viittasi etenkin myöhäistuotan-
nossaan kiertelemättä, mutta taolaista ja zeniläistä velkaa 
metafysiikkaluennossa saati muuallakaan ei myönnetä.30 

***

Miten suomi, ja tässä tapauksessa käännös Heideggerin 
das Nichtsista, vastaa ei-minkään kysymykseen? Suomen 
sanaan, ei-minkään nimeen, sisältyy kielto (’ei’) ja ky-
symys (’mikä’), jotka yhdysviiva yhdistää erottaen sanan 
tavallisesta kiellosta (’ei mikään’). ”Ei-mikään” ei ole 
sama kuin ”ei-jokin”, jonkinlainen epäobjekti tai jon-
kinlaisuuden kielto. Ei-mikään ei siis määrity negaatiosta 
käsin, vaan sen juuri on kysymyksen kurottautumisessa 
tuntemattomaan. Ei-mikään on tällä tavoin ajateltuna 
”ei-mikä”31. Suomen sanassa helähtää osittaisvastaus 
kielen ja ei-minkään suhteeseen. Ei-mikä ei salli ei-
minkään lähestymistä kysymyksellä, sillä se on itse avoin 
kysymys. Siitä ei voida kysyä mikä se on, sillä se ei ole. 

Lopultakin ratkaisevaa on ei-minkään kokemuksel-
linen taso, johon kielellinen eittämättä on kietoutunut. 
Heideggerille ei-mikään on kohdattavissa Angstissa ja 
pitkästyneisyydessä siinä missä itäisissä traditioissa se 
paljastuu meditaatiossa ja jokapäiväisessä toiminnassa. 
Vaikka ei-mikään takaa Heideggerin mukaan ”olemisen 
transsendenssin”32, toisin sanoen olemisen ulottautu-
misen itsensä ulkopuollelle, ei-mikään on kaikesta näen-
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näisestä mystisyydestään huolimatta täysin immanentti. 
Se on kohdattavissa ja ajateltavissa jokapäiväisyydessä, ja 
sen kohtaamisesta uuttuu sanoja. Ei-mikään ei ole abst-
rakti tai mykkä: se vastaa riippuen tavasta, jolla sitä kut-
sutaan ja koskee kuten kosketetaan. Yksi näistä tavoista 
on Heideggerin luennon loppu, jossa metafysiikan perus-
kysymys näyttäytyy uudessa valossa:

”Tälle lähtökohdalle on ratkaisevaa: ensinnäkin antaa tilaa 
olevan kokonaisuudelle, toisekseen päästää irti ei-mihin-
kään, mikä tarkoittaa vapautumista epäjumalista, joita 
jokaisella on ja joita salakavalasti vaalitaan; ja viimeiseksi 
antaa tämän epävarmuuden liikkua vapaasti, jotta se palaisi 

metafysiikan peruskysymykseen, johon ei-mikään itse 
pakottaa: Miksi on ylimalkaan olevaa ja ei pikemminkin ei-
mitään?”

Näin Heidegger viitoittaa tietä kohti vapauttavaa ei-
mitään, jonka varaan mielekkään olemisen merkitys voisi 
nihilistisenä aikana rakentua. Alkuperäisen luennon jäl-
keiset vuosikymmenet riittävät osoittamaan, että tämä 
polunpää jäi merkitys- ja kokemuskielteisen modernisoi-
tumisen jalkoihin. Tästä syystä Heideggerin osoittama 
polku on kenties muuttunut entistä vaarallisemmaksi ja 
eksyttävämmäksi. Väliäkö tuolla. Se on ikivanha ja yhä 
avoin.
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K
ovastakin kritiikistä huolimatta kyseinen 
tulkinta on ollut hämmästyttävän pit-
käikäinen.1 Tämä artikkeli jatkaa kriit-
tisellä linjalla ja kysyy, millä tavalla Der-
ridan, jonka mukaan ”on oltava totuus”2, 

voidaan katsoa käyttävän totuuden käsitettä. On aiheel-
lista asettaa kysymys juuri tällä tavoin, sillä se sisältää 
kiinnostavia lähtökohtia uudelle tulkinnalle Derridan 
ajattelusta.

Derrida, Hintikka ja Gödelin miekka

John Searlen mukaan dekonstruktio seisoo savijalkoineen 
sen väitteen varassa, että ”tekstien ulkopuolella ei ole 
olemassa mitään”3. Derridaa vastaan kitkerästi väitelleen 
Searlen muotoilua voidaan pitää tarkoitushakuisena, 
mutta Jaakko Hintikka on kyennyt ilmaisemaan ja pe-
rustelemaan oleellisesti saman syytteen vielä Searleakin 
jyrkemmin. Hintikan essee ”Totuuden ongelma nyky-
filosofiassa”4 voisi jopa puhaltaa Derridan tyyten nurin, 
jollei kävisi pian selväksi, ettei Hintikan tulkinta Derri-
dasta vastaa tosiasioita alkuunkaan.

Derridaa kritisoidessaan Hintikka tukeutuu perus-
tavanlaatuisena pitämäänsä kielifilosofiseen erotteluun. 
Hintikka on kehitellyt ja perustellut erottelun, pitkälli-

simmin volyymiin Lingua Universalis vs. Calculus Ratio-
cinator kootuissa kirjoituksissaan. Se koskee kahta eri-
tyyppistä kielikäsitystä.5 Yhtäällä kieltä pidetään ajattelun 
universaalina mediumina, väliaineena, jonka ulkopuolelle 
ei ole pääsyä. Toisaalta kieli nähdään kalkyylinkaltaisena 
työkaluna, jota voidaan tulkita suhteessa toisistaan poik-
keaviin malleihin. Universalisteille, joihin Hintikka 
laskee paitsi Derridan myös Martin Heideggerin, Ludwig 
Wittgensteinin ja Gottlob Fregen, kielen semantiikka 
on lausumaton: kielen tavasta viitata maailmaan ei voida 
puhua kielessä itsessään, sillä jos tuo viittaus edellyttää 
jo tiettyä käsitystä kielen ja maailman suhteesta, jo-
kainen semantiikkaa koskeva väite joutuu väistämättä 
olettamaan tuon suhteen.6 Kalkyylinäkemyksessä lause 
taas merkitsee jotakin vasta, kun se tulkitaan suhteessa 
johonkin malliin eli mahdolliseen maailmaan.7 Malliteo-
reettisen totuuskäsityksen mukaan lause p on tosi maail-
massa (mallissa) M, jos se ei ole ristiriidassa maailmassa 
M vallitsevien asiaintilojen kanssa. Siispä universalistit 
ja kalkylistit antaisivat hyvin erilaisen vastauksen myös 
metakielen kysymykseen: useimmat universalistit, joille 
syntaksi voi hyvinkin olla validi metapuheen kohde, eivät 
usko semanttisen metakielen mahdollisuuteen, kun taas 
kalkylistien mielestä juuri semanttinen metakieli on en-
siarvoisen tärkeä. ”Kykenemme puhumaan sopivassa 

Hannu Poutiainen

Gödelin miekka ja  
Gordionin solmu
Dekonstruktio, ratkeamattomuus ja kieli kalkyylina
Jacques Derridan (1930–2004) nimi on tapana liittää näkemykseen, jonka mukaan 
maailma antautuu ymmärrykselle vain sikäli kuin kieli sen sallii. Tällöin väitetään, 
että Derrida käsittää aporiat eli ratkeamattomat ristiriidat osoituksiksi filosofian 
avuttomuudesta astua kielensä ulkopuolelle. Näin derridalainen lukutapa nähdään 
skeptisenä keinona riistää filosofialta sen kosketus todellisuuteen: dekonstruktio etsii 
niitä kohtia, joissa filosofian totuudenjano pettyy, ja osoittaa, että totuus itse on vain 
ajatteluumme sitkeästi piintynyt kielikuva.
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kielessä tuon kielen semantiikasta”, Hintikka sanoo, 
”kykenemme myös vaihtamaan sen tulkintaa sekä raken-
tamaan sille malliteorian; kykenemme teoretisoimaan sen 
semantiikasta […].”8 Parhaassakin tapauksessa universa-
listi voi osoittaa jokaiselle lauseelle vain yhden, muuttu-
mattoman totuusarvon9. Pahimmillaan universalistinen 
näkemys taas johtaa siihen, että ”totuudesta” voi sanoa 
varsin vähän, sillä ”tosi”, jos jokin, on metakielellinen il-
maisu.10

On prima facie ilmeistä, miksi Hintikka näkee Der-
ridassa jälkimmäisenlaisen universalistin. Yhtäältä Der-
ridan työ ammentaa paljon Heideggerin perinnöstä. 
Toisaalta Derrida on viitannut Kurt Gödelin teoreemiin, 
joiden mukaan jokainen tarpeeksi vahva aksiomaattinen 
järjestelmä on ristiriitainen ja jokainen ristiriidaton jär-
jestelmä on epätäydellinen11. Jos Gödelillä aiotaan kaataa 
juuri totuus, kuten Hintikka näkee Derridan tekevän, 
langetaan siihen ansaan, ettei Gödelin teoreemasta ole 
tärkeimpien semanttisten käsitteiden kaatajaksi. Gödel 
todisti, että kaikki tarpeeksi vahvat aksiomaattiset järjes-
telmät, jollaisia Alfred Tarskin mukaan tarvitaan muo-
dollisen kielen totuusmääritelmän esittämiseen, voivat 
sallia toden lauseen, jota ei voi todistaa järjestelmän 
aksioomista käsin. Hintikan mukaan Gödelin tulos kui-
tenkin johtaa pelkästään deduktiiviseen, tietyssä mielessä 
historialliseen epätäydellisyyteen, mikä hieman yksinker-
taistaen tarkoittaa, että jokaisessa formaalissa teoriassa 
on enemmän loogisia totuuksia kuin tietyllä hetkellä 
voidaan todistaa.12 Siispä todettuaan, että kritiikki si-
valtaa kipeimmin juuri Derridaa, Hintikka lausuukin 
jyrkän tuomionsa: ”[S]e, joka tarttuu Tarskin ja Gödelin 
tulosten miekkaan, hukkuu samaan miekkaan”13.

Niin, kenties näin on. Ratkaisevaa on kuitenkin se, 
mitä miekalla osoittaa: maailmaa – vai itseään. Seuraa-

vassa osoitan, ettei Derrida käyttele Gödelin miekkaa 
tehdäkseen seppukun.

Dekonstruktio ja rajaton teksti

Martin Kusch, joka on kirjoittanut aiheesta myös Hin-
tikan kanssa, toteaa, että Heidegger eroaa oppi-isästään 
Edmund Husserlista juuri suhteessa kieleen ja totuuteen. 
Husserlin fenomenologia edustaa kalkyylinäkemystä, 
kun taas Heideggerin hermeneutiikka kuuluu universa-
lismien joukkoon. Husserlille jokainen noema eli inten-
tionaalisen aktin korrelaatti on täysi, merkityksellinen 
ja kaikille avoin yksikkö, joka sallii intentoidun kohteen 
olemusta tarkasteltavan. Heidegger taas katsoo, että in-
himillinen Dasein elää maailmassa, jota Olemisen mieli 
aina jo merkityksellistää. Husserlille kieli on looginen, 
yleisesti jaettu, muunneltava ja totuuksien ilmaisuun so-
veltuva väline. Heideggerille se on sitä vastoin ”Olemisen 
talo”, minkä Hintikka tulkitsee tarkoittavan, että totuus 
paljastuu lähinnä tautologisessa runoilussa.14

Husserlin kielikäsityksen kalkyyliluonne näkyy  
Kuschin mukaan erityisesti reduktion käsittessä. Jos 
transsendentaalinen ego konstituoi maailmansa tiettyjen 
merkityssuhteiden varassa, jotka voidaan tuottaa näky-
viksi transsendentaalisen reduktion avulla, voidaan näitä 
suhteita vuorostaan tarkastella eideettisten reduktioiden 
myötä: transsendentaalisiin noemoihin suunnattu sys-
temaattinen variaatio tuottaa mahdollisia maailmoja, 
joihin aktuaalisen maailman konstituutiota voidaan 
verrata.15 Tässä mielessä reduktio on eräänlainen meta-
kieli, joka sallii kahdenlaista uudelleentulkintaa. Ensin-
näkin se tulkitsee luonnollisten kielten ilmaukset uu-
della, korkeammalla tasolla.16 Toisekseen Husserl käyttää 
reduktiota sikäli malliteorian tavoin, että se sallii hänen 

”Seuraavassa osoitan, ettei 
Derrida käyttele Gödelin 
miekkaa tehdäkseen seppukun.”
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tarkastella kaikkia merkitysjärjestelmiä puhtaasti eli tul-
kitsematta niitä missään tietyssä mallissa tai maailmassa.17

Hintikka katsoo, että juuri Kuschin Husserl- ja Hei-
degger-tulkinta paljastaa Derridan universalistiksi – siis 
edellä esitetyn vastakohdaksi. Toteamuksen tukipuina 
seisoo kuitenkin perin heppoinen syllogismi. Hintikka 
kirjoittaa Heideggerista, että tämä ”näki maailman tul-
kittavana tekstinä”18, mikä hänen mielestään näkyy sel-
västi Heideggerin hermeneuttisessa metodissa. ”Vastaa-
vasti”, Hintikka kirjoittaa, ”Derridan perusteet oman 
merkillisen erikoiskielensä käytölle ovat samat kuin Hei-
deggerilla […].”19 Siispä, jos premissit ovat, että Heideg-
gerille maailma on tekstiä, ja että Derridalle mitään ei 
ole tekstin ulkopuolella, on myös välttämättä totta, että 
Derrida on universalisti.

Väite kuitenkin kaatuu siihen, että Derridan tekstikä-
sityksessä on huomattavan vahva husserlilainen juonne. 
Derridan essee ”La forme et le vouloir-dire” osoittaa 
tämän selkeästi. Esseessään Derrida kysyy, millä tavoin 
Husserlin käsitys kielen ja kokemuksen suhteesta sallii 
itseänsä kutsuttavan tekstuaaliseksi, ja vastaa, että tämä 
suhde koostuu kolmen kerroksen alituisesta teksturoitu-
misesta (Verflechtung): kokemus on liike, jossa ekspres-
siivinen, esiekspressiivinen ja ei-ekspressiivinen kerros 
kutoutuvat yhteen. Ekspressiivinen kerros, joka sisältää 
kielellisen merkityksen (Bedeutung), hakee sisältönsä ja 
tehtävänsä esiekspressiivisen, koetun merkityksen (Sinn) 
piiristä, kun taas ei-ekspressiivinen kerros, joka sisältää 
niin luonnolliset kuin keinotekoiset merkit (Anzeichen), 
on sellaisten epäadekvaatisti annettujen merkitysten va-
ranto, joiden mielekäs aktivaatio vaatii kokevan egon 
tietoista väliintuloa.20 Derridan johtopäätös on tässä 
vaiheessa se, että ”mielen yleensä, jokaisen kokemuksen 
noemaattisena sisältönä, on perimmäiseltä luonteeltaan 

oltava kykeneväinen painamaan leimansa merkitykseen, 
jättämään tai vastaanottamaan tietty muodollinen jälki 
tietyssä Bedeutungissa.”21 Merkityksen on sallittava oma 
ilmaisemisensa, ja ilmaisevan kielen on sallittava merki-
tyksen tulla ilmaisussa esiin. Myöhemminkään Derrida 
ei kyseenalaista tätä suhdetta. Omien sanojensa mukaan 
Derrida ei Husserlia kritisoidessaan halua redusoida 
mieltä (Sinn) merkitykseen, etenkään jos tämä ymmär-
retään joksikin diskurssiksi, eikä toisaalta vähätellä kieltä 
jonkin rikkaammaksi väitetyn mielen pohjalta. Sen sijaan 
”teksti” merkitsee yritystä ajatella mielen ja merkityksen 
suhdetta uudella tavalla.22

Tämä yksistään osoittaa Hintikan kritiikin jos ei 
täysin erheelliseksi, niin ainakin väärin muotoilluksi. 
Se ei vielä takaa, että Derridalla olisi käyttökelpoinen 
totuuskäsitys sen paremmin semanttisessa kuin sisäl-
löllisessä mielessä. On kuitenkin huomattava, että ”de-
konstruktio”, sikäli kuin se on filosofinen metodi, on 
Derridalle nimenomaan metakielellinen operaatio23. 
Sen tärkein viitepiste on kaikkea muuta kuin kielel-
linen:

”Voimme vaikkapa sanoa, että ’konteksti’ on ’maailman-

todellinen-historia’ kokonaisuudessaan, jossa objektiivisuu-

den arvo, ja vielä laajemmin ottaen itse totuuden (jne.) arvo, 

ovat omaksuneet tietyn merkityksen ja tehneet itsestään 

välttämättömät. Tämä ei vähimmässäkään määrin vähennä 

niiden arvoa. Sitä paitsi, minkä muun asian nimissä, minkä 

toisen ’totuuden’ nojalla, näin voisikaan olla? Dekonstruk-

tioksi kutsutun asian voisikin määritellä yritykseksi ottaa 

tämä rajaton konteksti huomioon, suoda kontekstille mitä 

tarkin ja laajin huomio, ja siten tietylle uudelleenkontekstu-

alisoinnin alituiselle liikkeelle.”24

”Tämä yksistään osoittaa 
Hintikan kritiikin jos ei 
täysin erheelliseksi, niin 
ainakin väärin
muotoilluksi.”



   niin & näin  4/2010



4/2010  niin & näin   



   niin & näin  4/2010

Jos täten ei ole olemassa tekstille-ulkoista, näin on vain 
siksi, että kielellisen tekstin merkitys jatkuvasti uudel-
leenmäärittyy oman ulkopuolensa voimasta. Eikä ole 
olemassa tekstille-ulkoista, sillä jos kyseinen määritty-
minen ymmärretään siten, että kielellisen tekstin ul-
kopuoli pakottaa tekstin jatkuvaan eron ja lykkäyksen 
liikkeeseen, voidaan sanoa, että itse ulkopuoli on tekstu-
aalinen rakenne.25 Tulkinnan vaade ja totuuden mahdol-
lisuus syntyy alkuperäisestä viittauksesta. Kiinnostavinta 
on, että juuri tässä kohdin voi huomata tietynasteista 
vastaavuutta Derridan ja Hintikan välillä. Kumpikin 
ajattelee, että objekti itse voidaan tavoittaa vain tietyn 
sisäisen eron kautta. Ja kumpikin ajattelee, että tuo kier-
totie on ylittämättömän esteen sijasta tiedollinen, tieteel-
linen ja kokemuksellinen voimavara.26

Mahdolliset maailmat ja  
mahdolliset kontekstit

Hintikka kysyy: ”Voimmeko aina lähestyä aktuaalista 
maailmaamme suoraan turvautumatta kiertotiehen, 
joka käsitteellisesti ottaen kulkee muiden mahdollisten 
maailmojen kautta?” Hänen vastauksensa on painokas 
ei, sillä ”ne, jotka tuntevat vain aktuaalisen todelli-
suuden, tietävät siitä hyvin vähän.”27 Derrida on samaa 
mieltä: “Heti kun jonkin X:n on mahdollista toimia 
tietyissä olosuhteissa […], tietty ei-läsnäolo tai tietty 
ei-aktuaalisuus kuuluu tarkasteltavan funktion raken-
teeseen, ja kuuluu siihen välttämättä.”28 Seuraavassa 
yritän lyhyesti osoittaa, missä mielessä ja missä määrin 
Derridan käsitys kontekstista, kontekstien moninaisuu-
desta sekä merkityksen kontekstuaalisesta määräytymi-
sestä muistuttaa Hintikan tulkintaa Husserlista, jossa, 
lyhyesti sanoen, merkitykset (Sinne) ovat funktioita 
mahdollisista maailmoista (malleista) referensseihin 
(objekteihin).29 Mittalaitteena käytän osiota Derridan 
tekstistä Éperons, joka käsittelee Friedrich Nietzschen 

”Hänen vastauksensa on 
painokas ei, sillä ’ne, jotka 
tuntevat vain aktuaalisen
todellisuuden, tietävät siitä 
hyvin vähän.’”

Nachlaßiin lukeutuvaa muistiinpanoa ”’olen unohtanut 
sateenvarjoni’”.

Derrida toteaa, että meidän on aktuaalisessa nyky-
hetkessä mahdotonta tietää, mitä Nietzsche on kirjoi-
tuksellaan tarkoittanut. Voi olla, ettei tekstiin edes liity 
mitään tiettyä Nietzschen-omaa-ja-ainutlaatuista-inten-
tiota:

”Tämä julkaisematon katkelma, ollessaan kirjoitusta ja siksi 

aina luettavissa, saattaa aina säilyttää salaisuutensa, ei siksi 

että se kätkee salaisuuden, vaan siksi että sen on aina mah-
dollista olla salaamatta mitään ja ainoastaan teeskennellä, 

simuloida piilottelevansa jotakin taitostensa kätköissä.”30

Derridan mukaan kaikki merkit kykenevät irroittau-
tumaan yhdestä kontekstista ja toteuttamaan toisia mah-
dollisuuksia toisissa konteksteissa.31 Nietzsche-katkelma 
on tästä erinomainen esimerkki, sillä sen muoto sallii, 
ettei sitä tarvitse kytkeä yksinomaan Nietzschen inten-
tioon. Lausuman tulkinta, nimenomaan Nietzschen lau-
sumana, voi toki muuttua myöhemmin, vaikkapa empii-
risen evidenssin valossa. Rakenteellisesti tärkeä seikka on 
kuitenkin se, että Nietzsche – tai joku puhuja ylipäänsä 
– olisi alun alkaenkin voinut valita samat sanat tarkoit-
taakseen lukuisia eri asioita. Mikään ei sido lausuman 
merkitystä yhteen ainoaan toteutuneeseen maailmaan, 
sillä Derridan mukaan tulkinnallisia konteksteja – toisin 
sanoen: mahdollisia referenssejä, propositionaalisia asen-
teita, tekstilajeja, ja niin edelleen – on rajaton määrä:

”On olemassa tuhansia avoimia vaihtoehtoja, vaikka katkel-

masta jotain ymmärtäisikin (sitaattina? romaanin alkuna? 

sanontana? jonkun toisen virallisena arkistointina? kielihar-

joituksena? muistiin kirjattuna unena? alibina? salakoodina 

– tiedostettuna vai ei? esimerkkinä, jonka kielitieteilijä tai 

puheaktiteoreetikko on löytänyt annettuaan mielikuvituk-

sensa harhailla lyhyen matkaa, jne.?) […].”32
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Lisäksi Derrida toteaa, että katkelma olisi luettavissa jopa 
sellaisessa kulttuurissa, jossa meidän ”sateenvarjoksi” 
kutsumaamme objektia ei ole olemassa. Sielläkin voi-
taisiin sanoa, että ”on jokin ’sateenvarjoksi’ kutsuttu asia, 
joka unohtuu aina, kun sitä tarvitaan.”33 Derrida siis ku-
vittelee vaihtoehtoisen maailman, jossa yllä oleva lause, 
referenssin puuttuessakin, on de dicto tosi.34

Jokainen väitelause, sikäli kun sitä täytyy tulkita toi-
sistaan poikkeavissa konteksteissa, on siis eideettisesti 
avoin määrätylle uudelleentulkinnan ja uudelleenmer-
kinnän mahdollisuudelle.35 Derridan lisäys tähän on 
se, että jopa kontingentin piirteen – esimerkiksi laina-
usmerkkien – on ainakin osoitettava jotakin oleellista, 
kenties tuntematonta, mahdollisuutta (kuten tiettyä 
referenssiä).36 Yleinen konteksti sisältää ”kaikki mahdol-
liset referentit”,37 joista on aivan mahdollista puhua, ja 
juuri tämä puhdas, tulkitsematon mahdollisuus on Der-
ridalle semantiikan eidos. ”Tosi ja epätosi ovat toiston 
lajeja”38, Derrida kirjoittaa, mikä semanttisessa mielessä 
tarkoittaa, että jokaisen merkin puhdas tulkittavuus tekee 
kunkin merkin totuudesta malli- tai kontekstisidon-
naisen.39

Dekonstruktio ja ratkeamattoman kokemus

Edellisen valossa voidaan siis sanoa, että Hintikan ja Der-
ridan ajattelussa on joitakin vähintäänkin kiinnostavia 
kosketuskohtia. Yhtäältä Derrida näyttäisi käsittävän 
semantiikan samansuuntaisesti kuin malliteoreetikko. 
Toisaalta uskaltaisin jopa väittää, että Hintikka, toisin 
kuin Searle, olisi aikoinaan osannut lukea Derridan es-
seetä ”Allekirjoitus tapahtuma konteksti” konstruktiivi-
sella tavalla. Mutta miksei Hintikka sitten näe Derridassa 
muuta kuin ”epäonnistuneen dekonstruktivistin”, joka 
”postikortin filosofisesti syvällistä käsitettä” pohtiessaan 
ei ole ”koskaan kyennyt kunnolla dekonstruoimaan 
yhtään ainoaa todella merkittävää keskeistä filosofista 
(loogista, tietoteoreettista tai metafyysistä) ideaa, vaan 
keskittynyt sen sijaan puolivillaisiin ehdotuksiin filoso-
fisten ajatusten sosiaalisista sidoksista”40?

Syy voi olla siinä, että Hintikka lukee Derridaa 
Richard Rortyn läpi. Mikäli näin on, kyseessä on vakava 
ongelma, sillä monet – myös Derrida – ovat kyseen-
alaistaneet Rortyn tulkinnan.41 Tämä on kuitenkin 
varsin todennäköistä. Ensinnäkään Hintikka ei yleensä 
puhu Derridasta viittaamatta Rortyyn.42 Toisekseen 
Rorty on Hintikan lisäksi ainoa kirjoittaja, joka näkee 
Derridan ajattelun eksklusiivisen heideggerilaisena filo-
sofian historian hajotustyönä.43 Kolmanneksi kaikki 
Hintikan tarkat Derridaa koskevat kommentit voidaan 
jäljittää yhteen ainoaan Rortyn esseeseen.44 Kyseisessä 
esseessä Rorty käsittelee Derridan teosta La carte postale 
(”Postikortti”) eikä pane kuvatessaan Derridan erikois-
kieltä Heideggerin kielen kirjallis-ironiseksi variantiksi 
lainkaan merkille, että teos on juuri Heideggerin ”pos-
timetafysiikan” kritiikkiä.45 Ja kun Rorty vielä siteeraa 
Rodolphe Gaschén teosta The Tain of the Mirror, jossa 
Derridan termit ”infrastruktuuri” ja ”ratkeamaton” kyt-

ketään toisiinsa46, on Hintikalla enää kahden askeleen 
matka Derridan kuuluisaan Gödel-viittaukseen. Todet-
tuaan, että dekonstruktion yhteydessä toisinaan mai-
nitut infrastruktuurit ”vastaavat Derridan mukaan Gö-
delin formaalisia järjestelmiä”, Hintikka lainaa juuri tätä 
kohtaa:

”Ratkeamaton lause, kuten Gödel vuonna 1931 todisti, 

on lause, joka paljouden aksioomien mukaisesti ei ole ana-

lyyttinen eikä kyseisten aksioomien deduktiivinen seuraus; 

ei ristiriidassa niiden kanssa eikä myöskään tosi tai epätosi 

niiden suhteen. Ilman synteesiä tertium datur.”47

Hintikka katsoo, että Derrida käyttää Gödeliä argu-
mentoidakseen totuuden semanttista tulkintaa vastaan. 
Lausetta ”ilman synteesiä tertium datur” ei kuitenkaan 
saattele skeptisen riemun kiljahdus. Varovaisemmille 
korville se voi myös tarkoittaa, että ilman synteesiä pää-
dytään toteamaan tertium datur, jolloin synteesi on kor-
vattava jollakin toisella operaatiolla. Hintikka ei suo, 
Rortyn sokaisemana, tälle mahdollisuudelle sijaa. Lisäksi 
hän syyllistyy kahteen virheeseen, jotka ovat skolaarisesti 
katsoen melko karkeita. Hän ei ensinnäkään ole ottanut 
selvää, mitä Derridan infrastruktuurit ovat. ”Infrastruk-
tuuri”, fenomenologian termein ilmaistuna, on yksin-
kertaisesti horisontti ja sen toinen: kaikkien mahdollisten 
merkitysten (Sinne) mahdollisuusehto, mukaan lukien 
niiden merkitysten, jotka ovat eideettisen historian tie-
tyssä vaiheessa totaalisen tuntemattomia.48
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Toisekseen, vaikka Hintikka toteaa, että Derridan 
”infrastruktuurit” vastaavat Gödelin ”formaalisia järjes-
telmiä”, mikä ei siis pidä paikkaansa, hän ei huomaa, 
että Derrida korostaa puhuvansa analogisesti49. Derridan 
tarkkuus ei ole arkuutta: jo johdannossaan Husserlin 
Geometrian alkuperään hän katsoo – täysin husserlilai-
sessa viitekehyksessä – että niin ratkeavuus kuin ratkea-
mattomuus saavat matemaattisen (eideettisen) arvonsa 
tietystä alkuperäisten ilmeisyyksien (transsendentaalista) 
perustasta, joka edeltää kaikkea aksiomatisointia.50

Siispä husserlilainen fenomenologia – ainakin Der-
ridan tulkitsemana – voi formaalisten järjestelmien tavoin 
sallia suuremman määrän totuuksia kuin tietyllä hetkellä 
on olemassa apodiktisiä evidenssejä. Tämä analogia pätee 
mutatis mutandis dekonstruktiossakin. Teoksessaan Li-
mited Inc Derrida toteaa, että 1) ratkeamattoman käsit-
telyssä nimenomaan tarvitaan kolmas elementti, joka ei 
dialektiseen tapaan saa olla synteesi kyseisen ristiriidan 
termeistä; että 2) tietyssä tekstissä ilmenevä ratkeamat-
tomuus on se piste, jossa tekstin kontekstuaalinen mää-
räytyminen kohtaa esteen, sillä ratkeamatonta on juuri 
se, mitä ei voida ratkaista ilman kontekstin laajentamista; 
ja että 3) ratkeamattoman ilmeneminen indikoi sitä 
täysin vierasta piirrettä, joka mahdollistaa tällaisen uudel-
leenkontekstualisaation.51

Ratkeamattomat lauseet – nimenomaan derrida-
laisessa mielessä – siis viittaavat tiettyyn tulkintatilan-
teeseen, jossa toisensa poissulkevat mallit (kontekstit, 
maailmat) lankeavat yhteen ja jonka rakenteeseen aporia 
siten erottamattomasti kuuluu.52 Tässä kohdin Derrida 
irtaantuu täysin Gödel-analogiastaan. Koska kyse on 
tietystä tulkinnallisesta kokemuksesta, on puheena oleva 
totuuskin ymmärrettävä ensi sijassa fenomenologisesti – 
merkitysintention täyttymiseksi – ja vasta sitten semant-
tisessa mielessä. Semanttinen ulottuvuus ei näin ollen 
katoa: pian ”tertium daturin” jälkeen Derrida toteaa, että 
ratkeamattomat voidaan myös semantisoida samassa kie-
lessä.53 Siispä niitä voidaan tulkita joko yleisesti (eideet-
tisesti) tai rajatusti (semanttisesti) siten, että jokaista 
(tai tätä) mallia kohden on olemassa (juuri tämä) avoin 
kohta, joka ehdottomasti ylittää kaiken (juuri nyt) saa-
tavilla olevan tiedon totaliteetin. Kun tietyssä konteks-
tissa ilmaistavien totuuksien horisontti häiriintyy, tämä 
voi ilmetä vain jonakin ratkaisuna, johon kyseinen malli 
kaikkine tulkinnallisine repertuaareineen ei pysty. Rat-
keamattomuutta ei ole päätelty, vaan siihen on vastoin 
kaikkea tietoa päädytty, ja vain siksi, että se on ollut vält-
tämättä ja piilevästi mahdollista.54 Osoittaessaan sellaisia 
mahdollisuuksia, jotka eivät ole siihen asti voineet ilmetä 
edes mahdottomuuksina,55 se osoittaa niitä infrastruk-
tuureja, jotka salaa sitovat mahdollisen ja mahdottoman 
toisiinsa.

Derrida on sanonut, että Gödelin teoreema ilmaisee 
formalisoinnin rajallisuuden.56 Vastaavasti voidaan 
sanoa, että ”Derridan teoreema” ilmaisee ilmaisun ra-
jallisuuden. ”Kaikkea ei voi ajatella yhdeltä istumalta 
[d’un seule trait]”57; itse totuus tarvitsee différancea, jonka 
leikki, kuten Derrida muistuttaa, ”ilmoittaa filosofian il-

tahämärässä ja sen tuolla puolen sattuman ja väistämät-
tömyyden ykseydestä päättymättömässä kalkyylissa”58. 
Tämä kalkyyli on siten kalkyylin ylittävä kalkyyli: jos 
différance, tietyn X:n erona ja lykkäyksenä suhteessa it-
seensä, pätee yhtä lailla intentioon kuin sen kohteeseen 
ja luo näiden välille semanttisen kytköksen, tämä edel-
lyttää, että otamme huomioon myös ilmenemättömät 
mahdollisuudet. Tällöin on välttämätöntä kehittää uusia 
metakielellisiä sääntöjä ja menetelmiä mahdollisuuksien 
uudelleentulkitsemista varten. Erityisen tarpeellista tämä 
on ratkeamattoman kokemuksessa: kun asioissa itsessään 
kohdataan jotakin ratkeamatonta, on Derridan mukaan 
välttämätöntä kulkea tämän mahdottoman koettele-
muksen läpi, jotta voisimme tavoitella asiaa itsessään, 
muuttuvassa moninaisuudessaan, tyytymättä yhteen to-
deksi väitettyyn maailmaan ja yhteen absoluuttiseksi ole-
tettuun totuuteen.

Derridan totuuskäsitys, nimenomaan sisällöllisenä 
totuuskäsityksenä, on siis läpeensä epäuniversalistinen. 
Jopa kalkylistinen näkökanta, sikäli kuin se pitää lau-
suttavuutta mielekkyyden mittapuuna, on Derridan nä-
kökulmasta lausuttavuutensa vanki, ilmaisuvoimassaan 
kyvytön ajattelemaan sitä sisältöä, joka on nyt absoluut-
tisesti mahdoton. Kalkylisti on toki universalistia va-
paampi, mutta vain sikäli kuin hänen horisonttinsa sen 
suo, sillä edes kaikkitietävä puhuja – jonka teoreettiseen 
tarpeellisuuteen Hintikkakin viittaa59 – ei voi tätä mah-
dotonta ajatella. Siksi semanttinen totuus ei ole ajattelun 
viimeinen instanssi: se ei rajaa – ei saa rajata – ajateltavan 
kaikkeutta. ”Tulevaisuuden avoimuus on arvokkaampi,” 
Derrida sanoo. ”Tämä on dekonstruktion aksiooma, 
tämä on se, jonka pohjalta se aina lähtee liikkeelle ja 
mikä yhdistää sen, kuten itse tulevaisuuden, toiseuteen, 
toiseuden mittaamattomaan arvoon, toisin sanoen, oi-
keuteen.”60 Tämä vaatii vähintäänkin sitä, että ”kalky-
loidaan väylä, ilman sovellettavia sääntöjä, kalkyloitavan 
ja kalkyloimattoman välille”61. Siinä mahdollisen ei täydy 
aktualisoitua ja mahdottoman on saatava mahdollistua.62 

Tämän väylän suulle – ei sen pidemmälle – artikkelini 
on ollut tarkoitus johtaa.

Lopuksi

Derrida ei siis tartu Gödelin miekkaan leikatakseen mer-
kityksen maailmasta. Dekonstruktiivinen l’indécidable 
on tiheästi solmittu Gordionin solmu, sillä vain hitaasti 
kirjoittava ja lukeva terä voi seurata sen kierteitä; analyyt-
tista, purkavaa ratkaisua yrittävät miekat vain taipuvat 
solmuiksi solmujen lomaan. Hintikan terävä Derrida-
kritiikki todistaa tästä. Sen piti näyttää, kuinka ”de-
konstruktivistinen menetelmä” menettää ”olemassaolon 
oikeutuksensa”63, mutta lopputulos on vähintäänkin se, 
että Derridan kielikäsitys dekonstruoi itse kalkyylin aja-
tuksen. Tai paremmin sanoen se on kalkyyli oman de-
konstruktionsa tilassa. Se on, aivan kuten oikeus ja tule-
vaisuus, ja siten myös totuus, eräs dekonstruoitumaton.
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V
iime vapun aikaan katsoin Youtubesta 
juhlatunnelmaisen haastattelunpätkän, 
jossa herrasmies vastaa toimittajan mah-
tipontiseen uteluun lähitulevaisuuden 
tärkeimmästä kysymyksestä: ”Se on käy-

tännön ja teorian välinen suhde.” Mikä tämä kysymys 
oikeastaan on?

Karkeasti ajatellen tieteeseen toimintana pätee pyr-
kimys teoreettisuuteen, yleiseen erityisen sijaan. Tämä on 
lattea kuriositeetti, pikemminkin huomion kuin purka-
misen arvoinen. Syyt, joiden vuoksi teorian ja käytännön 
erottaminen olisi minkäänmoinen ongelma tai ylipäätään 
kysymys, ovat pääosin käytännöllisiä, ja teoreettisemmat 
tai periaatteellisemmatkin syyt voidaan, jos sallitaan 
jakoa käytettävän, lukea käytännöllisen filosofian piiriin. 
Tarkennetaan ylimalkaista ajatusta hieman.

Filosofia jaetaan usein traditionaalisista syistä kah-
taalle, teoreettiseen ja käytännölliseen leiriin. Jako myö-
täilee osin homeisia analyyttisen ja mannermaisen pe-
rinteen rintamalinjoja, mutta on kenties jollakin tolkulla 
ymmärrettävissä edelleen. Tieteenä teoreettisen filosofian 
perinteen tarinan voisi kertoa keskittyen erääseen sen his-
torian keskeisimmistä solmukohdista, Immanuel Kantin 
kriittiseen filosofiaan. Kantin aikana David Humen kal-
taisten ateistien horjuttama metafysiikka tarvitsi pelastu-
akseen enemmän kuin hienoisen korjausliikkeen. Se tar-
vitsi jälleensyntymän, jonka transsendentaalinen filosofia 
teki mahdolliseksi. Filosofi Nick Land kuvaa transsen-
dentaalisuutta ”vapautumiseksi ” todellisuudesta. Järjen 
ikuiset totuudet ovat perustattomia ja käytännöttömiä, 
filosofian historian ovelimpia tarinoita, koska niiden fik-
tiivisyyttä ei koskaan voida paljastaa.1

Todellisuudesta vapautunut filosofia ja tiede on puh-
dasta tiedettä ja filosofiaa, ja toistettakoon vielä, teoria 
on tieteen käytäntöä. Kuilun kasvaessa rajatta ongelma 
näyttää katoavan äärettömyyteen. Lopulta teorian ja käy-
tännön ongelma käy merkittäväksi tyystin toisenlaisessa 
ajassa ja perinteessä. Ongelma ei ole yksin tieteessä tai 
filosofiassa, vaan niiden suhteessa yhteiskuntaan ja ympä-
röivään todellisuuteen. Teorian irtoaminen käytännöstä 
on sen irtoamista arvoista, ja ongelma tämä on, koska se 
on liian helppoa.

***

Nykyjään arkikielessä käytäntö ja teoria ovat usein tois-
tensa antiteesit. Tavallinen puheenparsi on seuraavasti 
muotoiltu kieltolause: ”teoriassa kyllä, mutta käytän-

nössä...” Toinen arkinen, filosofisesti jo jokseenkin 
kiinnostava tämän dikotomian esiintymä on ihmisten 
itseensä kohdistaman teoretisoinnin lisääntyminen. 
Big Brother -televisiospektaakkeli mainosti itseään pari 
vuotta sitten sloganilla, joka kehotti ottamaan osaa ih-
miskokeeseen ja selvittämään ”kuka oikeasti olet”. Saman 
turhan pysyvältä kalskahtavan faktan haluavat tietää työ-
hönottohaastattelijat, treffikumppanit ja ties ketkä vir-
kamiehet. Sen lisäksi, että on nyt mitä onkin, pitää olla 
myös persoona.

Ilman moralismiakin voi todeta, että väkivaltainen 
vaatimus tunnistaa oikea ja tosi itsensä ilmentää taatusti 
meidän aikojamme enemmän kuin aiempia. Se on pako-
paikka ja pakopiste. Pakopaikka puristavalta vastuulta, 
järkevyyden ja kohtuullisuuden vaatimukselta aikana, 
jona anteeksipyyntöä ei enää suunnata omaa napaa 
kauemmas – ”vaikka teinkin näin, en minä oikeasti ole 
tällainen”. Pakopiste, jossa kohtaavat erottelu teoriaan 
ja käytäntöön, subjektiin ja objektiin, yksityiseen ja jul-
kiseen, yksittäiseen ja yleiseen. Tämä keskeinen psykopa-
tologia ei ole vieras tiedemaailmallekaan. Tästä näkökul-
masta teorian ja käytännön eron tutkiminen on etiikan 
alan kysymys – eikö ’minä’ olisi juuri ja vain sitä, mitä 
tekee.

Teoriasta ja käytännöstä puhuminen alkaa usein tu-
tuilla sitaateilla. Karl Marx saa jäädä, mutta Friedrich 
Nietzscheä ei malta olla siteeraamatta. Nietzschelle kyse 
on tiedonintressistä, vieraan palauttamisesta tuttuun, 
käytännön katoamisesta teoriaan, tarpeesta, jolta filoso-
fitkaan eivät ole turvassa. Tietämisen ajattelu on tärkeätä 
käytännön ja teorian välisen näennäisen kuilun silloitta-
misessa.

”Minä otan tämän selityksen kadulta; minä kuulin jonkun 

kansan ihmisen sanovan ’hän tiesi kuka minä olen’ –: ja 

kysyin samalla itseltäni: mitä kansa oikeastaan tarkoittaa 

tiedolla? ” 2 

Merkittävimmät tieteentekoa ohjaavat syyt erottaa käy-
täntö ja teoria toisistaan voidaan nykyisin ajatella käy-
tännöllisiksi, jolla tarkoitan tarkemmin poliittisia, ta-
loudellisia ja laajemmin yhteiskunnallisia vaikuttimia. 
Nietzschen muotoilu voidaan yleistää tarkoitukseen so-
pivaksi: mitä tiedolla tarkoitetaan, mitä siltä halutaan? 
Kysymys on paljolti sosiologinen: poliittis-taloudellinen 
valtasuhde pitää tieteellisen tiedon erillään ympäröivistä 
käytännöistä. Yhtäältä alati tiukentuva kontrolli ja epä-
varmuus atomisoi tiedekenttää. Näin tieteenteon puke-
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minen ylhäisiin vetimiin, objektiivisuuden kaapuun ja 
deskriptiivisyyden keveisiin kenkiin palvelee tieteente-
kijää vallitsevassa kulttuurissa, jossa konflikteja on välttä-
minen. Analogia on helppo löytää vaikkapa journalismin 
objektiivisuusihanteen näennäisyydestä – pintapuolinen 
tasapäisyys ja -äänisyys ei suinkaan vaimenna joukko-
tiedotuksen vaikutusta yhteiskunnan todellisuuteen, pi-
kemminkin vain kätkee sen.

***

Jussi Vähämäki käsittelee artikkelissaan tieteellisiä perin-
teitä, joiden lähtökohdat ovat olleet toiset. Muun muassa 
operaismi, feministinen tiede ja muut käytännöiltään ra-
dikaalit alat, kuten julkinen sosiologia, näyttävät tieteen 
eri valossa, näkyvästi muokkaamassa yhteiskuntaa tut-
kimuksellaan. Ja on toki muistettava, että filosofian his-
toriaa tarkasteltaessa ei tässäkään mielessä ole lainkaan 
merkityksetöntä, että suuri osa menneiden aikojen maail-
manmuuttajista ei työskennellyt yliopistojen ja akatemi-
oiden piirissä.

Käytännön ja teorian tiukalta erottelulta voi siis tie-
tenkin hakea pakoteitä. Edward Andrew viittaa kään-
nösartikkelissaan Marxin ja Nietzschen kokemukseen 
kirjallisuudesta käytännön ja teorian lankeamispisteenä. 
Heikki Sirviö avaa samaan horisonttiin yhden näkö-
kulman lukiessaan venäläistä nykykaunokirjallisuutta 
politiikan tutkimusta ja salaliittoteorioita – ja salaliitto-
teorian teoriaa – vasten. 

Filosofiassa kaunokirjallinen ilmaisu saattaa myös 
monesti olla teorian riisumista turhan ylhäisestä kaa-
vustaan. Esimerkiksi juuri Nietzschen tai jonkun toisen 
kaunokirjallisesti merkittävän, vaikkapa Georges Ba-
taillen kaltaisen filosofin kirjallisen tyylin tulkitseminen 
teorian funktiona helposti johtaa harhaan. Implisiit-
tinen tyyli ei aina kuljeta samoja linjoja eksplisiitti-
sesti sanotun kanssa, vaan saattaa olla tälle lävistävää ja 
vastakkaista. Teorian kaunokirjallinen ilmaisu voidaan 
lukea muistutukseksi aina vaanivasta epätotuudelli-
suuden mahdollisuudesta.

Banaaliuden uhallakin on parasta palata niihin klas-
sikoihin ja ajatuksiin, joihin tämän ongelmakentän 
ympärillä usein viitataan. Marxin mukaan filosofian 
tehtävä on muuttaa maailmaa. Nietzschen haarukassa 
on kaikkien arvojen uudelleenarviointi, maailman pro-
sessuaalinen luominen omaksi kuvakseen. Slavoj Zižek 
ajattelee filosofien missioksi kuvitella maailma uu-
delleen. Näistä lähtökohdista ponnistavassa filosofiassa 

tai muussa tieteessä käytännön ja teorian raju erotta-
minen on väkivaltaa.

***

Teorian ja käytännön kysymys on pinnallisimmillaan 
tai pohjimmaisimmillaan jokapäiväinen, silti yhä jako-
mielinen ja hankala – mutta vain yksilölle. Oletetaan 
nietzscheläis-marxilais-žižekiläiset lähtöoletukset hyväk-
sytyiksi, joten tehtävä olisi luoda, muuttaa ja kuvitella 
maailma uudeksi. Kirjoittaako, tutkiako, keskustellako 
loputtomasti vaiko pestautua rahtilaivaan, mennäkö 
metsään vai etsiä uutta maailmaa tavarajunan katolla 
Keski-Amerikassa. Käytännössä pirun paha päätös, teo-
riassa kai yksi ja sama. 

Edellä mainitun kirjallisuusharrasteen lisäksi käytän-
nöllinen ja teoreettinen elämä lankeavat yhteen Nietz-
schen filosofiassa monien muiden kaksijakoisuuksien 
purkautumishetkessä, kontemplatiivisessa liikkeessä. 
Ehkä tieteenteon käytännön ja teorian vieraantunei-
suutta arvioitaessa pitäisi mitata huoneilman ummeh-
tuneisuutta ja istuma-asennossa kokoonpainuneiden 
sisuskalujen luomaa painostavaa ilmapiiriä. Tämä voisi 
toimia mittarina myös yliopistolain tarkoittamassa mie-
lessä, akatemian yhteiskunnallista vaikuttavuutta kalky-
loitaessa.

 ”Me emme kuulu niihin, jotka saavat ajatuksia vasta kir-

jojen keskellä, kirjojen antamasta sysäyksestä – meidän 

tapanamme on ajatella ulkosalla, kävellen, hyppien, nous-

ten, tanssien, mieluimmin autioilla vuorilla tai aivan meren 

partaalla, siinä missä tietkin tulevat mietteliäiksi. Kirjaan, 

ihmiseen ja musiikkiin kohdistuvat ensimmäiset arvokysy-

myksemme kuuluvat: ’osaako hän kävellä? vielä enemmän, 

osaako hän tanssia?’”4

Viitteet
1 Land 1992, I, 1–2.
2 Nietzsche 1962, 355.
4 Nietzsche 1962, 366.
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Immanuel Kant laati 1793 tutkielman ”Über den Gemeinspruch 
’Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht für die 
Praxis’”. Sen mukaan ei ole mahdollista, toisin kuin yleinen sanonta 
vihjaa, että jokin pitäisi kutinsa teoriassa muttei käytännössä.
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V
alaisen syytä Marxin ja Nietzschen yh-
teismitattomilta vaikuttavien opetusten 
sulauttamiseen praksiksen teoriaksi, kun 
analysoin molempien tuotannosta löy-
tyviä viittauksia oppiin teorian ja käy-

tännön ykseydestä. En aio tarjota kattavaa esitystä näiden 
kahden ajattelijan kirjoitusten ytimestä tai ”todellisesta 
merkityksestä”. Molempien teokset välttelevät täsmällistä 
tulkintaa. Esimerkiksi taannoisessa1 John Hoffmanin kir-
jassa nimeltä Marxism and the Theory of Praxis väitetään 
jossain määrin perustellusti, että Hoffmanin ”praksisiksi” 
marxilaisiksi nimittämä joukko on vääristänyt marxismin 
alkuperäisen tieteellisyyden irrationalistiseksi volunta-
rismiksi – ja kyseiseen joukkoon Hoffman sisällyttää 
jokaisen 1900-luvun varteenotettavan Marx-tutkijan ja 
marxilaisen Leniniä lukuun ottamatta. Hoffman ja muut 
”engelsiläiset” marxilaiset eivät kuitenkaan ole pystyneet 
osoittamaan syitä sille, että Lukács, Gramsci, Schmidt, 
Marcuse, Avineri, Petrovic ynnä muut ovat kieltäneet 
luonnontieteiden metodologian olevan marxilaisen tieto-
teorian perusta. Koska tällainen osoitus puuttuu, voidaan 
olettaa Marxin kirjoituksissa olevan jonkinlaista pohjaa 
tulkinnalle, että marxilainen tiede nousee pikemmin 
todellisuuden käytännöllisestä muuttamisesta kuin val-
litsevan todellisuuden teoreettisesta reflektoinnista. Kä-
sittelen tässä niitä Marxin tekstien elementtejä, jotka 
perustelevat edellä mainittua tulkintaa. Lisäksi analysoin 
Nietzschen käsitystä tieteestä sinä, mikä yhdistää teorian 
käytäntöön selventääkseni joitakin marxistista tieto-
teoriaa ja politiikkaa perustavia käsityksiä.2

I Kokeellisuus ja hallinta

On usein katsottu sopivaksi jakaa Marxin ajattelu tie-
teeseen ja ideologiaan eli havaintopohjaisiin ja preskrip-
tiivisiin aineksiin, aivan kuin suhde hänen tieteellisten 
talous- ja yhteiskunta-analyysiensa sekä vallankumo-
uksellisen poliittisen sitoumuksensa välillä olisi vain ul-
kokohtainen tai satunnainen3. Tässä väitän, ettei Marx, 
kuten ei myöskään Nietzsche, pyrkinyt tieteellisyyteen 

huolimatta vallankumouksellisesta pyrkimyksestään 
muuttaa maailmaa, vaan nimenomaan sen vuoksi.

Marxille ja Nietzschelle tiede ei ollut yksinkertaisesti 
vain väline ihmisen elinolosuhteiden helpottamiseksi, 
vaan myös keino kehittää ihmistä paremmaksi noiden 
olosuhteiden puitteissa. Se ei ollut vain keino määrittää 
tekniikoita, joilla tyydyttää ihmisten olemassa olevia 
tarpeita, vaan myös ihmisen kykyjen ja pyyteiden laa-
jentamiseen ja muuttamiseen pyrkivä metodi. Marxin 
ja Nietzschen tieteen keskeinen tehtävä oli luoda uusi 
ihminen ja ylittää se, mitä siihen asti oli pidetty ihmis-
luontona. Sekä Marx että Nietzsche toivoivat ihmistä 
käsittelevän tieteen korvaavan moraalifilosofian käytän-
nöllisen järjen osa-alueena, joka käsittelee ihmiselle tär-
keimpiä asioita.

Marx ja Nietzsche näkivät moraalin käytännön ulottu-
vuutena, joka ei palaudu mittaukseen, kokeellisuuteen, to-
dentamiseen ja kumoamiseen. On esimerkiksi mahdollista 
kokeilla käytännöllisiä toiminnan ohjeita siitä, kuinka an-
saita rahaa osakemarkkinoilla, kuinka menestyä sissisodan-
käynnissä, kuinka kasvattaa suurimpia mahdollisia ruusuja 
ja niin edelleen. Toimintaohjetta kokeillaan; jos se toimii, 
se omaksutaan käytännön viisautena; jos taas se ei toimi, 
sitä korjaillaan ja kokeillaan uudelleen. Moraalisia toimin-
taohjeita, kuten valehtelemisen tai varastamisen kieltoa ei 
kuitenkaan ole sallittua koetella. Sitä, joka tekee kokeiluja 
moraaliasioissa, pidetään moraalittomana.

Moraalin, lakien ja arvojen ruotimisen ja niiden 
kokeellistamisen vaikea ja vaarallinen projekti oli yksi 
ulottuvuus Marxin ja Nietzschen pyrkimyksessä luoda 
uusi ihminen. Molemmat uskoivat, että vallitsevat mo-
raalisäädökset estivät ja taannuttivat ihmisen kehitystä 
vähentämällä rohkeutta koettaa uusia elämisen tapoja ja 
tehdä kokeita yhteiskunnallisilla muodoilla ja arvoilla, 
eli toteuttaa tieteellistä elämäntapaa. Sekä Marx että 
Nietzsche ymmärsivät moraalin hylkäämisen johtavan 
päättäväisempään uusien ajatusten koetteluun, todistet-
tujen hypoteesien tulosten kokeilemiseen ja toimeen-
panoon sekä ihmiskuntaa koskevan teorian käytännöl-
listämiseen. Nietzsche ylpeili olevansa ensimmäinen 

Edward Andrew

Käytännön ja teorian ykseys 

Marxin ja Nietzschen tiede
Karl Marxin ja Friedrich Nietzschen kirjoitukset mielletään yleensä sekä muodoltaan 
että sisällöltään perustavasti yhteismitattomiksi. Marx oli sosialisti, mutta Nietzsche oli 
sosialismin vastustaja. Marxia myös pidetään modernin tieteen rationalistisen perinteen 
jälkeläisenä, kun taas Nietzsche mielletään tieteellisen metodologian kriitikoksi ja 
irrationalismin tai antinomisen eksistentialismin alkuunpanijaksi. Silti Georges Sorelista 
uusvasemmistoon Marxia ja Nietzscheä on kunnioitettu toiminnan teoreetikkoina, ja 
kumpaakin on yhtä lailla pidetty praksiksen politiikan ensisijaisena puolestapuhujana.
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immoralisti; Marx taas katsoi ylpeänä tarjonneensa so-
sialismille tieteellisen perustan ja sivuuttaneensa eettiset 
pohdinnat, mikä erotti hänet aiemmista sosialisteista. 
Marxin mukaan sosialistista yhteiskuntaa ei enää tule 
pitää pelkkänä ideaalina eli sinä, mitä ”pitäisi” olla, sillä 
vallankumouksellisten kokeiden avulla sosialistisesta yh-
teiskunnasta tulee todellisuutta. Päättäväinen tunkeu-
tuminen yhteiskunnan rakenteisiin, hypoteesien koet-
teleminen käytännössä, niiden korjaaminen kokeilun 
tulosten mukaan eli uskallus soveltaa luonnontieteiden 
metodeja ja käytäntöjä yhteiskuntatieteissä on oleellinen 
piirre Marxin päämääränä olevassa sosialismin muutta-
misessa utopiasta tieteeksi. Nietzsche, joka kammosi aja-
tusta työläisistä valtion johdossa, jakoi kuitenkin Marxin 
tahdon kokeellisuuteen eli hänen tapansa verifioida tai 
falsifioida sosialistisia teorioita. Nietzsche kirjoittaa:

”Toivoisin todellakin, että muutama suuri koe todistaisi 

sosialistisen yhteiskunnan kumoavan itsensä, leikkaavan 

irti omat juurensa. Maa on riittävän suuri ja ihminen vielä 

tarpeeksi uupumaton; niinpä tuollainen käytännöllinen 

opetus ja demonstratio ad absurdum ei vaikuta minusta epä-

toivottavalta, vaikka se sitten saavutettaisiin maksamalla sen 

hintana valtava määrä tuhlattuja ihmishenkiä.4”

Niinpä sekä Marx että Nietzsche kannattivat kokeel-
lista metodia, joka on keskeinen teorian ja käytännön 
ykseyden opissa. Samanlaista heissä ei ollut ainoastaan 
metodi, vaan myös tutkimuksen henki. Marxin olisi 
voinut odottaa lainaavaan tutkimuksensa innoittajana 
seuraavaa Goethen lausetta pikemmin kuin Nietzschen: 
”Vihaan kaikkea, mikä vain ohjeistaa minua lisäämättä 
tai välittömästi kiihdyttämättä aktiivisuuttani.”5

Molemmat halveksivat ”skolastisia”, ”akateemisia” 
ja ”epäkäytännöllisiä” ongelmia. Kukaan ei voisi kutsua 
Marxia tai Nietzscheä puolueettomiksi tutkijoiksi. 
Molemmat olivat intohimoisesti sitoutuneita käyt-
tämään tutkimuksiaan ihmiskunnan hyväksi. Itse asiassa 
Nietzsche moittii puolueetonta tutkimusta seuraavasti:

”[E]n tiedä mitään mikä inhottaisi niin kovin kuin sellainen 

’objektiivinen’ nojatuoli […]. [M]inua sellaisen näkeminen 

suututtaa, sellaiset ’katselijat’ tekevät minut karsaaksi ’näy-

telmälle’ vielä enemmän kuin näytelmä (itse historia kuten 

lukija ymmärtää) […].6”

Tällä purkauksella on vastinkappaleensa Marxin vuoda-
tuksissa nuoria hegeliläisiä historian ”katselijoita” vastaan 
Pyhässä perheessä ja Saksalaisessa ideologiassa. Marxkin 
totesi, että hänen ajatuksensa onnellisuudesta on taistelu 
ja että hän mieluiten viettää aikansa tutkiskelemalla 
kirjoja7, mikä tietenkin on teorian ja käytännön yk-
seyden olennainen yhdistelmä. Se muistuttaa Nietzschen 
omaelämäkerrallista toteamusta, että hän on luonteeltaan 
sotaisa ja että lukeminen on hänen ensisijainen virkistyk-
sensä, kun hän ei tutki tai kirjoita8. ”Tiedon urheat so-
tilaat” eivät käytä ”lansettia vaan asetta”. Sekä Marx että 
Nietzsche viittaavat teorioihin aseina.9

Nyt voi herätä kysymys, kuinka tällainen sotaisa 
henki ja intohimoinen sitoutuminen asiaan ovat sovitet-
tavissa yhteen Marxin ja Nietzschen teosten tieteellisten 
pyrkimysten kanssa. Mikäli tiedettä pidetään tosiasioiden 
puolueettomana havainnointina ja käsittelynä, faktojen 
ja hypoteesien passiivisena, tahdosta riippumattomana 
pohtimisena, näiden hypoteesien tuottamien ennus-
teiden testaamisena, joka johtaa tarkkailijan tai teoree-
tikon yksilöllisyyden kumoutumiseen, ja havaittua tietoa 
jäsentävien objektiivisten lakien työstämisenä, ei sen 
enempää Marxia kuin Nietzscheä voisi täsmällisesti ku-
vailla tiedemieheksi. Molemmat kuitenkin uskovat edellä 
mainitun tiedekäsityksen olevan tieteen olemuksen vää-
rinymmärtämistä:

”On vain taikauskoa sanoa, että ihmisen kohteesta saama 

kuva todella näyttää totuuden asioista. Ellei sitten ole niin, 

että kohteiden odotetaan kyseisinä hetkinä tulevan maala-

tuiksi ja tai valokuvatuiksi oman toimintansa tuloksena täy-

siin passiivisten välineiden kautta!10”

Tai kuten Marx kirjoittaa:

”Kaiken tähänastisen materialismin […] päävika on siinä, 

että esine, todellisuus, aistillisuus käsitetään vain objektin tai 

havainnon muodossa, mutta ei inhimillisenä aistillisena toi-

mintana, käytäntönä, ei subjektiivisesti.11”

Marxille ja Nietzschelle tieteellinen tieto on tulosta siitä, 
että ihmiset muotoilevat tosiasioita käsitteellisesti ja ak-
tiivisesti käytännöllisiin tarkoituksiin kuten luonnon hal-
litsemiseen ja elämän ylläpitämiseen. Molemmat pitivät 
kiinni baconilaisesta lausumasta, että tieto on valtaa. 
Tieteen päämääränä on muuttaa maailmaa, ei ainoastaan 
ymmärtää tai tulkita sitä uudelleen. Paremmin sanottuna 
tieteellinen ymmärrys maailmasta syntyy maailman 
muuttamisesta, sillä kokeilemisesta ja kokeellisten löy-
dösten käytännöllisestä soveltamisesta tekniikoissa. Tieto 
on hallintaa; tiede on sekä valloittamista että ymmärtä-
mistä. Tiede ei ole vain keino saada teoreettista tietoa, 
vaan myös tehokkain mahdollinen väline, jolla saavuttaa 
maailman käytännöllinen hallinta. Tieteellinen toiminta 
yhdistää teorian ja käytännön.12 

Tiede on käytännöllistä, tai Marxin sanoin ”tuotan-
tovoima”. Toisin kuin tuottamattomat käytännöt, kuten 
filosofia, uskonto ynnä muut ideologian muodot, tiede 
ei rajoita itseään annettuun maailmaan, vaan pyrkii 
kokeellisen vuorovaikutuksen kautta hallitsemaan ja 
muuttamaan sitä. Uskonto ja filosofia ovat käytännöl-
lisen elämän vieraantuneisuuden muotoja; ne tarjoavat 
enemmän tai vähemmän mielikuvituksellisen tulkinnan 
maailmalle, jota eivät kykene muuttamaan13. Tiede ei 
ole passiivista ja vastaanottavaista eikä hyväksy maailmaa 
sellaisena kuin se on. Kun Marx sanoo, että tähän asti  
”[f ]ilosofit ovat vain eri tavoin selittäneet maailmaa, 
mutta tehtävänä on sen muuttaminen”14, hän vaatii tie-
dettä filosofian sijaan. Tai kuten Nietzsche sanoo:
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”Filosofinen objektiivinen elämänkatsomus voi sen vuoksi 

olla merkki tahdon ja voiman vähäisyydestä. Voima nimit-

täin järjestää sitä, mikä on lähellä ja lähinnä; ’tiedon ihmi-

set’, jotka tahtovat vain todeta sen, mitä on, ovat niitä, 

jotka eivät kykene korjaamaan mitään sellaiseksi kuin sen 

tulisi olla. Taiteilijat ovat välimuotoja: he ainakin saavat 

aikaan kuvan siitä, mitä pitäisi olla; he ovat tuotteliaita niin 

pitkälti, että he saavat aikaan muutosta toisin kuin tiedon 

ihmiset, jotka jättävät kaiken sellaiseksi kuin se on.15 ”

Nietzsche tekee saman johtopäätöksen kuin Marx, eli 
että ”filosofia, uskonto ja moraalisuus ovat rappion oi-
reita”16, heikkotahtoisuuden ja kyvyttömyyden oireita.

Se, että tiede on käytännöllistä ja tuottavaa toi-
mintaa, ei Marxille ja Nietzschelle ole puhtaan, puolu-
eettoman tietoon pyrkimisen onnekas ja satunnainen 
toissijainen seuraus. Tiede ei vain käytä aisteissa an-
nettua, vaan aistiset tarpeet motivoivat ja suuntaavat 
sitä. Marx kysyy: ”[M]itä olisi luonnontiede ilman 
teollisuutta ja kauppaa? ’Puhdas’ luonnontiedekin saa 
sekä tarkoituksensa että materiaalinsa vain kaupan ja 
teollisuuden kautta, ihmisen aistimellisen toiminnan 
ansiosta.”17 Toisaalla Marx julistaa, että tiede on to-
dellista tiedettä vain silloin, kun ”se lähtee liikkeelle 
aistihavainnosta sen kaksinaisessa muodossa, sekä 
aistisena tietoisuutena että aistisena tarpeena […].”18 
Myös Nietzsche uskoo fysiologisten ärsykkeiden oh-
jaavan kaikkia tietoon suuntautuvia pyrkimyksiä19. 
Edelleen hän väittää, että aistihavainnot ovat käytän-
nöllisten intressien tai aististen tarpeiden ehdollis-
tamia.

”Tietoisuus on läsnä vain siinä määrin kuin se on hyödylli-

nen. Ei voida epäillä, etteivätkö kaikki aistihavainnot olisi 

arvoarvostelmien läpitunkemia (hyödyllinen tai haitallinen – 

näin ollen mieluisa tai epämieluisa).20”

Marxin tavoin Nietzsche torjui ajatuksen tieteestä ob-
jektiivisten tapahtumakulkujen puolueettomana poh-
dintana, sillä tuollainen näkemys edellyttää ”katsetta 
jolla ei saa olla mitään suuntaa, jossa pitää estää, josta 
pitää puuttua ne aktiiviset ja tulkitsevat voimat joiden 
vaikutuksesta näkeminen vasta muodostuu jonkin nä-
kemiseksi […]”21. Nietzsche pilkkaa ”puhtaan, tahdot-
toman, kivuttoman, ajattoman tiedon-subjektin” saasta-
tonta havaintoa.

Marxia selkeämmin Nietzsche muotoilee ajatuksen, 
että tieteellinen ajatelma on eräs tahtomuksen muoto. 
Jos tahtomus tai tahtominen on se, mikä aiheuttaa toi-
minnan, ajattelu ja toiminta ovat yhtä suuressa määrin 
tahdon muotoja. Juuri tieteen käytännöllisessä luon-
teessa paljastuu teorian ja käytännön ykseys; teoria ja 
käytäntö, ajattelu ja toiminta, ovat molemmat tahdon 
ilmenemismuotoja.

”Teoria ja käytäntö – kohtalokas erottelu. Aivan kuin olisi 

olemassa todellinen tietovietti, joka huomioimatta hyödyl-

lisyyden ja haitallisuuden kysymyksiä hakeutuu sokeasti 

kohti totuutta; ja sitten erillään siitä koko käytännöllisten 

intressien maailma.22”

Tiede syntyy käytännöllisistä tarpeista ja tähtää esteiden 
voittamiseen noiden tarpeiden tyydyttämiseksi. Se 
muuttaa teoreettisen spekulaation käytännölliseksi osaa-
miseksi tai tekniikaksi kokeilemalla, soveltamalla teoreet-
tisia ideoita käytäntöön ja korjaamalla hypoteeseja käy-
tännön mukaan. Kokeilu todistaa teorian pätevyyden, 
mutta käytäntö lisää myös teoreetikon kykyjä toistet-
tujen kokeiden myötä – aivan kuten uimarin tai kokin 
taito ei kehity niinkään pohtimalla nojatuolissa tai lu-
kemalla kirjaa kuin käytännön myötä. Nietzsche ylistää 
tieteellisen toiminnan ankaruutta ja kurinalaisuutta 
keinona jalostaa ihmisen luonnetta: ”[S]e antaa lisää 
tarmoa, päättäväisyyttä ja kestävää sitkeyttä; se opettaa, 
kuinka päämäärä saavutetaan sopivalla tavalla.”23

Tiede ei ole puhtaan vaan käytännöllisen järjen il-
mentymä. Se ei ole puolueetonta, tahdotonta pohdintaa, 
vaan pikemminkin ihmisen tahdon korkein ilmentymä. 
Tiede on tahtoa kokeilla, tahtoa olla omaksumatta 
mitään uskon pohjalta, tahtoa säilyttää vakaumukset 
testattavien hypoteesien muodossa, tahtoa harjoittaa ja 
soveltaa teorioita. Yhteiskuntatieteellä on oltava kokeel-
linen perusta: ”[E]i enää koskaan tule pitää häpeällisenä 
poiketa moraalista toiminnassa tai ajatuksissa; elämällä ja 
yhteiskunnalla on tehtävä paljon uusia kokeita.”24 Koska 
Nietzsche katsoo luonnontieteiden perustuvan arvoar-
vostelmiin, hänen ei voi olettaa pitävän yhteiskuntatie-
teitä arvoneutraaleina. Ennemminkin arvoilla, eli tahdon 
kohteilla ja tieteellisen toiminnan motivoijilla, täytyy olla 
kokeellinen perusta: ”Siksi kokeellinen moraali: antaa it-
selleen tavoite.”25 Parasta tapaa elää koskevan hypoteesin 
todentaminen, kuten hypoteesi submolekulaaristen pro-
sessien toiminnasta, on riippuvainen sen soveltamisesta 
käytäntöön ja sen kokeilemisesta.

Poliittinen yhteiskunta on sen kokeilemista, kuka voi 
hallita ja kuka totella26. Marxin ja Nietzschen hypoteesit 
tästä asiasta olivat erilaiset, mutta sen ei tulisi hämärtää 
heidän politiikan tiedettä koskevan ymmärryksensä sa-
manlaisuutta. Kysymykseen siitä, ketkä muodostavat 
hallitsevan luokan, ei voida vastata irrallaan käytännöl-
lisestä kokeilusta. Poliittisen tieteen perustava ongelma 
voidaan ratkaista vain poliittisen käytännön myötä. Tie-
demieheltä vaaditaan nimenomaan rohkeutta. ”Olemme 
kokeita: jos sitä tahdomme olla.”27 Tiedemiehet ”ovat us-
kaliaan moraalin ihmisiä”28; heillä täytyy olla rohkeutta 
kokeilla, käyttää teorioitaan. ”Tullaksemme viisaiksi 
meidän täytyy tahtoa käydä läpi tiettyjä kokemuksia ja 
sen mukaisesti loikata niiden hampaisiin. On totta, että 
tämä on hyvin vaarallista. Moni ”tietäjä” on tullut syö-
dyksi tässä kehityskulussa.”29

Hallinnan ennakkoehtona on rohkea päättäväisyys 
ja tahto elää kokeiden mukaisesti30. Tieteellinen tieto on 
tahtomuksen muoto; se ei ole objektiivisten ilmiöiden 
passiivista heijastumaa. Teoria ja käytäntö käyvät yksiin 
tieteessä, sillä sekä ajattelu että toiminta nousevat tahtomi-
sesta eli päättäväisyydestä ottaa oma ympäristö hallintaan.



   niin & näin  4/2010



4/2010  niin & näin   



   niin & näin  4/2010

II  Marxin luokka-käsitteen  
 preskriptiivinen luonne

Marx ajatteli, että kaikki ajatukset nousevat yhteiskun-
nallisesta käytännöstä ja perustuvat käytännöllisiin tar-
peisiin. Lisäksi hän tarjosi mielenkiintoisen selityksen 
sille, että ajattelijat ovat virheellisesti kuvitelleet ajatus-
tensa olevan puolueettomia, puhtaita ja vailla käytännön 
tahraa. Koska ajattelu edellyttää vapaa-aikaa, he ovat 
useammin hallitsevan luokan kuin työväenluokan jä-
seniä – tai täsmällisemmin, kun hallitseva luokka jaetaan 
ensinnäkin varsinaisiin riistäjiin, ja toiseksi ideologeihin, 
jotka ansaitsevat tuottamalla tuon riiston naamioivia il-
luusioita, teoreetikot kuuluvat jälkimmäiseen ryhmään. 
Nämä ihmiset, joilla on vapaa-aikaa ja jotka ovat erossa 
elämän aineellisten edellytysten tuotannosta, näkevät 
itsensä käytännöllisen elämän tuotannosta ja kamppai-
luista riippumattomina. Heillä on kuitenkin käytännöl-
linen intressi säilyttää hallitseva luokka, johon he itse 
kuuluvat. Lisäksi todennäköisesti vain ne, jotka hallit-
sevat viestintävälineitä, hyväksyvät ja levittävät heidän 
ajatuksiaan. Siksi heidän ajatuksensa ilmaisevat tavalli-
sesti hallitsevan luokan käytännöllisiä etuja, paitsi kun 
on olemassa vahva vaihtoehtoinen luokka kilpailemassa 
johtoasemasta. Niinpä ideologien huomionarvoinen 
tunnuspiirre on harhakuvitelma, että heidän ajatuksensa 
ovat puolueettomia, vaikka ne todellisuudessa ilmaisevat 
käytännöllisiä luokkaetuja. Henkisen ja ruumiillisen 
työn erottelun hävittäminen eli teoreettisen ja käytän-
nöllisen toiminnan ykseys on turvajärjestelmä, jonka 
sosialistinen yhteiskunta tuottaa ideologisia illuusioita 
vastaan. Kaikille tarjotaan koulutus tieteessä ja kulttuu-
rissa, ja kaikki työskentelevät aineellisessa tuotannossa.

Marxin mukaan tiede ei niinkään edellytä irrottautu-
mista käytännöllisestä elämästä kuin ymmärrystä teorian 
käytännöllisestä synnystä ja omien teorioiden soveltamista 
käytäntöön. Toinen teesi Feuerbachista on seuraava:

”Kysymys, vastaako inhimillistä ajattelua esineellinen 

totuus, ei ole teorian, vaan käytännön kysymys. Käytän-

nössä ihmisen täytyy todistaa ajattelunsa totuudellisuus, 

so. sen todellisuus ja voima, sen tämänpuolisuus. Kiista sel-

laisen ajattelun todellisuudesta tai epätodellisuudesta, joka 

eristäytyy käytännöstä, on puhtaasti skolastinen kysymys.31”

Yleisesti ottaen teoreettiset ongelmat heijastavat käytän-
nöllisiä ongelmia; niitä ei voida ratkaista puhtaasti älyl-
lisellä tavalla, vaan vain käytännössä poistamalla teoreet-
tisen ongelman aiheuttaja. Kahdeksas teesi Feuerbachista 
on:

”Yhteiskunnallinen elämä on oleellisesti käytännöllistä. 

Kaikki mysteeriot, jotka viettelevät teoriaa mystiikkaan, 

saavat järjellisen ratkaisunsa inhimillisessä käytännössä ja 

tämän käytännön ymmärtämisessä.32”

Ihmiskunta asettaa itselleen ainoastaan toteutettavissa 
olevia tehtäviä, väittää Marx kuuluisassa esipuheessaan 

teokseen Kansantaloustieteen kritiikki; ongelmat, jotka 
nousevat yhteiskunnallisista käytännöistä, voidaan myös 
ratkaista yhteiskunnallisissa käytännöissä. Marxistinen 
teoria on niin ollen ennen kaikkea käytännöllinen väline 
tai ase proletariaatin käytössä, velvoitus toimintaan ja 
ilmaisu tahdosta toimia eli ohje vallankumoukselliseen 
praksikseen.

Koska Marx kuitenkin toistuvasti esitti ohjeensa en-
nustusten muodossa ja arvonsa syysuhteina, on usein 
oletettu, ettei marxilainen tiede ole tahtomuksen il-
mausta vaan objektiivisten prosessien puhdasta havaitse-
mista. Seuraavasta esimerkistä voidaan nähdä, ettei näin 
ole. Kommunistisen puolueen manifestin ensimmäinen 
luku alkaa näennäisellä havaintoväitteellä: ”Koko tähän-
astisen yhteiskunnan historia on ollut luokkataistelujen 
historiaa.”33 Tämä näyttää olevan puhtaasti deskrip-
tiivinen väite, jonka mukaan taistelut tiettyjen ihmis-
ryhmien välillä ovat jättäneet jälkensä kaikille kirjoitetun 
historian sivuille. Kuitenkin Marx väittää samalla myös, 
että luokkien välinen taistelu motivoi historiallista kehi-
tystä. Hiukan ennen kuolemaansa Marx kirjoitti:

”Lähes neljänkymmenen vuoden ajan olemme painotta-

neet, että luokkataistelu on historian välitön käyttövoima 

ja että erityisesti luokkataistelu porvariston ja proletariaa-

tin välillä on modernin yhteiskunnallisen kumouksen suuri 

liikkeellepanija […].34”

Esitetyn pohjalta ei vielä voida selkeästi havaita arvoar-
vostelmaa, joka sisältyy tähän oletetusti selittävään lau-
sumaan. Jos kuitenkin viitataan Filosofian kurjuuteen, 
vuotta ennen Kommunistisen puolueen manifestia kirjoi-
tettuun teokseen, voidaan lukea: ”Ei vastakkainasettelua, 
ei edistystä. Tämä on laki, jonka mukaan sivilisaatio on 
toiminut meidän päiviimme asti.”35 Näin päädytään ar-
vottuneeseen väitteeseen, että taistelu on historiallisen 
edistyksen syy. Marx viittaa säännöllisesti historian pois-
saoloon idän luonteenomaisena piirteenä; huolimatta 
teknisen kehityksen ja sivistyksen korkeasta tasosta idästä 
puuttuvat luokat ja poliittiset ristiriidat, jotka luonneh-
tivat ja edistävät lännen historiaa.

Mutta mikä täsmällisesti ottaen on luokkataistelu? 
Mikä perustaa luokan? Marx ei koskaan vastannut 
näihin kysymyksiin tyhjentävästi. Hänen ainoa yrityk-
sensä määritellä luokka jäi keskeneräiseksi36. Marxin ta-
vasta käyttää luokka-käsitettä voidaan kuitenkin nähdä 
selkeästi, että se eroaa kansallisuuden, rodun, suku-
puolen, uskonnon tai uskontunnustuksen mukaan teh-
dyistä erotteluista.

Luokat eivät pohjaudu rodun tai sukupuolen kal-
taisiin väitettyihin biologisiin eroihin kuten kastit. 
Luokkaerot ovat eroja, jotka voidaan ylittää. Esimerkiksi 
mustien ja valkoisten välisten suhteiden määrittäminen 
pikemmin luokka- kuin kastisuhteiksi merkitsee opti-
mistista suhtautumista roturistiriidan ratkaisemiseen. Sa-
massa määrityksessä myös ehdotetaan mahdollista tapaa 
ratkaista ongelma. Miesten ja naisten välisen suhteen nä-
keminen luokkataisteluna tarkoittaa samalla, että torjuu 
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väitteen ”biologia on kohtalo”. Luokat ovat historiallisia; 
ne voivat tulla siksi, mitä ne eivät ole.

Vastaavasti luokat eivät ole kansallisuuksia, kulttuu-
riryhmittymiä tai uskonnollisia lahkoja. Pohjois-Irlannin 
taisteluiden tai Lähi-idän ymmärtäminen luokkatais-
teluna tarkoittaa, että suositellaan näennäisten ristirii-
tojen syiden ylittämistä ja esitetään, että tuollaisten tais-
telujen osapuolet ovat arvioineet väärin taisteluiden 
merkityksen ja päämäärän. Marx ratkaisi ”juutalaiskysy-
myksen” tyhjentämällä uskonnolliset erot luokkaeroihin. 
Välitön luokka-analyysi edellyttää, että ainoat (vas-
takkain asettelevat) erot, joka jakavat ihmiskuntaa, ovat 
ne, jotka syntyvät eri asemista sosioekonomisessa työn-
jaossa; se sisältää vaatimuksen olla erottelematta rodun, 
sukupuolen, uskonnon tai kansallisuuden pohjalta.

Marxin internationalismi on elimellinen osa hänen 
luokkataisteluteoriaansa. Luokka-analyysi, ei suinkaan 
tarkoita aiemman, ihmisen ”lajiolennoksi” mieltävän hu-
manismin torjumista, vaan sen muotoilemista uudelleen 
taloudellisen historiakäsityksen puitteissa. Marxin 
taistelu proletaarien asian puolesta ei ole erillistä kiihko-
mielistä sitoutumista etuun, joka olisi ristiriidassa lajin 
hyvinvoinnin kanssa. Johdatuksessaan teokseen Hegelin 
oikeusfilosofian kritiikkiä Marx nimittäin näki proletari-
aatin ”universaalina luokkana”, ihmiskunnan edun kan-
nattajina. Niin ollen historian materialistinen tulkinta 
paikansi nämä universaalit edut konkreettisesti teollisen 
kapitalismin rakenteen sisällä.

Luokat ovat taloudellisia ryhmittymiä, mutta ne 
eroavat selkeästi tulotasoista. Vain ”rahvaanomainen 
mieli palauttaa luokkaerot ’eroihin lompakkojen pak-
suudessa’ […]”37. Luokat järjestyvät suhteessa tuotanto-
välineisiin, eivät suhteessa kulutusvoimaan tai tuloihin. 
Niinpä Marxille luokat ovat miesten ja naisten joukkoja, 
joiden jäsenillä on samankaltainen asema yhteiskunnalli-
sessa työnjaossa ja yhteinen suhde tuotantovälineisiin.

Kuitenkaan tietyt ryhmät, kuten ranskalainen ta-
lonpoikaisto 1800-luvulla, ”eivät muodosta luokkaa”38, 
vaikka heillä on sama suhde tuotantovälineisiin. Talon-
poikien edut ovat vain paikallisia; heiltä puuttuu kan-
sallinen ykseys ja poliittinen järjestäytyneisyys. Porva-
risto lakkasi olemasta sääty ja muuttui luokaksi, kun se 
järjestäytyi kansalliselta pohjalta poliittisten päämäärien 
vuoksi39. Aluksi työläisiä erottivat paikallisuudet ja kau-
pankäynnin rajat, mutta myöhemmin keskittyneen teol-
lisen tuotannon kehitys ja parantuneet viestintäkeinot 
yhdistivät heidät. He muodostavat luokan, kun he jär-
jestäytyvät ensin kansalliselta, sitten kansainväliseltä poh-
jalta. Vaikka työläisten keskinäinen kilpailu ja kilpailu 
yksittäisten kapitalistien välillä taannuttavat luokkien 
muodostumista40, lopulta ”yksityisen työläisen ja yksi-
tyisen porvarin väliset yhteenotot saavat yhä enemmän 
kahden luokan välisten yhteentörmäysten luonteen”41. 
Ennen kansallista järjestäytymistään poliittisiin tarkoi-
tuksiin työläiset eivät muodosta luokkaa42. Siten luokka 
ei perustu vain yhteiseen suhteeseen tuotantovälineiden 
kanssa, vaan myös poliittiseen järjestäytymiseen ja po-
liittiseen päätökseen. lyhyesti sanottuna luokka on mah-

dollisesti hallitseva ryhmä, joka on yhdistynyt ja yleistää 
taloudelliset etunsa poliittiseen muotoon43. 

Näin ollen toteamusta, että historia on luokkatais-
telun tulosta, ei voida ottaa väitteenä luokkataistelun 
yleismaailmallisesta vallitsemisesta ihmisen kehityksen 
kaikilla asteilla. Aiemman väittämät nimittäin viittaavat 
siihen, että Marx ajatteli luokkien ilmaantuvan vain 
tiettyinä ihmisten suhteiden jatkumon hetkinä. Täl-
lainen hetki on luokkataistelun kausi, ”joka huippuunsa 
kärjistettynä merkitsee täydellistä vallankumousta”44. 
Vähemmän vallankumoukselliset kaudet eivät ole var-
sinaisesti ”historiallisia” eli inhimillisen kehityksen tai 
edistyksen aikoja. Ilman taistelua vallasta ja pyrkimystä 
ryhtyä vallankumoukselliseen toimintaan luokkia ei ole 
olemassa. ”Työväenluokka on vallankumouksellinen tai 
se ei ole mitään.”45

Luokat ovat siis vallasta taistelevia ryhmittymiä, 
mutta nämä ryhmät määrittyvät suhteena tuotantoväli-
neisiin, ja valtataistelu keskittyy tuotantovälineiden hal-
linnan ympärille. Miksi näin on? Luodessaan perustaa 
historian materialistiselle tulkinnalle Marx selittää tämän 
seuraavasti: 

”Tätä tuotantotapaa ei ole tarkasteltava vain siltä kannalta, 

että se on yksilön fyysisen olemassaolon uusintamista. Se 

on enemmänkin yksilöiden toiminnan tietty muoto, tietty 

tapa ilmentää elämäänsä, heidän elintapansa. Yksilöt ovat 

sitä, mitä on heidän elintoimintansa. Se mitä he ovat, käy 

siis yhteen heidän tuotantonsa kanssa – niin sen kanssa mitä 

he tuottavat kuin myös sen kanssa miten he tuottavat. Yksi-

löiden tuotannon aineellisista ehdoista riippuu siis, mitä he 

ovat.46”

Yksilöiden luonne riippuu tavasta, jolla he ilmaisevat 
elämäänsä, heidän teoistaan ja töistään enemmän kuin 
heidän ajatuksistaan. Koska ensiksi mainitut ovat riip-
puvaisia yksilön suhteesta tuotantovälineisiin, luokka-
eroja määrittää yksilöiden yhteys tuotantovälineisiin 
tai niistä erillään oleminen. Tuotantovälineitä ”ei tule 
pitää vain” tapana hankkia tuloja, vaan ne ovat elämän 
ilmaisun, inhimillisten kykyjen ja tarpeiden ehtoja. Itse 
määräytynyt tuottava toiminta on ihmiskunnan korkein 
päämäärä47. Marx ennakoi, että kommunistisessa yhteis-
kunnassa ”työstä on tullut elämän välineen lisäksi elämän 
ensisijainen puutteellisuus”48. Luokkaristiriita on siis 
yksilöiden välistä taistelua, jota määrittää heidän ennen 
kaikkea inhimillinen eli tuotannollinen kykynsä. Siinä 
päämäärä on arvokkain mahdollinen päämäärä: itse mää-
räytynyt tuottava toiminta. Luokkataisteluiden historia 
sulkee ulkopuolelleen erityisesti vähäarvoisempien tavoit-
teiden vuoksi syntyneet ristiriidat. 

Historia luokkataisteluiden historiana ei siis ole 
puhtaasti havaintopohjainen kuvaus ihmiskunnan ta-
pahtumakuluista, vaan arvio, että taistelu saa aikaan 
eniten edistystä ihmisen kehityksessä. Itse asiassa mikäli 
toteamus historiasta luokkataistelun historiana olisi 
puhdas havaintolausuma, Kommunistisen puolueen ma-
nifestin loppu, jossa kehotetaan kaikkien maiden prole-
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taareja liittymään yhteen, olisi turhanpäiväinen. Lisäksi 
jos maailman työläiset ovat yhdistymisen puutteessa, he 
eivät muodosta luokkaa. Jos taas työläiset eivät muodosta 
luokkaa, lausuma historiasta luokkataisteluiden histo-
riana on ilmeisen epätosi, mikäli se ymmärretään arvotta-
mattomana havaintolausumana. Marxilaisen tieteen ym-
märtäminen puhtaasti havaintopohjaiseksi on harhaan-
johtavaa. Väitteellä historiasta luokkataisteluiden histo-
riana on sama asema kuin sillä, että hän ajaa työläisten 
yhtymisen asiaa; kumpikin ilmaisee hänen arviotaan, että 
historiallista edistystä tehostaa parhaiten ihmisten liitty-
minen yhteen taistelussa tuotantovälineiden hallinnasta. 
Molemmat väitteet ilmaisevat Marxin tahtoa osallistua 
vallankumoukselliseen toimintaan, ilmaukseen korkeista 
päämääristä, jotka hän uskoi saavutettavan luokkasodan 
kautta. Hänen kuvailevat lausumansa ovat samaan aikaan 
kehotuksia; hänen analyysinsa on asian ajamista.

Jos kuitenkin Marxin ajattelu on todellakin tahto-
misen muoto eli jos hänen analyysinsa eivät ole arvot-
tamattomia vaan perustuvat moraalisiin kehotuksiin, 
kuinka hän saattoi väittää teoriaansa tieteelliseksi? Ni-
menomaan koettelemalla näitä arvoja tai kehotuksia. 
Itse asiassa ei olisi harhaanjohtavaa olettaa Marxin omis-
taneen elämänsä sen arvostelmansa koettelemiselle, että 
luokkaristiriita edistää ihmisen kehitystä. Marxin tahto 
taistella on samalla hänen tahtonsa koetella hypoteesiaan. 
Hänen tieteensä koostuu vallankumouksellisesta toi-
minnasta keinona verifioida hänen teoriansa. Teorian ja 
käytännön ykseys on Marxin tieteellinen metodi. Hänen 

teorioitaan ei ole johdettu objektiivisten tapahtumakul-
kujen passiivisesta, puolueettomasta havainnoinnista; 
Marxin mukaan yhtään teoriaa, edes luonnontieteissä, ei 
ole johdettu niin. Hänen teoriansa nousevat praksiksesta, 
päätöksestä muuttaa maailmaa ja tahdosta selvittää esteet 
hänen päämääränsä tiellä. Nietzschen tavoin Marx siis 
uskoi sekä ajattelun että toiminnan olevan tahtomisen 
johdannaisia.

III Pohdinta ja toiminta

Lienee hedelmällistä tutkia Marxin ja Nietzschen käy-
tännön ja teorian erottamiseen kohdistamia vastalauseita, 
jotta kävisi selvemmäksi, mitä he tarkoittivat käytännön 
ja teorian ykseydellä. Nietzsche kirjoittaa tuoden esiin 
monia hänelle ja Marxille vastalauseita:

”Erottelu ’teoreettisen’ ja ’käytännöllisen’ välillä on vaaral-

linen, esimerkiksi Kantin tapauksessa, mutta myös antiikin 

ajattelijoilla: – he käyttäytyvät kuin puhdas henkisyys tuot-

taisi heille tiedon ja metafysiikan ongelmat; – he käyttäyty-

vät kuin käytäntöä pitäisi arvioida oman mittansa mukaan 

riippumatta siitä, mikä teorian vastaus on. Ensiksi mainit-

tua vastaan kohdistan filosofien psykologiani: heidän kaikkein 

vieraantuneimmat laskelmansa ja heidän ”henkisyytensä” 

ovat kaikesta huolimatta vain fysiologisen tosiasian viimei-

nen kalpea muisto […]. Viimeksi mainittuja vastaan esitän 

kysymyksen, tiedämmekö mitään muuta tapaa toimia hyvin 

kuin hyvin ajattelemisen; jälkimmäinen on teko ja ensiksi 
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mainittu edellyttää ajattelua. Onko meillä erilainen tapa 

arvioida elämäntapaa kuin arvioida teoriaa: induktio, ver-

tailu?49”

Nietzsche ja Marx ovat yhtä mieltä ajatellessaan teoreet-
tisten ongelmien nousevan käytännön elämästä. Mo-
lemman myös ajattelevat, että riippumatta siitä, kuinka 
eristäytyneitä tai vieraantuneita teoreetikot ovat käy-
tännön elämästä, he ilmaisevat ajatuksissaan käytännön 
tarpeita, jotka myös motivoivat heidän ajattelunsa.

Teoreetikon (theoros) varhaisin merkitys oli katselija 
eli thean – nähdyn tai spektaakkelin, julkisen tapah-
tuman, juhlan, urheilutapahtuman ynnä muun teatte-
rissa nähtävän – pohtija. Käsite theoros viittasi mieheen, 
joka lähetettiin osallistumaan muukalaisten uskon-
nollisiin juhliin, tai teatterin yleisön jäseneen, ennen 
kuin se alkoi viitata henkilöön, joka pohtii tai katselee 
jotain näkökantaa inhimillisestä kokemuksesta. Tuolloin 
theoros oli tarkkailija, joka ei osallistunut todistamaansa 
julkiseen tapahtumaan, siis katselija pikemmin kuin 
toimija.

Marx ja Nietzsche uskovat, että on väärinkäsitys 
olettaa teoreetikon olevan elämän näytelmän ulkopuo-
lella pelkkänä katselijana samaan tapaan kuin yleisön 
jäsen on erillään näyttelijöistä teatterissa. Nietzsche 
viittaa ”kontemplatiivisuuden harhakuvaan” seuraavasti:

”Hän sanoo olevansa luonnostaan kontemplatiivinen eikä 

tällöin huomaa, että hän on myös elämän varsinainen 

runoilija ja edelleenrunoilija, – että hän tosin suuresti eroaa 

tämän draaman näyttelijästä, niinsanotusta toimivasta 

ihmisestä, mutta vielä enemmän näyttämön edessä istuvasta 

pelkästä katselijasta ja juhlavieraasta.50”

Huolimatta itseään koskevasta käsityksestään teoreetikot 
eivät siis ole ajattelunsa kohteena olevan käytännöllisen 
elämän ulkopuolella; he ovat tietty osa yhteiskunnallista 
elämää sekä sen olioina että sen luojina. Ajattelijan ko-
kemusta ehdollistavat yhteiskunnalliset olosuhteet, joissa 
hän toimii. Kategoriat, käsitteet ja arvot, joiden kautta 
hän ymmärtää kokemustaan, ovat yhteiskunnan tuot-
tamia. Ajattelijat eivät kuitenkaan ajatuksissaan heijasta 
passiivisesti yhteiskunnallisia olosuhteita, jotka ehdol-
listavat heidän ajatteluaan; he uudelleentulkitsevat luo-
vasti perimiään käsitteellisiä työkaluja hallitakseen uutta 
historiallista kokemusta. Ajattelu on aktiivista ja luovaa, 
muttei idealistien mieltämällä tavalla eli puhtaan järjen 
toimintana, jonkin tekemisenä ajateltavaksi tai ymmär-
rettäväksi käytännöllisistä seurauksista riippumatta51. 
Idealistinen oletus puhtaasta havaintotoiminnasta edel-
lyttää, että olisi ”todellinen tietovietti, joka huomioi-
matta hyödyllisyyden ja haitallisuuden kysymyksiä ha-
keutuu sokeasti kohti totuutta”. Tämän pohjaoletuksen 
sekä Marx että Nietzsche torjuivat.

Halu, joka kohdistuu tietoon tai ymmärrykseen it-
seisarvona, ei välineenä, edellyttää hegeliläistä eli idea-
listista virheoletusta, että ”minä olen ajatteleva mutten 
elävä olio, etten ole ’animaalinen’ vaan enintään ’cogi-

taalinen’”52. Marx kohdistaa saman vastalauseen hegeli-
läiseen idealismiin: ”Hegelille ihmisen olemus – ihminen 
– on yhtä kuin itsetietoisuus.” Ajatteleva itse on kui-
tenkin vain abstraktio ihmisestä ”luonnollisena, ruu-
miillisena, aistisena, objektiivisena olentona”. Idealis-
tisen abstraktion tuloksena ainoa toiminta, jonka Hegel 
tunnustaa, on ”abstakti ajatustyö” 53. Hegel näkee teo-
reetikon toiminnan yrityksenä tehdä ilmiö ymmärrettä-
väksi; Marx ja Nietzsche näkevät teoreetikon toiminnan 
pyrkimyksenä hallita ilmiötä. Teorian ja käytännön yk-
seyden puolestapuhujat pitävät kiinni siitä, että järki on 
elävän, aistisen ihmisen väline tai ase.

Hegel olettaa, että kun järjen toimintaa pidetään vä-
lineellisenä itsetarkoituksellisen sijaan, ”ajattelu yleisesti 
ottaen asetetaan muille mielen toiminnoille alisteiseksi. 
Emme sano tunteistamme, impulsseistamme ja pyyteis-
tämme, että ne palvelevat meitä – pikemminkin niitä 
pidetään itsenäisinä sielunkykyinä ja voimina [joista ole-
muksemme koostuu].”54 Uskomus, että järki on aistisen 
organismin palvelija, halventaa sitä, mitä Hegel pitää 
ihmisen ylevöittävänä ominaisuutena. Teoria käytännön 
saavuttamisen keinona asettaa tahdon ihmisyyden tun-
nusomaiseksi piirteeksi.

Nietzsche huomauttaa, että ”miehet käyttävät saa-
maansa uutta tietoa tai kokemusta myöhemmin pel-
tosarkana tai ehkä myös aseena, naiset taas tekevät siitä 
välittömästi koristeen.”55 Näyttäisi siltä, etteivät miehet 
ja naiset koskaan yksinomaan tahdo ymmärtää koke-
muksiaan. Ihmisen luonto on olla työkalujen valmistaja 
ja taistelija. Ihminen on käytännöllistä toimintaa, tahtoa; 
hänen luontonsa sulkee lähtökohtaisesti pois passiivisen, 
vastaanottavaisen, ”teoreettisen” asenteen. Pelkkä poh-
timinen, passiivisuus, on heikkoutta ja velttoutta; ”sillä 
mitä muuta elämä on kuin toimintaa?”56. Marxille ja 
Nietzschelle passiivisuus on kärsimystä. Marx toteaa:

”Aistisuus tarkoittaa kärsimystä. Ihminen objektiivisena, 

aistisena oliona on siksi kärsivä olio – ja koska hän tuntee 

kärsimyksensä, passion alainen olio. Passio on sen kohteen 

puoleen vahvasti kääntyneen ihmisen olennainen voima.57”

Marx siis muuttaa passiivisuuden toiminnaksi, kär-
simyksen pyrkimiseksi ja tahtomiseksi. Vastaavasti 
Nietzsche muuntaa aistikokemuksen tahtomiseksi: 
”Kaikki, mikä tuntee, se kärsii minusta ja on vankiloissa: 
mutta tahtomiseni tulee aina minun vapauttajakseni ja 
ilontuojakseni.”58

Sen paremmin Nietzscheltä kuin Marxiltakaan ei 
voida löytää viittauksia ei-välineelliseen kokemuksen 
pohtimiseen teoreetikon tehtävänä. Itse asiassa tämä pe-
rustaa Marxin Feuerbachin ”mekanistista materialismia” 
vastaan esittämää kritiikkiä: ”Feuerbachin ”käsitys” aisti-
maailmasta rajoittuu toisaalta tuon maailman pelkkään 
tarkasteluun, havainnointiin ja toisaalta pelkkään aisti-
miseen.”59 Marx väittää, ettei Feuerbach ymmärrä mate-
rialistista käytäntöä eli aistikokemuksen kääntämistä pyr-
kimiseksi pikemmin kuin sen pidättämistä kärsimisenä, 
tarvitsemisena ja pohdintana. 
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Marxille ja Nietzschelle teoria ei ole sen enempää 
passiivista kokemuksen mietiskelyä kuin aktiivista pyr-
kimystä tehdä kokemus ajateltavaksi; teorian tehtävä 
on hallita kokemusta ja muuttaa maailmaa. Maailman 
muuttamisen imperatiivi on sekä eettinen – maailma ei 
ole sellainen kuin sen tulisi olla – että tietoteoreettinen 
– ”voimme ymmärtää vain maailman, jonka olemme itse 
tehneet”60.

Tämä näkemys maailmasta ennemmin ”sinä, mikä 
tulee muuttaa” kuin ”sinä, mitä pitää ymmärtää” pe-
rustaa Aristoteleen omaksumasta eroavaa käsitystä luon-
nosta ja ihmisluonnosta. Marx ja Nietzsche torjuivat aris-
toteelisen oletuksen, että luonto on ensisijaisesti hyvää 
tekevä, että kaikilla kosmoksen osilla on tietty, luonnon 
niille osoittama tehtävä, ja että ihminen pystyy ymmär-
tämään asioiden ja ihmisten luonnollisia tehtäviä. Tämän 
seurauksena he torjuivat klassisen käsityksen teoriasta 
toimintana, joka tekee ymmärrettäväksi ihmisen luon-
nollisen tehtävän ja hänen suhteensa muihin maailman 
rakenneosiin. Marxin ja Nietzschen mukaan luonto ei 
tarjoa johdatusta ihmiskunnalle; luonto ja ihmisluonto 
ovat vain ihmisen käytännön raaka-aineita, jotain maa-
ilman tieteellisen luomisen kautta ylitettävää. Nietzsche 
kirjoittaa:

”Millä ikinä on arvoa nykyisessä maailmassa, sillä ei ole sitä 

sinänsä, luonnostaan – luonto on ainakin arvotonta –: vaan 

sille on arvo joskus annettu, lahjoitettu, ja me olemme olleet 

näitä antajia ja lahjoittajia! Vasta me olemme luoneet maail-

man, joka jollakin tavalla ihmistä liikuttaa!61”

Myöskään ihmisellä ei ole ennalta määrättyä luontoa; hänen 
”luontonsa” on hänen omaa luomustaan, käytännöllisen toi-
minnan tulosta. Marxille ja Nietzschelle ihmisen ”luonto” 
todella on hänen historiansa – ”ihmisluonnon” jatkuvaa 
muuttumista hänen oman käytännöllisen toimintansa 
seurauksena. Historia ei myöskään ole tullut loppuunsa, 
toisin kuin Hegel Filosofian historiassa väittää. Nietzschen 
opetuksen ydin on, että ”ihminen on jotain, mikä tulee 
ylittää”62. Marx peräänkuuluttaa ”ihmisessä tapahtuvaa 
suuren mittakaavan muutosta” proletaarisessa vallankumo-
uksessa, joka tulee ymmärtää ”muuttuvien olosuhteiden ja 
itse-muutoksen yhteen käymiseksi”63.

Ihmiskunnalla ei ole luonnollisia tavoitteita tai sisä-
syntyisesti valitsemisen arvoisia toiminnan päämääriä, 
eikä itsensä määrittävällä praksiksen ja tahdon luonneh-
timalla ihmisellä ole luontaisia rajoituksia. Siispä teoree-
tikon tehtävä Marxilla ja Nietzschellä ei ole ymmärtää 
ihmisluontoa, vaan tahtoa tavoite ihmiskunnalle ja taata 
keinot ylittää tuon tavoitteen saavuttamisen tiellä olevat 
esteet. Ihmisen pyrkimyksiä täytyy koetella ja vahvistaa 
käytännöllisessä toiminnassa. Arvot ovat ihmisen luo-
misen ja kokeilun tuotteita eivätkä siis ole ihmisluon-
nossa sisäsyntyisinä. Pyrkimys ylittää ihmisluonto on 
samalla keino tuntea ihmisen voimien ja ominaisuuksien 
ulottuvuus samoin kuin pyrkimys hallita luontoa oli 
Marxille ja Nietzschelle luonnon voimia koskevan ym-
märryksemme lähde.

Tieteellinen metodi edellyttää teorian ja käytännön 
välisen eron ylittämistä eli sitä, että klassinen käsitys käy-
tännöstä eristetystä teoreetikosta kumoutuu. Maailmaa 
ei voi tuntea nojatuolista käsin, edes yliopiston oppi-
tuolista. Havainnointi ja spekulaatio ovat riittämättömiä 
perustuksia tieteelle. Tiede edellyttää niin käytännöllistä 
kuin kognitiivista vuorovaikutusta maailman kanssa; 
ilman tuollaista maailman työstämistä, hypoteesien koet-
telua, kokeiluja, soveltamista ja niin edelleen, teoreetikko 
on vaarassa kehittää kasaan myyttejä tai harhakuvia, joita 
ei voida todistaa ja jotka ovat käytäntöön soveltumat-
tomia.

Ihmisluonnon ylittäminen eli uuden ihmisen luo-
minen ei ollut Marxille ja Nietzschelle vain keino saada 
aikaan elettävämpi yhteiskunta, vaan myös keino ym-
märtää ihmisen toistaiseksi tiedostamattomia voimia, 
tulla niiden herraksi ja hallita niitä sekä hyödyntää niitä 
tietoisesti lajin kehittämiseen. Vain tieteen soveltami-
sella ihmiseen itseensä sekä aivan-liian-inhimillisen ylit-
tämisen ja uusien ihmisten luomisen kautta ihmiskunta 
saavuttaa tiedon inhimillisten pyrkimysten arvokkaista 
päämääristä.

IV Teorian ja käytännön välittäjät

Teorian ja käytännön välillä toimivat prosessit ovat jär-
jestäytyminen ja koulutus. Tämä tarkoittaa, että keinot 
tai taidot soveltaa teoriaa käytäntöön kuuluvat järjestäy-
tymiseen, ja keinot kohottaa käytäntö teorian asettamien 
ehtojen mukaiseksi kuuluvat koulutukseen. Tässä suh-
teessa eli keinoissa yhdistää teoria käytäntöön Marx ja 
Nietzsche erosivat toisistaan valtavasti. Heillä oli eri hy-
poteesit siitä, keistä hallitseva luokka koostuisi. Keinot 
koetella näitä eroavaisia hypoteeseja ja näihin kokeisiin 
valmistautumisen metodit vaihtelivat kokeista odotet-
tujen tulosten mukaan.

Nietzschen tavoitteena oli, että uusi aatelisto hal-
litsisi maailmaa, ”uusi aateli, joka on kaiken alhaison ja 
kaiken väkivalta-herruuden vastustaja ja kirjoittaa uusiin 
tauluihin uutena sanan ’jalo’”64. Tavoitellessaan tätä pää-
määrää Nietzsche ei kuitenkaan yrittänyt järjestää ole-
massa olevaa aristokraattista luokkaa, sillä aristokraattista 
luokkaa eli tiedossa, viehätyksessä ja rohkeudessa ylivoi-
maista miesjoukkoa ei ollut olemassa. ”Kirjoitan ihmis-
lajille, jota ei vielä ole olemassa: kirjoitan ’maailman her-
roille’.”65 Mahdollisen uudelleen järjestettävän hallitsevan 
luokan puuttuessa Nietzsche omisti aikansa ja voimansa 
kouluttamiseen siinä toivossa, että jotkut tulevien suku-
polvien miehet kykenisivät hyödyntämään hänen kirjoi-
tuksiaan keinona hallita maailmaa.

Nietzschen opetus on, ettei ihmistahdon lisäksi 
mikään – ei jumalallinen sallimus eikä luonnossa tai his-
toriallisissa prosesseissa ilmenevä järki – voi estää lajin 
taantumista tai tuhoa. Edistys, myös tiedossa tapahtuva, 
riippuu rohkeudesta ja tahdon lujuudesta. Tulevan aris-
tokraattisen luokan on toteutettava Nietzschen opetusta, 
että tarvitaan rohkeutta rikkoa vanhoja lakeja ja tapoja, 
kokeilla uusia elämisen muotoja, luoda uusia arvoja tie-
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toisena siitä, että ne ovat ihmisten toiminnan tuotteita 
ja saavuttaa tieto, joka on hyvin hallitsemisen edelly-
tyksenä. Nietzsche kirjoittaa:

”[S]alainen tieto siitä, miten olemassaolosta voidaan kor-

jata runsain hedelmä ja suurin nautinto, kuuluu: eläkää 

vaarallisesti! rakentakaa kaupunkinne Vesuviuksen rinteille! 

Lähettäkää laivanne tutkimattomille merille! Eläkää sodalla 

kaltaistenne ja itsenne kanssa! Olkaa ryöväreitä ja valloit-

tajia, niin kauan kuin ette voi olla hallitsijoita ja omistajia, 

te tietävät! Se aika on kohta mennyt, jolloin teille sai olla 

kylliksi, että elitte vauhkojen hirvien lailla metsiin piilou-

tuneina! Tieto ojentaa kätensä viimein ottamaan, mitä sille 

kuuluu: – se tahtoo hallita ja omistaa, ja te sen kanssa!66”

Nietzsche vaatii ajattelijoita tunnistamaan ajatuksensa 
vallantahdon ylevöidyiksi ilmaisuiksi. Hän neuvoo op-
pineita näkemään itsensä luojina, tiedemiehiä sotilaina, 
filosofeja päällikköinä, järjen miehiä tahdon miehinä. 
”Todelliset filosofit ovat kuitenkin käskijöitä ja lainsää-
täjiä; he sanovat: ’Niin on oleva!’ […] Heidän ’tietonsa’ 
on luomista, heidän luomisensa säätää lakeja, heidän to-
tuudentahtonsa on –Vallantahtoa.”67

Nietzsche siis uskoi välttämättömäksi kouluttaa 
joukko ihmisiä ennen kuin heillä olisi hallitsevan luokan 
muodostamiseen tarvittava valta (päättäväisyys, luonne 
ja tieto). Marx kuitenkin näki teollisen työväenluokan 
mahdollisena hallitsevana luokkana ja siksi omistautui 
kaikin voimin järjestämään heidät vallan ottamista 
varten. Vaikka hänen järjestämistoimensa eivät sulkeneet 
pois työläisten kouluttamiseen tähtääviä toimia kuten 
pamflettien kirjoittamista ja puheiden pitämistä, tärkein 
ulottuvuus hänen pyrkimyksessään yhdistää teoria käy-
täntöön on, että hän järjesti työläisiä kumoukselliseen 
vallan haltuunottoon.

Marx näki proletariaatissa joukon ihmisiä, joiden 
elinolosuhteet yllyttivät päätökseen ”rikkoa vanhat laki-
taulut” ja tehdä vallankumouksellisia kokeiluita olemassa 
olevassa yhteiskunnassa luokkasodan myötä. Marx näki 
työläisten vallankumouksellisessa toiminnassa keinon 
todentaa teoriansa kumoamalla porvarillinen yhteis-
kunta, vakaannuttamalla työläisvaltio maailmanlaajui-
selta pohjalta ja lopulta perustamalla vapaaehtoisuuteen 
perustuvan universaalin ihmisyyden veljeskunnan. Pro-
letariaatilla on päättäväisyyttä uskaltautua luokkasotaan 
herruuden vuoksi, ja niin tehdessään se luo uuden, kom-
munistisen ihmisen. 

Marx uskoi teollisella työväenluokalla olevan sitä, 
mitä Nietzsche kutsui herramoraaliksi.

Kristinuskon yhteiskunnalliset periaatteet saarnaavat 
pelkuruutta, itsehalveksuntaa, halvennusta, alistumista, 
nöyryyttä, sanalla sanoen kaikkia canaillen ominaisuuksia; 
ja proletariaatti, joka ei tahdo tulla kohdelluksi canaillena, 
tarvitsee rohkeuttaan, omanarvontuntoaan, ylpeyttään 
ja itsenäisyyden tunnettaan enemmän kuin leipäänsä. 
Kristinuskon yhteiskunnalliset periaatteet ovat matelevia, 
mutta proletariaatti on vallankumouksellinen.68

Niinpä Marx uskoi työväenluokan torjuvan ”kurjan 

helppouden” – oliolliset mukavuudet, aineellisen turvat-
tuuden ja rauhallisen tuonpuoleisen lohdutukset – halun 
siihen, mikä ehkäisee rohkeita uusia kokeiluita elämässä 
ja yhteiskunnassa.

Kuinka sitten työläisten on tarkoitus saavuttaa työ-
läisten valtion tai edes omien tehtaidensa hallitsemisen 
edellyttämä tieto saatuaan vallan haltuunsa? Työläisiltä 
on evätty tyydyttävä koulutus koulujärjestelmässä, joka 
valmistaa tai ”ehdollistaa” heitä alisteiseen asemaan yh-
teiskunnassa. Marxin mukaan ainoa työläisten saavutet-
tavissa oleva koulu on vallankumouksen koulu. Vallan-
kumouksellisessa toiminnassa työläiset voivat koetella 
omaksumiansa ajatuksia ja omaksua tai torjua toisia, kun 
ne osoittautuvat heidän tarkoituksiinsa sopiviksi tai so-
pimattomiksi; vallankumouksellinen käytäntö tuottaa 
”itse-toimintaa”, riippumattomuutta ulkoisesta ehdollis-
tamisesta. Omien vallankumouksellisten kokemustensa 
pohjalta työläiset tulevat tietoisiksi valtion luokkaluon-
teesta, yhteiskunnallisen rakenteen riippuvaisuudesta 
tuotantosuhteisiin ja muista marxilaisen taloustieteen 
puolista. Lisäksi porvariston kanssa vallankumouk-
sellisessa taistelussa olevat työläiset kehittävät solidaa-
risuuden tunteen, kommunistisen tietoisuuden, joka 
on ratkaisevaa uuden yhteisön rakentamisen kannalta. 
Puolue- ja liittotoiminta kehittää työväenluokassa hallin-
nollista ja organisatorista osaamista, jota tarvitaan heidän 
valtansa vakauttamiseen vallankumouksen jälkeisessä ti-
lanteessa. Marx väittää:

”Sekä tämän kommunistisen tietoisuuden suurisuuntaisen 

tuottamisen, että asian itsensä onnistumisen kannalta on 

välttämätöntä, että ihmisessä tapahtuu muutos – muutos, 

joka voi tapahtua vain käytännöllisen liikkeen, vallankumo-

uksen myötä; siispä tämä vallankumous ei ole tarpeen vain 

siksi, ettei hallitsevaa luokkaa voida muulla tavalla syrjäyt-

tää, vaan myös siksi, että sen syrjäyttävä luokka voi vain 

vallankumouksessa hankkiutua eroon kaikesta aikojen tör-

kyisyydestä ja tulla soveliaaksi perustamaan yhteiskunnan 

uudelleen.”69

”Marx uskoi teollisella 
työväenluokalla olevan sitä, 
mitä Nietzsche kutsui
herramoraaliksi.”
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Marx mieltää vallankumouksellisen toiminnan itsen 
muuttamisen, itsen kehittämisen ja itsekouluttautumisen 
prosessiksi70. Ilman itsen muuttamisen vallankumouksel-
lista käytäntöä yhteiskunnan jako kouluttajiin ja koulu-
tettaviin jää voimaan71. Ihmisten laajamittaisen muut-
tumisen ja luokattoman yhteiskunnan luomisen edelly-
tyksenä on vallankumouksellinen itsen kehittäminen ja 
itsekouluttautuminen. Marx käsitti, ettei proletariaatilla 
ole tällä hetkellä riittäviä edellytyksiä hallitsevan luokan 
muodostamiseksi, mutta jatkuvan kumouksellisen kou-
luttautumisen kautta heistä voi tulla ”soveliaita perus-
tamaan uusi yhteiskunta”. Tästä syystä Marx omistautui 
enemmän työläisten järjestäytymiselle kuin heidän kou-
luttamiselleen. Ajamalla työläisten vallankumouksel-
lista liittoa ja avustamalla sen organisoinnissa Marx jätti 
heidän koulutuksensa vallankumouksellisessa prosessissa 
saadun kokemuksen varaan. 

Nietzsche ajatteli uskon mullistavan vallankumouksen 
uudistaviin vaikutuksiin olevan vaarallinen illuusio. ”Jos 
tahdomme muutoksen olevan niin syvällinen ja radikaali 
kuin mahdollista, meidän täytyy annostella lääkettä vähin 
erin mutta säälimättömästi pitkien aikojen kuluessa.”72 
Marx ja Nietzsche olivat siis eri mieltä tavoista, joilla 
he tahtoivat muuttaa maailmaa. On myönnettävä, että 
Marxin ihmisessä tapahtuvaksi odottama valtava muutos 
on äärimmäisen epätodennäköinen äkillisen, väkival-
taisen vallankaappauksen yhteydessä. Vuonna 1859 Marx 
kuitenkin ilmaisi ehkä jopa viidenkymmenen vuoden si-
sällissodan olevan tarpeen ”olosuhteiden muuttamiseksi, 
tullaksenne soveliaiksi [työläisille] pitämään valtaa”73. 
Viisikymmentä vuotta jatkuvaa päättäväisyyttä taistella si-
sällissodassa saattaisi johtaa ihmisessä tapahtuvaan suuren 
mittakaavan muutokseen, joka on työläisten valtion en-
nakkoehto. Toistaiseksi ei kuitenkaan ole ollut kokemusta, 
joka voisi todentaa Marxin vision74.

Toinen syy erolle Marxin ja Nietzschen käytännön ja 
teorian yhdistämisen keinoissa on, että viimeksi mainittu 
uskoi mutta edellinen ei uskonut, että maailman tulkit-
seminen uudelleen on itsessään maailman muuttamista. 
Nietzschelle suurimpia tapahtumia ovat suuret ajatukset 
tai perustavat todellisuuden uudelleentulkinnat; nämä 
syntyvät yleensä kaukana poliittisten puolueiden, puhu-
jalavojen ja valtion metelistä ja kiireestä: ”Kyyhkyn ja-
loissaan tuomat totuudet ohjaavat maailmaa.”75 Marxille 
sen sijaan ajatuksista tulee käytännöllinen voima vasta, 
kun ne ovat ”saaneet massat puolelleen”76, lisäsyy sille, 
että Marx uskoi ihmisten järjestäytymisen taistelevaksi 
voimaksi olevan oleellista teorian ja käytännön yhdistä-
misen kannalta. 

Teoria voidaan yhdistää käytäntöön monin tavoin. 
Marx painotti työläisten järjestäytymistä keinona panna 
toimeen teoriansa; hän omisti vähemmän aikaansa 
heidän kouluttamiselleen, jonka hän ajatteli parhaiten 
tulevan hankituksi järjestäytymisen ja vallankumouksen 
käytännön myötä. Nietzschen opetukset eivät ole yhtä 
välittömästi valankumouksellisia; hänen kirjoitustensa 
käyttötarkoituksena oli kouluttaa niitä, jotka kykenivät 
hallitsemaan hänen ajattelunsa. Nietzsche jätti tällaisten 

ihmisten järjestäminen universaaliksi hallitsevaksi luo-
kaksi tulevien sukupolvien tehtäväksi.

V Seuraamuksia käytännöstä

Marxille ja Nietzschelle ajattelu on toiminnan, prak-
siksen, muoto. Tekoa ei tuomita todeksi tai epätodeksi 
vaan mahdollisesti hyväksi tai pahaksi. Jos tätä eettistä 
sanastoa kuitenkin Marxin ja Nietzschen tavoin väl-
tetään, tekoja arvioidaan niiden seurausten tai toden-
näköisten seurausten perusteella. Koska teoria on toi-
minnan muoto, sitä ei tule arvioida todeksi, epätodeksi, 
oikeaksi tai vääräksi, vaan tietylle henkilölle tai luokalle 
hyödylliseksi tai haitalliseksi, tehokkaaksi tai tehotto-
maksi, hyväksi tai huonoksi välineeksi haluttujen pää-
määrien saavuttamiseen. Totuusarvon liittäminen teo-
riaan käytännön työkaluksi tai aseeksi ymmärrettynä on 
sopimatonta; välineen arvo kiinnittyy sen tehokkuuteen 
tai sen aikaansaamaan valtaan.

Teorian ja käytännön ykseyden oppi tuo mukanaan 
sen, ettei teoria ole vain mielipide, josta voi keskustella, 
vaan koeteltava hypoteesi ja arvio. Monien hallinto-
järjestelmien ajatuksen vapaudelle sallima toiminnan 
vapautta suurempi laajuus pohjautuu oletukselle, että 
ajattelu on erillään toiminnasta eivätkä arvostelmat ohjaa 
toimintaan. Jos kuitenkin ero ajattelun ja toiminnan vä-
lillä on pelkkä näennäisyys ja jos ajattelu on toiminnan 
muoto, ajatuksenvapauden alue erillisenä sallitun toi-
minnan alueesta katoaa.

Vaikka Marx ja Nietzsche eivät pitäneet omistaan 
eroavia teorioita rikollisina tai syntisinä, he eivät pitäneet 
niitä myöskään yksinkertaisesti älyllisen heikkouden tai 
erehdyksen tuloksina. Koska Marxille ja Nietzschelle 
ajattelu on tahtomisen muoto, teoria liittyy enemmän 
luonteeseen tai luonteen muodostavaan luokka-asemaan 
kuin järkeen tai älyyn. Teoria on taantumuksellista tai 
edistyksellistä, tervettä tai sairasta, pelkurimaista tai 
rohkeaa, alhaista tai jaloa, porvarillista tai proletaarista, 
ei koskaan vain totta tai epätotta. Marx ja Nietzsche 
tuomitsevat toistuvasti vastustajiensa ajatuksia hänen 
kehnon luonteensa perusteella; he kiistelivät usein ih-
misen, eivät asian kanssa, mikä on taistelijaluonteille 
ominaista. 

Perusta teorian aggressiiviselle luonteelle käytännön 
muotona voidaan ymmärtää seuraavasti. Jos ajattelu on 
tahtomuksen ilmaus, teoria on aisteissa annetun ylittä-
mistä, ei ainoastaan sen käsittämistä. Niezsche ilmaisee 
tämän todetessaan, että

”’totuuden’ ja ’epätotuuden’ toteaminen ja tosiasioiden 

toteaminen yleensä eroaa perustavanlaatuisesti luovasta 

asettamisesta, muotoilemisesta, ylittämisestä, tahtomisesta, 

jona se on filosofian ytimessä […]. Vielä korkeammalla 

tasolla on asettaa tavoite ja muotoilla tosiasioita sen mukai-

seksi; siis tuottaa aktiivisesti tulkinta pelkän käsitteellisen 

käännöksen sijaan.77”

Faktoja ei tule tutkijan tavoin vain todeta ja ymmärtää 
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tai uneksijan tavoin jättää huomiotta, vaan ne tulee 
työstää toiminnan ihmisen mukaiseen muotoon. Aisti-
havainnot ovat vain ihmistahdon toteuttaman luovan 
muotoilun raaka-aineita. Faktojen muotoilu paljastaa 
havaittavan maailman merkitykseen ja arvoon kohdis-
tuvan luottamuksen puutteen ja halun hallita ja käskeä 
maailmaa, jota ei itse ole luonut; se on vieraan ja käsit-
tämättömän kokemuksen maailman luomista uudelleen.

Tiedon sotilaiden ja kuvanveistäjien toimeenpanema 
tosiasioiden ylittäminen johtaa siihen, ettei ristiriidassa 
olevia näkemyksiä voida sovittaa yhteen rationaalisella 
suostuttelulla. Tosiasioissa ei nimittäin ole olemassa ob-
jektiivista viitepistettä tai yhteistä perustaa, jonka poh-
jalta yksi ajattelija voi vedota toiseen, eri näkökulmaa 
edustavaan ajattelijaan. Ristiriidassa olevat tulkinnat 
maailmasta voidaan sovittaa vain taistelun kautta. 
Ajattelu tahdon ilmaisuna kääntää päälaelleen aristotee-
lisen käsityksen ihmisestä poliittisena ja rationaalisena 
eläimenä; samalla arvioidaan uudelleen taistelun arvo 
ja kiistetään rauhaisan ristiriitojen ratkaisemisen, ratio-
naalisen suostuttelun arvokkuus. Samaan aikaan myös 
hylätään ajatus koko ihmiskunnalle yhteisestä käsitteel-
lisestä kyvystä ja siis nomismi, mutta hyväksytään ajatus 
ihmisen jalostumisesta vastakkaisten näkökulmien vä-
listen ristiriitojen kautta. Praksiksen teoreetikot arvos-
tavat hyvää taistelua: ”Sanotteko, että hyvä asia pyhittää 
jopa sodankin? Minä sanon teille: hyvä sota se on, joka 
kaiken asian pyhittää.”78

Harkitsevaisuus ei ole teorian ja käytännön liitolle 
luonteenomainen piirre. Tietoisuus teorian ja käytännön 
yhdistämisen toimeenpanemisen esteistä ja näiden es-
teiden huomioon ottaminen toiminnassa asettaa teorian 
kyseenalaiseksi. Tällaiset kompromissit viittaavat teorian 
ja käytännön eroon. Toiminnan seurausten harkitseva 
huomioon ottaminen nähdään pelkuruutena ja halut-
tomuutena kokeilla käytännössä teorioitaan. Teorian ja 
käytännön ykseydellä on se, mitä Nietzsche kutsuu ”ää-
rimmäisyyden lumoksi”.

Marxin ja Nietzschen teorioiden vahvistaminen ta-
pahtuu koettelemalla ja soveltamalla heidän hypotee-
sejaan praksiksen kautta luotavasta uudesta ihmisestä. 
Jos teorian kuitenkin on tahdon ilmaus, on vaikeampaa 
päätellä, kuinka teorian voisi osoittaa vääräksi. Epäon-
nistumisen teorian toimeenpanemisessa voidaan nähdä 
johtuvan tahdon puutteellisuudesta, ei teorian epätark-
kuudesta. Niinpä käytäntö voi olla keino osoittaa teoria 
oikeaksi muttei keino osoittaa sitä vääräksi. Marx ja 
Nietzsche, joilta puuttuu tieteiden tavanomainen veri-
fiointiperiaate, saattavat kutsua yhdistämään teorian ja 
käytännön pysyvässä vallankumouksessa.

Suomentanut Maria Valkama

(alun perin: The Unity of Theory and Practice: 
The Science of Marx and Nietzsche. Teoksessa 
Political Theory and Praxis. New Perspectives. 

Toim. Terence Ball. Minneapolis University Press, 
Minneapolis 1976, 118–134.)



   niin & näin  4/2010

Viitteet
1 Vuodelta 1976; suom. huom.
2 Osa tästä tekstistä vastaa kappaleita 

kahdesta tähän mennessä julkaistusta 
artikkelistani: A Note on the Unity of 
Theory and Practice in Marx and Nietz-
sche (Political Theory 3, nro 3, 1975, 
305–316); ja Marx’s Theory of Classes: 
Science and Ideology (Canadian Jour-
nal of Political Science, 8, nro 3, 1975, 
454–466.)

3 Hilfrerding 1968, 20–21; Hook, 1933, 
17–19; Ossowski, 1967, 75; Dahren-
dorf, 1963, 8–35.

4 Nietzsche 1968a, 77–78.
5 Nietzsche 1957, 3.
6 Nietzsche 2007, 156.
7 Fromm 1963, 257.
8 Nietzsche 1969, 231–232, 242.
9 Tucker 1972 (toim.), 13, 23; Nietzsche 

1968a, 488; Nietzsche 1968b, 32; 
Nietzsche 1924, osa 6, 57–58 (Human, 
All-Too-Human).

10 Nietzsche 1957, 37.
11 Marx & Engels 1955, 52 (Teesejä Feuer-

bachista). 
12 Nietzsche 1924, osa 4, 7.
13 Marx 1970, 11–15.
14 Marx 1955, 54.
15 Nietzsche 1968a, 318.
16 Mt., 322.
17 Marx 1978, 83 (Saksalaisen ideologian I 

luku).
18 Tucker 1972 (toim.), 76.
19 Nietzsche 1968a, 266, 272, 278, 326; 

1968c, 154–155; 1924, osa 1, 18–19; 
osa 12, 9–11.

20 Nietzsche 1968a, 275.
21 Nietzsche 2007, 116–117.
22 Nietzsche 1968a, 227.
23 Nietzsche 1924, osa 7, 236.
24 Mt., osa 9, 168; vrt. 185.
25 Nietzsche 1968a, 227
26 Nietzsche 1961, 229.
27 Nietzsche 1924, osa 9, 325.
28 Mt., 315.
29 Mt., osa 7, 347.
30 Mt., osa 6, 7; osa 9, 349–350;Nietzsche 

1968c, 219–220.
31 Marx 1955, 52.
32 Mt., 54.
33 Marx 1978, osa 2, 335.
34 Tucker 1972 (toim.), 405.
35 Marx 1978, osa 2, 56.
36 Marx 1962, osa 3, 862–863.
37 Marx 1959, osa 4, 349 (Die Moralisie-

rende Kritik und die Kritisierende Moral).
38 Tucker 1972 (toim.), 516.
39 Marx 1965, 645.
40 Mt., 78, Tucker 1972 (toim.), 343.
41 Marx 1978, osa 2, 344.
42 Marx 1965, 76–77, Tucker 1972 

(toim.), 340–343.
43 Marx 1965, 78, Tucker 1972 (toim.), 

342–343.
44 Marx 1978, osa 2, 278.
45 Marx 1962, osa 31, 446.
46 Marx 1978, osa 2, 72.
47 Tucker 1972 (toim.), 57–67, 380; Marx 

1965, 83; 1953, 505; 1962, osa 3, 800.
48 Tucker 1972 (toim.), 388.
49 Nietzsche 1968a, 251.
50 Nietzsche 2004, 163.
51 Nietzsche 1968c, 154–155; 1961, 136, 

144–145; 1968a, 60, 202–203, 227, 
266, 272; 1924, osa 6, 18–19; ucker 
1972 (toim.), 75–76, 87–103; Marx 
1965, 645. 

52 Nietzsche 1957, 69.
53 Tucker 1972 (toim.), 90, 91, 93
54 Hegel 1929, osa 1, 43.
55 Nietzsche 1924, osa 7, 141.
56 Tucker 1972 (toim.), 61.
57 Mt., 94.
58 Nietzsche 1961, 72–73.
59 Marx 1978, osa 2, 81.
60 Nietzsche 1968a, 272; vrt. Tucker 1972 

(toim.), 72–79; Marx 1965, 55–59.
61 Nietzsche 2004, 163–164.
62 Tucker 1972 (toim.), 41, 65, 75, 104, 

138, 215–216, 297.
63 Marx 1965, 86, 646; vrt. 1959, osa 8, 

598.
64 Nietzsche 1961, 176–177.
65 Nietzsche 1968a, 503.
66 Nietzsche 2004, 152–153.
67 Nietzsche 1924, osa 12, 152.
68 Marx 1959, 269.
69 Marx 1965, 86.
70 Mt., 646.
71 Mt.
72 Nietzsche 1924, osa 9, 362–363.
73 Marx 1959, osa 8, 598.
74 Kiinan vallankumous tarjoaa opettavai-

simman esimerkin Marxin toivomasta 
vallankumouksellisesta, laajamittaisesta 
muutoksesta ihmisessä, vaikkei Kiinan 
vallankumous ollut perustaltaan prole-
taarinen, sillä ei ollut internationalistista 
innoitusta eikä se vielä ole huipentunut 
”välittömien tuottajien itsehallintoon”.

75 Nietzsche 1961, 79, 152–155, 168; 
1924, osa 9, 351–352, osa 12, 255.

76 Tucker 1972 (toim.), 18.
77 Nietzsche 1968a, 327.
78 Nietzsche 1961b, 39.

Kirjallisuus
Dahrendorf, Ralf, Class and Class Conflict in 

Industrian Society. Stanford University 
Press, Stanford 1963.

Fromm, Erich, Marx’s Concept of Man. Ungar, 
New York 1963.

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Science of 
Logic (Wissenschaft der Logik, 1930). 
Allen & Unwin, London 1929.

Hilfrerding, Rudolf, Das Finanzkapital. Euro-
päische Verlagsanstalt, Frankfurt 1968.

Hook, Sidney, Towards the Understanding of 
Karl Marx. Victor Gollancz, London 
1933.

Marx, Karl, Grundrisse der Kritik der Politische 
Oekonomie. Europäische Verlagsanstalt, 
Berlin 1953.

Marx, Karl, Die Moralisierende Kritik und die 
Kritisierende Moral. Teoksessa Marx/
Engels Werke. Dietz Verlag, Berlin 1959.

Marx, Karl, Capital (Das Kapital. Kritik der 
politischen Ökonomie, 1867). Foreign 
Languages Publishing House, Moscow 
1962.

Marx, Karl The German Ideology (Die Deut-
sche Ideologie, 1845). Käänt. William 
Lough. Lawrence & Wisehart, London 
1965.

Marx, Karl, Contribution to the Critique 
of Hegel’s Philosophy of Right (Zur 
Kritik der Hegelschen Rechtsphilo-
sophie,1843). Käänt. Annette Jolin ja 
Joseph O’Malley. Cambridge University 
Press, Cambridge 1970.

Marx, Karl & Engels, Friedrich Karl Marx ja 
Friedrich Engels. Kootut teokset. Suom. 
Kustannusliike Edistys. Kustannusliike 
Edistys, Moskova 1978. 

Marx, Karl & Engels, Friedrich, Teesejä Feu-
erbachista. Teoksessa Ludwig Feuerbach 
ja saksalaisen filosofian loppu. Suom. 
Kansankulttuuri Oy. Kansankulttuuri 
Oy, Pori 1955.

Nietzsche, Friedrich, Complete Works. Toim. 
O. Levy. Russell & Russell, London 
1924.

Nietzsche, Friedrich, The Use and Abuse of 
History (Vom Nutzen und Nachteil der 
Historie für das Leben, 1874). Käänt. 
Adrian Collins. Bobbs-Merrill, New 
York 1957.

Nietzsche, Friedrich, Näin puhui Zarathustra 
(Also sprach Zarathustra, 1883–1885). 
Suom. J. A. Hollo. Otava, Helsinki 
1961.

Nietzsche, Friedrich, The Will to Power (Der 
Wille zur Macht, 1901). Toim. Walter 
Kaufmann. Random House, New York 
1968a.

Nietzsche, Friedrich, Twilight of the Idols and 
the Antichrist (Götzen-Dämmerung, 
oder, Wie man mit dem Hammer phi-
losophiert, 1889; Der Antichrist, 1895). 
Penguin, London 1968b.

Nietzsche, Friedrich, Joyful Wisdom. Käänt. 
Thomas Common. Ungar, New York 
1968c.

Nietzsche, Friedrich, On the Genealogy of 
Morals and Ecce Homo (Zur Genealogie 
der Moral, 1887; Ecce Homo, 1908). 
Toim. Walter Kaufmann. Random 
House, New York 1969.

Nietzsche, Friedrich, Iloinen tiede (Die fröh-
liche Wissenschaft, 1882). Suom. J. A. 
Hollo. Otava, Helsinki 2004.

Nietzsche, Friedrich, Moraalin alkuperästä 
(Zur Genealogie der Moral, 1887).

Ossowski, Stanislaw, Class Structure in the 
Social Consciousness (Struktura klasowa w 
spolecznej swiadomosci, 1957). Suom. J. 
A. Hollo. Otava, Helsinki 2007.

Ossowski, Stanislaw, Class Structure in the 
Social Consciousness. Routledge & Kegan 
Paul, London 1967.

Tucker, Robert C., The Marx-Engels Reader. 
Norton, New York 1972.



4/2010  niin & näin   

T
yökirjan ajattelu- ja keskustelutehtävät johdattavat ot-
tamaan kantaa, työstämään ajattelua ja luottamaan 
yhteisen pohtivan keskustelun voimaan. Suulliseen 

ja kirjalliseen itseilmaisuun, käsitysten selkeyttämiseen sekä 
kuuntelun ja keskustelun harjoittelemiseen johdattavat tehtävät 
vahvistavat etenkin kielellistä kehitystä ja kommunikaatioval-
miuksia.

T
yökirja ei sanele sisällöllisiä vastauksia herättämiinsä 
kysymyksiin, vaan antaa ajattelutyön kirjan käyttäjille. 
Tehtävien käsittelytaso muotoutuu kirjaa käyttävän 

ryhmän ja ikäluokan ajattelun mukaiseksi. Siksi kirja soveltuu 
monenikäisille oppilaille peruskoulun alaluokista lukioon. Eri-
tyisen hyödyllisiä kriittisen ajattelun ja keskustelun harjoitteet 
ovat äidinkielen opetuksen osana.
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K
irjoittaminen on erottamaton osa tut-
kimustyötä, mutta tutkimustekstillä 
on omat kriteerinsä, jotka erottavat sen 
muista tekstin tuottamisen muodoista. 
Taiteen lajit ovat eriasteisesti riippuvaisia 

lukemisesta ja kirjoittamisesta, mutta olivatpa niiden 
suhteet tekstiin mitä hyvänsä, ilman diskursiivista ulot-
tuvuutta taiteen tutkimusprojekteja on nykyisellään 
hankala saattaa päätökseen. Ilman kirjoitettua tutkimus-
raporttia tutkimustulokset jäisivät hämärän peittoon ei-
vätkä täyttäisi tieteelle asetettua kriteeriä yhteisestä jaet-
tavuudesta.

Voiko tutkimus olla taiteellista?

Taiteilijoiden toteuttamilla tutkimuksilla tarkoitan tut-
kimuksia, jotka käsittävät kirjoitetun osuuden ohella tai-

teellisen produktion: tuoteperheen, näyttely-, näytelmä- 
tai konserttisarjan jne. Sekavien nimityskäytäntöjen ja 
yhtenäisen linjan puuttumisen vuoksi kirjoitettu osuus 
yhdistetään helposti tieteelliseen osuuteen ja taiteellinen 
produktio taiteelliseen osuuteen. Eikö molempien osi-
oiden tulisi edustaa tutkimusta? 

Taiteellisen tutkimuksen linjanvedoissa tehtiin heti 
alussa selväksi, että tiedemaailmasta ei haluttu omaksua 
suoria malleja eikä painottaa opiskelijavalinnoissa teo-
reettista orientaatiota. Näin taiteellisesta tutkimuksesta 
tehtiin lähtökohtaisesti yhteismitatonta ja vertailukel-
votonta muuhun maassa tehtävään akateemiseen tutki-
mukseen. Taiteellinen tutkimus suojautui omaksi saarek-
keekseen, jossa pyrittiin tuottamaan uutta tietoa ilman 
varsinaista tietoteoriaa. 

Tietoinen teoreettisen orientaation ulossulkeminen 
kielii käytännön ja teorian vastakkainasettelusta sekä 

Kalle Lampela

Taiteilijalähtöisen tutkimuksen 
mahdollisuudesta
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pelosta, että teoria syö taiteen. Peloista ja ohjelmallisista 
tavoitteista huolimatta jatko-opiskelijat eivät ole nou-
dattaneet linjaa kirjaimellisesti: taiteellisen tutkimuksen 
opin- ja taidonnäytteistä löytyy teoreettisia esityksiä, 
joiden argumentaatio ja rakenne perustuvat tiedemaa-
ilman konventioihin. Myös käynnissä olevien taiteellisten 
tutkimusten tutkimusteemoista löytyy samoja akatee-
misia käsitteitä, joilla suomalaiset tutkijat yliopistoissaan 
operoivat. Mitenpä muuten uutta tietoa olisi mahdollista 
konkretisoida kuin linkittämällä käytäntöä teoriaan?

Vuosituhannen vaihteessa suomalaisessa tiede- ja tai-
demaailmassa puhuttiin hiljaisesta tiedosta (tacit know-
ledge). Taiteellisissa tutkimuksissa turvauduttiin hiljaiseen 
tietoon vaihtoehtoisena ratkaisumallina, joka legitimoisi 
tieteestä irtileikatun tutkimusohjelman salonkikelpoi-
seksi. Varmimmaksi vakuudeksi Kuvataideakatemian 
taiteellisen tutkimuksen esittelyjulkaisut kulkevat ni-
mellä The Artist´s Knowledge ja joissakin taiteellisen tut-
kimuksen kirjallisissa esityksissä painotetaan taiteilijan 
tiedon erityisyyttä ikään kuin taiteilijan tieto olisi episte-
mologian puuttuva lenkki. 

Yleisen tieteenteon kriteerin mukaan tutkimuksessa 
on eksplikoitava, miten tieto on saatu ja millä edellytyk-
sillä tietoon on päästy. Onko taiteilijan ilmaisun vais-
tonvaraisin ulottuvuus yleistettävissä ja eksplikoitavissa? 
Entä miten hiljainen tieto voi olla eksplisiittistä, kun 
se jo nimensäkin mukaisesti on hiljaista tai kirjaimelli-
semmin äänetöntä ja sanatonta (tacit)? 

Taiteilijan toteuttama tutkimus on 
taiteilijalähtöistä

Taiteilijan ja käsityöläisen työskentelyssä lienee aimo 
annos vaistonvaraisuutta, mutta hiljainen tieto ei tyh-
jennä sitä merkityksistä: taiteilijan ja käsityöläisen työs-
kentelyssä on myös ainesta, joka voidaan yhteisesti jakaa, 
käsitteellistää ja ymmärrettävästi sanallistaa. 

Voisiko taiteilijalähtöinen tutkimus olla yhteisen ja-
kamisen, käsitteellistämisen ja ymmärrettävän sanallista-
misen edellytyksenä? 

Kaikki taiteellisen tutkimuksen nimellä kulkeva tai-
teellinen toiminta on periaatteessa taiteilijalähtöistä tut-
kimusta, koska se nousee taiteilijoiden pyrkimyksistä 
käsitteellistää taiteellisia käytäntöjään. Taiteilijalähtöinen 

tutkimus ei kuitenkaan asetu valmiiksi kavennetun in-
stitutionaalisen kaavan osaksi, vaan se asettuu positioon, 
jossa tieteellisyyden vaateeseen suhtaudutaan vakavasti. 
Taiteilijalähtöinen tutkimus on toinen nimitys tekijä-
lähtöiselle tutkimukselle. Toisin kuin tyypillisessä tutki-
mustapauksessa, taiteilijan tutkimuskohde on hänessä it-
sessään, hänen toimintaansa määrittävissä sisäisissä ja ul-
koisissa momenteissa. Taiteilijalähtöinen tutkimus onkin 
taiteellisen tutkimuksen lailla luonteeltaan simultaanista: 
tutkimuksessa aktuaalistuvat sekä taiteilijasubjekti että 
tutkijasubjekti.  

Taiteilijalähtöinen tutkimus eroaa taiteellisesta tut-
kimuksesta kuitenkin siinä, että taiteilijalähtöistä tutki-
musta toteuttava tutkija-taiteilija kirjoittaa väitöskirjan, 
jota hän puolustaa väitöstilaisuudessa julkisesti akatee-
misena väitöskirjana. Taiteilija siis hyppää akateemisiin 
saappaisiin, mutta ei luovu taiteilijuudestaan. Hän 
osoittaa väitöskirjassaan taiteellisen työskentelynsä tut-
kimuksellisen kontribuution.  Osana tätä osoittamista 
ja tutkimusongelmansa ratkaisemista taiteilija voi ana-
lysoida laadullisesti ja/tai määrällisesti hankkimaansa ti-
lasto-, haastattelu- ja/tai tekstiaineistoaan, jos hän kokee 
mainitun aineiston kokoamisen ja analysoimisen tar-
peelliseksi. Tällainen aineiston analyysi ei vähennä tutki-
muksen taiteellisuutta. Päinvastoin. Se voi lisätä taiteili-
joiden tutkimustyön uskottavuutta ja luotettavuutta.

Taiteilijalähtöinen tutkimus on siis näkemykseni 
mukaan taiteellisen työn ja toiminnan käytäntöä ja 
tämän käytännön teoreettista ja käsitteellistä tulkintaa 
korostavaa toimintaa. On tärkeää, että taiteilijat tutkivat 
heitä itseään koskevia käytännöllisiä kysymyksiä, jotka si-
vuavat tavalla tai toisella taiteen konkretiaa: taiteen tuot-
tamista, välitystä, funktiota ja merkitystä.  

Taiteilijoiden vielä muotoaan hakevassa tutkimus-
maailmassa taiteilijalähtöinen tutkimus voisi olla tuore 
vaihtoehto, jossa taidetta ei alisteta kirjoitettavan raportin 
kuvitukseksi tai kirjoitettua osiota visuaalisen aineksen 
selostukseksi. Tutkiva taiteellinen työskentely edellyttää 
tutkimusongelmien ja metodien tiedostamista taiteellisen 
työskentelyn osana. Mielestäni taiteilijalähtöisessä tut-
kimuksessa tutkijasubjekti ja taiteilijasubjekti ovat yhtä. 
Kun näin on, ei tarvitse kysyä, kumpi oli ensin: teoria vai 
käytäntö.
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A
ikamme ongelma ei ole kelvollisten teo-
rioiden puute vaan se, mitä suostutaan 
pitämään käytännöllisenä. Vallitsevan 
hegemonisen ideologian maailmanse-
lityksen mukaan ”maailma on paikka 

jossa liiketoiminta kohtaa rahan”1. Minkä tahansa asian 
käytännöllisyys määritellään rahallisen arvon mukaan. 
Jokainen instituutio ja yksilö pyritään saattamaan ta-
loudelliseen vastuuseen olemassaolostaan. Näin kaikki 
muut mahdolliset tavoitteet joudutaan alistamaan rahan 
tekemiselle. Ensisijaisesti talouden ympärillä pyörivän 
poliittisen diskurssin muu sisältö on pääasiassa löysää 
moraalipuhetta, jossa ollaan kunnioittavinaan elämää ja 
yksilön oikeuksia. Käytännössä biopolitiikan ja riskinhal-
linnan myötä elämää kuitenkin trivialisoidaan ja ajetaan 
ahtaalle sanktioimalla tai kieltämällä milloin mitäkin. 
Venäläisen ja suomalaisen yhteiskunnan ja demokratian 
ongelmia voi pitää monilta osin hyvin erilaisina, mutta 
yhtäläisyyksiäkin on. Taloudellinen ja poliittinen valta 
kietoutuvat toisiinsa ja kansalaisten todelliset vaikutus-
mahdollisuudet ovat usein vähäiset. Mikä saa kansalaiset 
niin säyseästi alistumaan usein hyvin pienten eturyhmien 
intressejä palvelevaan päätöksentekoon ja politiikan tyh-
jäksi tekeviin taloudellisiin välttämättömyyksiin, tyhjän 
lompakon diktatuuriin? Vastausta voi etsiä Viktor Pele-
vinin tapaan ihmisten tietoisuudesta kysymällä, mikä 
mielikuvitusta oikein rajoittaa, ja purkamalla informaa-
tioavaruutta hallitsevia selitysmalleja.

Salaliittoteoriat ja satiiri

Tieteelliseen teoriaan verrattuna salaliittoteoriat konkre-
tisoivat ja yksinkertaistavat monimutkaista todellisuutta. 
Salaliittoteorioita voi pitää epäonnistuneina maailman-
selityksinä, tieteellisen selittämisen irvikuvina. Ongelma 
ei ole se, että kansalaiset pohtivat asioiden välisiä yhte-
yksiä ja vastuuta, vaan syyn ja seurauksen sekoittaminen 

ennalta valittuun normatiiviseen kriteeriin. Poikkeamat 
tärkeinä pidetyistä arvoista tulkitaan pahantahtoisiksi 
tietoisiksi pyrkimyksiksi, jotka muodostavat suunni-
telman. Salaliittoteoriat liittyvät toimijan ja rakenteen 
suhteeseen, epätoivoiseen pyrkimykseen paikallistaa kas-
vottoman vallankäytön tuntemattomat vastuunkantajat. 
Tyypillistä on syntipukkien hakeminen ja löytäminen. 
Salaliittoteorioita vastaan voi mielekkäästi argumentoida 
korostamalla ihmistoiminnan ja pyrkimysten moninai-
suutta, sattumanvaraisuutta ja rakenteellisten seikkojen 
vaikutusta. Retorisesti salaliittoteorioita voidaan käyttää 
esimerkiksi asioita yksinkertaistavan demagogian väli-
neenä, ja vastustajan leimaaminen salaliittoteoreetikoksi 
vaientaa kiusalliset kysymykset politiikan päämääristä ja 
vastuusta.2

Salaliittoteoriat voivat toimia myös kirjallisuuden 
välineinä monimutkaisen ja mediavälitteisen sosiaalisen 
todellisuuden hahmottamiseksi. Niistä on tullut suosittu, 
usein ironisesti käytetty kirjallinen keino, mistä hyvinä 
esimerkkeinä voi mainita Thomas Pynchonin Gravity’s 
Rainbow (1973) ja Umberto Econ Foucaultin heiluri 
(1988, suom. 1990). Salaliittoteorioita todellisuuden 
valottamiseksi kehittelee myös Viktor Pelevin kahdessa 
temaattisesti samankaltaisessa romaanissaan Generation 
P (1999, suom. 2000) ja Viides maailmanvalta (2006, 
suom. 2009). Tulkitsen Pelevinin käyttävän salaliitto-
teoriaa kulttuurikritiikin välineenä ja ironisoimaan kulu-
tuskapitalismin vaihtoehdottomuutta. Esittämällä poliit-
tiset valinnat välttämättöminä ja vallitsevan järjestyksen 
todellisuuden rakenteeseen perustuvana Pelevin kyseen-
alaistaa ajan materialistisen hengen ja ihmisten ansaitse-
miseen ja kuluttamiseen keskittyvän tietoisuuden.

Peleviniä on luettu ja kommentoitu ahkerasti myös 
Suomessa. Oudoksuttava on kirja-arvioissa tavan-
omainen tulkinta, jonka mukaan Pelevinin satiiri kertoo 
vain Venäjästä, ikään kuin siinä esitetty kulttuurikritiikki 
ei herättäisi assosiaatioita. Venäjän ilmeisesti ajatellaan 

Heikki Sirviö

Salaliittoteorian  
kirjallinen käytäntö
Käytännöllisyyden kriteeri aikanamme on raha. Mutta kuinka raha on ottanut haltuunsa 
ihmisten mielikuvituksen? Syynä täytyy olla salaliitto, jota venäläinen kirjailija Viktor 
Pelevin käsittelee romaaneissaan Generation P (1999) ja Viides maailmanvalta (2009). 
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olevan niin toista maata, ettei siellä kirjoitettu voi koskea 
”meitä”. Tämän ajattelutavan mukaan autoritaarinen 
vallankäyttö, korruptio, karkea materialismi ja mi-
hinkään tyytymätön ahneus ovat maassamme tunte-
mattomia ilmiöitä. Pureva satiiri luetaan absurdiksi 
pilailuksi tulkitsemalla pilkan rajoittuvan naapuriin. 
Tietenkin Pelevinin teosten ensisijainen konteksti 
on Venäjä, mutta globalisaation aikakaudella luulisi 
käyneen selväksi, etteivät talouden lainalaisuudet ja 
niiden sanelemat kulttuuriset käytännöt kunnioita val-
tioiden rajoja.

Pelevinin teoksia voi luonnehtia menippolaisen sa-
tiiriin käsitteellä sikäli, että sen tunnuspiirteiden mukai-
sesti niissä esiintyy fantasiaa ja huumoria, kuvataan poik-
keuksellisia tilanteita ja käytöstä, käsitellään metafyysisiä 
kysymyksiä, sekoitetaan ja parodioidaan kirjallisia lajeja 
ja tyylejä sekä kritisoidaan ajankohtaisia ilmiöitä. Post-
modernin kirjallisuuden piirteitä Pelevinillä ovat erityi-
sesti oppineen diskurssin parodia ja intertekstuaalisten 
viittausten ylenpalttisuus.3 

Matka mainonnan zikkurratin huipulle

Viimeisen neuvostotodellisuuteen kasvaneen sukupolven 
edustajana Generation P:n päähenkilö Vavilen Tatarski 
joutuu kohtaamaan vanhan todellisuuden yhtäkkisen 
häviämisen ja korvautumisen jollakin aivan muulla. Kir-
jallisuusinstituutissa opiskellut, runouden ikuisuudelle 
omistautunut Tatarski löytää itsensä työskentelemästä 
kioskimyyjänä tsetseeni Husseinille, kunnes kioskiluu-
kulle ilmaantuu tuttava, joka rekrytoi päähenkilön mai-
nosbisnekseen. Tatarskin työksi muodostuu länsimaisten 
tuotemerkkien ja mainonnan konseptien soveltaminen 
entisiä neuvostoihimisiä puhuttelevaan muotoon, mikä 
tarjoaa Pelevinille ehtymättömän kaksisuuntaisen pa-
rodian lähteen.

Perehtyminen mainosten maailmaan vaatii kollegojen 
kokemusten ja länsimaisen mainonnan teorian ohella 
epätavallisempia innoituksen lähteitä, kuten babylonia-
laista mystiikkaa ja kärpässieniä. Oppineen johdatuksen 
mainontaan ja inhimilliseen tietoisuuteen Tatarski saa 
kirjoituslaudan välityksellä Che Guevaran hengeltä, joka 
sanelee hänelle laajan tutkielman ”Identialismi dualismin 
korkeimpana vaiheena”4. 

Tutkielman ydinajatuksena on, että kun sammu-
tettu tv-vastaanotin on tavanomainen ykköstyypin ob-
jekti ja ihminen normaalitilassaan ykköstyypin subjekti, 
muuttuu televisio avautuessaan kakkostyypin objektiksi 
ja sitä katseleva ihminen kakkostyypin subjektiksi, joka 
on enää vain televisiolähetyksen haltuunsa ottama, tajun-
taansa kuvausryhmän edellyttämällä tavalla ohjaileva vir-
tuaalisubjekti. Mainoskatkojen välissä pakonomaisesti ja 
ohjatusti kanavia vaihtelemaan (zapping) taantunut, tv-
ohjaajien ja kuvaajien haltuun ottama ihminen muuttuu 
Homo Zapiensiksi. Entä miksi nykyihminen sitten on täl-
laisessa tilassa? ”Che” jatkaa:

”Kuka pyrkii korvaamaan jo muutenkin eksyksissä har-

hailevan Homo Sapiensin HZ-tilassa olevalla kuutiomet-

rillä tyhjyyttä? Vastaus on tietenkin ilmiselvä – ei kukaan. 

Mutta emme anna tilanteen kitkerän absurdiuden häiritä 

itseämme. Ymmärtääksemme tilanteemme syvällisemmin 

muistutamme, että television olemassaolon tärkein syy on 

sen mainontaa palveleva rooli, joka liittyy rahavirtojen liik-

keisiin. Tästä syystä meidän on tutkittava sitä inhimillisen 

ajattelun suuntausta, jota kutsutaan nimellä taloustiede. 

Taloustieteeksi kutsutaan pseudotiedettä, joka tutkii ykkös- 

ja kakkostason subjektien illusorisia suhteita niiden kuvit-

teellisen rikastumisen hallusinatorisessa prosessissa.”5

Pelevinin kvasifreudilaisen taloustieteen mukaan jo-
kainen ihminen taloudellisessa funktiossaan on mammo-

”Pelevinin kvasifreudilaisen 
taloustieteen mukaan jokainen 
ihminen taloudellisessa
funktiossaan on mammonaksi 
kutsutun elimistön, oranuksen 
(suupersläpi) solu.”
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naksi kutsutun elimistön, oranuksen (suupersläpi) solu, 
jolla on sosiaalispsyykkinen, kudosnesteenä toimivaa 
rahaa lävitseen päästävä solukalvo. Oranuksen alkeellista 
hermojärjestelmää vastaa media, jossa esiintyy kolmen-
laisia hermoimpulsseja, nimittäin oraalisia, anaalisia ja 
torjuvia vau-impulsseja (kaupallisesta huudahdussanasta 
wow!). Oraalinen vau-impulssi saa ihmisen kahmimaan 
rahaa, jotta tämän ei tarvitse ”kärsiä minäkuvan ja mai-
nonnalla luodun ideaalisen yliminäkuvan välisestä kui-
lusta”6. Anaalinen vau-impulssi saa ihmisen puolestaan 
tuhlaamaan rahaa, jolloin on mahdollista kokea näiden 
minäkuvien yhteenlankeamisen nautinto. Koko ajan kyse 
on rahasta itsestään, ei siitä, mitä sillä jostakin muusta 
syystä voidaan tehdä. Torjuntaimpulssi on kaikkein 
tärkein, sillä juuri se saa ihmisen samastumaan jäännök-
settä oranuksen soluun (taloudelliseen funktioonsa) ja 
torjumaan kaikki muut psyykkiset prosessit, mitä Pelevin 
havainnollistaa sananparsilla, kuten ”Money talks, bullshit 
walks” tai ”If you are so clever show me your money”7. 

Ihminen menettää kyvyn pohtia todellista luontoaan, 
sillä toistuva HZ-tilalle altistuminen muuttaa tietoi-
suutta niin, että se voi käsitellä vain ”oraalis-anaalisen 
vau-sisällön läpitunkemaa informaatiota”8. Persoonal-
lisuus korvautuu identiteetillä, eli ihminen määrittyy 
kuluttamiensa tuotteiden kautta ja oma ajattelu tuottaa 
pelkkiä vau-faktoreita ilman television katseluakin. Koko 
kulttuurin rakentumista kolmen vau-faktorin varaan, eli 
kaupallisen kulttuurin ihmisestä ottamaa henkistä niska-
lenkkiä, kuvastaa Pelevinin mukaan monien elokuvien 
juonen pyöriminen seteleillä täytetyn mustan salkun 
ympärillä. ”Tulevaisuudessa yhtään taideteosta ei tehdä 
huvin vuoksi, eivätkä niinkään kaukana ole sellaiset kirjat 
ja elokuvat, joiden pääsisältö on Coca-Colan piiloylistys 
ja hyökkäykset Pepsi-Colaa vastaan tai päinvastoin”9. 
Chen otsikon identialismi viittaa juuri persoonallisuuden 
syrjäytymiseen ja korvautumiseen tavaramuotoisella 

identiteetillä. Tästä syystä ei myöskään ole mahdollista 
enää puhua ihmisen toiseen ihmiseen kohdistamasta sor-
rosta, sillä ”identialismin vaiheessa se, jonka vapaudesta 
saattoi taistella, katoaa näköpiiristä”10. 

Filosofisen diskurssin parodiallaan Pelevin on tarjoa-
vinaan selityksen rahan julkista keskustelua ja informaa-
tioavaruutta hallitsevalle roolille. Kaiken pelkistyminen 
rahaan muistuttaa Kenneth Burken ajatusta rahasta 
modernin länsimaisen ajattelun jumala-terminä, jota 
voi käyttää kaiken muun selityksenä. Kun jokin on pel-
kistetty rahaksi, on saavutettu selkeä arvon mitta, eikä 
muuta tarvitse sanoa.11 Televisiolle teoriassa annettu 
keskeinen rooli on yhtymäkohta Thomas Pynchonin ro-
maaniin Vineland (1990), jota voi lukea 1980-luvun Yh-
dysvaltojen kulttuurikritiikkinä ja amerikkalaisen vasem-
mistoradikalismin muistokirjoituksena. 

Tatarskin edetessä urallaan mainosmaailmassa 
haasteet kovenevat. Moskovalaisgangsterin tilaama ve-
näläisyysaate, viisi sivua ja yhden sivun tiivistelmä, on 
osoittautua ylitsekäymättömäksi. Toimeksianto kuuluu:

”Sen pitää olla suoraa puhetta ilman mitään taka-ajatuksia. 

Ja semmoinen, että voin käyttää sitä minkä tahansa vienti-

hiipparin – liikemiehen, laulajatypykän tai kenen tahansa 

– levityksessä. Etteivät ne luulisi, että me täällä Venäjällä on 

vain pöllitty rahat ja pantu teräsovi suojaksi.”12 

Onko ulkoministeriön maabrändityöryhmän taustalla 
Vovtšik Pikkuisen ongelma ”kun ei ole enää mitään 
muuta aatetta kuin tuohi” ja sen herättämä kysymys 
”mutta eihän tuohen takana voi olla pelkkää tuohta, 
eihän”13? Toivoa sopii suomalaisen työryhmän selviy-
tyvän haasteestaan paremmin, sillä Tatarskin pelastuk-
seksi koituu toimeksiantajan kuolema.

Zikkuratin huipun lähestyessä ja Tatarskin tietoi-
suuden noustessa uusille askelmille alkavat taloudellis-

”Anaalinen vau-impulssi saa 
ihmisen tuhlaamaan rahaa, 
jolloin on mahdollista kokea
minäkuvien yhteenlankeamisen 
nautinto.”
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poliittisen järjestyksen perusteet selvitä. Tatarski rekry-
toidaan mainostoimistojen mainostoimistoon, salape-
räiseen firmaan joka toimii nimikkeiden ”Mehiläisten-
hoitoinstituutti” ja ”Pankkien informaatioteknologinen 
yhteistyökomitea” alla. Käy ilmi, että siellä tuotetaan 
kaikkein tärkeimmät televisiolähetykset. Merkittä-
vimpien oligarkkien ohella kaikki poliitikot duuman 
jäsenistä presidenttiin ovat 3D-mallinnuksia, joiden 
edesottamukset ja julkiset esiintymiset käsikirjoitetaan, 
tuotetaan ja lähetetään eetteriin Mehiläistenhoitoinsti-
tuutista. Tämä on mahdollista, koska henkilökohtaisesti 
toisiaan tapaava eliitti näyttäytyy laajemmalle yleisölle 
vain joukkotiedotusvälineissä, ennen muuta televisiossa, 
ja illuusion vahvistamiseksi firmassa toimii erityisvirasto 
”Kansan Tahto”, jonka työntekijöiden tehtävänä ”on 
kulkea kertoilemassa, että ovat juuri nähneet jonkun joh-
tajista”14. Totuus on aluksi vaikea uskoa:

”– Mutta sehän on suuren luokan huijausta.

– Oi, sanoi Morkovin, – noin ei pidä sanoa. Mitä suu-

rempi huijaus, sitä kovemmat aplodit. Mitä sinä nyt? Jokai-

nen poliitikkohan on olemukseltaan pelkkä televisiolähetys. 

Ajatteles jos pannaan elävä ihminen television eteen. Joka 

tapauksessa sen puheet on speechwriterarmeijan kirjoitta-

mia, takit stilistiryhmän valitsemia ja ratkaisut Pankkien-

välisen komitean tekemiä. Jos se saakin yhtäkkiä halvauk-

sen, niin mitä sitten – pitääkö koko homma muka aloittaa 

alusta?”15

Satiirille tyypilliseen tapaan valaistaan Generation P:ssä 
todellisia ilmiöitä tarttumalla mahdollisuuteen ja liioit-
telemalla, kertomalla riittävän iso valhe. Vaikka Kari Pa-
losen tapaan voi hyvin perustein puolustaa ammattipolii-
tikon erillisyyttä kansasta ja autonomisuutta äänestäjiin 
nähden16, liittyy politiikan ja talouselämän vaikuttajien 
tiiviisiin keskinäisiin suhteisiin ja menestyksekkääseen 

eristäytymiseen muusta yhteiskunnasta vakavia ongelmia, 
joista vaalirahakohu tarjosi vain pienen maistiaisen. 
Samoin voi Pelevinin luomusta lukea radikaalina ver-
siona politiikan representaatioteoriasta ja olettamuksesta, 
”että kaikki legitiimi poliittinen valta on oleellisesti es-
teettistä”17.

Pelevin ei tässä leikittele pelkästään Venäjän Jeltsinin 
kauden tilanteella. Hänen salaliittoteoriansa mukaan 
poliittinen käytäntö on saanut alkunsa Yhdysvalloista: 
”Reagan oli toisella kaudellaan jo animoitu”18. Venäjän 
politiikan vauhdikkaammat käänteet selitetään venä-
läisten copywritereiden etevämmyydellä. Poliittisella luo-
vuudella on kuitenkin omat hämärät rajansa:

”– Ahaa. Ja miten valitaan, mitä nämä oligarkit päättävät?

– Poliittisen tilanteen perusteella. Sehän on vain 

sanonta, tuo ”valitaan”. Tosiasiassa ei ole erityisesti valinnan 

varaa. Ympärillä vallitsee silkka rautainen välttämättömyys. 

Niin noille kuin näillekin. Ja minulle ja sinulle.

– Siis mitään oligarkkejakaan ei ole olemassa? Mutta 

meidän alakerrassahan on sellainen taulu – Pankkien yhteis-

työkomitea…

– Se on siksi, että koppalakit kunnioittaisivat meitä, 

vastasi Morkovin, – eivätkä tyrkyttäisi meille turvapalve-

luitaan. Tämä on Pankkien yhteistyökomitea, totta kyllä, 

mutta ne pankit ovat kaikki komitean yhteisiä. Ja komitea 

olemme me.”19

Tatarskin yrittäessä kysellä tarkempia perusteita, ”minkä 
varassa tämä kaikki on”20, on vastauksena luja nipistys 
ja neuvo olla ajattelemasta asiaa. Maailmaa ei hallitse 
”kuka” vaan ”mikä”, eli hyvin vanha Ištar-jumalatarta 
palveleva Kaldealaiskilta, Puutarhurien Seura, jonka sa-
laisuuksiin Tatarski lopulta vihitään. Pelevinin ajatukset 
television merkityksestä kollektiiviselle tietoisuudelle ovat 
pitkälle kehitelty esimerkki politiikan representationaali-

”Maailmaa hallitsee hyvin vanha 
Ištar-jumalatarta palveleva 
Kaldealaiskilta,
Puutarhurien Seura.”
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sesta ulottuvuudesta, eli siitä, kuinka politiikan ilmiöiden 
todellisuus on suunniteltu, toteutettu ja pantu esille. 
Viihdeorientoituneen median rooli representaation käy-
täntöjen luojana on merkittävä, mutta esteettiset lähteet, 
kuten kirjallisuus, voivat kansainvälisen politiikan tutkija 
Roland Bleikerin mukaan auttaa tunnistamaan ja haas-
tamaan näitä käytäntöjä21. Eikä Bleiker väärässä olekaan, 
sillä niin juuri Pelevin satiirissaan tekee.

Herra se on kaldealaisillakin

Roma Štorkin on työtön moskovalaisnuori, jolle kesäpäi-
vänseisauksena kyltti kadulla lupaa tositilaisuuden päästä 
eliittiin. Roma seuraa vihreitä nuolia, hänet todetaan 
vereltään riittävän jalosukuiseksi ja hänestä tehdään 
vampyyri. Vampyyrimyytti saa Peleviniltä tavanomai-
sesta poikkeavan ja huolellisesti kehitellyn käsittelyn. 
Vampyyrieliitin (verenimijät) ja hyväksikäytetyn ihmis-
kunnan vastakkainasettelun käyttö kapitalismin kritiikin 
välineenä vaatiikin omaperäisyyttä kantaakseen parodista 
asetelmaa pidemmälle. 

Vampyyrieliittiin ei astuta noin vain, se vaatii koulu-
tusta. Tärkeimmät tieteet ovat diskurssi ja glamour, ny-
kykulttuurin peruspilarit: Pelevinin mukaan menestyvän 
ihmisen puhe on diskurssia ja se, miltä tämä näyttää, 
silkkaa glamouria. ”Glamour on rahan muodossa il-
maistua seksiä [...] tai jos niin halutaan, seksin muodossa 
ilmaistua rahaa” ja ”diskurssi taas on [...] glamourin sub-
limaatiota”, eli ”diskurssi on seksiä, jota ei ole tarpeeksi 
ja joka ilmaistaan rahassa, jota ei ole”22. Pelevinin satiirin 
kohteena ovat pintailmiöiden ohella valta ja sen edel-
lyttämä kontrolli ja naamioituminen. Romalle avautuu 
uusi ja outo maailmanselitys, jonka mukaan ihminen 
on vampyyreiden jalostustyön tuote, lypsylehmä, josta 
ei kuitenkaan lypsetä verta vaan bablosta. Veren mainit-
seminenkin on vulgaaria, joten vampyyrit degustoivat, 

maistavat hienostuneesti ihmisen punaista nestettä pääs-
täkseen tunkeutumaan tämän tajuntaan. Puraisu on sa-
lamannopea ja huomaamaton toimenpide, joka paljastaa 
ihmisen tietoisuuden vampyyrille täydellisesti. Samoin 
suuri osa vampyyrin opetuksesta tapahtuu degustoimalla 
valikoituja verinäytteitä, esimerkiksi ”Pasternak + ½ Na-
bokov”. Mutta mitä on bablos?

Pelevin kehittelee Viidennessä maailmanvallassa 
jälleen teoriaa kulutuskapitalismin aikakauden ajatusta-
voista. Oletetaan Pelevinin tavoin, että ihmisellä on A-
mieli ja B-mieli. A-mieli havainnoi fyysistä todellisuutta, 
ja sen piirissä ovat refleksit ja vaistot. B-mieli puolestaan 
tuottaa mielikuvia itsestään käsin, ”abstraktien käsit-
teiden revontulia”23. Lisäksi nämä B-mielen kuvitteelliset 
sisällöt ovat eräs A-mielen kohde. Esimerkkinä tarjotaan 
kaksi kasinon eteen pysäköityä, ulkoisilta ominaisuuk-
siltaan samanlaista, pitkää ja mustaa autoa.

”Kun panet merkille erot korin ja lamppujen muotoilussa, 

erot moottorin äänessä ja renkaiden kuvioinnissa, silloin 

toiminnassa on A-mieli. Kun taas näet kaksi mersua, joista 

toinen on ylellinen, koska se on viime vuoden huippukal-

lista mallia, ja toinen nolo muinaisjäänne, koska jo Bere-

zovski körötteli sellaisella kenraali Lebedin luo saunomaan 

ja sellaisen voi nykyään ostaa kymmenellä taalalla, niin 

toiminnassa on B-mieli. [...] Mutta sinä näet ne kahden 

vierekkäisen mustan auton ominaisuuksina. Niinpä sinusta 

tuntuu, että B-mielen tuote on heijastumaa jostain oikeasti 

ulkoisessa todellisuudessa olemassa olevasta.”24

B-mieli on vain ihmisillä, ja se on vampyyrien jalos-
tustyön tulos. B-mieli toimii raharauhasena varmistaen, 
ettei ihminen ajattele muuta kuin rahan tekemistä. Näin 
ihminen muuntaa itsestään louhimansa elämänenergian 
vampyyrien hyödynnettävissä olevaan muotoon. Bablos 
on rahan lopullinen olomuoto, ihmisen elinvoiman tii-

”Suuri osa vampyyrin 
opetuksesta tapahtuu 
degustoimalla valikoituja 
verinäytteitä,
esimerkiksi ’Pasternak + ½ 
Nabokov’. Mutta mitä on 
bablos?”
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viste, ”pyhä juoma, joka tekee vampyyreistä jumalia”25.
Taloudellisella toiminnalla on siis itsensä ulkopuo-

linen tarkoitus eikä rahan käyttö arvon mittana ole 
vain viivoittimen pituuden mittaamista itsellään. Mutta 
rahaan liittyy voimakkaita ajatustottumuksia:

”– Eihän raha ole tuotettava tuote, sanoin – Se on vain yksi 

keksinnöistä, jotka tekevät elämän helpommaksi. Yksi evo-

luution seurauksista, joka on nostanut ihmisen eläinten ylä-

puolelle…

Enlil Maratovitš tuijotti minua huvittuneena. [...]

– Ei, hän vastasi. – Hän on laskeutunut huomattavasti 

niiden alapuolelle. Nykyisin vain liiketoimistaan vetäytynyt 

miljonääri voi suoda itselleen eläimen elämäntavan: asua 

luonnon keskellä elimistölleen sopivimmassa ilmastossa, 

liikkua paljon, syödä ekologisesti puhdasta ravintoa ja olla 

silti koskaan huolehtimatta yhtään mistään. Miettikääpä: 

yksikään eläin ei tee työtä.

– Entä oravat? kysyi Hera. – Kerääväthän ne pähkinöitä.

– Kultaseni, ei se ole työtä. Jos oravat tuputtaisivat toi-

silleen aamusta iltaan mädäntynyttä karhunpaskaa, se olisi 

työtä. Pähkinöiden keruu taas on ilmaista shoppailua. Työtä 

tekevät vain karjaeläimet, jotka ihminen on jalostanut 

kuvakseen ja kaltaisekseen. Sekä ihminen itse. (…) Olet-

teko tosissanne sitä mieltä, että ihminen tekee kaiken tämän 

itsensä eteen?”26

Ihminen on siis kontrolloitu nauta, jota ei voi päästää 
vapauteen. Vapaan tahdon asemesta ihmisellä on näen-
näinen toiminnan vapaus, eli on samantekevää, mitä ih-
minen tekee, kunhan se tuottaa mahdollisimman paljon 
rahaa. Tämä lieneekin nykymuotoisen taloudellisen libe-
ralismin mukainen käsitys vapaudesta. 

Kaldealaiset ovat Viidennessä maailmanvallassa vam-
pyyrimaailman ja ihmismaailman välinen yhdysside, 
hallintohenkilöstö, joka vastaa tuntemamme maailman 
eliittiä. Tällä kertaa heidän kerrotaan kuitenkin olevan 
lihaa ja verta, ei pelkkiä mallinnuksia.

”– Selvä juttu, sanoin, – vapaamuurarien salaliitto siis? Tai 

maailmanhallitus?

– Sinne päin, hymyili Mithra. – Ihmisten salaliittoteori-

oista on meille paljon hyötyä. Ihmiset tietävät, että on ole-

massa salaseura, joka hallinnoi kaikkea. Mutta kaikki lehdet 

ovat iät ja ajat kinanneet siitä, mistä seurasta on kyse. Ja 

tulevat, kuten tajuat, kinaamaan siitä jatkossakin.”27

Vampyyrien viides maailmanvalta hahmottuu lopulta 
vampyyrien ja kaldealaisten nimettömäksi diktatuuriksi, 
vampyyrien yleismaailmallisen imperiumin hallitsemaksi 
humaaniksi aikakaudeksi. Humaania siitä tekee pyrkimys 
hyväksikäyttöön ilman väkivaltaa, ja sen kulttuuria on 
kehittynyt postmodernismi28. Tämä on postmodernin 
vaihe, joka on lakannut viittaamasta vanhempiin kult-
tuurin kerroksiin ja keskittyy viittamaan itseensä. Ei 
tarvita Iliasta kun on Troija-elokuva (2004). Pelevinin 
kulttuurikritiikissä kehittyneeksi postmodernismiksi 
luokiteltujen kulttuurintuotteiden tehtävä on tuottaa 

mustaa kohinaa, eli informaatiotausta, jota vasten ih-
misen on mahdotonta edes satunnaisesti oivaltaa, mistä 
on kyse. Generation P:ssä Puutarhurien Seuran muo-
dostama eliitti palvelee Ištar-jumalatarta, ja myös Vii-
dennessä maailmanvallassa Ištarilla on erikoinen roolinsa. 
Kuten lainauksista käy ilmi, käyttävät vampyyrit itsestään 
muinaisten jumalien nimiä, ja näin kertomuksen myötä 
Roma Štorkinista tulee Rama II, yksi rahan jumalista.

Pelevinin sankareille tyypillistä on, että he eivät voi 
muuttaa kertomusmaailmassa oikeastaan mitään. Maa-
ilman salaisuus vähitellen vain paljastuu tai paljastetaan 
heille. Pelevinin suosimaa juonikulkua voi nimittää iro-
niseksi kehityskertomukseksi, sillä niin Tatarski kuin 
Roma nousevat hieman ulkopuolisista taviksista eliittiin 
avuinaan korkeintaan luontainen älykkyys ja hyväntah-
toinen viattomuus. Kiinnostavaa on, kuinka sankarit 
eivät asetu järjestystä vastaan, vaan tullen vähitellen vi-
hityiksi sen salaisuuksiin nousevat kohtalonomaisesti sen 
huipulle. Tämä lieneekin Pelevinin pirullisuuden hui-
pentuma. Pelevinin politiikka toimii satiirille tyypilliseen 
tapaan siten, että kritiikin kohteena oleva ajattelutapa 
ollaan hyväksyvinään ja sitten saatetaan se naurunalai-
seksi kirjoittamalla siitä parodioitu ja paisuteltu versio.

Pelevinin versio edustuksellisesta demokratiasta ta-
pahtuu televisiossa. Fenomenologisesti poliitikko on siis 
pelkkä televisiolähetys. Tämä on radikaali muoto esteet-
tisestä politiikasta ja politiikan representaatioteoriasta. 
Poliittinen kamppailu tapahtuu ihmisten mielissä, ja 
manipulaation ylivoimaisuuden vuoksi se on jo valmiiksi 
hävitty. Vai onko sittenkään, jos edelleen on mahdollista 
kirjoittaa satiiria? Peleviniläistä salaliittoteoriaa voidaan 
lukea voimakkaana vastalauseena passiiviselle alistumi-
selle turruttavaan ja tyhmistävään kapitalistiseen infor-
maatioavaruuteen, ajattelun ja elämäntavan vaihtoehdot-
tomuuden politiikkaan. Pelevinin tulkinta niistä mielen 
mekanismeista, jotka estävät ihmistä ajattelemasta muuta 
kuin rahaa, sen kahmimista ja kuluttamista, on myös ky-
symys lukijalle: tyydytkö ja suostutko sinä tähän, riittä-
vätkö diskurssi ja glamour, oletko Homo Zapiens vai Sa-
piens? 

Pelevinin käsityksen mukaan kirjallisuudesta ei 
kannata etsiä opetuksia. Ihmiset oppivat paremmin epä-
mieluisista kokemuksista kuin mieluisista lukukokemuk-
sista. Tärkeä sen sijaan on kirjallisuuden mahdollisuus 
muuttaa ajattelutapoja. Kirjallisuuden poliittisuudesta 
Neuvostoliiton kontekstissa Pelevin tarjoaa valaisevan 
esimerkin. Hänen mukaansa Solzhenitsynin avoimen 
neuvostovastainen kirjallisuus ei voinut vapauttaa tietoi-
suutta, koska se vain osoitti ihmisille heidän orjuutensa 
asteen. Bulgakovin Saatana saapuu Moskovaan (1966) 
puolestaan oli jotakin täysin neuvostotodellisuuden ul-
kopuolista, rikkoi selitysmallin jatkuvuuden ja kykeni 
vapauttamaan lukijansa.29

Kirjallisuuden politiikasta

Virallisen sektoripolitiikan taantuminen hallinnoimiseksi 
ei välttämättä merkitse politiikan kuolemaa. Poliittinen 
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toiminta hakeutuu toisaalle ja poliittisesti kiinnostavia 
ilmiöitä on syytä etsiä muilta elämänalueilta. Tämä voi 
johtaa taiteen poliittisuuden korostumiseen esimerkiksi 
kulttuurikritiikin merkityksessä, kuten olen Pelevinin 
kirjallisuutta tulkinnut.

Kirjallisuuden tiedollista luonnetta havainnollistaa 
Stephen Toulminin ajatus modernin humanisoinnista 
eli tiedonintressistä, joka suostuu pitämään tärkeänä re-
torista kielenkäyttöä, partikulaarisia tapauksia, paikallisia 
ja ajallisia, tilannesidonnaisia ilmiöitä vastoin modernin 
tieteellisen ajattelun keskittymistä loogisella järkeilyllä 
todistettuun ja ylöskirjattuun, universaaliin, yleiseen ja 
ajattomaan tietoon.30 Tieteen kannalta tämä edellyttää 
paitsi teorian kytkemistä vahvemmin historiallisiin kon-
teksteihin, myös monitieteisen näkökulman ja kulttuurin 
laajan skaalan parempaa huomioimista. Politiikan tutki-
mukselle tärkeä tavoite on ”heikomman logoksen vah-
vistaminen”, eli tavat kyseenalaistaa, kiistää, hylätä ja aja-
tella toisin kaikkea luonnollista ja yleisesti hyväksyttyä. 
Tähän kuuluvat monimielisyydellä operointi, retoriikan 
taito ja tiedollisena asenteena skeptisismi: kaikki ainesta, 
jota voi olettaa löytävänsä poliittisen luennan kannalta 
otollisesta kirjallisuudesta.31

Kirjallisuuden politiikalle tyypillistä on kirjailijoiden 
itsensä välttelevä suhtautuminen taiteensa poliittiseen lu-
kemiseen. Kyse on merkitysten ja tulkintojen avoimuu-
desta ja vastarinnasta pyrkimyksille hallita niitä. Toisaalta 
otetaan etäisyyttä institutionaaliseen politiikkaan siksi, 
että se ja siihen kohdistuva vastenmielisyys hallitsevat po-
litiikkakonseptiota, tai sitten syynä on varsin käytännöl-

linen haluttomuus joutua järjestelmän rattaisiin. Tämä 
suhtautuminen on tärkeä kirjailijan erityiselle poliittisen 
osallistumisen tavalle ja sananvapauden säilyttämiselle: 
mahdollisuus vetäytyä taiteen monimerkityksisyyden 
suojiin tekee siitä sen, mitä se on, ja voi vapauttaa il-
maisua ja tarjota tilaisuuden radikaaleille irtiotoille.

Poliittinen lukeminen ei ole mielekästä ilman yritystä 
arvioida kirjailijan intentioita. Niitä ei voi tyhjentävästi 
tavoittaa, sillä on muitakin kiinnostavia merkitysulottu-
vuuksia, mutta tarkasteltaessa politiikkaa toimintana on 
yritettävä hahmottaa sen tavoite. Kirjallisuutta tarkastel-
taessa on siis kysyttävä, mitä kirjailijan on ollut mahdol-
lista tarkoittaa ja minkälainen perusteltavissa oleva tul-
kinta tästä on muodostettavissa.32

Jokainen Peleviniä lukenut tietää hänen teoksiinsa 
sisältyvän paljon muutakin kuin kapitalismin ja vallan-
käytön kritiikkiä. Poliittinen aspekti Pelevinin satiireissa 
tulee selkeästi esiin pilkassa, joka kyseenalaistaa reaali-
sosialismin tai kulutuskapitalismin kaltaiset yksinkertais-
tavat ja orjuuttavat ideologiset käytännöt. Valaisevampaa 
kuin lukea Pelevinin satiireja pelkkänä absurdina huu-
morina tai sävyltään ylimielisenä pilkkana on lähestyä 
niitä puoliksi vakavissaan, tutkimuksena kollektiivisten 
merkitysten kieroutumisesta rahan ympärille. Jos ky-
sytään, ketkä meitä oikeastaan johtavat ja minne, on 
syytä nipistää itseään lujaa rangaistukseksi. Lopultakin 
Pelevinin satiiria luettuaan voi toivonsa rakentaa sen 
varaan, että ”kaikkialla on kuitenkin oma Fujinsa, vaikka 
joskus matala ja oksennuksen peittämä”33.
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K
onservatiivinen näkemys puolustaa in-
stituutiota ulkoa tulevilta hyökkäyksiltä. 
Kenties siksi, että sen kannalla olevilla jo 
on suhde tiedeinstituutioon, he pelkäävät 
menettävänsä uudistuksessa jotain oleel-

lista, tärkeää ja omaa. Reformistinen näkemys hyväksyy 
olemassa olevan instituution, sen julkilausutun tavoitteen 
ja tehtävän yhteiskunnassa. Se ei niinkään halua rikkoa 
institutionaalisia rakenteita kuin parantaa, tehostaa ja de-
mokratisoida instituution toimintaa sisältä käsin. Näitä 
kahta linjaa voidaan luonnehtia instituutiokeskeisiksi. 
Niissä olennaisessa asemassa on instituutio, sen tehtävä 
ja tavoite. Kolmanneksi on syntynyt marginaalinen anti-
institutionaalinen linja, joka yrittää tarkastella tiedeinsti-
tuutiota ulkoa päin ja sijoittaa sen osaksi nykyistä yhteis-
kuntaa ja sille luonteenomaisia valtasuhteita.

Anti-institutionaalinen näkemys pyrkii hylkäämään 
instituutiokeskeisen analyysin ja tuomaan tilalle jotakin, 
mitä Michel Foucault’ta seuraten voidaan kutsua strategi-
seksi analyysiksi. Kyse on todellisesta kapinasta tiedettä ja 
tiedeinstituutiota vastaan. Tämän kolmannen tien juuret 
löytyvät 1960-luvun lopun opiskelijaliikkeestä, radikaa-
lifeminismistä, ortodoksismarxilaisuuden kritiikistä, eri-
laisista taideavantgardeista ja ympäristöliikkeistä. Yleistä 
tilannetta on luonnehdittu seuraavasti: 

”Sanoisin siis näin: viimeisen kymmenen viidentoista 

vuoden ajan on koettu valtava ja runsas asioiden, instituu-

tioiden, käytäntöjen, diskurssien kritikoitavuus, eräänlainen 

yleisesti jaettu tunne siitä, että maa on sortumassa jalkojen 

alta, erityisesti paikoissa, jotka näyttivät kaikkien tutuim-

milta ja tukevimmilta meille, ruumiillemme, jokapäiväisille 

eleillemme. Mutta tämän sortumisen rinnalla ja paikallis-

ten, erityisten ja epäjatkuvien kritiikkien hämmästyttävän 

toimivuuden rinnalla, paljastuu itse tosiasioissa jotakin 

sellaista, jota ei alun alkaen ollut näkyvissä: sitä voitaisiin 

kutsua totalitaarisille teorioille luonteenomaiseksi estovai-

kutukseksi.1”

Huolimatta erilaisista estovaikutuksista tämä perinne on 
totalitaaristen tai instituutiokeskeisten tarkastelutapojen 
kritiikin ohella pyrkinyt myös itsenäiseen, ei-instituu-
tiokeskeiseen teoreettiseen työhön tai teoreettiseen tuo-
tantoon, joka ei tarvitse viisumia joltain instituutiolta 
osoittaakseen pätevyytensä. Michel Foucault on ollut 
yksi tärkeimpiä ei-institutionaalisen tutkimuksen käsit-
teellistäjiä. Luennoillaan hän palaa toistuvasti eräänlaisiin 
metodologisiin periaatteisiin, joista yritän seuraavassa 
nostaa esiin joitakin.2

Ulos instituutioista

Luennoillaan ”Turvallisuus, alue, väestö” Foucault pe-
rustelee käsitteen gouvermentalité käyttöön ottamista. 
Samalla hän luonnostelee omaa näkökulmaansa tutki-
mukseen sellaiseksi, että sisäinen näkökulma instituu-
tioon ja sen tehtävään korvataan ulkoisella näkökul-
malla vallan strategioista ja taktiikoista.3 Hän luettelee 
myös kolme eri askelta pois instituutiokeskeisyydestä. 
Niissä Foucault’n metodia kuvaillaan taskuravun liik-
keiksi eli äkillisiksi pyrähdyksiksi sivulle. Tämä tarkoittaa 
myös oman ajattelun kohteiden jatkuvaa hajottamista 
ja lukijan toistuvaa yllättämistä. Näihin pyrähdyksiin 
Foucault’ta olivat ajaneet paitsi kirjat, joihin hän tutki-
muksissaan törmäsi, myös politiikan asettamat ajankoh-
taiset kysymykset. Tutkimuksen liike ei siis piirrä suoraa, 

Jussi Vähämäki

Kapina tiedettä vastaan
Keväällä 2009 uudesta yliopistolaista ja korkeakoulutuksen tulevaisuudesta käydyissä 
keskusteluissa keskeiseksi osoittautui kysymys tieteestä, tiedeinstituutiosta ja sen asemasta 
nykykapitalismissa. Nopeasti muodostui karkeasti hahmotellen kolme eri linjaa, jotka 
koskevat yleisemminkin suhtautumista instituutioihin ja politiikkaan: konservatiivinen, 
reformistinen ja anti-institutionaalinen. 
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johdonmukaista linjaa maaperään, vaan astahdellessaan 
eteen, sivuille ja taakse pikemminkin haroo ja kulkee läpi 
jonkin alueen. Foucault esittelee kolme askeltaan ulos 
instituutiokeskeisyydestä seuraavasti:

On astuttava tietyn instituution (vankila, sairaala, 
koulu, yliopisto) ulkopuolelle ja instituutiokeskeinen, 
totalitaarinen analyysi on korvattava globaalilla näke-
myksellä valtateknologioista (esim. psykiatrinen järjestys 
osana koko yhteiskunnan ”julkisen hygienian” projektia).

On astuttava (instituution) tehtävän (mitä se tekee, 
mitä siellä on tehtävä) ulkopuolelle. Sisäinen näkemys 
instituution tehtävästä on korvattava ulkoisella näkemyk-
sellä strategioista ja taktiikoista (vankila on sijoitettava 
vallan yleiseen talouteen, jolloin huomataan, että van-
kilan todellinen historia ei muodostu sen tehtävän onnis-
tumisista tai epäonnistumisista, vaan sen sijoittumisesta 
erilaisiin strategioihin ja taktiikoihin).

Kolmas askel ulos on otettava suhteessa annettuun 
kohteeseen/objektiin (mielisairaus, tiede, rikollisuus, 
seksuaalisuus). Instituutiota ja käytäntöjä sekä tietoja 
ei tule tarkastella annetun kohteen näkökulmasta. Sen 
sijaan on tartuttava liikkeeseen, jonka kautta liikkuvien 
tekniikoiden tilassa rakentuvat totuuden kenttä ja tiedon 
kohteet.

Foucault’n ajatus luennoissa ”Turvallisuus, alue, 
väestö” on, että hän haluaa tehdä myös valtiolle sen, 
minkä hän onnistui helposti tekemään vankilalle ja 
muille instituutioille. Hän haluaa siis astua ulos val-
tiokeskeisestä poliittisesta ajattelusta. Juuri siksi hän 
toistaa niin usein, ettei katso valtioteoriaa tarpeelliseksi 
nykyisten yhteiskuntien toiminnan ymmärtämisen tai 
valtatekniikoiden vastustamisen kannalta. Valtaa ja val-
tatekniikoita ei voi tarkastella paikallisina ilmiöinä, 

kuten poliittisen ajattelun perinne Aristoteleesta lähtien 
on yrittänyt esittää. Uuden vallan muodon (gouvermen-
talité) vastustaminen ja kritiikki – ja viime kädessä ka-
pitalismin kritiikki sikäli kuin kyseinen vallan muoto 
on sille luonteenomainen – ei voi lainata käsitteitään 
poliksesta, yksinvaltiaalta tai lainsäätäjältä. Siksi Foucault 
pyrki irrottamaan valtasuhteet instituutiosta ja tutkimaan 
niitä teknologioina, irrottamaan valtasuhteet yhteydestä 
instituution tehtävään sijoittaakseen ne strategiseen ana-
lyysiin ja lopuksi erottamaan ne kohteestaan/objektistaan 
tarkastellakseen niitä tiedon kohteiden ja kenttien raken-
tumisessa. 

Muistiinpanoissaan 8.2.1978 luentoa varten Fou-
cault myös sanoo, että kun jokin instituutio romahtaa, 
tämä romahtaminen ei välttämättä johdu siitä, että sitä 
tukenut valta olisi pantu pois pelistä. Romahdus ta-
pahtuu todennäköisesti siksi, että instituutio on yhteen-
sopimaton valtateknologioiden olennaisten muutosten 
kanssa. Juuri näiden muutosten tutkimiseksi on astuttava 
ulos instituutiokeskeisestä tarkastelutavasta. Erityisesti 
tutkimuksen ja tiedeinstituution kohdalla tarvittaisiin 
juuri noiden muuttuneiden valtateknologioiden tutki-
musta ja tiedon tuotannon sijoittamista osaksi laajempaa, 
koko yhteiskuntaa suuntaava projektia. Konservatiivisen 
ja reformistisen eetoksen hallitessa tällaiselle tutkimuk-
selle ei juuri ole tilaa.

Yhteistutkimus

Mitä tarkoitetaan (tiede)instituution ulkopuolisella tut-
kimuksella? Kuinka tehdä tutkimusta yleismaailmallisessa 
tilassa ilman viisumia joltain viranomaiselta, yliopistolta, 
kirkolta tai puolueelta? Nähdäkseni kysymykset koskevat 

”Kuinka tehdä tutkimusta 
yleismaailmallisessa tilassa ilman 
viisumia joltain viranomaiselta, 
yliopistolta, kirkolta tai 
puolueelta?”



4/2010  niin & näin   

suoraan tutkimuksen tekemistä nykyään. Vastauksia voi 
etsiä yhteistutkimuksen tai yhteiskuntatutkimuksen pe-
rinteestä sen eri muodoissa, joita ovat amerikkalainen 
pragmatismi, Dewey ja ”interobjektiivisuuden” meto-
dologia, italialaisen operaismon yhteistutkimus, feminis-
tinen tutkimus (josta suomeksi julkaistu Precarias a la 
derivan, Hoivaajien kapina, on hyvä esimerkki) ja Michel 
Foucault’n erilaiset metodologiset väliintulot, erityisesti 
genealogisen tutkimuksen täsmennykset 1970-luvulla.4 

Kaikki mainitut perinteet ovat joko vaiettuja tai tur-
meltuja ja joka tapauksessa vähemmistönä yhteiskunta-
tieteellisessä metodologisessa keskustelussa. Ne nähdään 
joko feminismin tavoin epätieteellisinä tai Foucault’n 
tavoin vaikeina, tai niistä ei ole operaismon työläistutki-
muksen tavoin koskaan kuultukaan. Kaikkia näitä perin-
teitä luonnehtii jonkinlainen tiedeinstituution vastaisuus, 
mikä ei tarkoita yksinkertaista epätieteellisyyttä. Niitä ei 
hallitse pehmeä opportunismi, eklektisyys tai avoimuus 
mille tahansa teoreettiselle näkemykselle, vaan kapina 
tiedettä vastaan. Niissä on kyse tekniikasta, jota ei kui-
tenkaan ole formalisoitu eikä sitä kenties voidakaan for-
malisoida, koska se liittyy tutkimuksen tekijän omaan 
persoonallisuuteen, omiin olosuhteisiin, ja muuttuu ja 
löytää paikkansa tutkimuksen kuluessa. 

On mahdollista listata joitakin yhteiskuntatutki-
muksen eri haaroille yhteisiä piirteitä. 

Ensinnäkin yhteiskuntatutkimuksen tekemisen läh-
tökohtana ei ole vastakkainasettelu objektiivisen, niin 
sanotusti tieteellisen näkökulman ja puolueellisen, tut-
kittavien puolelle asettuvan näkökulman välillä. Tätä 
on korostettava voimakkaasti: tutkimuksessa ei ole kyse 
tutkijan näennäisen sotilaallisesta puolen valinnasta, hei-
komman puolelle asettumisesta tai tieteestä kansan palve-

lijana. Tällaiset käsitykset, jotka valitettavasti hallitsevat 
edelleen ainakin erilaisia fraktioita, toistavat edelleen 
tutkijan ja tutkittavan, tietäjän ja tietämättömän, erityis-
osaajan ja maallikon (sekä johtajan ja johdettavan) vä-
lisen vastakkainasettelun.

Toiseksi, yhteiskuntatutkimus on poliittista tutki-
musta, mutta sen poliittisuus on ja voi olla peräisin vain 
tutkijan ja tutkittavan, erityisosaajan ja maallikon välisen 
eron kyseenalaistamisesta ja kritiikistä. Tätä eroa tutkija 
tutkii erityisosaajana, siis tutkijana eikä puolensa valin-
neena sotilaana. Toisin sanoen yhteiskunnallinen suhde 
tutkimuksessa ei ole tiedon subjektin ja tiedettävän ob-
jektin välinen suhde, vaan yhteistyösuhde ja myös kon-
frontaatiosuhde. Ei siis mielistelysuhde eikä ehdottoman 
vastakkainasettelun suhde, vaan epävarma, tunnusteleva 
suhde erilaisten välillä.

Kolmanneksi, tutkijat eivät tässä tapauksessa ole ”si-
vistysyliopistossa” koulutettuja totuuden vartijoita. Tut-
kijan ei pitäisi ylipäätään puhua jonkun nimissä. Koska 
hänen sanansa ovat institutionaalisesti tunnustettuja ja 
suhteessa instituutioihin, niillä on taipumus tuottaa val-
tavaikutuksia ja uusintaa olemassa olevia valtasuhteita.

Deweyn tai operaismon esittelyn sijaan nostaisin siis 
esiin Foucault’n 70- ja 80-luvun luentojen metodolo-
gisten jaksojen tarjoaman mahdollisuuden hahmotella 
yhteiskunnallisen tutkimuksen maastoa ja tekemisen 
tapoja. 

Genealogiat

1960-luvun lopulla ja erityisesti luennossaan ”Nietzsche, 
genealogia ja historia” Foucault hahmottelee historiatie-
teelliselle tutkimukselle vastakkaisen genealogisen tutki-

”Yhteiskunnallinen suhde 
tutkimuksessa ei ole tiedon 
subjektin ja tiedettävän objektin
välinen suhde, vaan 
yhteistyösuhde ja myös 
konfrontaatiosuhde.”
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muksen ohjelman. Foucault’n genealogisesta ohjelmasta 
ja genealogioista on kirjoitettu paljon. Tämä on tehty 
useimmiten joko akateemisesta ja tieteellisestä näkökul-
masta, jolloin Foucault’n genealogioiden tieteellisyyttä 
ylistetään, tai vaihtoehtoisesti sitä on moitittu epätie-
teelliseksi ja lähteitä valikoivaksi. Ainakin akateemisessa 
kontekstissa kuitenkin harvoin sanotaan suoraan, mitä 
genealogia tai genealogiat Foucault’lle ovat. Foucault 
itse oli  tässä suhteessa hyvin selkeä. Vuoden 1976 lu-
entojen ”Il faut défendre la société” ensimmäisellä lu-
ennolla hän korostaa, että genealogiat ovat antitieteitä. 
Antitieteinä ne yhdistävät ”naiivin tiedon” tai paikal-
liset muistot ja ”oppineen tiedon” eivätkä ne siksi kuulu 
minkään erityisen akateemisen tieteenalan (sosiologia/
filosofia) piiriin. Tämä yhdistäminen tai ”koplaaminen” 
(couplage) tekee mahdolliseksi todellisia yhteiskunnal-
lisia kamppailuja koskevan historiallisen tiedon raken-
tamisen ja tämän tiedon käytön ajankohtaisissa taktii-
koissa. 

Genealogioita ei myöskään voi pitää metodologioina, 
koska ne eivät ole valmiita, vaan pikemminkin raken-
tamista, yhteistyötä ja ristiriitaa. Toisin sanoen niissä 
mitään erityistä metodologiaa ei sovelleta annettuun ai-
neistoon. Tämä merkitsee sitä, että genealogiat eivät ole 
vain antitieteitä, vaan myös tutkimusta, jota ei voi tehdä 
akateemisessa instituutiossa ja poliittisten kamppailujen 
ulkopuolella. Pikemminkin kyse on juuri yhteistutki-
muksesta, jonka tavoite on muuttaa totuuden kenttää ja 
tuottaa uusia olosuhteita.

Genealogiat ovat siis antitieteitä, mutta eivät siinä 
mielessä, että ne vaatisivat oikeuksia tietämättömyydelle 
ja ei-tiedolle tai välittömälle kokemukselle, jota tieto ei 
ole vielä ottanut haltuunsa. Ne ovat vastatietoa, mutta 
eivät tieteen sisällön, metodien tai käsitteiden kritiikkinä 
(parempaa ja tehokkaampaa tiedettä vaativina refor-
misteina). Ne ovat kapinaa keskittäviä valtavaikutuksia 
vastaan ja vaikutuksia, jotka ovat sidoksissa järjestelmien 
vakiintumiseen ja tieteellisen esityksen toimintatapoihin 
nykykapitalismissa.

Naiivin ja oppineen tiedon koplaaminen, yhteistyö ja 
yhteistutkimus ja tiedon yhteistuotanto, ei siis merkitse 
sitä, että akateeminen tieteellinen tutkimus astuu kansan 
pariin tai valitsee sorrettujen puolen. Alistettuja tietoja 
ei vapauteta kääntämällä ne alistavaksi tieteeksi, kuten 
Foucault’n mielestä marxismissa tapahtuu. Juuri mar-
xismin esittäytymistä tieteenä Foucault kritikoi yhtä voi-
makkaasti kuin tieteen esiintymistä kansan palvelijana. 
Kyse ei siis ole oletetusti aidon, villin, puhtaan, toden ja 
alkuperäisen tiedon oikeuksien palauttamisesta. 

Kyse ei ole siitä, että vapautettaisiin dispositiivien 
vangitsema tieto ja päästäisiin lähelle todellisuutta (esim. 
seksuaalisuuden totuutta). Paikallisia ja alueellisia tietoja 
ei aseteta oppineen tiedon paikalle, koska pelkkä instituu-
tioon kohdistuva Talvipalatsin valtaus ei riitä alistettujen 
(tietojen) vapauttamiseksi. Päinvastoin, jotta uuden tiedon 
tuottamisen ajatus olisi ylipäätään mahdollinen, sen on 
oltava peräisin siitä, että kokeillaan uutta, kokeillaan tut-
kijan ja maallikon kykyjen yhdistämistä tai jonkinlaista 
uutta sommitelmaa, noiden kykyjen yhteiskäyttöä tiedon 
tuottamisessa ja sen rakentamisessa. Akateemisen tutki-
muksen kannalta kyse ei ole yksinkertaisesta hyppäyksestä 
yhteistyöhön. Tutkimuksen on kuljettava samalla oman 
genealogiansa, omien alistettujen tietojensa kautta.

Tietojen kapina

Kyse on siis tietojen kapinasta (insurrection), mutta ei 
vain siitä, että tiedot vastustaisivat tieteen sisältöjä, me-
todeita ja käsitteitä, vaan ennen kaikkea kapinasta kes-
kittävän vallan erilaisia vaikutuksia vastaan. Genealogian 
on taisteltava nimenomaan tieteelliselle diskurssille omi-
naisia valtavaikutuksia vastaan, ei siis alistuttava niille. 
Pohjimmiltaan ei merkitse mitään, että tämä tieteellisen 
esityksen institutionalisoituminen ruumiillistuu yliopis-
tossa tai ylipäätään pedagogisessa apparaatissa tai että se 
institutionalisoituu teoreettis-kaupalliseksi verkostoksi, 
kuten psykoanalyysissa, tai poliittiseksi apparaatiksi, 
kuten marxismissa. 

”Paikallisia ja alueellisia tietoja 
ei aseteta oppineen tiedon 
paikalle, koska pelkkä
instituutioon kohdistuva 
Talvipalatsin valtaus ei riitä.”
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Foucault’lle tiedon tuotannon prosessit ovat ennen 
muuta elimellinen osa poliittista itsenäiseksi toimijaksi 
muuttumista. Tämä tapahtuu samanaikaisessa kamppai-
lussa sekä tiedon että vallan universaalikäsitteitä vastaan. 
Tiedon ja vallan universaalikäsitteiden sijaan olisi siis 
rakennettava ajattelun ja kokemuksen välinen sidos, 
koska vasta se rakentaa kokeilun. Esimerkiksi vankila 
on paikka, jossa vangit elävät tietyn kokemuksen, ja tätä 
kokemusta tutkijan pitäisi vähintäänkin ajatella. Ajattelu 
tavoittelee sietämätöntä, joka ei ole tämä tai tuo vääryys, 
tasa-arvon loukkaus, juridinen erehdys, vaan sanaton, 
sietämätön tilanne. Ei siis katsota instituution tehtävää, 
kritisoida tai arvioida sitä sen mukaan, kuinka hyvin se 
toteuttaa arvonsa, tai esitetä keinoja sen parantamiseksi. 
Esimerkiksi vankilan kohdalla ei siis pohdita vapauden 
riiston tapahtumaa tai rangaistuksen toimivuutta sovi-
tuksen välineenä, vaan kiinnitetään huomio vankilassa 
vallitseviin alistamisen käytäntöihin. 

Uusien lausumien tuottaminen

Kokemukset ja elämänkäytännöt nostavat esiin paikal-
lisia, erityisiä ja omalaatuisia tiedon muotoja. Näitä Fou-
cault kutsuu ”alistetuiksi tiedoiksi”. Niissä kyse on koko-
naisesta joukosta tietoja, jotka syrjäytetään siksi, että tie-
toina ne eivät ole käsitteellisiä ja riittävästi muokattuja, 
vaan naiiveja, alempiarvoisia ja tieteellisesti puutteellisia: 
maahanmuuttajan, työttömän, sairaan tai vangin (”dile-
tantin”) tietoja. Nämä tiedot ovat marginaalisia suhteessa 
maahanmuuttopolitiikan ja työvoimapolitiikan kansan-
taloustieteelliseen diskurssiin, yhteiskuntatieteelliseen 
diskurssiin tai lääketieteeseen ja juridiikkaan. Kyse on 
”vähempiarvoisista” tiedoista, ja genealogia on näiden 
alistettujen tietojen vapauttamista suhteessa yrityksiin 
kirjata ne tieteelle ominaiseen valtahierarkiaan. 

Alistettujen tietojen voima tulee siitä, että ne vastus-
tavat niitä ympäröivää universalisoimista eli niiden erityi-
syyden, paikallisuuden ja ainutkertaisuuden kieltämistä. 
Toisin ilmaistuna Foucault’lle arkeologia on metodi 
paikallisten diskursiivisuuksien ja alueellisen tiedon 
analysoimiseksi ja genealogia on taktiikka, joka panee 
alistetut tiedot toimimaan lähtemällä liikkeelle paikal-
lisista, alueellisista tiedoista tieteen sijaan. Tässä on yksi 
Foucault’n ajattelun yhteys italialaisen operaismon perus-
lähtökohtaan: yhteiskuntaa on tutkittava ”tehtaan” (työn 
ja tuotannon todellisuuden) käytäntöjen näkökulmasta 

sen sijaan, että tutkittaisiin ”tehdasta” yhteiskunnan tai 
yhteiskuntatieteen näkökulmasta. Toisin sanoen tärkeää 
on työn ja tuotantoprosessin materiaalinen toiminta. 
Oleellista ei siis niinkään ole sen tutkimus ja kuvaaminen 
esimerkiksi pelkkänä työprosessina, vaan poliittisena pro-
sessina, politiikan, valtateknologioiden ja valtasuhteiden 
tiivistymänä.

Tutkimuksessa tarkoitus ei ole valokuvata sitä, mikä 
on olemassa ja mikä näkyy kaikille, vaan pikemminkin 
kokeilla ja koetella näkyvän takana olevaa. Se merkitsee, 
että olisi yritettävä tuoda yhteiseen tilaan erityisosaaja eli 
tutkija ja kokenut eli asiantuntija. Tutkija on omalla ta-
vallaan instituutioon sidottu tulos työnjaosta, kokenut 
on sen sijaan työnjaon ulkopuolella ja irti instituutioista. 
Näiden kohtaamisen helpottamiseksi olisi rikottava de-
legaation ja edustamisen eli toisen puolesta puhumisen 
järjestelmä. Tämä tehtävä ei koske pelkästään tiedeinsti-
tuutiota, vaan koko yhteiskunnan tilan uudelleen järjes-
tämistä yksityisen ja julkisen välisen vastakkainasettelun 
hajotessa.

Paikalliset, alueelliset, epäjohdonmukaiset, syrjäytetyt 
ja oikeudettomat tiedon muodot vastustavat sellaista 
yhtenäisen tiedon instanssia, joka haluaa suodattaa ne, 
työstää niitä, asettaa ne arvo- tai muuhun järjestykseen 
ja neutralisoida ne todellisen tiedon nimissä. Tämä todel-
linen tieto on siis sellaista, joka on jonkun tai joidenkin 
hallussa. Siksi tietojen kapina alkaa tieteellisen esityksen 
ja tiedeinstituution läheisesti toisiinsa yhdistävän keskit-
tämisen ja monopolisoinnin vastustamisesta. Tässä mie-
lessä esimerkiksi vuoden 2009 yliopistokamppailu on ja 
oli kiinteä osa (yhteis)tutkimusta. Kyse on instituution 
ulkopuolelle astumisesta, joka ei voi olla yksinkertaista 
kieltäytymistä ja halua tehdä työtä rauhassa, vaan uusien 
olosuhteiden, uusien lausumien tuottamista. Siihen vaa-
ditaan nykyisen maailman tilan ääriviivojen hahmotta-
mista, omien kahleiden tunnistamista ja oman paikan 
löytämistä tuossa maailmassa. Se on puolestaan mahdol-
lista vain yhteistutkimuksen avulla.

Foucault tavoitteli aina kollektiivista työskentelyä. 
Hän sanoikin niille, jotka vaativat häneltä vastauksia 
ja totuutta: ”mutta te laitatte minut tilanteeseen, joka 
kuuluu profeetalle tai tietäjälle, viime kädessä sille, joka 
tarjoaa ratkaisuja. Ratkaisut ovat aina yhdessä keksittyjä 
eikä niiden antaminen tai tekeminen ole jonkun tehtävä, 
vaan kaikkien…”5
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Tapani Kilpeläinen & Jouni Avelin

Pako  
Alcatrazista

R
anskalainen sosiologi Loïc 
Wacquant väittää Amerikan 
tiede- ja taideakatemian 

Dædalus-lehden kesänumerossa, että 
Yhdysvaltojen vankilapolitiikkaa 
ei suinkaan ohjaa järki vaan kauna 
kelvottomiksi leimattuja kansan-
kerroksia kohtaan. Hyvinvointipal-
velujen rapauttamisen rinnalle on 
luotu moralisoiva kuva vaarallisesta 
alaluokasta, jonka käyttäytymistä 
täytyy valvoa poliisitoimin. Vaikka 
peräkkäiset Yhdysvaltain hallitukset 
ovat vakuutelleet vähentävänsä jul-
kisia kuluja, vuonna 1980 putkiin ja 
vankiloihin upposi 7 miljardia dol-
laria, vuonna 2000 jo 57 miljardia 
dollaria ja vuonna 2007 peräti yli 
70 miljardia dollaria, vaikka rikol-
lisuuden määrä on vähentynyt ta-
saisesti vuodesta 1993 lähtien. Tätä 
nykyä ainoastaan vuokratyövoimaa 
välittävä Manpower ja työnteki-
jöidensä oikeudettomuudesta tun-
nettu Wal-Mart-markettiketju ovat 
Yhdysvalloissa suurempia työnantajia 
kuin rangaistusala.

Wacquantin mukaan vankilaan 
joutumista säätelee Yhdysvalloissa 
kolme suodatinta: luokka, rotu ja 
paikka. Vapausrangaistusta lusimaan 
passitetaan voittopuolisesti köyhiä 
mustia ghettojen asukkaita. Ilmiö 
on kiintoisa myös siksi, että vaikka 
murhasta, raiskauksesta, ryöstöstä tai 
pahoinpitelystä pidätettyjen mustien 
määrä on vähentynyt vuodesta 1973 
lähtien ja rikollisuus Yhdysvalloissa 
on samaan aikaan muuttunut ”val-
koisemmaksi”, köyhän mustan riski 
joutua vankilaan on suurempi kuin 
koskaan. Wacquantin mukaan pe-
rinteisen ghettorakenteen alkaessa 
murtua 1960-luvulla yhteiskunta 
ryhtyi kehittämään rangaistuslaitok-
sista uutta keinoa valvoa köyhälistöä. 
Kaupunkimellakat tuottivat käyttö-
kelpoisen mielikuvan levottomista 
mustista, ja samaan aikaan sosiaa-

lipolitiikka muuttui uusliberalisti-
sempaan suuntaan niin, että rangais-
tuslaitokset saivat ottaa vastuulleen 
ne ihmiset, joista sosiaalihuolto oli 
aiemmin pitänyt huolta.

Yhdysvallat on joutunut noi-
dankehään: kun huono-osaisimpien 
elinolot kehnontuvat, yhä use-
ammat leimautuvat rikollisiksi, ja 
niin putkat ja vankilat nielevät yhä 
enemmän rahaa, jota tarvittaisiin 
kipeästi koulujen kaltaisten peruspal-
velujen ylläpitämiseen. Vangitsemis-
vimma nimittäin käy paljon kalliim-
maksi kuin hyvinvointivaltio.

Kuin apteekin 
hyllyltä

S
aksan 1700-luvun tutki-
muksen seuran pää-äänen-
kannattaja Das achtzehnte 

Jahrhundert julkaisi vuoden 2010 
ykkösvihkossaan cincinnatilaisen 
Jeff Lovelandin tutkielman tekijyy-
destä 1700-luvun ensyklopedioissa. 
Loveland lähtee liikkeelle Foucault’n 
väitteestä, jonka mukaan tieteelliset 
kirjoittajat anonymisoituivat 1700-
luvun tietämillä samaan aikaan kun 
kaunokirjailijat nousivat nimiksi. Ja 
vaikka Loveland maksaa Foucault’n 
teorialle huulipalvelua, sen käyttö-
kelpoisuus historiallisen aineiston 
analyysissa kyseenalaistuu.

Lovelandille paljastuu, että te-
kijän, toimittajan, kirjoittajan ja 
koostajan käsitteitä ei käy noin vain 
soveltaminen 1700-luvun ensyklo-
pedioihin, sillä nimikkeitä käyteltiin 
myös poleemisesti. Lisäksi käsitys 
esimerkiksi siitä, mikä on legitiimiä 
lainaamista ja mikä pahaista pla-
giointia, oli vähintäänkin horjuva. 
Diderot valitteli, että kun hän oli an-
tanut Ephraim Chaimbersin Cyclo-
paedian artikkeleita kirjoittajiensa 
käännettäviksi, nämä saattoivat pa-
lauttaa ranskannoksensa omina al-
kuperäisteksteinään. Joskus tekijää 
saatettiin korostaa nimilehdellä, 
mutta kun kirjoittajistolta ei toisaalta 

uskottu löytyvän kylliksi kunnian-
arvoisuutta, tietosanakirjan tekijäksi 
oli helppo merkitä gentlemen tai ge-
lehrte Leute.

Loveland toteaa myös, että 
uuden ajan alussa ensyklopedisteilla 
oli tapana vähätellä turvautumistaan 
muiden tutkimuksiin, sillä toisten 
tuottaman aineiston konsultoimista 
pidettiin nolona tai jopa epäpäte-
vyydestä kielivänä. Toisaalta edes 
pätevyys ei auttanut, jos julkaisija 
piti aineistoa tulenarkana: esimer-
kiksi kirjanpainaja André-François 
Le Breton saksi tunnetusti Diderot’n 
ensyklopedian provokatiivisimmat 
pätkät pois. Samaan aikaan kävi yhä 
ilmeisemmäksi, ettei ensyklopedian 
kokoaminen voinut olla yhden 
miehen hommaa, ja niin yleisop-
pineet korvautuivat vähitellen asian-
tuntijoilla. Mutta kollektiivisuuden 
ihanne toteutui vasta klassisessa 
Encyclopédiessa (1751–1772), jota 
seurasi kesken jäänyt Deutsche En-
cyclopädie. Erikoistuminen toi mu-
kanaan omat ongelmansa: Ludewig 
totesi Grosses vollständiges Universal-
Lexiconissa, että kirjoittajaryhmän 
kasvu vie väistämättä johdonmukai-
suuden mennessään. Nykypäivän tie-
tosanakirjojen lukija voikin huvitella 
ristiriitaisuuksia metsästämällä.

Ensyklopedioihin muuten 
osallistui 1700-luvulla tiettävästi 
vain yksi nainen, joka kirjoitti 
Encyclopédie-artikkelit ”Falbale” 
(poimureunus) ja ”Fontange” (nau-
haruusu). Loveland arvelee, että 
naiseus antoi hänelle muodista kir-
joittamiseen tarpeellisen arvovallan. 
Sanan painavuuden perusteet olivat 
jo 1700-luvulla arvoitukselliset.

Minne katosivat 
realistit?

K
ritiikin uutisissa (3/2010) 
Aki Petteri Lehtinen perää 
filosofiaa journalismiin. 

Filosofian ikuisuuskysymykset eivät 
sytytä journalisteja liekkeihin; jour-
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nalistien yksityistapauksiin perustuva 
kaivutyö puolestaan luo hajuraon, 
jota filosofitkin kunnioittavat siirty-
mällä tuonnemmaksi.

Koska likaisessa maailmassa 
kukaan ei ole puhdas, journalistitkin 
olisi syytä panna koulunpenkille 
pänttäämään pragmatismia. Lääk-
keeksi ja läksyksi Lehtinen tarjoaa 
klassikoita. Journalistien kannat-
taisi esimerkiksi pohdiskella John 
Deweyn toteamusta, jonka mukaan 
”ajattelun koetinkivi on niiden te-
kojen seurauksissa, joihin ajatukset 
johtavat, toisin sanoen aikaansaa-
tujen asioiden uudessa järjestelyssä”.

Mikäli tämä ei avaudu ilman 
kohtuutonta kipua ja tuskaa, jour-
nalistit voivat perehtyä William Ja-

mesin ajatukseen: ”Ei ole sellaista 
tiedon polttopistettä, josta maailman 
koko sisältö näkyisi kerralla.” Koska 
totuus on vanhan viisauden mukaan 
objektiivista ja vanhat viisaat olivat 
hölmöjä, uuden viisauden mukaan 
on syytä (tai ainakin kätevää) 
muuttaa objektiivisuuden käsitettä: 
”[O]bjektiivisuutta pidetään journa-
lismin (toivottuna) ominaisuutena 
tai journalismin (saavuttamat-
tomana) tavoitteena, vaikka objektii-
visuus on journalismin menetelmä. 
[...] Objektiivisuus ei tällöin tarkoita 
journalistisen kertojanäänen (näen-
näistä) puolueettomuutta, vaan me-
todia: informaation johdonmukaista 
testaamista ja todistusaineiston läpi-
näkyvää käsittelyä.”

Objektiivisuus onkin siis vain 
johdonmukainen ja hyveellinen me-
netelmä, ei mikään asioiden sinänsä 
sfääri. Jos Lehtisen reseptit jättä-
vätkin journalistit hämmennyksen 
tilaan, heidän on hyvä muistaa, että 
”journalismi siis tarvitsee sokraat-
tista sietokykyä kysymysten ja ilmi-
öiden avoimuudelle. Ominaisuuden 
hankkimiseksi on luontevaa ja vai-
vattomintakin kääntyä filosofian 
puoleen.” On myös muistettava, 
ettei saa olla naiivi tai tiedollisesti 
ylimielinen, Lehtinen opastaa lo-
puksi.

Jos Deweyn ja Jamesin nomi-
nalismi tuottaa tällaista jälkeä, voi-
nemme vain huokaista: ”Tule ta-
kaisin, Charles Sanders Peirce.”

V
aikka useimmat tieteen-
filosofit eivät taida enää 
erityisemmin välittää sir 

Karl Popperin tuumailuista, harva 
kritisoi tämän kiivaan aatelismiehen 
ajattelua systemaattisesti. Syyskuussa 
Tampereella esitelmöinyt Susan 
Haack puhui kuitenkin poikkeuk-
sellisen perusteellisesti siitä, kuinka 
väärässä viime vuosisadan yksi mer-
kittävimmistä tieteenfilosofeista oli 
ja kuinka tieteeseen voisi vähitellen 
alkaa suhtautua hieman tervejärki-
semmin. 

Haackin mukaan Popperin filo-
sofia tulee alistaa järjestelmälliselle 
kritiikille eikä ainoastaan tyytyä to-
teamaan, että hän nyt vain on passé.  
Näin pitää toimia, koska akatee-
misen filosofian ulkopuolella Pop-
perin nimeä kantava ajatuskimppu 
voi kohtuullisen hyvin. Lukion 
oppikirjoissa kerrotaan luultavasti 
edelleen falsifikationismista, jonka 
perusajatus on kaiken empiirisen 
tiedon periaatteellinen kumoutuvuus 
ja tästä saatava tieteen demarkaatio-

kriteeri. Luonnontieteiden piirissä 
kuulee välillä vannottavan tällaisen 
ismin nimiin, mutta uusimman 
ylösnousemuksensa popperismi 
on kokenut USA:n oikeussaleissa, 
joissa se on Haackin mukaan saanut 
eräänlaisen virallisen tieteenfilosofian 
aseman.

Mikäli Haackia on uskominen, 
tiedon erehtyvyyttä koskeva huomio 
ilmentää pikemminkin Popperin 
retoriikkaa kuin hänen varsinaista 
filosofiaansa. Selventääkseen väi-
tettään Haack jakoi Popperin ajat-
telun kahteen osaa: Ensinnäkin on 
varsinainen tieteenfilosofia, johon 
Haack viittasi David Millerin keksi-
mällä hauskalla termillä looginen ne-
gativismi. Toisaalta on varjo-Popper, 
joka ei niinkään esitä tieteenfiloso-
fista teoriaa vaan ainoastaan vetoavia 
metaforia ja huomautuksia. Tämän 
Popperin teksti ei oikein sovi yhteen 
loogisen negativismin kanssa, mutta 
juuri varjo-Popperin ajattelu vastaa 
sitä varsin tolkullista, yleisesti tun-
nettua ja jokseenkin sisällyksetöntä 
oppia, joka tunnetaan popperismin 
nimellä. Haackin mukaan Poppe-
rille kävikin niin kuin Kierkegaard 
väitti systematisoijille käyvän: he ra-
kentavat itselleen mahtavan linnan, 
mutta se osoittautuu niin epämu-
kavaksi, että heidän täytyy asettua 
asumaan läheiseen hökkeliin. 

Popperin linna on selvästi asuin-
kelvoton. Jos hänen ajatteluaan 
tutkitaan tarkemmin, käy Haackin 
mukaan selväksi, ettei Popper ol-
lutkaan rationaalisen tieteen esitais-
telija, vaan hänelle objektiivinen 
tieteellinen tieto oli itse asiassa oi-
keuttamattomien ja kaiken oikeu-
tuksen mahdollisuuksien ulkopuo-
lella olevien arvausten sotku, jonka 
tiedeyhteisö on perusteettomilla 
päätöksillä koonnut ja hyväksynyt. 
Popper ei tietenkään tätä koskaan 
myöntänyt, mutta johtopäätös 
seuraa varsin suoraan hänen teini-
iässä – Haackin laskujen mukaan 
17-vuotiaana – keksimästään suu-
resta ideasta.

Jo nuorena Popper oli huo-
lissaan freudilaisuuden, ”tieteellisen 
sosialismin” ja muun pseudotieteen 
saamasta kannatuksesta, ja kun loo-
gisen positivismin verifikationismi 
ajautui nopeasti ongelmiin, tilanne 
näytti huolestuttavalta. Popperin 
suuri idea oli kääntää verifikatio-
nismi päälaelleen: mitään väitettä 
ei koskaan osoiteta todeksi; väite 
voidaan korkeintaan falsifioida, ja 
juuri falsifioimisen mahdollisuus 
takaa sen tieteellisyyden. Tämä on 
varsin nokkela huomio, mutta kuten 
Haack pisteliäästi totesi, teini-iässä 
saaduista neronleimauksista kan-
nattaa harvoin pitää kiinni koko elä-
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määnsä. Popperin falsifikationismi 
johtaa nimittäin lopulta puhtaaseen 
skeptisismiin.

Popperin mukaan väite on fal-
sifioitu, jos hyväksytään jokin niin 
sanottu perusväittämä, joka on 
väitteen kanssa yhteensopimaton. 
Perusväittämä on raportti jonkin 
tapahtuman esiintymisestä tiettynä 
aikana ja tietyssä paikassa, ja tällaisen 
raportin hyväksyminen on tiedeyh-
teisön päätös. Tämä on vielä varsin 
tolkullista, mutta Popper jatkaa: 
koska havainto ei ole väite ja oikeut-
taminen on hänen mukaansa väit-
teiden välillä vallitseva puhtaasti loo-
ginen suhde, mikään havainto ei voi 
oikeuttaa perusväittämiä – havainnot 
voivat korkeintaan kannustaa tie-
deyhteisöä hyväksymään sellaisia. 
Näin ollen perusväittämien hyväk-
syminen perustuu puhtaasti tiedeyh-
teisön konventioihin.

Perusväittämien hyväksymisellä 
ei siis ole mitään tekemistä totuuden, 
epätotuuden, oikeuttamisen, perus-
telemisen tai muiden vastaavien seik-
kojen kanssa, sikäli kuin nämä sanat 
ymmärretään niiden tavallisessa, 
ei-teknisessä merkityksessä. Siten 
väitteiden popperilaisella falsifioimi-
sellakaan ei itse asiassa ole mitään 
tekemistä sen kanssa, että väitteet 
osoitettaisiin vääriksi. Nyt falsifioitu 
väite voi huomenna ollakin perus-
väittämien tukema, jos tiedeyhteisö 
vain sattuu muuttamaan mieltään. 
Popperin ajattelussa havainnot ovat 
lopulta merkityksettömiä väitteiden 
oikeuttamisen tai vääräksi osoitta-
misen kannalta. Popperin tieteen-
filosofia on siis todella vain loogista 
negativismia.

Pohjimmiltaan Popperin tie-
teenfilosofian ongelmien lähde ei 
kuitenkaan Haackin mukaan ole 
niinkään siinä virheellisessä käsityk-
sessä, että oikeuttaminen on loo-
ginen suhde, eikä edes siitä kumpu-
avassa havaintojen sulkemisessa pois 
epistemologiasta. Havaintojen tieto-
teoreettisen merkityksen kieltäminen 
johti Popperin kyllä lopulta poh-
jalle, mutta jo aivan alussa Popper 
oli erehtynyt kiipeämään väärään 
suuntaan: pakkomielteinen suhtau-
tuminen tieteen demarkaatioon oli 

tuhoisaa hänen ajattelulleen.
Esitellessään omaa kriittistä arki-

järkeilijän teoriaansa Haack korostikin 
erityisesti tieteen yleisten kriteerien 
painottamisen ongelmallisuutta. 
Hänen mukaansa olisi varottava pu-
hetta tieteestä homogeenisena mono-
liittina, jota kirkas-otsaiset tieteilijät 
yhdessä rakentavat. Tieteen tekemisen 
ja muiden puuhien erottamisen sijaan 
hyödyllisempää on erotella hyvä tiede 
huonosta tieteestä. Samoin on ym-
märrettävä, ettei ole mitään yhtä tie-
teellistä metodologiaa: mikä tahansa 
vakavasti otettava empiirinen tutkimus 
noudattaa hypoteesi–koe-kaavaa, ja 
eri tieteillä on kehittyneitä tekniikoita 
havaintojen tekemiseen ja niiden 
pohjalta muodostetun aineiston käsit-
telyyn, mutta kaikki vakavasti otettava 
empiirinen tutkimus ei ole tiedettä, 
eivätkä kaikki tieteet käytä samoja 
metodeja tai tekniikoita. Tärkeämpää 
kuin yrittää osoittaa jokin epätieteelli-
seksi, on kertoa miksi se ei ole hyvää 
tutkimusta.

Näiden varsin ilmeisten huo-
mioiden ohittamiseen Popperia ajoi 
ennen kaikkea hänen valtaisa kunni-
anhimonsa ja häikäilemättömyytensä, 
jotka Haackin mukaan kumpusivat 
hellittämättömästä alamittaisuuden 
tunteesta. Väitteensä tueksi Haack 
näytti valokuvaa miesjoukosta, josta 
Popper erottui muita silmiinpistä-
västi lyhyempänä. Kaikenlaisten tie-
defanien olisi suonut olevan paikalla, 
kun Haack Popperia osoittaen totesi 
ymmärtävänsä tätä oikein hyvin: 
”Katsokaa tuota sienen mittaista 
miestä!” Sopiikin toivoa, että joku 
popperisti tarttuisi joskus Skeptikko-
lehden sijaan Haackin kirjaan De-
fending Science – Within Reason.

P
erceptual and Motor Skillsin 
tämän vuoden vasta loppu-
kesästä saadussa avausvih-

kossa kerrottiin uudesta painajaistut-
kimuksesta. Würzburgilaiset Anja S. 
Göritz ja Olaf Lahl sekä mannheimi-
lainen Michael Schredl olivat pereh-

tyneet tapauksiin, joissa häijyt öiset 
kuvajaiset kiusaavat päänsä pieluk-
selle painaneita. Näissä selvittäjäisissä 
painajainen määritellään ”häiritse-
väksi mentaaliseksi kokemukseksi, 
joka saa yleensä sijansa REM-uni-
vaiheen aikana ja johtaa monesti he-
räämiseen”. Pahat unet ovat tuttuja 
yhdelle jos toisellekin, mutta noin 
viiden sadasta aikuisesta arvioidaan 
varsinaisesta kärsivän niistä.

Naiset kertovat näkevänsä paina-
jaisia useammin kuin miehet. Saksa-
laistutkijoiden mukaan tämä löydös 
on toistuva ja vankka, mutta erilai-
sille yrityksille tulkita sitä on saatu 
kehnonlaisesti empiiristä näyttöä. 
Heidän mielestään lupaavin kirjal-
lisuudessa esitetty olettama panee 
ilmiön pitkälti ”sukupuolittain eriy-
tyneen sosiaalistumisen” piikkiin. 
Unilabrapomo Schredlin sekä ko-
keellisen psykologian eskperttien 
Lahlin ja Göritzin omat tutkimukset 
tukevatkin tätä hypoteesia. Kävi näet 
ilmi, että painajaistiheys korreloi 
enemmän ’feminiinis-ekspressii-
visen’ sukupuoliroolisuuntaumisen 
kuin ’instrumentaalis-maskuliinisen’ 
orientaation kanssa.

Tutkijatroikka kuitenkin toteaa, 
että sukupuoliero ei vielä selittynyt 
täysin ja kokonaan näitä kahta 
muuttujaa mittailemalla. Jatkossa 
olisi kirkastettava, missä määrin yö-
unien tärveltymiseen vaikuttavat 
muut koejärjestelyissä kontrolloita-
vissa olevat variaabelit. Näitä voi-
sivat olla masennustaipumus, koettu 
seksuaalinen tai muu kaltoinkohtelu, 
tottumus koettaa pärjäillä pulmiensa 
kanssa hissuksiin tykönään mä-
rehtien ja fysiologisesti huomattava 
säpinä tietyissä aivojen osissa kesken 
vuodelevon.

V
alistunut yksinvaltias Fredrik 
Suuri tuskin pisti pahakseen, 
kun Voltaire sattui ver-

taamaan häntä Marcus Aureliukseen. 
Mitenköhän eduskunnan suurmies 
Sauli Niinistö sulattaa hiljan esi-
tetyt tulkinnat hänen filosofikytken-
nöistään?
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Toimittaja Petri Nevalainen 
julkaisi syyskuussa auktorisoimat-
toman Niinistö-elämäkerran Ni-
mismiehen kiharat, jossa esitetään 
yllättäviä löydöksiä. Nimettömäksi 
jätetyn ”filosofian asiantuntijan” 
mukaan Niinistön tyyli rinnastuu 
fenomenologian ikitammi Edmund 
Husserlin aatoksiin. Asiantuntija 
korostaa, että puhemies ”on ajatuk-
sissaan ankara ja systemaattinen ja 
noudattaa tunnuslausetta: ’Asioihin 
itseensä’”. Entinen valtiovarainmi-
nisteri ”ei myöskään piittaa filo-
sofian koulukunnista”.1 Paljastusten 
arkaluontoisuutta päiviteltiin Hel-
singin Sanomia myöten, eikä syyttä 
– onhan puhtaan ajattelun rantau-
tuminen Arkadianmäelle pieni val-
lankumous itsessään.

Kuinka Niinistön husserlilaisuus 
sitten ilmenee käytännössä? Valtion 
kirstun päällä istumista voi toki pitää 
ankarana tieteenä, semminkin kun 
kukkaronnyörejä pyritään järjestään 
höllentämään psykologisoivilla ar-
gumenteilla ja vetoamalla epämää-
räiseen historismiin. Viskaali- ja 
ministerivuosiensa jälkeen Suomen 
Palloliiton puheenjohtajaksi ryh-
tynyttä Niinistöä voi myös hyvällä 
syyllä kutsua ”ikuiseksi aloittajaksi”.  
Metodologisia yhtymäkohtiakaan ei 
sovi ohittaa, ennakkoluuloton pu-
hemies kun on armotta piinannut 
eduskuntaa kannanottojen sulkeista-
misella.

Unilukkarin mainetta niittäneitä 
herrasmiehiä taitaa kuitenkin yh-
distää ennen kaikkea kriisitietoisuus. 
Siinä missä Husserl diagnosoi euroop-
palaisen tieteen olevan kriisissä, koska 
sen suhde elämismaailman on kat-
kennut, Niinistön mukaan lamaan-
nuttavan talouskriisin alkusyy on hol-
titon velanotto – siis taloudenpidon 
realiteettien unohtaminen. Euroopan 
kohtalonkysymyksiin ajattelijat sen 
sijaan tarjoavat kahta eri logiikkaa. 
Husserl korostaa Euroopan teleolo-
gista olemusta, kun taas Niinistö tar-
kentaa katseensa EU:n sopimustek-
niseen luonteeseen. Ensiksi mainittu 
penää yhteisöllisyyttä ja jaettuja järjen 
päämääriä, jälkimmäinen vieroksuu 
lätinää yhteisvastuusta: kuuluuhan 
Kreikan kaltaisten tuhlaajapoikien 

saada ansionsa mukaan, ihanteiden 
alkukoti eli ei.

Ehkä onkin viisainta jättää sisäl-
lölliset vertailut sikseen ja lopettaa 
– anonyymin asiantuntijan hengessä 
–huomioon retorisesta sielunvelje-
ydestä. Yhtä lailla Husserlin kuin 
Niinistön sanomisissa ja esittämisen 
tyylissä kaikuu nimittäin eriskum-
mallinen konservatiivinen vallanku-
mouksellisuus. Todistusaineistoksi 
riittäköön seuraava lausahdus, joka 
taipuu mallikkaasti paitsi arkkifeno-
menologin myös itseään kunnioit-
tavan valtionpään puheenparreksi:  
”Minusta tuntuukin, että vaikka 
minua saatetaan tässä pitää taantu-
muksellisena, olen huomattavasti ra-
dikaalimpi ja paljon vallankumouk-
sellisempi kuin ne, jotka puheissaan 
nykyään esiintyvät radikaaleina.”2

Viitteet

1 Nevalainen, Petri, Nimismiehen kiharat. 
Sauli Niinistön henkilökuva. Ajatus 
Kirjat, Helsinki 2010, 86.

2 Husserl, Edmund, Filosofia ja euroop-
palaisen ihmisyyden kriisi (Die Krisis 
der europäischen Menschentum und 
der Philosophie, 1935). Suom. Timo 
Miettinen. Teoksessa Edmund Husserl, 
Uudistuminen ja ihmisyys. Toim. Sara 
Heinämaa. Tutkijaliitto, Helsinki 2006, 
161.

L
okakuun viimeisen päivän 
vastaisena yönä saksalaisen 
Schmalkaldenin kaupungin 

keskelle repeytyi kolmekymmentä 
metriä leveä kraateri. Pätkä tietä 
ja kuilun reunalle jääneen auto-
tallin ovi putosivat syöveriin, mutta 
henkilö- ja eläinuhreilta tiettävästi 
vältyttiin.

Tapaus ei ollut ainutkertainen. 
Maaliskuussa 2010 Guatemalassa 
maa söi kolmikerroksisen talon. 
Geomorfologinen termi syöve-
rille termi on ”doliini”. Suurimmat 
ovat syvyydeltään satoja metrejä. 
Doliineja syntyy karstiluolien ro-

mahtaessa veden syövytettyä luolan 
kattoa riittävästi. Maanalainen 
tyhjyys nousee pintaan.

Teoksessaan L’être et le néant 
(1943) Sartre antoi aukoille ja 
niiden symboloimalle poissaololle 
toivottoman passiivisen merki-
tyksen, ja kehtasipa vielä yhdistää 
nämä ominaisuudet naissuku-
puoleen. Sartren hairahdus oli 
käsittää ei-mikään negatiivisena 
kokemuksena. Ajatellaan päin-
vastoin: mustat aukot ja syöverit 
ovat tuottavia energiatihentymiä. 
Astronominen musta aukko on sin-
gulaarinen siksi, että siinä materia 
tiivistyy äärimmilleen. Syöverin ei-
mikään on runsaudensarvi.

Ei-minkään hallinnoimista 
maa-alueista kuuluisin on An-
tarktis, viimeinen ei-kenenkään 
maa. Alue on jaettua sektoreihin, 
joita useat valtiot ovat vaatineet 
omakseen. Vuonna 1957 solmitun 
sopimuksen mukaan ne eivät kui-
tenkaan kuulu kellekään. Joulu-
kuussa 2006 taiteilija Chris Drury 
matkusti kolmeksi kuukaudeksi 
mantereelle. Drury kuvasi koke-
mustaan sanoin: ”Antarktiksen 
jäät ovat ei-minkään loputtomia 
laajentumia. Se on ei-mikään, joka 
samalla täyttää ja tyhjentää mielen. 
Siellä jokainen ihmisen tekemä 
merkki on kuin tuuleen kusisi – 
mieletön ja hetkessä kadonnut.” 
Antarktiksen ei-mikyys on siis vä-
hintään kolminkertaista: se on ei-
kenenkään, ei-mitään varten ja ei-
minkään kohtaamisen paikka.

Näin finanssikapitalismin vii-
meisinä vuosina tullaan olletikin 
näkemään entistä suurempia maan-
syöksymiä ja ei-paikkojen avau-
tumia. Samaan aikaan kun jää-
hyllyt sulavat, henkinen Antarktis 
laajenee. Onneksi ei-inhimillinen 
ei välttämättä ole epäinhimillinen: 
tulevaisuus se siellä ammottaa kum-
mallista kirkkauttaan.



   niin & näin  4/2010

A
nalyyttisessa filoso-
fiassa metafysiikan 
asema on noussut sil-
miinpistävästi muu-
taman viime vuo-

sikymmenen aikana. Kehityksen 
ilmentymänä myös Tampereella jär-
jestettiin elokuun lopussa kolmipäi-
väinen kansainvälinen konferenssi 
Monism, Pluralism, and Metaphysics.

Tilaisuudessa kuultiin monipuo-
linen, joskin temaattisesti epäyh-
tenevä joukko esitelmiä. Nykyistä 
analyyttista metafysiikkaa käsiteltiin 
vain muutamassa puheenvuorossa, 
ja tyypillinen esitys oli pikemminkin 
eksegeettinen kuin systemaattinen. 
Joidenkin esitelmien kohdalla ei 
käynyt selväksi, kuinka tarkasteltu 
asia ylipäätään liittyy konferenssin 
aiheeseen. Itseni kaltaisen ennakko-
luuloisen kuulijan kannalta tämä oli 
varsin harmillista, koska nykymeta-
fysiikasta olisi ollut mielenkiintoista 
muodostaa hieman tarkempi kuva.

Pääpuhujat olivat kansainvälisesti 
tunnustettuja alan kärkinimiä. Dan 
Flage aloitti kokouksen hahmottele-
malla Locken käsitystä relaatioista. 
Eniten esille nousi kysymys, esiinty-
vätkö relaatiot ainoastaan subjektin 
tietoisuudessa vai vallitsevatko ne 
ehkä myös havainnoijasta riippu-
matta. Sivullisen näkökulmasta esitys 
oli esoteerinen.

Seuraavat esitelmät käsittelivät 
vuorostaan Edmund Husserlin ja 
Gottlob Fregen filosofiaa. Mirja 
Hartimo tarkasteli Husserlin suh-
detta nykyiseen matematiikan filo-
sofiaan, ja Leila Haaparanta yhdisteli 
Fregeä ja Husserlia arvostelmateo-
rioihin keskittyen. Ensimmäisen 
päivän viimeinen istunto palasi 
konferenssin ydinteemoihin varhais-
modernin filosofian näkökulmasta, 
ja se kiinnitti puheenvuorot Flagen 
esitelmään: esillä olivat Spinoza, 
Leibniz, Hume ja Kant. Eksegeet-
tinen linja huipentui seuraavana 
aamuna Michael Della Roccan esi-

telmään, joka yhdisti tulkinnalliset 
teemat myös nykyfilosofisiin kysy-
myksiin.

Täsmälleen sata vuotta aiemmin 
kuollut William James kaivettiin 
toisena seminaaripäivänä hau-
dastaan, mutta ruumiinavauspöytä-
kirja ei muuttanut käsityksiä hänen 
pluralismistaan. Sami Pihlströmin 
James-katsausta edelsi Susanna Lind-
bergin romantiikan luonnonfilo-
sofiaa ansiokkaasti käsittelevä esitys, 
joka ei kuitenkaan liittynyt lähei-
sesti konferenssin aiheisiin. Kolea 
iltapäivä taipui silti hekumaan, kun 
Anssi Korhonen analysoi mielenkiin-
toisesti pluralismia ja erilaisia strate-
gioita hyökätä sitä vastaan. Sinänsä 
itsenäinen esitys liitettiin myös Rus-
sellin ja Bradleyn kuuluisaan kiistaan 
aiheesta.

Seminaarin viimeisenä aamuna 
Stephen Mumford esitteli näke-
mystään metafyysisestä monismista, 
joka on konstruoitu kausaalisten 
voimien varaan. Järkeily seuraili 
ajatusta, jonka mukaan kausaatio 
voidaan määritellä voimien siirty-
misenä ja ominaisuudet ovat kau-
saalisten voimien kimppuja. Oli 
tästä ideasta mitä mieltä tahansa, itse 
esitelmä oli selkeästi konferenssin 
parhaimmistoa. Mumford ei aino-
astaan jäsentänyt metafyysistä kan-
taansa selvästi vaan käsitteli myös 
vaikutusvaltaisia vastaesimerkkejä, 
kuten Max Blackin argumenttia sub-
stanssin kimpputeorioita vastaan. Li-
säksi perusteluissa vedottiin kohtuul-
lisiin tieteenfilosofisiin selityksiin, 
kuten siihen, että jotkin perustavat 
ominaisuudet voidaan määritellä 
dispositioina (esimerkiksi ”massa” 
näyttäisi tuottavan tietynlaisen vai-
kutuksen vaa’an osoittimessa). Dis-
positiot Mumford analysoi juuri 
voiman käsitteen avulla.

Esitelmän kiinnostavuutta lisäsi 
myös se, että esimerkiksi Britanniassa 
tällainen tieteenmetafysiikka on ny-
kyään varsin suosittua. Mumfordin 

puheenvuoro piirsi näin hyvän ajan-
kuvan. Samalla puhuja tarjosi uutta 
tietoa oivan argumentatiivisesti, 
joten esitelmästä löytyi potentiaalista 
tarttumapintaa myös vastakkaisille 
argumenteille. Teorian selitysvoiman 
voi kyseenalaistaa vaikkapa kysy-
mällä, onko nautakarjalla taipumus 
lentää hurrikaanien aikana.

Rani Lill Anjum pysytteli ai-
heessa villillä näkemyksellä, jonka 
mukaan aleettiset de re -modaliteetit 
voidaan korvata ”disposition” käsit-
teellä. Dispositio poimii mahdollisen 
ja välttämättömän väliin jäävästä 
alueesta joukon, eikä maailmassa 
vallitse välttämättömyyttä. Vaikka 
esitelmässä käsiteltiin reduktiivisten 
dispositiokantojen mahdottomuutta, 
aiheesta voi vielä halutessaan vääntää 
peistä. Jos dispositio ymmärretään 
taipumuksena tuottaa tietynlaisia 
tuloksia, on hieman epäselvää, mitä 
muuta tämä tarkoittaa kuin että so-
pivien lisäehtojen vallitessa jokin asia 
tapahtuu välttämättä.

Oman lisänsä konferenssiin 
toivat nuorempien suomalaisten 
tutkijoiden esitelmät, jotka vakuut-
tavuutensa perusteella erottuivat 
joukosta edukseen. Vaikka aiheet 
eivät kautta linjan seuranneet selvästi 
kokouksen yleistä aihetta, esitykset 
loivat kuitenkin toiveita herättävän 
kuvan suomalaisen filosofian tulevai-
suudesta.

Vaikka konferenssin kuluessa 
esiteltiin vähän uusia tuloksia eikä 
nykymetafysiikkaa esitelty kattavasti, 
keskustelu oli ajoittain suhteellisen 
mielekästä. Omaa kantaani kuvaa 
kuitenkin edelleen erään italialaisen 
kollegan toisessa yhteydessä esittämä 
lausahdus: ”Jos fysiikasta seuraa rele-
vantteja tuloksia metafysiikalle, tämä 
on peruste hylätä fysiikka.” (modus 
tollens)

Joose Järvenkylä

Metafysiikkakonferenssissa
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Ajattelutaitokonferenssissa

K
ruununhaan kuk-
kuloille kokoontui 
syksyllä joukko ih-
misiä, joita yhdisti 
juoni filosofian hi-

vuttamisesta alaikäistenkin ulot-
tuville. Suurin osa osallistujista oli 
opettajia, loput opettajankouluttajia, 
opiskelijoita ja muita valveutuneita. 
Tähtinä tapahtumassa loistivat lasten 
ja nuorten kanssa filosofoimisen ja 
dialogisen oppimisen johtavat asi-
antuntijat ja kouluttavat kosmopo-
liitit Oscar Brenifier (Ranska), Beate 
Børresen (Norja), Hannu Juuso 
(Suomi), Brynhildur Sigurðardóttir 
(Islanti) sekä Liza Haglund ja Bo 
Malmhester (Ruotsi). Myös vie-
rasluennoitsijat olivat oman alansa 
raskasta sarjaa: Tutkijakollegiumin 
johtaja, professori Sami Pihlström 
ja opetusneuvos Pekka Elo. Nelipäi-
väiset, työpajapainotteiset sessiot le-
visivät yliopistolta myös kouluihin: 
Töölöön Lönkanin yläasteelle ja 

Viikkiin Latokartanon ala-asteelle.
Kukaan tuskin poistui näistä 

kinkereistä sydän kylmänä ja tuohi-
kontti tyhjänä. Ilmapiiri oli sakeana 
ideoista, käytännön vinkeistä ja rii-
vaavista pulmista. Niinhän siinä 
kävi, että eniten puhumista yhdessä 
ja pienporukoissa kirvoitti brenifieri-
läinen tapa edistää uskaliaan ajattelun 
ja keskinäisen ymmärtämisen asiaa 
koko lailla grillaavais-höykyttäväisesti1. 
Ei ollut mukava joutua tehoprässiin, 
joka sivusta seuraaville kyllä esimer-
killisti kannanottamisen, perustelujen 
vaatimisen ja ajattelussa etenemisen 
oppimistapahtuman. Tämä ei estänyt 
Oscaria valloittamasta koululaisten 
suosiota2 ja osoittautumasta muu-
tenkin verrattomaksi seuramieheksi. 
Hänen metodejaan kävi päinsä verrata 
pehmeämpiin pohjoismaisiin otteisiin. 
Muutenkin tapahtuma sujui let-
keänpainokkaissa tunnelmissa, kiitos 
etenkin järjestelyistä päävastuun kan-
taneen, opettajankoulutuslaitoksella 

yliopistonlehtorina työskentelevän 
Eero Salmenkiven.

Opettajankoulutuslaitoksen 
ohella järjestäjiä olivat Oulun yli-
opiston Filosofiaa lapsille -keskus, 
Interbaas ry, SFY, Suomen 
UNESCO ASP -kouluverkko, Nifin 
– Pohjoismaiden Suomen instituutti 
ja FETO ry. Organiseeraajiin kuu-
lunut niin & näin kiittää Eeron ja 
Hannun lisäksi yhteistyöstä erityi-
sesti Interbaasin Ferdinand Garoffia, 
opettaja-doktorandi Mikko Kuhaa 
sekä Eeron oppilaita ja kaikkia 
konffan osanottajia.

Jarkko S. Tuusvuori

Viitteet

1 Ks. Mikko Puttosen raportti: ”Työni on 
mennä liian pitkälle” Yliopiston blogissa 
(http://blogs.helsinki.fi/t-hetki/)

2 Ks. Tua Rantasen raportti: Om konsten 
att fråga / ”Vi fick tusen aha-upplevel-
ser”. Hufvudstadsbladet 3/xi/10.
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A
leksanteri-instituutissa 
järjestettiin elo-mar-
raskuussa seminaari-
sarja, jossa vierailevien 
tutkijoiden ohjelmaan 

osallistuvat kansainväliset huiput 
esittelivät ajankohtaisia hankkeitaan. 
Syksyn mittaan kuultiin muun 
muassa bloggaavista kuvernööreistä, 
perhepolitiikasta ja modernisaa-
tiosta. Sarjan aloitti professori Da-
niela Steila, joka esitelmöi ajattelun 
ja kansallisen identiteetin historiasta 
Venäjällä.

Puhe ”venäläisestä filosofiasta” 
on usein ideologista: ilmauksella ei 
tarkoiteta vain Venäjällä tehtävää fi-
losofista tutkimusta vaan filosofiaa, 
jonka ajatellaan olevan nimenomaan 
venäläistä ja jonka nähdään ilmen-
tävän Venäjän ideaa tai venäläistä 
sielua. Steilan mukaan voi löytää 
kuusi selvästi toisistaan erottuvaa pe-
riodia, joiden aikana ajatukseen kan-
sallisesta filosofiasta on kiinnitetty 
Venäjällä erityisen paljon huomiota. 
Kiinnostus ei toki ole aina ollut sa-
manlaista. Esimerkiksi 1800-luvun 
jälkipuoliskolla venäläistä filosofiaa 
tarkasteltiin sekä maltillisen des-
kriptiiviseen että romanttisen kan-
sallismieliseen sävyyn. ”Venäläinen 
filosofia” tarkoittaa tällöin joko ve-
näläisten panosta filosofian yhdessä 
ja ainoassa hankkeessa tai leimalli-
sesti venäläisen ajattelun kiteytymistä 
omaksi, muiden maiden filosofioista 
eroavaksi filosofiakseen. Erilaisia 
näkökulmia yhdistää ensinnäkin 
näkemys, että venäläisen filosofian 
suhde ortodoksiseen uskoon on eri-
tyislaatuinen, ja toisaalta venäläisten 
Eurooppa-suhteen korostaminen. 
Kysymys venäläisen filosofian oma-
peräisyydestä on usein käytännössä 
ymmärretty kysymykseksi siitä, 
miten venäläinen filosofia eroaa eu-
rooppalaisesta filosofiasta.

Länsisuhteen merkitys ei edel-
leenkään ole vähäinen, mutta 1900-
luvun aikana se sai aivan uuden-
laisia piirteitä. Steila huomautti, 
että länsimainen Venäjän tutkimus 
syntyi paljolti Neuvostoliitosta 1922 
paenneiden emigranttifilosofien 
käsitysten varaan. Kuten Nikolai 
Berdjajev on todennut, monet kat-
soivat, että maanpakoon lähtevän 
älymystön tehtävä oli pitää autent-
tinen venäläinen kulttuuri ja ajattelu 
hengissä sekä siirtää ne tuleville su-
kupolville. Emigrantit pyrkivät ensin 
vaikuttamaan Neuvostoliiton tilan-
teeseen. Kun heidän toiveensa osoit-
tautuivat katteettomiksi, he toimivat 
aktiivisesti länsimaissa ja toivat esille 
näkemyksiään venäläisen filosofian 
historiasta ja luonteesta. Tästä seurasi 
Steilan sanoin ”arvolatautuneen”, au-
tenttisuutta korostaneen filosofianä-
kemyksen päätyminen hallitsevaan 
asemaan länsimaisessa Venäjän tutki-
muksessa. Samaan aikaan myös Neu-
vostoliitossa pyrittiin tulkitsemaan 
venäläisen filosofian historiaa arvo-
latautuneessa hengessä, arvot vain 
olivat toiset. Toisen maailmansodan 
aikana koettiin erityisen tärkeäksi 
korostaa venäläisajattelijoiden roolia 
materialistisen filosofian kehityksessä 
ja vähätellä saksalaisten merkitystä. 
Yksikään tulkinta vivahde-eroista ve-
näläisen ja eurooppalaisen filosofian 
välillä on tuskin ollut yhtä mehukas 
kuin kontrasti näiden kahden arvola-
tautuneen kuvan välillä.

Perestroika ja Neuvostoliiton 
kaatuminen palauttivat näkemykset 
autenttisesta venäläisestä ajattelusta 
arvoonsa. Steila tiivisti, että uusi po-
liittinen tilanne herätti yleisen aja-
tuksen, jonka mukaan oli palattava 
jatkamaan jotain, joka oli vain kes-
keytynyt neuvostovuosien ajaksi. 
Maastamuuttajien lännessä jatkama 
perinne otettiin avuksi, kun venä-

läisen filosofian uutta identiteettiä 
koetettiin hahmottaa.

Steilan mielestä tilanne on tällä 
hetkellä tieteenharjoittajalle in-
noittava, koska Venäjällä tehdään 
erittäin arvokasta filosofian historian 
tutkimusta samalla, kun arvolatau-
tunut ajattelutapa on yhä poliittisesti 
tärkeä. Steila lopettikin metodisiin 
pohdintoihin, joita pidin erityisen 
kiinnostavina. Yhtä aikaa olisi ky-
ettävä sekä tarkastelemaan hyvin 
monenlaisia aineistoja ja muodos-
tamaan niiden avulla kokonaiskuva 
venäläisestä ajattelusta että vältettävä 
arvolatautuneita tutkimusta ohjaavia 
kehikkoja, kuten ajatuksia venäläi-
sestä sielusta tai Venäjän ideasta. 
Steila viittasi D. S. Lihatsevin ”teo-
reettisen historian” käsitteeseen sekä 
Evert van der Zweerden ajatukseen 
”filosofisista kulttuureista” menetel-
mällisesti painavina panoksina.

Nähdäkseni ainakin kulttuurin 
käsite voi osoittautua liki yhtä ongel-
malliseksi työkaluksi Steilan tarkoi-
tuksiin kuin vaikkapa idean käsite. 
Identiteettipolitiikan kuumat sanat 
eivät ole kaikkialla samoja, mikä 
näkyy esimerkiksi siinä, millaisessa 
roolissa sana ”sielu” on venäläisissä 
keskusteluissa. Sanalla ”kulttuuri” on 
kuitenkin myös Venäjällä melkoisesti 
painolastia. Jos tarkoitus on hakea 
metodisia ratkaisuja, joiden avulla 
on mahdollista pysyttäytyä identi-
teettipolitiikasta mahdollisimman 
etäällä, sanavalintoihin joutuu kiin-
nittämään huomiota.

Inkeri Koskinen

(Juttu on alun perin julkaistu 
Filosofia.fi-verkkolokissa osoit-

teessa: http://www.filosofia.fi/
node/5461)

Venäläistä filosofiaa etsimässä
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K
ahdeksankymmentä-
kahdeksan vuotta 
sitten Neuvosto-
Venäjä karkotti 
satoja intellektuelleja 

kuuluisaksi tulleella ”filosofilai-
valla”1. Saksalainen matkustaja-alus 
Oberbürgermeister Haken liikennöi 
kahdesti Pietarista Stettiniin hakien 
pois kolmatta sataa älypäätä, jotka 
olivat alkaneet vaivata valtaan pääs-
seitä bolševikkeja. Olihan Lenin 
antanut käskyn, että ”korkeasti 
koulutetuista orjuuttajista taan-
tumuksellisine hulluuksineen” oli 
päästävä eroon: neuvostovastaiset 
ainekset piti puhdistaa, musertaa ja/
tai ajaa maasta. Niinpä syksyisillä 
Itämeren aalloilla 1922 keikkui Ni-
kolai Losskyn (1870–1965), Sergei 
Bulgakovin (1871–1944), Nikolai 
Berdjajevin (1874–1948) ja Ivan 
Iljinin (1883–1954) kaltaisten ni-
mimiesten lisäksi muiden muassa 
legendaarinen juutalainen moniala-
tutkija Semjon Ljudvigovitš Frank 
(1877–1950), joka sittemmin joutui 
pakenemaan myös uudesta koti-
maastaan Saksasta. Paradoksi tai ei, 
mutta siinä missä Frankia enää harva 
muistaa, monista Venäjälle jääneistä 
ajattelijoista on tullut lukijoitten 
kestosuosikkeja niin kotimaassaan 
kuin ulkomaillakin. Heihin kuu-
luvat Bahtin, Bogdanov, Iljenkov 
ja Mamardašvili. Yhtä kaikki neu-
vostovaltio menetti suuren määrän 
raskaimman sarjan oppineistoaan 
samoihin aikoihin kun Marc Cha-
gallin, Wassily Kandinskyn ja Ivan 
Buninin myötä katosi maasta myös 

taide-elämän terävintä kärkeä. Vää-
räoppisen lukeneiston ahtamisesta 
laivaan on tullut pysyvä symboli dik-
tatuurin suhtautumiselle vapaaseen 
ja kriittiseen julkiseen ajatteluun. 
Miltä venäläinen filosofinen jul-
kisuus muutoin näyttää aikakautisen 
painotoiminnan valossa ennen ja 
jälkeen surullisenkuuluisien depor-
taatiopurjehdusten?

Voprosy filosofii i psikhologhii 
eli ”Filosofian ja psykologian ky-
symyksiä” perustettiin Moskovan 
psykologisen seuran julkaisueli-
meksi 1889. Tässä Lev Lopatinin 
johtamassa kuukausituotoksesssa 
Venäjä sai ensimmäisen säännöllisen 
filosofisiin kysymyksiin perehtyvän 
aikakauslehtensä, jonka keskeisiin 
tekijöihin kuuluivat myös Vladimir 
Solovjev ja Sergei Trubetskoi. Idea-
listis-metafyysiseksi tunnustautuva 
Voprosy, jota sekä Berdjajev että 
Bulgakov avustivat, antoi palstatilaa 
Kantin teorioita kehitelleelle Alek-
sandr Vvedenskylle. Tsaarivaltakun-
nassa ilmestyi myös Harkovan teolo-
gisen seminaarin väline Vera i razum 
(1884–1916) eli ”Usko ja järki”, 
jossa julkaistiin vuosisadanvaihteessa 
esimerkiksi professori G. V. Male-
vanskin Plotinos-käännöksiä. Muita 
vallankumousta edeltäneitä filoso-
fisia kanavia olivat kiovalaisen pan-
psykistin Aleksei Kozlovin Filosofskij 
trjohmesjatšnik (1885–1887) ja Svoe 
slovo (1888–1898), uuskantilaista 
filosofiaa edistänyt ja Husserliakin 
harrastanut Logos (1910–1914) sekä 
Novye idei v filosofii (1912–1914), 
joka julkaisi Vygotskia ja kanavoi 

Venäjän filosofisista  
aikakauslehdistä
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esimerkiksi Dilthey-, Hartmann- ja 
Stumpf-venäjännöksiä. Myös M. M. 
Filippovin yleistieteellinen Nautšnoe 
obozrenie (1894–1903) ja opetus-
viranomaisten Zhurnal ministerstva 
narodnogo prosveštšenija (1834–
1894) toivat päivänvaloon filosofista 
aineistoa.

Voprosy filosofii i psikhologii 
loppui vallankumouksen myötä. Sen 
nimi helähtää 1947 perustetussa ja 
yhä jatkuvassa Voprosy filosofiissa, 
jolla ei kuitenkaan ole mitään te-
kemistä edeltäjänsä kanssa. Uusi 
Voprosy perustettiin Andrei Zh-
danovin aloitteesta, kun Bolševik-
lehdestä haluttiin erottaa filosofinen 
aineisto omaksi julkaisukseen. Ny-
kyään Voprosy filosofii kuuluu Ve-
näjän tiedeakatemian kustanteisiin: 
se leviää lähes kaksisataasivuisina 
kuukausivihkoina. Pitkään pää-
toimittajana vaikuttanut Vladislav 
Lektorski luovutti viime vuonna 
tehtävän etenkin tieteenfilosofiasta 
kiinnostuneelle tohtori Boris A. 
Pruzhininille. Nuoremman polven 
älykköjen mielestä Voprosyn nu-
merot olivat ehkä ainoita näkyviä 
merkkejä filosofisesta ajattelusta 
totalitaarisen ideologian synkeiden 
vuosien venäläisessä filosofiassa2. Pa-
himmillaan Voprosynkaan jutut eivät 
juuri poikenneet tavanomaisesta pi-
dätellystä ilmeettömyydestä, mutta 
sen sivuilla kävi jo 50-luvun alku-
puolella päinsä arvostella Stalinin 
hellimää lysenkolaista3 näennäis-
tiedettä. Lehden perinteisiin onkin 
aina kuulunut moni- ja poikki- 
tieteellinen ote. Niinpä Voprosyn nu-
meroissa saatettiin keskustella taval-
lista kriittisemmin fysiologiasta tai 
Leninin sielutieteellisestä heijastus-
teoriasta. 60-luvulta lähtien Voprosy 
filosofii on tavalla tai toisella ollut 
tukemassa tai julkaisemassa kuta-
kuinkin kaikkia nykyisin kiinnos-
tavina pidettyjä venäläisajattelijoita. 
Vuosikertaan 2003 mahtui myös 
perusteellinen selonteko ”filosofi-
laivan” tapahtumista.

Muita neuvostoajan filosofisia 
lehtiä olivat Pod znamenem mark-
sizma (1922–1944), joka ilmestyi 
myös saksankielisenä versiona Unter 
dem Banner des Marxismus, Problemy 
marksizma (1928–1934), Letopisi 
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marksizma (1926–1930), Vestnik 
kommunistitšeskoj akademii (1922–
1935), Mysl (1922) ja Filosofska 
Dumka (1927–1937). Voprosyn li-
säksi eloon ovat jääneet vain kuu-
kausilehti Filosofskie nauki (1958–) 
sekä harvatahtisemmat yliopisto-
painatteet Vestnik moskovskogo uni-
versiteta (1966–) ja Vestnik Sankt-
Peterburgskogo (ent. Leningradskogo) 
universiteta (1956–). Näistä ulko-
mailla tunnetuin on ehkä Venäjän 
filosofisen yhdistyksen Moskovassa 
julkaisema neljännesvuosittainen 
Vestnik, jota toimittaa tohtori Alek-
sandr Tšumakov4.

Uuden Venäjän filosofisista 
areenoista voi mainita esimerkiksi 
moskovalaisen Filosofija i obštšestvon 
(1997–) eli ”Filosofian ja yhteis-
kunnan” ja saratovilaisen Filosofiia, 
istorija, kulturan (2001–). Vai-
keampi on sanoa, mitä 90-luvulla 
Permissä tehdylle, nimeltään uus-
vanhalle Novye idei v filosofiille, 
saatikka 00-luvulla ilmestyneille 
Barnaulin Filosofkije deskriptylle, 
Arkangelin Res Studiosalle, Mai-
kopin Filosofija, sotsiologija, kultu-
rologijalle, Novgorodin Berestenille 
ja Jekaterinburgin Istoriko-filosofkii 
ještšegodnikille kuuluu. Tai millä 
mallilla ovat tätä nykyä moskova-
lainen islamilaiseen ajattelun keskit-
tynyt Ishrak tai udmurtialainen Ant-
ropopraksis.

Se sentään tiedetään, että pietari-
lainen Vetše (1994–) eli ”Käräjät” tai 
”Kansankokous” ilmestyy paraikaa 
venäläisen filosofian historian pro-
fessorin Aleksandr F. Zamalejevin 
johdolla. Tässä pari kertaa vuodessa 
julkaistavassa lehdessä käsitellään 
yleisesti nimenomaan venäläiseen 
filosofiaan ja sen kulttuuritradi-
tioon kuuluvia aiheita. Numeroissa 
on nähty filosofielämäkertoja ja 
monenlaista luotausta venäläisen 
kielialueen henkis-hengelliseen ke-
hitykseen. Suuret runoilijat ja ro-
maanikirjailijat kuuluvat mukaan 
kuvaan, sillä etenkin kaunokirjalliset 
moralistit on aina luettu Venäjällä 
myös filosofisen ajattelun piiriin. 
Toisaalta termissä ”venäläinen filo-
sofia” on monen, muiden muassa 
meidän, korvissa vahva kaiku puo-
liteologisesta, ortodoksisesta ajatte-
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lusta. Tuohon perinteeseen kuuluu 
lähes katkeamaton jatkuvuus keskiai-
kaisesta Kiovan akatemiasta. Vetšessä 
on kuitenkin julkaistu myös monia 
artikkeleita siitä, miten venäläiset 
filosofit ovat tulkinneet länsimaisia 
filosofioita.

Venäläisessä filosofiassa näkyy 
monin tavoin maan kulttuuri- ja 
tiede-elämää muutenkin leimaava 
jännite konservatiiviseksi mielletyn 
Moskovan ja uudistushenkisem-
mäksi koetun Pietarin välillä. Yhtenä 
merkkinä tästä voi pitää sitä, että 
Vetše pohtii venäläistä itsetajua Vo-
prosya avoimemmin. Tuore Vetšen 
numero sisältää esimerkiksi Alek-
sandr E. Rybasin artikkelin Ave-
nariuksen kielifilosofiasta, Vladimir 
M. Kamnevin esityksen Dosto-
jevskin historiakäsityksestä ja A. V. 
Babajevan pohdintaa ihmisoikeuk-
sista ortodoksisen perinteen valossa. 
Lehdessä esitellään myös Viktor 
Franklin elämäntyötä.

Vielä uudempi tulokas filosofi-
sille lehtimarkkinoille on 2002 pe-
rustettu Vita Cogitans. Se on Pietarin 
filosofisen seuran nuorten ja varttu-
neempien aktiivien vuosikirjatyyp-
pinen äänenkannattaja. Vita Cogitans 
on lähestymistavaltaan käytännön-
läheinen, kasvatus- ja koulutusky-
symyksiä käsittelevä ja kulttuuria 
yleisesti puntaroiva. Alun perin opis-
kelijoitten ja professorien vuoropu-
helua varten luodusta toimitteesta 
on tullut ehkä tärkein filosofinen 
foorumi ainakin Venäjän luoteis-
osissa, sillä esimerkiksi Petroskoin 
yliopistossa filosofia ei ole itsenäinen 
tutkimusala vaan eräänlaisen apu-
tieteen roolissa.

Yksi A. A. Pogrebnjakin 
toimittama Vita Cogitansin tuo-
reehko numero parin vuoden takaa 
antaa käsityksen painatteen sisäl-
löstä. Fenomenologian ja logiikan 
teemakokonaisuudessa tarkastellaan 
venäläisin ja ulkomaisin voimin au-
tenttista subjektia, intersubjektiivi-
suutta, kielipragmatiikkaa, mainos- 
semantiikkaa, moraaliargumen-
tointia ja sukupuolieroa. Lehden 
painopiste on ollut jonkin verran 
enemmän analyyttisessa kuin man-
nermaisessa filosofiassa, mutta sen 
numeroissa on myös tarkasteltu ah-

kerasti esimerkiksi postmodernin 
kirjallisuuden kysymyksiä. Neuvos-
tofilosofian valtalaji logiikka pitää 
yhä pintansa venäläisessä filosofiassa, 
eikä kybernetiikkaakaan ole syytä 
unohtaa.

Näiden akateemisen filosofian 
tutkimuslaitosten piirissä tehtyjen 
toimitteiden lisäksi venäläisistä filo-
sofisesti mielenkiintoisista aikakaus-
julkaisuista kelpaa mainita etenkin 
1991 perustettu, paljolti käännöksiin 
keskittyvä Logos. Se on otteeltaan 
yleinen kulttuurilehti ihmis- ja yh-
teiskuntatieteellisine painotuksineen. 
Kuudesti vuodessa ilmestyvää Logosta 
toimittaa Valeri Anašvili. Tuoreita 
kirjoituksia sen numeroissa ovat esi-
merkiksi Viktor Marjanovin artikkeli 
’jälkiteollisesta yhteiskunnasta’ Ve-
näjällä ja Sergei Marejevin analyysi 
Spinoza-tulkinnoista neuvostofi-
losofiassa. Viime vuoden avauk-
seksi saatiin teemanumero Evald 
Iljenkovista. Käännöksinä on luettu 
vaikkapa André Gorzia ja Antonio 
Negria.

Uudempi tulokas on kurskilais-
pietarilainen mutta nimeltään 
kreikkalainen Hora (2007–) eli 
”(Väli)tila”, jota toimittaa vallankin 
Foucault’sta ja Baudrillardista kirjoit-
tanut tohtori Aleksandr V. Djakov. 
Lehti aloitti tuplanumerolla 2007 ja 
on sittemmin pyrkinyt säännölliseen 
kvartaalitahtiin. Hora erikoistuu ”ul-
komaiseen” filosofiaan ja teemanu-
meroihin.

Toki suurelle Venäjänmaalle 
mahtuu muitakin filosofisia lehtiä. 
Käyköön niistä yhdeksi esimer-
kiksi kirjallis-taiteellisesti ja antro-
pologisesti hahmottuva Sinij divan 
(2002–). ”Sininen sohva” etsii nyky-
aikaa ymmärtävää mutta kiireetöntä 
otetta. Esimerkiksi Gertrude Steinia 
venäjäntänyt ja Derridan teoksia 
toimittanut tohtori Elena Vladi-
mirovna Petrovskajana toimittaa 
tätä moskovalaislehteä, joka uskoo 
fragmentaariseen täyteläisyyteen ja 
kokeellisuuden itseisarvoon. Tri-
kvadrata-yhdistyksen julkaisussa on 
nähty hiljattain Eduard Batalovin 
thanatologisia pohdintoja, Eduard 
Nadtotšnyin katsaus totaalisen teat-
terin tilaan ja Jean-Luc Nancyn py-
hyystarkasteluja alkukielellä.

Venäjän nuori intelligentsija ei 
suuresti arvosta kotimaansa filoso-
fista nykytilaa. Harva kuitenkaan 
tietää edes suurin piirtein, mitä 
kaikkea filosofisesti kiehtovaa valta-
vassa valtakunnassa toimitetaan kau-
sittaiseen jakoon. Toivon mukaan 
tämä pieni luotaus venäläiseen lehti-
kenttään poikii osaltaan kattavampia 
ja tarkempia selvityksiä sekä ennen 
kaikkea verevämpiä yksittäisku-
vauksia itänaapurin filosofisesta elä-
mästä ennen ja jälkeen vuoden 1922 
karkotusten. Asioihin tutustuu luon-
nollisesti parhaiten niin sanotusti 
paikan päällä: ”filosofilaivalle” 2003 
pystytettyä muistomerkkiä ja muita 
Pietarin erikoisuuksia pääsee ny-
kyään katsomaan Helsingistä myös 
viisumivapailla risteilyillä.

Pavel Kurhinen &  
Jarkko S. Tuusvuori

Viitteet & kirjallisuus
Kiitos professori Vesa Oittiselle tämän 

raportin käsikirjoituksiin saaduista 
hyödyllisistä kommenteista ja 
huomautuksista. Kaikki puutteet ja 
kömmähdykset ovat luonnollisesti 
kirjoittajien vastuulla. niin & näin 
ottaa mielellään vastaan iskeviä esityksiä 
venäläisistä ja muunkielisistä filosofisista 
periodikaaleista.

1 Ks. esim. aiheesta Stanfordissa väitelleen 
tutkijan katsaus: Stuart Finkel, Purging 
the Public Intellectual. The 1922 
Expulsions from Soviet Russia. Russian 
Review. Vol. 62, No. 4, 2003, 589–613. 

2 Vrt. kuitenkin niin & näin 1/09:n 
teemapaketti neuvostofilosofian eri 
muodoista ja niiden nykytarkkailijoille 
asettamista tutkimusongelmista. 
Paketissa Juri Davydov esittelee Voprosy 
filosofiin vaiheita. Ks. myös niin & näin 
1/95:n teemakokonaisuus venäläisestä 
filosofiasta.

3 Agrobiologi Trofim Lysenko (1898–
1976) nimitettiin 1938 Neuvostoliiton 
maataloustieteen akatemian ja 1940 
tiedeakatemian perinnöllisyystieteen 
instituutin johtajaksi. Lysenkosta tuli 
kokonaisen länsimaista tiedekäsitystä 
vastustavan pseudotieteellisen poliittisen 
ideologian keskushahmo.

4 Toisin kuin muuten venäjää 
taitamattomille hankalasti hahmottuvista 
lehdistä, Vestnikin vihkojen sisällöstä 
saa kuvan myös englanninkielisiltä 
verkkosivuilta: http://www.globalistika.
ru/Globalistika/Contents%20of%20site.
htm.
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***
Ikkunalaudat ja ovenpielet notkuvat 
valppaista kuulijoista. Täpötäysi  
luentosali seuraa hyväntuulisena, 
kun tuttu hahmo maalaa laajoja 
kaaria viekkaalla tarkkuudella. 
Akateemisessa vartissa siirrytään 
vaivattomasti valistuksen aikaan, 
katsastetaan Berliner Monatsschrift 
ja muistellaan Potsdamin tiedeaka-
temiaa. Kädenkäänteessä tehdään 
sinunkaupat Moses Mendelssohnin, 
Thomas Jeffersonin, von Hum-
boldtin ja kreivi Mirabeaun kanssa. 

Mehtosen jäähyväisluentosarja 
kulkee hänelle ominaisella tenholla. 
Lämminhenkinen itseironia ja tois-
tuvat anekdootit vievät joutuisasti 
eteenpäin, mutta aiheessa edetään 
kaikessa rauhassa. Asioiden kun-
nioitus ilmenee käsittelyn verkkai-
suutena: käsitteitä avataan, perusteita 
etsitään, historiallisia kytköksiä jälji-
tetään. Mehtoselle ajattelun sidon-
naisuus ei ole hypoteesi vaan filo-
sofiaa määrittävä tosiasia.

Tällä kertaa luennoidaan Kan-
tista, valistuksesta ja julkisuudesta. 
Aihevalinta tuskin yllättää ketään, 
mutta silti tai juuri siksi vaikuttaa, 
että Mehtonen on nyt omimmillaan. 
Mielessäni kaikuvat lukuisat Kantin 
estetiikan luennot; Hume, Rousseau 
ja Valistuksen dialektiikka; liike yk-
sityisestä yleiseen; vapauden ja vält-
tämättömyyden valtakunta; Wille ja 
Willkür; järjen viekkaus, edistyksen 
myytti; seurallisuus ja sensus com-
munis. Luennoissa tiivistyy ja ker-
tautuu kaikki se, mistä Mehtonen on 
vuosia puhunut.

Kuten ennenkin Kantin valis-
tuksen ihanne näkyy opetuksessa. 
Mehtoselle Aufklärung ei ole staat-
tinen tila vaan toimintaa – yhtä 
lailla valistamista kuin valistumista. 
Harva luennoitsija todella luottaa 

sapere auden voimaan, mutta Meh-
tonen jos joku pyrkii siihen. Tärkeää 
ei ole sisältöjen hallinta vaan muoto, 
jossa sisältö omaksutaan ja siirretään. 
Toisen puolesta ei voi valistua.

Yhteiskunnasta ei vieraannuta 
tälläkään luentosarjalla. Erityisesti 
yksityisen ja julkisen järjen diko-
tomia toimii suuntaviittana paitsi 
1700-luvun lopun Königsbergissä 
myös nykypäivän Suomessa. Siinä 
missä virkamiesrationaalisuus ja lei-
päpappius jäävät välineellisen yk-
sityisen järjen piiriin, päämäärien 
punnitseminen vaatii avointa julkista 
järjenkäyttöä. Poliitikoista ei sentään 
pukahdeta, mutta sivistysyliopiston 
puolustaja sivaltaa yliopistouudis-
tusta, joka tuo mukanaan ”suljetun 
julkisuuden”. Äänenpaino vaka-
voituu hetkeksi. Millainen yliopisto 
on ontologiselta statukseltaan? Mitä 
on oppiminen? Mitä on ihminen? 
Lehtori myöntää auliisti, että hal-
linnon ja muun operatiivisen puolen 
näkökulmasta nämä kysymykset ovat 
viisastelua.

Ihmisen itseymmärryksen on-
gelmat läpäisevät Mehtosen filo-
sofian, ja erityisesti ihmiskuntaa 
määrittävät historialliset käänteet 
ovat hänen ajattelunsa ytimessä. 
Niinpä tuntuukin osuvalta, että 
luentosarja päättyy ihmiskunnan 
moraalisen edistymisen ja Ranskan 
vallankumouksen teemoihin. Kantia 
seuraten Mehtonen näkee Ranskan 
vallankumouksen tapahtumana, joka 
pitää tulkita merkkinä ihmiskunnan 
moraalisesta edistyksestä, vaikka tie-
dollinen analyysi tilanteesta jää aina 
puolitiehen. Näin on mahdollista 
päästä osalliseksi ihmiskunnan toi-
vosta, vaikkei ihminen äärellisenä ja 
aistisena oliona ikinä voi saavuttaa 
Jumalan näkökulmaa.

Kopernikaanista tai ei, tällaiset 

tulkinnat pistävät alulle ajattelun 
vallankumouksia. Kun luentosali 
hiljenee Mehtosen jäljiltä, tiedän op-
pineeni jotain. Rohkeasta ajattelusta 
syntyy voimallista filosofiaa.

Jaakko Belt

***
Tavallaan tämän kaiken on nähnyt 
ja kuullut monta kertaa. Silti Lapon 
olemuksessa on erityistä intoa ja len-
nokkuutta, kun hän vielä kerran tuo 
kuulijansa valistuksen moniäänisyyden 
äärelle. Vireys on kokemuksen tuomaa. 
Onhan valistuksen myyttien purkutyö 
se johtoaihe, jota hänen kaitsemansa 
tamperelainen filosofian historian tut-
kimus on vuosikaudet tonkinut. En 
osaa sanoa, mihin kohtaan tämän 
tradition arkeologiaa sijoitun, mutta 
tunnen itseni kovin vanhaksi – vaikka 
kuulunenkin vielä ”pojun” laajaan 
kategoriaan. Yllätyksekseni ja ilokseni 
huomaan nimittäin, että vaikka ylei-
sössä näkyykin paljon vanhoja kasvoja, 
nuoret opiskelijat ovat ehdoton enem-
mistö.

Muistot Laposta opettajana kes-
kittyvät kolmeen mielikuvaan. Leh-
torin työhuoneelta opinnäytetöihin 
neuvoja hakenut kisälli kahlasi läpi 
kirjavinkkien listaa – kirjoista aina 
liian harva tuli luettua. Klassi-
sissa työseminaareissa keräännyttiin 
valistuksen klassikkotekstien ruu-
miinavaukseen, jossa teksti sekä 
paloiteltiin kuoliaaksi että elä-
vöitettiin historiallista taustaansa 
vasten. Tuloksena oli joka tapauk- 
sessa niin vahva tuntuma teksteihin, 
ettei se hevillä häviä. Lopulta Kant-
luennoilla valistuksen probleemia 
puntaroitiin hypellen aina Freudiin 
ja Benjaminiin saakka niin ahkeraan, 
että luennon aikana ei usein ehditty 

Valistuksen jäljillä
Yksi aikakausi lipui päätökseensä, kun Tampereen yliopiston pitkäaikainen 
yhteiskuntafilosofian lehtori Lauri Mehtonen jäi syyskuun lopussa eläkkeelle. Filosofian 
historiaa, kulttuuri- ja tieteenfilosofiaa sekä etiikkaa vuosikymmeniä tutkinut ja opettanut 
Mehtonen muisti oppilaitaan sekä kollegojaan jäähyväisluentosarjalla, jonka aiheeksi 
kristallisoitui valistus. niin & näin seurasi luentoja kahden oppipojan silmin. 
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P
alkintoperusteissa todetaan: 
”Vuonna 1994 perustettu fi-
losofinen aikakauslehti niin 

& näin on erinomainen esimerkki 
siitä, miten vaikeistakin aiheista, eli 
filosofiasta, voi kirjoittaa sekä sy-
vällisesti että kansantajuisesti – ja 
tyylillä. Kauniisti taitettu lehti joka 
numerossa vierailevine taiteilijoineen 
edustaa kulttuurilehtikenttämme 
parhaimmistoa, yhdistäen modernin 
julkaisuestetiikan ja ikivanhat filoso-
fiset pohdinnat.” 

”Aiheet kattavat kaiken mah-
dollisen Nietzschestä nyrkkeilyyn ja 
kirjoittajakunta koko skaalan nuo-
rista harrastajista harmaantuneisiin 

akateemikkoihin. niin & näin -lehti 
on suhteellisen lyhyen historiansa 
aikana vakiinnuttanut asemansa ei 
ainoastaan filosofian vaan laajem-
mankin kulttuurikeskustelun kes-
keisenä foorumina Suomessa.”

Vaikka laatupalkinto myön-
nettiin ensisijaisesti niin & näin 
-lehdelle, ministeri nosti esiin pu-
heessaan myös Eurooppalaisen filo-
sofian seuran kirjatuotannon, Filo-
sofia.fi-portaalin sekä muun moni-
naisen toiminnan.

Palkintoja myönnettiin yhteensä 
neljä. Muut tunnustukset saivat Ho-
risont, Kuti sekä Tulva. 10 000 euron 
suuruiset laatupalkinnot jaettiin nyt 

toista kertaa. Opetus- ja kulttuuri-
ministeriö myöntää laatupalkinnot 
kuultuaan kulttuurilehtilautakuntaa.

Laatupalkinto ei jäänyt syksyn 
ainoaksi. Edellisnumerossa (3/10) 
julkaistu Marke Ahosen artikkeli 
”Antiikin fysiognomiaa” palkittiin 
joulukuun alussa Koneen säätiön 
Vuoden kynä -palkinnolla. Uusi 
palkinto myönnetään vuoden par-
haille tieteellisille artikkeleille. Tänä 
vuonna 25 000 euron tunnustus 
jaettiin neljän kirjoittajan kesken. 
niin & näin onnittelee Ahosta ja 
kiittää erinomaisesta yhteistyöstä!

niin & näin palkittiin, Ahoselle tunnustus artikkelista
niin & näin on palkittu Opetus- ja kulttuuriministeriön myöntämällä kulttuurilehtien 
laatupalkinnolla. Kulttuuri- ja urheiluministeri Stefan Wallin luovutti tunnustuksen 
Smolnassa järjestetyssä seremoniassa 19. lokakuuta.

edes aineiston ensimmäisen virkkeen 
loppuun. Niin käy nytkin. Ensimmäi-
sellä kerralla otsikon ”Vastaus kysy-
mykseen: Mitä on valistus?” tarkastelu 
jää viimeistä sanaa vaille.

Rauhallisen alun jälkeen mestari 
lisää vauhtia, sillä tämä on kuitenkin 
viimeinen taisto, ainakin toistaiseksi 
(ainahan niitä uusia löytyy). Luen-
tosalia vaihdetaan yhteen Päätalon 
suurimmista, ja syystä, sillä väkeä on 
sarjan jatkuessa kahdeksatta kym-
mentä. Liitutaululla toistuvat monet 
tutut teemat, ja eri ikäisten kolle-
goiden rivistä kuuluu iloisen tunnis-
tamisen hymähdyksiä, kun vanha vitsi 
osuu korvaan. Taulun orgaaniseen 
miellekarttaan piirtyy kuitenkin ehkä 
aiempaa terävämmin se ydinviesti, 
josta niin työläästi yritti monet vuodet 
päästä perille: kaikki lähtee lopulta 
ihmisyydestä ja sen ymmärtämisestä 

historiallisesti rakentuneena – niin 
yksilön, yhteiskunnan, sivilisaation 
kuin sen rakentaman maailmankin 
mielessä. Kaikki myös palaa siihen. 
Kritiikki atomistista yksilökäsitystä ja 
naiivia vapaan tahdon tematiikkaa 
kohtaan tukeutuu itsen väistämät-
tömään sidoksisuuteen. Valistuksen 
kysymys ”Mitä on ihminen?” kaikuu 
alati taustalla. Siihen vastaaminen 
edeltää myös yritystä vastata kysy-
mykseen ”Mitä tulisi tehdä?”.

Näillä turuilla moraaliset ja po-
liittiset kysymykset eivät ole koskaan 
tulleet eteen helposti pureskeltavassa 
muodossa. Oppilas ja opettaja eivät 
koskaan pääse unohtamaan, että he 
elävät porvarillisessa yhteiskunnassa 
(no toki rakkaalla lapsella on ollut 
monia nimiä, mutta tämä tarttui 
parhaiten). He ovat sisäistäneet sitä 
toiseen luontoonsa, mikä tarkoittaa 

myös, että moralistin foorumille ei 
katsella suopeasti. Lapo ei koskaan 
anna kuulijan unohtaa modernin 
yhteiskunnan mitä monituisimpia 
työnjakoja ja niiden monimielistä 
luonnetta. Kapinoiminen on helppoa, 
kapina ei. Yhteiskunnallinen ihminen 
on aina oman valtansa ja vastuunsa 
sekä maailman esittämien vaateiden 
– joista tulee myös omia vaateitamme 
– välisessä jännitteessä.

Toiset vaateet kutsuvat minua 
oikean Turun turuille, ja viimeinen 
luentosarja jää kesken, vaikka maan-
tieteellinen ja henkinen suunta lou-
naaseen onkin oppi-isän mielestä var-
masti oikea. En edes muista, koska 
viimeksi istuin näin innoissani luen-
noilla. Eikä lähteminen ennen ollut 
näin vaikeaa.

Ville Lähde
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R
anskalainen kustantamo El-
lipses aloitti vuonna 2008 
filosofisen kirjasarjan ”Askel 

askeleelta”, joka sisältää perusteel-
lisia yleisesityksiä klassisten filo-
sofien ajattelusta. Christopher Béalin 
Hobbes-kirjan lisäksi sarjassa on jul-
kaistu muun muassa Céline Denatin 
kirjoittama teos Aristoteleen filoso-
fiasta, Olivier Dekensin Derridaa kä-
sittelevä opus ja Guillaume Moranon 
esitys Schopenhauerista.

Tekstit on tarkoitettu oppikir-
joiksi, eivätkä ne oikeastaan sisällä 
tulkintoja klassikoista. Teokset poik-
keavat kuitenkin huomattavasti mo-
nista ”opi perusasiat nopeasti ja hel-
posti” -tyyppisistä kirjoista siinä, että 
ne ovat kohtalaisen laajoja (200–300 
sivua). Lisäksi kirjoittajat ovat ai-
heeseen perehtyneitä filosofian opet-
tajia ja alan asiantuntijoita. Tässä 
mielessä kattava, ajankohtainen op-
pikirjasarja tulee varmasti tarpeeseen. 
Tarjoaahan jokainen nide, kustan-
tajan mainosten mukaisesti, hyvän 
tavan ”löytää suuren filosofin ajattelu 
kaikessa selkeydessään”.

Uskollinen yleisesitys

Béal kunnioittaa kustantajan tavoi-
tetta esittää klassikkojen ajattelu 
selkeästi, sillä Hobbesin filosofia 
on jaettu kirjassa yksinkertaisesti 

viiteen perusosaan. Aihealueet ovat 
tieto-oppi, luonnonfilosofia, mo-
raalifilosofia, poliittinen filosofia ja 
uskonto. Tämän lisäksi teos sisältää 
lyhyen katsauksen moderneihin 
Hobbes-tulkintoihin. Osio on kui-
tenkin hyvin suppea: mainituksi 
tulevat lähinnä Leo Straussin ky-
seenalainen näkemys Hobbesista 
yhtenä ”liberalismin isänä”, Hob-
besin asema modernin oikeusajat-
telun keskiössä (samalla mainitaan 
Carl Schmitt) sekä 1900-luvun 
lopun brittiläiset Hobbes-tulkinnat. 
Esittely päättyy Quentin Skinnerin 
muotoilemaan kontekstisidon-
naiseen tulkintaan. Ranskalaista, 
1980-luvulta lähtien voimistunutta 
Hobbes-tutkimusta Béal ei käsittele 
erikseen.

Vaikka teos kaihtaa uusia tul-
kintoja, se ei myöskään tavoita täy-
dellistä objektiivisuutta. Yksi suuri 
kiistakysymys on Hobbesin episte-
mologian ja ontologian suhde po-
liittiseen ja moraalifilosofiaan. Béal 
ei problematisoi näkemystään, jonka 
mukaan epistemologia ja ontologia 
luovat perustan kaikelle Hobbesin 
filosofialle. Tässä mielessä Béal 
siis väittää, että vuonna 1655 jul-
kaistu De corpore toimii Hobbesin 
filosofian perustana, aivan kuten 
Hobbes itsekin halusi asian nähdä 
ja esittää. Tulkinnan voi kuitenkin 

kyseenalaistaa, sillä kronologisesti 
katsottuna De Corpore ei suinkaan 
perustanut Hobbesin poliittista ja 
moraalifilosofiaa, koska hän muo-
toili kantansa pääasiassa ennen 
kyseistä teosta. Näin ollen Béal ei 
lainkaan nosta esiin mahdollisuutta, 
että Hobbesin filosofia saattaisi pe-
rustua politiikkaan tai tarkemmin 
sanottuna poliittisten päämäärien 
todisteluun, vaan tulkinta jää tyy-
pillisen yksioikoiselle filosofiselle 
tasolle, jossa käytäntö palautuu teo-
riaan.

Ei kuitenkaan ole syytä väittää, 
että Hobbesin epistemologia ja on-
tologia eivät olisi linjassa hänen mo-
raalisten ja poliittisten näkemystensä 
kanssa. Tästä huolimatta hänen fi-
losofiansa ei välttämättä perustu au-
kottomasti postulaatteihin liikkeen 
ja materian ensisijaisuudesta. Hob-
besin ajattelua tarkasteltaessa voi-
taisiin yhtä hyvin korostaa esimer-
kiksi kielifilosofiaa. Béalista poiketen 
voitaisiin väittää, että nimenomaan 
kielifilosofia sekä käsitys mielen ja 
kielen suhteesta on lopulta avain 
Hobbesin ajatteluun: hänen ”luon-
nontieteellisiin” tutkimuksiinsa, 
metafysiikkaansa ja politiikkaansa. 
Nyt Béalin esityksestä puuttuu yksin 
Hobbesin kielifilosofialle omistettu 
pääluku, joka nykytutkimuksen va-
lossa olisi ollut perusteltu lisäys.

Mikko Jakonen

Hobbesin perusteet
Christopher Béal, Hobbes: Pas à pas. Ellipses, Paris 2010. 218 s.
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Lisää politiikkaa?

Muusta tutkimuksesta Béalin 
teoksen erottaa se, että oikeastaan 
ensimmäistä kertaa yleisesityksen 
pohjana on koko Hobbesin tekstien 
corpus. Tämä on suuri askel 
eteenpäin, sillä valitettavan monet 
katsaukset keskittyvät lähes aino-
astaan Leviathaniin, kun taas De 
Corpore ja muut poliittisen filosofian 
tekstit (The Elements of Law ja De 
Cive) ohitetaan usein muutamalla 
huomiolla. Tosin erityisesti kirjan 
loppupuolella Biélkin viittaa lähinnä 
Leviathaniin. Vähemmälle tarkaste-
lulle jäävät sellaiset poliittiset tekstit 
kuten Behemoth ja The Dialogue 
between a Philosopher and a Student 
of the Common Laws of England, 
eikä Hobbesia käsitellä lainkaan 
esimerkiksi historian kirjoittajana, 
saati historialla politikoijana. Myös 
monet poliittisia ja filosofisia kiistoja 
koskevat informatiiviset tekstit, 
kuten Consideration upon the repu-
tation, loyalty, manners, and religion 
of Thomas Hobbes, huomioidaan 
vain ohimennen.

Nämä tekstit eivät tietenkään 
toisi poliittiseen teoriaan mitään var-
sinaisesti uutta, mutta lukijalle hah-
mottuisi laajempi kuva Hobbesista 
filosofina, joka kävi poliittista kamp-
pailua tieteen kentällä hyvinkin ak-
tiivisesti. Nyt kirjasta puuttuvat niin 

aikalaiskonteksti kuin Hobbesin 
filosofiaa rakentaneet kiistat ja kes-
kustelut. Tässä mielessä Hobbesin 
filosofinen (tai teoriapoliittinen) toi-
mijuus jää sivuosaan. Toisaalta ny-
kyään jokainen Hobbesiin vähänkin 
enemmän perehtyvä lukija törmää 
Skinnerin ja muun Cambridgen 
koulukunnan kontekstuaaliseen lu-
entaan, joten on varmasti myös pe-
rusteltua lukea Hobbesia muunakin 
kuin aikansa lapsena – tässä tapa-
uksessa siis ennen kaikkea vakavasti 
otettavana filosofina.

Kirjan viides luku käsittelee 
Hobbesin näkemystä uskonnosta. 
Erityisesti tässä luvussa Béalin al-
kutekstiä esittelevä kirjoitustyyli 
aiheuttaa ongelmia. Hobbesin raa-
matuntulkintojen luetteleminen ei 
varmastikaan kerro juuri mitään lu-
kijalle, joka ei tunne 1600-luvun us-
konnollista ilmapiiriä (tulee muistaa, 
että kirja on suunnattu perusopis-
kelijoille). Teologis-poliittinen on-
gelma, joka on erittäin keskeinen 
Hobbesille, olisi pitänyt selittää 
nimenomaan kontekstistaan käsin, 
nykyisen tutkimustiedon valossa. 
Ranskassa tätä luentaa edustaa esi-
merkiksi Dominique Weber1.

Tulkinnallisesta suppeudesta 
huolimatta Béalin teos on varsin 
kattava. Tämänkaltaisia perusop-
pikirjoja toivoisi ilmestyvän myös 

suomeksi, suomalaisten tutkijoiden 
kirjoittamina. Toisaalta kustanta-
moilta kaipaisi hieman enemmän 
mielikuvitusta julkaista aiempaa mo-
niulotteisempia yleisesityksiä klas-
sisista ajattelijoista. Itse asiassa olisi 
tarpeellista saada aikaan kirjasarja, 
jossa käsitellään klassisten filosofien 
tulkintahistoriaa sekä levinneisyyttä 
maailmalla yleisesti ja selkeässä 
muodossa. Tämä edistäisi paitsi tut-
kimusta myös opiskelua. Samalla 
tuotaisiin jotain uutta sananmukai-
sesti lukemattomien klassikoiden 
yleisesitysten maailmanlaajuiseen 
tulvaan.

Viitteet
1 Ks. esimerkiksi Weberin viimeaikaiset 

teokset Hobbes et le corps de dieu. Vrin, 
Paris 2009; Hobbes et l’histoire du salut. 
Ce que le Christ fait à Leviathan. PUPS, 
Paris 2008; Hobbes et le désir des fous. 
PUPS, Paris 2007.
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Muodollisesti Eino San-
tasen kolmas runoteos 
Punainen seinä asettuu 

samaan proosallis-visuaalisen ru-
nouden jatkumoon kuin Vesa Haa-
palan Termini (2009), Harry Sal-
menniemen Texas, sakset (2010) ja 
Janne Kortteisen Paljain jaloin pa-
lavassa viinimarjapensaassa (2010). 
Tässä väljässä muototyypissä runous 
lähestyy omilla ehdoillaan kertovaa 
proosaa ja rikkoo sitä konkreettisen 
runouden keinoin. Esimerkiksi ”Ot-
teita Kimmo T:n pöytäkalenterista”, 
aukeamat joissa oikealla on vasem-
manpuoleisen runon peilikuva (ei 
kuitenkaan sama teksti) sekä ”SÄ 
TIEDÄT” – runo, joka on aseteltu 
aukeamalle noiden sanojen muotoon 
– yhdistävät Punaisen seinän tähän 
trendiin. Mitään kirjaa tai runoutta 
ei kuitenkaan voi väkivallatta lukea 
trendin kautta, joten siirryn lukuko-
kemukseeni.

Eino Santasen esikoiskirja 
Kuuntele, romantiikkaa (2002) loi 
vaikutelman kaupungin neutraaliin 
kerrostaloasuntoon aikuistuvasta 
nuoresta miehestä vieraantumisen 
ja ihmistymisen kamppailuineen. 
Tähän Punainen seinä on jännit-
teisessä suhteessa. Se ei ole millään 
muotoa minäpuhujan runoutta, 
vaan ikään kuin ulkopuolinen katse, 
joka on suunnattu tuon vieraan-

tumisen-ihmistymisen prosessin 
mahdollisiin ja sukupuolittuneisiin 
lopputulemiin: Kimmo Töistä, Rii-
suttu Mies ja Puettu Nainen, tai 
82-vuotias pornonäyttelijä. Kaikki 
hahmot ovat epäaikuisia, vanhoja 
teinejä, joille angsti on työtä ja työ 
angstia. Mistähän ihmeestä luen kui-
tenkin kirjan läpäisevän lempeyden?

Puolipukeinen 
kokonaisvaikutelma

”Riisutun Miehen pään tilalle on 
vaihdettu kansatieteellisistä arkis-
toista löydetty kolkolla tavalla räh-
jäinen, nimettömän säädyttömän 
pää. Puettu Nainen, jonka lempi-
nimi on Puettu Nainen, on kaikesta 
huolimatta puettu juuri kermanvä-
risen säätyläisneidon tapaan. Hänen 
salattu todellinen nimensä on piilo-
tettu hänen lempinimettömiinsä.”

Lempeä inho – onko sellaista tun-
netta? Punaisessa seinässä minusta on. 
Se ei ole vain inhokuva maailmas-
tamme, ei vain analyyttinen kritiikki 
sitä kohtaan, eikä vain sen puolus-
tuspuhe, vaan kaikkea tätä ja jotakin 
muuta, tämän kaiken ulkopuolista.

Tunteen paino, intensiteetti, on 
Punaisen seinän tarkkailun ja ironian 
kohde sekä ilmaisullinen keskus. 

Santanen hallitsee lauseensa ja useat 
säetekniikkansa, milloin kliinisesti, 
milloin roiskien, mutta mikään tek-
niikoissa ei tunnu liian itsetarkoi-
tukselliselta tai leikkisältä suhteessa 
kielen tunteelliseen painoon. Kenties 
vahvinta teoksessa ovat Riisuttua 
Miestä ja Puettu Naista tarkaste-
levat proosarunot, hitautensa vuoksi. 
Vaikkakin yksi niistä, ”Kaipauksen ja 
intensiteetin tuotanto”, loppuu liian 
hätäisin lausein, jotka muuttavat 
runon ajan nopeaksi ja tapahtu-
misen yhdentekeväksi (intensiteetti 
puhkeaa). Lopetuslauseet ovat liian 
lopetuksellisia.

Kustantajan laatima esittely, joka 
ohjasi luentaani ainakin aluksi, pai-
nottaa ”toisen ihmisen kohtaamisen” 
teemaa. Aivan oikein, mutta kenties 
ylikorostaen. Esittelyn mukaan Pu-
nainen seinä on ”merkittävä ajan-
kuvaus maailmasta jossa toisen 
ihmisen kohtaamisesta on tullut 
työtä”. Voi olla, että tullessaan työksi 
”kohtaaminen” muuttuu välttämättä 
joksikin muuksi, tunteiden riistoksi.

Punaista seinää voi halutessaan 
lukea tietotyön tai biopoliittisen ta-
louden kritiikkien rinnalla. En tiedä 
haluanko, vaikka Santasen runouden 
käsitteellinen haltuunotto prekaa-
risten subjektivaation prosessien, 
halutuotannon ja sukupuolittuneen 
tunne-energian teollis-kaupallisen 

Jonimatti Joutsijärvi

”makuuhuone nainen/ mies ja dog/ mukava mies”
Eino Santanen, Punainen seinä. Teos, Helsinki 2010. 80 s.
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hyödyntämisen kautta tuntuu he-
delmälliseltä. Luenta tosin sopii nyt, 
kun kirjoitan runokritiikkiä ilmai-
seksi filosofiseen aikakauslehteen.

Punainen seinä on varsin yh-
teiskunta-analyyttinen, epäsuorassa 
kritiikissään piilevästi lempeä kirja. 
Siinä on suora, persoonaton, kirjal-
lisia persoonia luova lauseen paino. 
Jonkinlainen kirjoittajan läsnäolo, 
joka on etäistä sukua Santasen ihai-
lemien Henri Michaux’n tai Mar-
guerite Duras’n kirjoituksille. Kir-
joittajan läsnäolo on juuri kirjan 
maailman ulkopuolinen voima. 
Kirjoittajan läsnäolo ei liity Eino 
Santaseen, vaan lukukokemukseeni, 
jossa runoissa kuvattujen ja toi-
mivien hahmojen sekä tapahtumien 
taustalle muotoutuu merkityksetön 
mutta tuntuva kielellinen tietoisuus.

Tämä tietoisuus ilmenee esimer-
kiksi siten, että paikoitellen lukiessa 
roolit, jotka runoissa on ahdista-
vuuteen asti määriteltyjä ja muun-
neltavia, paljastuvatkin aukoiksi, 
joiden läpi voi kuvitella tai kieltää 
jonkin roolittoman, muodottoman 
ihmisenä olemisen tilan. Tätä tilaa 
voi kutsua ”kirjoittajaksi”. ”Kir-
joittaja” on niin kuin ne valaistus-, 
äänitys- ja kuvausrakenteet, joiden 
jossakin elokuvan kohtauksessa 
tajuaa olevan katsojan (”minun”) 
paikalla, piilossa, mutta läsnä. Ja niin 
lukijakin on ”kirjoittajan” paikalla.

Siispä: Me ylläpidämme Rii-
suttua Miestä ja Puettua Naista 
esittämällä niitä tai niiden (analyyt-
tista) katsojaa. Pornografisoitu ja 
pornografisoiva sukupuoli. Punaisen 
seinän kielen mahdollinen lempeys 
sanoo, että näin voikin olla, mihin 
”kirjoittajan läsnäolo” tuntuu jät-
tävän toteamatta, että mahdolliseksi 
tunnustaminen avaa kaikki muutkin 
mahdollisuudet.

Pornografisoitu sukupuoli, 
elämän typistyminen työelämäksi, 
ihmisen passivoituminen avutto-
maksi silminnäkijäksi ja uhriksi 

– tällaisia tapahtumia Punaisessa sei-
nässä tarkastellaan viileällä myötä-
tuntoon taittuvalla runoilijanäänellä, 
lempeällä tylyydellä. Tai pelkästään 
tarkastellaan – ehkä tunnetilat ovat 
lukukokemuksessani.

Kaikenlaisesta kuvientakaisuu-
destaan huolimatta Punaisessa sei-
nässä ei ihastuttavasti ole juurikaan 
metalyyrisyyttä. Silti, outoa kyllä, 
luen siitä juuri metatasoa, ”kirjoit-
tajan läsnäoloa”. Sen kautta tulkitsen 
intensiteettiä, jonka Santasen lauseet 
tuottavat.

Intensiteetin tuotannon analyysi 
vaatii intensiteetin tuottamista: in-
tensiteetti on ikään kuin kuumuutta, 
ja jos sitä lähestyy kylmin välinein, 
se katoaa.

Kimmo T:n surkeus ja 
hupsuus
Kimmo Töistästä kertova ”Nimi 
töistä” -osio on flarffaava tai muuten 
vain nykivä sirpalekertomus työ-
elämän stressaavasta säteilystä ar-
jessa tai vastaavassa muka-elämässä. 
Sen säemuotoisissa runoissa melko 
yleinen, avoimen turhautunut kieli 
(”makuuhuone nainen/ mies ja dog/ 
mukava mies/ saapumassa/ sopivasti 
joka paikkaan”) on paikoin hauskaa 
(”kädessä vereen sidottu käsi/ kä-
dessä pun ankara sidottu kukka/ 
naisia täynnä sietämättömiä dog/ 
potkii koiraa”), vaikken ole varma, 
miksi turhautuneeseen runoon ha-
luaisi palata. Ehkä silti haluaa. Pu-
nainen seinä on hetkittäin sukua Ih-
mebantun antihuumorille.

Kimmo Töistän kalenterimer-
kinnöiksi kehystetyt kolmisäkeet 
ovat ehkä kirjan viihtyisimpiä ja 
vitsikkäimpiä ja samalla salaa pe-
rinteisimpiä runoja. Myös ”SÄ 
TIEDÄT” on lähempänä perilyy-
ristä vuodatusta kuin kirjan yleis-
vaikutelma. Ehkä runot jäisivät ker-
tovassa kokonaisuudessa irrallisiksi 
ilman kehystään – toisaalta erilaisin 

visuaalisin kehyksin kokonaisuuteen 
voi liiankin helposti upottaa mitä 
tahansa siihen muuten kuuluma-
tonta. Punainen seinä tekee tämän 
kaiken hyvin elegantisti: ”Hääruno 
Ruotsin prinsessalle:/ Tää menis nyt 
tästä tähän/ ja pahoinvois vain ihan 
vähän.”

Toiston moneus

Monenlaiset toistorakenteet ovat 
Santasen kirjoituksessa erityisiä. Ne 
ovat metodeja, joilla kirjoittaja saa 
tehtyä tekstejä, mutta myös ilmaisu-
keinoja tietynmuotoisten tunteiden 
ja tilanteiden hahmottamiseen. Suu-
rimmassa mittakaavassa tällainen 
toistorakenne on runosarja, joka 
jäsentää kirjoitustyötä ja lukemisen 
intensiteetin jatkumoa.

Eräs kiinnostava toiston muoto 
on tapahtumisen illuusiota tuottava 
virkkeiden variointi. Tässä yhden 
nelisäkeistöisen runon säkeistöjen 
alkusäkeet: ”Nopeutetussa videoku-
vassa kesäisiä ruhoja vastaansano-
mattomissa läjissä”, ”Valokuvassa ai-
kalainen tekee nopeita päätöksiä ru-
hojen työllistämisen suhteen.”, ”No-
peutetussa videokuvassa yksinäinen 
ruho tulee vahingossa auton töytäi-
semäksi.”, ”Valokuvassa nopeutettu 
aikalainen jähmettyy hetkeksi osaksi 
aikaa.”

Viereisellä sivulla on samalta 
vaikuttava teksti peilikuvana, mutta 
virkkeet varioituvat edelleen. Näin 
hahmottuu maailma, joka toistaa, 
mutta ei pysy samana. Muodolli-
sesti mitään ihmeitä ei tapahdu, 
rytmi on tasainen, intensiteetti tuo-
tetaan tutun kaavan mukaan, ja se 
saa ällöttävimmätkin näyt ja tilanteet 
peittymään näennäisen toiston koke-
mukseen. Santasen runoissa maailma 
hahmottuu näin, mikäli puhuja vain 
kuvaa eli luo tilanteita, kommentoi-
matta: ”Autossa lähestyvä silmin-
näkijä tuijottaa epäuskoisena ja lä-
hestyy.”
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S
anakirjan mukaan latteus 
on kiinnostamaton lausuma 
tai tyhjänpäiväisyys. Lisäksi, 

vaikka sanakirja jättääkin sen mainit-
sematta, latteudet ovat täyttä totta. 
Juuri siksi ne ovat himmenneet jou-
tavuuksiksi, tiedoksi, jonka kaikki jo 
tietävät. Erään pahimman latteuden 
mukaan filosofia löytää, nostaa esiin 
ja arvioi uudelleen tällaista tietoa, 
joten Erkki Kiviniemen uutta afo-
ristista runokokoelmaa Tietön tie 

voi hyvillä mielin kutsua filosofiseksi 
teokseksi. Kiviniemi osoittaa itses-
täänselvyyksiä ja hioo sekä hinkkaa 
niitä niin, että kulunut näyttäytyy 
taas uutena.

Kiviniemi viittaa maailmaan, 
käskee suuntautumaan siihen ja jät-
tämään ajattelun sekä teoretisoinnin. 
Tässä on maailma, koe se, hän sanoo. 
Emersonilaisittan hän halajaa alku-
peräistä tietoa ja autenttista suhdetta 
todellisuuteen. Maailmaa itseään 
on katsottava, jotta sen näkisi. ”Nä-
kemiseen ei tarvita uskoa./ Uskon 
puute on näkemisen edellytys.” (13) 
Maailma on Kiviniemelle kaunis ja 
mieli vain vankila, jonka labyrinttiin 
eksyy: ”Metsä ei ole ajatuksen tuote. 
Siksi se on kaunis.” (79) Toisin kuin 
ajatukset, maailma on myös ole-
massa: ”Mielikuva häviää katsomalla, 
metsä ei, koska se ei ole mielikuva.” 
(54)

Kiviniemen mukaan ”olemas-
saolo/ sellaisenaan riittää, pelkästään, 
ilman selittelyjä, todisteluja,/ vakuu-
tuksia. Maailma riisuttuna väitteistä 
on selittämätön”. (82) Selittämisen 
ja tietämisen sijaan Kiviniemi haluaa 
ymmärtää maailmaa, joten hän 
sysää käsitteet sivuun: ”Ennakoinnit 

estävät näkemästä/ ja käsitteet so-
keuttavat.” (42) Lopulta autuaassa 
tilassa tiettömän tien kulkija on 
kuin kirjoittajan isä, joka viimeisinä 
aikoinaan ”hyväksyi kaiken eikä 
pyrkinyt mihinkään”. (77) Tämä on 
luonnollisesti minättömyyttä: ”On 
joko näkeminen tai minä. Ei mo-
lempia.” (71)

Kaiken tämän, ja paljon 
enemmän, Erkki Kiviniemi kirjoittaa 
kauniisti ja kokemuksellisesti. Tietön 

tie puhuu lukijalle niin kuin vesistöt, 
puut tai ylipäätään luonto vain voi 
puhua. Sanoma on selvä ja kirkas, 
mutta koska se on myös lattea, on 
lukijaa jotenkin ravisteltava. Ei riitä, 
että ainoastaan kerrotaan näkemi-
sestä, vaan lukija on todella saatava 
katsomaan. Tässä Kiviniemi on-
nistuu oivallisesti.

Mutta Kiviniemi ei latele vain 
latteuksia, sillä osa hänen lauseistaan 
ei ole perin totta. Paikoin Kivi-
niemi on väärässä. Hän kirjoittaa 
esimerkiksi: ”Olemista ei voi selittää 
jumalalla eikä aineella./ Yritys se-
littää on virhe, sillä käsitteet eivät 
ole totta.” (13) Kiviniemen haisu 
on oikea, mutta hän tekee pahan 
semanttisen kömmähdyksen: yritys 
selittää, vaikkapa nyt oleminen, on 
mahdotonta, koska käsitteet eivät 
ole todellisia. Runouden äärellä täl-
lainen huomautus on toki röyhkeää 
mielettömyyttä, mutta tarpeen, sillä 
juuri totuudesta puhuminen johtaa 
Kiviniemen takaisin sinne, mistä hän 
niin kovasti koettaa paeta: ajattelun 
vankilaan.

On totta, että maailman katso-
minen ja näkeminen uutena on jo-
kaisen ihmisen eettinen velvollisuus, 

ja samoin on totta, että vanhojen 
ajatusten, mallien ja käsitteiden lait-
taminen sivuun on välttämätöntä 
tämän velvollisuuden täyttämiseksi. 
Yhtä lailla on kuitenkin totta, että 
aina kun katsomme maailmaa, tie-
dämme siitä ja odotamme siltä 
jotain uutta. Maailma toki virtaa 
ja muuttuu, mutta niin muuttuu 
sen katselijakin. Maailman uutena 
näkeminen on sen näkemistä uusien 
käsitteiden ja erottelujen valossa. 
Kiviniemi on oikeassa siinä, että kä-
sittein ei voi selittää mitään syvällistä 
maailmasta, mutta väärässä siinä, 
että tiedosta olisi luovuttava, jotta 
maailman voisi kokea. Syvällistä ei 
voi selittää yksinkertaisesti, koska ei 
ole mitään syvällistä selitettävää. Sy-
vällisyyden voi vain kokea. Toisaalta 
minätönkin kokemus tapahtuu aina 
joidenkin rakenteiden puitteissa, ja 
siten mitään tiedosta tai käsitteistä 
puhdasta kokemusta ei ole. Vain 
ihminen, joka tuijottaa kirjaan ja 
rakentaa teorian kokemisesta, voi 
haluta luopua ajattelusta. Katseensa 
nostanut näkee maailman sen kautta.

Siispä ilmainen latteus kaikenlai-
sille ajattelijoille: väitteet ovat totta, 
maailma todellinen eikä mitään ”To-
tuutta” kannata etsiä, koska se on 
paitsi suomen ortografian vastaista 
myös löyhän abstraktin ajattelun 
harha. Kiviniemi ei sentään hak-
sahda kirjoittamaan totuutta isolla 
alkukirjaimella, mutta totuusfetissi 
saa hänet harhautumaan tiettömältä 
tieltä. Jos kuitenkin tämän vinkin 
pitää mielessään, Tietön tie on oival-
lista hartauskirjallisuutta jokaiselle 
maailmasta ja elämästä kiinnostu-
neelle.

Risto Koskensilta

Näkeminen, kokeminen, eläminen jne.
Erkki Kiviniemi, Tietön tie. Sanasato, Tampere 2010. 113 s.
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”Kun ripottelen sanan sinne toisen 

tänne kokonaisuudesta erotettuina 

tilkkuina, irrallisina ja suunnitte-

lemattomasti, vailla selkeää pää-

määrää, en ole velvollinen saamaan 

niistä aikaan mitään lopullista enkä 

pitämään niistä kiinni; saan muut-

taa käsitystäni milloin mieli tekee, 

saan antaa vallan epäilykselle ja epä-

varmuudelle, sekä hallitsevimmalle 

ominaisuudelleni, joka on tietämättö-

myys.” (417)

Näin tiivistyy montaignelaisen es-
seistiikan ydin: asioita ja omia käsi-
tyksiä niistä epäillään, kokeillaan ja 
koetellaan (ransk. essayer).

Montaignelta on aiemmin jul-
kaistu kaksi suomennosvalikoimaa. 
Tutkielmia ilmestyi 1922 Kariston 
Klassillisessa Kirjastossa Edwin Hag-
forsin suomentamana. WSOY:n Es-
seitä taas alkoi Klaus Holman työnä 
jo 30-luvulla, mutta valmistui Mar-
ketta Tuulos-Enegrenin käännöksenä 
vasta 1960. Hagforsin kömpelö 

suomennos herättää nykylukijassa 
paikoitellen hilpeyden sekaista häm-
mennystä vähän samaan tapaan kuin 
esimerkiksi J. V. Lehtosen käännös 
Rousseaun Yhteiskuntasopimuksesta. 
WSOY:n tuplasti laajempaan ja suju-
vampaan koosteeseen sisältyvät Eino 
E. Suolahden tiiviit selitykset. Yh-
teensä kirjoihin mahtuu runsas kol-
mannes alkuteoksen kirjoituksista. 
Nyt on vihdoin saatu Montaignen 
esseet kokonaisuudessaan tuoreena, 
korkeatasoisena suomennoksena lu-
kemista helpottavine suomentajan 
huomautuksineen.

Montaignen kuolinvuonna 1592 
hänen työpöydältään löydettiin 
teoksen painettu versio, johon hän 
oli tehnyt yli tuhat lisäystä sekä huo-
mattavan määrän korjauksia. Tätä 
niin kutsuttua Bordeaux’n tekstiä 
(1588) on käytetty kirjan perus-
tekstinä, koska kuten suomentaja 
esipuheessaan toteaa, vain se tie-
detään varmasti ”alkuperäiseksi ja 
Montaignen omakätisesti laatimaksi” 

(xxx). Suomennos on tehty tältä 
pohjalta. Käsikirjoituksen eri vaiheet 
on merkitty tekstiin ja Montaignen 
”ottotyttären” Marie de Gournayn 
toimittaman uuden painoksen 
(1595) tärkeimmät variantit esi-
tetään viitteissä.

Suomennosta tutkimuksessa 
hyödyntäville on syytä mainita, että 
tuoreessa ranskalaiseditiossa on pää-
dytty toisenlaiseen ratkaisuun seu-
raamalla vuoden 1595 laitosta. Lä-
hinnä kappalejakotasoiset erot eivät 
kuitenkaan ole olennaisia, jos lukee 
omaksi ilokseen. Tulevaisuus näyttää, 
mikä käytäntö vakiintuu. Suomalai-
sessa laitoksessa voi harmitella henki-
löhakemiston puuttumista.

Puolustuksesta romutukseen

Osa I sisältää suomentajan parikym-
mentäsivuisen esipuheen; Osa II on 
varustettu tiiviillä alkusanoilla. Li-
säksi tarjotaan lyhyt kirjallisuuslu-
ettelo ja lista Ranskan hallitsijoista 

Tommi Lindfors

Kaikki koetukselle
Michel de Montaigne, Esseitä osat I ja II (Essais, 1588). Suom. Renja Salminen. 
WSOY, Helsinki 2003 & 2008. xxxiv + 453 s. & 700 s.
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Montaignen elinaikana. Esipuhe 
käy läpi Montaignen elämänvai-
heita, Ranskan poliittista tilannetta 
uskonsotien sekasorrossa sekä Es-
seiden kirjoitus- ja julkaisuprosessia. 
Suomentaja analysoi myös Mon-
taignen kirjallista ilmaisua, aiheita 
ja filosofiaa, jonka selkein ilmaus on 
kirjoitelma Apologia eli Raimond Se-
bondin puolustus.

Sebond (k. 1436) oli katalonia-
lainen lääkäri ja teologi, jonka pääte-
oksen Theologia naturalis Montaigne 
ranskansi 1569. Katolinen kirkko 
oli aiemmin tuominnut suositun 
teoksen esipuheen liian rationalis-
tisena: uskonnollinen vakaumus 
on järjen sijasta ”käsitettävissä vain 
uskon ja Jumalan erityisen armon 
avulla” (168). Montaigne ryhtyi 
ajamaan Sebondin asiaa, mutta 
hänen puolustuspuheestaan tulikin 
Montaignen skeptisismin pisin ja 
muotopuhtain ilmentymä, joka 
romutti Sebondin teoksen perim-
mäisen sisällön.

Skeptikko-Montaigne omaksui 
mottonsa ”Mitä tiedän?” (Que sais-
je?) pyrrhonistiselta Sekstos Empei-
rikokselta. Hän sai myös vaikutteita 
erityisesti stoalaisilta: roomalaiset 
Seneca ja Cato nuorempi olivat hä-
nelle tärkeitä. Runoilijoista Mon-
taigne lainaa usein Lucretiusta, jonka 
hän asettaa kunniapaikalle Vergili-
uksen, Catulluksen ja Horatiuksen 
kaltaisten runoilijoiden seuraan. 
Niin ikään Plutarkhos, jonka tueksi 
Montaigne asettuu toisen kirjan lu-
vussa ”Plutarkhoksen ja Senecan 
puolustus”, on hänelle ohittamaton 
lähde.

Montaigne on alkanut kiin-
nostaa filosofina myös Ranskan ul-
kopuolella. Esseiden soisi päätyvän 
lukuisten suomalaisten filosofien 
työpöydille paitsi kirjoittajan vilpit-
tömän ilmaisun ja harvinaislaatuisen 
tarkkanäköisyyden myös asiasisällön 
takia. Teosta suojaava kansipaperi 
kannattaa kuitenkin yrittää säilyttää 
ehjänä mahdollisimman pitkään, 

sillä kannen kullatut goottilaiset 
kirjaimet ja asettelu tuovat mieleen 
pikemminkin 1900-luvun lopun 
lasten seikkailuromaanien kansikuvi-
tuksen kuin 1500-luvun lopun pai-
notuotteen.

Viitteet
1 Les Essais. Gallimard, Paris 2007. 
2 Vrt. Frédéric Brahami, Le travail du 

scepticisme: Montaigne, Bayle, Hume. 
PUF, Paris 2001; Ann Hartle, Michel 
de Montaigne: Accidental Philosopher. 
Cambridge University Press, Cambridge 
2003; The Return of Scepticism: From 
Hobbes and Descartes to Bayle. Toim. 
Gianni Paganini. Kluwer, Dordrecht 
2003; The Cambridge Companion to 
Montaigne. Toim. Ullrich Langer. Cam-
bridge University Press, Cambridge 
2005.

”Esseiden soisi päätyvän 
lukuisten suomalaisten 
filosofien työpöydille paitsi 
kirjoittajan vilpittömän 
ilmaisun ja harvinaislaatuisen 
tarkkanäköisyyden myös 
asiasisällön takia.”
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Intian klassinen filosofinen pe-
rinne muistuttaa länsimaiden 
vastaavaa ainakin kahdessa suh-

teessa. Klassinen filosofia oli sekä 
idässä että lännessä lähes poikkeuk-
setta käytännöllistä. Filosofit paneu-
tuivat olemassaoloa koskevien kysy-
mysten selvittelyyn ja hyvän elämän 
tavoitteluun. Itsestään selvästi klas-
sinen filosofia oli myös sidoksissa 
uskontoon. Kuitenkin länsimaissa 
uskonnollinen pelastusoppi irtaantui 
omaksi erityisalueekseen jo varhain. 
Intian filosofisissa suuntauksissa 
puolestaan kysymys ihmisen meta-
fyysisestä vapautumisesta (moksha) 
ja siihen johtavista keinoista on säi-
lynyt keskeisenä teemana nykyaikaan 
asti.

Intian filosofinen traditio on 
vähintään 5000 vuotta vanha. Kui-
tenkin vasta ajanlaskumme ensim-
mäisinä vuosisatoina Intiassa muo-
dostettiin kuusi ”oikeaoppista”, 
toisin sanoen brahmaanipapiston 
auktoriteetin hyväksyvää, klassista 
filosofista koulukuntaa. Näistä Yoga, 
suomalaisittain jooga, keskittyi 
yksinomaan vapautumisen kysy-
mykseen. Yogan filosofian taustalla 
ovat askeettisten shramana-liikkeiden 
opetukset sekä etenkin Intian van-
himpana filosofisena suuntauksena 
pidetyn Samkhyan kosmologia. 
Samkhyan keskiössä on maailman-
kaikkeuden (prakriti) ja siitä riippu-
mattoman Tietoisuuden (purusha) 
dualismi.

Joogafilosofiaa määrittää myös 
oppi tekojen syistä ja seurauksista 
(karma), joka ylläpitää jälleensyn-
tymien loputonta kiertokulkua 
(samsara). Tietoisuus on kuitenkin 
riippumaton elämän muuttuvista 
materiaalisista olosuhteista. Aino-
astaan tietämättömyys (avidya), joka 
tarkoittaa olemassaolon samastamista 
aineellisiin ja psyykkisiin ilmiöihin, 
pitää tietoisuuden kiinni samsaran 
pyörässä. Samkhya ja Yoga opettavat, 
että oikeanlaisilla ponnistuksilla ih-
minen voi oivaltaa Tietoisuuden 
erillisyyden maailmankaikkeudesta 
ja saavuttaa pysyvän vapautuksen 
aineellisen olemassaolon tuottamista 
kärsimyksistä.

Tasapainoilua klassisen ja 
modernin välillä

Vaikka jooga on alusta saakka ollut 
mitä ilmeisimmin monimuotoinen 
ilmiö, eikä tilanne ole modernin, 
kansainvälisen jooganharjoituksen 
myötä ainakaan yksinkertaistunut, 
Patanjali-nimisen opettajan Yoga-
sutra-teosta (350 jaa.) pidetään 
edelleen joogafilosofian keskeisenä 
tekstinä. Uskontotieteilijä Måns 
Broon tuore teos Joogan filosofia 
on Yoga-sutran ensimmäinen suo-
mennos sanskritinkielisestä alku-
tekstistä. Joogan filosofia sisältää 
Yoga-sutran devanagari-kirjoituksella 
ja roomalaisilla aakkosilla sekä kom-
mentaarin, joka avaa suomennoksen 

ja teoksen merkityksiä. Parempaa 
lähtökohtaa joogan taustalla vaikut-
tavien ideoiden syvälliseen tarkas-
teluun on vaikea kuvitella.

Sutra on intialaisen filosofisen 
kirjallisuuden laji, jossa pyritään 
mahdollisimman tiiviissä muo-
dossa ilmaisemaan monimutkaisia 
opetuksia. Yoga-sutra koostuu 196 
lyhyestä säkeestä, jotka on jaettu 
neljään lukuun. Kunkin säkeen jo-
kainen sana sisältää valtavasti infor-
maatiota, eikä yhtä säettä ole mah-
dollista ymmärtää ilman kaikkia sitä 
edeltäviä. Äkkisilmäyksellä Yoga-
sutra vaikuttaakin täysin käsittämät-
tömältä kokoelmalta töksähteleviä 
lauseita, joista on vaikea löytää sen 
enempää johdonmukaisuutta kuin 
filosofista syvyyttäkään. Tästä syystä 
Yoga-sutraa, kuten muitakin saman 
lajin tekstejä, luetaan tavallisesti se-
littävän kommentaarin avulla.

Broon kirjoittamaa kommen-
taaria voidaan pitää ensimmäisenä 
Yoga-sutran klassiseen tulkintatradi-
tioon nojautuvana suomenkielisenä 
esityksenä. Aiemmat suomeksi jul-
kaistut kommentaarit ovat pyrkineet 
pikemminkin tulkitsemaan Yoga-
sutran sisältöä modernin joogan-
harjoittajan näkökulmasta. Tämä 
tulkintatapa on tietysti aivan perus-
teltu. Broon kommentaarin vahvuus 
kuitenkin on, että se osoittaa sekä 
klassisiin että moderneihin lähteisiin 
viitaten monia ristiriitoja nykyisin 
suositun joogaharrastuksen ja tra-

Matti Rautaniemi

Joogafilosofian haaste
Måns Broo, Joogan filosofia. Patañjalin Yoga-sutra. Gaudeamus, Helsinki 2010. 246 s.
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dition aiempien tulkintojen välillä. 
Toisaalta Broo pyrkii samalla te-
kemään kryptistä sutra-tekstiä ym-
märrettäväksi suomalaiselle lukijalle, 
jonka taustatiedot intialaisesta filoso-
fiasta ja uskonnosta eivät välttämättä 
ole mainittavat.

Tulkinnassaan Broo nojautuu 
runsaasti Vacaspati Mishran (n. 
800–900) ja Bhojan (n. 980–1060) 
selitysteoksiin. Paikoitellen hän kui-
tenkin hyödyntää myös Gregor Ma-
ehlen ja B. K. S. Iyengarin kaltaisten 
modernien joogaopettajien tul-
kintoja. Monia keskeisiä sisältöjä va-
lotetaan havainnollisilla esimerkeillä, 
jotka arkipäiväisyydessään toisinaan 
jopa hymyilyttävät. Esimerkiksi ih-
misen toimintaa ohjaavia mielen 
painaumia (samskara) havainnollis-
tetaan tarinalla munkkeja paistavan 
naisen voimakkaasta reaktiosta keit-
tiössä syttyvään tulipaloon. Tulkin-
noillaan sutran taustasta, rakenteesta, 
alkuperästä ja merkityksestä Broo 
kommentoi myös teosta koskevaa 
tieteellistä keskustelua.

Välittömän kokemuksen 
mahdollisuus?

Sana ”jooga” merkitsee ”yhteyttä”: 
välitöntä ja objektiivista tietoa todel-
lisuudesta. Länsimaisessa ajattelussa 
objektiivisen tiedon mahdollisuus 
on usein kyseenalaistettu, ja mo-
nissa filosofisissa perinteissä tiedon 
katsotaan olevan pitkälti mielen 

käsitteellisten ja kognitiivisten ra-
kenteiden tuotetta. Joogafilosofia 
ei kiistä näiden mielen rakenteiden 
olemassaoloa mutta pyrkii niiden 
poistamiseen erityisten psykofyy-
sisten menetelmien avulla. Joogan 
päämääränä on syventyminen (sa-
madhi), joka tarkoittaa täydellistä 
keskittymistä yhteen kohteeseen pit-
käksi aikaa. Tämä edellyttää aistien 
ja mielen hallintaa. Apuvälineiksi 
Yoga-sutra esittää muun muassa 
kokoelman moraalisia kieltoja ja 
velvollisuuksia sekä hengitysharjoi-
tuksia. Syventymisen kerrotaan joh-
tavan vähitellen mielen toimintaa 
ohjaavien ”painautumien” ja näistä 
seuraavien ehdollistumien (vasana) 
poistumiseen. Tällöin jäljelle jää vain 
puhdas Tietoisuus, ja joogan har-
joittaja saavuttaa objektiivisen tiedon 
mietiskelyn kohteesta.

Yoga-sutran rakenne muodostaa 
loogisen kokonaisuuden. Ensim-
mäinen luku esittelee joogan pää-
määrän sekä sen taustalla vaikut-
tavat psykologiset ja tieto-opilliset 
oletukset. Toinen luku puolestaan 
kuvaa niitä menetelmiä, joilla syven-
tymisen tilaan valmistaudutaan. Sitä 
voidaan pitää eräänlaisena kokonais-
valtaisena moraalifilosofiana. Kolmas 
luku on nykylukijalle haastavin, sillä 
siinä kuvaillaan ”mahteja” eli eri-
tyisiä yliluonnollisia voimia, joiden 
katsotaan seuraavan onnistuneesta 
syventymisestä tiettyihin kohteisiin. 
Teoksen neljäs luku tarkentaa joi-

takin aiemmin käsiteltyjä seikkoja ja 
tuo erityisen selvästi esiin sen, miten 
voimakkaasti sutran opetus on lii-
toksissa intialaiseen jälleensyntymis-
oppiin.

Etenkin Yoga-sutran kahta vii-
meistä lukua on hankala pitää filo-
sofiana länsimaisesta näkökulmasta. 
Sutra-teksti ei argumentoi vaan 
esittää tiiviisti muotoiltuja väitteitä. 
Uuden suomennoksen nimi, Joogan 
filosofia, on kuitenkin täysin oi-
keutettu. Broon kommentaari avaa 
tekstin sisältöä nimenomaan Intian 
filosofisen tradition pohjalta ja kes-
kustelee välillä myös länsimaisen 
ajattelun perinteen kanssa. Broo 
myös osoittaa, etteivät sutran eksoot-
tisimmatkaan opit ole mielivaltaisia. 
Niiden taustalla vaikuttavat selkeästi 
muotoillut kosmologiset, tieto-opil-
liset ja psykologiset käsitykset. Tästä 
syystä Joogan filosofialla on jo sinänsä 
arvoa hindulaista asketismia käsitte-
levänä uskontotieteellisenä teoksena. 
Filosofisena koulukuntana Yoga 
edustaa kuitenkin käytäntöä. Yoga-
sutran arvo ja sen väitteiden totuu-
dellisuus on lopulta punnittava sen 
menetelmien soveltamisessa. Siksi se 
asettaa valtavan haasteen länsimai-
sille lukijoille.

”Syventymisen kerrotaan 
johtavan vähitellen mielen 
toimintaa ohjaavien 
’painautumien’ ja näistä 
seuraavien ehdollistumien 
(vasana) poistumiseen.”
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E
meritusakatemiaprofessori 
Heikki Räisänen on yksi mer-
kittävimmistä suomalaisista 

teologeista, joka kuuluu kiistatta 
varhaisen kristinuskon tutkijoiden 
kansainvälisiin kärkinimiin. Hän 
toimi vuodesta 1975 vuoteen 2006 
Helsingin yliopiston Uuden testa-
mentin eksegetiikan professorina. 
Räisänen on myös Edinburghin ja 
Uppsalan yliopistojen kunniatohtori, 
jonka eksegeettisestä tutkimustyöstä 
on julkaistu kirja ja lukuisia artik-
keleita. The Rise of Christian Beliefs 
on hänen pääteoksena, joka kokoaa 
yhteen vuosikymmenten tutki-
mustyön keskeiset saavutukset. Kirja 
on systemaattinen ja yksityiskoh-
tainen tutkimus varhaiskristillisten 
uskomusten ja ajatusten synnystä. 
Räisäsen tutkimus on eksegeettinen, 
mutta siinä on myös aimo annos 
uskontotieteellistä ydinainesta, joka 
auttaa ymmärtämään kristinuskoa 
sen syntykontekstissaan.

Jeesus-liikkeen identiteetin 
muotoutuminen
Kirjan ensimmäinen osa analysoi 
kristinuskon juuria ja lähtökohtia. 
Kirjoittaja esittelee keskeisiä hen-
kilöitä, tapahtumia ja lähteitä. En-
simmäisen osan kolme johdattelevaa 
lukua on tarkoitettu ennen muuta 
niille, jotka eivät ole syvällisesti pe-
rehtyneet kristinuskon varhaisten 
vaiheiden tutkimukseen. Näissä lu-
vuissa käsitellään muun muassa sitä, 
millaiset yhteydet Jeesus-liikkeellä oli 
juutalaisuuteen ja kreikkalais-rooma-
laisen kulttuurin ajattelumaailmaan, 
uskontoon ja filosofiaan sekä ketkä 
olivat liikkeen keskeisiä toimijoita.

Vauhti kiihtyy kirjan toisessa 
osassa, jossa tarkastellaan kristin-

uskon peruskysymyksiä ja niihin 
liittyviä ratkaisumahdollisuuksia. 
Räisänen luo monipuolisesta aineis-
tostaan eloisan ja tarkasti dokumen-
toidun kuvan varhaisten kristittyjen 
ajatuksista, vaiheista ja kiistoista. 
Näillä tapahtumilla on myös kiin-
toisia yhtymäkohtia myöhempään 
kristilliseen, ei-kristilliseen teolo-
giseen ja filosofiseen keskusteluun. 
”Mitä tapahtuu ihmiselle kuoleman 
jälkeen?”, ”Millaisia erilaisia teitä 
on pelatukseen?”, ”Oliko Jeesus ih-
minen vai tosi Jumala vai sekä että?” 
sekä ”Miten ja millaiseksi kristillinen 
identiteetti muodostui ja miten se 
erottautui juutalaisuudesta?” ovat 
esimerkkejä niistä monista kysymyk-
sistä, jotka vaativat selvitystä, jotta 
kristinuskoa voidaan ymmärtää.

Räisänen polemisoi yksioikoisia 
käsityksiä kristinuskosta. Monista 
kristinuskon keskeisistä asioista oli 
jo alusta lähtien lukuisia erilaisia 
tulkintoja. Toiset pitivät Jeesusta 
enemmän henkisenä kuin fyysisenä 
hahmona. Monet odottivat hänen 
pikaista tulemistaan, mutta joutuivat 
pettymään. Pettikö Jeesus lupauk-
sillaan kannattajansa? Ensimmäi-
sille kristityille taivasten valtakunta 
ei välttämättä ollut tuonpuoleinen, 
transsendentti todellisuus, vaan 
monet Jeesuksen seuraajat uskoivat, 
että pelastus tapahtuu maanpääl-
liseen, paratiisinomaiseen maa-
ilmaan. Konkreettisen Jumalan val-
takunnan tulemisen odotus hävisi 
vasta neljännellä vuosisadalla. Kun 
kirkon asema muuttui radikaalisti, ei 
ollut enää (kirkko)poliittista tarvetta 
konkretian vaateelle. Länsimaiden 
suurimman kirkkoisän Aurelius Au-
gustinuksen (354–430 jaa.) aikana 
kristillinen kirkko hylkäsi opin mil-
lenniumista, tuhatvuotisesta maan-

päällisestä valtakunnasta. Jumalan 
valtakunnan henkistymis- tai hen-
gellistymisprosessi oli havaittavissa jo 
Paavalin kirjeissä, vaikka niissä tästä 
huolimatta vielä korostui maallisen 
valtakunnan odotus. Mutta sekä 
maalliset että hengelliset tulkinnat 
ovat säilyneet näihin päiviin saakka, 
ja molempia tulkintoja voidaan pe-
rustella varhaisen kristinuskon näke-
myksillä.

Jeesus, Paavali, Augustinus 
ja pyhä kolminaisuus

Augustinus löysi todistuksen peri- 
tai alkusyntiopilleen (peccatum ori-
ginale) muun muassa Vanhan testa-
mentin Psalmeista (Ps. 51) ja Jobin 
kirjasta. Hän kuitenkin omaksui sen 
ennen muuta Paavalin Roomalaiskir-
jeessä (Room. 5:12) esittämän näke-
myksen perusteella. Voidaan syystä 
väittää, että ennen Augustinusta 
vaikuttaneella varhaisella kristillisyy-
dellä oli paljon nykyistä enemmän 
yhtäläisyyksiä juutalaisuuden ja jopa 
myöhemmin syntyneen islamin(!) 
kanssa.

Miksi oppineet voivat tulkita 
kristinuskon keskeisiä oppeja kovin 
eri tavoin? Tähän on syynä ennen 
muuta se, että varhainen Jeesus-liike 
ei ollut yhtenäinen. Sitä yhdisti kui-
tenkin Jeesuksen persoona, vaikka 
hänestäkin esitettiin monia erilaisia 
tulkintoja. Mutta voidaanko kris-
tinuskoa sittenkään pitää ”vain” Jee-
suksen ja hänen seuraajiensa luovana 
tulkintana juutalaisuudesta?

Jeesus Nasaretilaisen elämänu-
rassa erilaiset sosiaaliset roolit kie-
toutuivat toisiinsa. Hän oli tietoinen 
kutsumuksestaan, joka usein yhdis-
tetään Johannes Kastajalta saatuun 
kasteeseen. Tärkeintä oli kuitenkin 
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hänen julistuksensa Jumalan valta-
kunnasta ja sen tuloon valmistau-
tumisesta. Jeesus ei itse kirjoittanut 
mitään, mutta hänestä on kirjoi-
tettu valtavasti. Saulus Tarsolainen 
eli Paavali kirjoitti paljon hänestä. 
Paavali oli myös alun perin juuta-
lainen uskonnollisen lain opettaja 
eli rabbi. Hänestä tuli kristitty, kun 
ylösnoussut Jeesus Kristus ilmestyi 
hänelle.

Damaskoksen tiellä

Räisänen analysoi yksityiskohtaisesti 
sekä Jeesuksen että Paavalin rooleja 
ja opetuksia juutalaisessa kehyksessä. 
Hän tutkii myös sitä, miten heidän 
toimiinsa suhtauduttiin senaikaisen 
uskonnollisen juutalaisen eliitin ja 
kansan keskuudessa. Paavalin merki-
tystä kristinuskon muotoutumisessa 
on liioiteltu. Hän oli kieltämättä 
tärkeä teologi, joka tulkitsi oivalli-
sesti Vanhaa testamenttia, Jeesuksen 
puheita ja muuta lähdeaineistoa, 
mutta varhaisen kristinuskon to-
dellisuus oli monisäikeisempi kuin 
Paavali esittää. Hän oli vain yksi tär-
keistä kristillisen uskon rakentajista. 
Paavali osoitti merkittävät kykynsä 
käsitellessään sekä juutalaisessa että 
ei-juutalaisessa kontekstissa lain ja 
evankeliumin suhdetta. Juutalai-
sille puhuessaan hän ei mitenkään 
voinut olla korostamatta Tooran eli 
juutalaisen uskonnollisen lain merki-
tystä, vaikka toisaalla hän kuitenkin 
väittää, että evankeliumi vapauttaa 
lain taakasta. Paavali oli hyvä teologi 
ja myös taitava (uskonto)poliitikko.

Räisänen toteaa, että vaikka 
monet teologit pitävät kolminaisuus-
oppia ja Jeesuksen ruumiillistumista 
luovuttamattomina kristinuskon 
käsityksinä, niin tavalliset kristityt 

ovat usein hämmentyneitä niiden 
suhteen. Viimeisen neljännesvuosi-
sadan aikana jälkimmäisten näke-
mykset ovat kuitenkin lisääntyneet 
sekä uskontojen välisissä dialogeissa 
että joidenkin kristittyjen teologien 
kirjoituksissa. Räisäsen tulkintaa 
kolminaisuusopista saatetaan pitää 
hieman vieraana, mutta hän pe-
rustaa näkemyksensä Raamatun 
ja apokryfikirjojen moninaisiin 
(lähde)-aineistoihin, joissa kolmi-
naisuusoppia ei sinänsä mainita. 
Se on vasta myöhempää kristillisen 
perinteen ”rekonstruktiota”. Tässä 
kohdin, kuten paikoin muualla teks-
tissä, hän hieman yllättäen tekee 
eksegeettisessä tutkimuksessaan dog-
matiikkaan eli uskonoppiin liittyviä 
tulkintoja. Mutta toisaalta voidaan 
sanoa, että itse aineistossa jo ilmenee 
näitä opillisia tulkintoja.

Räisänen puhuu myös erittäin 
kiinnostavasti – ja varmaan monien 
kristittyjen mukaan kiistanalaisesti 
– Pyhästä Hengestä ja sen merkityk-
sestä sekä juutalaisessa että kreikka-
laisessa traditiossa. Raamatussa sitä 
käytetään sekä heprean kielen femi-
niinisessä (ruah) että kreikan kielen 
neutri-muodossa (pneuma). Alkuaan 
henki, pneuma, tarkoittaa selkeästi 
persoonatonta voimaa, toisinaan se 
ymmärrettiin taas esimerkiksi ”hen-
kiruumiiksi” (ks. 1. Kor. 15:44, 46). 
Pyhää Henkeä on joissakin kirjalli-
sissa lähteissä pidetty Jumalan Vii-
sautena tai Logoksena eli Sanana, ja 
näin se on voitu helposti sekoittaa 
Kristukseen (ks. Joh.1:1). Toisinaan 
on ajateltu, että Pyhä Henki on Jee-
susta lähempänä Jumalaa ja siis Jee-
suksen yläpuolella arvoasteikossa. 
Neitsyt Maria, Jeesuksen äiti, on 
monissa katolisissa hurskausmuo-
doissa tosiasiassa jopa ottanut juma-

lallisessa kolminaisuudessa Jeesuksen 
paikan.

Kristinusko – ”päättymätön 
tarina”
Jeesus-liikkeen traditio uudistuu jat-
kuvasti. Siihen läheisesti liittyvä es-
katologia eli lopunajan odotus, hen-
gellisesti tai maallisesti tulkittuna, on 
päättymätön prosessi. Sekä kielteiset 
että myönteiset elämänkokemukset 
uudistavat elämää ja luovat toivoa 
tulevaisuudesta. Uudet kriisit voivat 
aktualisoida yhä konkreettisempia 
odotuksia, jotka taas toteutuessaan 
voivat aikaansaada tuonpuolei-
suuteen suuntautuvia hartaita toivo-
muksia, ja niin edelleen. Jokainen, 
joka pyrkii selvittämään, mistä kris-
tinuskossa on kysymys, törmää sen 
moninaisiin ilmenemismuotoihin. 
Yhtäältä kristinuskon monet muodot 
ovat avoimia kritiikille, toisaalta var-
haisen kristinuskon moninaisuus 
kannustaa uusiin luoviin tulkin-
toihin ja tradition rakentaviin sovel-
lutuksiin. Kristinuskon dynaamisuus 
saattaa olla yksi sen tärkeimmistä 
voimavaroista, jonka takia se säi-
lyttää elinvoimaisuutensa tulevaisuu-
dessakin.

Räisäsen kirjan teksti todella 
innostaa lukijansa monipuoliseen 
teologiseen ja uskontotieteelliseen 
dialogiin. Valtavasta lähdeaineis-
tostaan hän on luonut suurenmoisen 
teoksen, joka on merkkipaalu var-
haiskristillisen teologian tutkimuk-
sessa. Se sopii hyvin niin uskovaisen 
kuin uskonnottoman ihmisen luetta-
vaksi.
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KIRJOITTAJALLE

Tarjoa artikkeli-, essee-, puheenvuoro-, suomennos-, ar-
vostelu- tai muita käsikirjoituksia lehdessä julkaistavaksi. 
Artikkelin ihannepituus on 30 000 merkkiä välilyön-
teineen (yli 40 000 on yleensä liian pitkä), kolumnin  
7 500. Kirja-arvioiden pituus on 4500–9000 merkkiä 
välilyönteineen. Lehden teemakokonaisuudet koostetaan 
kutsuartikkeleista. Lehdelle tarjotuissa tieteellisissä ar-
tikkeleissa noudatetaan referee-menettelyä: ainakin yksi 
toimituksen ulkopuolinen asiantuntija arvioi käsikirjoi-
tuksen.

Lähetä käsikirjoitus toimitukselle sähköpostin rtf-
liitetiedostona. Liitä saateviestiin nimi, osoite, sähkö-
postiosoite ja puhelinnumero sekä kirjoittajatiedot (nimi, 
arvo ja/tai toimi, paikka) kirjoittajaluetteloa varten.

Älä käytä mitään tekstinkäsittelyohjelmien muo-
toilutoimintoja (ei tyylimäärittelyä, sarkaimia, sivunu-
merointia eikä tavutusta). Käytä vain kursiivia tekstin 
korostamiseen ja vieraskielisiin termeihin, ei lihavointia 
tai alleviivausta. Merkitse leipätekstiin kursiivilla myös 
teosten nimet, mutta artikkelien nimet lainausmerkeissä. 
Käytä kaksinkertaisia lainausmerkkejä sitaateissa, koros-
taessasi tiettyä termiä ja ironisessa tms. merkityksessä. 
Käytä yksinkertaisia lainausmerkkejä käsitteiden koros-
tamisen sekä lainauksen sisällä. (Kaikenlaisia asioita kut-
sutaan ”työksi”. Professori toteaa: ”Työtä se on ’viherpii-
pertäjien’ filosofiakin.” Viime aikoina ’työn’ määrittely 
on noussut ”syvällisen” keskustelun aiheeksi.) Toisin 
kuin edellä, lainausmerkkien (kuten kursiivin) ylikäyttöä 
kannattaa kuitenkin välttää. Käytä vain samaan suuntaan 
kaartuvia lainausmerkkejä.

Laadi artikkelin alkuun 2–6 virkkeen pituinen 
ingressi, joka johdattaa lukijan kirjoituksen teemoihin. 
Vältä kuitenkin tyyliä ”Tässä artikkelissa käsittelen... Lo-
puksi totean...”. Jaa teksti väliotsikoilla. Huomaa, että 
lehtitekstissä hyvin pitkät kappaleet ja luvut ovat kan-
keita. Vältä myös liian pitkiä väliotsikoita. Jutun pääot-
sikossa voi olla alaotsikko. Jos haluat merkitä sitaatin, 
luettelon tms. erillisenä sisennettynä kappaleena, mer-
kitse sen alkuun [SISENNYS] ja loppuun [SISENNYS 
LOPPUU].

Käytä viitteisiin tekstinkäsittelyohjelman viitetoi-
mintoa. Käytä vain viitenumeroituja loppuviitteitä, ei 
ala- eikä teksti- tai sisäviitteitä. Ilmoita loppuviitteessä 
kirjoittajan nimi, vuosiluku ja sivunumerot (Drakuli  
2007, 14–15). Toistuvaan viitteeseen viitataan merkin-
nällä ”sama” + tarvittaessa sivunumerot. Huom: kirja-ar-
viossa voit kuitenkin viitata arvosteltuun teokseen tekstin 
sisäisellä sulkuviitteellä, mutta muihin teoksiin normaa-
listi loppuviitteellä.

Merkitse kirjallisuusluetteloon kirjoittajan suku- 
ja etunimi, teoksen nimi, kustantaja, kustantajan ko-

tipaikka ja ilmestymisvuosi. Teos kursiivilla, artikkelin 
nimi ilman kursiivia. Aikakauslehtiartikkelista ilmoita 
julkaisun nimi, lehden numero ja sivunumerot. Ko-
koelma-artikkeleista artikkelin nimi ensin, sitten teos 
kursiivilla ja sen julkaisutiedot normaaliin tapaan. Mai-
nitse suomennoksista myös alkuteoksen nimi, ilmes-
tymisvuosi ja kääntäjä. Myös uudelleen julkaistuista 
klassikkoteksteistä on hyvä mainita alkuperäinen julkai-
suvuosi. Viitteissä ja lähdeluettelossa on, toisin kuin 
leipätekstissä, hyvä käyttää lyhenteitä (mm., esim., 
ks., vrt.). 
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Tarkempia ohjeita löytyy lehden kotisivuilla olevista laa-
jennetuista kirjoittajaohjeista.

Laita kaikki kysymykset tai huomautukset saate-
viestiin. Lähetä kaaviot tai taulukot erillisinä tiedostoina. 
Tarkemmat muotoiluohjeet lähetetään pyydettäessä.

Julkaistavaksi hyväksytyt kirjoitukset voidaan jul-
kaista samalla tai myöhemmin myös lehden verkkosi-
vuilla.

Neuvoja kirjoittajille
• Tarkista, että tekstin aikamuoto ei vaihdu perusteetta.
• Vältä liian pitkiä ja koukeroisia virkerakenteita. 
• Vältä tarpeettomia kankeita ilmaisutapoja (kautta, ta-
holla, myötä, välityksellä, johdosta, toimesta, koskien, 
liittyen, suhteen, nähden, osalta).
• Vältä anglismeja kuten: ”Olen kiinnostunut en vain 
metafysiikasta vaan myös etnografiasta.”; ”Se on han-
kalaa, että keskustelu puuroutuu.”


