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J
os Herbert Marcuse (1898–1979) muistetaan 
taidepiireissä, hänet tunnetaan yleensä korkea-
kulttuurin puolustajana ja politisoituneen taiteen 
kriitikkona. Hän jakoi monia Theodor Adornon, 
Frankfurtin koulukunnan kollegan, näkemyksiä 

taiteen itsenäisyydestä ja esteettisen etäisyyden tarpeesta. 
Marcuse kuitenkin reagoi etenkin myöhäisessä tuotan-
nossaan muuttuvaan historialliseen tilanteeseen: hänen 
kirjoituksensa olivat myös tekoja ja yrityksiä vaikuttaa 
esimerkiksi uuden vasemmiston kehitykseen. Taiteellisen 
itsenäisyyden puolustaminen on osa tätä pyrintöä.

The Aesthetic Dimension onkin ennen kaikkea yksisil-
mäisen luokkakantaista marxilaista estetiikkaa vastustava 
kritiikki, joka osuu myös uuden vasemmiston erilaisiin 
vastataiteen muotoihin. Mikäli Marcusen esittämät nä-
kemykset korkeataiteen itsenäisyyden tarpeesta luetaan 
yleisiksi esteettisiksi arvostelmiksi ja irrotetaan tästä his-
toriallisen toiminnan taustasta, niistä tulee hengettömiä.

Jotta teoksesta saisi olennaisia oivalluksia irti, sitä 
pitää kuitenkin lukea osin erillään historiallisesta kehyk-
sestään. Kiistakirjoituksen maalitauluja ei ole nimetty 
tarkasti, vaikka ne löytyvät kyllä Marcusen lähteitä ja 
hänen muita 70-luvun lopun taidetekstejään lukemalla. 
Kritiikki kohdistuu erityisesti pyrkimyksiin tehdä tai-
teesta suoraan poliittisen kamppailun väline. Luen tässä 

teosta Marcusen varhaisemman tuotannon valossa ja sen 
nykyantia pohtien. The Aesthetic Dimension ei ole hedel-
mällinen kirja taiteen konkreettiseen analyysiin ja kri-
tiikkiin, vaan se auttaa pohtimaan ’poliittisen’ merkitystä 
ja mahdollisuuksia taiteessa. Kysyn myös, mitä ongelmia 
koituu Marcusen politiikkakäsityksestä, joka oli kytketty 
vapautuskamppailuiden suureen tarinaan.

Historian hengitys

Etenkin 30-luvun kirjoituksissaan Marcuse korosti his-
toriallista näkökulmaa kulttuurin tarkastelussa ja liitti 
tuonaikaisen kriittisen teorian ideologiakritiikin muut-
tuvan historiallisen kontekstin tutkailuun2. Näitä tekstejä 
yhdisti ”ihmisen jakautumisen” teema. Marcuse tarkasteli 
sitä, miten porvarillisten yhteiskuntien syntyprosessissa 
inhimillistä todellisuutta jaettiin eri tavoin työhön ja 
nautintoon, sisäiseen vapauteen ja ulkoiseen välttämät-
tömyyteen, taiteelliseen aistisuuteen ja yhteiskunnalliseen 
laskelmallisuuteen.

Marcuse ei kuitenkaan tuominnut tätä jakautumista 
yksikantaan turmiolliseksi, vaan hän näki jakojen his-
toriallisten funktioiden muuntuvan. Syntyvät porvaril-
lisen yksilön autonomian alueet, kuten sisäinen uskon-
nonvapaus, loivat alkujaan vapauden mahdollisuuksia 

Ville Lähde

Mikä on vikana 
politisoidussa taiteessa?
Poliittisesta taiteesta puhuminen on helppoa, taiteen poliittisuudesta puhuminen on 
vaikeaa. Monet nykyteatterin tekijät ja katsojat intoilevat yhteiskunnallisesti ja poliittisesti 
latautuneen taiteen paluusta. Sanan ”politiikka” merkitysalue on kuitenkin niin lavea, 
että poliittinen taide voi olla mitä tahansa. ”Poliittisesta” tulee ylennyssana, eikä se kerro 
poliittisen merkityksestä. Pitää kysyä, mitä se voi olla juuri nyt. Kysyn tämän kysymyksen 
perään silmäillessäni Marcusen viimeistä teosta The Aesthetic Dimension (1978)1.
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karkean alistamisen maailmassa – ne olivat vastavoima 
esimerkiksi uskonnolliselle vallalle ja vanhoille yhteiskun-
tajärjestyksille.

Esseessään ”Über den affirmativen Charakter den 
Kultur” (1937) Marcuse käsitteli korkeataiteen syntyä, 
taiteen erottamista itsenäiseksi sfääriksi, johon esimer-
kiksi uskonnollinen hallinta ei yllä. Rajatun esteettisen 
alueen synty, kuten porvarillinen yksilön sisäinen uskon-
vapauskin, mahdollistivat ensin vanhojen valtamuotojen 
kritiikin, ja vasta myöhemmin ne saivat porvarillista 
yhteiskuntaa ylläpitävän funktion. Ihmisyyden jaoista 
tuli kritiikkiä rauhoittavia ja yhteiskunnallista järjestystä 
myötäileviä.3 Aistillisuus vetäytyi yksityisyyden sfääriin, 
siitä eritelty esteettisyys sulkeutui taiteellisuuden maa-
ilmaan, ja näiden ulkopuolinen elämä alistui taloudel-
lisen toiminnan sanelemalle välttämättömyyden valta-
kunnalle.4

Marcuse julkaisi tämän ja muita 30-luvun keskeisiä 
tekstejä englanniksi kokoelmassa Negations (1968). Ajan-
kohta oli osuva. Teoksessa One-Dimensional Man (1964) 
hän oli kuvannut yksiulotteistuvaa todellisuutta, jossa 
kriittistä ajattelua ylläpitävät alueet katoavat tai niistä 
tehdään aseettomia ja etenkin filosofian mahdollisuus 
kriittisenä toimintana häviää. Negations-kokoelman 
tekstit korostavat teemaa, joka jäi One-Dimensional 
Manin pessimismin varjoon: rauhoitetut alueet säilyttivät 
myös kriittisen potentiaalin, toisin ajattelemisen ja tun-
temisen ulottuvuuden. Jos teollisessa kapitalismissa ih-
miselämästä tuli yhä hallinnoidumpaa, jos työ ja vapaus 
sulautuivat yhteen, jos joukossa oleminen korvasi yh-
teiselon, saivat itsenäisyyden alueet uuden kriittisen mer-
kityksen5.

Tämä historian jännitteisyys on ratkaisevaa Marcusen 
ajattelulle, ja perusajatus säilyy läpi hänen tuotantonsa. 
Vallitsevalle järjestykselle myötäsukainen, sitä rauhoittava 
ja säilyttävä (positiivinen/affirmatiivinen) on alati sekoit-
tuneena kriittiseen (negatiiviseen). Koska inhimillisen 
olemassaolon jaot ovat historian tuotetta, ei niitä Mar-
cusen mukaan tule ontologisoida. Juuri erojen ontolo-
gisointi (luonnollistaminen, reifiointi) oli porvarillisen 
säilyttämisen ydinpiirre – vaikkapa esteettinen sysättiin 
arjen ulkopuolelle, aistillinen eläimellisyydeksi tai nai-
sellisuudeksi –, mutta kuten jäljempänä nähdään, se on 
myös ansa, johon kriittiset pyrkimykset sortuvat helposti.

Taide poliittisena käsitteenä

Voi näyttää siltä, että The Aesthetic Dimension etääntyy 
Marcusen varhaistuotannon näkökulmista. Nythän tai-
teellinen ilmaisu on itsessään kriittistä. Marcuse esittää 
myös erilaisia ilmeisen universaaleiksi tarkoitettuja kri-
teereitä ”autenttiselle” taideteokselle6. Toki hän yhä vas-
tustaa sellaisia taiteen ideologisuuden tulkintoja, joissa 
suhde taideteoksen ja yhteiskunnallisen todellisuuden vä-
lillä rakentuu päällystä–perusrakenne-jaottelun vulgäärin 
tulkinnan mukaiseksi. Marcuselle taiteen, tieteen ja fi-
losofian kytkös yhteiskuntaansa oli kiistämätön, mutta 
suhde eli jatkuvasti historian kuluessa. Tästä huolimatta 

vaikuttaa siltä, että hänen näkemyksensä ovat muut-
tuneet.

Jossain määrin The Aesthetic Dimension kärsii niistä 
ongelmista, joita Marcusen pääteos Eros and Civili-
zation (1955) toi muassaan. Siinä hän pyrki uudistamaan 
Freudin metapsykologista käsitteistöä ja historiallis-
tamaan sitä aiemman tuotantonsa hengessä. Samalla hän 
alkoi kuitenkin etsiä yhteiskuntakritiikin mittaria ja ra-
kennusperustaa7. Tämä henkii myös viimeisessä teoksessa 
vahvempina väitteinä: ne haiskahtavat juuri siltä ontolo-
gisoinnilta, jota hän on aiemmin vierastanut.

Yrityksissään esittää kriteereitä hyvälle ja huonolle 
taiteelle Marcuse onkin heikoimmillaan. Etenkin käsitel-
lessään yksittäisiä taideteoksia ja analysoidessaan taiteel-
lisen ilmaisun keinoja hän myös tahtoo universalisoida 
omaa kokemustaan. Hän astuu käsitteellistystensä hedel-
mällisen sovellusalan ulkopuolelle. Marcuse ei myöskään 
halua jättää tilaa toisenlaisille käsitteellistyksille.8

Marcusen luonnostelema taiteen käsite ei kuitenkaan 
ole omiaan erottelemaan hyvää ja huonoa taidetta tai te-
kemään eroa taiteen ja viihteen välillä, vaikka hän näyttää 
siihen välillä tekstissä pyrkivän.9 Kirja on kuitenkin  
mielekkäimmillään ja purevimmillaan, kun se tulkitaan 
edellä kuvatun positiivisen ja negatiivisen, säilyttävän ja 
kriittisen historiallisen jännitteen avulla. Marcusen tai-
dekäsite on normatiivinen ja poliittinen, ei luokitteleva 
– ja sen käyttö luokittelevaan tapaan päästää siitä ilmat 
pihalle. Avainkysymys kuuluu: mikä on taiteen funktio 
nyt? Säilyttääkö se nykyistä järjestystä, vai onko siinä 
kriittistä potentiaalia?

Jos muistetaan Marcusen ajattelun historiallinen ja 
dialektinen ydin, ei näihin kysymyksiin voida vastata 
taiteen instituutioihin, esitystapoihin ja muotoihin tui-
jottamalla. Vaikkapa näyttämön ja katsomon suhde ei 
ole itsessään mitään, vaan se todellistuu aina jännitteenä. 
Asiat eivät ole taantumuksellisia oman luontonsa vuoksi, 
vaan eläessään maailmassa, ja siksi niiden funktiot voivat 
muuttua. On pohdittava aina uudelleen, mitä vastauksia 
noihin kysymyksiin nyt annetaan.

Saako taide politisoitua?

Marcuse hyökkää toistuvasti taiteen politisoitumista 
vastaan ja puolustaa taiteen ja poliittisen praksiksen vä-
listä eroa. Luokkasidonnainen poliittinen realismi tuo-
mitaan jyrkästi. Varhainen Marcuse oli esittänyt, että rea-
lismi saattaa omaksua myös kriittisen funktion. Se toimii 
murrostilanteissa hetkellisesti hovinarrina, joka paljastaa 
peitetyt yhteiskunnalliset jännitteet – mutta vakautuvissa 
oloissa siitä tulee jälleen säilyttävä, yhteiskunnallisia kon-
flikteja luonnollistava voima.10

The Aesthetic Dimensionissa Marcuse ei osaa tehdä 
selkeää eroa kahden eri näkökulman välille: yhtäältä hän 
puhuu yleensä esteettisestä ilmaisusta verrattuna muihin 
ilmaisun tapoihin, toisaalta hän tarkastelee esteettisen il-
maisun koko kenttää ja tekee jaotteluita sen piirissä.

Ainahan realismiin eri tavoin pyrkivät taiteet turvau-
tuvat esteettisiin välityksiin. Kritisoidessaan tiettyjä ai-
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kansa politisoituneen taiteen muotoja Marcuse kuitenkin 
lipsuu toiseen ääripäähän. Realismista tulee kaikissa 
muodoissaan an sich jopa epäesteettistä, ja samalla sanan 
käsitteellinen viittausalue homogenisoituu, eikä realis-
milla tunnu olevan enää samanlaista dialektista roolia 
kuin varhaisemmassa tuotannossa. Niinpä taiteellinen 
etääntyminen näyttäytyy teoksessa välillä jopa olemuksel-
lisesti kriittisyyden pakopaikkana:

”Esitän seuraavan teesin: taiteen radikaalit piirteet eli sen 
antama tuomio vakiintuneelle todellisuudelle ja sen esiin 
kutsuma vapauden kaunis kuvajainen (schöner Schein) 
perustuvat juuri ulottuvuuksiin, joissa taide ylittää sosiaa-
lisen määräytyneisyytensä ja vapautuu puheen ja toiminnan 
annetusta maailmasta”11

Mutta Marcuse jatkaa: ”silti säilyttäen sen ylitsekäymät-
tömän läsnäolon.” Teoksessa näkyykin jatkuva huojunta 
taiteen jopa olemuksellisen tarkastelun ja sen historial-
lisen funktion pohdinnan välillä. Historianäkökulmassa 
korostuu se, että esteettinen etäisyys sekä sovittaa vallit-
sevaan todellisuuteen (affirmoi) että luo siihen kriittistä 
etäisyyttä. Tosin eritellessään katharsista Marcuse jälleen 
tuntuu irrottautuvan historiasta ja painottavan katharsista 
jo itsessään rauhoittavana ja sovittelevana elementtinä.

Marcusen epäluulo politisoitua taidetta kohtaan 
juontuu ”kriittisten ulottuvuuksien” menettämisen pe-
losta, jota hän työsti One-Dimensional Manin lisäksi 

teoksessa Counter-Revolution and Revolt (1972). Samalla 
tavalla kuin hän kritisoi uuden vasemmiston sirpaloitu-
misen aikaisia kamppailun strategioita hän kyseenalaistaa 
sekä vahvan politisoitua taidetta että ”antitaiteellisia” 
tai ”taiteen loppua” julistavia projekteja12. Marcusen 
näkökulmasta ilmipolitiittisten projektien ongelmana 
on oletus, että tiedetään jo, minne ollaan menossa. Tai 
vaikka pyrkimyksenä olisi avoin kokeilu ja uusien elä-
mäntapojen luominen, taiteen itsenäisyyden purka-
minen tarkoittaa yksiulotteisessa yhteiskunnassa sitä, että 
”toinen ulottuvuus”, kritiikin esteettinen pakopaikka, on 
menetetty. (Taustalla henkii myös Marcusen pettymys 
60-luvun aistiseen kapinaan.) Marcuselle tällainen pysyvä 
reagoinnin ja uudelleen ajattelun reservi oli välttämätön 
– iäisesti13.

Irrottautuessaan tuosta kontekstista Marcuse kui-
tenkin esittää kyseenalaisia väitteitä esimerkiksi juuri rea-
lismista. Eikö sittenkin ole tilanteita, joissa niin sanottu 
realismi – pyrkimys osoittaa paljastaakseen, esteettisen 
etäisyyden liudentaminen edes hetkeksi – voi olla mur-
tavaa? Nuori Marcuse oli nähnyt tämän mahdollisuuden, 
mutta viimeisessä teoksessa jää kaksi vaihtoehtoa: etään-
nytetty taide (ja vahvasti etäännytetty taiteellinen il-
maisu) tai politisoitu taide. Sekamuodot kadottavalle 
Marcuselle ”realismi” ontologisoituu itsessään taantu-
mukselliseksi ja nykyjärjestystä säilyttäväksi, eikä hän tee 
enää merkityksellisiä eroja sen piirissä.

”Eikö sittenkin ole tilanteita, 
joissa niin sanottu realismi – 
pyrkimys osoittaa paljastaakseen, 
esteettisen etäisyyden 
liudentaminen edes hetkeksi – 
voi olla murtavaa?”
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Toisiin todellisuuksiin

Marcusen retoriikka on vahvaa ja jopa naiivia: taide 
kertoo toisen todellisuuden (reality), joka on tämänhet-
kisyyttä (actuality) todellisempi. Tässä kaikuu etenkin 
teoksen Reason and Revolution (1941) tematiikka. 
’Totuus’ on poliittinen käsite, jonka Marcuse asettaa 
’positiivisen ajattelun’ totuuden, luonnollisuuden ja 
faktan käsitteitä vastaan14. Taiteen totuudellisuus on 
nykytilanteen haavojen ja traumojen peilaamista vasten 
vapauden ja onnellisuuden lupauksia silloinkin, kun ne 
petetään15.

Marcuselle toiset todellisuudet eivät ole mitä ta-
hansa, vaan ne ovat utopioita sanan erityisessä merkityk-
sessä16. Todelliset ja merkitykselliset utopiat kytkeytyvät 
aina historialliseen tilanteeseen: ”Tässä mielessä taide 
on väistämättä osa nyt olevaa, ja vain osana nyt olevaa 
se voi nousta nyt olevaa vastaan.”17 Vaikka utopia jäisi 
toimintaa inspiroivaksi ideaksi ja tavoittamattomaksi ho-
risontiksi, sen on kiinnityttävä ihmisen ja luonnon nyky-
tilaan18. Utopiat eivät ole mahdottomia maita, vaan ne 
näkyvät historian horisontissa.

Marcusen suhde ”mahdottoman vaatimiseen” onkin 
tuskainen. Toisaalta hän vierastaa ajatusta kumouksel-
listen subjektien luomisesta19, täydellisistä irtiotoista ja 
välittömyyden tavoittelusta. Ihmisyys on aina historial-
lista ja muuntuvaa, ja kriittisyyden pitää muuttua jat-
kuvasti sen myötä. Toisaalta hän näkee teollisen kapita-
lismin voiman niin ylitsekäyvänä, että hänen epävarmat 
utopiansa vaikkapa uudesta aistisesta järjestä, leikin val-
lasta ja ’välttämättömyyden valtakunnan’ voittamisesta 
kurottavat kovin kauas.

Yksi ongelma on siinä, että vaikka Marcuse tekeekin 
pesäeroa vulgääriin marxismiin, hän nojaa ajattelussaan 
edelleen yhtenäiseen vapautumisen tarinaan ja lo-
pulta kaikkien kamppailuiden yhteisyyteen. Hänelle on 
viimein olemassa vain yksi kumous, yksi historiallisen 
pyrinnön suunta, kohti onnea ja elämää, vapauden pe-
riaatetta20. Ehkä juuri se antaa hänelle oletetun oikeu-
tuksen sorvata vahvoja taiteen autenttisuuden kriteereitä. 
Suunta on selvillä, eikä tuulenpuolta ole tarvis tarkata.

Marcuse jakaakin monien anarkististen ja vasem-
mistolaisten ajattelijoiden epäproblemaattisen suhteen 
luontoon. Inhimillinen vapautuminen ja luonnon vapau-
tuminen kytkeytyvät toisiinsa epäkriittisesti, vain sanojen 
ja käsitteiden tasolla21. Mutta entä jos kamppailuita 
onkin monia eivätkä ne nivoudu saumattomasti yhteen? 
Entä jos me todellakaan emme tiedä, missä olemme? 
Silloin vaadittaneen myös osoittamalla paljastavaa tai-
detta – sillä kaikki ’annettu’ ei ole vain vallitsevan todelli-
suuden faktojen valtaa.

Taiteen kriittinen ulottuvuus antaa tilaa ajatella toisin 
silloin, kun tämänhetkisyys on jähmettynyt väistämät-
tömäksi ja luonnolliseksi, kun historiallisista ihmisen, 
luonnon ja yhteiskunnan muodostelmista on tullut osa 
ainoaksi koettua asioiden järjestystä. Irrottautuminen 
tästä mytologisoidusta todellisuudesta, kuten Marcuse 
sitä kutsuu, vaatii taiteen omaleimaisuutta. Mutta jos 
maailma voikin tuoda peliin jotain uutta ja yllättävää, 
jota ei ole peitetty vaan jota ei ole huomattu tai ymmär-
retty, tarvitaan kai toisia lääkkeitä?

Propagandan optimismi

Parhaiten The Aesthetic Dimension toimii kritisoidessaan 
propagandistista taidetta. Samanmielisten vakuutta-
miseen ja valmiin poliittisen viestin välittämiseen pyrkivä 
taide menettää kriittisen ajattelun tilan. Kun rähinä 
on päällä, ei enää haluta pohtia kumouksen mahdolli-
suuksia, menneitä onnistumisia ja virheitä sekä nyky-
hetken omaleimaisuutta. Praktisuuteen pyrkiessään pro-
paganda itse asiassa katkaisee siteensä praksikseen.

”Mutta taiteen pessimismi ei ole vastavallankumouksellista. 
Sen tehtävänä on varoittaa radikaalin praksiksen ’iloisesta 
tietoisuudesta’: aivan kuin kaikki taiteen esiin kutsuma ja 
tuomitsema voitaisiin ratkaista luokkataistelussa.”22

Marcusen kritiikkiä ja vastaavanlaisia näkemyksiä on toki 
helppo kritisoida elitismistä ja älyllisestä aseettomuu-
desta, aivan kuten filosofiaa toistuvasti vierastetaan, koska 

”Mutta entä jos kamppailuita 
onkin monia, eivätkä ne nivoudu 
saumattomasti yhteen? Entä jos 
me todellakaan emme tiedä, missä 
olemme?”
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se ei anna kunnollisia neuvoja toimintaan. Tällainen kri-
tiikki kuitenkin nojaa yksisilmäiseen näkemykseen poli-
tiikasta ja muutoksen mahdollisuuksista. Moniin etenkin 
vasemmistolaisiin poliittisiin näkemyksiin kuuluu erään-
lainen kontrollin illuusio. Oletetaan, että tuleva poliit-
tinen muutos on nähtävissä, että jopa pitää esittää tie tu-
levaisuuteen ennen toimintaa. Faktioiden ja fraktioiden 
mosaiikki rakentuu tällaisen ajattelun varaan. Jos kaikki 
pitää toteuttaa ja tulkita oman poliittisen projektin eh-
doilla, päädytään puhdasoppisuuteen.

Teoksen saksankielinen nimi Die Permanenz der 
Kunst viittaa juuri tähän: taide on iäistä ja pysyvää myös 
kaikkien tulevien kumousten rinnalla. Jokaisella his-
torian hengenvedolla ja yhteiskunnallisella kumouksella 
on jäänteensä ja pimeät puolensa, jotka tarvitsevat kriit-
tisen ulottuvuuden tarkkailijaksi ja tuomariksi.

Julkisen järjen vaatimukset

Ohjelmallisuuteen pyrkivä poliittinen taide on kuitenkin 
vain yksi suuntaus. Vaatimus taiteen tuomisesta arkeen, 
sen demokratisoimisesta, eräänlaisesta julkisen järjen ja 
”ihmisten taiteen” kunnioituksesta on nykyään sitä paljon 
voimallisempi. Tämän kaltaisia vaatimuksia esitetään yh-
teiskunnallisen ja taiteellisen elämän eri laidoilta, ja ne 
saavat tietysti rajusti poikkeavia merkityksiä. Keskeinen 
ongelma niissä on joko epäkriittinen suhde poliittisuuden 
käsitteeseen tai omien näkemysten läpinäkymättömyys.

Marcusen teksteissä taiteen demokratisointi näyt-
täytyy yleensä antautumisena annetulle todellisuudelle 
ja yhteiskunnallisen todellisuuden myötäämisenä. Mar-
cusen kritiikin taustalla ei ole vain esteettisen muodon 
tai taiteen itsenäisyyden korostus sinänsä, vaan ’kansan’ 
kategorian kyseenalaistaminen. Vaikka yksinkertaisesta 
luokka-analyysista olisi luovuttu, on taipumus ajatella 
edelleen, että arjen taiteen paikka on valmiina – odotta-
massa vain sen löytämistä tai palaamista ”aidon” äärelle:

”Jos vallitseva tarpeiden järjestelmä hallitsee ’kansaa’, vain 
murtuma tässä järjestelmässä voi tehdä ’kansasta’ liittolai-
sen barbariaa vastaan. Ennen tätä murtumaa kirjoittaja ei 
voi vain omaksua häntä odottavaa ’paikkaa kansan parissa’. 
Kirjoittajien on sen sijaan ensin luotava tämä paikka, ja 
tämä prosessi saattaa vaatia heitä astumaan kansaa vastaan 
ja estää heitä puhumasta näiden kieltä.”23

Vaatimus taiteen arkisuudesta ilmenee nykyään kah-
della radikaalisti poikkeavalla tavalla. Vaaditaan, että 
taiteen olisi kuvattava nyky-yhteiskunnan ongelmia ja 
keskusteltava niistä. Mutta miten taide eroaa silloin pu-
hujanpöntöstä? Eikö taiteellisesta kokemuksesta tule 
turvallinen rituaali, jos taiteen kokija tietää jo valmiiksi 
lopputuloksen? Siitä tulee pelkkä tehokkaampi väline ja 
dramaturginen vaihtoehto poliittiselle keskustelulle.

Toisaalta kaivataan arjen radikalisointia ja taiteen 
tuomista kaduille, kotiin ja puutarhaan, historiallisesti 
luodun taiteen alueen murskaamista. Se eittämättä voi 
mahdollistaa monenlaista toisin tekemistä ja ajattele-

mista, elämän haltuun ottamista ja muokkaamista. Mar-
cuselle tällaiset projektit ovat ennenaikaisia – kenties iäti 
ennenaikaisia – koska hallitsevan todellisuusperiaatteen 
suurin voima on kyky integroida tuollaiset kapinat. 
Taiteen loppu ei ole hedelmällistä tuossa todellisuudessa:

”Taiteen itsenäisyyden purkamisen24 oletetaan vapauttavan 
spontaaniutta – niin taiteilijassa kuin vastaanottajassakin. 
Mutta radikaalissa praksiksessa spontaanius voi edistää 
liikettä kohti vapautumista vain välittyneenä spontaaniu-
tena eli tietoisuuden muuntumisen seurauksena – samoin 
taiteessa. Ilman tätä (subjektien ja heidän maailmansa) 
kahtalaista muutosta voi taiteen itsenäisyyden purkutyö 
vain tehdä taiteilijan tarpeettomaksi johtamatta luovuuden 

demokratisoimiseen ja yleistymiseen.”25

Jälleen palataan yhden kertomuksen ongelmaan. Jos 
kamppailuita ja niiden henkisiä ja materiaalisia taustoja 
onkin yhden sijaan lukuisia, on taiteellakin väistämättä 
useita rinnakkaisia funktioita26. Jokainen funktio vastaa 
vain rajattuun joukkoon kysymyksiä, jolloin yleisillä 
taiteen määritelmillä tai kriteereillä ei ole mieltä, olkoot 
ne luokittelevia tai avoimen normatiivisia.

Tällöin tärkeintä ei ole kamppailla taiteen merkityk-
sestä. Tärkeintä on kamppailu taiteessa, joka on samalla 
kiistelyä poliittisuuden merkityksestä. Kiista on kes-
keistä.
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Zeitschrift für Sozialforschungissa. Pää-
tekstit: Marcuse 1968 ja Marcuse 1972. 
Ks. myös Routledgen julkaisema Col-
lected Papers-sarja.
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negatiivinen (nykyjärjestystä säilyttävä/
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rinnakkaisia näkökulmia. Toisaalta hän 
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kontekstissaan, reagoimista ajan vääryyk-
siin ja niiden kumoamista, toisaalta taas 
yleistä vapaudellista kehitystä. Jälkim-
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vaan myös normatiivinen käsitteellistys, 
joka vaatii kriittistä toimintaa.

4 Marcuse 1968a. Ks. myös Marcuse 
1978, 66–67; Marcuse 1968b.

5 Ks. myös Marcuse 1978, 38–39.
6 Marcuse 1978, x, 15. Teoksessa ”autent-

tinen” viittaa käytännössä teokseen, joka 
täyttää Marcusen taiteelta vaatimaa teh-
tävää, toisin ajattelemisen ulottuvuuden 
ylläpitämistä.

7 Lähde 2001. Marcuse haki perustaa 
erottelemalla Freudin ’todellisuusperiaat-
teen’ piirissä olevasta viettien torjunnasta 
marxilaisittain nimetyn ’lisätorjunnan’ 
(surplus repression) ja sen mukaisen 
’suoritusperiaatteen’ – eli teollisen kapi-
talismin piirissä olevan todellisuusperi-
aatteen erityisen muodon.

8 Ks. esim. tragedian käsittely (Marcuse 
1978, 15) tai sivilisoitumista murtavan 
taiteen käsittely (Marcuse 1978).

9 Kuviota sekoittaa se, että hän puhuu 
sekä hyvästä ja huonosta että autent-
tisesta (ja epäautenttisesta) taiteesta. 
Jälkimmäinen liittyy em. vapaushistori-
alliseen näkökulmaan, mutta edellinen 
haiskahtaa välillä yleiseltä esteettiseltä 
arvostelmalta.

10 Marcuse ei pyrikään määrittelemään 
”realismia” kovin tarkoin. 

11 Marcuse 1978, 6.
12 Tapansa mukaan Marcuse ei nytkään 

yksilöi kohteitaan. Toisaalta teksti on 

kirjoitettu osaksi aikalaiskeskustelua, ja 
sen taustalla on lukuisia luentoja ja jul-
kisia väittelyitä, joten aikanaan kohteet 
saattoivat olla hyvin selviä.

13 Ks. myös Marcuse 1978, 24–29.
14 Jälleen: jos pidämme mielessä Marcusen 

historialliset näkemykset, ei faktoihin 
vetoaminen ole koskaan itsessään 
affirmoivaa, vaan se omaksuu eri mer-
kityksiä eri tilanteissa. (Muun muassa 
uuden vasemmiston teorioiden pohjalta 
kummunnut kriittinen teoria jatkoi 
kyseenalaistamalla ”faktan” käsitteen ja 
ontologisoivan tiedekritiikin mielekkyy-
den sekä purkamalla tieteen oletusraken-
teita.)

15 Marcuse käyttää viimeisessä teoksessaan 
osin Freud-tulkintansa terminologiaa, 
vaikka suhde teoksen Eros and Civili-
zation käsitteistöön on pääosin löyhän 
analoginen. Etenkin ’torjutun paluu’ 
(return of the repressed) ja hyvin laajasti 
ymmärretty muistin teema ovat toistu-
vasti esillä, mikä tekee teoksen lukemi-
sen ”pystymetsästä” hyvin vaikeaksi.

16 Marcuse sivuaa myös taiteen ”metasosi-
aalista” ulottuvuutta, joka ei viittaa vain 
parempiin yhteiskunnallisiin todelli-
suuksiin ja kritisoi vallitsevaa. Se säilyy 
missä tahansa todellisuudessa sivilisoi-
tumisen hinnan muistona. Tämäkään 
ulottuvuus ei oikeastaan mahdu teoksen 
The Aesthetic Dimension käsittelyyn ja jää 
siinä irtonaiseksi. Se kytkeytyy vahvasti 
teoksessa Eros and Civilization näkyvään 
eroon antropologisen ja kriittisen näkö-
kulman välillä. 

17 Marcuse 1978, 41.
18 Marcuse puhuu ’luonnosta’ tietoisen 

ristiriitaisesti tässä kuten muissakin 
teoksissaan. Luonto – sekä ihmisen 
viettiluonto että ei-inhimillinen maailma 
– on toisaalta konstituoitu meille tiettyi-
hin muotoihin (pakoksi ja vapaudeksi, 
niukkuudeksi ja runsaudeksi) ja siten 
osa vallitsevaa todellisuutta (tai ”todel-
lisuusperiaatetta” freudilaisin termein). 
Toisaalta ’luonto’ viittaa antropologiseen 
välttämättömyyteen: vääjäämättömään 
viettisyyteen, biologisuuteen ja materiaa-
lisuuteen. Edellisessä viitteessä mainittu 
jännite näkyy tässäkin.

19 Kriittisen teorian keskeinen ongelma oli 
proletariaatin häviäminen ’kumouksel-
lisena subjektina’. Marcuse tunnetaan 
60-luvun likaisen ja himokkaan val-
lankumouksen profeettana, mutta itse 

asiassa hän piti marginaaleista lähtevää 
kumousta aina eräänlaisena houkan toi-
vona.

20 Marcuse 1978, 56–57 & 71–72.
21 Sisäisen ja ulkoisen luonnon kytkemisen 

ongelmasta ks. Lähde 2008. Marcuse 
puhuu ”luonnon vapautumisesta” hyvin 
kirjaimellisesti. Teoksen One-Dimensio-
nal Man jälkiosa osoittaa, miten hanka-
lalle alueelle hän lopulta päätyy.

22 Marcuse 1978, 14.
23 Marcuse 1978, 34–35.
24 Marcuse 1978, 51–52.
25 Marcusen termi on desublimation, joka 

on osa hänen viettitermistöään. Yhteys 
jää kuitenkin tässä niin etäiseksi, että 
sanan sublimation ylentämiseen ja etään-
nyttämiseen liittyvät merkitykset ovat 
olennaisempia. 

26 Kuulen jo korvissani syytteen identi-
teettipolitiikasta, mutta se on vain yksi 
suunta. Olennaista on tunnustaa, että 
kaikki vapautuskamppailut toteutuvat 
maailmassa, joka reagoi toimiimme 
niukkenemalla, runsastumalla, sopeutu-
malla, sukupuuttoon kuolemalla, onnet-
tomuuksina... Maailma puhuu olemalla 
läsnä.
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