ViLLE LAHDE

Kivelyn mosaiikki

Thminen on kiivelevi eldin. Niin ovat monet muutkin, mutta jostain syysti olemme korostaneet

omaa kaksijalkaista kivelyimme iit ajat. Kielen, tyokalujen ja uskonnon rinnalla se on nostettu
jalustalle ihmisen erityispiirteeksi, ja askellustamme muistuttavat eldimet on nihty rajatapaukse-
na, poikkeuksena ’eliimesti’. Kahdella jalalla Kively, kisien vapaus ja aina horisonttia tavoittava
katse ovat edistyksen tarinamme luuydinti. Filosofiassa ja runoudessa maallinen taivalluksemme
on kuitenkin antanut ainesta lukemattomiin muihin tarinoihin ja unelmiin muista paamaiaristi.

dveleminen tunnetaan filosofiassa ja runou-
dessa ennen kaikkea
telijoiden teemana. Kiveliji ruumiillistaa

“romanttisten” ajat-

yksil6llisen onnen etsintdd, inhimillistd it-

setoteutusta, erdinlaista terapiaa rikkoutu-
vassa modernissa maailmassa'. Romanttisen kivelijin aihe
tulee mahdolliseksi vasta, kun tillaiselle kivelemiselle syntyy
tilaa. Anne D. Wallace toteaa: "Kivelykiytinnot ja kively-
kuvaukset muuttuivat kutakuinkin samanaikaisesti.” Timi
on analoginen usein esitetylle ajatukselle, ettd ei-inhimillisen
luonnon ihailu syntyi vasta luokkayhteiskunnan ja kaupun-
gistumisen luomassa etiisyydessi.

Kivelevi ajattelu ja pohdinta ihmisesti kivelevini
olentona on kuitenkin vanha teema, aivan kuin luonnon
ihailu. Keskityttiessi romanttisen kivelijin hahmoon
sekd l6ydetddn ettd kadotetaan olennaisia piirteitd. Kur-
kistus aatehistorian kaleidoskooppiin taas héivittiiéi oma-
samalla inhimilliselld kyvylld on kuitenkin lukemattomla
olemisen muotoja ja tarkoituksia. Ollaanko kivelylld vai
matkalla jonnekin? Matkataanko uuteen paikkaan, men-
niinko sinne ja takaisin, vai onko madrinpii tuntematon?

”Silld mihin vie minun tieni? Ja minkd mukaan ohjaan mat-
kani? Miki on tehtivini? Bilbo lihti etsimiin aarretta ja
palasi takaisin; mutta mini olen matkalla hivittimiin aar-

retta enki palaa; sikili kuin itse ymmirrin.™

Matkan luonne kuitenkin nihdiin joskus vasta jilki-
kiteen. Bilbon matka oli kirjoitettu lapsille, joten hin
saattoi palata kotiin. Frodon tarina oli tarkoitettu aikui-
suuden kynnykselle, joten paluu kotiin ei koskaan voinut
olla lopullinen, eiki pieneen hobitinkoloon voinut jaidi
asumaan. Kivelyn ropos ei ole edelti miiritty, joten
voimme 6ytii kivelyiden idean vain seuraamalla niiti.

Kiveleminen ja matka voi olla erakon pakopaikka maa-
ilmalta, kuten niemme Rousseaun kirjoituksissa. Se
tarjoaa etdisyyttd muihin — niin kaupunginmuurien sy-
lissd pesivddn turmelukseen kuin sisisiittoisiin maalaisyh-
teisdihin, joiden asukkaat dityvit heittelemiidn filosofia
kivilld. Vaikka kiveliji usein hakee lohtua luomakunnan
ihmeiden tarkkailusta, kuten Rousseau kasvitieteellisissi

tutkimuksissaan, voi matkan miirinpii olla itse, oman
sielun ja menneisyyden haamujen kanssa keskustelu.

Toisille taas maailman tarkkailu on koko kivelyn tar-
koitus ja luonnon kirjaaminen hengenharjoitusta, kuten
kirkonmies Gilbert Whitelle (1720-1793), jota monet
pitivit ekologisen ajattelun pioneerina’. Mutta kuinka
paljon vanhat "luonnon talouden” kuvaukset kertovat
luonnon todellisuudesta, jos tarkkailijalla ei ole kiytin-
nollistd suhdetta sithen? T4mi on amerikkalaisten trans-
sendentalistien ja muiden mantereen henkisten vaeltajien
ikuinen ongelma: toisaalta erimaan houkutus, toisaalta
amerikkalaisen kansalaisuuden projekti; tuolla koske-
maton luonto, t#illd intiaanien luonnonhoitokdytintdjen
ihailu. Mitd ajatella ikoniksi nostetusta erimaaluonnosta,
jonka luomisen historia on teurastusta tulvillaan?

Kiyntini ryhti on kisittimiton.”

Tillaisten kivelyiden kirjoittajat eivit aina pyrikiin ajat-
telun koherenssiin, silli he ovat matkalla rakentamassa
suhdettaan maailmaan. "Luontoromantiikan” nimekkeen
alle mahtuu monenlaista pyrintdi. Yhteistd heille on, ettd
he eivit yleensi kivele erilldin ihmisten maailmasta, vaan
luonnon lisiksi ihmisten yhteiskunnat ovat alati ldsni.
Tdmi kiveliji on vastakohtien olento, dualismien lapsi,
vaikka hin yrittdisikin niitd ylicedd. Hin on yksin joukkoa
vastaan, itseriittoinen eikd riippuvainen, askeettinen /uk-
suksesta kieltdytyji, "luonnollisten” tapojen etsiji tapain-
turmeluksen tilalle, ehki jopa uusien yhteissjen luoja por-
varillisen yhteiskunnan tilalle. Tai ainakin hin tavoittelee
niiti enemmin tai vihemmin valheellisesti.

Tuskin kukaan ajattelija jakaa dualismien luettelon
jokaista kohtaa, ja harvoin kivelevi kuvittelija vajoaa
niin naiiville tasolle kuin pelkistd vastakkainasettelusta
voisi luulla. Niissi matkakertomuksissa on vahva utoop-
pinen elementti, mutta on aivan eri asia, misti todellinen
kiytinnéllinen utopia 18ytyy. Tuleeko meidin hakea
utopian ituja kivelijdiden kuvaamista maailmoista vai
itse kivelyn aktista — polun etsimisestd?

”Laakson juuret ovat villissi, uneksimisessa, kuolemassa, iiisessi.
Sielld kauriin jaljet, kinttupolut ja vankkurien reitit kiemurtele-

vat asioidcn juurella Ne eivit kulje suoraan. Matka kolmenkym-
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Mutta ajat vaihtuvat, ja kapinoinnin kohteet muuttuvat.
Nousevan kaupungin ja porvarillisuuden vastareaktio oli
1700- ja 1800-lukujen kivelijsiden maastoa. Jos monet
noista kivelijoistd villiyteddnkin perddnkuuluttivat kan-
salaisuuden sfiirid ja todellisten hyveiden palauttamista,
toiset sukupolvet pakenivat hallinnon rajoja, kielellisen
sovinnaisuuden rajoja, mielen rajoja. Beatnikien huu-
ruiset odysseiat ja niiden lenseimmit road movie -suku-
laiset muistuttivat, ettd on pakko menni, moottoritie on
kuuma, gotta move! Niiden matkaajien oli pakko huutaa
mennessiin, seota kulkiessaan, miki olisi ollut kovin vie-
rasta monille aiemmille levottomille jaloille.

“Jalat, kiidet ja koko ruumis olivat niin levottomat, etti oli
mahdotonta hetkeikdin pitid niitd liikkumatta. Pidin titd
merkitsevini viittauksena aloittamaan piivin vaellusta,
nousin siis ja aloin astella.””

Jos taas kiinnimme katseemme menneeseen, osuvat
mielen silmit ensimmiiseni nikymiin antiikin kiysken-
televisti filosofeista.

”Kun astuimme sisdin, tapasimme Protagoraan kivele-
mistd edestakaisin sisdpihan pylviikéssi, ja aivan hinen
kannoillaan kiveli samoin edestakaisin kaksi seuruetta. [...]
Henkil6t, jotka kulkivat heiddn perissiin, niyttivit enim-
mikseen olevan muukalaisia, joita Protagoras vetdi puo-
leensa kaikista kaupungeista joiden kautta hin vaeltaa; kuin
Orfeus hin hurmaa heiddt dnellddn ja he seuraavat hinci
lumoutuneina. IThailijakuorossa oli muutama myds meidin
kaupungistamme. Tuota kuoroa katsellessani nautin eniten
siitd, miten somasti he kaikki viistivit Protagorasta: aina
kun hin kiintyi ja muut hinen mukanaan, kuulijat jakau-
tuivat hyvissi jirjestyksessi hinen molemmille puolilleen ja

kaaressa kiertien sijoittuivat taas osuvasti hinen taakseen.”

Mutta koska tarinat kivelevien filosofien koulukunnista
ovat mitd ilmeisimmin tulosta virheellisesti tekstintulkin-
nasta, astukaamme rohkeammin myyttisempiin maastoon.

Muistetaan juutalaisten vaellus Luvattuun maahan,
jota Pohjois-Amerikan pyhiinvaeltajat jiljitcelivit tu-
hoisin seurauksin etsiessidn Uutta Jerusalemia ja Kuk-
kulan kaupunkia. T#td historiaa peilaten Robert Ald-
richin elokuvassa Viimeinen apaashi (Apache, 1954)
kapinallinen intiaani Massai matkaa lipi Yhdysvaltain

kotiseuduilleen, ja vasta perille pdistydin hin loytdd
uuden lupauksen sidilyttimistdin maissinjyvistd. Vaikka
astuminen tille “valkoisten tielle” on vastenmielisti, saa
Massai viimein sovituksen’. Luvattujen maiden etsijéissi
onkin niin valloitettuja kuin valloittajia, pakenijoita ja
kodin etsijoiti.

Kenties vanhinta kerrostumaa ovat etsintiretket,
joilla pyricddn valaistumiseen ja viisauden l8ytimiseen.
Niiden 7sinne ja takaisin” toistuu myyttisissi perinteissi
ympiri maailman, minki vuoksi nekin ovat olleet inspi-
raation lihde lukuisille myshemmille kertomaperinteille:
niissi on ikiaikaisuuden tuntua. Siksi ne ovat myds yhi
uudestaan ihailun ja alkuperiisyyden tavoittelun koh-
teita. Australian aboriginaalien walkabout, laululinjojen
seuraamisen mystiikka, vetoaa yhi uudestaan — varmasti
myds herdttiminsi syyllisyyden vuoksi.

Kun kively pelkistetddn ikonisiin hahmoihin, tai kun
siitd tehddin viisauden ydin tai alkuvoiman lihde, mene-
tetddin kuitenkin kytkds siihen maailmaan, missi edelti-
jimme kivelivit. Unohdamme my®ds ajatella omaa maa-
ilmaamme.

Millaisia voisivat olla uudet ja tulevat kivelyt?
Emmeks ole vaarassa tarpoa turvallisia polkuja, jos
otamme mallimme vain menneesti? Ehkd meidin pi-
tdisi vaihtaa ylentivii mietelmigmme. Kenties polku eri-
maassa ja synkdssd metsissi onkin tullut tavanomaiseksi,
ulkopuolisuus tutuksi ja turvalliseksi.

Two roads diverged by a wood, and 1
1 took the one more traveled by
since thats where the interesting

shit happens.

Situationistien kamppailu karttojen valtaa vastaan, kau-
punkirunoilijoiden lymyily himirissi nurkissa — eikd
sekin ole ollut pyrkimystd ulkopuolisuuteen, etujoukon
unelmaa, vastarannan kiiskeilyd? Kun kukaan muu ei ka-
pinoinut, sille oli paikkansa. Mutta minne kivelld silloin,
kun kapinan paikatkin on kaavoitettu ja uusia ei ole l6y-
detty? Mitd itua on erimaakivelyissi, jos erimaatkin ovat
kartoilla? Olisiko kiveltivd sen luonnon keskelld, jonka
kohtalo on kammitsoitu my8s omaamme? Pitd4 tunnustaa
lukemattomien jalkojen ja valejalkojen kuhina, ei vain
neljin karvaisen jalan jolkotus. Tdytyy muistaa salavih-
kainen laahustus rajojen yli. Kenties pitdd kivelld sisalld.
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Ajan henkeid kuvaa hyvin se, etti maissin
viljely kuvataan askeleeksi valkoisella
tielld, eikd suinkaan Pohjois-Amerikan
intiaaniheimojen perinteeni.



