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V
aikka pidänkin oudoista aloituksista, 
tuntuu jokseenkin kummalta aloittaa ker-
tomalla, kuinka kuullessani puhuttavan 
kävelemisestä en voi olla ajattelematta yh-
dysvaltalaisen filosofin Stanley Cavellin 

(1926–) nimeä. Cavell nimittäin innostui nimensä yhtey- 
destä ’kävelyyn’ hänelle siitä haastattelussa mainittuani. 
Hän totesi yhtäkkiä päässeensä sisälle suomen kieleen, 
minkä jälkeen hän luonnehti kävelemistä äärellisyyden ja 
nääntymyksen portiksi, myös myyttisessä mielessä. ”Kä-
veleminen on antiikkiin juontuva kuva ajattelusta tiellä 
olemisena: ajattelu tähtää aina johonkin päämäärään, 
kulkua siivittää jokin motiivi, ja on otettava jokainen 
askel päästäkseen perille.”1

Ehkäpä hivenen vähemmän kummalta tuntuisi jatkaa 
hahmottelemalla sitä, miten kävelemiskokemuksen fi-
losofinen merkitys voidaan yksinkertaisimmillaan ym-
märtää. Joskushan filosofit ajattelevat todellisuuden 
luonteen riippuvan perimmäisellä tavalla ihmisestä. 
Näinhän asian laita onkin – kävelemisessä. Kun astelen, 
kun otan askelia ympärilleni katsellen, jokainen aske-
leeni avaa maailmaan uuden perspektiivin: puun takaa 
avautuu talon kulma, talon kulman takaa avautuu katu. 
Käveleminen on maailman auki kerimistä. Se on ku-
katies alkuperäisin ihmisen ja maailman liikkeen risteä-
misen tapahtuma, jossa jokaisella askeleella maailman-
kuvani laajenee.

Siinä Cavell on toki oikeassa, että käveleminen 
voidaan käsittää myös kuvana ajattelusta jatkuvana ete-
nemisenä, jolloin jokainen askel on tärkeä osa ajattelun 
liikettä. Kävelemisen myyttiset merkitykset mainitessaan 
Cavell on niin ikään oikeilla jäljillä. Ken tästä käy/voi 
kaiken toivon heittää; runoudessa ja myyteissä kävele-
minen merkitsee usein astumista metafyysisen rajan yli, 
tämänpuoleisesta tuonpuoleiseen tai unohduksen virran 
yli. Suomen kielen sana ”käveleminen”, verrataan sitä 
vaikka sanamuotoihin ”puheleminen” tai ”pelaileminen”, 
on soinniltaan kuitenkin paljon arkisempi kuin ajatus 
metafyysisestä toiseen maailmaan astumisesta antaa 
ymmärtää. Seuraavassa tahdonkin ajatuksissani kävellä 
melko laajan rengasmatkan aina filosofian ja elämän yh-
teydestä pyhyyteen ja villiyteen. Kirjoitukseni lopuksi 

lupaan selventää Wallace Stevensin säkeitä: ”kenties/
totuus riippuukin kävelystä järven ympäri.”2

Maastoon tutustuminen

Thoreaun kirjoja, niin hänen pääteostaan Walden kuin 
lukuisia lyhyitä esseitään ja artikkeleitaan, on mielestäni 
jokseenkin outoa tavata kaunokirjallisuuden hyllystä. 
Hänen ”amerikkalaisen kirjallisuuden” klassikkonsa, 
ennen muita Walden, ovat perin juurin omaelämäker-
rallisia, kirjoittajansa oman elämän tapahtumiin poh-
jautuvia selontekoja melkeinpä tyystin vailla fiktiivisiä 
elementtejä. Vastikään Antti Immosen tyylikkäänä suo-
mennoksena ilmestynyt Walden on Thoreaun kuvaus 
”elämän eksperimentistään”, jonka hän toteutti raken-
tamalla Massachusettsin Concordin liepeillä sijaitsevan 
Walden-lammen rannalle pienen mökin3. Parin vuoden 
asumiskokemuksensa (1845–1847) Thoreau on tiivis-
tänyt esseistiseksi narratiiviksi, joka polveilee aina elä-
mänfilosofisista pohdinnoista ympäröivän maailman ha-
vainnointiin, vuodenaikojen mukaan asuaan vaihtavasta 
Walden-lammesta Concordin metsiin ja muurahaisiin. 

Filosofisesti vangitsevaa Waldenissa on sen tinki-
mätön taipumus tehdä kirjoittajan omasta elämästä fi-
losofian alkupiste ja tapahtumapaikka. Kirjaa voidaan 
kyllä perustellusti lukea ekologisen ajattelun amerikka-
laisena klassikkona, kuten nykyään usein tehdään, joskin 
turhan pitkälle tässä tulkintalinjassa kuljetaan silloin, 
kun luontotematiikan painotus jättää varjoonsa teoksen 
elämänfilosofisen pohjavireen. Cavell onkin tähdentänyt 
Thoreaun aloittaneen yhdessä Emersonin kanssa uuden 
amerikkalaisen ajattelun tradition4. Niinpä ei olekaan 
kohtuutonta väittää Thoreaun luontokirjoituksia paitsi 
amerikkalaisen kirjallisuuden myös englanninkielisen 
ajattelun klassikoiksi.

Tulkittaessa Waldenia filosofisesti teos avautuu me-
netelmiltään radikaalina kirjallisuuden ja filosofian ris-
teymänä. Jos mitä erilaisimmat ajattelijat aina Nietz-
schestä Wittgensteiniin ovatkin teroittaneet filosofian 
omakohtaisuuden painoarvoa, harva ajattelija on roh-
jennut tehdä filosofiasta oman elämänsä eksperimentin 
samalla tavoin kuin Thoreau. Hänen filosofiansa ei 
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Joillekin filosofeille käveleminen on taukoamattoman ajattelemisen kuva, toisille taas 
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synny ennen elämää tai elämän sivutuotteena, ei millään 
muotoa olemisesta irrallisena ajattelun tuloksena. Tho-
reaun filosofiaa on selonteko hänen elämän eksperimen-
tistään, eikä hänelle filosofia muuta viimekätisesti mer-
kitsekään. Hänen ajattelunsa on kävelevää juuri siinä 
edellä kuvatussa merkityksessä, että jokainen elämän 
askel on myös uusi todellisuuden tuntemisen askel. 
Toisella tavalla ajatellen Thoreau luo elämälleen tyylin 
asettumalla asumaan Walden-lammen rannalle. Kun 
hän kirjoittaa kokemuksestaan kuvauksen, elämäntyyli 
muuntuu askel askeleelta kirjallisuudeksi, elämän taide 
kirjalliseksi teokseksi, Waldeniksi.

Kirjassaan Exercices spirituels et philosophie antique 
(1987) Pierre Hadot on tunnetusti valottanut antiikin 
filosofialle ominaista filosofian ja ihmisyksilön elämän 
välistä liittoa. Hän huomauttaa filosofian olevan an-
tiikin filosofeille, ennen muita stoalaisille, pohjim-
miltaan elämän taitoa5. Itse asiassa antiikin filosofia on 
nimenomaisesti henkistä harjoitusta, eräänlaista askeet-
tista kilvoittelua sielun puhdistamiseksi ja ylentämi-
seksi6. Tällainen filosofian ytimestä löytyvä ajatus hen-
kisestä kilvoittelusta on Hadot’n mukaan tehnyt mah-
dolliseksi senkin, että antiikin filosofiasta ammentanut 
kristinusko on niin luontevasti helleenisellä kaudella ja 
varhaiskeskiajalla sulauttanut itseensä henkisen kilvoit-
telun ihanteen.

Thoreaun Waldenia voidaan oivallisesti ymmärtää 
kuvauksena kirjoittajansa henkisestä harjoituksesta, 
jonka toteuttaminen on tekijälleen yhtenevää filosofian 
kanssa. Thoreau määrittelee filosofian synonyymiseksi 
”elämisen talouden” (economy of living) kanssa kysyen re-
torisesti, kuinka nuoret ihmiset voisivatkaan paremmin 
oppia elämään kuin kokeilemalla elämistä eksperimen-
taalisesti7. ”Nykyään on filosofiaa ammatikseen harjoit-
tavia, mutta ei filosofeja.”8 Filosofin työ on muuntunut 
leipätyöksi, jolloin on ajauduttu melko kauas filosofian 
sokraattisista juurista. ”Filosofina oleminen ei merkitse 
yksinomaan ylevien ajatusten ajattelemista tai koulu-
kunnan perustamista, vaan filosofin tulee rakastaa vii-
sautta” – tässä ollaankin filosofian alkuperäisen merki-
tyksen äärellä – ”niin että hän elää sopusoinnussa sen sa-
nelemien määräysten kanssa viettäen elämänsä yksinker-
taisuudessa, riippumattomuudessa, jalomielisyydessä ja 
uskossa.”9 Elämää ei tulisi leikkiä tai opiskella ”vaan elää 
tosissaan alusta loppuun saakka”, ja Thoreau vaatiikin 
jokaiselta kirjailijalta ”omasta elämästään yksinkertaista 
ja vilpitöntä selvitystä”10. Näkemys on antiikkinen: filo-
sofiksi eli viisauden ystäväksi ei voi lainkaan tulla asetta-
matta omaa elämäänsä henkisen kilvoittelun alttariksi ja 
näyttämöksi.

Eräässä teoksensa keskeisimmistä luvuista Hadot 
kommentoi Michel Foucault’n ajatusta filosofiasta 
”itsestä huolehtimisena” ja minuuden kultivointina. 
Foucault’n mukaan kirjoittaminen ei niinkään luo kir-
joittajansa identiteettiä kuin kohottaa minuuden toiselle 
tasolle, ja juuri tällaisessa perspektiivin muuntumisessa 
kirjoittaminen on sukua henkisille harjoituksille. Kir-
joittamisen myötä minuus kohoaa korkeammalle hen-

kiselle tasolle samaistuen Toiseen, stoalaisten käsitteitä 
mukaillen yksilölle ilmenevään luontoon tai universaaliin 
järkeen. Hadot’n kritiikin mukaan juuri tämä kosminen 
ja universaali ulottuvuus jäi Foucault’lla turhan vähälle 
huomiolle, niin paljon kuin tämä toisaalta stoalaisilta 
ammensikin11.

Thoreaulaisen elämänfilosofian antiikkis-henkisen 
vireen luonnehtimiseksi Hadot’n kuvaus stoalaisesta sa-
maistumisesta universaaliin järkeen on kuitenkin mitä 
otollisin. Henkisellä kilvoittelullaan Thoreau pyrkii juuri 
Hadot’n kuvaamaan tapaan edesauttamaan minuutensa 
väistymistä henkisen todellisuuden tieltä. Paikoin Tho-
reaun askeettiset ideaalit saavat ankaran muodon:

”Ihminen kulkeutuu Jumalan luo nopeasti, kunhan puh-
tauden väylä on auki. Edelleen puhtautemme innoittaa 
meitä, epäpuhtautemme taas lannistaa. Siunattu on se, joka 
varmasti tietää eläimen itsessään kuolevan päivä päivältä, ja 
jumalallisen olennon itsessään kehittyvän.”12

Ensiaskel: pyhyys

Filosofisen metodiikan ohella Waldenin kävelevä filosofia 
muodostuu siitä, kuinka usein teoksessa monien muiden 
Thoreaun tekstien tavoin kävellään. ”Samalla lailla kuin 
kuljeksin metsässä nähdäkseni lintuja ja oravia, kuljin 
kylillä nähdäkseni miehiä ja poikia. Tosin hongissa hu-
misevan tuulen sijasta kuulin rattaiden kolketta.”13 
Paikoin thoreaulainen kävelemisen filosofia on melko 
humorististakin: ”Terveellekin ihmiselle on nykyään 
ylivoimasta ottaa vuoteensa ja lähteä kävelemään, joten 
sitä suuremmalla syyllä neuvoisin sairasta unohtamaan 

”[Faidros Sokrateelle:] ’Aion noudattaa 

sinun ja ystäväni Akumenoksen neuvoa ja 

kävellä pitkin maanteitä, se on hänen mu-

kaansa virkistävämpää kuin pylväskäytävillä 

käveleminen.’”

– Platon, Faidros 227a–b.
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vuoteensa ja panemaan juoksuksi.”14 Thoreaulle ei tunnu 
olevan pyhää mikään, ei ainakaan Raamattu.

Eräs kävelemisen filosofian eittämättömiä klassikoita 
on Thoreaun lyhyt teksti Walking, joka on suomennettu 
nimellä Kävelemisen taito15. Teksti ilmestyi vuonna 1862 
lehdessä Atlantic Monthly. Thoreau oli koostanut sen lu-
ennoistaan ”Walking” ja ”The Wild”. Kävelemisen taito 
onkin paljon enemmän kuin essee kävelemisestä: se on 
villiyden ja pyhyyden värejä pursuava moniaalle ku-
rottuva kirjoitus, avarassa ajattelun maastossa vaelteleva 
radikaalin vapauden manifesti.

Sisäänpääsyn Thoreaun kävelemisen filosofiaan 
tarjoaa hänen kiinnostuksensa sanojen, tässä tapauk-
sessa ”vaeltelemisen” (saunter), juuressa oleviin alkupe-
räisiin merkityksiin. ”Elämäni varrella olen tavannut 
vain yhden tai kaksi ihmistä, jotka ovat ymmärtäneet 
Kävelemisen ... taidetta, joilla on ollut nerokas kyky 
niin sanoakseni vaellella.”16 Melko spekulatiivisen ety-
mologiansa varassa Thoreau ehdottaa englanninkielisen 
verbin saunter juontuvan keskiaikaisesta, pyhiinvaeltajille 
yhteisestä määränpäästä à la Sainte Terre; vaeltelemisessa 
on siis aina kyseessä pyhiin, pyhille maille – metaforisesti 
ellei kirjaimellisesti – vaeltamisesta. Toisen spekulatii-
visen ehdotuksen mukaan sana saunter juontuu kirjai-
mellisesti maattomuutta merkitsevästä ilmauksesta sans 
terre, joskin tämän merkityksen Thoreau toteaa olevan 
epätodennäköisempi.17

Lukijan ei tarvitsekaan etsiä kaukaa thoreaulaisen 
kävelemisen filosofian uskonnollisia sävyjä. Ehkäpä 

kaikkein ilmeisin kristillinen viittaus, Markuksen evan-
keliumissa (10:21–30) mainitun Kristuksen esittämän 
seuraamiskäskyn toisinto, löytyy heti Thoreaun tekstin 
kolmannen kappaleen lopusta:

”Jos olet valmis hylkäämään isäsi ja äitisi, veljesi ja sisaresi, 
vaimosi ja lapsesi ja ystäväsi enää koskaan heitä näkemättä 
– jos olet maksanut velkasi, tehnyt testamenttisi, järjestänyt 
asiasi ja olet vapaa mies – niin olet valmis kävelylle.”18

Evankeliumissa Jeesus esittää seuraamiskäskynsä opetus-
lapsilleen, joista ensimmäiseksi sitä kommentoi Pietari. 
Pietarin väitettyä heidän jo jättäneen kaiken seura-
takseen Jeesusta tämä vastaa: ”ei ole ketään, joka minun 
tähteni ja evankeliumin tähden on luopunut talosta tai 
veljistä tai sisarista tai äidistä tai isästä tai lapsista tai pel-
loista.” (Mark. 10:29) Pitäisikö sitaattien yhtäläisyyden 
nojalla Thoreaun katsoa esittävän omanlaisensa kutsun 
vaellukselle jumaluutta kohti? Nähdäkseni kyllä, joskin 
on huomioitava hänen melkeinpä aina kirjoittavan pieni 
pilke silmäkulmassaan. Kristillinen kävelyviite löytyy 
niin ikään tekstiin sisältyvästä Thoreaun runosta ”Vanha 
Marlborough’n tie”: ”tietä ei hoida kukaan/kun ei kulu-
takaan./Elämän tie on avoinna,/kuten kuuluu kristitty 
sanonta.”19

Thoreaun tekstien henkiset viittaukset ammentavat 
moninaisista lähteistä, lännestä ja idästä. ”Tiedonjanoni 
on ajoittaista, mutta haluni huuhtoa päätäni askelilleni 
vieraissa ilmakehissä on jatkuva ja alituinen.”20 Tällä 
tavoin tiedon merkitystä vähäteltyään Thoreau toteaa ih-
miselle korkeimman saavutettavissa olevan asian olevan 
”Mielen kanssa Myötäelämisen” (Sympathy with Intel-
ligence)21. Kirjoitusasu isoine alkukirjaimineen viestii 
ajatuksen uskonnollisesta vireestä, joskaan Thoreau ei 
ymmärrä uskontoa millään tavoin uskontokuntiin saati 
sitten kristinuskoon rajautuneena. Esseessään ”Kävele-
misen taito” hän siteeraa Veda-kirjallisuuden klassikkoa 
Višnu Puranaa, jonka mukaan ”todellinen moraali on se 
[...] joka ei ole orjuudeksemme; todellista tietoa on se, 
mikä koituu vapaudeksemme”22. Tässä hindulaisittain vi-
rittynyt usko yliyksilöllisen mielen todellisuuteen osoit-
tautuu perimmäiseksi lähteeksi radikaalille vapaudelle, 
jota Thoreau on heti tekstinsä ensikappaleessa lähtenyt 
etsimään.

Niin originelli ajattelija kuin Thoreau olikin, hänen 
moniaalta ammentava uskonnollisuutensa on pitkälti 
sukua Ralph Waldo Emersonin vastaavalle henkisyy-
delle23. Thoreauta 14 vuotta vanhempi ja tämän hyvä 
ystävä Emerson ponnisti omassa filosofiassa unitaristis-
kristillisestä taustastaan, mutta käänsi uransa edetessä 
selkänsä monille kristinuskon perusdogmeille. Eritoten 
hindulaisuudesta ja buddhalaisuudesta ammentaen 
Emerson hahmotteli kristillisyyttä kosmisempaa uskon-
nollisuuden muotoa24. Kävelemisen manifestin viimei-
sissä kappaleissa Thoreau huipentaakin kirjoituksensa 
ylistämällä valoa, jonka hän tavoittaa ensin marraskuussa 
kokemastaan auringonlaskusta, toiseksi pyhiinvaellukselle 
lähteneen tekstin rengasmatkan ikuisesta jatkumisesta:

”Kutsuuko Thoreau 
omalla tavallaan 
vaellukselle 
jumaluutta kohti?”
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”Kävelimme niin puhtaassa ja kirkkaassa valossa, joka kul-
tasi kuihtuneet ruohot ja lehdet, niin pehmeän ja seestei-
sen kirkkaassa, etten uskonut koskaan kylpeneeni sellaisessa 
kultaisessa virrassa, jossa ei väre käynyt eikä solina kuulu-
nut.”25

”Näin vaellamme kohti Pyhää maata, kunnes jonain päivänä 
aurinko loistaa kirkkaammin kuin koskaan aikaisemmin, 
loistaa ehkäpä sieluihimme ja sydämiimme saakka, ja valai-
see koko elämämme suurella herättävällä valolla, yhtä lämpi-
mällä, autuaan kultaisella kuin syksyisen törmänreunan.”26

Toinen askel: villiys

Jos Thoreau ei onnistunutkaan viemään loppuun asti 
henkisen opettajansa Emersonin isänmurhaa, ei pidä toi-
saalta peitellä kahden ajattelijan välisiä jyrkkiä erojakaan. 
Yleisesti ottaen Thoreau meni itsenäisyydessään – tai it-
sepäisyydessään – Emersonia vielä askeleen pidemmälle: 
hän esimerkiksi vietti yön vankilassa kieltäydyttyään 
maksamasta veroa valtiolle, koska tämä kohteli orjia niin 
epäinhimillisesti. Kävelemisen filosofiallaan Thoreau etsii 
paitsi pyhyyttä myös villiyttä. Jo ”Kävelemisen taidon” 
ensikappaleessa hänen ajattelunsa ydin tiivistyy tähän 
alkukielellä yhtäältä erämaata, toisaalta alkukantaista 
luontoa merkitsevään käsitteeseen:

”Haluan lausua sanan Luonnon puolesta, absoluuttisen 
vapauden ja villiyden puolesta vastakohtana kansalaisen 
vapaudelle ja sivistykselle. Haluan tarkastella ihmistä Luon-
non asukkaana tai sen erottamattomana osana pikemmin 
kuin yhteiskunnan jäsenenä. Haluan esittää äärimmäisen 
kannanoton, jolloin voin lausua sen painokkaasti, sillä sivi-
lisaation esitaistelijoita on kylliksi: kirkkoherra ja koululau-
takunta ja jokainen teistä pitää siitä huolen.”27

Thoreaun ajattelun ehdottomuus käy ilmi heti tässä 
esseen Walking avaavassa julistuksessa. Elämä on viimekä-
tisesti yhtenevää villiyden kanssa. ”Villeimmät asiat ovat 
elävimpiä. Mitä ihminen ei ole vielä valtaansa alistanut, 
sen läsnäolo häntä virkistää.”28 Villiyttä ei voi synnyttää 
minkäänlainen hengen kultivointi. Ja kirjallisuudessakin 
”vain alkukantainen vetoaa meihin. Tylsyys on vain ke-
syyden toinen nimi.”29

Vieläkin Kävelemisen taitoa terävämmin Thoreau 
ylistää villiyttä arvoituksellisessa tekstissään ”Ktaadn” 
(1848), joka on kuvaus hänen ja ystäviensä vaelluksesta 
Mainen osavaltiossa sijaitsevalla Katahdinin vuorelle30. 
”Täällä oli maapallon tutkimaton ääri, kuin vasta kivi-
hiileksi kehkeytymäisillään oleva ruskohiili.”31 Thoreau 
ylistää ”valtavaa, titaanista ja epäinhimillistä”, ”alku-
kantaista, ikuisesti kesyttämätöntä” Luontoa32. ”Tästä 
Maasta olemme vain kuulleet, tämä on veistetty kaa-
oksesta ja ajattomasta yöstä. Täällä ei ole kenenkään 
puutarhaa, vain ihmiskäsin koskematon maapallo.”33 
Thoreau tuntuukin kirjoittavan luonnosta lopulta jo-
nakin, joka ei ole lainkaan ihmisen vallassa:

”On vaikeaa käsittää aluetta, jota ihminen ei ole asuttanut. 
Meillä on tapana olettaa hänen olevan läsnä ja vaikutta-
van kaikkialla. Ja kuitenkaan emme ole nähneet puhdasta 
Luontoa, ellemme ole havainneet sitä näin valtavana ja 
karuna, näin epäihmismäisenä, vaan ainoastaan kaupun-
geissa. Täällä luonto oli jotakin villiä ja kauheaa, joskin kau-
nista.”34

Amerikkalaisen ekologisen ajattelun historiassa Thoreaun 
merkitystä on usein korostettu juuri sillä perusteella, että 
hänen ajattelussaan luonto on ihmiseen nähden jyrkästi 
Toiseutta35. Luonto on viimekätisesti ihmiselle vieras ja 
tuntematon, ihmistä avarampi ja villimpi. Ihmisen ja 
luonnon välisen vuorovaikutuksen ohella Thoreaun voi-
daankin nähdä puolustavan epäsymmetristä ihminen–
luonto -suhdetta. Esseen Kävelemisen taidon tunnetun 
muotoilun mukaan ”maailma säilyy” (preservation of 
the world) vain villinä erämaana – tässä Thoreau leikkii 
sanan preservation kaksoismerkityksellä yhtäältä ’reser-
vaattina’ ja toisaalta kirjaimellisesti säilytyksenä. Samassa 
esseessä hänen luontokäsityksensä vivahtaa paikoin jopa 
universalistiseen mystiikkaan: ”Niin valtava ja universaali 
persoona on luonto, että olemme tuskin koskaan nähneet 
yhtäkään hänen olomuodoistaan.”36

Thoreaun villiyden ylistysten ja hänen kosmisen hen-
kisyytensä välillä tuntuu vallitsevan jonkinlainen jännite. 
Yhtäältä luonto on tunnettavissa askel askeleelta viisautta 
rakastaen ja elämässään vaalien, toisaalta luonto on ”vält-
tämättömyyden ja kohtalon” aluetta, joka ei ole ihmisen 
vallassa37. Sama ajattelija saattaa yhtäältä puolustaa hir-
venlihan syömistä ja toisaalta todeta, ettei todellinen fi-
losofi erehdy tekemään eläimille pahaa38. Thoreau suosit-
telee ihmistä hylkäämään eläimellisen puolensa samalla 
kun hän ylistää eläimellistä villiyttä.

Kenties näitä kaksijakoisuuksia voisi osin selittää 
Thoreaun kärkevällä ja yleensä varsin kontekstisidonnai-
sella retoriikalla. Toisaalta luonnon metafyysisen aseman 
pohtimisen sijaan katseen voisi suunnata vaikkapa siihen, 
millaista ekologisesti virittynyttä toimintaa Thoreaun 
luontokirjoitukset ovat saaneet lukijoissaan aikaan. Kun 
huomioidaan hänen työstään vaikuttuneet ajattelijat aina 
John Muirista Aldo Leopoldiin, ekologisen ajattelun his-
toriasta Thoreaun tärkeydelle ainakin löytyy näyttöä.

Lopuksi: eksyminen

Kirjoituksessani olen etsinyt polkuja thoreaulaisen käve-
levän filosofian sydänmaille yhtäältä tutkimalla hänen ly-
hyttä tekstiään Kävelemisen taito, toisaalta hahmottelemalla 
hänen pääteoksensa Waldenin filosofista metodiikkaa. Käve-
lemisen filosofian oppaaksi Thoreau sopii nähdäkseni niin 
kävelemisen tematisoinnillaan kuin yleisemminkin filo-
sofian ja ihmiselämän yhteyttä varsin konkreettisesti käsitel-
leenä ajattelijana. Harvalla filosofilla ajatteleminen ja elämä 
kulkevat yhtä tiiviisti rinta rinnan kuin Thoreaulla.

Ehkäpä kävelevän filosofian ensiaskelia opettelevan 
kirjoituksen olisi lopulta paikallaan saapua johonkin 
päätepisteeseen tai vaihtoehtoisesti vain – eksyä. Tho-
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reaun jalanjäljissä jälkimmäinen vaihtoehto tuntuu hou-
kuttelevammalta. Waldenin luvussa ”Kylä” hän kuvailee, 
kuinka ”arkisimmillakin kävelyillämme määritämme 
kurssiamme alati, joskin tiedostamattamme, kuin luotsit 
hyvin tuntemiemme maamerkkien ja saarekkeiden pe-
rusteella”39. Jos toisaalta ”poikkeamme tavalliselta kurs-
siltamme, pidämme silti mielessämme jonkin läheisen 
niemen sijainnin”40. Elämässä onkin eksyttävä ennen 
kuin voi mitään löytää:

”Vasta kun olemme täydellisesti eksyneet ja kiertäneet kehää 
[...] osaamme arvostaa luonnon valtavuutta ja outoutta [...] 
Vasta kadotettuamme suunnan – toisin sanoen vasta kado-
tettuamme maailman – olemme löytävä itsemme ja ymmär-
tävä, missä olemme ja kuinka lukemattomat ovat meitä 
maailmaan liittävät suhteet.”41

Lupasin kirjoitukseni lopuksi valaista Stevensin sä-
keitä. Olisihan sentään jännittävää, jos totuus todel-
lakin riippuisi kävelemisestä järven ympäri. Jonkin 
totuuden oivaltaminen, kuten kenties vaikkapa sen, 
kuinka elämän tärkeimmät asiat ovat sittenkin hyvin, 
saattaa vaatia arjesta irti kiskaisevan kävelylenkin. 
Asian totuutta ei määritä koherenssi tai korrespon-
denssi toisten asioiden kanssa: pyrkiminen totuutta 
kohti on vaeltelemista ajattelun maastossa siten, että 
jokaisen askeleen voi sanoa johtaneen todentuntuiseen 
suuntaan.

Ja uudesta ajattelun maaston kohdasta tulee 
edelleen todentuntoisena näkyviin uusi maisema. 
Ehkäpä kävelemisen filosofiankin totuus riippuu vael-
telemisesta tietyn ajattelunmaiseman halki.
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