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K
alle oli koira, Cavalier King Charles - 
spanieli. Kalle ilmestyi elämänpiiriimme 
maaliskuun lopussa 2001, jolloin kä-
vimme sitä tapaamassa sen syntymäko-
dissa Kämmenniemessä. Kalle ei tosin 

silloin vielä ollut Kalle vaan Blenmarin Wakeful Prince; 
sekä äiti että isä ja heidän vanhempansa ja isovanhem-
pansa on nimetty syntymätodistuksessa. Kalle sai uuden 
nimensä huhtikuussa, jolloin se muutti luoksemme Tam-
pereen Kauppakadulle. Kalle poistui elämänpiiristämme 
syyskuussa 2010 kesäpaikassamme Lopella. Kallelta pet-
tivät jalat alta jokseenkin yht’äkkiä joskin odotetusti (tai 
pelätysti) hiukan yli kaksi vuotta kestäneen sydänlääki-
tyksen jälkeen. Loppu oli helppo ja armelias: vein Kallen 
eläinlääkärille samana iltapäivänä.

Koirien kanssa käydään ulkona. Niinpä Kallen kanssa 
käytiin ulkona: ensimmäiseksi heti herättyämme aamulla 
ja viimeiseksi iltayöllä, ja näiden käyntien välissä kahdesti 
tai kolmasti päivän muun ohjelman mukaan. Kallen ul-
koiluttaminen oli useimmiten minun toimeni, etenkin 
aamulla ja useimmiten myös iltayöllä. Mutta yhtä osuvaa 
olisi sanoa, että Kalle ulkoilutti minua. Kävelyretket eivät 
olleet kovin pitkiä. Normaalina arkipäivänä kävelimme 
ehkä kilometrin tai pari, mutta viikonloppuisin keski-
päivän retki oli yleensä useamman kilometrin mittainen. 
Vuoden kaikkina päivinä olimme joka tapauksessa 
ulkona tunnin tai kaksi, olipa sää millainen tahansa.

Koira on perheenjäsen. Suuri osa yhteiselosta ta-
pahtuu kotona sisällä: ruokailua, leikkimistä, seurus-
telua, nukkumista, ja niin edelleen. Kävelyretket olivat 
kuitenkin yhteiselon suola. Yhteisten kävelyjemme mer-
kitykset ovat hiljalleen selkiytyneet minulle nyt, kun ne 
ovat ohi. 

Kumppanuus

Kalle muutti uuteen kotiinsa vastoin tahtoaan, kuten 
on koiranpennun tavanomainen kohtalo. Tutustuimme 
kumminkin nopeasti, vaikka meistä isäntäväen jäsenistä 
ei kenelläkään ollut vanhastaan kokemusta kumppanuu-
desta koiran kanssa. Minun kotonani ei lapsuudessani 
ollut koiraa (kuten äitini tapasi sanoa: ”Kaupunkiasunto 
ei ole oikea paikka koiralle.” – Kuinka väärässä hän siinä 

olikaan!). Marketan kotona oli aina ollut koira, mutta 
maatalokoirien tapaan ne viettivät ulkoelämää, mikä on 
lasten kokemuksen kannalta jokseenkin eri asia.

Nukuin pari ensimmäistä yötä käytännöllisesti 
katsoen yhdessä Kallen kanssa. Koetimme aluksi perustaa 
Kallelle sijan verkolla eristettyyn aitaukseen keittiömme 
sivulla olleeseen puolipyöreään tilaan, ja levitin patjan 
aitauksen vierelle. Tarkoituksemme oli sulkea Kalle yöksi 
omaan tilaansa, jotta se ei lähtisi yksin harhailemaan ja 
sotkemaan paikkoja ja ehkä satuttamaan itseään esimer-
kiksi pureskelemalla sähköjohtoja. Ajatus erillisestä yöpy-
misaitauksesta oli tosi huono. Kalle oppi parissa päivässä 
tunkeutumaan aitauksesta ulos. Lisäksi keittiö ja verkko-
aitaus olivat alkupäivinä muuhun asuntoon nähden sul-
jetun oven takana: kardinaalivirhe! Kalle oppi, että kun 
se heräsi ja raapi suljettua ovea omalta puoleltaan, ovi 
tultiin avaamaan toiselta puolelta. Kalle kehitti ovien raa-
pimisesta merkin, jota se käytti aina halutessaan jotakin 
tai ollessaan tyytymätön johonkin. Koiraa on mahdo-
tonta kouluttaa luopumaan sellaisesta tavasta. Jäljet nä-
kyvät edelleen Lopen kesäasuntomme ovien pielissä.

Mutta tapahtui Kallen lapsuudessa paljon muutakin. 
Termi ”koirankuje” sai meille konkreettisen merkityksen. 
Kujeet ovat koiranpennun sosiaalista leikkiä. Tyypillinen 
kaava oli, että Kalle löysi lattialla lojuvan sukan, otti sen 
hampaisiinsa, tuli ylpeänä esittelemään löytöään ja juoksi 
samassa hetkessä pakoon pöydän alle tai tuolin taakse 
odottamaan takaa-ajoa. Kujeilua jatkui useita vuosia. 
Opimme välttämään laittamasta sukkia lattialle esimer-
kiksi yöksi sängyn viereen.

Sosiaalinen leikki on menetelmä opiskella ja luoda 
yhteisöä. Arkipsykologia käsittää lukuisia sitä kuvaavia 
sanontoja, kuten ”Kalle kokeilee rajojaan” tai ”Kalle etsii 
paikkaansa”. Ne soveltuvat pieneen lapseen ja pieneen 
koiraan yhtä hyvin. Sekä pienen lapsen että pienen 
koiran yhteisöön kuuluvat sen muiden jäsenten ohella 
myös erilaiset fyysiset oliot. Mieleeni on jäänyt kuva Kal-
lesta vajaan vuoden ikäisenä istumassa keittiön lattialla 
ympärillään kokoelma rakkaita kamppeitaan, osa omia 
leluja ja osa jostakin kaapattuja pikkuesineitä – aivan 
kuten pieni lapsi, joka on kumonnut lelulaatikkonsa ja 
sirotellut sen sisällön ympärilleen. Kalle rakensi esineiden 
avulla itselleen omaa maailmaa. Isompia esineitä kuten 
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ruokapöydän jalkoja, joita se ei saanut siirretyksi, se jär-
jesti maailmaansa lorauttelemalla niiden viereen haju-
merkkejä.

Kallen maailma jäsentyi vaiheittain aivan kuten ih-
mislapsenkin maailma. Kallen uusia oivalluksia oli tosin 
päivittäisen yhteiselämän kulussa vaikea huomata saa-
tikka painaa muistiin, mutta yksi niistä on erityisesti 
jäänyt mieleeni. Kalle oli noin kymmenen kuukauden 
ikäinen. Menimme Kauppakadun porraskäytävän ta-
kaovesta sisäpihalle, joka oli portein eristetty kaduista, 
joten Kalle ei ollut ulos astuessamme hihnaan kyt-
kettynä. Ulko-oven edessä oli pysäköitynä naapurin 
auto vakiopaikallaan. Yht’äkkiä Kalle oivalsi, että kun se 
lähtee juoksemaan auton ympäri vastakkaiselta puolelta 
kuin me, osumme yhteen auton toisella puolella. Mikä 
jälleennäkemisen riemu!

Kallen sosiaalistumiseen kotilaumansa jäseneksi si-
sältyi sekä jäljittelyä ja oppimista että vaistojen mää-
räämiä käyttäytymismuotoja. Jälkimmäisestä esimerkki: 
Kesäasunnossamme Lopella on keittiön alla kellari, 
johon kiivetään tikkaita pitkin lattiassa olevan luukun 
kautta. Kun Kalle eli Lopella ensimmäistä kesäänsä, se 
menetti täydellisesti malttinsa joka kerta, kun avasin kel-
larin luukun ja kiipesin hakemaan sieltä ruokatarvikkeita. 
Keittiön ovet oli pakko sulkea ja pitää Kalle ulkopuolella 
aina kun kellarissa käytiin. Myöhempinä kesinä se ei 
enää joutunut yhtä täydellisesti pois tolaltaan, mutta tuli 
aina kellarin aukon reunalle pelokkaan näköisenä tark-
kailemaan tilannetta ja nuuskimaan kellarin pimeyttä.

Esimerkiksi vedestä Kalle ei sen sijaan ”synnyn-
näisesti” ymmärtänyt mitään. Ensimmäisen kesän en-
simmäisenä Lopella viettämänämme aamuna se tuli 
perässäni rantaan, kun menin aamu-uinnille, ja kun 
laskeuduin rantakiviltä veteen, se hyppäsi perässä – ja 
pelästyi pahanpäiväisesti, ja kammosi vettä koko lopun 
ikäänsä.

Koiranpentu kasvaa ympäristöön, josta sillä ei voi olla 
etukäteistä mallia. Ei ole mitään tapaa, millä perinnöl-
liset taipumukset voisivat ohjata yksityiskohtaisesti sitä, 
miten koiran on kasvuympäristössään käyttäydyttävä. 
Lauman luovat yhteiset elintavat ja yhteinen elinympä-
ristö sekä lauman jäsenten keskinäinen tuntemus, luot-
tamus ja kumppanuus. 

Rutiinit

Kävelyretkemme toistuivat jokseenkin samanlaisina 
päivästä toiseen. Ulkonaiset edellytykset eivät jättäneet 
vaihtelulle kovin suuria mahdollisuuksia. Kauppakadulta 
käsin ainoa mielekäs liikkeelle lähdön suunta oli kohti 
Hämeenpuistoa, mutta siitä toki avautui lukuisia vaihto-
ehtoisia reittejä: Pohjoiseen Näsinpuistoon; länteen van-
halle hautausmaalle ja sen taakse Pyynikille; tai etelään 
kohti Pyhäjärven rantaa.

Rutiinit muuttuivat, kun muutimme Pikilinnaan 
Tammelan torin laidalle. Kalle oli silloin paria kuukautta 
vaille viisivuotias. Myös Pikilinnasta kolme ilmansuuntaa 
hallitsi kävelyreittien valintaa: Pohjoisessa Tapionpuisto, 

Annikin korttelin ympäristö sekä Puu-Tammelan kujat; 
lännessä tori ja sen takana esikaupunkimaisten kerros-
talojen takapihoilla risteilevät kävelytiet; ja idässä muu-
taman korttelin päässä Saukonpuisto. Etelässä olisi ollut 
jokseenkin lähellä Sorsapuisto, mutta koin Itsenäisyy-
denkadun kulkuesteeksi etenkin arkisin: Miksi mennä 
pölyisen ja meluisan liikenneväylän läheisyyteen, kun 
muilla suunnilla oli rauhallisia asuinkatuja?

Kalle tuntui etenkin nuorena lähtevän yhtä mie-
lellään mihin suuntaan tahansa. Se muisti erittäin hyvin 
paikat, joissa oli äskettäin ollut kiinnostavia esineitä, 
esimerkiksi lumikinokset, joihin oli hautautuneena pa-
perinenäliina. Joitakin paikkoja se vältti. Pikilinnan 
naapuritalon Akonlinnan seinustalla on jalkakäytävässä 
ovisyvennys, johon johtaa pari porrasta; se voisi olla esi-
merkiksi halkojen kuljetusta varten aikanaan tehty. Aina, 
kun kuljimme syvennyksen ohi, Kalle vetäytyi pitkän 
matkan päässä etukäteen jalkakäytävän ulkoreunalle tai 
ajoradan puolelle kiertääkseen kuopan. Arvattavasti se oli 
heti muuttomme jälkeen loukannut itsensä kuoppaan tai 
vähintäänkin pelästynyt sitä pahanpäiväisesti, joskaan me 
muut emme tapahtumaa muistaneet. 

On vaikea sanoa, erottiko Kalle varsinaisesti toi-
sistaan kasvinvihreät ympäristöt viihtyisämpinä kuin be-
toninharmaat tai asfaltinmustat. Todennäköisesti hajut 
olivat ympäristöjen kiinnostavin ominaisuus. En kek-
sinyt mitään tapaa arvioida, oliko Kallella erityisiä niihin 
liittyneitä pitäymyksiä. Ilmeiseltä tosin vaikutti, että 
hajujen maailma oli Tammelan kaduilla erilainen kuin 
Lopen pihapiirissä: Tammelassa kiinnostavia hajuja oli 
siroteltuna sinne tänne lyhtytolppien ja pensaiden juu-
rille, Lopella Kalle sen sijaan usein istui paikallaan kuono 
ilmaan kohotettuna ja tunnusteli tuulen kauempaa 
tuomia tuoksuja. 

Kallen näkö alkoi heiketä noin neljännestä ikä-
vuodesta lähtien. Sille kehittyi pentuna molempiin 
silmiin tulehtuneen kyynelrauhasen pullistuma (”kir-
sikkasilmä”). Kyynelrauhaset jouduttiin leikkaamaan. 
Operaatiot kuitenkin epäonnistuivat siten, että Kallen 
kyynelkanavat vahingoittuivat ja silmät alkoivat kuivua 
ja pigmentoitua. Heti, kun vaiva oli havaittu, Kallelle 
alettiin antaa silmätippoja jatkuvasti kahdesti päivässä, 
mutta jo pari vuotta myöhemmin koirien silmävam-
moihin erikoistunut eläinlääkäri totesi yksikantaisesti, 
että Kalle oli sokea. Myös Kallen kuulo rapistui myö-
hempinä vuosina; sen aiheuttaja jäi tosin meille epäsel-
väksi. 

Näiden vaivojen seurauksena Kalle eli jälkimmäisen 
puoliskon elämästään täysin hajujen ja liikeaistimusten 
varassa. Mutta hyvin eli: ulkopuolisten oli mahdotonta 
mitenkään havaita, että se oli sokea. Näkövammaisuu-
dessahan tosin on aste-eroja. Normaalissa päivänvalossa 
Kalle havaitsi hahmot ja liikkeet ympärillään ja osasi 
väistää tai mennä kohti mielialansa mukaan. Suora, 
kirkas aurinko sen sijaan tuotti hankaluuksia. Oletet-
tavasti Kallen pigmentoituneet sarveiskalvot hajottivat 
kirkkaan valon kaleidoskooppimaisiksi harsokuvioiksi.

Kallen olennainen kulkuapu oli mitä ilmeisimmin 
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kävelymuisti. Se tuli ilmi erityisesti Lopella. Kun esimer-
kiksi polulle kuistin eteen oli epähuomiossa jätetty koppa 
kauppaan lähdettäessä, kuten silloin tällöin tapahtui, 
Kalle törmäsi siihen polulla juostessaan poikkeuksetta.

Kallen vähittäinen sokeutuminen toi ilmi normaa-
liuden ja epänormaaliuden välisen rajan häilyvyyden, jota 
erityisesti Georges Canguilhem on korostanut ja joka on 
Nietzschen kyttyräselkä-metaforan sisältö . Omaa ainut-
kertaista elämänkaartaan elävän organismin ”normaali 
tila” muuttuu iän myötä. Sopeutuminen muutoksiin, 
jotka vaikuttavat olennaisesti elintapoihin, vie aikansa, 
mutta tuloksena ei ole epänormaalius vaan uusi nor-
maalius. Kallen aikuisvuosien muuttuvaa normaaliutta 
määrittivät yhtäältä ympäristön tutut rakenteet ja toi-
saalta kunkin ajanhetken aistimukset ja kokemukset. 
Ympäristön pysyvät säännönmukaisuudet ovat jokaisen 
elävän organismin kokemusmaailmassa sisäistettyinä 
ja tuottavat ennalta määräytyneen perustan, jota vasten 
uudet tapahtumat peilautuvat. Rakenteellisesti saman-
lainen asetelma toteutuu myös evolutiivisen muutoksen 
aikamittakaavassa. Evoluutiobiologi Rupert Riedl esittää 
kiinnostavan erittelyn historiallisesti määräytyneen 
taustan ja hetkellisten, kontingenttien tapahtumakul-
kujen keskinäisestä suhteesta ja merkityksestä ympäristöä 
koskevan informaation lähteenä. Hän tiivistää ajatuk-
sensa aforismiin: ”informaatio yllättää ja määräytyneisyys 
informoi.”2

Asuinpaikan muutto oli Kallelle kova paikka, kuten 
jälkikäteen ymmärsimme, joskaan emme omaehtoisesti. 
Eräs uusista koirantaluttaja-naapureistamme lausua tök-
säytti parin ensitapaamisen jälkeen, että Kalle vaikutti 
flegmaattiselta. Loukkaannuimme tietysti, mutta naapu-
rimme oli aivan ilmeisesti oikeassa: aluksi Kalle vierasti, 
raukka, uutta haju- ja tuntemusmaailmaa, johon sen oli 
hankala totuttautua. Sen elämäntilanteen normaalius oli 
horjahtanut sijoiltaan, kun asuinseutu muuttui. Muu-
tamassa kuukaudessa se kuitenkin kotiutui Tammelaan 
aivan yhtä hyvin kuin se aikanaan kotiutui Kauppa-
kadun–Hämeenpuiston seuduille. Tämän töksäyttelevä 
naapurimmekin totesi, vieläpä ilahduttavan pian.

Jäsennykset

Kallella oli hyvä paikallisvaisto. Se selvästi tiesi koko ajan, 
missä suunnassa koti oli, vaikka teimme etenkin Kauppa-
kadulta käsin aika pitkiä ja mutkittelevia lenkkejä esimer-
kiksi Pyynikin taakse Rosendahlin maisemiin ja Särkän-
niemen länsipuolen rantakallioille. Muisti tuli ilmi erityi-
sesti sen jälkeen, kun Kalle ehkä näköongelmiensa vuoksi 
alkoi kyllästyä pitkiin retkiin. Se yht’äkkiä ilmaisi, että on 
huono idea jatkaa enää pidemmälle, lähdetään sen sijaan 
kotiin päin – ja osoitti kuonollaan kotiin päin. Eläinten 
paikallisvaiston luo luultavasti perinteistä navigointime-
netelmää muistuttava ”merkintälasku” (dead-reckoning), 
joka perustuu siihen, että navigoija kykenee arvioimaan 
liikkeensä suunnan ja nopeuden ja integroimaan niiden 
avulla arvion etäisyydestä. Tosin emme tietenkään voi 
tietää, oliko Kallella lisäksi apunaan jonkinlainen kes-

kushermostoon jäsentynyt kuva kotia ympäröivien maa-
merkkien keskinäisestä sijainnista.3

Erityisen selvästi Kallen erinomainen paikallisvaisto 
tuli ilmi Tammelassa, missä kuljimme usein ruutukaavan 
jäsentämiä katuja ristiin rastiin; se oppi hyvin nopeasti 
alueelle muutettuamme ilmoittamaan, milloin se halusi 
kääntyä kotiin päin, ja tiesi aina oikean suunnan.

Vanhemmiten Kallella oli yhä selvemmin tarve mää-
ritellä, mihin suuntaan lähdettiin kulkemaan. Se tuntui 
pitävän jonkinlaisesta vaihtelusta kaikkein tutuimpien ja 
hiukan vähemmän tuttujen reittien välillä, mutta näiden 
pitäymysten jäsentymisperiaatteet jäivät meille epäsel-
viksi.

Ympäristön tunteminen on sitä, että kykenee hallit-
semaan omat liikkeensä ja pyrkimyksensä ottaen huo-
mioon ympäristön määrittelemät ehdot. Kun tätä käy-
tetään kriteerinä, Kalle hallitsi elinolonsa hyvin. Aivan 
varmasti se oli perillä itsensä ja välittömän ympäristönsä 
keskinäisistä suhteista. Olihan se pentuajastaan lähtien 
kerännyt käytännön kokemuksia siitä, millä tavoin se 
voi vaikuttaa erilaisiin esineisiin ja tapahtumiin, ja miten 
siitä suoranaisesti riippumattomat esineet ja tapahtumat 
vaikuttivat siihen.

Kävelyretket antoivat meille mahdollisuuden tutkailla 
samoja paikkoja läpi vuoden ja kaikkina vuorokauden-
aikoina. Kävelyreitit kasvoivat verkostoiksi, joihin vähi-
tellen kehittyi risteys- ja solmukohtia: HL Kurun haak-
sirikon muistomerkki Näsinpuistossa; Finlaysonin pa-
latsin takapuutarha; portaikko Pyynikin laelta Pyhäjärven 
rantaan; ja niin edelleen. Tammela on ulkoilumaisemana 
yksitoikkoisempi kuin Pyynikin ympäristö, mutta omalla 
tavallaan erityisen viehättävä. Rakennuskanta on kuin 
yhtenäisen standardin mukaan rakennettua asumalä-
hiötä. Olen kasvanut Tapiolassa, joten tunnen lähiön 
hengen kun kohtaan sellaisen. Mutta keskellä kohtuul-
lisen suurta kaupunkia sijaitseva lähiöasutus tuottaa eri-
koislaatuisen tuttuuden ja outouden yhdistelmän, jonka 
olen kävelyretkien ansiosta oppinut huomaamaan.

Erityisen vahvoja vaikutelmia ovat jättäneet vuo-
rokaudenajat. Muistikuvina nousevat esiin esimerkiksi 
pyörretuulessa heiluvien katulamppujen valaisemat lu-
mipyryt Hämeenpuistossa; alkukevään kuulakkaat aamut 
Puu-Tammelan laidalla; yöpymispuissaan riitelevät naak-
kaparvet Tammelan sivukatujen varsilla; keskitalven 
taitteen vähitellen pitenevien iltapäivien hehkuva ha-
javalo; iltayötä valaisevat ikkunat kivikasarmeissa ja sini-
liljamattojen värittämät nurmet puistoissa jokakeväisillä 
paikoillaan. 

Yhteisymmärrys

Kävelyretkien aikana me molemmat havaitsimme 
samoja asioita, joskin tietysti eri perspektiivistä ja eri-
laisin aistein. Molemmat meistä myös huomasivat, mitä 
toinen huomasi. Minä huomasin mitä Kalle huomasi 
sekä kiinnostuksesta että valvonnallisista syistä: piti estää 
Kallea syömästä purukumeja ja kadulle heitettyjä paperi-
nenäliinoja. Kalle huomasi mitä minä huomasin silkasta 
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kiinnostuksesta. Kun esimerkiksi 
kumarruin keväällä katsomaan nur-
mikon lomasta pilkistävää lesken-
lehden nuppua (kuka ei kumartuisi: 
kevään ensimmäinen kukka!), Kalle 
tuli tutkimaan samaa paikkaa. En 
ole kylläkään varma, paniko se mer-
kille nupun vai totesiko se vain, että 
siinä ei ole mitään kiinnostavaa.

Kiinnostus ja jäljittely ovat 
kaiken oppimisen äitejä. Ne ovat 
laumaeläinten ominaisuuksia. Ilman 
lauman muihin jäseniin kohdis-
tuvaa kiinnostusta ja kiinnostavien 
käytöstapojen jäljittelyä ei olisi lau-
maakaan. Sopivasti palkitsemalla 
koiranpennun voi opettaa tekemään 
kummallisia temppuja: hakemaan 
tohvelit, tuomaan lehden, käve-
lemään emäntänsä tai isäntänsä rin-
nalla ilman talutushihnaa, ja niin 
edelleen. Me emme koskaan koet-
taneet kouluttaa Kallea tekemään 
tällaisia temppuja. Miksi emme? 
Tähän on vaikea jälkikäteen vastata. 
Yksi perustelu oli varmasti, että 
tuntui vastemieliseltä opettaa Kalle 
odottamaan erityisiä palkintoherk-
kupaloja. Taustalla oli varmaankin 
myös romantisoiva ajatus, että Kalle 
oppii kyllä lauman tavat ilman eri-
tyistä palkkiotakin. Ajattelimme, 
että tärkeintä on vuorovaikutus ja 
johdonmukaisuus, joista voi kasvaa 
keskinäinen luottamus ja yhteisym-
märrys.

Oli miten oli, Kalle ryhtyi parin 
kolmen vuoden ikäiseksi asti silloin 
tällöin toimiin, joihin olisi luulta-
vasti sisältynyt kouluttamisen itu. 
Pari esimerkkiä Lopen kesäpaikas-
tamme. Kalle seurasi aina perässä 
kasvimaalle; rasitteeksi asti, etenkin 
vanhemmiten, se kun otti tavakseen 
laskeutua loikoilemaan mullosten ja 
kylvösten päälle. Nuorena se seurasi 
aktiivisesti, mitä puutarhassa puu-
hattiin. Kerran kun kuljetin kotti-
kärryillä kasvimaan laidalla kehitty-
neestä karikekompostista kuormia 
etupihan kukkapenkkiin ja jätin 
kärräyksen ajaksi rukkaset jälkeeni 
kompostin viereen, Kalle seurasi 
perässäni, nappasi rukkaset yksi 
kerrallaan hampaisiinsa ja kantoi 
ne portaiden eteen. Toisella kertaa, 
kun menimme yhdessä hakemaan 
sipuleita ruoanlaittoa varten, Kalle 

meni jälkikäteen erikseen takaisin 
puutarhaan ja tuli portaiden viereen 
sipuli hampaissaan.

Koiranpentu opettelee aktiivi-
sesti kokeilemalla tuntemaan maa-
ilman, jossa se elää, samalla tavoin 
kuin ihmislapsi. Maailmaan suun-
tautuva aktiivisuus on osa kaikkien 
organismien olemusta. Aivofysiologi 
Jean-Pierre Changeux on korostanut, 
että hermosolujen muodostamat ver-
kostot aktivoituvat spontaanisti ja si-
säsyntyisesti ottamaan vastaan ärsyk-
keitä ympäristöstä. Hän käyttää tästä 
metaforista termiä ”motivaatio”. 
Oppimiseen johtava hermostollinen 
mekanismi muistuttaa epigeneettistä 
prosessia, jossa avaintermejä ovat 
”sisäsyntyinen satunnaismuuntelu”, 
muunnosten ”arviointi”, sekä ”va-

linta” ja ”voimistuminen” ympä-
ristön antaman vasteen mukaan.4

Koira on arkeologisten aineis-
tojen mukaan varhaisin ihmisten 
seuraan kesyyntynyt eläin. On 
täysin uskottavaa, että koirien kan-
tamuodot, sudet, lyöttäytyivät seu-
raamaan metsästysretkillä olevia 
ihmisiä omasta aloitteestaan hyvien 
haaskojen toivossa. Ihmiset oletet-
tavasti havaitsivat, että koirat (eli 
sudet) ovat metsästysretkillä hyö-
dyllisiä apureita pikemmin kuin kil-
pailijoita. Eläimet kykenevät hyvin 
yleisesti tulkitsemaan myös muiden 
kuin omalajistensa yksilöiden käyt-
täytymistapoja ympäristön piirteitä 
ilmentävinä merkkeinä. Ehkä koira 
on tarjonnut eläinten kesyttämiselle 
yleisemminkin esikuvan. Maata-
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louden synnyn eli neoliittisen vallankumouksen lähtö-
kohtana ei kaikesta päättäen ole ollut funktionaalinen 
tarve vaan ihmisten uudenlainen, symbolisesti latautunut 
suhde oman olemassaolonsa ehtoihin. Ihmiset ovat suh-
tautuneet koiriin arvostettuina kumppaneina jo mesoliit-
tisella kaudella ennen maatalouden vakiintumista: Lähi-
idän varhaisimmissa kalmistoissa on koiria haudattuina 
ihmisten mukana.5

Olisi hullunkurista väittää, että eläinten käyttäyty-
mistapoihin kuten esimerkiksi Kallen sosiaalistumiseen 
eivät vaikuta perimän määräämät, sisäsyntyiset tekijät. 
Yhtä hullunkurista olisi kuitenkin väittää, että perimä 
määrää käyttäytymisen täysin. Geenien vaikutusmekanis-
meista tiedetään nykyisin niin paljon, että yksinkertaiset 
vastakkainasettelut voi siirtää syrjään. Olennaiset kysy-
mykset liittyvät siihen, millaiset mekanismit ylimalkaan 
vaikuttavat käyttäytymisen muotoutumiseen. Käyttäyty-
minen on aina sidoksissa tilanteeseen ja sitä määrittäviin 
vuorovaikutuksiin ja keskinäisriippuvuuksiin. Tilanne-
sidonnaista toimintaa hallitsee joustavuus: matkiminen 
ja oppiminen. Olisi perin outoa olettaa, että Kallella oli 
perimän määräämä taipumus esimerkiksi hakea puutar-
hasta sipuli. Mutta sipulin hakeminen ei myöskään syn-
tynyt tyhjästä. Kallen kyky matkia ja oppia oli tulosta 
kauas menneisyyteen ulottuvasta evoluutiohistoriasta, 
jonka tuloksena oli muodostunut sen joustava kyky so-
peutua uusiin tilanteisiin.

Matkiminen ja oppiminen ovat kasvaneet esiin konk-
reettisten tapahtumakulkujen seurauksena sekä evo-
luution että yksilöiden historiassa. Organismin ja ym-
päristön keskinäisessä suhteessa organismi on aktiivinen 
osapuoli. Organismi kokeilee, sen ympäristöstään saama 
vaste joko palkitsee ja kannustaa jatkamaan tai osoit-
tautuu vastenmieliseksi ja johdattaa välttämään.

Tietynlainen havainto tuottaa hermostollisen re-
aktion, joka aktivoi nopeasti toimivan hormonaalisen 
välityksen havainnosta tietynlaiseen käyttäytymistapaan. 
Elossa säilymisen kannalta olennaiset hermostolliset 
funktiot ovat synnynnäisiä, mutta muihin sisältyy sija 
oppimiselle. Siten voidaan esimerkiksi ymmärtää se, 
että marakatit pelästyvät käärmeitä synnynnäisesti ja 
poikkeuksetta, mutta yli lentäviä lintuja ne oppivat tun-
temaan lentokuvion perusteella erottaen vaaralliset vaa-
rattomista.6 Kyky oppia on arvokas eliöille, jotka elävät 
yksityiskohdissaan ennakoimattomissa ympäristöissä.

Hermoston spontaani, ympäristöä tutkaileva aloit-
teellisuus luo mielihyvän tunteen tuottavan, itseään pal-
kitsevan mekanismin. Keskushermoston anatomiseen ja 
funktionaaliseen rakenteeseen vaikuttavat olennaisesti 
ärsykkeet, jotka saavat tietyt osat aktivoitumaan. Tämä 
on analogista epigeneettisille mekanismeille, joiden seu-
rauksena kehon eri soluissa eri geenit säilyvät toiminta-
kykyisinä eli tulevat ekspressoiduiksi. Epigenetiikka tekee 
ymmärrettäväksi, että elintoiminnot eroavat kehon eri 
solukoissa toisistaan vaikka solut ovat perimältään ident-
tisiä.

Koiran kasvaminen perheenjäseneksi käsittää tavat-
toman määrän oppimista ”epigeneettisessä” mielessä. 

Koira voi perheensä jäsenenä myös oppia antamaan eri-
laisia merkkejä eri tarkoituksiin. Kalle esimerkiksi oivalsi, 
että se voi tiedottaa vesikupin tyhjentyneen raapimalla 
lattiaa kupin vierestä. Se oli noin kolmivuotias, kun 
panin tämän ensimmäisen kerran merkille. Lattian raa-
piminen oli erilaista kuin ovenpielien raavinta, jolla Kalle 
protestoi ikävystymistään tai teki tiettäväksi tarpeensa 
päästä ulos.

Ajatukset

Koiran kanssa kävelyretkiä tekevä ihminen on omanlaa-
tuisessaan vuorovaikutuksessa läheisen maailman kanssa. 
Koira laajentaa ihmisen aisteja, avartaa havaintomaa-
ilmaa, luo uudenlaisen kognitiivisen perillä olon tilan. 
Säännölliset kävelyretket pitävät yllä uudenlaista kogni-
tiivista käytäntöä.

Lähtö Kallen kanssa ulos virkisti aina. Tulin usein 
iltapäivällä kotiin luento- ja kokouspäivän jälkeen näl-
käisenä ja väsyneenä ja valmiina välipalaan ja päiväunille, 
mutta eteisessä oli joku, joka raapi ja nuoli ja meuhkasi 
ja vaati päästä kävelylle. Ja aina, poikkeuksetta, kävely-
retki virkisti! Olen jälkikäteen ihmetellyt sitä, että arki-
päivien ohjelma tuntuu nykyisin vähintään yhtä kiirei-
seltä kuin Kallen aikana. Selityksen täytyy olla siinä, että 
tunnin tai puolentoista tunnin mittainen kävely ulkona 
antaa enemmän kuin ottaa.

Rauhallinen kävely tukee ajattelua. Kävely uudessa 
maisemassa on tutkimusmatka; kävely tutuissa maise-
missa on matka mielleyhtymiin; kävely vaihtelevissa 
sääoloissa erilaisina vuorokaudenaikoina on molempia. 
Tämä sopii yliopisto-opettajalle. Kävelyretket koiran 
kanssa tuovat työhön sopivia taukoja sopivin välein. 
Ajatusten kokoaminen rauhallisesti kävellen on erityisen 
hyvä keskittymisen menetelmä intensiivisen kirjoitustyön 
lomassa tai juuri ennen luentoa. Hahmottelin lukuisia 
kertoja keskeneräisen kirjoituksen jatkoa tai lähestyvän 
luennon rakennetta paperilapuille kuljeskellessani Kallen 
kanssa.

Elämä Kallen kanssa oli yhdeksän ja puolen vuoden 
mittainen kävely- ja ajatteluretki.
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