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H
istoriallinen ajattelu on merkityksel-
lisimmillään, kun se paljastaa kävelyn 
kaltaisista, triviaalisuuteensa kätkeyty-
vistä ilmiöistä yllättäviä merkityksiä. 
Tällainen historiallinen tulkinta voi 

myös ohjata hahmottamaan ilmiöön liittyviä rajoituksia 
ja mahdollisuuksia radikaalisti uudella tavalla. Rebecca 
Solnitin kirja Wanderlust. A History of Walking on erin-
omainen osoitus tulkitsevan historiankirjoituksen hui-
masta avartavuudesta. Teos ei ainoastaan todista Solnitin 
ihailtavan laajasta oppineisuudesta, vaan on myös syvästi, 
yllättävästi ja huolella ajateltu. Solnitin vapaasti etenevä, 
tarkka ja viihdyttävä kirjoitustyyli ansaitsee kiitosta: sat-
tuvat historialliset anekdootit, omaelämäkerralliset ke-
hyskertomukset ja kokemusten kuvaukset elävöittävät 
tekstin täsmällisiä faktojen esityksiä ja tulkinnallisia poh-
dintoja.

Kävelyn historia alkaa niin alusta kuin mahdollista: 
Solnit referoi kehityshistoriallisia teorioita ja pohtii vain 
ihmiselle ominaisen pystyasennon ja kaksijalkaisuuden 
mahdollistaman kävelytyylin syitä, merkityksiä ja vaiku-
tuksia tietoisuudelle. Tämän jälkeen siirrytään kävelyn 
symbolisiin ja kulttuurihistoriallisiin ulottuvuuksiin: 
missä, millä tavoin ja mistä syystä (länsimainen) ih-
minen on kävellyt? Solnit käsittelee kävelyä tarkkanä-
köisesti ja havainnollisesti muun muassa ruumiillisena 
harjoituksena eli liikuntana, henkisenä harjoituksena eli 
pyhiinvaelluksena, virkistäytymisenä, matkustamisena, 
suorituksena, vetäytymisenä, sosiaalisena tapahtumana, 
luontoon palaamisena, vapautena, oikeutena ja poliit-
tisena tekona.

Kiehtovaa on myös lukea, kuinka kulttuuri- ja aika-
sidonnainen on vaikkapa Thoreaun itsestäänselvyytenä 
pitämä ajatus luontoon suuntautuvasta virkistävästä 
kävelyretkestä. 1700-luvun loppupuolelle asti kävelyt 
tehtiin sisätilojen gallerioissa, sisäpihoilla ja alkujaan 
muurien ympäröimissä, myöhemmin avoimissa puutar-
hoissa. 1800-luvun taitteessa kävellyt William Words-

worth oli romanttisen kävelyn vallankumouksellinen, 
koska teki pitkiä kävelyretkiä yleisiä teitä myöten ja luon-
nossa tunnelmoiden. Tuota ennen yleisillä teillä ilman 
ajoneuvoa kulkeminen oli katsottu vain kerjäläisille ja 
rosvoille sopivaksi.

Hämmentävää on myös huomata, kuinka tarkkojen 
sosiaalisten ja oikeudellisten rajoitusten säätelemää kä-
veleminen on ollut – ja on edelleen. Solnit osoittaa pe-
rustellusti erityisesti naisten kävelemisen ajalle, paikalle 
ja mahdollisuudelle avoimesti ja implisiittisesti asetet-
tujen rajoitusten tiukkuuden: Jo vaatteet, kuten pienet, 
heikkorakenteiset tai korkeakorkoiset kengät, kapeat tai 
ylileveät ja raskaat hameet, korsetit, epäkäytännölliset 
materiaalit ja näkyvyyttä hekentävät hunnut tai hatut, 
ovat konkreettisesti rajoittaneet naisen liikkumavapautta. 
Vielä oleellisempi rajoittava tekijä ovat olleet sosiaaliset 
normit: naisten ei ole esimerkiksi sopinut ollenkaan 
näyttäytyä kaupungilla iltapäivällä saati sitten illalla, eikä 
varsinkaan yksin tai miesseurassa. Naisen kävely on tul-
kittu seksuaaliseksi avoimuudeksi, joten yksin kävelevä 
nainen on tarkoittanut prostituoitua. Yksityisomistuk-
sessa olevien naisten kävelyvapautta on jouduttu sääte-
lemään ankarasti väärinkäsitysten välttämiseksi, eli jotta 
ostettavat naiset voitaisiin erottaa ostoksilla olevista nai-
sista.

Wanderlust pohjaa yksinkertaiseen huomioon, että 
kävely on oleellisemmin mielen toimintaa kuin mekaa-
nista ruumiin liikettä. Kävely on Solnitin kirjassa sol-
mukohta, jossa ajattelu ruumiillistuu, ottaa paikkansa 
maailmassa ja yhteiskunnassa sekä ilmentää vallitsevaa 
sosiaalista, taloudellista, poliittista, historiallista ja ide-
ologista todellisuutta. Kävelyn ruumiillinen mielekkyys 
käy ilmi vaikkapa pyhiinvaelluksen konkreettisesta liik-
keestä kohti henkistä päämäärää. 

”Pyhiinvaellukset tekevät mahdolliseksi liikkua fyysisesti, 

oman ruumiin ponnistuksin, askel askeleelta kohti käsin 

koskemattomia hengellisiä päämääriä, joihin on muutoin 
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niin vaikea tarttua. Olemme ikuisesti tietämättömiä, kuinka 

voisimme liikkua kohti anteeksiantamusta tai paranemista 

tai totuutta, mutta tiedämme kuinka kävellä täältä tuonne, 

vaikka matka olisi kuinka raskas.” (50) Kävely kiinnittää 

myös historiaan ja paikallisuuteen. Muistaja kävelee omassa 

ruumiillisuudessaan muistetun tapahtuman paikalla ja 

ikään kuin läsnäoloistaa omassa paikalla olemisessaan nyt jo 

poissa olevan historian.

”[T]ämä kaupungin tilan lävitse kulkeminen toisten aikojen 

yhteisenä muisteluna sitoo yhteen ajan ja paikan, muistin 

ja mahdollisuuden, kaupungin ja kansalaisen elimelliseksi 

kokonaisuudeksi, jossa historiaa voidaan tehdä.” (216)

Solnitin kirjassa kävely on mielen ruumiillistumista ja 
muodostaa yhteyden historiaan ja paikkaan. Kävely-
matkan ulkopuolella on kuitenkin nykyamerikkalainen 
kaupunki, joka muodostuu omiksi kokonaisuuksikseen 
huomattavan kauas toisistaan erotelluista nukkumalähi-
öistä, teollisuusalueista sekä kauppa- ja liikekeskuksista. 
Siellä keskiluokkainen kuluttaja suhaa henkilöautollaan 
elämänsä lobotomoitujen osa-alueiden välillä absurdit 
neljä tuntia päivässä. Toimistotalot ja ostoskeskukset ovat 
kuin ovettomia ja julkisivuttomia termiittikekoja, joihin 
pääsee sisälle parkkihallin kautta. Solnitin mukaan jul-
kisen tilan ja sitä myötä yhdessä kävelemisen, kokoontu-
misen ja mielen osoittamisen paikan katoaminen typistää 
oleellisesti poliittisen ajattelun ja toiminnan mahdolli-
suudet. 

”Mutta kun julkiset tilat hävitetään, hävitetään myös jul-

kisuus; yksilö lakkaa olemasta kansalainen, joka kykenee 

kokemaan ja toimimaan yhteisesti toisten kansalaisten 

kanssa.” (218) 

Yksityisomistamassaan teräskapseliumpiossa sataakahta-
kymppiä viilettävä kuluttaja ei ole vapaa – ei poliittisesti 
eikä omassa ruumiillisuudessaan. 

”Maailma ei enää ole samassa mittakaavassa ruumiidemme 

vaan koneidemme kanssa, ja monet tarvitsevat – tai luulevat 

tarvitsevansa – koneita kulkeakseen tuossa tilassa riittävän 

nopeasti.” (250)

Ehkä lohdullisin Wanderlustin paljastamista merkityksistä 
on kuitenkin kävelyn vastustamattoman sinnikäs anar-
kistisuus. Kävelyyn ei tarvita muuta kuin ruumis, joka 
itsepintaisuudessaan riittää kantamaan jopa vuorten hui-
puille ja kokonaisten mantereiden poikki. Hitaudessaan 
kävely puolestaan vastustaa aikataulutusta, maan materi-
aalisen ja vaativan ulottuvuuden pelkistymistä liikenteen 
hermoverkoiksi sekä työmatkaajan juurettomuutta eli 
velvollisuutta olla aina pian jossain muualla kuin missä 
on nyt. Kävely ei ole tuottamista eikä kulutusta, ja siksi 
kävelijä pääsee vaeltamaan ainakin hetkeksi niin sanot-
tujen taloudellisten realiteettien juoksupyörän ulkopuo-
lelle. (Juoksupyörä tai juoksumatto, treadmill, oli eng-
lantilaisen vankilanjohtajan 1800-luvun alussa keksimä 
kuritusväline. Sillä ei ollut mitään kuntoiluun liittyviä 
tarkoitusperiä: sen sijaan siinä juoksemisen yksitoikkoi-
suuden oli tarkoitus murtaa vankien henkinen vasta-
rinta.) 

Eräs Wanderlustin anarkistinen kävelijä on nimellä 
Peace Pilgrim tunnettu nainen. Vuonna 1953 hän lähti 
kävelemään Pohjois-Amerikan mantereen poikki esittäen 
siten uskonnollis-poliittisen vetoomuksen maailman-
rauhan puolesta. Rauhaa ei tullut, joten Peace Pilgrim 
jatkoi jokapäiväistä kävelyään kymmeniätuhansia kilo-
metrejä 28 vuoden ajan. Kaikki mukana kantamansa 
matkatavarat mahtuivat hänen taskuihinsa, eikä hän 
käyttänyt koko kahdenkymmenenkahdeksan kävelyvuo-
tensa aikana ollenkaan rahaa. Hänestä tuli ajan myötä 
kuuluisa puhuja ja satunnaisesti, mutta harvoin hän 
hyväksyi autokyytejä päästäkseen kaukaiseen esiinty-
mispaikkaan. Hän kuoli auto-onnettomuudessa vuonna 
1981.

Bald heads forgetful of their sins,

Old, learned, respectable bald heads

Edit and annotate the lines

That young men, tossing on their beds,

Rhymed out in love’s despair

To flatter beauty’s ignorant ear.

 

All shuffle there; all cough in ink;

All wear the carpet with their shoes;

All think what other people think;

All know the man their neighbour knows.

Lord, what would they say

Did their Catullus walk that way?

– William Butler Yeats, ”The Scholars”


