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istoriallinen ajattelu on merkityksel-

lisimmillddn, kun se paljastaa kivelyn

kaltaisista, triviaalisuuteensa kitkeyty-

vistd ilmidistd yllitedvid merkityksid.

Tillainen historiallinen tulkinta voi
myés ohjata hahmottamaan ilmisén liittyvid rajoituksia
ja mahdollisuuksia radikaalisti uudella tavalla. Rebecca
Solnitin kirja Wanderlust. A History of Walking on erin-
omainen osoitus tulkitsevan historiankirjoituksen hui-
masta avartavuudesta. Teos el ainoastaan todista Solnitin
ihailtavan laajasta oppineisuudesta, vaan on my®és syvisti,
ylldttidvist ja huolella ajateltu. Solnitin vapaasti etenevi,
tarkka ja viihdyttivi kirjoitustyyli ansaitsee kiitosta: sat-
tuvat historialliset anekdootit, omaelimikerralliset ke-
hyskertomukset ja kokemusten kuvaukset elivoitcivit
tekstin tiasmillisid faktojen esityksii ja tulkinnallisia poh-
dintoja.

Kivelyn historia alkaa niin alusta kuin mahdollista:
Solnit referoi kehityshistoriallisia teorioita ja pohtii vain
ihmiselle ominaisen pystyasennon ja kaksijalkaisuuden
mahdollistaman kivelytyylin syitd, merkityksii ja vaiku-
tuksia tietoisuudelle. Tdmin jilkeen siirrytdin kivelyn
symbolisiin ja kulttuurihistoriallisiin  ulottuvuuksiin:
missd, milli tavoin ja mistd syystdi (linsimainen) ih-
minen on kivellyt? Solnit kisittelee kivelyid tarkkani-
koisesti ja havainnollisesti muun muassa ruumiillisena
harjoituksena eli litkuntana, henkiseni harjoituksena eli
pyhiinvaelluksena, virkistiytymisend, matkustamisena,
suorituksena, vetiytymisend, sosiaalisena tapahtumana,
luontoon palaamisena, vapautena, oikeutena ja poliit-
tisena tekona.

Kiehtovaa on my®és lukea, kuinka kulttuuri- ja aika-
sidonnainen on vaikkapa Thoreaun itsestidinselvyyteni
pitimi ajatus luontoon suuntautuvasta virkistdvistd
kivelyretkestd. 1700-luvun loppupuolelle asti kivelyt
tehtiin sisitilojen gallerioissa, sisdpihoilla ja alkujaan
muurien ympirdimissi, myshemmin avoimissa puutar-
hoissa. 1800-luvun taitteessa kivellyt William Words-

worth oli romanttisen kivelyn vallankumouksellinen,
koska teki pitkid kivelyretkii yleisid teitd myoten ja luon-
nossa tunnelmoiden. Tuota ennen yleisilli teilld ilman
ajoneuvoa kulkeminen oli katsottu vain kerjiliisille ja
rosvoille sopivaksi.

Himmentiviid on myds huomata, kuinka tarkkojen
sosiaalisten ja oikeudellisten rajoitusten siitelemid ki-
veleminen on ollut — ja on edelleen. Solnit osoittaa pe-
rustellusti erityisesti naisten kivelemisen ajalle, paikalle
ja mahdollisuudelle avoimesti ja implisiittisesti asetet-
tujen rajoitusten tiukkuuden: Jo vaatteet, kuten pienet,
heikkorakenteiset tai korkeakorkoiset kengit, kapeat tai
ylilevedt ja raskaat hameet, korsetit, epikiytinnélliset
materiaalit ja nikyvyyttd hekentivit hunnut tai hatut,
ovat konkreettisesti rajoittaneet naisen liikkumavapautta.
Vieli oleellisempi rajoittava tekiji ovat olleet sosiaaliset
normit: naisten ei ole esimerkiksi sopinut ollenkaan
ndyttdytyd kaupungilla iltapdivilld saati sitten illalla, eikd
varsinkaan yksin tai miesseurassa. Naisen kively on tul-
kittu seksuaaliseksi avoimuudeksi, joten yksin kivelevi
nainen on tarkoittanut prostituoitua. Yksityisomistuk-
sessa olevien naisten kivelyvapautta on jouduttu siite-
lemiin ankarasti viirinkisitysten vilctdmiseksi, eli jotta
ostettavat naiset voitaisiin erottaa ostoksilla olevista nai-
sista.

Wanderlust pohjaa yksinkertaiseen huomioon, etti
kively on oleellisemmin mielen toimintaa kuin mekaa-
nista ruumiin liikettd. Kdvely on Solnitin kirjassa sol-
mukohta, jossa ajattelu ruumiillistuu, ottaa paikkansa
maailmassa ja yhteiskunnassa sekd ilmentdd vallitsevaa
sosiaalista, taloudellista, poliittista, historiallista ja ide-
ologista todellisuutta. Kivelyn ruumiillinen mielekkyys
kdy ilmi vaikkapa pyhiinvaelluksen konkreettisesta liik-
keestd kohti henkistd pAdmairii.

"Pyhiinvaellukset tekevit mahdolliseksi liikkua fyysisesti,
oman ruumiin ponnistuksin, askel askeleelta kohti kisin

koskemattomia hengellisid padmairid, joihin on muutoin
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niin vaikea tarttua. Olemme ikuisesti tietimittémii, kuinka
voisimme liikkua kohti anteeksiantamusta tai paranemista
tai totuutta, mutta tiedimme kuinka kivelli tiilti tuonne,
vaikka matka olisi kuinka raskas.” (50) Kively kiinnittiid
my®ds historiaan ja paikallisuuteen. Muistaja kivelee omassa
ruumiillisuudessaan muistetun tapahtuman paikalla ja
ikddn kuin ldsnioloistaa omassa paikalla olemisessaan nyt jo

poissa olevan historian.

”[T]4mi kaupungin tilan livitse kulkeminen toisten aikojen
yhteisend muisteluna sitoo yhteen ajan ja paikan, muistin
ja mahdollisuuden, kaupungin ja kansalaisen elimelliseksi
kokonaisuudeksi, jossa historiaa voidaan tehdi.” (216)

Solnitin kirjassa kively on mielen ruumiillistumista ja
muodostaa yhteyden historiaan ja paikkaan. Kively-
matkan ulkopuolella on kuitenkin nykyamerikkalainen
kaupunki, joka muodostuu omiksi kokonaisuuksikseen
huomattavan kauas toisistaan erotelluista nukkumalihi-
oistd, teollisuusalueista sekd kauppa- ja liikekeskuksista.
Sielld keskiluokkainen kuluttaja suhaa henkilsautollaan
eliminsi lobotomoitujen osa-alueiden vililli absurdit
nelji tuntia piivissi. Toimistotalot ja ostoskeskukset ovat
kuin ovettomia ja julkisivuttomia termiittikekoja, joihin
piisee sisille parkkihallin kautta. Solnitin mukaan jul-
kisen tilan ja sitdi myotd yhdessd kivelemisen, kokoontu-
misen ja mielen osoittamisen paikan katoaminen typistid
oleellisesti poliittisen ajattelun ja toiminnan mahdolli-
suudet.

“Mutta kun julkiset tilat hivitetddn, hivitetdin myés jul-
kisuus; yksild lakkaa olemasta kansalainen, joka kykenee
kokemaan ja toimimaan yhteisesti toisten kansalaisten
kanssa.” (218)

Yksityisomistamassaan teriskapseliumpiossa sataakahta-
kymppid viiletedvd kuluttaja ei ole vapaa — ei poliittisesti
eikd omassa ruumiillisuudessaan.

Bald heads forgetful of their sins,

Old, learned, respectable bald heads
Edit and annotate the lines

That young men, tossing on their beds,
Rhymed out in love’s despair

To flatter beauty’s ignorant ear.

All shuffle there; all cough in ink;

All wear the carpet with their shoes;

All think what other people think;

All know the man their neighbour knows.
Lord, what would they say

Did their Catullus walk that way?

—William Butler Yeats, "The Scholars”

”Maailma ei enii ole samassa mittakaavassa ruumiidemme
vaan koneidemme kanssa, ja monet tarvitsevat — tai luulevat
tarvitsevansa — koneita kulkeakseen tuossa tilassa riittivin
nopeasti.” (250)

Ehki lohdullisin Wanderlustin paljastamista merkityksistd
on kuitenkin kivelyn vastustamattoman sinnikis anar-
kistisuus. Kivelyyn ei tarvita muuta kuin ruumis, joka
itsepintaisuudessaan riictdd kantamaan jopa vuorten hui-
puille ja kokonaisten mantereiden poikki. Hitaudessaan
kively puolestaan vastustaa aikataulutusta, maan materi-
aalisen ja vaativan ulottuvuuden pelkistymisti liikenteen
hermoverkoiksi sekd tydmatkaajan juurettomuutta eli
velvollisuutta olla aina pian jossain muualla kuin miss3
on nyt. Kively ei ole tuottamista eiki kulutusta, ja siksi
kiveliji pidsee vaeltamaan ainakin hetkeksi niin sanot-
tujen taloudellisten realiteettien juoksupyérin ulkopuo-
lelle. (Juoksupyéri tai juoksumatto, treadmill, oli eng-
lantilaisen vankilanjohtajan 1800-luvun alussa keksimi
kuritusviline. Silli ei ollut mitiin kuntoiluun liittyvid
tarkoitusperid: sen sijaan siind juoksemisen yksitoikkoi-
suuden oli tarkoitus murtaa vankien henkinen vasta-
rinta.)

Erds Wanderlustin anarkistinen kiveliji on nimelld
Peace Pilgrim tunnettu nainen. Vuonna 1953 hin lihd
kivelemiin Pohjois-Amerikan mantereen poikki esittien
siten uskonnollis-poliittisen vetoomuksen maailman-
rauhan puolesta. Rauhaa ei tullut, joten Peace Pilgrim
jatkoi jokapiiviistd kivelydin kymmenidtuhansia kilo-
metreji 28 vuoden ajan. Kaikki mukana kantamansa
matkatavarat mahtuivat hinen taskuihinsa, eiki hin
kdyttinyt koko kahdenkymmenenkahdeksan kivelyvuo-
tensa aikana ollenkaan rahaa. Hinestd tuli ajan myotid
kuuluisa puhuja ja satunnaisesti, mutta harvoin hin
hyviksyi autokyyteji piistikseen kaukaiseen esiinty-
mispaikkaan. Hin kuoli auto-onnettomuudessa vuonna
1981.
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