Tuukka TOMPERI

Konkreettinen humanismi ja tekemisen taito

elokuvarealismin magiasta

“Elokuvaa tehtiessd kysytyt kysymykset ja valitut ratkaisut
ovat poliittisia siind mielessd, ettd sijoittaessamme jokaisen
henkilén yhteiskunnalliseen, taloudelliseen, kulttuuriseen,
historialliseen kontekstiinsa me luomme — suodatetussa ja
dramaattisessa ja elokuvallisessa ja siten metaforisessa muo-
dossa — maailman, joka jollakin tavoin vaikuttaa siihen,
miten katsojat eldvit omaa elimiinsi. Ja jos minulta kysy-
tdidn, timi on poliittinen teko. [...] Elokuvan tekeminen
on poliittinen teko, silli yhti paljon kuin suuria muutoksia,
joista on helppo puhua, elimi on etenkin sitd, miten sitd
eletdin kaikkein huomaamattomimmilla tavoilla hetkesti

hetkeen.”!

) Tekotaiteen” leimakirveen humauttelijoita niyt-
tdisi usein korpeavan taiteen irtautuminen in-
himillisesti”, silld teenniisen taiteen laajassa jou-
kossa on hyvin edustettuna kaikenlainen kokei-
levuus ja avantgarde (jota tosin termini harvoin

niissi yhteyksissi kiytetiin). Akkiseltiin voisi luulla,
ettd kaipaus kohdistuu esittdvidn realismiin, joka olisi tu-
kevasti tajuttavissa, lihelld ihmisen arkea. Vaan eipi pe-
rinteisen ja tutun vaatijoille my6skiin arkirealismi tahdo
kelvata. Tistd elokuvat tarjoavat runsaasti esimerkkeji.
Miti vahvemmin realistinen pyrkimys elokuvalla on, sen
heikompi saattaa olla sen menestys niin sanotun suuren
yleisén keskuudessa.

Toisaalta “realismi” on itsessdin perin hankala termi.
Elokuva todellistuu vasta katsojan kokemuksissa, joita
ohjaavat niin aistifysiologia ja havaintopsykologia kuin
kertyneet henkilskohtaiset kokemukset ja kulttuuri-
vaikutteet. Katsoja ei koskaan havainnoi todellisuutta
suoraan elokuvan lipi vaan katsoo aina elokuvaa omien
valmiuksiensa ja odotustensa kautta. Usein elokuvako-
kemuksen tutunoloisuus kertoo vain siitd, ettd jiididin
tyynnyttivin nienniisrealismin maailmaan. Mitd hel-
pommalta jokin tuntuu katsoa, sen todennikdisemmin
se saattaa olla kyvytdn avaamaan katsojalle ikkunoita
todellisuuteen, joka tavalla tai toisella odottaisi paljas-
tumistaan elokuvakokemuksen tuolla puolen. Niinpi
esimerkiksi “realistisuus” tarkoittaa nykyiin himmistyt-
tivin monille katsojille vain sitd, ettd jokin mistd heilld
ei ole mitddn todellisen elimin kokemusta — ydinri-
jihdys, lohikddrme, pddton mies — on kyetty niyttimiin
erehdyttivin aidosti, tai ettd digitaalisen manipulaation
keinot on upotettu kuviin saumattomasti.

Ja vaikka rajauduttaisiinkin tarkastelemaan elokuvia,
joilla on vilpitén pyrkimys “todellisen todellisuuden”
valaisemiseen realistisesti, ei niistikdin voida osoittaa
kattavasti kaikille yhteisid piirteitd. Elokuvateoriassa ei

liene mistddn niin paljon kiisteltykdin kuin realismipyr-
kimyksen luonteesta ja merkityksestd. Onkin yleensi pa-
rempi puhua monikossa “realismeista” ja tarkastella asiaa
elokuvahistorian ja yksittdisten teosten kautta.

Arkipiiviisen merkityksellisyys

Italialainen 1940- ja 1950-lukujen neorealismi on
edelleen tunnetuin fiktioelokuvan realistinen vaihe tai
suuntaus. Rossellinin, de Sican, Zavattinin ja muiden
neorealisteiksi niputettujen elokuvantekijoiden lihto-
kohta oli yksinkertainen mutta silti tai siksi mullistava:
kuvauksen kohteeksi otettiin tavallisten ja koyhien ih-
misten elimi, kamera suunnattiin kohti kaunistelemat-
tomia, autenttisia miljoitd, kdytettiin toisinaan myds
amatoorindyteelijdicd. Tunteita, ajatuksia ja ihmisten
vuorovaikutusta pidittiydyttiin  melodramatisoimasta
ja romantisoimasta. Elokuvissa hidas ja tarkka arkisen
elimin ja tyon kuvaus yhdistyi tarinoihin, jotka ete-
nivit pinnaltaan satunnaisilta vaikuttavien tapahtumien
kautta, ilman voimakkaasti dramatisoituja juonenkiin-
teitd. Tragiikka ei kuitenkaan kadonnut, silli koyhyy-
dessd satunnaisetkin vastoinkiymiset voivat olla muser-
tavia, kuten arkinen polkupyérivarkaus, joka de Sican
kuuluisassa elokuvassa (Ladri di biciclette, 1948) vie roo-
malaiselta koyhiltd mieheltd mahdollisuuden tyshén ja
arvokkuuden rippeisiin.

Myds tietyt elokuvalliset tekniikat olivat neorealis-
teille tyypillisia. Niistd aikakauden merkittivin elokuva-
realismin teoreetikko André Bazin korosti etenkin kuvan
syvitarkkuutta ja pitkid, rauhallisia otoksia, jopa yhdestd
leikkauksettomasta otoksesta muodostuvia kohtauksia.?
Nimi keinot vapauttivat katsojan katseen, ja siitd par-
haimmillaan seurasi paitsi vahvempi kokemuksellinen
yhteys elokuvaan, my®6s katsojan aktiivisuuden ja tulkin-
tamahdollisuuksien avartuminen.

Vastaavat lihtokohdat elokuvien kohteissa, teemoissa
ja tekniikoissa voi tunnistaa perustaksi my®os toiselle
tunnetulle elokuvarealismin suuntaukselle, brittilii-
selle yhteiskuntarealismille (social realism), jonka alku
ajoittuu ranskalaisen uuden aallon tapaan neorealismia
vilictdmisti seuraavaan aikaan 1950- ja 60-luvuille. Sen
pioneereja olivat Lindsay Anderson, Karel Reisz ja Tony
Richardson, jotka aloittivat lyhyilli dokumenteilla ja oh-
jasivat aluksi paljon my®s niyttdméille. Elokuvarealismi
kiinnittyi liheisesti saman ajan romaani- ja niytelmi-
kirjallisuuteen, ja kulttuurimurros olikin Britanniassa
paljon elokuvaelimii laajempi. Heti sotavuosien jilkeen
aikuistuneen suuren ikiluokan “nuoreksi ja vihaiseksi”
kiteytetty joukko otti kulttuurituotannon vilineet kiyt-
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t66nsi ja suuntasi ne luokkayhteiskunnan kriciikkiin.
Tihtdimessd oli yld- ja keskiluokkien yllipitimin natio-
nalistisen yhtendiskulttuurin valheellisuus.

Ohjaajat tiivistivit nikemyksensi Free Cinema
-manifestiksi, joka pohjusti kolmen elokuvan yhteisniy-
toksen vuonna 1956. Manifestissa he toteavat eloku-
viansa pohjustavan asenteen:

”Adneen lausumatra asenteessa vaikuttaa usko vapauteen,
ihmisten tirkeyteen ja arkipdiviisen merkityksellisyyteen.

Elokuvantekijéini uskomme ettd yksikiin elokuva ei voi
olla liian henkilokohtainen. Kuva puhuu. Aini tehostaa
ja kommentoi. Koko on yhdentekevi. Tdydellisyys ei ole
tavoitteena. Asenne on yhti kuin tyyli. Tyyli on yhti kuin

asenne.”

Elokuvallisessa uskontunnustuksessa "vapaus” ja “hen-
kilskohtaisuus” muistuttavat ranskalaisen uuden aallon
auteur-ajattelua korostaessaan ohjaajan valtaa ja valin-
nanvapautta, irtautumista yhti lailla perinteisen tai-
dekisityksen korkeakulttuurisista odotuksista ("tdy-
dellisyyden” tavoittelemattomuus) kuin elokuvateolli-
suuden kaupallisista paineista ("koon” yhdentekevyys).
Arkipiiviisen merkityksellisyys tarkoitti ennen kaikkea
tyovidenluokan elimintodellisuuden idealisoimatonta
kuvausta, joka brittielokuvista oli sitd ennen puuttunut.
Jo varhain suuntaus sai laajalti levinneeksi — ja aluksi
pilkkaavaksi — nimikkeekseen “tiskipdytirealismin”
(kitchen sink realism), joka kertoo hyvin kuvauskoh-
teiden muuttumisesta.

Vaikkei olisi tietoisesti tutustunut timin liikkeen
tuotoksiin, jokainen on ainakin television kautta paissyt
kisiksi sen hedelmiin. 1970-luvulla yhteiskuntarealismi
levisi nimittdin ennen kaikkea BBC:n televisioelokuvien
ja -sarjojen tuotannoissa. T4ten se osaltaan vaikutti vah-
vasti sithen perintddn, joka edelleen tunnetaan britti-
ldiseni laatu- ja arkidraamana.

Vuosi lihempini kuolemaa

Brittildisen yhteiskunta- ja arkirealismin tunnetuimpia
myshempii tekijoicd ovat olleet Ken Loach, Stephen
Frears ja Mike Leigh, jotka kaikki aloittivat uransa
1970-luvulla ohjaamalla televisioelokuvia muun muassa
juuri BBC:in Play for Today -tuotantosarjaan. Vaikka
viimeistddn 2000-luvun elokuvakenttii katsellen on to-
dettava, ettd asetelmat muuttuvat ja nykyrealismin kiin-
nostavin kirki l6ytyy pddosin muualta kuin englannin-
kielisesti maailmasta, on ainakin Mike Leigh edelleen
hyvissi vauhdissa. Alkuvuodesta 68 tiyttineen ohjaajan
viimeisin elokuva Another year (Vuosi elimisti, 2010)
on jilleen yksi variaatio Leigh’'n tavasta tehdi “samaa
elokuvaa”, kuten voi sanoa elokuvien tyylin ja teemojen
toistuvuuden vuoksi.*

Elokuvan henkilét ovat tilld kertaa ikdintyneet oh-
jaajan my®td. Siind missd aiempien elokuvien henkilégal-
leriat ovat etupdissi nuoria tai keski-ikiisid, nyt suuret
ikiluokat katsovat taaksepiin elimiinsi ja nuoruuden

kulminoi legendaarinen Isle of Wightin festivaaliavaus
1968. Painavat pohdinnat ovat silti samoja, ikiddn kat-
somatta: ihmissuhteet, liheisyys ja vieraus, yhdessiolo
ja yksiniisyys, perhe ja perheettomyys. Merkittiviksi
vedenjakajaksi eliminkulussa niyttiytyy lasten hankki-
minen ja sukupolvien suhteet, kuten Leigh'n elokuvissa
usein. Teit lapsia tai et, kumpikaan valinta ei takaa on-
nellisuutta, mutta varmaa on, ettei kukaan selvid eld-
mistiin kysymystd perusteellisesti yhd uudelleen pohti-
matta.

Another year liikkkuu tunnistettavissa aihelmissa: ajal-
lisuus ja elimin kulku, valinnat ja vanheneminen,
ihmissuhteet ja onni tai epionni niissd. Viljelypalstan
hoito vuoden kierrossa rytmittdd elokuvan jakau-
tumisen neljdin jaksoon, tunnelmia tukee kevyesti
vuodenaikojen mukaan vaihtuva filmin virisivy.
Vuoden aikana kohdataan syntymi ja kuolema, kor-
jataan sato ja loydetdin puoliso. Keskustelu kulkee
ja kupeissa on alati teetd, kuten Leigh'n elokuvaan
kuuluu. Lisnd ovat menneisyys muistoineen ja rat-
kaisuineen seki aavistukset tulevaisuudesta supis-
tuvine mahdollisuuksineen. Toisia niyttid odottavan
seesteinen vanhuus, jonka my6td elimin yllitykset-
tdmyys tuo turvallisuutta ja mielihyvii — jilleen yksi
tasainen vuosi lisdi. Toisia uhkaa pysyvi yksiniisyys
ja epitoivo, joiden peittdminen alkoholilla ja huu-
morin kulisseilla alkaa hallita sosiaalista elimii —
taas yksi vuosi ilman kdinnettd parempaan. Tavat,
torjunnat ja ongelmat pinttyvit ihmisten persoonaan
salakavalasti, huomaamatta kuin arjen rutiinit, vuosi
vuodelta syvemmin.

Kun Leigh’lta itseltddn kysytiin, hin mieluusti
kiistdid kuulumisensa brittiliisen yhteiskuntarea-
lismin perinteeseen.’ Leigh sanoo tekevinsi elokuvaa
“tragikomedian” tyylilajissa: "Elokuvani ovat tragiko-
medioita, kun en parempaakaan termii keksi. Ja ko-
mediasta, vaudevillesta, pantomiimista ja sirkuksesta
saadut vaikutteet ovat minulle aivan yhti tirkeitd
kuin suora yhteiskunnallinen tapa katsella asioita.”®
Tiltd pohjalta voi ymmirtid myds Leigh'n protestin
hinen elokuvansa pelkistetysti naturalismiksi tulkit-
sevia kommentaattoreita kohtaan: ”suora elokuva”
(direct cinema) tai “totuuselokuva” (cinéma vérité)
voi olla toisinaan tarpeellista dokumentaarista natu-
ralismia, mutta Leigh’n fiktioissa realismi avautuu
tunteiden kirjoksi, tragikomediaksi, ja pehmentyy
parhaimmillaan melankoliseksi hymyilyksi, pieniksi
onnen hetkiksi ja absurdeiksi sattumiksi.

Arkirealistisen elokuvan historiaa katsoen Leigh
onkin seki perinteen jatkaja ettd sen uudistaja. Kun
Leigh'n monimieliselld tavalla valoisan elokuvan Happy-
Go-Luckyn (2008) piihenkilon Poppyn polkupyori va-
rastetaan heti elokuvan aluksi, ei voi olla ajattelematta
titd viittauksena elokuvahistorian kuuluisimpaan pyo-
rivarkauteen. Perdintymittomin hyvintuulisen Poppyn
elimi ei ole kuitenkaan synkedi: "Enki saanut edes tilai-
suutta sanoa hyvisteji”, harmittelee Poppy — ja aloittaa
autokoulun.
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There are no shortcuts

Bazinin jo neorealismin kohdalla toteamat elokuvalliset
keinot toimivat edelleen oivallisessa elokuvarealismissa
Leigh'n tapaan. Ilman niici katsojan olisi mahdotonta
tarkkailla nikemiinsid rauhassa ja oppia arvostamaan
henkildiden ja kohtausten rakentamisessa tehtyd huolel-
lista tyotd. Tavoite on tilldin piinvastainen kuin esimer-
kiksi kdytettdessi montaasia, joka nopeasti kuvia yhteen
liictdmilld jatkuvasti ohjaa katsojan pyrkimystd merki-
tyksellistdd ja tulkita nikemiinsi. Vaikutus on vastak-
kainen tietysti myds monien valtavirtaelokuvien tavalle
sitoa katse jatkuvasti ja osoittelevasti nopein leikkauksin,
yllityksin, tarkennuksin ja rajatuin kuvakulmin.

Vasta kun katsojan katse on vapaa, hinelle tafjoutuu
mahdollisuus havainnoida ja ajatella parhaiden kykyjensi
mukaan. Nykykatsojan voi toki olla vaikeaa tunnistaa titd
mahdollisuutta ja kiyttdd tilaisuutta hyviksi. Vain vihin
kirjistien voi todeta, ettd otosten pituuden ja kameratydn
ravhallisuuden mahdollisesti tuottama pitkdstymisen
tunne on paitsi tirkei todellisuuskokemus my®ds usein ter-
vetullut merkki siitd, ettd on piisty olennaisen #drelle.

Erot suhteessa moniin parhaistakin valtavirtadraa-
moista nikyvit kuvaustavan valinnoista alkaen. Viimemai-
nituissa dialogia rytmiteivie kisikirjoitus ja leikkaukset,
el puheen itsensi rytmi, ja kuvakulmina kiytetdin kaa-
vamaisia ristikkdisotoksia, joissa vuoropuhelun henkil6t
kuvataan vuorotellen viistosti toistensa takaa. Menettely
viintii katsojalle dialogin etenemisen rautalangasta, jottei
kukaan putoa kyydistd, vaikka sanailun epiuskottavasta
nokkeluudesta tehd44n samalla monesti dialogin pidanti.

Leigh'n elokuvissa ihmisid kuvataan usein pienessd
ryhmissi, joko paikallaan pysyvilld tai rauhallisesti liik-

kuvalla, kiertelevilld kameralla. Toisinaan kiytetdin lihes
hiiritsevin vahvoja lihikuvia kasvoista — ja niyttelijit
todella niyttavitr thmisiled eivitkd tihdiled. Dialogeissa
on tavoitettu ihmispuheen luontevuus, rytmiikka, ar-
kikielisyys ja murteellisuus, dinenpainot ja intonaatiot.
Kulloinkin #4nessi olevaa ei jatkuvasti rajata alleviivaten
esille, vaan kamera voi yhei lailla seurata kuulijoiden il-
meitd tai kauempaa koko tilannetta. Henkilsiden per-
soonallinen tapa olla ja heidin vuorovaikutuksensa pu-
heina, eleini ja ilmeinid ovat Leigh'n elokuvien ydinti
niin olennaisesti, ettd esimerkiksi suomalainen katsoja on
vaarassa menettdd merkittdvin osan annista joutuessaan
seuraamaan dialogia tekstitystd lukemalla.

Asiaan kuuluu vaikutelmien huolellinen rakenta-
minen kaikilla tasoilla: niyttelijdiden siloittelematon ul-
koniks, kuvaaminen aidoissa ympiristdissd, miljoiden
uskottavuus, vaatteiden ja esineistén valikointi ja niin
edelleen. Kaikki timi tuntuu ehki itsestdin selvilti,
mutta on kaikkea muuta. Vain hyvin harva ohjaaja on-
nistuu yrittdessiin saada arjen luontevan tunnun elo-
kuvaan. Vielikin harvempi onnistuu niyttimiin arjen
ilman yksiulotteista arvoviritysti. Useimmiten arkisten
tilojen yksinkertaisuutta ja karuutta kiytetdin esimer-
kiksi yhdysvaltalaisissa elokuvissa vain kéyhyyden ja epi-
onnistumisen symboliikkaa korostamaan, silloinkin kun
ne on kyetty tuottamaan uskottavasti. Kuluneessa olo-
asussaan ihmisen ei tarvitse muuttua naurettavaksi tai yk-
sinomaan s#dlittiviksi edes valkokankaalla, eikd koyhin
thmisen keitti6 ole siivoton, vaikka olisi nuhruinen van-
hoine kalusteineen ja rapistuneine seinineen.

Leigh'n elokuville antaa erityisen arvon juuri se, ettei
tavallisia ihmisid ja arkea koskaan esitetd kliseiden kautta,

2/2011 NINENAIN 123



vaan vilpittdmisti ja arvokkuuden siilyttden. Hin on on-

nistunut tissi kehictimilld vuosikymmenten kuluessa ki-
sitydldismiisen perusteellisen prosessin, jolla elokuvansa
pohjustaa. Niyttelijdiden ja ohjaajan yhteinen prosessi
roolihahmojen kehittelyssi onkin yleensi se, josta niiden
elokuvien yhteydessi eniten puhutaan. Prosessi kiyn-
nistyy muutamasta ideasta, johtolangasta tai teemasta ja
konkretisoituu ensimmaisten mukaan valittujen niytteli-
joiden alkaessa kehitelld roolihahmoaan yhdessi ohjaajan
kanssa. Henkildille luodaan historia, ihmissuhteiden ver-
kosto ja persoonapiirteet maneereineen. Valmista kisikir-
joitusta ei ole, eiki edes sellaisen hahmotelmaa.

Leigh'n kiyttdd elokuvissaan usein samoja ensiluok-
telijistd Leslie Manvillen (Mary) seitsemis Leigh-elokuva,
Ruth Sheenin (Gerri) viides ja Jim Broadbentin (Tom)
neljis. Pohjustus on silti aina yhtd perusteellinen, niyteeli-
joiden kokemuksesta riippumatta. “Oikopolkuja ei ole”,
on Leigh'n vastaus haastattelijan kysyessi, auttaako tuttujen
niyteelijoiden kiyttiminen tiivistimiin tydprosessia.”

Kuvauksia edeltid kuukausien jakso ideointia, imp-
rovisaatiota ja harjoituksia, joissa lopullisesti mukaan
valittavat kohtaukset saavat muotonsa. Aineistoa syntyy
paljon enemmin kuin sitd kiytetdin. Prosessissa ei tuoteta
rooleja, vaan kokonaisia henkilsitd persoonallisuuksineen.
Niinpid Leigh ja niyttelijit ovat monissa haastatteluissa
korostaneet, miten olennaista on, ettd ennen kuvauksia
henkilét todella “tunnetaan”, tiedetiin keitid he ovat taipu-
muksineen ja heikkouksineen, historioineen ja suhteineen.
Vasta timi tuottaa uskottavan vaikutelman, jossa katsojalle
vilittyy vahva tunne henkildiden olemassaolosta ja heidin
"kolmiulotteisuudestaan”, kuten Leigh tavoitetta kutsuu.

Elokuvan nihtyidin tuntee tutustuneensa ihmisiin. Kat-
sojana tihin havahtuu miettiessiin vuosia myshemmin,
mitd Nakedin (1993) Johnnylle tai Happy-Go-Luckyn Pop-
pylle on kiynyt.

Johnny ja Poppy ovat toistensa vastakuvina samalla
hyvii esimerkkeji siitd tasapainottelusta, jota ndyttelijit
joutuvat harjoittamaan persoonia luodessaan. Henki-
l6iden piirteitd ja maneereita on vahvistettava juuri riit-
tiville rajalle, asetettava ne sopivan suurennuslasin alle.
Tillsin ei synny karikatyyrejd vaan kirjaimellisesti per-
soonia, samaan tapaan ainutkertaisia ja lievisti omituisia
kuin todelliset ihmiset ovat heitd tarkasti katsottaessa.
DPersoonat eivit ole pysihtyneiti luonnekuvia, silld eli-
vyyden vaikutelman tuottaa nimenomaan tunne siiti,
ettd henkilsiden nykyisyys perustuu heidin historiaansa
— jota katsoja voi yleensd vain aavistella — ja ettd muu-
toksen mahdollisuus on aina olemassa, henkilsiden koh-
taloa ei ole miidritty. Henkildiden olemassaolo rakentuu
elokuvassa nihtivin vuorovaikutuksen kautta, ilman
selittelyd ja osoittelua. Leigh itse kuvaa yhteisen luovan
tyoskentelyn huipentumaa esoteeriseksi, niyttelijit pu-
huvat “magiasta”.®

Kaikki tarkkailtava on tilloin tavallaan pinnassa,
mutta katsojan vastuulle ji4 tulkintojen tekeminen siitd,
miti pinta kertoo henkiloistd. Mikain tendenssi ei ohjaa
tulkintoja, eivitkd henkil$t edusta ideoita. Elokuva itse ei
arvioi, kiitd tai tuomitse, vain niyttdd. Missddn nikyvin
tuolla puolen ei ole olemassa totuutta henkilsistd — sen
enempdd kuin on olemassa totuutta itsestimme. Tistd
huolimatta henkilét ovat tiysin ymmirrettivid, ja juuri
samalla tavalla, jolla usein koemme ymmirtivimme
toisten ihmisten ongelmat selvemmin kuin omamme.
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Realistisen vaikutelman synnyttimisessi ei siis oike-
astaan ole mitdin ihmeellistd. Sen pohjustaa yksinker-
taisesti tarkka ja huolellinen tyd — pohjimmiltaan miti
perinteisimmit hyveet, ei ainoastaan elokuvanteossa,
vaan taiteessa ylipddtiin. Leigh on useasti verrannut
tyotddn klassiseen maalaustaiteeseen, kuten Vermeerin
muotokuviin. Rinnastus tihdentdi elokuvanteon kisi-
tyoldisyyttd, taitoa taiteen taustalla. Suurin osa realismin
magiasta tai mysteeristd piilee kaikessa yksinkertaisuu-
dessaan kohdetta, materiaalia ja vilineitd arvostavassa te-
kemisen taidossa.

Ja juuri siksi Leigh'n elokuvissa on sittenkin oma ih-
meellisyytensd. Vastaava tinkimitén tekemisen vapaus,
huolellisuus ja tarkkuus, kliseiden viltciminen, oiko-
poluista kieltdytyminen, episentimentaalinen tunteel-
lisuus, dramatisoimaton draama niyttivit onnistuvan
endd harvoilta elokuvantekijéiltd. Suuren budjetin Hol-
lywood-tuotannoissa jo rakenteelliset esteet tulevat tielle:
rahoitusta on mahdotonta saada ilman valmista kisi-
kirjoitusta, elokuvantekijini erottautuminen tarkoittaa
ylipuleeratun esteettisen tyylin kehictdmistd, niyteeli-
joiksi on valittava kaunispiirteisid tihtis, perusteelliseen
prosessitydskentelyyn ei ole aikaa, niyttelijit ja ohjaajat
ovat sithen liian kalliita, kiireisid, narsistisia ja ahneita.
Kaikkein yksinkertaisimman aikaansaaminen on tullut
kaikkein vaikeimmaksi.

Realismin humanismi

Vaikka italialaisesta neorealismista on pitki matka
Leigh'n kuvaelmiin nykypiivin lontoolaisesta keskiluo-
kasta ja tydviestdstd, on havainnollista verrata Leigh'n
tyoskentelyprosessia sithen, miten Rossellini kuvasi
vuoden 1946 elokuvansa Paisin syntyd: “Asetuin ku-
vaajani kanssa aina sithen miljodseen mitd piti kuvata.
Ihmisid kerddntyi ympdrille t6llistelemiin, ja heidin
joukostaan valitsin niyttelijit. Amidei ja mini emme
koskaan kirjoittaneet kuvauskirjaa ennen kuin saa-
vuimme paikalle. Olosuhteet ja valitsemamme niyteelijit
vaikuttivat repliikkien syntyyn ja sivyjen valintaan. Paisa
oli siis sanan varsinaisessa merkityksessi elokuva ilman

niytelijoiti.””

Kiytinnon tasolla ero on valtava ja tekemisen tavat
suorastaan vastakkaiset. Niyttelijdiden valinta on Leigh'n
tapauksessa ratkaisevan tirkeidd ja niyttelijincyslli (sanan
parhaassa, vahvassa ja laajassa merkityksessi) perustavanlaa-
tuinen vaikutus lopputulokseen. Niyttelijit tuntevat henki-
lshahmonsa lipikotaisin. Silti pohjustava asenne yhdistii:
ideoita ja suunnitelmia ei paineta vikisin materiaaliin, vaan
lopputulos syntyy itse asioiden kanssa tydskennellen.

On selvii, etti italialainen neorealismi, brittiliinen
yhteiskuntarealismi ja Leigh'n tydstimi eksistentiaalinen
arkirealismi eroavat toisistaan monin tavoin elokuvarea-
lismin pyrkimyksini. Silti kiinnostava yhteys tekemisen
tapojen vilille rakentuu jo Free Cinema -manifestissa
korostetuista seikoista: elokuvallista tyylid ei miirici elo-
kuvateollisuuden sisiinen logiikka, vaan tekijin asenne,
joka antaa etusijan tavallisille ihmisille ja yksinkertaisille
asioille, sille miten elimii eletiin kaikkein huomaamat-
tomimmilla tavoilla hetkesti hetkeen. Bazinin tiivistelmi
neorealismin merkityksestd osuu hyvin yhi Leigh'n fil-
meihin: ”"Niiden elokuvien todellinen ansio on kui-
tenkin siing, etteivdt ne petd asioiden olemusta vaan an-
tavat niiden tulla esille vapaasti sellaisina kuin ne ovat,
ettd mitd tavallisimpia asioita rakastetaan niiden ainut-
kertaisuuden vuoksi.”!°

Vaikuttavin elokuvarealismin piirre on ollut loppujen
lopuksi juuri kohteiden valinta ja arvostava tapa tydsken-
nelld niiden kanssa. Tissd asenteessa voi nihdi vahvasti eet-
tisen ja Leigh'n tapaan jopa poliittisen pohjavireen. “Eikd
neorealismi ollutkin ensisijassa yhdenlaista humanismia,
ja vasta toiseksi elokuvanteon tyyli?”, kysyi Bazin.!! Jo-
kaisen ihmisen tirkeys ja rakkaus elimin ainutkertaisuuksia
kohtaan — ei teoreettinen vaan konkreettinen humanismi.

Kaikkein vaativin realistisen elokuvan tavoite voikin
olla arkipdivin merkityksellisyyden osoittaminen ilman,
ettd lopputulos on naiivi, lattea tai kliseinen. Eiké siten
olennaisinta tillaisessa realismissa ole juuri se, mitd maa-
ilmasta annetaan paljastua, mitkd asiat tuodaan valoon
tarkastelun ansaitsevina asioina itsessiin, niiden arvok-
kuutta pettimired?

(Tekstin laaja versio verkkolinkkeineen osoit-

teessa: filosofia.fi/elokuva/leigh)
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