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aatti on suhteessa pääomaan oikeu-
deton, omaisuudeton ja moraalisesti 
koditon liike, joka on ratkaisemat-
tomassa ristiriidassa porvarillisen 
yhteiskunnan kanssa. Se on aina 
tuomittu ottamaan pääomalle alis-
teisen työläissubjektin aseman yh-
teiskunnassa. Tämän alistussuhteen 
ylittämiseksi tarvitaan sosialismin 
ongelmista vapaata kommunismia, 
jota Marx edusti.

Proletariaatin tavoite oli Marxil- 
le palkkatyöstä vapautuminen. 
Tämä näkemys on kirjoittajien 
mukaan ”asetettava vastakkaiseksi 
kaikelle työetiikalle, joka on tun-
gettava takaisin sen työväenliikkeelle 
lahjoittaneen kristillisen pastorin 
peräsuoleen sekä vasemmiston mus-
tasukkaisesti varjeleman valtion 
kurkkuun” (26). Kaikelle porvaril-
lisen yhteiskunnan tarjoamalle työ-
etiikalle on siis käännettävä selkä 
pakenemalla niistä tiloista, joissa 
pääoma työntää ahnaat näppinsä 

työläisen elämään. On myös luo-
vuttava kaikesta valtiolähtöisestä ny-
kyvasemmistolaisuudesta, jonka ajan 
kirjoittajat katsovat auttamattomasti 
olevan ohitse.

Teos keskustelee oivaltavasti ny-
kyvasemmiston ongelmista, mutta 
kompastelee samalla pahan kerran 
rakentamalla itse sellaisen sosialismin 
peikon – valtiota, ay-liikettä ja re-
formeja kumartavan vasemmisto-
konseptin –, jota en ainakaan itse 
todellisuudesta tunnista. Kirjoittajat 
eivät pyrkimyksestään huolimatta 
pysty ohittamaan sitä Marxin yllä 
leijailevaa haamua, josta he yrittävät 
irtautua. Tämä ei kuitenkaan tee 
kirjan maalailemia kommunistisia 
luokkataistelustrategioita yhtään vä-
hempää kiinnostaviksi.

Kaikesta eteerisyydestään huoli-
matta Vähämäen ja Virenin ehdot-
tamat työstä pakenemisen strategiat 
ja moraalille haistattelun muodot 
tuntuvat raikkaan nihilistisiltä. Ny-

kyisen arvo-, vastuu- ja työmoraali-
puheen keskellä ne pistävät jopa hy-
kertelemään. Ne eivät ole vain me-
tafyysistä haihattelua, vaan vahvoja 
vihjauksia siitä, mitä kaikkia yhteis-
kunnallisen toiminnan ja tuotannon 
periaatteita voitaisiin haluttaessa or-
ganisoida poliittisesti toisin. Kirjan 
yksi vahvuus onkin haastaa ajatte-
lemaan todella arkipäiväisiä asioita 
vaihtoehtoisella tavalla – aivan kuten 
sameiden vesien profeetta Marx teki.

Kirja ei tyhjene edellä esiteltyihin 
teemoihin. Teksti on kauttaaltaan 
älyllisesti rikasta ja summaa Marxin 
ajattelua huomattavan laajasti. Se on 
olemukseltaan varsin kulmikas, eikä 
edes Marxin esituntemus tee siitä 
kaikin paikoin helposti avautuvaa; 
kirja liikkuu hieman myös takakan-
nessa mainitun akateemisen patsas-
telun rajoilla. Toisaalta kirjoittajat 
haistattavat tyylilleen uskollisena 
pitkät trendikkäille helppouden vaa-
timuksille.

V
iime vuosina kulttuuri- ja 
yhteiskuntatieteissä on 
paljon puhuttu kertomuksel-

lisesta käänteestä. Hanna Meretojan 
ranskalaisen kirjallisuuden kerto-
muksellista käännettä käsittelevä väi-
töskirja palauttaa käsitteen itse kirjal-
lisuuteen ja sen tutkimukseen. Työn 
perusväite on, että ranskalaisessa 
kertomakirjallisuudessa tapahtui 
1970- ja 1980-luvuilla tarinoiden 
paluu. Kirjallisuuden sallittiin taas 
kertoa tarinoita. Samalla keskeiseksi 
tuli ajatus uudenlaisesta kertomuk-

sellisuuteen perustuvasta subjektiu-
desta. Tämä paluu ilmeni esimer-
kiksi Michel Tournierin ja J.-M. G. 
Le Clézion teosten nousussa kirjalli-
suuden keskiöön, jota aiemmin hal-
litsivat uuden romaanin edustajat.

Meretojan tutkimus on viime 
vuosien filosofisesti kiinnostavimpia 
kirjallisuustieteellisiä väitöskirjoja. 
Se on myös aiheensa ja aineistonsa 
käsittelyn osalta kirjallisuudenfilo-
sofinen tutkimus, jossa tekijä kerto-
muksellisen subjektin käsitteeseen 
keskittyen lukee aineistoaan suh-

teuttamalla sitä erilaisiin filosofisiin 
käsityksiin. Työ on yleisesti ottaen 
erinomainen ja mainiosti kirjoi-
tettu väitöstutkimus ottaen huo-
mioon lajityypiltä meillä edellytetyt 
muodolliset seikat, oppineisuuden 
osoittamiset ja muut pakolliset kun-
nianosoitukset. Tarkoitukseni ei kui-
tenkaan ole arvioida tutkimusta yksi-
tyiskohtaisemmin väitöskirjana vaan 
keskittyä lyhyesti pariin tutkimuksen 
ansiokkaasti esiin nostamaan asiaky-
symykseen.

Heikki Kujansivu
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Kertomuksellisen käänteen 
kertomukset

Yleisesti, ja erityisesti kirjallisuuden-
tutkimuksessa, kertomuksella tar-
koitetaan tarinan esitystä. Sellaisena 
se on varsin yksinkertainen asia. Ta-
rinan kertomisella on aina ajallinen 
ulottuvuus. Se esittää jonkin asian 
vaiheet tai tietyn tapahtumasarjan 
ja sillä on alkunsa ja loppunsa, joka 
voi olla vain kertomistapahtuman tai 
kertovan tekstin alku tai loppu. Ker-
tomus on siten esitys, joka koostuu 
ensisijaisesti näiden vaiheiden tai ta-
pahtumasarjan esittämisestä, vaikka 
siihen sisältyisi muitakin esitys-
tapoja, esimerkiksi kuvausta. 

Kertomuksellisesta käänteestä 
puhuttaessa kertomus voi viitata 
tähän kirjalliseen perusmerkitykseen, 
mutta samalla se voi tarkoittaa alasta 
riippuen hieman eri asioita. Esi-
merkiksi yhteiskunnallisessa tutki-
muksessa kertomukset tarkoittavat 
useimmiten joko valmiita tai ke-
rättyjä kertomusaineistoja. Näiden 
aineistojen tapauksessa niiden hah-
mottamisella ja tutkimisella ker-
tomuksina on suurempi merkitys 
kuin sillä, koostuvatko ne muo-
dollisesti kertomuksista. Filoso-
fiassa puolestaan kertomuksellisuus 
voidaan liittää esimerkiksi itseyteen 
henkilön identiteetin mahdollisesti 
muuttuvana osana, jolloin kertomus 
viittaa tapaan, jolla ihmisyksilö hah-
mottaa itseään eri elämänvaiheissaan. 
On selvää, ettei kertomuksella vält-
tämättä tarkoiteta kaikissa näissä  
tapauksissa samaa asiaa ja etteivät 
kertomuksen eri käytöt painota kä-
sitteen samoja puolia.

Myös kirjallisuudentutkimuk-
sessa kertomuksen käsitteeseen li-
sätään usein erilaisia täsmentäviä 
määreitä tai painotuksia. Hyvä esi-
merkki tällaisesta kertomuksen teo-
retisoinnista on Walter Benjaminin 
essee Der Erzähler vuodelta 1936. 
Benjamin aloittaa esseensä totea-
malla, että kertomisen taito ja sitä 
myötä kertojat ja kertomukset ovat 

tulossa tiensä päähän. Käyttäen esi-
merkkinään Nikolai Leskovia Ben-
jamin määrittelee kuitenkin nämä 
kertojat ja heidän kertomuksensa 
erottamalla heidät modernin ro-
maanin ja muiden lajien edustajista 
sekä erityisesti tiedosta (Information) 
ja sen välityksestä totuuden läh-
teenä. Tiensä päähän tulleet kertojat 
paljastuvat lopulta keskiaikaisiksi 
hahmoiksi ja heidän kertomuksensa 
eräänlaisiksi yhteisön koko perin-
teisen viisauden kokoaviksi ja sitä 
välittäviksi päättymättömiksi tari-
noiksi. Kertomus ei siten ole enää 
mikä tahansa tapahtumasarjan esitys 
vaan tiettyyn aikakauteen ja sen 
yhteiskunnalliseen todellisuuteen 
sidoksissa oleva esitystapa. Benjami-
nille kertoja ja hänen kertomuksensa 
edustavatkin samalla sekä muista 
poikkeavaa kirjallisuudenlajia että 
kerronnan perusmuotoa ja näin 
myös kaiken kertomakirjallisuuden 
perustaa. 

Meretojan tutkimus tuo mai-
niolla tavalla esille tämän kerto-
muksen käsitteen moninaisuuden ja 
toisaalta sen väistämättömän tosi-
asian, että puhuessamme kertomuk-
sista puhumme aina jonkinlaisista 
kertomuksista. Samalla tutkimus 
osoittaa, että mitään neutraalia tapaa 
puhua kertomuksista ei ole. Yh-
täältä tutkimuksessa osoitetaan, että 
Robbe-Grillet’n romaanien rakentu-
minen ja niiden ”kertomuksen vas-
taisuus” perustuu osin yhdenlaisen, 
realistisen periodityylin mukaisen tai 
sellaiseksi ajatellun kertomustyypin 
vastustamiseen. Toisaalta myös 
tutkija joutuu aina operoimaan jon-
kinlaisella kertomuksen käsitteellä. 
Meretojan tapauksessa kertomus 
määrittyykin ennen kaikkea (kuvit-
teellisen) maailman jäsentämisenä 
”koherentiksi tilallis-ajalliseksi jat-
kumoksi” (59) ja kronologisena 
tarinana, jossa esitetyt tapahtumat 
yhdistyvät merkitykselliseksi koko-
naisuudeksi. On selvää, että näin 
käsitteellistetyn kertomuksen poh-
jalta Robbe-Grillet’n fragmentaariset 

ja toisteiset romaanit näyttäytyvät 
vähemmän kertomuksellisina kuin 
Tournierin romaanien fabuloiva 
kerronta ja yhtenäisempi rakenne. 
Osana kertomakirjallisuuden perin-
nettä Robbe-Grillet’n romaanit ovat 
kuitenkin nekin jonkinlaisia kerto-
muksia (mitä tutkimus ei suinkaan 
kiistä). Kirjallisuuden kertomuksel-
lisessa käänteessä on siten pohjim-
miltaan kyse tietyntyyppisten tari-
noiden paluusta tai käänteestä kohti 
tietynlaisia kertomuksia.

Samalla voidaan kysyä, kohtaako 
tämä kirjallisuuden käänne ylei-
semmän kertomuksellisen käänteen? 
Ovatko Meretojan – ja yleisesti 
kirjallisuudentutkijoiden, myös al-
lekirjoittaneen – käsitteellistämä 
kertomus ja hänen tarkastelemansa 
konkreettiset kertomukset sama 
asia kuin kertomuksellisen käänteen 
kertomukset? Voidaan ajatella, että 
näin ei ole ainakaan aina. Kuten 
sanottu, yhteiskunnallisessa tutki-
muksessa aineiston hahmottaminen 
ja lähestyminen kertomuksena on 
usein tärkeämpää kuin sen kerto-
muksellinen luonne. Filosofiset ker-
tomuksellisuutta korostavat näke-
mykset tuntuvat puolestaan usein 
käyttävän käsitettä (konkreettisten 
kertomusten näkökulmasta) me-
taforisesti eräänlaisena potentiaa-
lisena kertomuksena. Tämä näkyy 
hyvin Meretojan lainaamasta Seyla 
Benhabibin kertomusverkkojen aja-
tuksesta, johon Benhabib sijoittaa 
esimerkiksi ”perhe- ja sukupuoliker-
tomukset” sekä ”kollektiivisen iden-
titeetin makrokertomuksen”, joista 
mitään ei sellaisenaan kuitenkaan ole 
missään yksittäisenä kertomuksena 
(241). Benhabib vaikuttaakin katkel-
massa puhuvan lähinnä diskursseista, 
kulttuurisista puhetavoista, ei var-
sinaisista kertomuksista. Myöskään 
henkilön identiteetin kertomuk-
sellisen tai kerrotun puolen ei voi 
– tai ei pidä – ajatella edellyttävän 
jonkinlaista edes hetkellisesti val-
mista oikeaa (aktuaalisesti kerrottua) 
kertomusta. Me kaikki voimme toki 
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kertoa kertomuksemme, mutta mo-
nikaan ei sitä tee. Silti ajatuksena on, 
että kaikkien identiteettiin sisältyy 
kertomuksellinen puoli. Käytännössä 
tämä kertomuksellisuus tarkoittaakin 
vain, että osa identiteetistämme 
muodostuu siitä, että teemme itsel-
lemme ja muille selkoa siitä, keitä 
olemme. Asioiden kertomuksellis-
taminen on siten useimmiten eri 
asia kuin niiden kertominen siitäkin 
huolimatta, että molemmissa on 
kyse kokemuksen merkityksellis-
tämisestä. Toisaalta kokemusta voi 
merkityksellistää muutenkin kuin 
kertomalla siitä. Kaikki kokemus ei 
ole kertomuksellista, kuten Meretoja 
toteaa.

Filosofian kirjallisuus ja 
kirjallisuuden filosofia

Toinen asia, jonka Meretojan tut-
kimus nostaa esiin, koskee filosofian 
ja kirjallisuuden suhdetta. Vaikka 
erityisesti mannermaisessa perin-
teessä on jo jonkin aikaa vaihtelevin 
tuloksin korostettu kirjallisuutta 
ajatteluna, suurin osa kirjallisia 
teoksia hyödyntävästä filosofiasta 
huomioi nämä teokset tai niiden 
jotkin piirteet edelleen lähinnä esi-
tettyjen filosofisten ajatusten tai ky-
symysten esimerkkeinä. Filosofisesti 
suuntautuneilla kirjallisuudentut-
kijoilla on vastaavasti usein tapana 
sovittaa erilaisia filosofisia käsityksiä 
kirjallisiin teoksiin ja näin nähdä ne 
jonkin tietyn filosofisen näkemyksen 
kuvituksena. Tai sitten he siirtävät 
kirjalliset teokset tutkimuksen mar-
ginaaliin – satunnaisiksi esimerkeiksi 
– ja ryhtyvät filosofoimaan, kuten 
käy esimerkiksi aiheeseen liittyvässä 
Anthony Cascardin teoksessa The 
Subject of Modernity (1992). Tosiasia 
kuitenkin on, että esimerkiksi mo-
dernin subjektin tai individualismin 
historiaa on mahdotonta sovittaa 
pitävästi (yleiseen) kirjallisuuden 
historiaan. Sama pätee lähes kaikissa 
tapauksissa myös yksittäisiin näke-
myksiin ja teoksiin. Kirjallisuudella 

ja filosofialla on omat historiansa, 
mikä ei tarkoita, että ne olisivat vain 
ja yksinomaan niiden sisäisiä histo-
rioita.

Tämän kirjallisuuden ja filo-
sofian suhteen pohjalta herää ky-
symys, voidaanko suhteen epäsym-
metrisyydestä päästä eroon? Mere-
tojan tutkimus on tässä suhteessa esi-
merkillinen, koska siinä sekä tehdään 
filosofista kirjallisuudentutkimusta 
että määritellään sitä. Sen voi siten 
ajatella tuovan ilmi filosofian ja kir-
jallisuuden suhteen koko monimut-
kaisuudessaan. 

Monien mannermaisten ajatteli-
joiden tapaan Meretoja näkee kirjal-
lisuuden yhtenä ajattelun muotona. 
Sellaisena se rinnastuu esimerkiksi 
filosofiaan. Näiden kahden ajattelun 
muodon suhde määrittyy tutkimuk-
sessa ennen kaikkea jännitteisenä 
ja monimutkaisena suhteena, mikä 
tarkoittaa, etteivät kirjalliset teokset 
edusta tai pyri edustamaan mitään 
yksittäisiä filosofisia näkemyksiä ko-
herentilla tavalla. Tämä näkyy hyvin 
myös tutkimuksen käytännössä. 
Vaikka Meretoja tarkastelee teoksia 
suhteessa erilaisiin näkemyksiin, hän 
ei pyri sovittamaan niitä keskenään. 
Esimerkiksi Robbe-Grillet’n teok-
sissa voidaan havaita tiettyjä feno-
menologiasta tuttuja painotuksia, 
mutta se ei tarkoita, että hän olisi 
fenomenologinen kirjailija, kuten 
osa aiemmasta tutkimuksesta on pyr-
kinyt osoittamaan. Myös Tournierin 
romaani poikkeaa sille läheisistä fi-
losofisista näkemyksistä erityisesti 
kertomuksille asetettujen eettisten 
taustaoletusten suhteen. Tässä mie-
lessä, tulkinnan käytännön tasolla, 
filosofisten näkemysten ja kirjallisten 
teosten suhde pysyy jännitteisenä.

Toisaalta Meretojan tutkimusta 
ohjaa ajatus kertomuksellisen sub-
jektin ongelmallisuuden muuttumi-
sesta sen rehabilitaatioksi, joka vastaa 
formalistisen kirjallisuuskäsityksen 
muuttumista hermeneuttiseksi ja 
teoreettisella tasolla strukturalistisen 
ajattelun korvautumista hermeneut-

tisella. Lisäksi Meretojan oma tut-
kijan positio on tutkimuksessa sel-
keästi hermeneuttinen. Tästä seuraa 
esimerkiksi, että Tournier asettuu 
huomattavasti kiistattomammin va-
littuihin filosofisiin näkemyksiin 
kuin Robbe-Grillet ja että tutki-
muksen ”lukija” myös pyrkii aktii-
visesti merkityksellistämään Robbe-
Grillet’n tekstiä ja muodostamaan 
siitä koherentimpaa kertomusta. 
Tällä teoreettisella tasolla tutkijan 
positio on siis jo lähempänä tiettyjä 
tutkimuksen osapuolia ja sen esittä-
mässä historiallisessa muutoksessa 
tuon muutoksen toisella puolella. 
Tämä ei kuitenkaan tarkoita, etteikö 
filosofisen näkemyksen ja tutki-
muksen suhde olisi edelleen jännit-
teinen. Tutkimuksen lukijan kan-
nalta se on ehkä jopa jännitteisempi 
ja monimutkaisempi kuin tutki-
muksen käytännön analyyseihin si-
sältyvä jännite. Joka tapauksessa tut-
kimusta ohjaava näkökulma osoittaa, 
että filosofian ja kirjallisuuden suhde 
on monimutkaisempi kuin miltä 
se aluksi näyttää. Se ei koske yksin-
omaan filosofian soveltamista kirjal-
lisiin teoksiin tutkimuksen sisällä, 
vaan myös yleisesti kirjallisuuden fi-
losofista tutkimusta. Tämän suhteen 
epäsymmetria tai jännitteisyys, jonka 
yksi osa on filosofisten näkemysten 
sovittaminen kirjallisuuteen, tun-
tuukin väistämättömältä kirjallisuu-
denfilosofisessa tutkimuksessa, jossa 
tutkijalla on (oltava) filosofinen po-
sitio ja jossa on kyse filosofian ja kir-
jallisuuden suhteen tarkastelusta. 

Näiden kysymysten lisäksi Me-
retojan tutkimus nostaa toki esiin 
monia muitakin merkittäviä ky-
symyksiä ja tarjoaa lukijalleen esi-
merkillisiä tulkintoja sekä Robbe-
Grillet’n että Tournierin teoksista 
ranskalaisen kulttuurin ja kerto-
makirjallisuuden historian taustaa 
vasten. Ennen kaikkea kyse on kui-
tenkin merkittävästä kotimaisesta 
kirjallisuudenfilosofisesta tutkimuk-
sesta.


