Karr Hukkira

Kirjailija ja sanoin kuvaamaton'

Aluksi kolme pienti tarinaa, joilla yritin

kuvata sanaparin 7sanoin kuvaamaton”

erilaisia ulottuvuuksia. Sen jilkeen yritin

hahmottaa yhti arkisen ja henkilskoh-

@ taisen climin kokemusta sanoin kuvaa-
mattomasta.

2. Ensimmiinen tarina. Toukokuun lopulla 2006 uu-
tistoimisto Reuters levitti uutista, joka muutama piivi
myshemmin julkaistiin itdsuomalaisessa paikallisleh-
dessi, josta leikkasin sen talteen. Uutisessa kerrottiin,
ettd 29. huhtikuuta Karibian merelld Barbadoksen ranni-
kolle lipui vene, jossa oli 11 merisuolojen muumioimaa
miehen ruumista.

Erds miehisti oli ennen kuolemaansa kirjoittanut
viestin, josta kivi ilmi, miti oli tapahtunut. Joulupdivini
2005 noin 50 linsiafrikkalaista oli astunut veneeseen
Kap Verden saarella. Kaikki olivat maksaneet espanjalai-
selle miehelle maksun siitd, ettd timi hinaa heidin ve-
neensi Kanarian saarille, siis Espanjaan, tarkoituksena
laiton maahanmuutto. Kun veneet olivat piisseet avome-
relle, hinaavasta aluksesta oli katkaistu hinauskdysi. Nyt
vene oli kulkenut 135 vuorokauden ajan ja ainakin 4
rajun myrskyn vauhdittamana matkan Atlantin yli.

Viesti pddttyi sanoihin: Olkaa niin kiltteji ja viekdd
nimi rahat Ibrahima Diemelle.

3. Mutta miki tissi on sanoin kuvaamatonta ja miki ei?

4. Kerrotaanko uutisessa, etti nimi ihmiset (sekd
hukkuneet ettdi muumioituneet) olisivat kokeneet jotakin
niin kauhistuttavaa, etti siti ei voi katsoa omin silmin,

ettd sitd ei voi kertoa, ettd sitd ei voi ymmirtii, ettd se
siis on sanoin kuvaamatonta?

Pikemminkin uutinen kertoo (ja se varmasti tekee
sen uutiseksi), etti kaikista kauhuista huolimatta in-
himillisyys siilyi ja siten otti voiton sanoin kuvaamat-
tomista kauhuista. Viestin kirjoittaja kykeni yhid kan-
tamaan huolta kotiin jiineiden taloudellisesta ahdingosta
("viekdd nimi rahat”).

5. Astetta pitemmille menee toinen viesti, joka 16y-
dettiin vuonna 1961. Viesti oli 17 vuotta aiemmin
haudattu maahan Auschwitzin Krematorio IIl:n alle.
Jiddisinkielisessd viestissd yritettiin ensin kertoa, miti
Krematorio IIlissa tapahtui ja tehtiin. Sitten viesti jatkui,
ettd sitd mitd sielld tapahtui, on mahdotonta kuvitella, ja
siksi myds on mahdotonta, ettd kukaan voisi tdsmillisesti
kertoa niisti kokemuksista.

Tissd mukaan tulee todistajan ongelma.

Miten kertoa tai todistaa jostakin, miki on (tdysin)
sanoin kuvaamatonta. Jotakin, miti ei voi katsoa omin
silmin, kertoa, eikd ymmirtii.

6. Kolmas tarina selventii siti. Primo Levi kertoo
kirjassa Aselepo tapahtumista Auschwitzin vapauttamisen
jilkeen. Tammikuussa 1945 parakissa, jossa hidn asuu, on
kolmevuotias poika. Poikaa kutsutaan nimelld Hurbinek
siksi, ettd hin toistaa joitakin siltd kuulostavia d4dnteiti.
Kukaan ei tiedd, kuka on timi poika, jonka on tiytynyt
syntyd Auschwitzissa salaa. Kukaan ei tieds, keitd ovat
tai olivat hinen vanhempansa. Kukaan ei ole opettanut
poikaa puhumaan. Poika, Hurbinek, kohdistaa vetoavan,
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tdynni kysymyksii ja mielipiteitd olevan katseen ym-
pirilld oleviin ihmisiin, Levi kirjoittaa. Erdind pdivini
Hurbinek sanoo sanan tai #inteitd, jotka Levi on kir-
jannut muistiin: “massklo” tai “matisklo”. Parakissa on
ainakin 20 eri kansallisuuden edustajia, mutta selvyyttd
ei synny siitd, ovatko nimi #inteet jonkin kielen sanoja
vai pelkkid d4nteiti.

Maaliskuun alkupdivinid 1945 Hurbinek kuoli. Hi-
nesti ei jidnyt jiljelle mitdin. Kuolemaansa asti hin
toisti niitd d4nteitd tai sanoja, jos ne nyt sanoja olivat.

Hurbinek oli todistaja, joka todisti jostakin sanoin
kuvaamattomasta, ja Primo Levin kirja todistaa Hurbi-
nekista.

(Mini en saa pidstini yksityiskohtaa, ettd Hurbinek
kaiken muun ohella todisti maailmasta, jossa ei ole yhti
ainoaa puuta. Auschwitzissa ei ollut puita.)

7. On varmasti tirkedi jollakin tavoin kieltdytyd ym-
mirtdmisti ja siind mielessi pitdd sanoin kuvaamattomina
keskitysleirien kaltaisia asioita. Toisaalta ”sanoin kuvaa-
maton” on aivan liian kiyttdkelpoinen sanapari. Sitd voi
kiytedd kilpend mitd hyvinsi vastaan. Silld voi torjua mitd
hyvinsi — ”sanoin kuvaamatonta”, ja niin edelleen.

8. Vilitilinp4dtds: on jotakin sanoin kuvaamatonta.
On todistaja, joka yrittdd kuvata sanoin (kirjailija). Ym-
mirrin todistajan ikddn kuin silminnikijiksi. Antiikin
aikana oli monia sanontoja, joissa silmit ja silmin-
nikijyys asetettiin todistamisessa etusijalle (esimerkiksi
kuulemiseen verrattuna), toisaalta Neuvostoliitossa oli
Stalinin aikana sanonta, etti kukaan ei valehtele niin
kuin silminnikiji. Eli: todistaja: mind ndin omin silmin
jotakin sanoin kuvaamatonta.

9. Kun Primo Levi kutsuu Auschwitzia Gorgoksi,
hin tarkoittaa titd, ja vieli enemmin: sitd, ettd todistaja
ei endd palaa kertomaan nikemistiin. Antiikin taru-
olentoa ei voinut katsoa suoraan kasvoihin, koska Gorgon
katse kivetti katsojan, siis tappoi hinet. Siksi Perseus katsoi
Gorgoa heijastavan kilven kautta tappaessaan timin mie-
kaniskulla. Siind on toisenlainen tapa kiyttii kilpei.

10. Niin Gorgon kasvot ovat jotakin sanoin kuvaa-
matonta. Gorgon kasvoista ei voi sanoa: mini niin ne
omin silmin, silmisti silmiin, mini niin ne, mini koin
ne, ja tillaiset ne ovat.

11. Siirryn nyt niistd (d4ri)esimerkeistd arkiseen ja
henkilskohtaiseen maailmaan. Mutta koska poikkeuksen
avulla voi hyvin kuvata sitd, mikd on normaalia, ja #iri-
tilanteen tai #iriolosuhteiden avulla voi kuvata sellaista,
miki on arkista, toivon etti edelliset esimerkit pysyvit
mielessi ikddn kuin johdantona sille, miti seuraa.

12. Ennen kuin menen arkisen ja henkilskohtaisen
alueelle, haluan vieli muistuttaa 50 vuoden takaisesta
keskustelusta, joka omalla tavallaan kisitteli sanoin ku-
vaamatonta, joskin siini keskustelussa siitd kiytettiin
nimei hiljaisuus tai hiljaisuuden kirjoitus. Keskusteluun
osallistui kirjallisuudentutkijoita kuten Susan Sontag
tai Thab Hassan. Kirjailijoista esilli olivat esimerkiksi
Samuel Beckett ja William Burroughs. Yleiseni aja-
tuksena oli kidnedd kieli kieltd vastaan. Sontag taisi muo-
toilla ajatuksen sanoilla 7t might be possible to out-talk

language. Burroughsin cut-up -menetelmin padmiirind
oli (kuten yksi hinen lauseensa kuuluu) rub out the word.
Kielti ei voi kontrolloida, voittaa eiki kiertdd, mutta sen
totunnaiset merkitysrakenteet voi purkaa ja pilkkoa, sen
jilkeen tormiyttdd niistd uusia "paikallisia” merkityksii.

Tarkoitus ei ole ottaa titd puolen vuosisadan ta-
kaista keskustelua ajankohtaiseksi malliksi. Haluan vain
muistuttaa tillaisesta metodisen negatiivisesta asenteesta
kieleen.

13. Nyt arkiseen aiheeseen, pitkiaikaiseen algeria-
laiseen ystdviini, josta kirjoitin esseekokoelmassa Keret-
tiliiisesseet.

Vuosien ajan kiinnitin huomiota erikoiseen mutta
siinndonmukaisesti toistuvaan ilmison.

Saatoin joskus viettdd viikkoja, jopa kuukausia
samassa kaupungissa kuin hin. Mutta kun palasin
Suomeen, hin alkoi hyvin nopeasti muuttua mieliku-
vissani. Hin muuttui ikdin kuin toiseksi henkildksi kuin
vihin aiemmin oli ollut. (T4ssi yhteydessi tiytynee tis-
mentii, etti tuolloin elettiin 1990-luvun alkuvuosia,
jolloin "muslimit” tai "islamislaistaustaiset maahanmuut-
tajat” alkoivat olla esilld tiedotusvilineissi.)

Kun matkustin hinen luokseen ja tapasin hinet, hin
muuttui taas siksi ihmiseksi, joka hin oli siini tilanteessa
aina ollut.

Hin siis oli ikdin kuin kaksi eri ihmistd riippuen
siitd, olinko hinen luonaan vai Suomessa.

Lopulta pidttelin, mistd ilmid johtui. Kun olin
Suomessa enki tavannut hinti, meidin keskiniinen
siteemme oli kielellinen. En tarkoita tilld sitd, ettd oli-
simme olleet kirjeenvaihdossa tai muuta sellaista, vaan
ettd yleinen kieli, tiedotusvilineiden kieli, maailmanta-
pahtumat ja niin edelleen midrictivic hinen identiteet-
tidgdn.

Kun palasin hinen luokseen, kyse oli lisniolosta,
jossa kieli oli aika toisarvoisessa asemassa. Meidin on
aina ollut vaikea kommunikoida keskenimme kielellisten
rajoitteiden vuoksi.

14. Yksi tdsmennys: en usko, ettd kysymys on vain
tavanomaisella tavalla ennakkoluuloista, tiedostamatto-
mista esimerkiksi. Tai kielen tavanomaisista rajoituksista.
Esimerkiksi periaatteesta, ettd “ei voi kirjoittaa itsestd
mitdidn sellaista miki olisi totuudenmukaisempaa kuin
miti itse on” sovellettuna mihin tahansa asiaan.

15. Uskon, ettd kyse on kielestd, ja siini jostakin pe-
rustavasta.

Sittemmin jotkut arkiset tapahtumat ja kokemukset
ystivieni kanssa johdattivat, yllitykseni minulle itsel-
lenikin, kiinnittimiin huomiota esimerkiksi Cervan-
tesin konversotaustaan. Konversoiksi kutsuttiin Iberian
niemimaan kristityiksi kiddnnytettyd juutalaisperdisti
viestdd. Edelleen panin merkille Don Quijoten, pikares-
kiromaanin ja konversojen tiiviin siteen, Spinozan toisen
polven maahanmuuttajuuden ja niin edelleen. Kyseen-
alaiset, marginaaliset tai kerettildiset identiteetit nousivat
tillsin merkitseviksi.

16. Pian my®s tdrmisin vallitsevaan kieleen ja puhe-
tapoihin, joilla puhutaan identiteeteistd. Yksi motiivi Ke-
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”Kieli antaa alati vastauksia
sithen, kenen kanssa olemme
samanlaisia, tai ketki ovat
yhteniisyytemme tielld.”

rettiliiisesseiden kirjoittamiselle oli se, etten endd kyennyt
tunnistamaan minkiinlaista yhteyttd ystivieni ja heitd
kuvaavan ja nimeidvin vallitsevan kielen vililld.

17. Mainitsen joitakin havaintoja. Ne eivit perustu
mihinkdin systematiikkaan, vaan pikemmin edelld mai-
nittuihin kokemuksiin ja usein itse tilanteissa tehtyihin
havaintoihin. Monissa kohdin kuitenkin seuraan ruot-
salaisen aatehistorioitsija Michael Azarin muotoiluja. Si-
vuutan tissi myds sen tosiasian, ettd kieli ei ole “yksi ja
sama’. Jatkossa tarkoitan niin sanottua vallitsevaa kielti,
esimerkiksi politiikan kieltd.

18. Kieli antaa koko ajan vastauksia siihen, kenen
kanssa on samanlainen, ja kuka tai ketki ovat timin yh-
denmukaisuuden vastakohta ja myds sen tielld. Kielessd
kiydiin jatkuvia kuulusteluja identiteetisti.

19. Seuraus on, ettd aletaan jakaa jonkinlaisia passeja,
salasanoja, tunnussanoja (schibboleth), joilla pidsee jon-
nekin, lukeutuu johonkin joukkoon ja niin edelleen.

20. Identiteettien perusteella jaetaan jonkinlaisia
mentaalisia henkiléllisyystodistuksia — timi ihminen on
sellainen ja sellainen, koska hin on identiteetiltddn sitd
tal tdtd.

21. Aivan kuin kiynnissi olisi jatkuva kuulustelu. Tai
pahimmillaan niytdsoikeudenkiynti.

22. Vieldpd: kun joutuu kuulusteluun, se on jo
merkki syyllisyydestd. Niin kuulusteltava on aina jo syyl-
linen.

23. Suomessa polititkassa on ollut esilli sanonta
“maassa maan tavalla”. Ruotsissa vastaava on “ruotsalai-
suuden ajokortti” maahanmuuttajille.

Tillainen keskustelu asettaa heti muut, toiset, to-
dellisten suomalaisten tai ruotsalaisten ominaisuuksien
ulkopuolelle, jopa niin ettd nimi ulkopuoliset uhkaavat
niitd ominaisuuksia. Niin siiti huolimatta, etti noita

ominaisuuksia ei oikein voi edes miiritelli. Se myos vi-
hentiisi niiden kiyttokelpoisuutta, maahanmuuttajat sai-
sivat todellisen mahdollisuuden tiyttdi vaatimukset.

Niissd asioissa kieli toimii seuraavasti: “ruotsalai-
suuden ajokortti” jakaa viestdn kahtia. Kieli luo illuusion
siitd, ettd etnisesti ruotsalaiset kykenisivit hankkimaan
sen mutta ruotsalaisuuttaan eivit tarvitse sitd, kun taas
maahanmuuttajat tarvitsisivat “ajokortin”, mutta eivit
kykene sellaista hankkimaan. Hlluusio ikiin kuin selittdd
senkin, miksi "ajokorttia” ei ole olemassakaan.

24. Kieli singularisoi kaikki, jotka kuuluvat “meihin”,
ja kieli my6s osoittaa heidin keskiniisen yhdenmukai-
suutensa. Ulkopuoliset se jittdd ilman singulaarisuutta.

25. Toiset redusoidaan yhteen ja samaan. Samalla
tavoin kuin oma poliittisesti yhdentyvi tai yhdenmu-
kaistuva yhteisd esiintyy ikdin kuin yhteni ja samana.

26. Kaikki puhe perustuu oletukseen, ettd edelld ku-
vatun kaltainen sisdinen ero on olemassa ja etti se on jol-
lakin tapaa koskee olemusta.

27. Tillainen kieli on teknisesti erittiin toimiva.
Silli voi kertoa 20 sekunnissa tv-uutisen. Sen avulla
tietdd heti, miten suhtautua johonkin yksittiiseen tun-
temattomaan ihmiseen paikasta ja tilanteesta riippuen.
(Tietdd toivottaako hinet tervetulleeksi (meidin keskuu-
teemme) vai toivottaako hinet sen sijaan tervetulleeksi
hinen omaan maahansa, humaaneja ja inhimillisid kun
olemme.)

28. Tillainen kieli on ennen muuta kaupallisesti kor-
rektia kielti.

29. Kun olin aikani tehnyt niitd aika arkisia ha-
vaintoja, tein myds sellaisen epimiellyttivin huomion,
ettd pohjimmiltaan me puhumme kieltd, jonka peri-
aatteet rakensi Espanjan inkvisitio.

30. Inkvisition ensisijaisena kohteena olivat kon-
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versot, Iberian niemimaan pakkokiinnytetyt juutalaiset
ja heidin jilkelidisensd, joita epiiltiin salajuutalaisuudesta.

Sivumennen: inkvisitiolla oli omat tarkoitusperinsi,
mutta yleisemmin (ja myds nykyaikaan liittyen): Es-
panjan tuonaikainen kirjallisuus, filosofia ja kristillinen
mystiikka kertovat erddnlaisiksi “maahanmuuttajiksi”
leimattujen konversojen identiteetistdi muutoinkin kuin
tekijoinid. Identiteetti on tdynni eri kulttuurien residu-
aaleja niin monimuotoisilla tavoilla, ettd ne ovat ihmisille
itselleenkin salaisuuksia.

Mutta lyhyt vilkaisu historian eri aikoihin.

31. Aiempi, esimerkiksi 1800-luvulla vallinnut
rotuun perustuva rasismi haki ihonviristd ulkoisen
merkin sisiiselle erolle.

Nykyiin kulttuurista haetaan ulkoista merkkid sisdi-
selle erolle. Tihin yleensi liittyy vaatimus assimilaatiosta
maahanmuuttokysymyksissi.

Kuitenkin historia niyttdd, etti onnistuneiden assi-
milaatioiden jilkeen, joista esimerkkeini ovat juutalaiset
1500-luvun Espanjassa tai 1900-luvun alun Saksassa, si-
sdinen ero tuotetaan usein hyvin vikivaltaisesti ja uudella
tavalla, jossa ulkoista merkkii ei eni tarvita.

Niin tapahtui poliittisesti yhdentyvissi (myshem-
missd) Espanjassa 1400-luvulta alkaen.

Juutalaisuus muuttui ihmisen jumalasuhteesta sosi-
aaliseksi suhteeksi ellei periti biologiaksi (niin kutsuttu
limpieza de sangre, todistus puhtaasta veresti). Hyvin
kristittyyn yhteiskuntaan assimiloituneet konversot
marginalisoitiin uudella tavalla. Esimerkiksi moniin vir-
koihin ryhdyttiin vaatimaan todistusta siitd, ettd esivan-
hempien keskuudessa ei ollut juutalaista verta.

Se on merkittivi kidinnekohta linsimaisen identiteet-
tiajattelun historiassa.

32. Sisdinen ero on jotakin, mistd pidetiin ensisijai-
sesti kiinni. Sisiinen ero tuotetaan, tekaistaan, ”paljas-
tetaan”. Sisiinen ero on ratkaiseva ero, eiki mitdin ul-
koista merkkii sille vilttimitti edes tarvita.

33. Niin ulossuljetusta henkilostd ja viestdstd tulee
erddnlainen peilikuva tai vastakuva, joka mahdollistaa
oman ryhmin yhdenmukaisuuden verrattuna tihin tuo-
tettuun/paljastettuun  poikkeukseen, kunhan poikkeus,
joka nyt on timin yhdenmukaisuuden tielld, vield
saadaan raivattua tieltd pois.

34. Esimerkkejd kielen ja inkvisition periaatteiden
vastaavuuksista voisi jatkaa pitkdin. Mainittakoon
vaikkapa inkvisition oma historiankirjoitus, jossa inkvi-
sitio kohotettiin metafyysiseen kategoriaan: koko pyhi
historia itsensd Jumalan toimintaa my®ten ilmensi inkvi-

[ampere 11.2.2012
[yovaenmuseo Werstas
W kL f

Elavan
Kirjallisuuden
Festivaall




sition periaatteita. Toinen esimerkki on revisionistinen
kiinne (vuodesta 1995 lihtien) inkvisition historiantut-
kimuksessa. Keskeinen teesi on, ettd jo ennen Espanjan
inkvisition perustamista salajuutalaisuus oli vihiistd.
Niin inkvisitio kiytinndssd tuotti salajuutalaisuuden,
joka muuten oli katoamassa.

Inkvisition kiytintéd mukaillen voisi kysyi, keitd ovat
kielen salaiset todistajat? (Inkvisition eli syyttdjin todis-
tajat samoin kuin syytteet pidettiin salassa syytetylti.)

Ehki me vain uskomme, etti kielelli on salaiset to-
distajat, ja oletamme, ettid kielen jakamat identiteetit pi-
tidvit paikkansa. Tietysti tillainen usko myds on edellytys
sille, ettd kieltd voi kiyttii.

35. Keskeinen asia on, ettd ihmisii jaetaan kategori-
oihin niin sanotun sisdisen eron perusteella. Siitd huo-
limatta, ettd eroa ei ehki voi havaita, vaan se pysyy ni-
kymittdmini silmille, katseelle ja niin edelleen ja ettd
usein se vain ja ainoastaan ilmenee sanoin (vastakohta
”sanoin kuvaamattomuudelle”), joilla sen olemassaolosta
kerrotaan.

36. Kieli esittdi realiteettina, ettid on kaksi mieliku-
vitus- tai fantasiaominaisuutta tai -hahmoa, jotka ase-
tetaan vastakkain ja joiden lopullinen, muuttumaton ero
kytkeytyy heiddn suhteeseensa johonkin objektiin (esim.
1500-luvun Espanjassa “katolinen espanjalainen van-
hakristitty”, 1930-luvun Saksassa “puhdas arjalainen”,
nyky#dn “aito X" vastakohtana maahanmuuttajalle). Toi-
sella on symbolinen objekdi, toisella ei ole.

37. Yksinomaan traagista on se, ettd myds ne, jotka
yrittivit asettua vastahankaan sille, miti vallitseva kieli
chdottaa tai sidtdd, joutuvat kiyttdmiin samaa kieltd.
Ne, jotka eivit usko eri kulttuurien suhteellisen erilliseen
olemassaoloon siind mielessi kuin sanaa kulttuuri ny-
kyiin kiytetddn, joutuvat siitd huolimartta kiyttimiin
sanaa kulttuuri ja niin edelleen.

38. Niin kieli, sanat itsessdin, pystyttivit pienid ar-
kisia gorgoja, joissa syntyy jotakin sellaista, mitd ei enid
voi kuvata sanoin. Siksi muistutan vieli kertaalleen 50
vuoden takaisesta keskustelusta, jossa ihanteena oli syste-
maattisesti negatiivinen asenne kieleen.

Tillaisia pienten ja arkisten gorgojen alueita on var-
masti paljon, ja arkisessa elimissi kaikkialla. Esimerkki,
algerialainen ystivi, on minulle vain sattunut tulemaan
henkilskohtaisesti vastaan.

39. Sanoin kuvaamatonta ei siis ole ainoastaan sielld,
missid tapahtuu jotakin sanoin kuvaamatonta, vaan
my&s keskelld tavallista arkista elimii. Ja: tillaiset diri-
esimerkit ja arkinen elimi liittyvit niissi asioissa myds
toinen toisiinsa.

Alkuosan ”sanoin kuvaamattomat” esimerkit eli
muumioiksi muuttuneet maahanmuuttajat tai Auschwitz
ovat sen kaltaista historian kudelmaa, joka jatkuu til-
laisina pienini arkisten gorgojen ketjuina nikéjiin loput-
tomiin. T4mi myds erona nikemyksiin, joissa Auschwitz
sijoitetaan "historian ulkopuolelle”.

Niin Cervantesin, pikareskiromaanin ja Spinozan
kielet ovat hivinneet, sanotaan nyt inkvisition kielelle.

40. Niiden pienten ja arkisten gorgojen katseet eiviit

tapa ihmistd, joka yrittdd niitd katsoa, mutta ne tappavat
sanoja. Seurauksena meilli on eldvien sanojen sijaan
jonkinlaisia muumioituneita sanoja, joiden hinauskdysi
todellisuuteen on katkennut; sanoja, jotka sen sijaan,
ettd kuvaisivat jotakin, estivit nikemistd ja kokemasta
jotakin. Siis: vallitseva kieli aiheuttaa sanoin kuvaamat-
tomuutta, sanat itse ovat esteeni asioiden totuudenmu-
kaiseen kuvaamiseen.

41. Muuta ei voi pditelld siitd, ettd kun olen yritednyt
vuosien ja vuosikymmenten ajan katsoa yhden tillaisen
pienten ja arkisten gorgojen kehin lipi tuntemattomiin
kasvoihin, ellen periti jonkinlaiseen pieneen gorgoon,
olen nihnyt aivan tavallisen ihmisen, olen nihnyt alge-
rialaisen ystivini kasvot.

Post Scriptum: Uusi Suomi 2011

1. Vaikka olen ylli hakenut yleistyksen tasoa, joka myo-
tdilisi suurin piirtein EU:n ulkorajoja, on sen koke-
muspohja suomalainen. Se lienee edustava. Maanosan
poliittista yhdentymistd nopeammin ovat yhdentyneet
sen vanhat vihat, ja kuten aiemminkin, Suomi kuuluu
mallioppilaisiin. (Itd-Euroopan maat eivit lihihistoriansa
vuoksi ole kiypi vertailukohta.)

Niinpd ”sanoin kuvaamattomuuden” teemoihin
liittyen tulisi kysyd, vaikka vain kokeeksi, onko suomen
kieli niissd asioissa erityisen haavoittuvaista ja puolustus-
kyvytontd? Miksi vieraudesta, yksittdisen ihmisen identi-
teetistd ja sen kuvitteellisen mairddvistd sidoksesta yhtd
kuvitteellisiin kulttuureihin, joutuu puhumaan vaihtoeh-
dottomalla ja valheellisella tavalla? Mini ja algerialainen
ystivini olimme tunteneet toisemme vuosikaudet, mutta
koskaan ei kiynyt mielessd, eted “kulttuurit” olisivat
“kohdanneet”. Yheikkid suomen nykykieli esitti jotakin
sen suuntaista tapahtuneen. Ja timi esimerkki sentiin
on laajan asteikon hyvii tarkoittavasta pidsti.

Luonteva jatko kysymykselle olisi, mitkid historian
ainekset ovat (niissi asioissa) tehneet suomen kielesti
sellaisen kuin se tindin on? Jopa: millaisia aaveita kieli
kuljettaa jostakin aikojen takaa tihin piiviin?

2. Ainakin hitidsynnytykselld ja keisarinleikkauksella
perustetun Suomen maaperi on hyllyvii. “Ruotsalaisia
emme enii ole, venildisiksi emme halua tulla...” Kaksi
negaatiota ennen kuin edes pidstiin kolmanteen vaih-
toechtoon. Oman ja vieraan vastakkaisuus on alusta asti
ollut jyrkkad. Hyvi vertailukohta on monissa eri aikoina
ja eri paikoissa toimeenpannuissa Eurooppa-projekteissa.
Kun oman identiteetin ykseys on puuttunut, identi-
teettid on rakennettu sulkemalla pois toisia viestdnosia
(juutalaiset, Iberian niemimaan moriskot, ottomaanit,
itdjuutalaiset, slaavit ja niin edelleen). Espanja, jossa
inkvisitio toimi yhdentymisen tyékaluna, on hyvi esi-
merkki tdstikin. Monet my®ds pitivit Espanjan inkvisi-
tiota mallina 1900-luvun moderneille totalitaarisille yh-
teiskunnille.

Mutta vuosien 1945 ja 1989 jilkeen timin kaiken
piti jo olla ohi.

Ja nyt, taas, on kuin aika olisi nyrjihtinyt sijoiltaan.
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Tdmi on Hamletista, ensimmiisen niytdksen lopusta,
kun menneisyyden aave on ilmaantunut elivien luokse.

3. Tillaisia havaintoja kirjaa, kun ryhtyy puheisiin sa-
tunnaisten matkalaisten kanssa IC-junassa tai Tallinnan-
laivalla. Keskustelujen jilkeen ajattelee, pitdisiké suoma-
lainen vieras-, ryssi- ja herraviha arvioida uudestaan.

Jyrki Loima on kirjoittanut Kannaksen rajaseudulla
sortokausina syntyneistd muukalaiskuvauksista, jotka
kehittyivit ryssivihaksi. Kuvauksissa ei piitattu kansojen
todellisista ominaisuuksista vaan yhdisteltiin eurooppa-
laista arabitoiseutta ja venildismielikuvia.

Kun arabit 18ytyvit ryssivihan perustuksista, kiin-
tyisiké perinteinen ryssiviha yhtd notkeasti takaisin
arabeihin ja muihin samalta suunnalta tuleviin kohdis-
tuvaksi maahanmuuttajavihaksi? Edelleen: kesilld 1918
lehdistd kertoi veniliisten ylisuurista asunnoista, joissa
pdydit notkuivat porsaspaisteista, kun suomalaisviestd
niki nilkdid. Pakolaisten omaisuuksista on toisteltu ki-
sityksid, jotka tuotettiin sisillissodan aikana, Loima kir-
joittaa.

Herravihassa on jotakin kiusallista ja jilkijittdistd,
mutta silli voi olla enemmin tekemisti vierasvihan
kanssa kuin yleensi ajatellaan.

Vuoden 1918 perintd on pitkiddn antanut herravi-
halle legitimiteetin ja ymmirrysti. Vierasvihaa sekin, ettd
tuolloin iso viesténosa leimattiin vieraaksi suomalaisille
arvoille, yhteiskunnalle ja niin edelleen. Kisitykset yli- ja
ali-ihmisistd olivat pitkddn kastikysymyksid, etnisyys lii-
tettiin niihin vasta melko myéhiisessi vaiheessa. Ulko-
muistini mukaan Matti Klinge on maininnut antisemitis-
tistd piirteistd asenteissa tySldisiin (kansalaissodan jilkeen).

Kansalainen on heikoilla, mutta kansaa ihannoidaan,
monelta suunnalta; kansa on kiytinnén viisas, oikeuden-
mukainen ja syystikin vieroksuu herroja. Haen yhi ni-
koalaa sithen, mikd altistaa kieltd populismille, maahan-
muuttajavihalle ja syntipukkimekanismeille.

4. Suomenkielinen proosa ja teatteri ovat olleet
kiinni kansallisessa rakennus-, korjaus- ja oikaisutyossi,
ja siini tydssd syntyneelld tydkalupakilla on toimittu siicd
eteenpiin.

Silmiin pistdd, kuinka 1970-1980 -lukujen suurina
kyseenalaistajina ja ravistelijoina pidetyt tekijit ovat
esimerkiksi identiteetin ja vierauden kohdalla olleet
kohtuuttoman sovinnaisia. Sitd paitsi proosan- ja teat-
terintekijéiden toimenkuvaan on meilld kuin vaivihkaa
kuulunut tietty suomalaisten erinomaisuuden pénkitti-
minen. Se kertoo my®ds siitd, miten paljon henkisti tilaa
taiteelle on annettu. Mutta niin on jiinyt vihemmiille
osallistuminen kansakunnan rajat ylittdviin vuoropu-
heluun, joka kuvataiteessa tai nykymusiikissa on onnis-
tunut hyvin.

5. Ruotsissa pitkdin asunut ystivini oli Suomessa
vaalien alla. Hin ihmetteli, miksi niin monet toimittajat
olivat rihmilldsin Soinin edessi. Ruotsissa ideologisilla
kysymyksilli on politiikassa paljon enemmin painoa,
hin sanoi.

Minki tahansa populismin ratkaiseva hetki on

hyddyn kynnyksen ylittiminen. Kun populismi kasva-
essaan alkaa tarjota vilitontd hyotyd kenelle tahansa,
kuten kaupallista hyotyd tai nikyvyyted mediassa, se
ei enidd laannu. Voi maata, jos kynnys on alun alkaen
matala!

6. Islamilaistaustaisen maahanmuuttajan ohella
toinen Euroopan oikeistopopulistien yhteisen vihan
kohde on nykytaide.

Silti: kun Perussuomalaiset ryhtyivit tarjoamaan
nykykulttuurin tilalle Edelfeltii, Gallen-Kallelaa ja
Sibeliusta, sen sijaan etti taiteentuntijat ryhtyivit puo-
lustamaan jonkun Gallen-Kallelan “naturalismia” (ettd
se oli radikaalia, omana aikanaan), olisi pitinyt mydnti
miten paljon kitschii meilld sisiltyy kaikkein hyysityim-
pidnkin kansalliseen taiteeseen.

Sekin, haavoittuvaa ja puolustuskyvytonti.

7. Perussuomalaisilla ja Euroopan oikeistopopulisti-
silla puolueilla on paljon yhteistd, mutta erojakin on.

Hollanti ja Tanska olivat pitkiin “suvaitsevaisuuden”
ja "edistyksen” mallimaita. Nyt niissd saattaa olla synty-
missi jotakin kokonaan uutta. Aikoinaan vapaamielisyys
koski muutakin kuin (ensi sijassa) mietoja huumeita ja
kaupallista seksid. Nyt suvaitsevaisuus on kokenut muo-
donmuutoksen. Siitd on tullut Narkissoksen suvaitsevai-
suutta, joka hinen rakkautensa tavoin kohdistuu vain
niihin, joilla on hinen omat piirteensi.

8. Pahoin pelkiin, ettd Hollannissa ja Tanskassa voi
nihdd aivan uudenlaisen poliittisen amalgaamin. Tans-
kassa siini toisensa ovat 18ytineet niinkin eripariset ai-
nekset kuin virallisen kulttuurikaanonin 1800-luvulle
painottunut kansallinen idylli, kaupallinen seksi ja oi-
keistopopulismi.

Pari vuotta sitten, Kerettiliisesseitii kirjoittaessa, goog-
lasin parlamentaarikko Louise Freverti, jonka blogikir-
joitukset islamislaistaustaisista maahanmuuttajista olivat
herittineet huomiota Tanskan ulkopuolellakin.

Ensimmiiiseksi tietokoneen ruutuun ilmaantui nelin-
kontin olevan Frevertin paljas takamus. Mies (olisiko hi-
nestd saanut vaikutelman maahanmuuttajasta), nai hinti
takaapiin. Ennen parlamentaarikoksi ryhtymistddn Frevert
toimi niyttelijind pornoelokuvissa.

Mahdotonta kuvitellakaan, ettdi Halla-ahosta saisi
eteensi samanlaisen kuvan. Siini tulee esiin kontekstin ja
eliminmuodon eroavaisuus Tanskan ja Suomen maahan-
muuttokriitikoiden vililli. Toisaalla vilitén mielihyvi
(eliminmuotona), toisaalla kuin vuosikymmenten takaa
ilmestyvit identiteettifantasiat.

Viite

1 Tekstin alkuosa perustuu Lahden kansainvilisessi kirjailijako-
kouksessa 20.6.2011 pidettyyn alustukseen. Kirjailijakokouksen
teemana oli kirjailija ja sanoin kuvaamaton. Teeman voi ymmiir-
44 monella tavalla, miki lienee ollut jirjestdjien tarkoituskin.
Yritin hahmottaa sanoin kuvaamattomana yhdenlaisen ihmisen,
jota monet Suomessa osaavat kuvata tismillisemmin kuin ketiin
muuta. Tuo ihminen on muuttanut jostakin muualta meidin
luoksemme, Suomeen, Pohjoismaihin, Eurooppaan.
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