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ehdottoman vierasta. Eläin ja ih-
minen eivät välttämättä tuijota toi-
siaan silmiin mitään tajuamatta.

Dead but Dreaming

Ruonakosken tutkimuksessa ihmis-
subjekti sekä suhteellistetaan että 
historiallistetaan, mutta inhimilli-
sestä kehosubjektista ei päästä eroon. 
Jumi on kantilaista perua. Kantin 
kysymys siitä, mitä voin tietää, on 
vääristänyt asetelman. Huomio 
siitä, että havaintokyky jäsentää ko-
kemusta maailmasta, on vaivihkaa 
muuttunut vaatimukseksi siitä, että 
ihmisen kokemusten tulee olla inhi-
millisiä kokemuksia. Havaintokyvyn 
muodot ovat kuitenkin vain barri-
kadeja vierasta kokemusta vastaan, 
ja ihmissubjekti, kehollinenkin, on 
pelkkä kokemuksen kurissapitämis-
rakenne.

Ruonakoski toteaa Husserliin ja 
Theodor Lippsiin viitaten, että ”ih-
miskeho toimii kokemuksessamme 
normina, jota vasten ei-inhimillistä 
kehollisuutta hahmotetaan” (84), ja 
korostaa seikkaa vielä toiseen kertaan: 
”[o]man kehon normatiivisuus, oman 
ja toisen kehon kokeminen maa-
ilmaan suuntautumisen nollapisteinä 

ja maailman objektiivisuuden syn-
tyminen suhteessa empatian kautta 
tavoitettuihin toisiin ovat Husserlin 
analyysin tuloksia, joihin myös oma 
tutkimukseni nojaa” (95). Normatii-
visuuden hyväksyminen kavaltaa fe-
nomenologian kantilaisen kantakirjan. 
Normatiivisuuden hyväksyminen 
tarkoittaa sitä, että ensin kokemus 
denaturoidaan kerran typistämällä se 
ihmissubjektin kokemukseksi, ja sitten 
se denaturoidaan toisen kerran väittä-
mällä, että tämän kokemuksen rajat 
ovat mahdollisen kokemuksen rajat.

Ruonakoski vaistoaa ongelman. 
On mahdollista, että hän venyttää nor-
matiivisuuden rajoja niin pitkälle kuin 
niitä on fenomenologian projektin si-
sällä mahdollista kiskotella, mutta fe-
nomenologian humanistisesta ennak-
koluulosta hän ei pääse eroon. Ruo-
nakosken mukaan ”eläimen asemaan 
asettuminen pitää sisällään kaksi osa-
tekijää: välittömän eläytymisen toisen 
keholliseen tilanteeseen ja aktiivisen 
pyrkimyksen kuvitella toisen koke-
muksia (esimerkiksi miten kärpänen 
aistii ympäristöä). Molemmissa osate-
kijöissä on yhä läsnä oma, inhimillinen 
näkökulma, eli toisen näkökulmaa ei 
voi ottaa haltuun sellaisenaan” (143). 
Toisen ymmärtämiseksi on paitsi ase-

tuttava toisen asemaan myös erotettava 
toisen kokemus omastaan; ”[e]mpatia 
ei siis ole metodinen virhe vaan toisia 
kehoja koskevan kokemuksen rakenne 
ja sellaisena välttämätön edellytys 
eläinten käyttäytymisen tutkimukselle” 
(144). 

Väistämättömäksi väitettyyn koke-
musrakenteeseen vetoamalla suljetaan 
pois mahdollisuus, että inhimillinen 
kokemus rikkoontuisi tai peräti sekoit-
tuisi ei-inhimilliseen kokemukseen. 
Pidetään huoli siitä, että ihminen 
ihmisenä kohtaa eläimen eläimenä, 
vaikka inhimillinen subjekti on muu-
tettavissa ja ennen kaikkea tuhottavissa 
oleva kokemusrakenne. Kokemuksen 
ei-inhimillisiä piirteitä ei päästetä jär-
kyttämään ihmissubjektia.

Kriittisyydessään ja empiriankuun-
telussaan Ruonakosken väitöskirja on 
merkillepantava puheenvuoro. Ruo-
nakoski ei kuitenkaan vie oivalluksiaan 
riittävän pitkälle, pisteeseen, jossa in-
himillinen subjekti romahtaa epäinhi-
milliseen kokemukseen. Fenomenolo-
giakin on humanismia. Mahdollisen 
kokemuksen kartoittajana se ei siksi 
yllä edes kauhukirjallisuuden tasolle. 
Siinä on fenomenologian murhe. 
Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh 
wgah’nagl fhtagn.

M
ichel Foucault’n teoksia 
on suomennettu viime 
vuosikymmeninä tasaisen 

harvakseltaan ja osittain melko sat-
tumanvaraisesti. Alun perin vuonna 
1966 ilmestynyt Sanat ja asiat 
edustaa muihin tähänastisiin suo-
mennoksiin verrattuna Foucault’n 
varhaistuotantoa.  

Suurin osa kirjasta on omistettu 
kolmen modernin tieteen – kieli-
tieteen, biologian ja poliittisen ta-
loustieteen – historian ja esihistorian 

esittelylle. Tätä työtä Foucault tekee 
filosofisella otteella ja suuria linjoja 
hahmottaen. Tarkastelussa painottuu 
klassinen aika, joka Foucault’n jä-
sennyksessä kesti 1600-luvun puo-
livälistä 1700- ja 1800-lukujen tait-
teeseen.

I
Kirjan selkeimmin argumentoitu 
väite on, ettei modernien tieteiden 
juuria kannata etsiä 1600- tai 
1700-luvuilta ja että suuri osa tie-

teenhistoriaa projisoi anakronistisesti 
moderneja ongelmia ja käsitteitä 
klassiseen aikaan. Erimielisyydet 
modernien tieteiden alun ajoitta-
misesta kertovat osaltaan siitä, että 
Foucault’n ja tieteenalakohtaisia 
edistyskertomuksia rakentavien tie-
teenhistorioitsijoiden kiinnostus 
kohdistuu aivan eri tasoihin tiedon-
muodostuskäytännöissä. Arkeolo-
ginen tarkastelu kartoittaa ”histo-
riallista a prioria”, sitä positiivista 
tiedostamatonta, joka rakenteistaa 
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kunkin aikakauden totta ja epätotta 
koskevia diskursseja ja määrittää 
kaikkien sille mahdollisten tiedon 
kohteiden olemisen tavan. Foucault 
käyttää myös käsitettä ’episteemi’ 
viitatessaan tietyn aikakauden tiedon 
järjestykseen tai kokemukseen. 
Klassisen episteemin ominaislaatua 
Foucault havainnollistaa kontrastoi-
malla sen sekä sitä edeltäneeseen re-
nessanssin episteemiin että sitä seu-
ranneeseen moderniin episteemiin. 
Taso, joka yhdistää kaikkia tietyn 
aikakauden tietomuotoja, jää aika-
kaudelle itselleen aina tiedostamat-
tomaksi. Kunkin tiedonalan sisäisiä 
kiistoja ja näkemyseroja Foucault 
käsittelee lähinnä osoittaakseen erot 
pinnallisiksi ja kaivaakseen esiin osa-
puolten jakaman yhteisen maaperän.  

II
Alun perin vuonna 1969 ilmestynyt 
Tiedon arkeologia on tähänastisista 
Foucault-suomennoksista se, jolla on 
kaikkein selvimmät yhtymäkohdat 
Sanoihin ja asioihin. Tiedon arkeo-
logia on Foucault’n metodologisin 
teos, jossa hän esittelee tiedonarke-
ologisen lähestymistapansa peruspe-
riaatteita ja käsitteitä. Näyttämällä, 
mitä arkeologinen tieteenhistoria on 
käytännössä, Sanat ja asiat täydentää 
erinomaisesti paikoin melko abst-
raktiksi jäävää Tiedon arkeologiaa. 
Etenkin luonnonhistoriaa ja bio-
logian syntyä koskevat luvut ovat 
selkeytensä ansiosta tässä mielessä 
havainnollisia. 

Jaoteltaessa Foucault’n tuo-
tantoa eri vaiheisiin (arkeologia, 
genealogia, etiikka) tullaan usein 
ylikorostaneeksi hänen siirtymäänsä 
alkuvaiheen strukturalismista 
kohti diskurssien hajanaisuuden, 
materiaalisuuden ja heterogeeni-
syyden parempaa huomiointia. 
Pieniä  painopisteen muutoksia on 
toki tapahtunutkin, eikä esimer-
kiksi episteemin käsite esiinny enää 
Foucault’n myöhemmissä teok-
sissa, ei edes Tiedon arkeologiassa. 
Jos kuitenkin kiinnitetään huomio 
enemmänkin tapaan, jolla Foucault 
tosiasiallisesti lähestyi historiallisia 
aineistoja, kuin hänen periaatteel-
lisiin julistuksiinsa, kaikissa hänen 
tuotantonsa ”vaiheissa” nousee esiin 

hänen kykynsä löytää yllättäviä ra-
kenteellisia yhtenäisyyksiä näennäi-
sesti vastakkaisten ajattelutapojen 
väliltä. Foucault oli tutkijanlaa-
dultaan teoreetikko, systematisoija ja 
suurten linjojen hahmottelija, vaikka 
välillä puhuikin ihaillen kärsivälli-
sestä empirismistä, joka tyytyy vain 
kartoittamaan pintatason ilmiöitä ja 
näyttää todellisuuden kaikessa haja-
naisuudessaan, moninaisuudessaan, 
kontingenttiudessaan ja absurdiu-
dessaan. 

III
Klassista episteemiä hallitsi rep-
resentaation ja representatiivisen 
diskurssin ensisijaisuus. Tiedon pe-
rusmuoto oli taulukko, ja sen luo-
miseen vaadittiin vertailua, identi-
teettien ja erojen huolellista kartoi-
tusta. Kielen tehtävänä oli tiedon 
kohteiden läpinäkyvä representointi 
ja nimeäminen. Analyysi tapahtui 
aina pohjimmiltaan saman takso-
nomisen mallin pohjalta, olivatpa 
tarkastelun kohteena luonnonoliot, 
varallisuuksien vaihto- ja kasautu-
misprosessit tai kieli itse.

Modernin synty merkitsi tämän 
yhtenäisyyden hajoamista. Sanojen 
ja olioiden järjestykset irtaantuivat 
toisistaan, ja niiden keskinäinen 
suhde problematisoitui. Syntyi 
kolme erillistä ja selkeärajaista tie-
dettä ja kullekin niistä oma objekti-
vointia pakeneva objektinsa: biologia 
tutki elämän orgaanista rakennetta, 
kielitiede kielen taivutusjärjestelmää 
ja poliittinen taloustiede tuottavaa 
työtä. Eurooppalainen kulttuuri 
keksi itselleen syvyyden. Kielessä 
puhui kansa ja sen tiedostamaton 
muisti, elävän olennon ominaislaatu 
määrittyi elämän itsensä ehdoista 
käsin ja talouden prosesseissa ilmensi 
itseään viime kädessä tuottava työ. 
Samalla klassinen järjestyksen meta-
fysiikka vaihtui ajallisuuden tai his-
toriallisuuden metafysiikkaan – his-
toriallisuudesta tuli olioiden perim-
mäinen olemisen tapa.

Elämällä, työllä ja kielellä paljastui 
olevan kullakin omat kehityslakinsa ja 
oma historiansa. Moderni represen-
taation takainen ja objektivointia pa-
keneva todellisuus syntyi siis tavallaan 
useina toisistaan riippumattomina 

saarekkeina. Modernia kokemusta 
luonnehti alusta saakka huoli tie-
teiden menetetystä ykseydestä.

Suojaksi hajaannukselta syntyivät 
uusien tieteiden kääntöpuolena fi-
losofista antropologiaa ja ”ihmisen” 
yleistä historiaa hahmottelevat dis-
kurssit. Muodostettiin kokonaisteo-
rioita äärellisestä ihmisestä, jonka eri 
puolia elämän, työn ja kielen tieteet 
valottivat. Uusi moderni konstruktio 
’ihminen’ oli tiedon subjekti, jota 
kuitenkin määritti juuri hänen oma 
objektiroolinsa elävänä organismina, 
olentona, jonka on luonnon perus-
tavanlaatuisen niukkuuden vuoksi 
pakko tehdä työtä ja joka puhu-
essaan on vain häntä ennen olemassa 
olleiden sanojen välikappale. Kaikki 
positiivinen tieto elämästä, työstä ja 
kielestä oli mahdollista vain ihmisen 
äärellisyyden ansiosta; se oli mahdol-
lista vain elävälle, tarvitsevalle ja pu-
huvalle ihmiselle. Modernissa tiedon 
järjestyksessä empiirinen ja transsen-
dentaalinen olivat koko ajan vaarassa 
sekoittua toisiinsa, kun käsiteltiin 
ihmistä tai hänen olemassaolonsa 
ehtoja koskevaa tietoa.

IV
Kirjan alaotsikko, ”Eräs ihmistie-
teiden arkeologia”, saattaa johtaa 
lukijaa harhaan, ovathan tarkastelun 
keskiössä kuitenkin biologian, po-
liittisen taloustieteen ja kielitieteen 
muodostumat. Ei pidä erehtyä luu-
lemaan, että nämä olisivat Foucault’n 
terminologiassa ihmistieteitä, vaikka 
niissä ihmisen ongelmaa sivutaankin. 
Ne kuitenkin synnyttävät omalla pai-
nollaan vastinpareikseen varsinaiset ih-
mistieteet eli psykologian, sosiologian 
ja kirjallisuustieteen ja myyttien tut-
kimuksen. Näiden varsinaisten ihmis-
tieteiden kohteena ovat nimenomaan 
representaatiot – tai pikemminkin 
ihminen empiirisenä olentona, joka 
muodostaa itselleen representaatioita 
olemassaolonsa ehdoista.

Sanoissa ja asioissa nämä var-
sinaiset ihmistieteet – psykologia, 
sosiologia ja kirjallisuustiede – esi-
tellään ensi kertaa vasta sivulla 331. 
Kyse siis todellakin on ihmistie-
teiden arkeologiasta eli niiden mah-
dollisuuden perusehtojen kartoituk-
sessa, ei ihmistieteiden historiasta eli 
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niiden konkreettisen syntyprosessin 
ja kehityksen kuvauksesta. Foucault 
esittää kylläkin tiiviissä muodossa 
monia kiinnostavia huomioita ih-
mistieteiden paikasta ja tehtävistä 
modernissa episteemissä, erityisesti 
ihmistieteiden suhteesta muihin mo-
derneihin tieteisiin ja filosofiaan. 

Sanojen ja asioiden kirjoitusajan-
kohtana Foucault näki modernin 
episteemin olevan jo hyvää vauhtia 
väistymässä tai hajoamassa. Tässä ke-
hityskulussa keskeisiä tekijöitä olivat 
ihmistieteiden kriittistä, itsereflektii-
vistä ulottuvuutta puhtaimmillaan 
edustavat psykoanalyysi ja etnologia, 
joista Lacan ja Lévi-Strauss lopulta 
esittivät radikalisoidut struktura-
listiset muotoilunsa. Ajattelu voisi 
Foucault’n mukaan lopullisesti 
ylittää modernin humanistisen ih-

mistieteen rajat juuri kielitieteen, 
psykoanalyysin ja etnologian ristiva-
lotuksessa.

V
Rakenteeltaan Sanat ja asiat on pit-
källe jäsentynyt ja selkeä teos: perus-
teesejä jaksetaan toistaa päälukujen 
aluissa ja lopuissa, ja kokonaiskuva 
pysyy esteettisesti eheänä. Foucault’lle 
muutoin ominaisia irrallisia anek-
dootteja ja epäselvästi motivoituja si-
vupolkuja ei tästä kirjasta juurikaan 
löydy. Muutoin Sanoja ja asioita ei 
kuitenkaan voi pitää helppolukuisena. 
Kirjan aihepiiri on sen verran vaativa, 
että esitiedot ovat tarpeen. Toisaalta 
myös tekstin pintataso on raskas ja 
lauserakenteet mutkikkaita, eikä suo-
mennos tällä kertaa ole helpottanut 
Foucault’n koukeroisen tyylin luetta-

vuutta. Käännös on paikoin hyvinkin 
kömpelöä suomea, ja tekstin sisäiset 
viittaussuhteet jäävät tuskastuttavan 
usein epätarkoiksi. Suomenkielisten 
peruskäsitteiden valinnassa ei silti si-
nänsä tuntuisi olevan ilmeisiä epä-
kohtia, ja enimmäkseen teksti on ym-
märrettävää, kun vain malttaa edetä 
hitaasti. 

Sanojen ja asioiden ilmestymisestä 
on aikaa jo muutama vuosikymmen, 
minkä vuoksi teoksen roolia omassa 
historiallisessa kontekstissaan ja pa-
noksena oman aikansa ranskalaiseen 
keskusteluun voi olla vaikea välittö-
mästi hahmottaa. Kirjan loppuun on 
onneksi liitetty Markku Koivusalon 
asiantuntevat ja hyvin kirjoitetut 
jälkisanat, joissa keskitytään pitkälti 
juuri tällaiseen taustoitukseen.

O
min silmin näkemisen 
jälkeenkin on vaikea hah-
mottaa, että yhdessä väitös-

kirjassa voidaan referoida Schlegelin, 
Lessingin ja Benjaminin taideteoriat, 
viitata Adornon esteettiseen teoriaan, 
esitellä Herderin, kabbalan ja Benja-
minin kielikäsitykset, ruotia Kantin 
arvostelukyvyn kritiikki ja sen asema 
suhteessa kolmen kritiikin koko-
naisuuteen sekä käsitellä Hegelin 
estetiikan luennot ja arvottaa niitä 
suhteessa niiden asemaan systeemin 
kokonaisuudessa. Eikä tässä vielä 
kaikki: teoksen maali on vieläkin 
korkeammalla. Veli-Matti Saarisen 
Taiteen Elämän ja Kuoleman tavoit-
teena ”on luoda filosofinen perusta 
modernia taidetta koskevalle keskus-
telulle ja antaa välineitä hahmottaa, 
minkälaiset kysymykset jäsentävät 
modernia taidetta koskevaa moni-
naista ajattelua” (13). Tämä kaikki 
tapahtuu 145-sivuisessa kirjasessa. 

Saarista ei voi ainakaan syyttää kun-
nianhimon puutteesta.

Taiteen elämä ameebana ja 
jumalpallona

Johdannon mukaan Taiteen Elämä 
ja Kuolema käsittelee kahta mo-
dernia taidekäsitystä, jotka on ni-
metty ”taiteen elämäksi” ja ”taiteen 
kuolemaksi”. Nämä taidekäsitykset 
eroavat toisistaan Saarisen tulkinnan 
mukaan ennen kaikkea taiteelle an-
netun autonomian suhteen. Aivan 
ensimmäisenä silmään pistää – jo 
epiteettienkin perusteella vahvasti 
arvottavan vastakkainasettelun li-
säksi – taiteen autonomian selkeän ja 
johdonmukaisen määrittelyn puut-
tuminen. Johdannossa esitetään, että 
taiteen elämäksi kutsutussa näke-
myksessä ”taiteet ovat autonomisia 
sillä perusteella, että ne ovat oman-
laisiaan, erityisiä esitystapoja, jotka 

tavoittavat todellisuuden alueita, 
jotka jäävät muilta esitystavoilta – 
esimerkiksi teoreettiselta ja käytän-
nölliseltä filosofialta, matemaattisilta 
luonnontieteiltä, arkikieliltä, kaupan 
välineenä toimivalta käsitteistöltä 
jne. – tavoittamattomiin” (14).

Myöhemmin Saarinen toteaa ro-
manttisen taiteen olevan Schlegelin 
mukaan itsenäistä siksi, että se on 
oma esitystapansa tai kielensä, joka 
tavoittaa ”asioita, jotka jäisivät ilman 
tätä nimenomaista kieltä tavoitta-
mattomiin” (52). Toisaalta Saarisen 
mukaan ”taiteen elämään” kuuluu 
olennaisesti, että taide etsii jatku-
vasti uusia muotoja ja kieliä ennen 
näkemättömälle ja kuulemattomalle 
ilmaisulleen. Autonominen taide ei 
siis ole vain oma erillinen, mitään 
sääntöjä noudattamaton ja vieläpä 
ameebamaisesti jatkuvassa muutok-
sessa oleva ilmaisutapansa, vaan sillä 
on myös eri kohde tai sisältö kuin 
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