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vuosijulkaisu aloitti 1994.
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on vuonna 2002 aloittanut kirjasarja, jossa on tahin asti julkaistu puolensataa nidetta.
n“ niin & ndin -kirjat on Suomen ainoa filosofiaan keskittynyt kustantamo. Sarjassa
ilmestyy klassikkokaannoksia, aikalaisanalyyseja, ajattelutaito-oppiaineistoja lapsille ja aikuisille
sekd esseistiikkaa ja muita vapaan filosofisen muodon taidonniytteiti. Kirjasarjan péaitoimittaja
on Tapani Kilpeldinen.
Verkkokauppa: http://www.netn.fi/kauppa/

www.filosofia.fi

on suomalainen filosofinen internet-portaali. Se on toiminut 2007 alkaen ajankoh-
taisen tiedon vilittdjand, yhteydenpitokanavana, tiena verkkofilosofiaan, johdatuksena
suomalaisen filosofian historiaan seka digitaalisena arkistona. Portaali palvelee sekd
tutkijoita etté laajaa yleis6d. Sen ovat tuottaneet EFS, niin & ndin seka Abo Akademin
filosofian oppiaine.

Filosofia.fin osana toimii jatkuvasti laajeneva filosofian verkkoensyklopedia Logos. Portaali si-
siltdd suomalaisen filosofian historian digitoituja aineistoja sekd kattavan ruotsinkielisen osion.
Portaalitoimitus pitdd myos ylld aktiivista tiedotuspalstaa sahkopostilistoineen sekd kaikkeen
puuttuvaa filosofian verkkolokia.

Portaalin paitoimittaja on Tuukka Tomperi. Ruotsinkielisen osion pditoimittaja on Yrsa
Neuman. Portaalin toinen suomenkielinen koordinaattori ja Logos-ensyklopedian pdatoimittaja
on Toni Kannisto.

www.filosofia.fi

é, < on myds muuta toimintaa. niin & ndin -vaki on vuosia
N I IN NAI N tyoskennellyt uuraasti vapaan filosofisen sivistys- ja valis-
tustoiminnan saralla. niin & ndin jarjestdi filosofian tutkimuksen ja opetuksen seminaareja seka
filosofisia keskustelu- ja yleisdtilaisuuksia. niin & ndin tekee yhteisty6ta Kultin, SFY:n, Feton, muiden
kustantajien ja kulttuuritoimijoiden kanssa. niin & ndin on kalenterivuoden aikana mukana lukuisis-
sa kulttuuritapahtumissa ja monilla kirjamessuilla. niin & ndin -toiminnasta vastaa Eurooppalaisen
filosofian seura (EFS) vs. toiminnanjohtajanaan Petri Rasinen ja yhteyspiillikkondan Jukka
Kangasniemi. niin & ndin -toiminnasta saa lisitietoa tilla sivulla ja kotisivuilla olevista osoitteista ja
puhelinnumeroista.
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ANTTI SALMINEN

Jattildispeura, Lascaux’n luola

aiteita ei ole kuutta tai seitsemii, niitd on

satoja ja tuhansia (istumisen taide, taivaalle

katsomisen taide, hevosen kaulaan kapsah-

tamisen taide...). Ne lisidntyvit, muuttavat

muotoaan, sulautuvat toisiinsa ja repeivit
kappaleiksi. Silti taide voi olla pelkki. Se on, miki se on,
singulaarinen ja anarkkinen. Kasvi, joka ei kasva mitdin
varten eikd mistddn syystd, ei pyri eikd pohjaudu. Para-
doksaalista kylld vain nimi seikat takaavat, ettd taiteet
eivit koteloidu ikkunattomiksi monadeiksi tai tylsiksi
tyokaluiksi, vaan avautuvat, ulottuvat ja tarttuvat elimi-
senarvoiseen. Siksi taiteen kysymys ei ole miksi, mutta se
voi olla missi ja miten.

Ensimmiinen taidekokemukseni oli pimeys. Olin kai
neljin, lastenteatterissa, lautalattialla. Hetki ennen niy-
toksen alkua. (Elokuvateatterin pimeys on kevyempii,
teatterin pimeys nokea.) Niyttelijit olivat lihelld, eivitki
he tuntuneet aikuisilta, vaan kehollistuneilta unilta ja
tunnistamattomilta eldimilti. Juonta en muista, eiki silld
vilid. Muistan pelidnneeni. Tirkedd oli kokemus aavis-

tamattomasta ja lempedstd kaaoksesta, joka ei suinkaan
ylitednyt, vaan alitti ja pohjusti arkipdiviisyyden. Arvaa-
maton paljastui, kenties ensimmaistd kertaa, hyviksi.

“koettaa

Tunnustelemista, kokeilemista, tutkimista, yrittdmistd
yms. Merkitsevin koettaa-verbin rakenteellinen vastine
on viron murteellinen koeta- ’yrittdd, koettaa, laatia.
Karjalassa on suunnilleen samassa kiytdssi saman var-
talon pitempi johdos kuotella. Verbit ovat johdoksia ver-
bistd kokea. Suomen kirjakielessi koettaa on ensi kertaa
mainittu Eerik Sorolaisen postillassa vuonna 1621.”!

Kokeellisuus on kokemuksen viritin. 1900-luvun histo-
riallinen avantgarde ei onnistunut tirkeimmissi tehti-
vissddn, kokeellisen ajattelun ja elimisen demokratisoi-
misessa ja arkipiiviistimisessi. Piinvastoin kokeellinen
runo, esitys ja kuva mielletdin edelleen elitistiseksi,
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keinotekoiseksi ja etdiseksi, vaikka nimenomaan kokeel-
lisuus on taiteellisista eetoksista lipdisyvoimaisin ja eli-
minmuotoisin. Samalla se on muutosvoimaisin, koska
kokeilija joutuu asettumaan koetteelle ja muuttumaan
itse. Pelkkyyden kokeellisuus ei tarkoita taidetta taiteen
vuoksi. Paljon vihemmin. Taiteella itsessddn ei ole mer-
kitystd. Se on vain tapa paljastaa sellaisuus sielld, missi
se on odottamatonta. Hin joka istuu, istumalla istuu, on
asentonsa tarkkuudessa totta.

Danten helvetti on paikka, jossa asennot ovat pako-
tettuja, ahtaita ja epdluontevia. Kehot ovat saneltuja.
Teatterissa pitdd istua, niyttelyesineisiin ei saa koskea,
kun musiikki loppuu, konserttisalista poistutaan. Pelkki
el pakota. Sitd voi koettaa, sithen voi jiddi tai kirjoittaa,
siind voi jopa asua. Taiteen filosofiaa, estetiikkaa ja kri-
tiikkii ei niiden suhteiden syntymiseen tarvita.

Argentiinalainen runoilija Roberto Juarroz kirjoittaa:
"Jos jdtetddin pois kaikki ylimiiriinen ja suljetaan ulos
kaikki puuttuva, jiljelle jii luultavasti jotain olemisen kal-
taista. Tai ehkd ei-oleminen. Mutta jos lasketaan yhteen
kaikki ylim#4riinen ja kaikki puuttuva, jiljelle ji3 jotain
ihmisen kaltaista. Ja jos otetaan kaikki miki ei jid yli eikd

kimmiistd. Silti se ei voi unohtaa ensimmiistd.” Yli- ja
alijgdmien ihminen asuttaa saastan ja halun maailmaa. Jos
ihminen on edes likimain Juarrozin kuvaileman kaltainen,
tarvitaan taiteilta kaikkea muuta paitsi spektaakkeleja, mu-
siikkitaloja ja kulttuuripidkaupunkeja. Mieluummin siis
jattdmaita, sillanalusia, hirvien makuupaikkoja, hylittyji
vesitorneja. Miki vield tirkeimpid, jos taide on pelkki, se
el ole erityisen saati vilttdmittomin inhimillinen. Mutta
kuitenkin: tarvitaan tyhjit kidet, ketterit sormet ja lyhyet
kynnet. Jotain ihmisen kaltaista.

Taistellakseen omaa syrjiyttdmistidn vastaan taiteen on
syrjiydyttivd. Tullakseen jokapidiviisen radikaaliksi ja
koskettavaksi sen on ensin kitkeydyttivi, viistettivi ja
vetdydytedvi. Juostava helvetinkyytid popelikkon sam-
maltappurat péllyten. Taiteen liha tuodaan kotiin val-
miissa marinadissa, vaikka sen perissi olisi tosiasiassa
lihdettivi syviin korpeen. Vasta jahdattuna se voidaan
kohdata tasa-arvoisesti sellaisena kuin se on, uhan-
alaisena, vaarallisena ja pelkkini.

Pelkki taide on ajankohdistaan ja paikoistaan tarkka.
Sen tarkkuuteen kuuluu allekirjoittaa syntyminsi hetki

ja toteutumisensa tapa. Siihen kirjautuvat voimat, jotka
sen tekevit mahdollisiksi, ja toiset, ei viltcdmittd vastak-
kaiset, jotka todistavat sen tapahtuvan mahdottoman, siis
oman olemattomuutensa ja epionnistumisensa, rajalla.
Mikiin epidinhimillinen ei ole sille vierasta. Silli on re-
viirejd, pesid, vuodenaikoja ja menehtymisensi hetki. On
itsestddn selvii, ettd kirjallisuus alkaa maamyyrin kuole-
masta.

Pyhdinmiestenpiivin vastaisena ydnid vuonna 2001
olimme tutkimassa Onkiniemen vanhaa tehdasaluetta.
Kapeassa rinteessd, pimeydessi, jonka lumi teki niky-
viksi, plirtyi geometrinen muoto, kuutio, kanttiinsa
puolisentoista metrid. Menin lthemmis, koskin. Hil-
jalleen, kisi alkoi nihdi kuution tahkoilla muotoja. Yk-
sityiskohtaisia ruumiinjiseni, lantioita, varpaita. Jotain
ihmisen kaltaista. Kuution pilld oli multakerros ja siitd
hapsotti talven kellastuttama ruoho. Kimpale joukko-
hautaa, lateksista valettu, hyldteynid ulkona yossi. Kym-
menen vuotta myShemmin se on sielli vielikin. Heti
Sarkdnniemen huvipuiston verkkoaidan takana.

DPelkki taide voi olla poliittista omin ehdoin. Poliittista se
on silloin, kun se ei vaadi tai viiti mitiin, vaan todistaa
itsessdin omachtoisen olemistavan puolesta. T4mi oma-
ehtoisuus ei ole vaihtochtoista, ei potentiaalista, vaan
jo tissi, aina uudelleen jo olemassa, tunnistamistaan
odottaen. Italo Calvinon romaanissa Nikymidittomiit
kaupungit Marco Polo sanoo sen niin, kuvaillessaan hel-
vettid, joka on lihempini kuin Danten: “Eldvien hel-
vetti ei ole jotain sellaista miki on tulossa; jos helvetti on
olemassa, se on jo tdilld, helvetti jota elimme piivisti
pdivdin ja jonka muodostamme eliessimme yhdessi.
On kaksi tapaa olla kidrsimictd siitd. Ensimmiinen on
monille helppo: hyviksyi helvetti ja tulla osaksi siitd eikd
endd nihdi sitd. Toinen on vaikea ja vaatii jatkuvaa tark-
kaavaisuutta ja oppimista: on etsittdvi ja tunnistettava
kuka ja miki helvetissi ei ole helvettid, on sallittava sen
siilyd ja annettava sille tilaa.”

Hyvi ajattelu paljastaa koettelemalla helvetin rakenteen
ja sen heikot kohdat, lepo- ja voimapaikat. Kokeellisuus
on siksi vapauden metodi, johon se sisiltyy ja sitoutuu.
Niin ei ole tapahtunut. Pelkki ei ole vield paljastunut. Se

Viite
1 Kaisa Hikkinen, Nykysuomen etymologinen sanakirja. WSOY,
Helsinki 2004, 451.
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timan numeron taiteilijat

Valokuva: Petri Artturi Asikainen

Jaakko Mattila

Olen lahiaikoina pyrkinyt taiteessani darimmadiseen
keskinkertaisuuteen. Haluaisin ettd toissani on
mahdollisimman vahan viitteitd kulttuureihin tai egoon.
En yritd kuvata maalauksillani sitda mita naen silmillani,
vaan sitd mitd olen maalannut mielikuvituksessani. Joskus
toiden prosessi vie vuosia, useimmiten liian kauan.
Maalatessa parasta on eri materiaalien tuoma jannitys

ja virheet. Maalaaminen on ihmisen hienointa aikaa
kalastuksen jélkeen.

Anni Leppila

Valokuvat ovat minulle kiinnekohtia muutoksessa ja sen
tarkkailussa, ne antavat rauhassa lahestya itsedan. Niihin
voi koota luottamusta ja tunnistamisen varmuutta,
mutta samanaikaisesti niilla on myos toinen luonteensa;
nakymatonta ja tunnistamatonta kohti kdantyva
puolensa. Se, mika tulee kuvassa tunnistetuksi voi olla
kuvan ulkopuolella, nakymattomissa. Hetkellisessa
kokemuksessa paljastuu jotain, joka ei ole “aiemmin
ollutta” vaan kuvassa nyt ja tassd lasnd olevaa.

Anni Leppild, Mirror (hands), 2010, 40 x 27,5cm, pigmenttivedos



ANTTI SALMINEN

Kuolevat kehot, eldimyys ja

pohjoinen tasa-arvo
— Kysymyksid Leea Klemolalle

Ohjaaja, niytteliji ja kisikirjoittaja Leea Klemolan ohjaama New Karleby sai ensi-iltansa
helmikuussa Tampereen Teatterissa. Nédytelma padattdd maineikkaan Kokkola-trilogian,
jonka edelliset osat Kokkola (2004) ja Kohti kylmempiii (2008) kisittelivit muun muassa
sukurutsaa, neandertalinihmisyytti ja Marja-Terttu Zeppelinin sielunmatkaa kohti
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Valokuva: Antti Salminen

Miten teet teatteria?

Teatterin tehtivi ei kiinnosta mua. T4mi on paras tapa
viettdd aikaa ihmisten kanssa ja mahdollisuus olla ole-
massa, kestdd elimii. En mieti koskaan teatterin tarkoi-
tusta. En kiy katsomassa teatteria. Se ei ole mulle mer-
kittavii.

En koskaan lihde teoriasta tai dogmista. Pyrin alueel-
le, jossa ei ole vield sanoja. Jos titdi matkaa tukisi jokin
teoria, sitd ei tarvitsisi tehdi. En liioin kiytd metodeja.
Niytelmini muodostuvat kohtaamisista ihmisten kanssa.
Tekstii kirjoitetaan samaan aikaan kun harjoitellaan.

Teatterikdsitykseni ytimessi ovat kuolevaiset ruumiit
rampin molemmin puolin. Niyttelijivalinnat perustuvat
tihin ja siksi ndytelmissini on ollut esimerkiksi paljon
alastomuutta.

Niin ikdin vierastan kaikkea kohdeyleistajattelua.
Ohjaan itselleni, koska haluan kunnioittaa katsojien ti-
lannetajua. George ei voi tulla vasemmalta, ellei se ole
sitten huumoria.

Mihin trilogiasi péiityy? Miti olet ajanut takaa?

Kylld se kehoon palautuu lopulta kaikkinensa. Tri-
logian viimeisessi osassa Piano Larsson on ajautunut
elimissiin pisteeseen, jossa kaiken on muututtava. Lars-
sonia vastaan tulee kuolema, ja kysymys kuuluu, miten
eldd sen kanssa.

New Karlebyn henkilsilli on erilaisia suhteita kuo-
lemaan. Tissi niytelmissi on ensimmiinen uskovainen
henkilshahmoni. En ole aiemmin keksinyt tapaa kisi-
telld uskoa niin, etti siitd ei tulisi pilakuva. Huomautet-
takoon nyt, ettd itse en usko Jumalaan lainkaan. Meilld
on vain toisemme, ja jos se on lihtskohta, usko tuntuu
vilistd vetdmiseltd, ruumiin ja eldinten halveksimiselta,
jarjeccdmaltd hulluudelta.

Mutta. T4mi ei tarkoita hengellisyyden ja mystiikan
viheksymisti. Ei Jumalaa kieltid voi, mutta en halua, ettd
se tulee kahden ihmisen viliin. Tdmin vuoksi on ollut
lihes sietdimitontd suhteutua niyrtimolld hahmoon, joka
ratkaisee kuolemansa uskolla.

Keho on siis alku ja loppu. Mutta kehothan ovat
jo? Mihin teatteria tarvitaan, eiké se tule kahden ih-
misen viliin siinid missi Jumalakin?

Teatteri toimii kehojen rituaalina. Toiset toisten puo-
lesta voivat parhaimmillaan siirtd3 katsomoon tunteen,
ettd tilld elimilld, niilld teoilla ja keholla mulla on lupa
rakastaa, my®s itsedni. Juoni sen sijaan on maailman epi-
kiinnostavin asia. Se on vain pakko kasata. Mulla ei ole
ohjaajana tarvetta manipuloida tai edes viestid. Pahinta,
miti voisin kuvitella, olisi yrittii muuttaa maailmaa he-
rittimilld syyllisyydentunnetta katsojissa. Teatteri on
moraalin ja politiikan tuolla puolen, siini on kyse sub-
jektiivisesta kokemuksesta. Jos kokemuksesta voi puhua
totta ja tarkasti, se on hyvi.

Eli paljon on tarkkuuden varassa?

Ehdottomasti. Vaaditaan drimmiisti tarkkuutta ja re-
hellisyytti kaikille kokemuksille, etenkin tillaisena aikana,
jolloin useimmat kokemukset ovat konventionaalisia ja
ikddn kuin valmiiksi koettuja. Siksi esimerkiksi viirit
tunteet vidrissi paikassa ovat minusta kiinnostavia.

Jos ymmirretidin vaikkapa, ettd kipu voi olla nautin-
nollista tai ettid noinkin voi eld3, niytelmi toimii.

Sama heijastuu my6s niytelmin tekemiseen. Ohjaaja
voi pakottaa melkein mihin tahansa paitsi nauttimaan.
Ja vain nautinnon kautta tyshdnsi voi sitoutua oikein.
Pelko tappaa sen aina. Niyttelijille ei saa huutaa. Esi-
tyksen ddnensivy on sama kuin harjoitusten ilmapiiri.
Esitysjinnitys ja lisniolo peilautuvat harjoituksista.

Nautinnon lisiksi tirkedd on nauru. Psykiatrille ei voi
menni puhumaan totta ja naureskella samalla jutuilleen.
Teatterissa se on mahdollista. Se auttaa sdilyttimiin suh-
teellisuuden- ja mittakaavantajun, ilman ettd kukaan on
paapomassa ja analysoimassa.

Kun hipeid, nautinto ja kauhu ovat tasapainossa,
ndytelmd toimii. Tavoitteena on, ettd ihminen hipeiisi
itseddn edes vihin vihemmin ja ectd tihin tunteeseen
pddstddn yhdessi. Teatterissa ollaan yhdessi, toisin kuin
elokuvissa, missi katsotaan aina yksin.

Tulisiko katsojankin nauttia?

En tiedd, kun en katso. Siis en katso teatteria. Mutta
vihaan esimerkiksi yleisén osallistumista. Se on okset-
tavaa ja noloa. Haluan ehdottomasti olla turvassa. En
halua my6skidn liikkua esityksessi. Ottaisin paljon
mieluummin paskaa niskaani kuin sen, etti minua kat-
sottaisiin ndyttdimoled silmiin. Se on vallankiyttd4, esiin-
tyjdlld on sellaisessa tilanteessa tavattomasti valtaa. Sem-
moista niyttelijid piciisi lyddd heti, koska tilanne on
niin epitasavikinen. Paskanheitto ei ole fasismia mutta
teatterissa silmiin katsominen on. Yleis6i saa katsoa vain
arasti, vaatimatta ja haastamatta.

Tarkentaisin vield suhdettasi nauruun. Mahdollis-
taako teatteri naurun alueen laajentamisen?

Juuri niin. Apinoiden huumori on esimerkiksi het-
kissd, kun toinen siikiyttdd toisen. Syntyy helpotus siiti,
ettd el kuollut, vaikka niin luuli. Kaikkein vaikeimmille
ja pyhimmille asioille nauraminen on yksi teatterin teh-
tdvistd. Olen kysynyt itseltdni monesti, saako vammaisille
nauraa, saako rasistisille vitseille nauraa? T4mi on jotain
muuta kuin pilkkaa. Se on itselle ja omille asenteille
nauramista. Nauramista sille, kuinka paljon tdilli pitdd
esitedd kunnollista ja kdyttdytyd rutiininomaisesti.

Kaikki merkityksellinen on minulle tilannesidon-
naista. Humanismia en ymmirri ollenkaan, enki viki-
vallan nollatoleranssia. On tilanteita, joissa saa lyddi. Jos
joku #ili6 vittuilee kohtuuttomasti, ja lyon hined, miksi
mini olen se, joka on tehnyt viirin?

Palataan Kokkolaan. Miten paikallisena koet teat-
terisi?

Kokkolan murre on iidinkieleni. Jos kirjoitan hen-
kilon, joka ei kidyti Kokkolan murretta, en ole varma
sen asenteesta. Kokkola on ihmisen puhetta. Muut ovat
asennoituneita omien murteittensa kautta, ja mun tiytyy
tulkita, miti he yritedvit sanoa.

Kokkola ei ole syrjiseutua, ei mitddn periferiaa, vaan
kokemuksellinen keskus. Jokin Helsinki ei ole sieltd
katsoen mikiin paikka vaan nykyaika itse, ja sellaisena
fdrimmiisen epdmiellyttivd. Helsingisti ei ole kotoisin
kukaan.
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”Parempi olisi himoita lehmii,
peuraa tai traktoria.”

Paikallisuuteen liittyy muitakin tirkeiti lihtokohtia
kuin kieli. Esimerkiksi maantieteellinen sijainti, sii ja
vuorokaudenaika ovat todella tirkeitd. Tdmi trilogian
piitdsosa sijoittuu tiettyyn kerrostaloon ja tiettyyn
metsddn sen ympirilli. Maisema on esityksen mielentila.

Millainen maisema se on?

1970-luvun rauhallinen, tydldisten asuttama lhis,
jota ympirdi mintymetsi. Se on katveessa. Tdimméiset
tapahtumapaikat eivit vaadi mitdsin, niistd ei tarvitse
suoriutua. Metsd ja koti. Hajottamo, palava bussi.
Kaiken sosiaalisen elimin tuolla puolen. Maisema on
mielentila on metsi.

Tarkennetaan vield kysymysti kielesti. Miti Kok-
kolan murteeseen liittyy?

Se ei ole niinkdin murteeksi tunnistettava kieli kuin
vaikka savo. Lihinni kyse on sanajirjestyksesti. No,
odotas, vaikka niin: "Siihen on minun ja ambulanssin
viliin joku teetupa-auto kiilannu.” Niin se menee kok-
kolaksi. Mutta jos sanon, ettd “sithen on joku teetupa-
auto kiilannu minun ja ambulanssin viliin”, siind ei
synny tietoisuutta, etti olen niin mainio, kun tilld
tavoin sanon.

Kokkolan sanajirjestyksessi on reviirinpitoa ja oman
mainiouden alleviivausta. Se on kovadinisti ja runsaasti
kiroilevaa. Tahtoo sanoa, etti hoidan omat asiani ja
siitd muistutuksena kiintelen niitd sanoja vihin miten
mielin. Ettei kellekidsin nyt tule sellainen olo, ettd mua
tarvitsisi auttaa. Ja ettd nauran omille vitseilleni mie-
luummin itse.

Liittyvitké nimid murrepiirteet henkiseen itselli-
syyteen?

Osittain, mutta siind on tavattoman iso ero vaikkapa
etelipohjalaisuuteen. Kokkolan murteessa on jatkuva
pytkimys olla niin suora kuin mahdollista. Kokkola-
lainen kokee olevansa nimenomaan Kokkolasta, se on
nimittiin voimakas identiteetti.

Miksi se on vahva? Millainen Kokkola sitten on?

Kokkolassa on satama, ja siksi sielli on ollut myds
paljon huoria, voimakas tyovien- ja suojeluskuntaliike,
puolet viestostd ruotsalaisia, kaikkea sikin sokin. Kokko-
lassa ei ole koskaan yhti totuutta. Ja kulttuurielimi on
sitd vastoin titien touhua, koko ajan yritetdin kohottaa
profiilia milloin millikin saatanan kesifestivaalilla.
Hirveid touhua.

Vaikka sanoit, etti sinulla ei ole dogmeja, metodeja
tai teorioita, miti ilmeisimmin kuitenkin kehittelet
tiettyjd aika tarkkarajaisia kysymyksii ja aiheita?

Ei mulla ole oikeastaan edes semmoisia aiheita.
Kutsun kysymyksiini asioiksi, niin, vain asioiksi. Eliimet
esimerkiksi. Ja miksi aina eliimet? Onko se #irim-
miinen toinen? Nyt on nimi tiplihyeenat. On hienoa,
ettd en voi ihmiseni viictdd paljon mitddn eldimisti.
Palaan eldimiin yhi uudelleen, ja titd on kaipuu epiin-
himilliseen, joka on silti tuntemattomassa yhteydess ih-
miseen. Olla jotain samaa, mutta kuitenkin jotain aivan
muuta.

Toinen asiani on michet ja naiset. Esimerkiksi: Mitd
kaikkea ihmisessi on lupa rakastaa, sellaistakin, miti ei
voi kestdd? Teatterissa voi rakastaa kaikkea, mitd mieleen
juolahtaa. Palaan yhi uudelleen hulluihin naisiin ja hoi-
vaaviin miehiin.

Miksi?

Ehki se on itseironiaa. Toisaalta jos niyttimoélle
tulee hoivaava nainen, se voisi yhti hyvin olla tyhji
tuoli. Siind ei ole mitdin erityisti, mitdin miki erottuisi
kultcuurisista kliseistd. Jotta ihmisyys tulisi nikyviin,
kultruurista kontekstia on rikottava. Adrimmiisen tylsi
mieshenkils vastavuoroisesti on sellainen, joka himoitsee
nuorta hyvinnikéistd naista. Niin henkiloltd vieddin
sielu. Parempi olisi himoita lehmii, peuraa tai trakroria.
Hyvin kiyttdytyvid naisia on vaikea katsoa niyttimolld,
tai sitd vastoin ldjipiin huonosti kiyttiytyvid miehii.

Kun aiempia osia on esitetty ulkomailla, esimerkiksi
Virossa, niiti asioita ei monestikaan ole tajuttu. Esi-
merkiksi lesbot ovat ulkomailla aina traagisia. Huonosti
kiyttiytyvii naista ei osata katsoa.

Miki ero Suomessa sitten on?

Uskon, ettd Suomessa tasa-arvo on vuosisataista
perua ja ettd suomalaisten niyttelijdiden kanssa voi
menni todella pitkille. Sana on vastenmielinen, mutta
tuntuu, ettd jokin alkuperiinen tieto on siini, ettd akat
voivat olla ihan hulluja. Suomalaisilla on suuri lupa se-
koittaa sukupuolia. Suomalaisen niyttelijin kanssa voi
tehdd melkein mitd tahansa. T4illd ei koskaan ndytteliji
kysy, ettd “anteeksi, miksi mi tuota rakastan, sehin on
kauhean nikéinen”. On syvilld tuntemus siitd, ettd tuo
ihminen tulee mistd tahansa ja on menossa minne hy-
vinsi, ja vol vain vihin toivoa, etti olisipa edes vihin
tolkku tuo, johon on nyt rakastunut.

Mistd timid “alkuperiinen tasa-arvo” voisi
kummuta?

Uskon, ettd olemme vield niin metsildisid. Ehkd
gronlantilaiset olisivat tdssi vield loistavampia. Suo-
messa sivistyskulttuuri on niin nuori ja kliseet eivit ole
juurtuneet kovin syviin. Tdmi on hyvin konkreettinen
taipumus, kenties vaikean maaperin ja ankarien talvien
synnyttimi. Pohjoisessa tarvitaan molempia sukupuolia,
tasa-arvo on silloin paljon syvempi asia kuin naisten 44ni-
oikeus ja feminismi. T4mi tasa-arvo ja tieto siitd tulee
kaukaa ajasta mutta samalla niin ihelti, maaperisti.
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aiskuudesta muodostuneen mielipiteen

vuoksi se on saanut osakseen yhi suu-

remman osan episuosiosta, joka on rasit-

tanut tydtd. Porvaristo kohotti pitkidn aikaa

tyon hyveeksi, silld se hydtyi tydstd samoin
kuin ammattiyhdistysbyrokraatit, joille tyd varmisti li-
sdarvoisen vallan. Lopulta arkisen tyon tylsistyminen on
tunnustettu siksi, mitd se on: itseensd kiintyneeksi alke-
miaksi, joka muuttaa olemassaolon kullan lyijynraskaaksi
tiedoksi.

Tistd huolimatta arvostus, jolla laiskuus ylpeilee, saa
edelleen kirsid laulukaskaan ja muurahaisen yhteen sito-
vasta parisuhteesta. Se, miki ihmisissd on halveksittavinta,
on typeristi liitetty eldimiin. Haluttiin sitd tai ei, laiskuus
on yhid ansassa tydssi, jonka se kuitenkin laulaen hylké3.

Kun tarkoituksena on olla tekemitti mitiin, ensim-
miisend mieleen juolahtaa varmasti, etti asia on itsestddn
selvd. Valitettavasti elimme kuitenkin yhteiskunnassa,
jossa meiti riistetddn lakkaamatta itseltimme. Miten siis
voisimme lihestyd itseimme esteettdmisti? Miten voi-
simme pidsti armon tilaan, jossa hallitsee pelkki halun
huolettomuus?

Emmekd olekin valmiita mullistamaan kaiken, jotta
velvollisuuden ja syyllisyyden tekosyyt saisivat hiiritd
seesteistd vapaa-aikaa, rauhallista oleskelua yksin omassa
seurassa? Georg Groddeck havaitsi, ettd kun puhutaan
taidosta olla tekemittd mitdin, rajoituksista vapautuneen
tietoisuuden merkki on vapaus niistd monista rajoituk-
sista, jotka kehdosta hautaan tekevit elimisti levotonta
ei-minkiin tuottamista.

Olemme niin paradoksien lamauttamia, ettei lais-
kuutta voida ymmireid yksinkertaisesti siten, kuin
luonto sithen kehottaisi, jos voisi kidintyi suoraan itsensi
puoleen.

Ty6 on turmellut laiskuuden. Se on tehnyt laiskuu-
desta huoransa samaan tapaan kuin patriarkaalinen valta
piti naista soturin leposijana. Se on pukenut laiskuuden
valheellisiin vaatteisiin samaan tapaan kuin hyviksi-
kiyttoon perustuvien yhteiskuntaluokkien ruumishuone
on samastanut tyon pelkkiin kisilli tehtdvdin tuotta-
miseen.

Miti olivat nuo mahtajat, suvereenit, aristokraatit
ja korkeat virkamichet elleivit intellektuaalisia tysliisii,
joiden tehtivini oli panna visyttiminsi ihmiset tydhon?
Joutilaisuus, jolla rikkaat rehentelevit ja joka on ruok-
kinut tukahdutettujen kaunaa iit ajat, on mielestini
varsin kaukana idyllisestd laiskuuden tilasta.

Itserakas aatelisto kahmii suloista loikoilua itselleen
mutta nousee takajaloilleen pienimmistikin puuctteista.
Se pitdd ynsedni kiinni arvojirjestyksestd ja tarkkailee
renkijoukkoa, joka naamioi ikidisyytensi ja halveksun-
tansa orjamaisuuteen, ellei tarkoituksena sitten ole antaa
esimakua noitamaisen kateuden ja koston maustamista
ruoista. Millaista visymysti tillainen laiskuus onkaan, ja
millainen orjuus piileekiin alituisessa halussa miellyteia
komentajia!

Despootista ehki sanotaan, ettd ainakin hin saa nau-
tintoa, kun hinti totellaan. Kurja on kuitenkin nautinto,

jonka maksu sysii muut epimukavuuteen ja jonka voi
saada vain herittimilli katkeruuttal On selvii, ettei
tillainen vastenmielisten tehtdvien ylipuolella pysyttele-
minen ole minkiinlaista lepoa eiki se juuri suosi onnel-
lista toimettomuutta.

Ammattinsa ulkopuolella liikemies, johtaja tai by-
rokraatti tuskin sotkeutuu pikemminkin tungettelevaan
kuin mukavaan kotielim#4n. En tiedd, etsivitks he ali-
prefektin yksindisyyted pellolta, mutta kaikki viittaa
sithen, ettd heitd kiinnostaa pikemminkin viihde kuin
laiskuus. Ei ole helppo rikkoa rytmii, joka sinkoaa teh-
taasta toimistoon, toimistosta porssiin ja litkelounaalta
lounasliikkeelle. Rahaksi lyddysti laskettavuudestaan tyh-
jennetty aika muuttuu yhtikkid kuolleeksi, sitd on tuskin
olemassa. Tdytyy menettii enemmin kuin moraaliaisti:
tdytyy menettdd kannattavuusaisti voidakseen ajatella
menevinsid mukaan moiseen aikaan ja asettua siihen ka-
tumuksetta.

Sama pitee uneen, silld uni on todellista reseptilii-
kettd sille, joka piivittdin juoksee kilpaa kelloa vastaan.
Mutta kun kiydiddn sotaa, jossa jokaista hetkei uhkaa
kilpailun lietsoma liekki, kuka tohtii kohottaa tyhjintoi-
mittamisen valkoisen lipun? Onko meille jankutettu kyl-
liksi katastrofiesimerkkii ”Capuan nautinnoista’, joiden
parissa Hannibal — miki lie hineen meni — menetti lo-
pullisesti sekd Rooman ettd valloitusretkistdin saamansa
edun'?

On tunnustettava tosiasiat: maailmassa, jossa mitdin
el saavuteta ilman voimaa ja oveluutta, laiskuus on heik-
koutta, typeryyttd, erhe, laskelmointivirhe. Se voidaan
saavuttaa vain muuttamalla maailmankaikkeutta, siis ole-
massaoloa. Asiat tapahtuvat.

Minulle vakuutellaan, ettd eris pankinjohtaja joutui
konkurssiin, jolloin kaikki hylkisivit hinet ja hipei
peitti hinet. Hinet otettiin vastaan maaseututilkulla,
missi hin viljelee vihidn viinikdynnéstd. Vihannespuu-
tarha, muutama kana ja hinen naapuriensa ystivyys
riittdvit hinen tarpeisiinsa. Hinelle paljastuu himmis-
tyttivid asioita: auringonlasku, valon vilkehdinti aluskas-
villisuudessa, vesilintujen tuoksu, hinen itse leipomansa
ja paistamansa leivin maku, orkidean kiihottava rakenne,
uinuva maa kasteen tai seesteisyyden hetkelld. Hin on
saanut paikan maailmankaikkeudessa alettuaan tuntea
vastenmielisyyttd elimiin, jonka hin kulutt siihen it-
sensi huomiotta jittdmiseen. Hinen tdytyisi vield osata
olla paikallaan.

Tie ei ole niin helppo, ettd riittdd sulkea pois
maailma, joka sulkee teidit pois. Jos niin olisi, tulevai-
suudessa jokaisesta tydttomistd tulisi runoilija.

Ty6ton ei useimmiten kuulu itselleen vaan edelleen
tyolle. Se, mikd tuhosi hinet tehtaan ja toimiston vie-
raantumisessa, kalvaa hinti ulkopuolelta kuin aaveraajan
kipu. Hyviksikdytetylld ei ole juuri enempii mahdolli-
suuksia omistautua varauksetta laiskuuden ihanuuksille
kuin hyviksikdytedjalla.

On toki ilkikurista tehdi mahdollisimman vihin
pomon eteen, keskeyttdd tydnsi heti timin kiidntiessi
selkinsi, sabotoida rytmejd ja koneita seki harjoittaa
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oikeutetun poissaolon taidetta. Laiskuus sdilyttdd ter-
veyden ja antaa kapinalle miellyttivin vahvistavan
luonteen. Se murtaa orjamaisuuden ikdvin ja rikkoo
komennon. Se maksaa potut pottuina kahdeksan tuntia
elimistinne vieville ajalle, joita mikiin palkka ei anna
teille takaisin. Se asettuu kellolta varastettujen mi-
nuuttien rinnalle, kun piivin kuluminen kasvattaa po-
mojen voittoja.

Hyvi, mutta kysymykseen ei ole vield vastattu: mil-
laista varauksetonta nautintoa voi saada, jos se edellyttdd
ennen kaikkea toisen nautinnon pilaamista? Tahdotko,
ettd sinua totellaan? Niin ei tule tapahtumaan. Esitin
elivin todisteen olemalla piittamatta sinun vallastasi,
rikkomalla vallan, joka tuntuu sinusta ellei ikuiselta niin
ainakin ylimuistoiselta.

Vastenmielisen tydn kumoaminen on epiilemitti
jalo tehtivi, mutta luvallanne sanoen tyd miellyteid teitd!
Olette samanlainen kuin herra, joka kyriilee palvelijaa,
kun timi varastaa hineltd ja herran ollessa varuillaan
laiskottelee onnistuakseen varkauksissaan paremmin.
Laiskuutta ei pidd ymmirtdd ndin salamyhkiisesti. Tar-
vitaan keveyttd kuten rakkaudessa. Varuillaan oleva ei sit-
tenkdin eld, tai eldd korkeintaan vain jotenkuten.

Millaista kaunaa sitd paitsi on haluta pilata mahdol-
lisimman saastaisesti hyviksikdyttdjien hedonismi, niin
mititontd kuin se onkin! "Kun me raadamme, he kasvat-
tavat mahaa”, lauletaan laulussa. Vanha puritaaninen anti-
klerikalismi syytti pappeja irstailusta, mutta eivitks hy-
viksikéyttdjit olisi onnistuneet parhaiten juuri hedonis-
missa, ellei hyviksikdytettyjen kauhu olisi tuominnut
heitd #killisiin ja salaisiin impulsseihin? Vapautuvien
proletaarien etuoikeus eli etuoikeus tydssi, josta he saivat
palkan ja joku toinen lisdarvon, oli juuri mahdollisuus
saavuttaa nautinto itsestdin ja maailmasta.

Nautinnolla ja tdydelliseksi teroitetulla tietoisuudella
nautinnosta on kylliksi tietoa vapautua siitd, mikd niitd
riivaa tai rappeuttaa: kysykdd itseddn rakastamaan opet-
televilta!

Se, miki pitee rakkauteen, pitee myds laiskuuteen
ja siitd saatavaan nautintoon. Usein olemme kaukana ta-
voitteesta. Reportaasi kertoo Brasilian maanviljelijoisti,
joka ovat maattomia suurten maa-alueiden ollessa kesan-
nolla, koska omistajat tahtovat vain pitdi ne hallussaan.
Reportaasi kertoo, miten he ristit kidessdin kivivit pit-

”Vastenmielisen tyon
kumoaminen on epiilemitti jalo
tehtivd, mutta luvallanne sanoen
tyo miellyttdi teita!”

killd marssilla papit etuneniss, silld kirkko jirjesti heille
pdivittdin riisi- ja papupataa. Tiedotusvilineiden objektii-
visuushalun vuoksi mukaan on otettu montaasin lakien
mukainen juhla-ateria, jossa maanomistajat nauttivat
runsaasti makkaroita ja lampaankyljyksii, puolustivat
oikeuksiaan ja tuomitsivat hyskkiykset, joiden uhreja he
katsoivat olevansa.

DPeldstyneiden silmiitekevien kurjuuden ja maat-
tomien siilittelyn vilissi alkoi tuntua silti, etteivit ensin
mainitut saa nautintoa maastaan, koska he ovat vain sen
omistajia, ja ettd jilkimmiiset, joille nautinto kuuluisi,
eivit hankkiudu tilanteeseen, jossa he voisivat nauttia
yhtddn mistdin.

Tilanne ei ole niin arkaainen kuin tuntuu. Nyky-
Euroopan byrokraattiluokka kaapii laatikonpohjista
piddomaa saadakseen siitd voittoa suljetussa kierrossa, si-
joittamatta sitd uusiin tuotantomuotoihin. Ja proletaarit,
joille on osoitettu, ettei proletariaattia ole enii olemassa,
vetoavat ostovoimansa heikkenemiseen ja vetoavat, ettd
suuri hyvintekeviisyys korvaisi saavutetut sosiaaliset
edut, palkkojen huononemisen, hyddyllisen tydn vihen-
tymisen sekid opetuksen, liikenteen, puhtaanapitopalve-
lujen ja laatumaanviljelyn alasajon ja kaiken muun, miki
ei lisdd kansainvilisen finanssispekulaation vilitonti kan-
nattavuutta.

Vastedes tyd tunnustetaan hyddylliseksi ainoastaan
siksi, ettd se takaa useimmille palkan ja kansainviliselle
byrokraattiselle oligarkialle lisdarvon. Ensin mainitut
kdyttdvit rahansa kulutustavaroihin ja yhi heikompiin
palveluihin, jilkimmiinen sijoittaa pdrssispekulaatioon,
joka loisii taloudessa enemmin ja enemmin.

Tapa hyviksyd miki tahansa ty6 ja kuluttaa mitd ta-
hansa on juurtunut niin syville tasapainottamaan vanhan
ja aavemaisen jumalallisen varjeluksen tavoin kohtaloita
ohjaavia markkinoita, ettd jos jiid kotiin sen sijaan, ettd
osallistuisi maailmankaikkeutta tuhoavaan kiihkoon,
kiyttiytyy oudon skandaalimaisesti.

Informaation ohjailijoiden myéntymykselld erids
ministeri, jonka hallintokoneisto — jittimiinen appa-
raatti, joka loisii tirkeimpien hyddykkeiden tuotannossa
— nielee miljardeja, ei epirdinyt tuomita niin toimivia
uusia etuoikeutettuja: vihimmiistoimeentulon saajia,
elikkeelle jiineitd rautatieliisid, terveydenhuoltopalve-
luiden kiyteijid, lyhyesti sanoen ihmisii, jotka saavat
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”Laiskuus on ei-mitiin, sen
puoleen kidntyminen on kuilun
mietiskelemisti, ja kuilu,
vakuutti Nietzsche, katsoo myos
takaisin sinuun.”

nauttia unestaan muiden nukkuessa pomolle, jonka raha
ei lakkaa tekemisti tyoti.

Vaikka on ollut proletaareja, potentiaalisia sosiaa-
lihuollon asiakkaita, jotka salaa ovat menneet mukaan
vallan ostamien sanojen semanttiseen muunteluun, syyni
el ole pelkkd laumahenkinen typeryys. Laiskuuden pailld
lepdd sellainen syyllisyys, ettdi harvat uskaltavat vaatia
terveellistd pysihtymisaikaa, jonka ansiosta voi saavuttaa
itsensi ja piddctdytyd jatkamasta samoilla laduilla, joita
vanha maailma hiihtelee.

Miksi kukaan sosiaaliturvan saaja ei julista, ettd hin
on l8ytinyt olemassaolosta rikkauksia, joita useimmat
etsivit sieltd, missi niitd ei ole? He eivit saa mitidin nau-
tintoa mitdintekemittdmyydestd, he eivit unelmoi kek-
simisestd, luomisesta, uneksimisesta ja kuvittelemisesta.
Useimmiten heicd hivettdd, eted heiltd on riistetty palkal-
linen tylsistyminen, silli se vei heiltd rauhan, joka heilld
nyt on, mutta johon he eivit uskalla asettua.

Syyllisyys rappeuttaa ja viiristdd laiskuuden, kieltd
sen arvon, riisuu siltd dlykkyyden. Miki olisi lakkoa
kauniimpi mahdollisuus lykitd aikaa, jolloin jokainen
juoksee pakoon itseltddn ja raataa itsensi uuvuksiin ol-
lakseen sitd, mitd inhoaa, ja ollakseen olematta sitd, micd
olisi halunnut, kun elikkeelld sairaus ja kuolema p#it-
tdvit visymyksen.

Ty6n keskeyttdmisen tulisi edistdd laiskuuden hyvii
omaatuntoa ja rohkaista terveelliseen lepoon, joka sis-
tdisi paljon terveydenhuoltokuluja. Tarvitaan vain vihin
mielikuvitusta. Panemme kidet ristiin, sanoivat rauta-
tieldiset, teemme ajasta ja tilasta ilmaista ja virkistyksek-
senne lihdemme ajamaan junia ja te voitte kiertdd koko
Ranskan maksamatta mitiin. Menettekd edelleen teh-
taisiin tai toimistoihin? Jos kerran tahdotte! Jotkut ehki
oivaltavat, ettd laiskuus on luovempaa kuin tyd.

Mutta ei! Jos myontdd, ettd lakko on juhla, loukkaa
niitd, jotka pitdvit tydn orjuutta arvokkuutena. Meitd
hallitsevat asiat mairddvit, eted lakon tiytyy olla lais-
kuuden kaltainen kirous. Katuen hengitetiin hieman
raikasta ilmaa, sitten palataan rohkeasti korruption ja
saastumisen tielle.

Olisimme ansainneet piistd elikkeelle, huokaavat
tydldiset. Se, mikid kannattavuuden logiikassa ansaitaan,
on jo maksettu pikemminkin kymmenesti kuin kerran.

Allii viitriko, ettd lopulta elike tarjoaa pakopaikan toi-
mettomuudelle, joka taatusti on maailman huonoiten
jaettu asia.

Entd jos sekoitatte laiskuuden ja visymyksen? En
edes puhu elimin loppuvaiheesta, jota kyynisesti sa-
notaan aktiiviseksi. Neljinkymmenen vuoden piivit-
tdinen niinnytys on lydnyt rytminsi sithen niin voimak-
kaasti, ettd elimi pakenee joka suuntaan ja piivit kul-
kevat osamaksuna kuoleman tilille. Laiskuus, jossa hysk-
kddvic haluc yheikkid purkautuvat — neljinkymmenen
viikkotunnin pakollinen oleskelu tehtaalla tai toimistossa
oli kieltinyt ne — on vain synkkii paineiden purkamista,
viiveen ottamista kiinni. Koira reagoi samoin, kun se
yhtikkii vapautetaan lieastaan.

Kaiken kaikkiaan laiskuutta ei ole koskaan kohdeltu
sen paremmin kuin menneisyyden naista, ja tiedimme
liiankin hyvin, miten pahasti yhdeksin kymmenesosaa
ajastamme kuluu hukkaan. Kun miehen valta piti naista
aseistautuneen tydldisen, valkokauluksen tai sinihaala-
risen leposijana, eikd hin samastanut titd laiskuuteen?
Nainen puhui sanomatta mitdin, touhusi tekemitcd
mitdin. Hinen alemmuutensa liittyi hinen taloudelli-
suuden puutteeseensa, hinet suljettiin pois houkuttele-
vasta ja terveellisestd suuresta tydstd, silld se oli varattu
voimakkaalle miehelle; poikkeus tuli ehki sitten, kun
hinen tuli aika olla iti ja tuottaa lapsia tehdasta ja soti-
laskunniaa varten.

Koska nainen oli laiska ja turhamainen, hinet tiytyi
“hoidella” samoin kuin tyd raiskaa laiskuuden. Hin oli
tydttdmin tavoin maanpaossa koneesta, joka ulostaa
kannattavuuctta, hin sai vapaa-aikaa vain kirouksensa var-
jossa. Ei oikeutta tai nautintoa vaan katumusta ja syntii.

Mistd 16ytdd lepoa laiskuudessa, joka pahimmillaan
on alhaisuutta ja parhaimmillaan tekosyy? Kun ty$ sa-
mastettiin voimaan, laiskuus liitettiin sairaalloiseen heik-
kouteen. Kidneimilli merkitykset vanhalle maailmalle
tutulla tavalla ty6lis ndiintyminen muuttui terveyden
merkiksi kun taas onnellinen farniente oli sairauden oire.
Niin paljon raskauttaa touhuaminen elimi, joka ei pyy-
tinyt muuta kuin vapautta kaikkeen hyédylliseen ja hyo-
dyttdmidin pyrkiviltd kiihkedled toiminnalta. Thmisistd
tyhjennetyssd maailmassa ei tunnu olevan endd mitiin.
Laiskuus on ei-mitddn, sen puoleen kiintyminen on
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kuilun mietiskelemistd, ja kuilu, vakuutti Nietzsche,
katsoo my®s takaisin sinuun.

Kun oli osoitettu, ettei laiskuutta ollut olemassa tyon,
tukahduttamisen, kumoamisen, syyllisyyden, paineiden
purkamisen ja perustavan heikkouden ulkopuolella, pii-
teltiin, ettei se ollut mitd4n.

Albert Cossery kuvaa titi ei-mitddn herkullisesti. Les
Jainéants dans la vallée fertile® saattelee meidit vaivihkaa
erddseen taloon, kylddn, jossa jokainen asukas kilpailee
muiden kanssa saadakseen nukkua mahdollisimman
pitkit unet. Ulkomaailman kutsut tdytyy tehdd tyh-
jaksi, tiytyy juonitella pois perverssi viehitys, joka tyslld
joskus on niihin, joilla on onni olla tietdimittomii siitd.
Voi vihintdinkin sanoa, ettei tunnelma ole juhlallinen
eikd edes hyvintuulinen. Synkki kiihko hallitsee hiljai-
suuden ankaraa jirjestelyd. Kuorsausten vilistd kumpuaa
ahdistus. Ehki se ei niinkddn synny ei-minkiin herkin
tasapainon mahdollisesta repeytymisestd kuin toimetto-
muuden kyllidntymisesti.

Tissd laiskuus on nimittdin vain unettoman unen tur-
hamaisuutta. Se on kostoa puuttuvalle elimille, eksisten-
tiaalista tilintekoa, joka juonittelee kuoleman kanssa. Vaa-
ditaan oikeutta olla ei-mitiin maailmankaikkeudessa, joka
on jo tuominnut ei-mihinkiin. Liikaa tai ei tarpeeksi.

On varmasti nautinnollista, ettei ole olemassa ke-
nellekiin, tahtoo houkuttelevasti olla ehdottoman ole-
maton ja todistaa kaikessa rauhassa sosiaalisesta hyddyt-
tomyydestiin maailmassa, jossa sama tulos saavutetaan
useimmiten levottomalla toiminnalla.

Silti laiskuuden sisilléssi on toivomisen varaa. Sen
epdjohdonmukaisuus altistaa sen hyddyntavoittelijoiden
konnankoukuille. ”Siini, etti antaa itsensd tulla halli-
tuksi, on yhti paljon laiskuutta kuin heikkoutta”, huo-
mautti La Bruyere.

Veltoilla on taipumus asettaa epioikeudenmukaisuus
epdjirjestyksen edelle. Eivitké henkisen uneliaisuuden
ja joutilaisuuden etuoikeuksien vaatimat huolet edellytd
sitd, ettd vallitsevaa jirjestystd noudatetaan tiydellisesti?
Levon maksaminen orjuudella — siind vasta vastenmie-
linen ty6. Laiskuus on liian kaunista, ettd siitd tehtiisiin
asiakasajattelun kannattava sivutulo.

Mafianvastaisessa mielenosoituksessa Palermossa eris
nuori mies pdyristyi: "He ovat hulluja! Kuka meiti aut-
taisi, jos mafiaa ei olisi?” Islamilainen fundamentalismi
reagoi samalla tavalla. Liiketoiminnan valtaa palvelee,
ettd on Allahin silmissi mato ja eldd kurjassa maailmassa.

Jos laiskuus sopeutuisi velttouteen, orjamaisuuteen
ja himiripuuhiin, se pidsisi pian mukaan valtion suun-
nitelmiin, silld valtio suunnittelee sosiaaliturvan hivitti-
mistd. Valtio tahtoo pystyttid sen tilalle yksityisid hyvin-
tekeviisyysjirjestojd: vaatimukset katoaisivat kerjiysjir-
jestelmddn — vaikka viimeisimmisti julkisista pyynnoistd
pditellen ne tosin tekevit sen tottelevaisesti, silli niiden
Leitmotiv on "antakaa meille rahaal”.

Rappeutuva talous muuttuu mafiatyyppiseksi liike-
toiminnaksi, jollaista voisi olla olemassa ainoastaan kai-
kesta inhimillisesti merkityksestd tyhjennetyn joutilai-
suuden kanssa.

On nimittiin ehki aika havaita, etti laiskuus on asi-
oista pahin tai paras sen mukaan, ilmaantuuko se maa-
ilmaan, jossa ihminen ei ole miti4n, vai nikskulmaan,
jossa hin tahtoo olla kaikki. Myonnettikoon, ettd lais-
kuutta on ollut olemassa vain vieraantuneena ja tur-
meltuna, se on alistettu intresseille, jotka eivit liity suo-
tavalla tavalla toiveisiin, joita laiskuuteen olisi ollut luon-
nollista yhdistii.

Miten tisti voisi himmisty4, kun sama pitee olioon,
joka sanoo olevansa inhimillinen mutta kiyttdd suu-
rimman osan ajastaan todistaakseen, ettei ole kovinkaan
inhimillinen? T4mi ei estd toiveita tai mielikuvituksen
voimaa, jonka avulla historia enemmin kuin korvaa
julman todellisuuden: luonnostellaan muutoksia, joita
niin monet salaiset halut isoavat.

Juuri silloin laiskuus paljastaa rikkautensa. Eikd ni-
menomaan se ole synnyttinyt maailmankaikkeuden,
kehittinyt sivilisaation? Onnellinen maallinen paratiisi,
missd mitd houkuttelevimmat ruokalajit koristavat poytid
ponnistuksitta, missi juomat virtaavat himmaistyttivin
moninaisina aaltoina, missi rakkauden nautinnot ovat
ylenpalttisen luonnon ansiosta tarjolla vesakon mutkassa.

Maailman rauhanomaisimpien kansojen parissa vallitsee
viehdttdvd saamattomuus. Riittdd ojentaa kiitensi tai avata
suunsa tyydyttidkseen maun ja nautinnon vaatimukset.

Maallisessa paratiisissa ylenpalttisuus on luonnol-
lista, hyvyys synnynniistd, sopusointu yleismaailmallista.
Mikiin kulta-ajan myytistd Fourieriin ei ole kauniimmin
ylistdnyt ruumiin ja maan unelmia, salaisia ja iloisia sin-
fonioita, silld ne sivelsi jirki, joka oli varustettu huolelli-
sesti tyonteon melskeen, aktiivisen kurjuuden ja kilpailu-
fanatismin rationaalisuutta vastaan.

Picdisikd timi nihdi muistoksi ammoiselta ajalta
ennen maataloussivilisaatiotamme, joka hedelmditti
maan hielli ja verelld ennen kuin sterilisoi sen, jotta siitd
saataisiin enemmin rahaa? Tyon ja sotaisan kilpailun
kahleilla, jotka rytmittivit kauppasivilisaation kuole-
mantanssia, ei ole ollut vaikeuksia idealisoida yhteis-
kuntia, joilla on ndin himmaistyteivid etuoikeuksia.

Epiilemittd, mutta jos asiaa arvioidaan Madeleinen
kulttuurin 18ytopaikkojen tutkimuksen pohjalta, idyl-
linen nikemys sopii varsin hyvin yhteisdihin, joissa
kasvien keriily, kalastus ja metsistys punoivat miesten,
naisten, eldinten, hedelmillisten kasvien ja maan vilille
vihemmin pakottavia, tasa-arvoisempia ja rauhoitta-
vampia suhteita kuin agraarinen haltuunotto tai luonnon
hyviksikdyttd, joka toi mukanaan sen, etti ihminen
kidyttdd ihmistd hyvikseen.

Tunnustakaamme kuitenkin, etti aina kun on 18y-
detty jalo villi, ylistysten melodiaan on tullut mukaan rii-
tasointu. Esimerkillisen kiyttdytymisen alalla ”jivaro” tai
”dajakki” voitti useimmiten “trobrianderilaisen”.

Ja kun malli riemastutti syddntimme, mitipi muuta
me olisimme siitd saaneet kuin hieman lisid nostalgiaa?
Menneisyyteen voi palata ainoastaan drsyttidvin hedel-
mittdmin katumuksen avulla.

Maallisen paratiisin unelmoimiseen ei liity tillaista
jalkijiceoistd kaihoa. Koska se on skandaalimaisen epi-
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”Lapselle aikakausi, jolloin
eldiimet puhuivat, puut

antoivat viisaita neuvoja ja
esineet herisivit eloon, on
todellisuuden sydimessa. Laiska
loytid sen himmaistyttivyyden
saamattomuudesta.”

todennikdinen, se tahtoo siti voimakkaammin olla
mahdollinen. Aavistamme, ettid luonnon ylenpalttisuus
tarjoutuu sille, joka toivoo sitd tahtomartta ryostdd tai
raiskata. On kuin historian ja yksilén syvimmistd yti-
mestd kumpuaisi sammumattoman halun henkiys, tuo
sopusointu olioiden ja asioiden kanssa, joka on niin yk-
sinkertaisena ldsnd kaikkien aikojen ilmassa.

Lapselle aikakausi, jolloin eliimet puhuivat, puut
antoivat viisaita neuvoja ja esineet herisivit eloon, on
todellisuuden sydimessi. Laiska 18ytdd sen himmistyt-
tivyyden saamattomuudesta, joka muistuttaa himiristi
syntymii edeltivii tilaa. Kohtu, #idin vatsa, jakaa rak-
kautta, ravintoa ja hellyyttd. “"Millaiset synkit olot”, hin
kysyy, 7estivit meitd palauttamasta luontoa imettivin
4idin asemaan?”

Ty6n houkuttelevan rationaalisuuden on turha pitdi
kysymystd tyhjini ja umpikujana, se tietdd, ettd kun on-
nellinen taipumus erottaa saamattomuuden kiireisestd
afiirien maailmasta, unelmointi ei ole mieletdnti tai voi-
matonta.

Mietiskelevi huolettomuus riittid kutomaan saa-
mattomuuden ja sen ympiristdn vilille hienovaraisten
vaaliheimolaisuuksien verkoston. Ruohosta, lehdisti, pil-
vestid, tuoksusta, seinimistd, huonekalusta tai kivesti se
havaitsee tuhat lisnioloa. Yhtikkii sen valtaa tunne, ettd
intiimit eliminhermot liittdvit sen maahan.

Se on yhti elivin kanssa religiossa, jonka vastakohta
on uskonto. Uskonto kytkee maan taivaaseen ja ruumiin
jumalallisen hengen paimenkirjeisiin. Pdinvastoin kuin
mystikko, joka itsehalveksunnassa on maanpaossa ais-
teiltaan, laiskuri palauttaa elimin aineellisuuden —
ainoan, miki on — maailmankaikkeuteen, josta se syntyy:
ilmaan, tuleen, veteen, maahan, mineraaleihin, kasvi-
kuntaan, eliimeen ja ihmiseen, joka on saanut luovan
erityisyytensi kaikilta edelcdvilti.

Unen nienniisen hitauden alla havahtuu tietoisuus,
jonka tydn piivittdinen moukarointi jittdd kaupiteltavan
todellisuutensa ulkopuolelle. Siini ei ole mitd4in ani-
mismia, uskonnollista pohotystd, jossa henki yrittdd ottaa
haltuunsa maan alkuaineet ikidin kuin ne eivit itsessdin

riitedisi. Se yksinkertaisesti hohkaa lepddvin ruumiin
hankkimaa elinvoimaa.

Jotta laiskuus saavuttaisi erityisyytensi, ei riitd, ettd
se kieltdytyy tyon kaikkialla lisnd olevalta tahdolta. Sen
tiytyy olla olemassa itselleen ja itsessdin. Se on yksi
kehon etuoikeuksista, ja siksi kehon on valloitettava it-
sensd uudelleen halujen alueena siten kuin rakastavaiset
hahmottavat toisensa rakkauden hetkelld.

Halujen paikka ja hetki: sitd on sydimenmukainen
laiskuus, vastakohta sydimen laiskuudelle, johon ta-
vanomainen yhteiskunnallinen kaupankiynti pyrkii sen
palauttamaan. Niityn pehmeys ja singyn rauha kansoit-
tuvat joukosta toiveita, jotka ovat muotoutuneet onnea
varten. Esteet torjuivat, silpoivat, tuhosivat ne ja viiriste-
livit ne kuolettaviksi merkityksiksi.

Maallisesta paratiisista tulee hanke, joka vastaa lausetta:
se, joka oppii haluamaan lakkaamatta, saa kaiken. "Tee
mitd tahdot” on eettinen kasvi, joka tahtoo vain kasvaa ja
kaunistua. Sietimittomien olojen julmuus, jota silti sie-
dimme, velvoittaa meidit luopumaan maallisesta paratii-
sista ikdin kuin hitd vaatisi meitid olemaan olematta oma
itsemme, olemaan kuulumatta koskaan itsellemme.

Laiskuus joko on itsenautintoa tai siti ei ole. Alkii
toivoko, etti teiddn herranne tai heiddn jumalansa soi-
sivat sen teille. Sen saavuttaa, kun etsii lapsen tavoin mie-
lihyvii luonnollisesti ja kiddntyy pois siitd, miki sen estdi.
Se on yksinkertaisuutta, jonka aikuisiki on erinomaisen
taitava muuttamaan monimutkaiseksi.

Luovuttakoon siis himmennyksestid, jonka mukaan
ruumiin laiskuuteen liittyy hengen laiskuudeksi sanottu
henkinen pehmeneminen — aivan kuin henki ei olisi
ruumiin tietoisuuden vieraantunut muoto.

Laiskuuden vaatima itseily ei ole muuta kuin halujen
ilyd. Kehon mikrokosmos vaatii dlykkditd haluja vapau-
tuakseen tysti, joka on kalvanut sitd vuosisatojen ajan.

Arvatkaa, miti laiskan toiveisiin ja toivomuksiin tulee
mukaan, kun timi on vihdoin paittinyt olla olemassa
vain itselleen!

Halujen voima on niin suuri, ettd kun ne ovat niin
sanotusti vapaassa tilassa, ne valtaa harha, jonka mukaan
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ne voivat muuttaa maailman toiveidensa mukaiseksi
saman tien. Vanha magia riivaa tietoisuutemme poimuja
enemmin kuin luullaan.

"Hyvin kauan on uskottu”, Campbell Bonner kir-
joittaa, “ettd henkils, joka tuntee oikean menettelytavan,
voi saada liikkeelle salaperiisid voimia, jotka pystyvit vai-
kuttamaan toisen tahtoon ja alistamaan timin tunteet
toimijan halulle. Nimi voimat voidaan kdynnistid sa-
noilla, sidintdjen mukaisilla seremonioilla tai maagiseksi
viitetylld voimalla varustetuilla esineilli.” Ja ylevimmin
Jakob Bshme: "Magia on kaikkien olioiden olemisen
diti, silld se tekee itsestddin ja muodostuu halusta. Todel-
linen magia ei ole olio, se on halua, olemisen henkei.”

1700-lukuun jii jilki cistd “laiskuudesta joka pyo-
rictdd myllyjd”, josta Georges Schéhadé puhuu. Eris
lahko itse asiassa kannatti sitd: "Koskaan ei pidd tehdi
tyotd kisin, vaan on rukoiltava lakkaamarta; ja jos ih-
miset rukoilevat niin, viljelemitén maa kantaa enemmin
hedelmii kuin viljelty.”

Vaikka operaatio ei jittinyt historiaan kisin kosketel-
tavaa todistetta tehokkuudestaan, ei pidd niinkdin arvos-
tella epdpitevid Jumalaa, jota rukoilijat puhuttelivat, tai
virheellistd tapaa turvautua rukoukseen, silld jos ryhtyy
riippuvaiseksi toisista saavuttaakseen kiihkeisti halutun
riippumattomuuden, vastustaa omaa tahtoaan eiki anna
arvoa pyrkimyksilleen.

Halun universumi on tdynni tillaisia ansoja. Sielld
on liikaa alistumisia, kieltoja, torjuntoja ja automa-
tismeja, joista pitdisi pddstd eroon viimeistd mydten.

Tunnemme opettavaisen intialaisen sadun. Erds mies
oli asettunut makaamaan maagisesta voimastaan tun-
netun puun varjoon. Koska maaperi tuntui hieman kos-
tealta, hin tahtoi piisti makaamaan aistikkaammin, ja
niin paikalle ilmaantui iso vuode.

Sitten hinen alkoi tehdid mieli yleikylldistd ateriaa,
ja niin paikalle ilmestyi pdytd, jolla oli mitd hienostu-
neimpia ruokalajeja.

"Onneni olisi tdydellinen”, hin ajatteli, “jos vie-
ressdni olisi sulokas tytts, joka olisi valmis tyydyttimiin
haluni.” Tytté ilmaantui paikalle saman tien ja vastasi
hinen rakkauteensa.

Koska mies oli kuitenkin kovin tottumaton moiseen
autuuden jatkuvuuteen, hin ei voinut olla pelkdimaced
perusteettomasti. Peliten, ettd hin menettdd tiydel-
lisen onnensa hetkessd, hin kuvitteli, ettd metsistd tulee
tiikeri. Tiikeri loikkasi hinen kimppuunsa ja katkaisi
hinen niskansa.

Yksi halu voi piilottaa toisen, piinvastaisen.

Laiskuuden on opittava, ettei sen pidi pelitd mitdin.
Ennen kaikkea sen ei pidi peldti itsedin.

Millaista ponnistelua onkaan kuulua varauksetta it-
selleen! Vaikeita mutkia ei puutu, mutta kidutetut henget
eivit saavuta kaikkein yksinkertaisinta helposti. Lapsuus
ja taito saavutetaan vain taidolla muuttua uudelleen lap-
seksi. Turmeltuminen on edennyt pitkille, sanoi laiskuri
nautiskellessaan Bruantin® laulusta ”"Le 1ézard” ja sen
kuolemattomista sanoista "En voi tehdi tystd, en ole
koskaan oppinut”. Hin lisdsi: meidit on muotoiltu niin

valmiiksi tekemdin tydtd, ettd toimettomuus vaatii ny-
kyiin oppimista.

Tysttomyyden lisdéintyessi laiskuuden opettaminen
olisi viettelevd ajatus, ellei niin herkin, erityislaatuisen ja
henkilskohtaisen taidon kehitteleminen muihin turvau-
tumatta olisi jokaisen oma asia.

Kukaan ei voi varmistaa onneaan (tai vield hel-
pommin epdonneaan) itseddn paremmin. Haluihin pétee
sama kuin materia primaan, josta alkemisti yrittdd luoda
viisastenkiven. Ne muodostavat oman perustansa, josta
voi saada vain siti, mitd siini jo on. Jalostaminen on
kaiken a ja o.

Raakana laiskuus on kuin pihkini, joka syddiin
kuorimatta. Jos sen on onnistunut pelastamaan tydn,
syyllisyyden, torjunnan ja orjallisuuden rappeuttavalta
vaikutukselta, sitd tiytyy vieli maistaa saadakseen suurta
nautintoa. Laiskuus tiytyy panna takaisin luonnolliseen
liikkeeseen, joka tekee siitd sen, miti se on: itsenau-
tinnon hetken, luomista kaiken kaikkiaan.

Tottumus tySlddseen onneen, jota katoavaisuus pi-
kemminkin varjostaa kuin korostaa ja joka riisutaan hi-
tdisesti, on vienyt meiltd kokemuksen ponnistuksesta ja
armosta. Sikili kuin nautinnot ovat aitoja, ne eivit ole
sattuman tai jumalten oikkua eivitkd palkkiota tydsti,
muka vain tyon lddhiccivid hengitystd. Ne antautuvat
meille sellaisina kuin me ne otamme. Ilo, jolla ne meidit
tdyttdvit, on sama, jolla me kohtaamme ne.

Ehki juuri tissd on suuti tyd, jota alkemisti paivittdin
ryhtyi Kirsivillisesti ja intohimoisesti tavoittelemaan:
halun itsepdisyys vapautua siitd, mik3 viiristdd sen, ja-
lostua lakkaamatta, kunnes armo muuttaa sen kullaksi,
joka herittdid kurjuuden, kuoleman ja ikivin lyijyn
eloon.

Kun laiskuus ruokkii enii halua itsensi tidyttymiseen,
siirrymme sivilisaatioon, jossa ihminen ei enid ole epiin-
himillisyyttd tuottavan tyén tulos.

Suomentanut Tapani Kilpeliinen

(alun perin: Eloge de la paresse affinée. Teoksessa
Raoul Vaneigem & Jacques Serena, La Paresse.Centre
Georges Pompidou, Paris 1996.)

Viitteet

1 Karthagolainen sotapiillikké Hannibal (247-183 eaa.) jii
Roomaa vastaan kiydyn sodan aikana talveksi Capuaan odotelles-
saan turhaan lisdjoukkoja Afrikasta. Hannibalia syytettiin perus-
teettomasti Capuan nautintoihin uinahtamisesta, ja ranskassa
sétre endormi dans les délices de Capoue tarkoittaa edelleen hysdyl-
lisen ajan haaskaamista. (Suom. huom.)

2 Albert Cosseryn (1913-2008) romaani Les fainéants dans la vallée

Jértile julkaistiin 1948. (Suom. huom.)

Jakob Béhme, Erklirung von sechs Punkten [1620].

4 Sit. Herbert Grundmann, Religiése Bewegungen in Mittelalter.
Olms, Hildesheim 1961.

5  Aristide Bruant (1851-1925), ranskalainen kirjailija ja laulun-
tekiji, jonka dinityksid 1910-luvulta on sdilynyt. Chansonien
lisiksi Bruant kirjoitti niytelmii, romaaneja sekd yhdessd Léon de
Bercyn kanssa slangisanakirjan. (Suom. huom.)
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Santi di Tito: Niccold Machiavelli (1469 — |527)@

PauL-Erik KORVELA

Tasavallan ja ruh

vilimaastossa

) Discursus florentinarum rerum post mortem

iunioris Laurentii Medices” on pieni teksti,
jonka Niccoldo Machiavelli kirjoitti paavi Leo
X:n pyynnéstid. Se on kirjoitettu todenniksi-
sesti vuosien 1520 ja 1521 vaihteessa ja liittyy
tilanteeseen, jossa kaupungin johtajana vuodesta 1513
toiminut Lorenzo Medici nuorempi oli hiljattain kuollut
(1519). Paavi Leo X, joka oli Medicien suvusta, pyysi yh-
dessd niin ikdin Medici-sukuisen kardinaalin Giulio di
Giuliano de Medicin (joka nousi mydhemmin paaviksi
nimelld Klemens VII) kanssa tiettyji henkiloitd esit-
timi4n ajatuksensa Firenzen hallinnon tai valtiomuodon
uudelleenjirjestimisestd. Machiavellin teksti liittyy tihin
pyyntoon.

Machiavellin tekstissd usein esiintyvid "Teidin Pyhyy-
tenne” ja “mitd kunnioitettavin monsignore” viittaavat
siis paaviin ja kardinaaliin, joista jilkimmiiselle oli us-
kottu Firenzen hallitsemisen jirjestiminen. Teksti on
siten kirjoitettu Medici-suvulle ja heidin kannattajilleen,
miki nikyy siini hyvin selvisti. Toistuvasti Machiavelli
imartelee kyseistd sukua ja sen keskeistid asemaa Firen-
zessd. Toisaalta tekstissi kuitenkin ehdotetaan Firenzen
valtiomuodoksi tasavaltaa eiki Medicien hallitsemaa ruh-
tinaskuntaa, miki on kiinnostavaa Machiavellin omien
nikemysten selvittdmiseksi.

Machiavelli-tutkimuksessa on vuosisatoja kamppailtu
hinen sanomansa monitulkintaisuuden kanssa. Rubti-
naassa (Il Principe) hin ndyttdd antavan kyynisid neuvoja
despoottiselle hallitsijalle, kun taas Valtiollisissa mietel-
missd (Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio) hin
ndyttdd kannattavan tasavaltaa. Ambivalenssi on johtanut
tutkijoita tarkastelemaan esimerkiksi kyseisten toiden
ajoitusta, siis kysymiin, kiintyiks idealistinen tasavallan
kannattaja kyyniseksi yksinvaltiuden puolustajaksi vai ta-
pahtuiko muutos kenties toiseen suuntaan. Tdmi lyhyt
tutkielma Firenzen valtiomuodon uudelleenorganisoi-
misesta antaa kuitenkin viitteitd siitd, mitd Machiavelli
kenties ajatteli tasavallan ja ruhtinaskunnan eroista.

Niyttdd nimitedin kohtalaisen selviled, ettd Machia-
velli ei ollut selkeidsti sen kummemmin tasavallan kuin
yksinvaltaisten hallitusmuotojenkaan kannattaja. Hinen
mukaansa (ja timi nikemys tulee hyvin esiin juuri tidssi
tutkielmassa Firenzen valtiomuodosta) vallan keskitti-

tinaskunnan

minen yhdelle tai hajauttaminen useammalle riippuu
tilanteesta. Joskus on jirkevid perustaa ruhtinasvaltainen
jirjestys, joskus tasavalta. My®s kisilld oleva materiaali,
siis kaupunki tai ihmisten luonne, vaikuttaa Machiavellin
mielesti sithen, minkilainen valtiomuoto on sovelias.
Hinen poliittista teoriaansa voidaan lukea niinkin, etti
yksinvaltainen valtiomuoto on tarpeen uutta valtiojirjes-
tystd luotaessa, mutta sen tiytyy antaa ajan mydtd sijaa
muutokselle kohti tasavaltaa, koska tasavalta on parempi
sdilyttdimiin jdrjestyksen ja kestimiin aikaa kuin yhden
miehen onneen sidottu ruhtinaskunta.

Siten esimerkiksi Rubtinaan ja Valtiollisten mietelmien
vililld ei vilttimittd ole mitdin suurta ristiriitaa. Ne vain
kuvaavat saman prosessin eri vaiheita, Rubtinas vallan
pystyttdmistd ja Valtiolliset mietelmiit sen kestimisen tur-
vaamista. Cesare Borgian kohtalo Rubtinaassa ja esimer-
kiksi Castruccio Castracanin kohtalo Machiavellin hi-
nesti kirjoittamassa elimikerrassa Castruccio Castracanin
elémi ndyttivit viittaavan sithen suuntaan, etti vaikka
yksinvaltias olisi kuinka hiikiilemitén ja rohkea, onni
saattaa pilata hinen suunnitelmansa, ja tissi tilanteessa
myds hinen johtamansa valtakunta romahtaa. Tasavallat
sen sijaan ovat parempia sdilyttimain vallan, koska niissd
onni ei pidse vaikuttamaan yhti paljon ja toisaalta niiden
kyky uudistaa itsedin on ruhtinaskuntia parempi. Tasa-
vallat taas eivit ole yhtd hyvid luomaan tai perustamaan
yhteiskuntajirjestysti kuin yksinvaltaiset muodot.

Tistd pienestd tutkielmasta kiy selvisti ilmi, eted
Machiavelli kannatti Firenzen tasavaltaa, mutta se ei tar-
koita, ettd hin olisi kannattanut tasavaltaa geneeriseni,
siis mihin ja milloin tahansa sopivana valtiomuotona. Fi-
renzessi kansalaiset ovat Machiavellin mukaan tottuneet
tasavertaisuuteen, joten pystyttidikseen ruhtinaskunnan
tdytyisi pystyttdd myds ruhtinaan valtaa tukeva ylhiiso
periytyvine asemineen. Sen Machiavelli kuitenkin ver-
rattain selvisanaisesti tuomitsee epidinhimilliseni ja sopi-
mattomana hyveelliseni pidetylle henkilslle. Vastaavasti
Machiavellin mukaan olisi erittiin vaikeaa muuttaa tasa-
vallaksi Milanoa, jossa on totuttu eriarvoisuuteen. Miki
sopii yhdelle, ei vilttimittd sovi toiselle.

Tasavalta ei kuitenkaan niyti olevan kovin yksiselit-
teinen kisite Machiavellin tutkielmassa. Tasavertaisuus
ei esimerkiksi tarkoita tiytti tasavertaisuutta, silli aina
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”Ainoastaan todelliset tasavallat
tai todelliset ruhtinaskunnat ovat
kestivid, eiki mikiin niiden
vilimuoto ole yhti stabiili kuin
niiden puhtaat muodot.”

16ytyy Machiavellin mukaan niiti, joiden kunnianhimo
nostaa heiddt muiden ylipuolelle. Siten tasavallassakin
ylhiisilli ja tirkeimmilld kansalaisilla on lopulta suu-
rempi sananvalta kuin muilla.

Tasavaltojen vililld oli tuolla aikakaudella my®s varsin
suurta vaihtelua sen suhteen, ketkd paisivit osalliseksi
vallasta ja missd mi#drin. Suuri jakolinja Firenzessd syntyi
laaja-alaisemman tasavallan ja toisaalta pienemmin piirin
hallitseman tasavallan kannattajien viliin. Vaikka Ma-
chiavelli ei suoranaisesti asiaa avaakaan, laaja-alaisemman
osallistumisen kannattaja oli erityisesti Girolamo Savo-
narola, joka kidytinndssi hallitsi Firenzed 1494-1498.
Monet muutkin Machiavellin tekstissi kiyttdmit termit
ovat sidoksissa aikakauden poliittisiin kamppailuihin, ei-
vitkd nimi konnotaatiot vilttdmited vility kovin hyvin
suomennokseen. Esimerkiksi muutamaan otteeseen mai-
niteu vivere civile tai ordine civile on kiinnetty tissi "yh-
teiskunnalliseksi jirjestykseksi”, mutta alkuperiinen kon-
notaatio lienee nimenomaan siviilihallinto erotuksena
sotilashallinnosta tai sotatilasta. Samoin governo kiintyy
tissd paremman ilmaisun puuttuessa usein “valtiomuo-
doksi”, vaikka sana lienee hieman anakronistinen. Kon-
notaatiot ovat lisiksi hallinnossa yleisemmin, ja toisaalta
stato el sekiin tuona aikana ollut moderni, persoonaton
valtio vaan persoonallinen kisite. Siten Machiavelli
puhuu esimerkiksi Cosimon statosta. Myds termiparit
kuten yksi-monet tai julkinen—yksityinen ovat tissi yh-
teydessd hieman ongelmallisia kisintii, koska osa konno-
taatioista hiviii.

Machiavelli toteaa, etti ainoastaan todelliset tasavallat
tai todelliset ruhtinaskunnat ovat kestivii, eiki mikiin
niiden vilimuoto ole yhti stabiili kuin niiden puhtaat
muodot. Hinen perustelunsa on, ettd koska tasavalta voi
korruptoitua ainoastaan muuttumalla kohti ruhtinas-
kuntaa ja ruhtinaskunta ainoastaan muuttumalla kohti
tasavaltaa, niiden vilimuodolla on kaksi tieti tuhoon,
kun taas puhtailla muodoilla on vain yksi. T4std huoli-
matta hin tulee kuitenkin esittineeksi tekstin loppua
kohden ratkaisua, joka on kiytinndssi ruhtinaskunnan
ja tasavallan vilimuoto. Huomionarvoista on, ettd hinen
ratkaisussaan valta pysyy ruhtinaskunnan kaltaisena Me-
dicien suvulla paavin ja kardinaalin elinaikana, mutta

siirtyy siitd tasavallaksi heidin kuoltuaan. Siten ero ta-
savallan ja ruhtinaskunnan vililli paljastuu osittain ter-
minologiseksi, silli Machiavelli sanoo, etti Firenzei
voidaan kiytinndssi kutsua monarkiaksi paavin ja kardi-
naalin elinaikana, vaikka se onkin jirjestetty tasavallaksi.

Seki aikakauden muille tutkielmille ettd Machia-
vellille itselleen varsin tyypilliseen tapaan kirjoituksessa
aloitetaan historiasta, josta l6ydetdiin ohjeita nykyiselle
toiminnalle. Historiasta Machiavelli 18ytid4 aiempien hal-
lintojen heikkouksia, totuttuja tapoja ja ihmisluonnon
pysyvid piirteitd. Firenze ei hinen mukaansa ole koskaan
ollut aito tasavalta, vaan siini on aina ollut harvainval-
taisia piirteitd. Toisaalta aiempien hallintojen heikko-
uksiin on toisinaan kuulunut se, ettei tavalliselle kan-
salle ole annettu riittivii roolia. Machiavellin mukaan
kaikkialta 16ytyy kolme eri ihmistyyppid (tai yhteis-
kuntaluokkaa), jotka kaikki tdytyy pitdd tyytyviisini,
jotta valtiomuodosta tulisi kestivd. Machiavellin ehdo-
tuksessa niille kolmelle ryhmille 16ytyy oma paikkansa
tasavallan eri tasoilta niin, ettd kenellikidin ei piciisi
olla syyti tyytymittdmyyteen. Juuri kestivyys ja vallan
sdilyttdminen, siis pysyvin valtiomuodon tai hallinnon
l6ytiminen, on Machiavellin tutkielmien piimiirini
yleisemminkin. Toisaalta lopputulos, jossa Machiavelli
jatedd ylhiisolle mahdollisuuden valita johtavat viran-
haltijat ja suosittaa jopa pussista suoritettavan lippudi-
nestyksen manipuloimista Mediceille mieluisten valin-
tojen varmistamiseksi, jitcdd tavalliselle kansalle vain
nienniisesti valtaa.

Tekstin lopussa Machiavelli tekee selvin alluusion
Ciceron Scipion uneen kohdassa, jossa hin kertoo tasa-
valtojen jirjestimisen olevan korkein kunnia, jonka ih-
minen voi saavuttaa, ja ettd se on myds Jumalan mielestd
kunniakkainta toimintaa. Machiavelli kertoo my®s Aris-
toteleen ja Platonin arvostaneen yhteiskuntajirjestyksen
perustamista niin paljon, ettd nimi halusivat perustaa
sellaisen kirjoituksissa, kun eivit saaneet sitd aikaiseksi
oikeassa elimissi. Viittaus on mielenkiintoinen ja Ma-
chiavellin tuotannossa poikkeuksellinen, silld aikalai-
sistaan poiketen Machiavelli ei muissa kirjoituksissaan
yleensi viittaa Aristoteleen tai Platonin auktoriteettiin
kiytinnossi ollenkaan.
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on suomalainen filosofinen internet-portaali. Se toimii ajankohtaisen tiedon
vilitedjind, yhteydenpitokanavana, tiend verkkofilosofiaan, johdatuksena suo-
malaisen filosofian historiaan sekd digitaalisena arkistona. Portaali palvelee
seki tutkijoita ettd filosofiasta kiinnostunucta laajaa yleiso4.
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Jaakko Mattila, Kuura, 2010, alkydilevylle | 37x183cm

NiccorLO MACHIAVELLI

Tutkielma Firenzen
valtiomuodosta nuoremman
[Lorenzo de’ Medicin kuoleman

jalkeen

irenze on vaihtanut toistuvasti valtiomuo-
toaan' siitd syysti, etti se ei koskaan ole
ollut tasavalta tai ruhtinaskunta, jolla olisi

Silla

emmehin voi kutsua vakaaksi ruhtinaskun-

sellaiselta vaadittavat ominaisuudet.

naksi sellaista, jossa asiat tehdddn yhden tahdon mukaan
mutta niihin vaaditaan monien hyviksynti. Toisaalta ei
voi mydskddn luottaa, ettd kestdvd olisi sellainen tasa-
valta, jossa ei ole tyydytetty niitd mielihaluja, joiden tyy-
dyttimited jictiminen johtaa tasavallan tuhoon. Tdmin
huomaa todeksi tarkastelemalla niitd valtiomuotoja, joita
Firenzelld on ollut vuodesta 1393 nykypiiviin asti®.

Aloittakaamme mainittuna aikana Messer Maso
degli Albizzin tekemisti muutoksista. Ndemme, ettd
silloin yritettiin muodostaa aristokraattien johtama ta-
savalta, jossa oli kuitenkin niin paljon heikkouksia,
ettei se kestinyt edes neljddkymmenti vuotta. Eikd se
olisi kestinyt niinkiin pitkdin, elleivit sitd olisi koh-
danneet Viscontien sodat, jotka pitivit sen yhteniiseni.
Sen heikkoudet olivat, muiden lisiksi, virkojen hoitajien
liian aikainen valinta, jonka johdosta huijaaminen oli
helppoa ja valinta saattoi olla huono. Toisaalta ihmiset
muuttuvat helposti hyvistd huonoksi, ja kun valinnat
tehtiin kovin etukiteen, saattoi helposti kiydd niin, ettd
valinta oli oikea mutta tulos huono. Tdmin lisiksi yl-
hiisé6n ei saatu juurrutettua pelkoa, eikd mikiin estinyt
sitdi muodostamasta omia puoluekuntiaan, jotka ovat
valtion tuho. Signorialla® oli my®és liian vihin arvostusta
ja litkaa valtaa, silld se saattoi ottaa ilman valitusoikeutta
kansalaisen omaisuuden ja hengen tai kutsua koolle kan-
sankokouksen®. Siten se ei ollut valtion puolustaja vaan
sen tuhon viline, koska toisinaan joku vaikutusvaltainen
kansalainen pystyi joko kontrolloimaan tai sekoittamaan
sen toimintaa. Silld oli my®ds, kuten jo sanottiin, vihin
arvostusta, koska se koostui alhaisessa asemassa olevista
ja nuorista michistd, joiden kaudet olivat lyhyicd. Se ei
my6skiin pidctinyt cirkeistd asioista, joten silli ei voinut
olla arvovaltaa.

Tissid valtiomuodossa oli lisiksi heikkous, jonka mer-
kitys ei ollut pieni. Yksityisasemassa olevat henkilt saat-
toivat nimittdin osallistua julkisten asioiden kisittelyyn.

Timi antoi vaikutusvaltaa yksityishenkildille, siirsi sitd
pois julkisessa asemassa olevilta ja siten tuli vihenti-
neeksi auktoriteettia ja arvovaltaa viranhaltijoilta, miki
on vastoin kaikkea yhteiskunnallista jirjestystd. Niihin
heikkouksiin lisittiin vield yksi, joka vaikutti yhtd paljon,
nimittiin kansan osattomuus hallinnossa. Nimi yhdessi
aiheuttivat mittaamatonta epijirjestystd, ja kuten jo to-
tesin, elleivit ulkoiset sodat olisi pitineet tasavaltaa yhte-
niiseni, se olisi tuhoutunut jo paljon aiemmin.

Tdmin jilkeen pystytettiin Cosimon hallinto,
joka taipui enemmin ruhtinaskunnan kuin tasavallan
suuntaan. Jos se kestikin pidempiin kuin aiempi, se
johtui lihinni kahdesta syystd. Ensinnikin se oli pysty-
tetty kansan tuella ja toiseksi sitd johdettiin Cosimon ja
hinen veljenpoikansa Lorenzon kaltaisten miesten vii-
saudella. Kuitenkin siihen toi heikkoutta se, ettd koska
Cosimon tiytyi hyviksyttdd monilla suunnitelmansa,
hin usein siten vaaransi niiden toteutuksen. Tistd seu-
rasivat useat kansankokoukset ja maanpaot, joita timin
hallinnon aikana nihtiin. Lopulta kun kuningas Kaarle
sattui saapumaan, hallinto kaatui. Tdmin jilkeen kau-
punki halusi palauttaa tasavaltaisen muodon, mutta ei
kuitenkaan omaksunut sitd kestdvissi muodossa, silld
timi jirjestys el tyydyttinyt kaikkia kansalaisia. Toisaalta
hallinto ei pystynyt rankaisemaan. Se oli niin heikko ja
niin kaukana todellisesta tasavallasta, ettd elinidksi va-
littu gonfaloniere® saattoi tehdi itsestddin ruhtinaan, jos
oli 4lykis ja paha. Toisaalta jos hin oli heikko ja hyvin-
tahtoinen, hinet saatettiin helposti ajaa tichensi ja siten
tuhota koko hallinto. Koska kaikkien syiden esittiminen
olisi hankala tehtivi, esitin vain yhden. Gonfalonierelld
el ollut ympirillddn sellaisia ihmisii, jotka olisivat pys-
tyneet puolustamaan hinti, jos hin oli hyvi. Jos hin taas
oli paha, hinti ei kukaan pysiyttinyt tai ohjannut oi-
kealle tielle. Syy siihen, miksi kaikki nim3 valtiomuodot
ovat olleet heikkoja, on se, ettd niitd uudelleenjirjestelyji
el ole tehty yhteisen hyvin vaan puolueen voiman ja tur-
vallisuuden vahvistamiseksi. Tillaista turvallisuutta ei ole
kuitenkaan saavutettu, koska aina on 18ytynyt joku tyy-
tymittomien ryhmi, joka on ollut miti kelvollisin viline
sille, joka haluaa tehdd muutoksia.
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”Jos erehdyn, Teiddn Pyhyytenne
sen sallikoon minulle, silli se
johtuu enemmin rakkaudestani
kuin viisaudestani.”

Pohdittavaksi jad endd vuodesta -12 nykypiiviin vai-
kuttanut valtiomuoto ja sen heikkoudet ja vahvuudet,
mutta koska se on tuore asia, jonka kaikki tietdvit, en
puhu siitd®. Totta on, etti asiat ovat ruhtinaan kuoleman
jilkeen tulleet sithen pisteeseen, jossa kahta uutta hallin-
tomuotoa tiytyy harkita’. Osoittaakseni kunnioitustani
Teidin Pyhyydellenne minun tiytyy mainita asiat siten
kuin ne minulle ilmenevit. Esittelen ensiksi muiden
mielipiteitd sellaisina kuin olen niitd kuullut esitettivin
ja lisiin sen jilkeen oman mielipiteeni kyseisistd asi-
oista. Jos erehdyn, Teidin Pyhyytenne sen sallikoon mi-
nulle, silld se johtuu enemmin rakkaudestani kuin vii-
saudestani.

Sanon siis, ettd joidenkin mielestd ei voi pystyttdd var-
mempaa valtiomuotoa kuin Cosimon ja Lorenzon ai-
koina oli. Toiset taas haluaisivat tasavaltaisemman val-
tiomuodon. He, jotka haluaisivat Cosimon hallinnon
kaltaisen, sanovatkin, ettd asiat palaavat helposti luon-
nolliseen olotilaansa. Koska firenzeliiset luonnostaan
kunnioittavat teidin sukuanne, nauttivat silti tulleista
suosionosoituksista ja rakastavat sitd, miti te rakastatte,
ja koska he ovat toimineet tilli tavalla kuusikymmenti
vuotta, ei ole mahdollista, ettei sama mielenlaatu palaisi
heihin, kun he nikevit samoja jirjestelyiti. Lisiksi he us-
kovat, ettid ainoastaan muutama siilyttiisi vastakkaisen
mielenlaadun ja ettid ndisti muutamista paistiisiin hel-
posti eroon. Niihin syihin he lisddvit vilctimittomyyden
esittden, ettd Firenze ei menesty ilman johtajaa. Ja koska
sellainen on oltava, on parempi vaihtoehto, etti hin
tulee suvusta, jota on totuttu arvostamaan, kuin ettd joh-
tajaa ei olisi ollenkaan ja elettiisiin sekaannuksen tilassa
tai ettd johtaja hankittaisiin muualta, jolloin kunnioi-
tusta ja tyytyviisyyted olisi vihemmin.

Tdcd mielipidettd vastaan esitetdin nikemys, ettd
kyseiselld tavalla jirjestetty hallinto on riskialtis jos ei
muusta syystd niin ainakin siksi, ettd se on heikko. Jos
Cosimon hallinnolla oli aikoinaan niin paljon heikko-
uksia kuin ylld on esitetty, nykypidivini sellainen valtio-
muoto kaksinkertaistaisi ne, koska kaupunki, kansalaiset
ja ajat ovat erilaiset kuin silloin. Siten on mahdotonta
luoda Firenzeen kestivd valtiomuoto, joka muistut-
taisi sitd. Ensinnikin tuolla hallinnolla oli kansan tuki,
nykyiselld sen viha. Ne kansalaiset eivit olleet koskaan
nihneet valtiomuotoa, joka antaisi enemmin valtaa kan-
salle kuin timi. Nykyiset kansalaiset sen sijaan tuntevat
valtiomuodon, jota he pitivit sopivampana ja josta he
pitdvit enemmin. Italiassa ei tuolloin ollut armeijaa tai
voimaa, jota firenzeliiset eivit olisi voittaneet, vaikka oli-
sivat olleet sitd vastassa yksin. Nyt kun Espanja ja Ranska
ovat tdilld, pitdd liictoutua jommankumman kanssa. Ja
jos kiy niin, ettd valittu puoli hividi, jddmme heti voit-
tajan saaliiksi. T#llaista ei tapahtunut tuolloin aiemmin.
Kansalaiset olivat tottuneita maksamaan paljon veroja,
mutta nyt joko kyvyttémyydesti tai tapojen muutoksesta
johtuen toimitaan eri tavalla. Yritys saattaa vanhat toi-
mintatavat uudelleen voimaan on puolestaan vihattavaa
ja vaarallista. Medicit, jotka tuolloin hallitsivat, olivat
kasvaneet kansalaistensa keskuudessa ja johtivat sellai-
sella ystivillisyydelld, ettd he saivat osakseen kunniaa.
Nyt he ovat kasvaneet niin mahtaviksi ja erottuvat taval-
lisesta kansalaisista niin, etti samanlaista tuttavallisuutta
el synny eiki vastaavasti samanlaista kunnioitusta. Siisp,
ottaen huomioon timin erilaisuuden aikojen ja ihmisten
suhteen, ei ole suurempaa harhaa kuin luulla, ettd niin
erilaiseen materiaaliin voisi pakottaa saman muodon. Ja
jos silloin, kuten aiemmin sanoin, joka kymmenes vuosi
hallinto oli vaarassa kaatua, nyt se kaatuisi. Eikd pidi
luulla, ectd ihmiset helposti palaisivat vanhoihin toimin-
tatapoihin, silld ticd havaitaan vain silloin, kun vanha
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elimintapa miellyttii enemmin kuin uusi. Mutta jos
se miellyttdikin vihemmin, ei sithen palata kuin pako-
tettuna, ja se kestd vain niin kauan kuin tuo pakottava
voima pysyy.

Tistd huolimatta on totta, etti Firenze ei voi siilyd
ilman johtajaa. Jos pitdd valita yksityisesti valittujen joh-
tajien vililld, paremmin sopisi Medicien suvusta valittu
kuin mistiin muusta suvusta hankittu johtaja. Sen sijaan
jos valinta pitdisi tehdi yksityisesti valitun johtajan ja
julkisesti valitun johtajan vililld, aina olisi parempi ottaa
kansalaisten julkisesti valitsema johtaja kuin misti ta-
hansa suvusta otettu yksityinen johtaja.

Jotkut ovat sitdi mieltd, etti valtaa ei voi menettii
ilman ulkopuolelta tulevaa hyskkiysti ja ettd silloinkin
on aina aikaa hieroa ystivyyttd hyokkidjin kanssa. Tdssi
he erehtyviit raskaasti, silli useimmiten liittoutumaa ei
tehdd voimakkaimman kanssa vaan sen kanssa, jonka
on juuri silloin helpointa vahingoittaa sinua tai jota
mielenlaatusi saa sinut eniten rakastamaan. Saattaa hel-
posti kidydd niin, ettd ystivisi hividikin ja hivictyddn
jdd voittajan armoille. Voittaja taas ei vilttdmited halua
suoda sinulle sopimusta, koska olet pyytimissi sitd
liian my6hiin tai koska hin on sitoutunut vihaamaan
sinua ystivystyttyisi hinen vihollisensa kanssa. Milanon
herttua Lodovico olisi solminut sopimuksen Ranskan
kuninkaan Ludvig XII:n kanssa, jos olisi pystynyt. Ku-
ningas Fredrik olisi solminut samaisen kanssa sopi-
muksen, jos olisi keksinyt sellaisen. Kumpikin hallitsi-
joista menetti asemansa, koska ei pystynyt solmimaan so-
pimusta, silld sellaisella hetkelld 16ytyy tuhat syyti, jotka
estivit tekemistd sopimusta.

Kaikki huomioon ottaen emme voi kutsua sellaista
valtiomuotoa turvalliseksi tai kestiviksi, koska siini on
niin monia epivakauden syitd. Siten Teidin Pyhyytenne
ja hinen ystiviensi ei tulisi sitd myoskdin suosia.

Niille, jotka haluaisivat tasavaltaisemman valtiomuodon
kuin timi, sanon, ettd ellei sitd laajenneta niin paljon,
ettd se muuttuu hyvin jirjestetyksi tasavallaksi, saattaa
laajapohjaisuus koitua pian sen tuhoksi. Ja jos he sanoi-
sivat yksityiskohtaisesti, minkilaisen valtiomuodon he
haluaisivat, vastaisin yksityiskohtaisesti. Mutta koska he
pysyttiytyvit yleiselld tasolla, en voi vastata kuin yleiselld
tasolla. Toivon, ettd timi vastaus riittdd. Osoittaakseni
Cosimon hallinnon viirinlaiseksi sanon, etti kestivii val-
tiomuotoa ei voi muodostaa, ellei se ole joko todellinen
ruhtinaskunta tai todellinen tasavalta, silli kaikki valtio-
muodot niiden vilissid ovat heikkoja. Syy on miti selvin:
ruhtinaskunnalla on vain yksi tie hajoamiseen, nimittiin
kun se alkaa laskeutua kohti tasavaltaa. Vastaavasti tasaval-
lalla on vain yksi tie hajoamiseen, eli kun se alkaa nousta
kohti ruhtinaskuntaa. Niiden vilimuodoilla on kaksi tietd,
silli ne voivat nousta kohti ruhtinaskuntaa tai laskeutua
kohti tasavaltaa. T4sti johtuu niiden epistabiilius.

Siten jos Teidin Pyhyytenne haluaisi pystytcid Fi-
renzeen kestdvin hallinnon omaksi kunniakseen ja ys-

tiviensi turvaksi, on mahdotonta pystyttdd muuta kuin
aito ruhtinaskunta tai aito tasavalta, joissa on niiden
tunnusomaiset merkit. Kaikki muut ovat turhia ja lyhyt-
ikiisii. Mitd tulee ruhtinaskuntiin, en tarkastele niitd
tarkemmin, koska sellainen on vaikea pystyttid ja koska
vilineet sithen puuttuvat. Teidin Pyhyytenne tulee
myds ymmirtdi, eted sellaisiin kaupunkeihin, joissa
on totuttu kansalaisten tasavertaisuuteen, ruhtinas-
kuntaa ei voi pystyttdd muuta kuin suurten vaikeuksien
kautta. Sellaisiin kaupunkeihin, joissa on totuttu kansa-
laisten eriarvoisuuteen, taas ei saa aikaiseksi tasavaltaa.
Jos haluaisi pystyttidd tasavallan Milanoon, jossa eriar-
voisuus kansalaisten vililli on suurta, olisi viistimitti
tuhottava kaikki ylhdis6 ja palautettava se samanarvoi-
seksi muiden kanssa, silld sen joukossa on niin poikke-
uksellisia henkil®iti, etteivit lait heitd pidittele, vaan
on oltava eldvi dini ja kuninkaallinen auktoriteetti pi-
timissi heitd kurissa.

Piinvastoin pystyttiikseen ruhtinaskunnan Fi-
renzeen, jossa tasavertaisuus on suurta, tdytyisi ensin
jirjestdd epitasa-arvo, nimittdd linnoihin ja kyliin yl-
hiisid miehii, jotka yhdessd ruhtinaan kanssa aseineen
ja seuraajineen tukehduttaisivat kaupungin ja koko maa-
kunnan. Silli ruhtinas ei voi yksinidin, ilman ylhiiso3,
kantaa ruhtinaskunnan painoa. Siksi on tarpeen, etti
hinen ja tavallisen kansan vilissi on ryhmi, joka auttaa
hined kantamaan sen. T4mi on havaittavissa kaikissa
ruhtinaskunnissa ja erityisesti Ranskan valtakunnassa,
jossa ylhiiso hallitsee kansaa, ruhtinaat ylhiisod ja ku-
ningas ruhtinaita.

Mutta ruhtinaskunnan pystyttiminen sinne, mihin
tasavalta hyvin sopisi, ja tasavallan sinne, minne ruhti-
naskunta sopisi, on vaikeaa, epdinhimillisti ja arvotonta
sellaiselle, joka haluaa tulla tunnetuksi armollisena ja
hyvini. Siispi en pohdi tarkemmin ruhtinaskuntia vaan
puhun tasavalloista siksi, ettd Firenze on miti sopivin ot-
tamaan timin valtiomuodon, ja my®s siksi, ettd tiedin
Teidin Pyhyytenne olevan siihen taipuvainen ja pidit-
tdytyvin sen pystyttimisestd, koska haluaisitte loytid
valtiomuodon, jossa auktoriteettinne Firenzessi siilyisi
suurena ja jossa ystivinne voisivat eld turvassa. Ja nih-
dikseni sellaisen keksittydni haluan, ettd Teiddn Pyhyy-
tenne harkitsisi tdtd ajatustani, silld jos siind on jotakin
hyvii, se saattaa hyddytedd teitd, ja voitte myds nihdid
siitd, kuinka suurta on haluni palvella teitd. Tulette huo-
maamaan, kuinka tissi tasavallassani auktoriteettinne ei
ainoastaan siily vaan lisdintyy, ystivinne pysyvit kun-
nioitettuina ja turvassa ja tavallisella kansalla on ilmeiset
syyt olla tyytyviinen.

Pyydin kunnioittaen Teidin Pyhyydeltinne, ettd
ette tuomitse tai ylistd tutkielmaani ennen kuin olette
lukeneet sen kokonaan. Samalla tavalla pyydin, ettette
huolestu muutamista muutoksista viranhaltijoiden
suhteen. Silli sielld, missi asiat eivit ole hyvin jirjes-
tettyjd, mitd vihemmin siilyy vanhasta, sitd vihemmin
sdilyy huonosta.
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?Uskon, etti kolmen erilaisen
ihmistyypin vuoksi on
vialttimitonti, etti tasavallassa

on vain kolme tasoa eiki

enempad.”

Niiden, jotka pystyttivit tasavaltaa, tulisi ottaa huo-
mioon kolme erilaista ihmisten luokkaa, jotka 8ytyvit
kaikista kaupungeista. Nimi ovat ensisijaiset, keskelld
olevat ja viimeiset. Vaikka Firenzessi vallitseekin edelld
mainittu tasavertaisuus, silti joillakin kansalaisilla on
ylhiinen mielenlaatu, ja heidin pitdisi mielestdin olla
muita edelld. Ndmi on tyydytettivi tasavaltaa pystytet-
tdessd. Viimeisin valtiomuoto ei kaatunut muusta syysti
kuin siité, ettd cdtd mielenlaatua ei ollut tyydytetty. Niicd
ihmisid ei ole mahdollista tyydyttdd muuten kuin anta-
malla tasavallan korkeimmilta asteilta arvoasemia, jotka
pysyvit heilld henkilsini.

Titd arvostusta ei ole mahdollista antaa Firenzen hal-
linnossa, jos Signoria ja kollegion jisenet sdilyttivit heilld
tihin saakka olleet asemat. Valintatavasta johtuen ylhii-
simmit michet valitaan harvoin niihin asemiin, joissa on
arvovaltaa, joten titd arvovaltaa tdytyy joko siirtdd valtio-
muodon alemmille tasoille, epitavallisiin paikkoihin tai
yksityishenkildille, mikd on vastoin kaikkea poliittista
jirjestystd. Siksi timi menettely on korjattava, ja samalla
tyydytetdin myds kaupungista 18ytyvi korkein kun-
nianhimo. T4mi on tapa, jolla se korjataan.

Lakkauttakaa Signoria, Pratican kahdeksikko ja Kak-
sitoista hyvid miestd. Vastineeksi luokaa hallinnon ar-
vostuksen nostamiseksi kuusikymmentiviisi kansalaista,
jotka ovat neljikymmentiviisivuotiaita tai vanhempia.
Viisikymmentikolme suurempaan ja kaksitoista pie-
nempdin. He pysyvit elinikinsi hallinnossa seuraa-
valla tavalla. Tehkdd yhdestd gonfaloniere kahdeksi tai
kolmeksi vuodeksi, ellette sitten halua nimittdd hinci
elinidksi. Jiljelle jidvit kuusikymmentinelji kansalaista
jaetaan kahteen ryhmiin, joista ensimmiinen hallitsee
gonfalonieren kanssa yhteni vuonna, loput seuraavana
vuonna. Niin vaihdetaan seuraavinakin vuosina, pi-
tdytyen yllimainitussa jirjestyksessi. Kaikkia yhdessd
tulee kutsua Signoriaksi.

Nimi kolmekymmentikaksi jactaan neljidn osaan,

kahdeksan jokaiseen. Jokainen niistd on vuorollaan
kolme kuukautta gonfalonieren kanssa palatsissa, ottaa
toimen vastaan sithen kuuluvin seremonioin ja hoitaa
kaikki ne asiat, joita Signoria nyt hoitaa yksiniin. Sen
jilkeen yhdessi muiden kolmeenkymmeneenkahteen
kuuluvien tovereidensa kanssa heilld on kaikki auktori-
teetti ja he hoitavat kaikki ne asiat, joita nykyisin hoi-
tavat Signoria, Pratican kahdeksikko ja kollegio. Nimi
on ylli lakkautettu. Tistd, kuten sanoin, tulisi hallinnon
korkein johto ja osa. Tdmin jirjestyksen, jos sitd tar-
kastellaan kunnolla, huomataan antavan arvovallan ja
kunnioituksen hallinnon johdolle. Nihdiin my®és, ettd
vaikutusvaltaiset ja ylhdiset henkildt michittivit aina tir-
keimmiit paikat, eiki ole tarpeen kiytedd yksityisasemassa
olevia henkiliti, minki sanoin olevan vaarallista tasa-
vallassa. Silli niitd kolmeakymmentikahta, jotka eivit
ole sini vuonna virassa, voidaan kiyttid neuvonantajina.
Ja Teiddn Pyhyytenne voisi laittaa tihin ensimmiiseen
valintaan, kuten seuraavaksi selitidn, kaikki ystivinsi ja
luottomiehensi. Mutta tarkastellaan nyt hallinnon seu-
raavaa tasoa.
Uskon, ettd kolmen erilaisen ihmistyypin vuoksi, joista
ailemmin puhuin, on vilttimitonti, ettd tasavallassa on
vain kolme tasoa eikd enempii. Sen vuoksi uskon, ettd
on tarpeen hankkiutua eroon neuvostojen sekamelskasta,
joka on vallinnut kaupungissamme jo jonkin aikaa. Niicd
ei ole pystytty suinkaan siksi, ettd ne olisivat tarpeellisia
hyvin jirjestetylle yhteiskunnalliselle elimille, vaan kan-
salaisten enemmiston tyydyttimiseksi. Tyydyttdminen on
tehty ratkaisuilla, jotka eivit ole tosiasiassa mitenkiin
hyodyllisid kaupungin hyvinvoinnille, silld puolueellisuus
saattaa turmella neuvostot.

Jos siis haluaisin muotoilla tasavallan kolmesta osasta,
lakkauttaisin Seitseminkymmenen, Sadan, seki kansan
ja yleisten neuvostot. Niiden tilalle loisin kahdensadan
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neuvoston yli neljikymmenvuotiaista, joista neljikym-
mentd pienempiin ja satakuusikymmentd suurempaan.
Kukaan ei saisi olla kuudestakymmenestiviidestd. Heidit
nimitettidisiin elinidksi ja heitd kutsuttaisiin Valittujen
neuvostoksi. Tdmi neuvosto, yhdessi kuudenkymme-
nenviiden nimitetyn kanssa, hoitaisi kaikki asiat ja saisi
kaiken sen auktoriteetin, joka nykyisin edelld mainituilla
neuvostoilla on ja jotka lakkautettaisiin timin neu-
voston tieltd. T4mi olisi hallinnon toinen taso, ja Teidin
Pyhyytenne voisi valita kaikki sen jisenet. Niiden voi-
maansaattamiseksi, sekd Teidin Pyhyytenne vallan ja
ystivien turvaamiseksi, Teidin Pyhyydellenne ja kunni-
oitetulle Medicien kardinaalille annettaisiin poikkeusti-
laneuvoston valtuuksin® molempien elinajaksi kaikki se
aukroriteetti, joka on koko Firenzen kansalla. Puolus-
tuksen kahdeksikon ja poikkeustilaneuvoston virat luo-
taisiin toisinaan, Teiddn Pyhyytenne arvovallalla. Lisiksi,
Teidin Pyhyytenne vallan ja ystivien turvallisuuden li-
sidmiseksi jalkavikijoukot pitiisi jakaa kahteen osastoon,
joihin Teididn Pyhyytenne nimittiisi arvovallallaan joka
vuosi kaksi komissaaria, kummankin yhteen osastoon.
Niette, kuinka ylli esitetyn johdosta kaksi ihmistyyppid
on tyydytetty ja kuinka teidin ja ystivienne auktoriteetti
on vahvistunut kaupungissa, kun teilli on armeija ja
tuomiovalta kiddessinne, lait sylissinne ja kannattajanne
kaikilla kaupungin johtopaikoilla.

Tyydytettiviksi jid endd kolmas ja viimeinen ih-
mistyyppi, joka on tavallinen kansa. Heitid ei tyydytd
koskaan mikdin muu (joka uskoo muuta ei ole viisas)
kuin heidin valtansa palautus tai lupaus sen palauttami-
sesta. Ja koska sen kaiken palautus kerralla ei olisi teidin
ystivienne turvaksi eikd teidin valtanne turvaamisen
kannalta hyviksi, on tarpeen palauttaa se osittain ja
luvata palauttaa toiselta osin siten, ettd he ovat varmoja
sen takaisinsaamisesta. Siksi uskon, ettd on vilttimitontd
avata uudelleen Tuhannen neuvoston sali, tai vihintiin
kuudensadan kansalaisen, jotka valitsisivat aiemmin
kiytossd olleella tavalla kaikki virat ja viranhaltijat pois
lukien aiemmin mainitut Kuusikymmentiviisi, Kaksi-
sataa ja poikkeustilaneuvoston kahdeksan jisenti. Teidin
Pyhyytenne ja kardinaalin elinaikana nimitykset tekisitte
te. Jotta ystivinne voisivat olla varmoja, ettd heidin ni-
mensi ovat ehdokkaiden joukossa, kun valintoja neuvos-
toihin tehdiin, Teidin Pyhyytenne nimittiisi kahdeksan
toimitsijaa, jotka vaalisalaisuuden turvin voisivat julistaa
valituksi kenet tahansa tai kieltdi valituksi tulemisen ke-
nelti tahansa. Ja jotta tavallinen kansa uskoisi valittujen
nimien tulevan ehdolle asetettujen pussista, neuvoston
sallittaisiin lihettdd turvaamaan valintoja kaksi kansa-
laista todistajiksi nimien pussista nostamiseen.

Tavallista kansaa tyydyttimittd ei voi koskaan luoda
pysyvid tasavaltaa. Eikd Firenzen tavallista kansaa tyy-
dyteti koskaan, ellei salia avata uudelleen. Timin salin
avaaminen ja valintojen antaminen kansalle on tasavaltaa
pystyttivien mielessi, ja Teiddin Pyhyytenne on hyvi
tietdd, ettd jos joku yrittdd riistdd teiltd vallan, hin pyrkii
kaikkein ensimmiisend avaamaan timin salin uudelleen.
Sen johdosta on parempi avata se sopivin ehdoin ja

”Tavallista kansaa ei tyydyta
koskaan mikdin muu (joka
uskoo muuta ei ole viisas) kuin
heididn valtansa palautus tai
lupaus sen palauttamisesta. ”

Teemana:




turvallisessa muodossa kuin antaa timi mahdollisuus
teidin mahdolliselle vihollisellenne, joka avaisi sen teille
epiedullisella tavalla ja teiddn ystivienne tuhoksi ja tap-

pioksi.

Niin jirjestettyd hallintoa ei tarvitsisi muuttaa mi-
tenkdin, jos Teidin Pyhyytenne ja mitdi kunnioitetuin
monsignore’ eliisitte ikuisesti. Mutta koska niin ei ole,
halutessanne jittdd jilkeenne tiydellisen tasavallan, josta
on poistettu kaikki heikot osat ja josta kaikki sen nikevit
ymmirtivit, ettd sen tiytyy olla juuri tillainen, on vield
tarpeen tehdi seuraavaa, ettd tavallinen kansa olisi tyyty-
viinen (sekd sen vuoksi mitd heille on annettu etti miti
heille on luvattu): kansan osastojen kuusitoista gonfalo-
niered valitaan silld tavalla ja siksi ajaksi kuin tihinkin
asti. Heiddt voidaan nimittdd joko Teidin Pyhyytenne
tai neuvoston toimesta, miten vain teille sopii. Lisisitte
vain vaihtuvuutta, jotta sen hoitajissa olisi enemmin ih-
misid eri puolilta kaupunkia. Pitdisi myos jirjestdd niin,
ettei kukaan heisti ole yksi Kuudestakymmenestiviidesti
kansalaisesta. Niin luoduista viranhaltijoista valittaisiin
nelji provosteiksi, joiden toimikausi olisi kuukauden,
joten kauden lopussa kaikki olisivat olleet provosteina.
Niiden neljin joukosta valittaisiin yksi asumaan viikoksi
palatsiin yhdessd yhdeksin Signorian jisenen kanssa,
joten kuukauden loputtua kaikki olisivat asuneet viikon
palatsissa.

Mainitut palatsissa asuvat Signorian jisenet eivit
saisi tehdi mitddn ilman hinen lisnioloaan, mutta
hinelld ei olisi d4nioikeutta pddtoksiin, vaan hin olisi
pelkkiind toimien todistajana. Hin voisi kuitenkin estid
piitdksen ja vaatia asiaa paitettiviksi kaikkien kolmen-
kymmenenkahden kesken. Samaan tapaan kolmekym-
mentikaksi eivdt voisi pdictdd mitdin ilman kahden
mainitun provostin ldsnioloa, eiki heilld olisi muuta
valtaa kuin pysiycedd pidtoksenteko tilld tasolla ja
vaatia sen siirtdmistd Valittujen neuvostolle. Myéskiin
Kahdensadan neuvosto ei voisi pidttid mitddn, ellei pai-
kalla olisi vihintddn kuusi kuudestatoista kahden pro-
vostin kanssa. Nimi eivit voisi tehdd mitdin muuta
kuin siirtdd kyseiseltd neuvostolta asian suurelle neu-
vostolle, joka vaatisi kolmen jisenen yksimielisyyden.
Suurta neuvostoa ei voisi koota ilman kahtatoista mai-
nituista gonfaloniereists, joista vihintdin kolmen pi-
tdisi olla provosteja. Sielli he voisivat ddnestid kuten
muutkin kansalaiset.

Toimielinten jirjestiminen tilld tavalla on vilttdma-
tontd Teiddin Pyhyytenne ja mitd kunnioitecuimman
monsignoren elinajan jilkeen kahdesta syysti. Ensin-
nikin siksi, ettd jos Signoria tai joku muu neuvosto ei
piidse yksimielisyyteen tai harjoittaa tointaan vastoin
yhteistd hyviid pelkisti pahuudesta, on olemassa
joku, joka ottaa piitintivallan ja siirtdd sen toiselle
elimelle, silld ei ole hyvi, etti joku toimielin pystyy
jarruttamaan toiminnan ilman ettd joku voi ohittaa
tdimin. Ei ole myoskddn hyvi, jos viranhaltijoilla ei

ole ketddn vahtimassa heitd eikd estimissd heitd ryh-
tymistd huonoihin toimenpiteisiin tai ottamassa heiltd
pois toimivaltaa, jota kiytetdin huonosti. Toinen syy
on, ettd koska lakkauttamalla Signoria tavalliselta kan-
salta poistetaan mahdollisuus nousta sen jiseneksi,
on tarpeen luoda sitd vastaava asema korvaukseksi. Ja
timi'’ on mahtavampi ja hyddyllisempi tasavallalle
sekd kunniakkaampi kuin aiempi. T4lld hetkelld saat-
taisi olla hyvi luoda kyseiset gonfalonieret antamaan
kaupungille jirjestys mutta ei kuitenkaan antaa heidin
kdyttdd toimivaltaansa ilman Teidin Pyhyytenne suos-
tumusta. Nimi saattaisivat myds palvella tekemilld
katsauksen niiden ryhmien toiminnasta suhteessa val-
taanne ja hallintoonne. Niiden lisiksi, tdydellistiik-
senne tasavallan Teidin Pyhyytenne ja miti kunnioi-
tetuimman monsignoren kuoleman jilkeen niin, ettei
siltd puuttuisi mitddn osaa, on vilttimitdntd luoda va-
litustuomioistuin puolustuksen kahdeksikon ja poik-
keustilaneuvoston kolmestakymmenesti kansalaisesta,
joiden nimet vedetiin pussista seki Kahdensadan
ettd Kuudenkymmenenviiden joukosta. Tdmi valitus-
tuomioistuin voisi kutsua paikalle sekd syyttdjin ectd
syytetyn tietyn ajan puitteissa. Teiddn elinaikananne
ette antaisi kidyttdd titd valitustuomioistuinta ilman
lupaanne.

Timi valitusmahdollisuus on vilttimiton tasaval-
lassa, koska vihiiselli miirilld tavallisia kansalaisia
ei ole rohkeutta rangaista ylhdisii. Siksi on tarpeen,
ettd sellaiseen pididtdkseen osallistuu enemmin kan-
salaisia ja ettd tuomio tehdiin salassa, jotta jokainen
voi omalta osaltaan kiistdd kannattaneensa piitosti.
Teididn eliminne aikana kyseinen valitustuomioistuin
palvelisi my®ds siten, ettd se saisi Kahdeksikon piit-
timiin asioista nopeasti ja oikeudenmukaisesti, silli
he pyrkisivit oikeaan ratkaisuun peliten, etti te antai-
sitte muussa tapauksessa valitusluvan. Jotta ihan kai-
kista tuomioista ei valitettaisi, valitus voitaisiin eviti
petostapauksissa, joissa kysymys ei ole vihintiin vii-
destikymmenestid dukaatista, sekd vikivaltatapauk-
sissa, joissa luita ei ole murtunut eiki verta vuotanut,
ellei vahinko sitten nouse viiteenkymmeneen du-
kaattiin.

Uskon siten, ettd pohdittuani ¢itd jirjestystd tasavaltana,
ilman teidin auktoriteettianne, en nie siitd puuttuvan
mitdin, mitd ei olisi ylld esitetyssd pitkisti kisitelty ja
tutkitcu. Mutta sitd pidetddn Teidin Pyhyytenne ja micd
kunnioitetuimman monsignoren eldessi monarkiana,
koska komennatte armeijaa, koska johdatte rikostuo-
mioistuimia, koska teilli on lait hallussanne. En keksi
miti muuta kaupungilta voisi vaatia. Enkd myoskiin
nie, ettd niilld teidin ystivistinne, jotka ovat hyvii ja ha-
luavat eldd omillaan, olisi mitdin syytd pelitd, silld kaikki
valta siilyy Teiddn Pyhyydellinne, ja heilld on kaupungin
johtopaikat hallussaan. En my6skidin nie, kuinka ta-
vallinen kansa ei olisi tyytyviinen, jos he nikevit osan
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vallasta jo jakautuvan heille ja loppujenkin pikkuhiljaa
valuvan heidin kisiinsi. Silli Teidin Pyhyytenne voisi
silloin tilldin nimittdd neuvostoon jonkun vihivaraisen
Kuudestakymmenestiviidestd, samoin Kahdestasadasta,
ja joitakin muita voisitte nimittdd tilanteen mukaan.
Olen varma, ettd ei menisi kauankaan, kun Teidin Py-
hyytenne arvovallalla, joka ohjaa kaikkea, timi hallinto
muuttuisi toiseen muotoon, ja toinen taas tihin, siten
ettd niistd tulee yksi ja sama asia ja samaa ainesta taaten
kaupungille rauhan ja Teidin Pyhyydellenne ikuisen
kunnian, silld teiddn auktoriteettinne pystyy aina kor-
jaamaan esiin nousevat heikkoudet.

Uskon, ettd suurin kunnia, jonka ihminen voi saada,
on sellainen, jonka hinen isinmaansa on vapaachtoisesti
hinelle antanut. Uskon, ettd suurin hyvi, jota voi tehdid
ja joka eniten miellyttdd Jumalaa, on isinmaan hyviksi
tehty teko. Timin lisiksi mikidin ihmisen teoista ei ole
niin ylistettdvd kuin niiden teot, jotka ovat laeilla ja in-
stituutioilla uudelleenjirjestineet tasavaltoja ja valta-
kuntia. He ovat, niiden jilkeen, jotka ovat olleet jumalia,
eniten kiitosta ansaitsevia. Ja koska on ollut vihin niiti,
joilla on ollut mahdollisuus tehdi se, ja toisaalta hyvin
vihin niitd, jotka ovat tienneet kuinka se tehdiin, sen
tehneiden miird on pieni. Tétd kunniaa ovat arvostaneet
niin paljon ne, jotka eivit ole koskaan pyrkineet muuhun
kuin kunnian lisddmiseen, ettd jos he eivit ole saaneet ai-
kaiseksi tasavaltaa oikeassa elimissi, he ovat tehneet sen
kirjoituksissa. Niin ovat tehneet Aristoteles, Platon ja
monet muut, jotka ovat halunneet niyttdi maailmalle,
ettd jos he eivit olekaan Solonin ja Lykurgoksen tavoin
kyenneet pystyttimiin yhteiskunnallista jirjestystd, se ei
ole johtunut heidin tietimictdmyydestiin vaan kyvytts-
myydestid panna se tdytinté6n.

Taivas ei anna ihmiselle suurempaa lahjaa eiki niyti
kunniakkaampaa tietd kuin timi. Kaiken sen onnen kes-
kelld, jonka Jumala on suonut suvullenne ja Teidin Pyhyy-
dellenne henkiléni, timi on suurin: antamalla vallan ja
materiaalin kuolemattomuuden tavoitteluun ja ylittimiin
selvisti tdlld tavalla isinne ja isoisinne kunnian. Miettiki,
siis, Teididn Pyhyytenne, ensinnd ettd pitdmilld Firenzen
kaupungin niissi nykyisissi jirjestelyissi kohtaatte on-
nettomien sattumien tullen tuhat vaaraa. Ja ennen kuin
ne saapuvat, Teiddn Pyhyytenne joutuu kestimiin tuhat
kiusaa, joita ei kestdisi kukaan ihminen. Niistd kiusoista
teidit voi vakuuttaa mitd kunnioitetuin herra kardinaali,
silld hin tuntee ne vietettydin kuluneet kuukaudet Firen-
zessi. Ndmi johtuvat osin kansalaisista, jotka ovat pyyti-
misessiin hipeilemittdmii ja sietimittomid. Osittain ne
johtuvat monista kansalaisista, jotka eivit pidd nykyistd
tilannetta turvallisena, eivitki siten tee muuta kuin julis-
tavat, ettd hallintoon on saatava jirjestys. Joku sanoo, etti
sitd pitiisi laajentaa, joku ettd supistaa, eikd kukaan suostu
sanomaan yksityiskohtia, miten laajennettaisiin tai supis-
tettaisiin. Silld he ovat kaikki ymmilldin eivitkd pidd ny-
kyistd eliminmenoa turvallisena, mutta eivdt mydskiin
tiedd, miten sitd pitiisi muuttaa, eivitkd usko sellaista, joka
tietdisi. Siten he ovat himmennyksensi kanssa omiaan sot-
kemaan kaiken jirjestelmillisenkin ajattelun.

Jos siis haluatte paeta kaikkia niiti vitsauksia, on ole-
massa vain kaksi tieti. Joko vihennitte audienssien mah-
dollisuutta, ette ruoki kysyvid mielenlaatua etteki roh-
kaise puhumaan edes tavallisesti ellei kysytd, kuten teki
kunnianarvoisesti muistettava ruhtinas. Tai sitten jirjes-
titte hallinnon niin, etti se hoitaa itse itsensi silli tavalla,
ettd Teiddn Pyhyytenne tarvitsee pitdd sitd vain puoliksi
silmilld. Niistd tavoista jilkimmiinen vapauttaa teidit
seki vitsauksista ettd vaaroista, ensimmiinen ainoastaan
vitsauksista.

Palatakseni vaaroihin, joita kohtaatte, jos jititte
asiat nykyiselleen, haluan tehdd ennusteen. Onnet-
tomuuden sattuessa, jos kaupunki ei ole hyvin jir-
jestetty, tapahtuu jompikumpi tai molemmat seu-
raavista asioista. Joko hitdisesti kapinoiden nousee
johtajaksi joku, joka asein ja vikivallalla puolustaa
hallintoa, tai sitten jokin puolue juoksee avaamaan
neuvoston salin ja ottaa toisen puolueen saaliikseen.
Ja tapahtuipa niistd kumpi tahansa (joilta Jumala
suojelkoon), Teiddn Pyhyytenne voi kuvitella, kuinka
monta kuolemaa, maanpakoa ja kiristysti siitd seuraa
— sellaisia, jotka saisivat kaikkein julmimmankin
miehen, ja vield enemmin Teidin Pyhyytenne, joka
on miti armollisin, kuolemaan surusta. Ei ole muuta
keinoa vilttid niitd heikkouksia kuin luoda sellainen
jirjestys, joka kannattaa itse itsensi. Sellainen jir-
jestys kannattaa itsensi, jossa jokaisella on paikkansa
hallinnossa, jossa jokainen tietdi, mitd hinen picdi
tehdi, ja johon hin voi luottaa, eikd yksikdin kansa-
laisten ryhmi halua pelon tai kunnianhimon vuoksi

uudistuksia'l.

Suomentanut Paul-Erik Korvela™
Viitteet
1 Governo ja stato on tissi kiinnetty vaihtelevasti valtiomuodoksi

tai hallinnoksi.

2 Tarkoittaa siis vuotta 1521.

3 Signoria oli Firenzen hallinnon ylin paittivi elin.

4 Alkutekstissi sana on parlamento, mutta se tarkoitti tuolloin
erddnlaista kansankokousta enemmin kuin mitéin modernia ’par-
lamenttia’ muistuttavaa.

5  Gonfaloniere oli keskiajan ja renessanssin Italian kaupunkien
hallintovirka, jonka nimi tulee kaupungin vaakunaa tai lippua
tarkoittavasta sanasta gonfalone. Firenzessi virka oli Signorian kor-
kein ja nimeltiin Gonfaloniere di giustizia.

6 Machiavelli tarkoittaa vuodesta 1512 alkanutta Medicien hallin-
toa.

7  Lorenzo de’ Medicin kuolema v. 1519.

8  Machiavellin kiyttimi termi tissd ja seuraavassa lauseessa on
Balia, joka viittaa erddnlaiseen toimielimeen, jolla oli valta muut-
taa koko Firenzen hallintomuotoa. ”Poikkeustilaneuvosto” ei
tietenkiin tavoita tiysin samoja konnotaatioita, mutta on merki-
tykseltdin tarpeeksi lihelld tehdikseen asian ymmirretyksi.

9  Kardinaali Giulio Medici, joka nousi my8hemmin paaviksi (Kle-
mens VII).

10  Siis provostin virka.

11 Machiavellin termi muutokselle on innovazione, silli hinen sanas-
tostaan puuttui sana vallankumous, jolla ei vield ollut nykyistd
merkitysti.

12 Haluan kiittii Mikko Lahtista ja Ville Lihdettd suomennosta
koskevista parannusehdotuksista.
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Anni Leppili, Puut | Trees, 2010, 31,5 x 42,5cm, pigmenttivedos

ANTONIN ARTAUD

Fragmentteja

Teatteri ja anatomia

hmisesti ei ole sanottu viimeisti sanaa. Tar-
koitan, ettd jii kysyttdviksi, sijoittuuko ihmisen
neni jatkossakin kasvojen keskelle, vai saavatko
nuo kaksi neninreikdi kallossa, joka katsoo
meitd ikuisuuden pdydiltd, tarpeekseen siitd, ettd
vain nuuhkivat ja vuotavat rikdi voimatta ikini aistia
tai uskoa, ettd ne osallistuvat ajattelun eksoteeriseen
marssiin, jota kaksi varvasta hyvin kannattelevat.

Teatterin tarkoitus ei ole koskaan ollut kuvailla meille
ihmistd ja hinen tekojaan, vaan perustaa meille sellainen
ihmisolemus, joka voisi sallia meidin edeti elimin tielld
mirkimiced ja [dyhkddmiccd.

Moderni ihminen mirkii ja l6yhkid, koska hinen
anatomiansa on kehno ja sukupuolielin aivojen suhteen
huonolla paikalla 2 jalan vilisessi nurkassa.

Ja teatteri on se hontelo sitkynukke, jonka varta-
loiden musiikki pitdd meitd piikkilankaparroin sotatilassa
meidit korsettiin kuristanutta ihmisti vastaan.

Teatterihirvidt ovat sairaudelle jo tavoittamattomien
luurankojen ja elinten esittimii vaatimuksia. — Ja ne ku-
sevat inhimillisid haluja neninaukoistaan.

Aiskhyloksella ihmistd sirkee kovasti, mutta hin
luulee vield hiukan olevansa jumala eiki halua kalvoon,
mutta Euripideelld hin lopulta rimpii sithen unohtaen,
missi ja koska oli jumala.

Niinpd tunnen nyt ikkunaluukun avautuvan, aidan
keuhkonliepeen kiintyvin; ja sehin sopii tietenkin mai-
niosti; enkd tunne muuta kuin vanha hurjimus, joka
ehki vield haluaisi esittdd vastalauseen.

Tuo hurjimus on teatteri: teatteri, paikka, jossa sydin
vield ilahtuu siitdi huolimartta, etti mikidin teatterissa
nihtivi ei tuo mieleen sen enempii sydined kuin iloa.

Ja tissi minuun palaa houreeni, synnynniisen vaa-
tijan houreeni.

Silld vuoden 1918 jilkeen, eiki se ollut teatterissa,
kuka olisi iskenyt sondinsa “kaikille sattumien ja mah-
dollisuuksien rannoille” ellei Hitler, saastainen moldo-
valakki synnynniisten apinoiden rotua.

Joka oli astunut niyttimélle punaisine tomaattivat-
soineen, hierottuna saastalla kuin valkosipulipersiljalla;
joka sirkkeliniskuin oli porautunut ihmisen anatomiaan.

Joka julistettuaan Julmuuden Teatterin utopistiseksi
ryhtyi sahauttamaan selkinikamia piikkilankakohtauk-
sissa.

ylon tan nornan

na sarapido

ya yar sapido

ara pido

Olisin puhunut todellisista julmuuksista #4niraudan
tasolla,

olisin puhunut ruumiillisista julmuuksista asennetoi-
minnan tasolla,

olisin puhunut atomien molekulaarisesta sodasta,
hiuskiehkuroista kaikilla otsilla, tarkoitan hikipisaroista
otsalla,

minut vietiin hullujenhuoneelle.

Kuinka pitkdin nyt uutta kurjaa sotaa, kahdella
soulla paskapaperia, vastaan ninnien hikolua, joka lak-
kaamatta sydvyttdd otsaani.

aikki oliot ovat veisanneet teatterin,

ja maailmankaikkeus on teatteri,

tragedian esitys, joka toteutuu mutta olisi
voinut olla tapahtumatta.

Tietoisuus on syntynyt kuumennuksesta sekd arvon
ideasta ja laadusta, jota ei aiemmin ollut,

silld tuomitsemiseen tarvitaan aikaa,

ja aika on vain tuomion ansiosta,

ilman tuomiota ei ole aikaa,

ja tuomio on periisin tdstd aktiivisen kohtaamisesta, tistd
pisteen huippuun piintyneesti hiilesti,

rikkindisen kiilan kirkeen, josta kieli sycksyy kierteelld

hiilihiukkaseen.
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[Thmisruumis]

Teatteri on vapaus
vapaus vapaus
vapaus ilman triadia.

Jarki on kusetusta.

Nerous on kusetusta.

Henki on kusetusta.

Tiede ei ole,

se ei mahdu tietokykyyn,

tietokyky ei mahdu tajuntaan

tajunta ei mahdu olemassaoloon

olemassaolo ei mahdu ruumiiseen.

Kaikkialla, missi ei ole itsensi olioksi tuntevaa, (ja
piru vie oleva: direllisyys) on vain ruumis.

Miten niin ei oliota ja ruumis?

Mutta sehin on #drellisempii kuin direllisyys!

Teatteri oli outo mekaaninen luonnontieteiliji, joka
luotiin kaiken sen vaientamiseksi, miki kuvittelee ole-
vansa, koska sellaista ei ole olemassa.

Siirty3d ruumiista ruumiiseen, ei sanaa ei puhetta, ele,
asento, d4ni, huokaus, syvd henkiys joka puhaltaa ih-
miseen unohduksen,

unohduksen siitd, miki sitten voisikin olla yksinker-
taisen ruumiin ymparilla.

Thmisruumis.

Mutta kuka on sanonut, etti se olisi olio ja olemassa?

Se elii.

Eiké se riiti sille?

Tulen saavuttamaan olemattomuuden ennen sinua,
jumala,

sanoi ruumis hengelle, koska eldn.

Ja miki on ruumis?

Miti kutsutaan ruumiiksi?

Ruumiiksi kutsutaan kaikkea, miki on tehty ihmisen
mallin mukaan,

joka on ruumis.

Ja joka on koskaan sanonut tai voinut uskoa, ettd
timd ruumis oli direllisyys, oli lopussa.

Oli jo lakannut elimistd,

etenemasta,

sithen saakka miss siirtyisi

el varmasti ikuisuuteen, mutta rajattomaan aikaan.

Ja timi, joka ei koskaan ole sanonut sille

mihin asti kulkisi?

Ei kukaan.

Aina tihin asti ei kukaan. Thmisruumista ei koskaan
saada loppuun.

Juuri se puhuu,

se lyd,

se kivelee,

se elii.

Missi on henki,

joka ei ole koskaan nihnyt sitd
paitsi uskotellakseen
teille ruumiit?

Se on ruumiin edelld,
Sen ympirilli,

kuin eldin

tai sairaus.

Siispad ruumis on rajaton tila, joka kaipaa suojelua,
ikuisuutensa suojelua.
Ja teatteri on tehty siti varten.
Tuomaan ruumis toiminnan
toimivaan
tehokkaaseen
todelliseen tilaan,
palauttamaan ruumiille sen elimellinen
dniala kokonaan
voimaan ja sopusointuun.
Jottei ruumiista unohdettaisi
etti se on litkevoimaa toiminnassa.
Vaan se, minkid se vield tietdi maailmassa, jossa ih-
misruumis ei en#d kiristy
kuin sydmiin
nukkumaan
paskantamaan ja
nussimaan.
Kun ihmisruumis on tiyttynyt yhdynnissi, se on sa-
nonut kaiken,
vaikka seksuaalinen yhtyminen on vain, jotta or-
gasmin drtymystilan vuoksi unohdettaisiin ruumiin
olevan pommi,
rakastava torpedo
jonka rinnalla Bikinin atomipommi ei omaa eiki ole
muuta kuin
tiede ja analyysi
vanhan pierun paluusta.
Todellinen teatteri on ajalta ennen Aiskhylosta
ja Aiskhyloksella
se on jo murskattu, se on kuollut muka-ihmeelliseen
todellisuuteen,
jossa kuitenkin kaikki historian kusetus,
tiede, riitti, jirki,
henki, suku,
yhteiskunta,
jumala, luominen, syntymijuhla
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levittdytyy sen kalvo, muka hyvi barbaari, siini pel-
killd immenkalvolla koko ihmiskunnan lauman naita-

vaksi.

Kone pakosta tulta sylkien,
ensimmiinen ruumis ei tunnista mitiin,
ei sukua ei yhteiskuntaa,
el isdd el 4itig,
ei luomista, jota vainoavat
kityrit asiaintilojen
laitoksista. —
Se el tunnista mitddn.
Se sylkee.
Nyrkkeji.
Jalkoja.
Kielti.
Hampaita.
Se on barbaariluurankojen
kirnuamista
vailla alkua ja loppua,
kauhistuttavaa kiihkeid murskaamista.
Ja se juuri on Julmuuden Teatteri.
Jonka tuovat sepitetyt halut.
Jonka tuo rakkaus kuolaimet hampaissaan.
Kuolema hampaissaan.

Se on teatteri ilman katsojia ja kohtauksia, pelkistiin
ndyttelijoilld.
Niyttelijoilld, joiden silmid ei palele.
Jos 1ytiisin 10 tai 15 sellaista
silloin
avaisin
Julmuuden Teatterin.

Niyttelijin hulluksi tekeminen

Teatteri
on tila,
seutu,

paikka

jossa kisittdd ihmisen anatomia

ja tervehdyttdd ja mairicd elimid sen kautta.

Niin, elimid siirtymisineen, hirnuntoineen, mu-
rinoineen, tyhjine aukkoineen, syyhyineen, punastuk-
sineen, liikkeenpysihdyksineen, verisine pyorteineen,
kiivaine verensy6ksyineen, nestekyhmyineen,

toistoineen,
epirdinteineen.

Kaikki timi nihdiin, kohdistetaan, tutkitaan ja kirkas-
tetaan jdsenessd

ja siis kdymissi toimintaan, ja tarkoitan ettd jisenten
kohtaukselliseen toimintaan, kuten tuon mahtavan sie-
lukkaan fetissin jisenet, tuon koko niyttelijin

koko ruumis,

jossa voidaan nihdi
kuin alastomana,
elimi,

lipindkyvyydessi, sen esikoisvoimien, sen hyddynti-
mittdmien voimien ldsniolossa,

eiki sitd ole vield palveltu tarpeeksi, ei, tarpeeksi ole
palveltu, jotta olisi korjattu anarkistinen luomus, josta
todellinen teatteri oli tehty oikaisemaan kiivaat ja vallat-
tomat painovoimat. —

Niin, yleinen painovoima on jiristys, kauhistuttava
intohimosytksy

joka korjautuu
ndyttelijin jisenissd
ei, ei kithkoksi,
ei, ei hysteriaksi,
ei, el transsiksi,

vaan reunimmaisen terdn #drirajalle, ponnistuksensa
laitimmaisen mairin ddrimmaiselle syrjille.

Seinimi seinimiltd

ndytteliji kehittyy,

se avaa tai sulkee seinit, intohimoiset ja ylisielukkaat
tahot pinnoilla, joille elimin virta kirjoittautuu.

Lihas toisensa jilkeen

jirjestelmaillisesti vammautetun niyttelijin ruumiissa
voidaan nihdi universaalien sykdysten vaikutus ja oi-
kaista ne itsessi.

Se on tekniikka, joka oli vihilli olla olemassa Or-
feuksen tai Eleusiin mysteerien aikaan, mutta joka kui-
tenkin puuttui, koska kysymys oli paljon enemmin
vanhan rikoksen loppuun saattamisesta,

jumalan antamisesta,
koko paloitellun jumalan
koko ihmiselle,

koko asioiden kiyttimittomin hengityksen antami-
sesta alhaisesti inhimilliselle ithmiselle

kuin perustasta ja PERINTEESTA tuolle uudelle, vi-
rihteleville, salavibkaiselle anatomialle, jota koko teatteri
vaati.

Niin, ihmiselle oli hetkessi annettu tarve uuteen luu-
rankoruumiiseen, joka siihkyisi ja luiskahtaisi ilmaan
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kuin lieden salavihkaiset liekit.

Ja teatteri oli voima, joka kirnusi ihmisanatomiaa, se
my®étisyntyisen tulen riiskyvyys, josta riivittiin alkukan-
taiset luurangot,

se rdjdytetty ruumiinnesteiden voima,

se drtyisin kasvaimen laji, johon ensimmiinen luu-
ranko liukeni

ja juuri kaikkien esiin manattujen luurankojen ryt-
mikkiin kirnuamisen kautta teatterin synnynniinen
voima polttomerkitsi ihmiskunnan.

Siind ihminen ja elimi pakottautuivat aika ajoin uu-
distumaan. —

Enti sitten?

Joissain ihmisruumiin syvin elimellisen herkkyyden
sopimattomissa naarmuissa.

Ilman transseja,

kutsun rytmikkiisti lausutun, sidinnéllisen lizhi-
tyksen kautta

ndyttelijin sikendivi elimi riisuttiin paljaaksi sy-
vimpid suonia mydten,

eiki silld ollut lihasta tai luuta,

el tietoa lihaksesta

tai luusta,

vaan heijastus puisevasta luurangosta,

joka oli ruumis kokonaisuudessaan aivan kuin alasto-
maksi riisuttuna ja nikyvini

ja joka ndytti sanovan:

huomio,
varo sielld alhaalla,

se paskantaa,

se rdjihcai.

Ja itse asiassa teatteri oli kaiken sen marttyyri,
miki vaaransi ihmiskunnan, miki tahtoi ottaa olemisen
hahmon.

Se oli tila, jossa ei endd voinut olla olemassa, ellei
ollut etukiteen mydntynyt olemaan kuin miiritelmin
mukaan ja olemuksellisesti

lopullinen hullu.

Jdsenten repeimi ja sirkyneitd hermoja,

veristen luiden murtumia, jotka kieltdytyvit ole-
masta noin riistettyini irti mahdollisuuksien luurangosta,
teatteri on tuo lihtemittomisti juurtunut ja kuohuva
taikamaailma, jonka innoituksena ja aiheena on kapina
ja sota. —

Silld mitd tarkoittaa olla hulluna olemiseen?

Se tarkoittaa
olla suostumatta nykyisen vihimielisen ja inhottavan

ihmisen tavoin pakenemaan sisilmysten liukenemiseen,
tuohon epiteatraaliseen,
joka sukuelin on,
tuohon pysihtyneen erotisoitumisen tilaan,
suolistomy®nteiseen,
nykyisissd ruumiissa.

Ruumiin magneettiset kitkemiset, julmat lihas-
naarmut, haudatun herkkyyden jirkkymiset, jotka perus-
tavat todellisen teatterin, eivit voi edetd moisella tavalla
pyorien pidemmin tai lyhyemmin aikaa

joka tapauksessa raukeasti ja irstaasti ympiri
pottaa,
joka on sukupuolielimin perusta. —

Todellinen teatteri on paljon kuumeisempi,

se on paljon hullumpi. —

Avoimen sydimen kouristustila, joka antaa kaiken

sille, miti ei ole olemassa
ja mitd ei ole

eikd mitddn sille, mikd on ja mikd nihdiin,

mikd havaitaan,

missi voidaan pysyi ja oleilla.

Mutta joka

nyky#in
tahtoisi eldi
stind, mikd
pyytdd
haavaa
pysyikseen
hulluna.

Antonin Artaud
12. toukokuuta 1947.

P-S. — Sopimattomasti sattuva ihmisen epilihallisen luu-
rangon puuhiili, kerran aloitetun yli-thmisen. Pian se
tulee olemaan ikuisesti ja aivan kokonaan, kun ei enii
ole aurinkoa eiki kuuta vaan hehkuvan hiilloksen 2
varvasta vastaamassa ontoilla kielilli, Kuolemantanssin
kallon onton kielen kahdessa onkalossa kuin majakka,

jatkuvasti

palava.

Suomentanut Maria Valkama
(alun perin: Antonin Artaud, Euvres. Toim.

Evelyne Grossman. Gallimard, Paris 2004, 1092—
1093, 1387, 1517 & 1520-1522.)
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Jaakko Mattila, Kolmen suunnan kuutio, 2010, akvarellipaperille 120x150cm

JarRkKO TOIKKANEN

Kleistin Nukketeatterista

uonna 1811 marraskuun 20. pdivin tie-

noilla 34-vuotias Heinrich von Kleist

kirjoitti nipun kirjeitd, joista yksi oli

osoitettu hinen siskolleen Ulrikelle ja

kaksi hinen serkulleen Marielle. Kirjeistd

hyokyi yhtidaikaisesti sekd katumuksen tuska ettd odo-

tetun kuoleman onni, eikd Kleist jittinyt episelviksi,

mitd hin suunnittelee. Noin neljin aikaan iltapdivilld

marraskuun 21. piivdi hin ampui ensin parantumat-

tomasti sairaan ystivinsi Henriette Vogelin ja sitten it-

sensi, aivan kuten he olivat aiemmin yhdessi paittineet.

Vuoden 1799 toukokuussa 21-vuotias Heinrich oli
taas kirjoittanut siskolleen Ulrikelle niin:

“Tuhatpdin kuulen ihmisten puhuvan ja tekevin teko-
jaan enki koskaan kysy, miksi niin tapahtuu. He itsekiin
eivit tiedd vastausta vaan seuraavat himirid taipumuk-
sia ja hetken mielijohteesta pddttivit toimistaan. He eivit
koskaan itseniisty, ja heididn kohtalonsa on sattuman leik-
kikalu. [...] Vapaa ja ajatteleva ihminen [...] piittelee jir-
jelldin, millainen hinen korkein onnensa on, ja laatii eli-
milleen suunnitelman [Lebensplan] taistellen kaikin voimin
titd padmiirdd kohti varmojen periaatteidensa mukaisesti.
Jo Raamattu sanoo, etti jos haluaa pidsti taivasten valta-

kuntaan, pitdd turvautua omaan kiteensd.”!

Ironia aiemman ja myshempien kirjeiden vililld on jir-
kyttivi erityisesti lainatun kohdan viimeisen virkkeen
takia — vaikka se ei murhan ja itsemurhan kehotukseksi
tulkittuna kestikidin teologista tarkastelua. Kuitenkin
juuri tillainen episuhta toiminnan ja harkinnan, koh-
talon ja vapauden, eliminhalun ja kuolemantoivon vi-
lilld kuuluu dramaattiseen aaltoliikkeeseen, joka luon-
nehtii Heinrich von Kleistin henkil$4 ja hinen kirjallista
tuotantoaan. Kenties tarkastelemalla timin heilahtelun
luonnetta voimme todeta Kleistista jotain filosofisesti va-
kaampaa. Voiko kaiken himmennyksen takaa 18ytyi "vii-
meinen keino”, jolla haastaa maailman kisitctimittomyys
ja viistimiton tappiomieliala??

Rajaan tarkasteluni kahteen piiteemaan: Kleistin
niin sanottuun Kant-kriisiin (Kantkrise) ja joulukuussa
1810 hinen itse toimittamassaan Berliner Abendblitter
-lehdessi julkaistuun esseeseen "Uber das Marionettent-

heater”. Kummastakin on viitelty kiivaasti saksalaispii-
reissd jo pitkdin, mutta etenkin 1960- ja 1970-luvuilta
lihtien Kleist on alettu huomata myés kotimaansa ul-
kopuolella®. Omassa luennassani hyddynnin Paul de
Manin esseeti "Aesthetic Formalization: Kleist's Uber das
Marionettentheater” (1984) johdatellakseni lukijan sel-
laisiin kieleen liittyviin kysymyksiin, jotka koen kleistilai-
sittain olennaisiksi?. Koska tarvitsen tihin tarkoitukseen
sopivan kielellisen vilineen, poimin Kantin kolmannesta
Krititkistii avukseni kisitteen, joka tulee retoriikan pe-
rinteestd — hypotypoosin eli sanoilla tapahtuvan eloisan
ja vaikuttavan kuvaamisen. Vertaan Kantin kaksijakoista
kisitystd hypotypoosista Kleistin kirjalliseen esitykseen.
Pyrin nidin osoittamaan, miten edellisen transsenden-
taalinen idealismi jumiutuu jilkimmiiseen sovellettuna
spektaakkelin ja varman filosofisen tiedon vilimaastoon.
Kysyn my6s, mitd timi tarkoittaa Kleistin “vapaalle ja
ajattelevalle ihmiselle”. Oppitunnin sisiledni on, ettd
vaikka ihanteet viistimittdi muuttuisivat harhakuviksi,
joihin ei voi enii turvautua, ne eivit silti koskaan katoa.
Jdljelle jad pysyvi katsomisen pakko ja kuvaamisen tarve.

Kant-kriisi

Maaliskuussa 1801 Kleist Lihetti kihlatulleen Wilhelmine
von Zengelle kirjeen. Siind hin pyysi rakastettuaan pi-
timidn mielessdin hinen pikkupojasta asti kokemansa
tuntemuksen siitd, miten totuus (Wabhrbeit) ja sivistys
(Bildung) ovat aina kuuluneet hinen “sielunsa tarinan
jatkumoon”. Tdmi kisitys oli kuitenkin nyt ajautunut
kriisiin:

”Jokin aika sitten tutustuin uuteen, niin sanottuun kanti-
laiseen filosofiaan — ja minun tiytyy nyt vilicedd sinulle yksi
sen sisdltdmisti ideoista, silld en pelkii lainkaan, ettd se jir-
kyteiisi sinua yhti syvisti ja kipeisti kuin se on jirkyttinyt
minua. Etkd myoskidin tunne kokonaisuutta siini miirin,
etti voisit tiysin kisittdd sen merkityksen.”

Kirje on kirjoitettu samaan holhoavaan, moraalis-opet-
tavaiseen sivyyn, jota Kleist usein kiytti yhteydenpi-
dossaan. Hin etenee kriisid selventiviin esimerkkiin ja
pohtii hieman kartesiolaisittain, miten kivisi, jos ihmi-
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silld ei olisikaan silmii vaan vihreit lasit niiden tilalla.
Voisimmeko koskaan olla varmoja siitd, niemmekd asiat
sellaisina kuin ne oikeasti ovat vai ainoastaan jotain,
jonka olemusta lasit ovat muokanneet? Ja entd jos sama
pitisi my6s mieleemme ja sithen, mitd olemme pitineet
versioon “uudesta, niin sanotusta kantilaisesta filoso-
fiasta” Kleist tissi viittaa, mutta joka tapauksessa kohtaa-
misella on ollut tyrmiivi vaikutus.

Yksi kantilaisen idealismin tirkeimmistd periaatteista
on puhtaita olemuksia koskevan tiedon mahdottomuus.
Sen mukaan tunnemme asiat sellaisina kuin ne niyt-
tdytyvit meille. Nuoren Kleistin vankkumattomalle Le-
bensplan-ideaalille tillaisen suhteellistamisen on tiytynyt
olla tuhoisa isku. Miten rakentaa elimi minkiin ta-
voitteen mukaisesti, jos yhdellikiin niistd ei ole pysyvii
pohjaa? Mitd hydtyd mistdin tavoitteesta edes on, kun ei
koskaan tiedd varmaksi, miti on saavuttanut? Kantin sys-
teemissi, kuten muiden muassa Sedn Allan on havainnut,
vastaus niihin kysymyksiin 18ytyy moraalin kisitteesti.
Kantilla moraalin kisite erottaa velvollisuuden (Pflich?)
taipumuksesta (Nezgung). Niin varmistetaan, ettd mo-
raalinen toiminta tapahtuu puhtaasti vapaasta tahdosta
luonnollisten, eldimellisten yllykkeiden sijaan. Kleist taas
ei arvosta moista velvoitetta lainkaan, vaikka se Kantin
mukaan luo perustaa inhimilliselle vapaudelle: jokainen
saa valita toimintansa itse®. Kleist tuntuu pitivin velvol-
lisuutta pikemminkin taakkana. James Phillipsin mukaan
timi johtuu siitd, ettd hin haluaa pelastaa esimodernin
kisityksensd olioista sininsi kantilaiselta “juggernau-
tilta”, joka vikisin sitoo kaikki mahdolliset oliot ”inhi-
millisen kokemuksen totaliteettiin™. Allan picdd citd piir-
rettd erityisen ironisena. Esimerkiksi Kleistin kirje huhti-
kuulta 1801 herittid mielikuvan ”avuttomasta nukesta”:
”Ah, Wilhelmine, me kuvittelemme itsemme vapaiksi ja
olemme tiysin sattuman armoilla, joka johdattelee meitd
eteenpiin tuhansin hienoin siikein.” Tdmi nikymi on
eduksi, kun siirrytdin seuraamaan hinen myéhiisen es-
seensd esitystd.

Ennen siti tuon kuitenkin esiin toisen motiivin,
joka toistuu Kleistin Kant-kriisin jilkeisessi tuotannossa
Schroffensteinin perheesti (1803) Penthesileaan (1808).
Kuten Robert E. Helbling on huomannut, Kleist kiyttid
draamoissaan tietynlaista muotoa hamartiasta eli hen-
kilshahmon traagiseen kohtaloon johtavasta virheestd
tai puutteesta. T4td ilmidtd kuvaa usein sana Versehen
(erehdys, vidrinkisitys, sekaannus).'” Esimerkiksi Penz-
hesilean loppukohtauksessa niytelmin samanniminen
amatsonikuningatar raatelee ensin hinet aiemmin tais-
telussa nolanneen Akhilleuksen hengilti ja pohtii vasta
sitten omia mielenliikkeitdin: So war es ein Versehen.
Kiisse, Bisse, / Das reimt sich, und wer Recht von Herzen
liebt, | Kann schon das Eine fiir das Andre greifen." ("Se
oli siis erehdys. Suudelmia, puremia, / Ne sointuvat, ja
se joka todella rakastaa sydimestdin / saattaa ymmirtii
yhden toisena.”) Kantilainen vapaa harkinta toisin
sanoen seuraa aina vasta vidrinkisitykseen johtaneen vi-
lictdmin yllykkeen jilkeen, ja niin asian kuuluukin olla.

Kleist toteaa lyhyessi tekstissiin "Von der Uberlegung”
(Harkinnasta) joulukuulta 1810," ettd liiallinen etu-
kiteinen pohdiskelu ainoastaan “himmentii, rajoittaa
ja tukahduttaa” sen luonnollisen, refleksinomaisen toi-
minnan, joka on Kleistin mukaan vilttimitén muun
muassa painijalle ja saksalaiselle sotilaalle. Kaikesta tistd
syntyy tekstin alaotsikon ”Eine Paradoxe” mukainen
kriisi. Aiemmin Lebensplanin tirkeyttd korostanut Kleist
haastaa nyt kuulijansa ja henkilshahmonsa reagoimaan
ensin ja pohtimaan tekemisidin vasta sitten, vaikka seu-
raamuksena olisikin pelkkid Versehen'®. Onkin mielen-
kiintoista tutkia, millaista traagista sekaannusta voimme
nihdd nukketeatteriesityksessd ja mitd timi havainto
kertoo esityksen kuvaamiseen kiytetystd kielestd. Kuten
Penthesilean lilan myshdin tehty tunnustus paljastaa,
monen suurimman erehdyksen takana onkin ehki jotain
kielellisti.

?Uber das Marionettentheater”

Kleistin anekdoottimainen kertomus sijoittuu talveen
1801 pelkilli M-alkukirjaimella nimettyyn kaupunkiin.
Siini esitetdiin anonyymin kertojan ja paikallisen oop-
peran piitanssijan, Herra C:n, tapaaminen. Kertoja ih-
mettelee, miten hin on jo useamman kerran havainnut
C:n torilla muun yleisén joukossa timin toimenkuvaan
nihden varsin vaatimattoman nukketeatterin lumoissa.
C kuitenkin vakuuttaa hinelle, ettd kuka tahansa “koulu-
tusta kaipaava tanssija voi oppia kaikenlaista” seuraamalla
nukkejen mykkii esitystd (ein Tinzer, der sich ausbilden
wolle, mancherlei von ibnen lernen kinne). Kertojan mie-
lestid timi merkillinen viite pitdi todistaa, jolloin varsi-
nainen dialogi kahden piihahmon vililli alkaa. Puheen-
vuorot sinkoilevat sinne tinne sivuten teemoja fysiikan
lacista ja mekaanisten olentojen elottomuudesta dra-
maattisen esittimisen ominaispiirteisiin ja sithen, miki
erottaa ihmisen, nuken ja jumalan toisistaan. Teksti hui-
pentuu lopulta kahteen, pifasiasta ensisilmiykselli mer-
kittdvisti poikkeavaan sisiiskertomukseen.
"Nukketeatterin” heilahtelevan dialogin merkityk-
sestd ja sen sisillostd on vuosien aikana tehty lukuisia
tulkintoja pelastusopillisista visioista kleistilaisen itsetie-
toisuuden ongelmiin ja saksalaisen idealismin mydti- ja
vastamikiin'. Tekijin filosofisia pyrkimyksid parhaiten
vastaavat luennat ovat mielestini kuitenkin keskittyneet
juuri Kleistin henkilshahmojen ja heidin pohtimiensa
teemojen vililld vellovaan aaltoliikkeeseen. Helblingin
mukaan Kleistin tydt ovat ”draamoja inhimillisesti dia-
logista, eivit draamoja dialogin muodossa”. Niiden
merkitys siis kiteytyy olennaisesti kielelliseen muotoon.
Toisin sanoen kun ”Nukketeatterin® nimetén kertoja
ja hidnen vastaparinsa herra C antavat keskustelunsa
poukkoilla syvillisistd filosofisista pohdinnoista nien-
niisen asiaankuulumattomiin sivujuonteisiin, lukijan
tulee miettid, mitd timi liike itsessdin osoittaa tiedosta,
vapaasta harkinnasta ja niistd totuuksista, joiden toden-
mukaisuuden kuvittelemme juuri havainnoimamme
liikkeen meille todistaneen. Paul de Man toteaa jo var-
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haisessa vaiheessa omaa Kleist-luentaansa, ettd vaikka
"Nukketeatteri” tarjoaa todistepohjan yksittdiselle (op-
timistiselle tai pessimistiselle) tulkinnalle sen sisillostd,
esityksen katkonainen ja ailahteleva muoto itse asiassa
osoittaa "Nukketeatterin” olevan vain "kertomus tai kie-
likuva” todistamisen mahdollisuudesta yleensi — ei kerto-
muksena esitetty viite mistddn tietystd asiasta'®. Kleistin
kertoja ja herra C pitivitkin retorisen oppitunnin siiti,
miten kuulijan voi pelkistiin kertomuksella suostutella
uskomaan tiettyyn asiaan. Toisaalta Kleistin tarina kui-
tenkin pitdd mimeettisen etdisyyden my®s tihin pyrki-
mykseen: meille ndiytetiin kaksi henkilshahmoa suos-
tuttelemassa toisiaan sen sijaan, ettd meille kerrottaisiin,
miten suostutella tehokkaasti tai todistaa oma tulkin-
tamme jonkin kertomuksen sisillostd oikeaksi.

Tillaiseen niyttdmiseen tarkoitetut kielelliset vilineet
kiinnostivat jo Quintilianusta Institutio oratorian yhdek-
sinnen luvun toisessa kappalessa'”. Hin mainitsee muun
muassa Ciceron “okulaarisen demonstraation” ja toteaa,
ettd Ciceron aikaiset puhujat eivit asiaa kuvatessaan vield
“antaneet mielikuvitukselleen valtaa” myshempien Kel-
soksen tai Senecan tapaan. Quintilianuksen mukaan
varsinkin Senecan kuvaus muuttuu pahimmillaan niin
dramaattiseksi, ettd kerrottu tarina “vaikuttaa ennemmin
ndytellyltd kuin kerrotulta”. Samassa yhteydessi Quinti-
lianus mainitsee hypotypoosin (UmotOmmools) figuurina,
joka kidyttdd “niin eloisaa kieltd, ettd miki tahansa siitd
koostuva tosiasioiden esitys vetoaa enemmin silmiin kuin

korvaan”. Juuri tistd syystd suostuttelevan puhujan picdd
varoa lipsumasta harkitusti rakennetusta suullisesta esityk-
sestd liioitellun draaman puolelle. Hypotypoosin kiytts
itsessddn ei vield takaa lopputulosta suuntaan tai toiseen,
silld kaikki on kiinni puhujan omasta kyvykkyydestd.'s
Hypotypoosin olemukseen retorisena vilineeni
kuuluu tietty metastaattinen (petdotaots) ulottuvuus
— Cicero esimerkiksi oli mestari kuvaamaan, miten olisi
voinut kiydd, jos ensin olisi kidynyt niin tai niin. Kie-
lellinen kuvaaminen siis aina muuttaa sitd, miti on
tarkoitus kuvata. Alkuperiinen kohde jii tillin pi-
mentoon, jonnekin meneilliin olevan toimintamme
ulkopuolelle, emmeki voi olla koskaan varmoja kuvauk-
semme perusteista tai oikeutuksesta, vaikka kertominen
ja kuvaaminen toistuu toistumistaan. Metastaasi uhkaa
toisin sanoen aina ohjata ilmaisumme sivuraiteelle.
James Phillips totesi, ettei Kleist kyennyt hylkdimiin
vanhaa metafyysistd totuutta olioista sininsi uuden
transsendentaalin systeemin hyviksi'. Tdmi seikka oli
Phillipsin mukaan osasyyni Kleistin Kant-kriisiin, koska
se teki totuudesta liian sattumanvaraista. Hypotypoosin
kisitteen valossa viittiisin, ettd Kleistin kohdalla on
kuitenkin osuvampaa puhua olioista, joita ei voi kuvata
totuudenmukaisesti, kuin olioista siniinsi, jotka karttavat
kuvausta. Ero nikemysten vililld kiteytyy kielen kysy-
mykseen, joka yltdd kaikkialle. Kielessd ei sindnsi tun-
nusteta mitdin sen ulkopuolelle jidvid transsendenttia
aluetta. Siini kuitenkin tiedostetaan, ettd ilmaisu ji3 aina
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”Kleist jatkuvasti sysdi
henkilohahmonsa

nikemiseen perustuvien
vadrinkisitysten armoille
altistaen nimi kammottaville
perhetragedioille, jumalaisille
identiteettivarkauksille tai
unenomaisille harhoille.”

jollain tapaa vajaaksi ja ettd kieli valehtelee siitd, miti se
yricedd vilieedd®. Kleistin niytelmissi timi viistimit-
tdmyys tulee ilmi tavassa, jolla hin jatkuvasti sysid hen-
kilshahmonsa nikemiseen perustuvien viirinkisitysten
armoille altistaen nimi kammottaville perhetragedioille
(Schroffensteinin perbe), jumalaisille identiteettivarkauk-
sille (Amphitryon) tai unenomaisille harhoille (Das Kiit-
hchen von Heilbronn). Kun ottaa huomioon, etti Versehen
voi my®s kuvata sellaisen komedian kuin Rikotun ruukun
(Der zerbrochene Krug) irvokasta oikeusprosessia tai so-
tilaallisen draaman Homburgin prinssi Friedrichin (Prinz
von Homburg) piihenkilon viiristynyttd mindkuvaa®,
kiy selviksi, ettd kaiken sekaannuksen taustalla ei todel-
lakaan ole mitdin sattumanvaraista. Sen sijaan lukijan
annetaan ymmirtii, ettd jokainen yksittdinen erehdys on
vilitdntid seurausta yhdestd suuresta erheesti, jota ne yrit-
tdvit kerta toisensa jilkeen sinnikkiisti ilmentdd. Tdami
perustava erehdys on kuvitelma, ettd pystyisimme lopulta
totuudenmukaisesti kuvaamaan yhtdin micdin.

Kant filosofina ei toki usko moiseen epiilykseen.
Hinen kolmannen Kritiikkinsi mukaan emme kyllikiin
pysty osoittamaan ideoidemme objektiivista todellisuutta
sininsd, koska miellimme ne aina joko esimerkeiksi
jostain koetusta (Beispiele) tai joksikin puhtaasti jirkeil-
lyksi (Schemate). Hypotypoosin kisitteen avulla Kant
varmistaa, etti toinen niistd kahdesta esitystavasta pitee
joka tilanteessa:

"Kaikki hypotypoosi (Darstellung, subiectio sub adspectum)
on kaksijakoista aistilliseksi tekemisti: joko skemaattista sil-
loin kun ymmirryksen omaksumalle kisitteelle on olemassa
vastaava apriorinen intuitio; tai symbolista silloin kun kisit-
teelle, joka on ajateltavissa ainoastaan jirjelld ja jota yksi-
kidn aistimellinen intuitio el riittdvisti vastaa, miiritelldin
intuitio, joka edistii arvostelukyvyn voimaa pelkistiin ana-
logisesti eli skematisoinnista tehtyjen havaintojen mukai-
sesti. Tillgin kisitettd vastaa pelkistiin timin edistimisen
sd4ntd, el intuitio sininsi, ja siksi pelkistiin kyseisen reflek-

tion muoto, ei sen sisilts.”??

Kaikki aisteja kidyttivd ja aisteihin vetoava esittiminen
— eli Kantin tapauksessa etenkin kaikki, mitdi voimme
nihdi tai kuulla — tuottaa toisin sanoen joko skemaat-
tisen hypotypoosin ("timi neste liikkkuu”) tai symbo-
lisen hypotypoosin ("timin nesteen liike niyttdd, miten
luonto toimii”). Ensimmiisen tapauksen kohdalla to-
teutuu suora ja jilkimmiisen kohdalla episuora intuitii-
vinen ymmirrys. Symbolisen hypotypoosin erityispiirre
on niin ollen sen kaksinkertainen toimenkuva (ein dop-
peltes Geschiift), joka ensin skematismin tapaan yhdistdd
aistimellisen intuition ymmirryksen omaksumaan ki-
sitteeseen (nesteen litke) ja luo tille sitten muodollisen
vastaavuussuhteen jonkin aivan toisen kisitteen kanssa
(nesteen litke on luonnollista toimintaa). Tehtivd jid
kuitenkin vikiniiseksi, koska “nesteen liikkeelld” ei
ole suoraa intuitiivista yhteytti “luonnon toimintaan”.
Kyseessd on lopulta pelkkd jirkeen perustava analogia
kahden tiysin erilaisen kohteen vililli.2* Kantilaisittain
ymmiirrettyni timi ei kuitenkaan tarkoita sitd, ettd ana-
logia itsessddn ei olisi luotettava ja kiyttskelpoinen: ana-
logiasta muodostuva symbolinen hypotypoosi varmistaa
paikkansa kriittisen filosofian kokonaiskuvassa. Pykildssi
59 sen avulla my®ds osoitetaan, ettd kauneus kelpaa mo-
raalisen hyvin symboliksi. Vaikka hypotypoosin kisite
tuleekin retoriikan perinteestd, jota Kant ei lilemmin
arvosta, filosofisen hyddyllisyytensi ansiosta se on hi-
nelle kuitenkin vilttimiton. Kuten Rodolphe Gasché on
osoittanut, hypotypoosi on Kantille "transsendentaalinen
esitys”, joka aristoteelisen perinteen mukaan systemaatti-
sesti mahdollistaa "hahmojen hahmoisuuden” ja "muo-
tojen muotoisuuden”.

Kantin ajattelun lihtckohtana on, ettd harkinnan
avulla voidaan vapaasti pdicdi, ovatko filosofiseen tut-
kimukseen kiytetyt vilineet luotettavia, edellyttien ettd
jirjestelmd itsessddn oikeuttaa ne. Siksi on yhti vaikeaa
kyseenalaistaa tillaista katsantokantaa sen omin ehdoin
kuin todistaa, ettei omena voi olla syntiinlankeemuksen
symboli: totta kai se voi olla, jos vain sovimme niin. Il-
meisestd kiytinnollisestd hyodyllisyydestdin huolimatta
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tillainen analogisen yhtipitivyyden malli jai myos va-
javaiseksi, silli se unohtaa kysyi, miksi omena voi sym-
boloida syntiinlankeemusta ja miti kaikkea symbolia
luotaessa jii huomioimatta. Miksi nesteen liike voi
vastata luonnon toimintaa tai kauneus edustaa moraa-
lista hyviad? Tai jos ajattelemme Kleistin Kant-kriisid ja
kirjallista tuotantoa, miksi hinen yksittiisten tekstiensd
voidaan nihdi todistelevan siti tai titi teemaa? Miksi
nimi ilmidt eivit vain ole toisensa — miksi kyseessi on
aina pelkki enemmin tai vihemmin mielivaltainen ana-
logia tai tulkinta? Jokin olennainen ero jirkeilymme eri
osatekijoiden vililld unohtuu, ja padtimme yhdessi olla
vilictdmited siitd. Ehkipd juuri tdhin jaettuun muistin-
menetykseen Kleist tai hinen henkilshahmonsa eivit
suostu osallistumaan, mistd seuraa pakkomielteinen
esitys toisensa jilkeen olioista, joita ei voi kuvata. Para-
doksaalisesti esseen "Nukketeatterista” lukeminen voi to-
distaa timin johtopaitcksen oikeaksi.

Karhun miekka ja hypotypoosi

Kuten aiemmin totesin, Kleistin nimettémin kertojan
ja hinen vastaparinsa herra C:n keskustelu aaltoilee
vauhtiin paistydidn aiheesta toiseen. Pdimotiivina kui-
tenkin siilyy C:n tarve todistaa toiselle osapuolelle, ettd
mekaaniset nuket tanssivat sulokkaammin kuin yksikiin
ihminen. Tirkeimpini perusteenaan herra C kiyttid fy-
sikaalisen painopisteen (Schwerpunkt) lakia, jonka avulla
nukketeatterin pitdji saa nukkejen rytmikkddn liikeh-
dinnin muistuttamaan tanssia ja antaa sille niin sielun.
Ihmistanssijat sen sijaan hiilyvit teenniisen ja sulokkaan
liikkeen vililld voimatta koskaan saavuttaa nukkejen ja
niiden ohjaajan geometrisesti automatisoitua, matemaat-
tisiin suhteisiin (ellipsi, logaritmi, asymptootti, hyperbeli)
vertautuvaa yhteistydtd. Siksi nuorelle tanssijalle on erin-
omaiseksi opiksi seurata niiden “kuolleiden, puhtaiden
heilureiden” (tot, reine Pendel) esitystd ja ottaa siitd mallia.
Jos esiintyjd ei tiedosta titd tosiasiaa — kuten useim-
mille tanssijoille herra C:n mukaan tuntuu kiyvin -,

”Nuorelle tanssijalle on
erinomaiseksi opiksi seurata
niiden “kuolleiden, puhtaiden

heilureiden” esitysti ja ottaa siitid
mallia.”

hin on vaarassa jiidi oman teenniisyytensd (Ziererei)
armoille ja menettdd nukkejen litkkeessi nihtivin su-
lokkaan luonnollisuuden. Kyseessi on toisin sanoen
symbolinen hypotypoosi, jonka avulla Kleist irvailee
Schillerin ja Ifflandin aikalaisteatterille ja sitd piinaavalle
paatokselle tekemilld mekaanisesta elottomuudesta luon-
nollista ja tavoittelemisen arvoista. Niin itse Bildungin
periaate altistuu ironialle ja ihmisen viistimitdn meta-
fyysinen rajallisuus "Nukketeatterin” jumalankaltaisiin,
transsendentaaleihin marionetteihin verrattuna astuu
esiin. Todistelu ja todistelusta oppiminen kulkevat yh-
dessi ja huipentuvat silmiemme edessi esitettyyn niy-
tokseen.

Herra C:n huikea viite ei kuitenkaan vakuuta
Kleistin kertojaa:

"Totesin, ettd huolimatta hinen taidostaan esittdd para-
dokseja hin ei milloinkaan saisi minua vakuuttuneeksi:
mekaaninen nukke ei koskaan saata ilmentii enemmin
sulokkuutta kuin eldvi ihmiskeho. Hin vastasi, ettd sulok-
kuuden osalta ihmisen on tiysin mahdotonta saavuttaa
nukkea; ainoastaan jumala voisi verrata itsedin materiaan
tilld tasolla [Nur ein Gott kinne sich, auf diesem Felde, mit
der Materie messen) ja tissd pisteessd, jossa ympyrinmuotoi-

sen maailman kaksi déripiitd kohtaavat.”

Viitteet luomiskertomukseen ja kadotettuun paratiisiin
vahvistavat ”Nukketeatterin® uskonnollisia luentoja,
mutta mielestini noita viitteitd olennaisempia ovat
seuraavat tapahtumat. Saadessaan nyt puheenvuoron
Kleistin kertoja vaikuttaa nirkistyneeltd ensinnikin siitd,
ettd herra C ei ole ottanut hinen vastaviitteitdin vaka-
vasti, ja toiseksi siitd, ettd C kyseenalaistaa hinen tietonsa
Ensimmaisestd Mooseksen kirjasta ja siini esitetystd inhi-
millisen tietoisuuden varhaisvaihetta koskevasta opetuk-
sesta (diese erste Periode aller menschlichen Bildung). Ker-
tojalla on niin ollen tarve vastata esitettyyn haasteeseen
omalla esimerkilldsin. Hin kertoo tarinan nuoresta, hyvin
sulokkaasta michesti, joka onnettoman tapauksen vuoksi
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kadottaa kykynsi esiintyd luonnollisesti. Nuorukaisen
oma heijastus kylpylin peilissi muistuttaa hintid hinen
4skettdin nikemistddn veistoksesta. Hin kehittdd pakko-
mielteen jiljitelld teoksen esittimii asentoa, mihin hin
ei kuitenkaan pysty, ja timi saa kertojan huvittuneeksi.
Niinpi “rautainen verkko” (ein eisernes Netz) asettuu py-
syvisti nuorukaisen “eleiden vapaan litkehdinnin piille”
(das freie Spiel seiner Gebiirden). Tillainen seuraamus voi
alkuun tuntua itsetietoisuuden ongelmalta, joka kleisti-
laisittain tukahduttaa luonnollisen toiminnan. de Man
kuitenkin toteaa, ettd kertojan vilitctimi ajatus kantaa
huomattavasti pidemmalle:

”Sulokkuuden kadottamisen kohtaus [scene of the fall from
grace] on todellakin monisyisempi kuin tarina itsereflekei-
osta tai itsetietoisuudesta. Tosiasiassa suhde ei ole koskaan
pelkistiin peilimiinen. [...] Nuorukainen olisi voinut
jatkaa leikkidin vuosien ajan ilman kolmannen osapuolen
eli opettajan viliintuloa. Sulokkuus ei selvistikiin ollut
tavoite sininsi vaan ainoastaan keino tehdi vaikutus hinen

opettajaansa. »26

Kleistin kertoja haluaa toisin sanoen tehdi vaikutuksen
omaan keskustelukumppaniinsa aivan samoin kuin ta-
rinan nuorukainen on aiemmin halunnut tehdi vai-
kutuksen hineen. Koska yrityksessid epionnistuminen
johtaa yksityisen harmistumisen asemesta toisen katseesta
sikidvidn yleisen Adpeiin tunteeseen, panokset ovat huo-
mattavasti korkeammat kuin ensi nikemilti vaikuttaisi.
Lucia Ruprecht on kuvaillut Kleistin henkilshahmojen
taipumusta tillaiseen riskinottoon seuraavasti: “Kleisti-
laisen protagonistin epionnistuminen ei johdu siiti, ettd
hin niyttelee, kun hinen pitiisi olla luonnollinen, niin
kuin Schiller sanoisi. Hin epionnistuu esittdjind: hin
ei osaa kisitelld altistumistaan lavalla, katsojan silmien

edessi”?.

”Nukketeatterin” ylimaalliset marionetit eivit
vilied altistumisesta vaan jatkavat esitystidn ainoastaan
hipoen sitd maaperid (Boden), joka symbolisen hypoty-
poosin tavoin viistimittomisti asettaa rajoja. Sen sijaan
ihmisen osaksi timin maan piilld jid kuvitella, ettd joku
toinen katsoo, ja siksi meidin tulee aina uudestaan to-
distaa omat kykymme sille, jonka kuvittelemme kat-
sovan.

"Nukketeatterin” dialogin aaltoilussa on useita ty-
venid, joissa toinen keskustelijoista painaa katseensa alas
tai ndyttdd himmentyneeltd ennen kuin hinen sanansa
alkavat taas virrata. Mieleen tulee Kleistin esseen ”Uber
die allmihliche Verfertigung der Gedanken beim Reden”
(Ajatusten vihittiisestd tuottamisesta puhuessa, 1805/06)
viite, jonka mukaan puhuja etenee “sekavista mieliku-
vista mielen tdydelliseen selkeyteen” ja vakuuttaa lopulta
kuulijansa®. Ruprecht puolestaan rinnastaa ilmién osa-
puolten hetkittdin tiedostamaan hipein tunteeseen.

Tistd syystd onkin mielenkiintoista, ettdi Herra C:n ker-
toman, koko jutun p#ittivin tarinan piiosassa esiintyy
olento, joka ei kirsi moisesta haitasta ollenkaan. Tarinan
mukaan C on matkoillaan Baltiassa ensin piihittinyt
aatelistuttavansa pojan miekkailuottelussa niiden kotiti-
lalla. Tidmin jilkeen hinet ohjataan latoon kohtaamaan
seuraava, himmentivi vastustaja: takajaloillaan seisova,
seinddn kahlittu karhu, joka katsoo hinti suoraan silmiin
valmiina haasteeseen. Taisto jii kuitenkin pian turhaut-
tavan yksipuoliseksi, silli karhu ei itse iske lainkaan,
torjuu helposti jokaisen itseensi kohdistuvan liikkeen
eikd reagoi milldin tavalla C:n harhautuksiin. Sen sijaan
karhu tuijottaa ja C:n kisityksen mukaan “lukee hinen
sielunsa” hinen silmistddn (Aug in Auge, als 0b er meine
Seele darin lesen kinnte) hipeilemittd lainkaan. Rup-
rechtin mukaan karhu on ylivoimainen miekkailija
C:hen nihden, koska se “hallitsee visuaalisen voiman”%
ja pystyy niinnyttimiin vastustajansa pelkin katseen
turvin. Bianca Theisen on tosin kyseenalaistanut karhun
kyvyn 7lukea” yhtiin mitiin ja kdintinyt lukijan
huomion takaisin C:n omien ”itsechavaintojen sokeaan
pisteeseen”. Tilloinkin kyse on silti kielestd ja sen tai-
pumuksesta kehittdd loputon miiri uusia reflekeiivisid
viitekehyksid, joihin keskittyd omassa tulkinnassamme.
Niinpi Paul de Man kokee karhun kantilaisen ”trans-

sendentaalina”'

olentona, jota vastaan taisteleminen on
kielen itsensd analogia: "Sellaista on kieli: isketddn aina
mutta ei koskaan osuta. Viitataan aina mutta ei koskaan
oikeaan tarkoitteeseen.”®

Millaisia johtopaitoksid ndistd melkoisen paradoksaa-
lisista havainnoista voi sitten tehd4? Omassa luennassani
miekkaileva karhu ja koko “Nukketeatterin® virikis
ndytelmi kahdesta toisiaan vakuuttelevasta (ja toistensa
totuudenmukaisuuteen luottavasta) hahmosta on dialo-
gimuotoinen symbolinen hypotypoosi kantilaisen kuva-
uksen mahdottomuudesta. Tuo mahdottomuus kirjistyy
kyvyttémyyteemme katsoa asioiden ja olentojen perim-
miiseen luonteeseen asti. Niin ollen se pakottaa meidit
tyytymiin viliaikaisiin mutta vilttdimittomiin, retorisin
keinoin esitettyihin kuvauksiin. Kantin transsenden-
taalinen idealismi ei kelpaa Kleistille, koska siind kuvi-
tellaan, ettd pelkit analogiat riittdvit kuvaamisen perus-
teeksi silloinkin, kun kyseessid on symbolinen, episuora
viittaussuhde eiki pelkkid jirkiperiinen skeema. Kleistin
kirjallinen tuotanto osoittaa meille teos toisensa jilkeen,
ettd tillaisiin kuvitelmiin luottaminen johtaa mici iki-
vimpiin seurauksiin. Versehen ei nimittdin ole mikiin
satunnainen ilmié. Se on kielen itsensi ominaisuus, joka
osoittaa meille yhi uudestaan, ettd erehdykset eivit ole
ehkiistivissi, koska mikid tahansa kuvaus oz erehdys.
Meididn on silti pakko yrictdd. Tillaista on todellinen
kleistilainen esitys.
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Anni Leppili, Girl, 2009, 47 x 64cm, kromogeeninen virivedos

HEeinricH vON KLEIST

Nukketeatterista

iettiessini vuoden 1801 talvea M:ssi ta-

pasin erddni iltana julkisessa puutarhassa

herra C:n. Hinet oli dskettdin palkattu

ensitanssijaksi kaupungin oopperaan

ja hin oli saavuttanut poikkeuksellisen
suuren suosion rahvaan keskuudessa.

Kerroin olleeni yllittynyt, kun olin nihnyt hinet
useasti torille pystytetyssi nukketeatterissa, joka viihdytti
vikijoukkoa pienill, laulusta ja tanssista koostuvilla niy-
telmikappaleilla.

Hin vakuutti saavansa paljon iloa marionettien eleh-
dinnisti ja antoi minun selvisti ymmireid, ettd kehitys-
haluinen tanssija voisi oppia niiltid yhti ja toista.

Koska tapa, jolla hin ilmaisi timin nikemyksen, ei
vaikuttanut pelkiled padhinpistolta, istahdin hinen vie-
reensi saadakseni tarkemmin kuulla syyt, joihin tuo mer-
killiseled vaikuttava viictimi perustui.

Hin kysyi, enké todella ollut pitinyt tanssivien mario-
nettien liikkeitd, erityisesti niitd pienid, hyvin viehkeini.

Tuota seikkaa en voinut kieltis. Itse Teniers' ei olisi
osannut maalata sievemmin nopeaa rondoa tanssivaa
neljin talonpojan ryhmii.

Tiedustelin niiden nukkejen toimintaperiaatetta:
kuinka on mahdollista hallita niiden yksictiisid jisenid ja
kohtia pitimittd sormissa lukemattomia lankoja, mutta
kuitenkin saada aikaan liikkeiden rytmi tai tanssi?

Hin vastasi, ettei minun pidi kuvitella koneenkiyt-
tdjin asettelevan ja liikuttavan tanssin eri vaiheissa jo-
kaista jasentd erikseen.

Jokaisella liikkeelli on painopisteensi, hin sanoi.
Riittdd, ettd ohjailee hahmon sisilld olevaa pistettd; ji-
senet, jotka ovat vain heilureita, seuraavat itsestdin me-
kaanisesti ilman omaa my®étivaikutustaan.

Hin lisdsi kyseisen liikkkeen olevan hyvin yksinker-
tainen. Joka kerta, kun painopistettd liikutetaan suoravii-
vaisesti, jisenet piirtdvit saman tien kaaria; ja usein, kun
hahmoa ténidistdin tdysin sattumanvaraisesti, koko liike
muodostuu erdinlaiseksi rytmiseksi, tanssia muistutta-
vaksi liikkeeksi.

Huomautus tuntui ensi alkuun valaisevan hieman
tyydytystd, jota hidn oli viittinyt saavansa nukketeatte-

rista. Téssd vaiheessa minulla ei ollut vield aavistustakaan
niistd johtopiitoksistd, joita hin tekisi siicd.

Kysyin, uskoiko hin, ettd nukkeja ohjailevan koneen-
kdytedjian tulisi olla tanssija tai ainakin ymmireid, mikd
on kaunista tanssissa.

Hin vastasi, etti vaikka tehtivi on mekaanisesti
helppo suorittaa, siitd ei seuraa, ettd sen voisi tdyttdd ko-
konaan vailla tunteita.

Painopisteen piirtdimi viiva on tosin hyvin yksin-
kertainen ja hinen uskomuksensa mukaan useimmissa
tapauksissa suora. Tapauksissa, joissa viiva on kaareva,
kaareutumisen laki tuntui olevan ainakin ensimmiisti,
korkeintaan toista astetta. Jilkimmaiisessikin tapauksessa
viiva on ainoastaan elliptinen, miki on yleisesti ottaen
ihmisruumiin #iripisteiden luonnollinen muoto (sen ni-
velten tihden), joten sen kuvaaminen ei vaadi koneen-
kiytedjiled suurtakaan taitoa.

Toisaalta tissi viivassa on kuitenkin jotain hyvin sala-
periistd. Se ei nimittdin ole mitdin muuta kuin #e rans-
sijan sydimeen. Herra C epiilikin, voisiko koneenkiyttiji
loytdd sitd millddn toisella tavalla kuin asettumalla itse
marionetin painopisteeseen, toisin sanoen tanssimalla.

Vastasin, ettd koneenkiyttdjin tehtivi oli esitetty
minulle melko hengettémini, suunnilleen samanlaisena
kuin posetiivin kammen viintiminen.

”Ei suinkaan”, hin vastasi, ”pikemminkin koneen-
kdyttdjin sormet ovat melko monimutkaisessa suhteessa
niihin kiinnitettyjen nukkejen liikkeisiin, ehkd samoin
kuin luvut niitten logaritmeihin tai asymptootti hyper-
beliin.”

Sen sijaan hin sanoi uskovansa, etti tuo hinen
mainitsemansa viimeinen hengen hitunenkin voidaan
poistaa marioneteista, jolloin niiden tanssi siirtyy tdysin
mekaanisten voimien valtakuntaan ja voidaan saada
aikaan kammella, aivan kuten olin ajatellut.

Ilmaisin ihmetykseni huomatessani, kuinka korkeasti
hin arvosti titd taiteen muunnosta, joka oli suunniteltu
vain suuria massoja ajatellen. Hin ei ainoastaan uskonut
sen mahdollisuuteen kehittyi yhi korkeammalle, vaan
tuntui itsekin askartelevan sen parissa.

Hin hymyili ja sanoi rohkenevansa viittidd, ettd jos
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”Ja tissd olisi kohta, jossa

kehimiisen maailman diret
kohtaisivat toisensa.”

joku mekaanikko suostuisi rakentamaan hinen mietti-
miensi vaatimusten mukaisen marionetin, hin esittiisi
sen avulla tanssin, jonka kaltaiseen hin tai ainoakaan ky-
vykkddmpi aikamme tanssija, itse Vestris mukaan lukien,
ei kykenisi.

Kun vaikenin ja loin katseeni maahan, hin kysyi:
"Oletteko koskaan kuullut mekaanisista jaloista, joita
englantilaiset taiteilijat valmistavat onnettomuudessa raa-
jansa menettineille?”

"En”, vastasin. "Mitddn sen kaltaista ei ole ikini
osunut silmiini.”

”Sepd harmillista”, hidn vastasi. "Silli jos kerron
niiden onnettomien tanssivan niilli, niin pelkiin
pahoin, ettette usko minua. — Miti sanonkaan, tans-
sivat? Heiddn liikkeittensd kaari on tosin rajoitetumpi,
mutta juuri ndilli samoilla, heille rajoituksia asettavilla
raajoilla he tanssivat niin rauhallisesti, kevyesti ja sulok-
kaasti, ettd jokaisen ajattelevan mieli himmistyy.”

Totesin leikilldni, ettd sittenhin hin olisi l6ytinyt
etsiminsid miehen. Taiteilija, joka pystyi rakentamaan
tuollaisen ihmeraajan, osaisi nimittdin epiilyksettd koota
tdydelleen hinen vaatimuksiensa mukaisen marionetin.

Kun hin nyt puolestaan loi silminsi maahan hieman
himmentyneen, kysyin, millaisia vaatimuksia hin aset-
taisi tehtdviin pystyvin taiteilijan aikaansaannokselle.

"Ei mitddn, mitd ei nukeista jo 18ytyisi”, hin vastasi.
"Tasapainoisuutta, liikkkuvuutta, keveyttd — kaikkea vain
yhi suuremmassa miirissi; mutta erityisesti painopis-
teitten luonnonmukaisempaa jirjestysti.”

"Entd miki olisi tuollaisen marionetin etu eliviin
tanssijoihin nihden?”

"Etu? Aivan ensimmiiseni erds puute, kallis ystivini.
Marionetti ei nimittiin koskaan emmi. — Silld kuten tie-
ditte, empiminen ilmaantuu silloin, kun sielu (vis motorix)
on jossain toisaalla kuin liikkeen painopisteessi. Koneen-
kiytedjalld ei langan tai rautalangan avulla ole yksinkertai-
sesti kdytettdvindin muuta kuin marionetin painopisteet:
ndin ollen kaikki sen muut jisenet ovat, mitd ne sitten
ovatkin, pelkkii elottomia heilureita, jotka seuraavat vain
painovoiman lakia. T4td erinomaista ominaisuutta saa
hakea turhaan useimmilta tanssijoiltamme.”

“Katsokaa nyt P:¢d”, hin jatkoi. "Kun hin tanssii
Daphnen osaa ja kiintyy katsomaan hinti takaa ajavaa
Apolloa, hinen sielunsa on selkirangan nikamissa. Hin
taipuu aivan kuin olisi katkeamaisillaan, kuten joku
Berninin? koulukunnan najadi. Katsokaa nuorta F:i,
kun hin on Paris ja seisoo kolmen jumalattaren luona
ojentaen omenaa Venukselle; hinen sielunsa — kauheaa
katsoa! — on kyynirtaipeessa.

Hin keskeytti puheensa ja lisdsi: ’Emme ole voineet
vilttyd niiled kommelluksilta sen hetken jilkeen, kun
séimme hyvin ja pahan tiedon puusta. Mutta paratiisi
on meiltd suljettu ja kerubi seisoo takanamme. Meidin
on matkattava maailman ympiri nihdiksemme, olisiko
paratiisi jossain toisella puolella taas auennut.”

Nauroin. Ajattelin, ettei henki todellakaan voinut har-
hailla sielld, missi siti ei ollut. Huomasin kuitenkin, ettd hi-
nelli oli vield jotain syddmellddn, ja pyysin hinti jackamaan.

”Tidmin lisiksi marioneteilla on se etu”, hin jatkoi,
“ettd ne ovat painovoimasta riippumattomia. Niilld ei ole
aavistustakaan aineen velttoudesta, tuosta eniten tanssia
vastustavasta ominaisuudesta: voima, joka nostaa ne
ilmaan, on nimittdin suurempi kuin se, joka pitid niitd
Mitipid meidin kelpo G:mme ei antaisi ol-
lakseen kuusikymmenti paunaa kevyempi, tai jos timin

maassa.

suurusluokan vastapaino tulisi hiinen avukseen entrechat-
hypyissi tai pirueteissa? Marionetit, niin kuin keijutkin,
tarvitsevat lattiaa vain hipaistakseen sitd ja eldvoictiikseen
jisentensd lennon uudelleen hetkellisen pidittymisen
jilkeen. Me tarvitsemme lattiaa levitiksemme silld ja toi-
puaksemme tanssin rasituksesta. Tuo on hetki, joka aivan
ilmeisesti ei kuulu tanssiin ja jonka tarkoituksena on
saattaa alkuun vain nopea katoamisensa.

Viitin, ettd esittipd hin paradoksinsa kuinka taita-
vasti tahansa, hin ei saisi minua uskomaan, ettd mekaa-
nisista jisenistd koostuva hahmo olisi sulokkaampi kuin
ihmisruumiin rakenne.

Hin vastasi, ettei ihminen lihes milliin muotoa edes
vetdisi vertoja marionetille tissd asiassa. Vain jumala pys-
tyisi tdlld rintamalla mittelem3in aineen kanssa. Ja tissi
olisi kohta, jossa kehimiisen maailman #iret kohtaisivat
toisensa.
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Himmistyin yhi enemmin, enki tiennyt, mitd
vastata noin omituiseen viitteeseen.

Hin otti hyppysellisen tupakkaa ja vastasi, ettd hi-
nesti tuntui, etten ollut lukenut ensimmiisen Moo-
seksen kirjan kolmatta lukua® huolella; ellei keskustelu-
kumppani tunne ihmiskunnan kehityksen ensimmiistd
vaihetta, hinen kanssaan ei voi puhua kunnollisesti seu-
raavista, saati sitten viimeisimmisti vaiheesta.

Sanoin tietdvini kyllikin varsin hyvin, missi m#irin
tietoisuus synnyttdd himmennystd ihmisen luonnolli-
sessa suloudessa. Eris tuttavapiirini nuorukainen oli ka-
dottanut viattomuutensa ja paratiisinsa silmieni edessi
yhden ainoan huomautuksen tihden eiki kaikista ajatel-
tavissa olevista ponnisteluistaan huolimatta ollut saavut-
tanut sitd enid koskaan. — 7 Mutta miti johtopiitcksid
tistd voitte kuitenkaan tehd4?” jatkoin.

"Minkilaisesta tapauksesta oli kyse?”, hin kysyi

Kerroin, ettd olin kolmisen vuotta sitten kylpenyt
erdin nuoren miechen kanssa, jonka ruumiinrakenne
siteili sithen aikaan mitid suurinta sulokkuutta. Nuo-
rukainen lienee ollut kuudennellatoista vuodellaan,
ja vain etiisesti hinessi saattoi havaita jilkid naisten
huomionosoitusten herittimisti turhamaisuudesta.
Sattui, ettd olimme juuri nihneet Pariisissa veistoksen
nuorukaisesta, joka poisti tikkua jalastaan. Veistoksen
valukopiot ovat tunnettuja ja niitd voi ihailla useim-
missa saksalaisissa kokoelmissa. Nuorukainen vilkaisi
suureen peiliin asettaessaan jalkansa jakkaralle kuiva-
takseen sen, jolloin veistos tuli hinen mieleensi. Hin
hymyili ja kertoi minulle tekemistiin havainnosta.
Minikin olin, toden totta, huomannut saman seikan,
vieldpd samaan aikaan. Ehki haluten koetella hinessi
uinuvan sulouden varmuurtta tai kolauttaa hinen tur-
hamaisuuttaan tervehdyttivisti, nauroin ja vastasin,
ettd hin taisi nihdd henkii! Hin punastui, nosti
jalan uudelleen niyttidkseen minulle asennon. Mutta
asento epdonnistui, kuten saattoi helposti arvata. Hin
nosti jalan himmentyneeni kolmannen ja neljinnen
kerran, hin nosti sen varmaan vieli kymmenen kertaa.
Turhaan, silli hin ei kyennyt toistamaan liikettd —
mitd sanonkaan? Liikkeessi, jota hin toisti, oli jotain

»Karhu katsoi minua silmiin
oikea tassu lyontiin kohotettuna:
tamai oli sen miekkailuasento.”

niin koomista, ettd pystyin hidin tuskin pidittimiin
nauruni.

Tistd pidivistd, heti tuosta hetkestd alkaen tapahtui
nuorukaisessa kisittdimitén muutos. Hin alkoi seistd
pdivikausia peilin edessi. Ja sulo toisensa jilkeen haihtui
hinestd. Tuntui kuin nikymiton ja kisictimitdn mahti
olisi asettunut rautaverkon tavoin hinen eleittensi
vapaan leikin ympiirille, ja kun vuosi oli kulunut, ei ollut
endd l6ydettivissi jilkeikdin hinen suloisuudestaan,
joka aiemmin oli hiikiissyt hintd ympirsivien ihmisten
silmit. Vield tdniddn eldd erds henkild, joka oli lisni
tuossa oudossa ja onnettomassa vilikohtauksessa ja voi
vahvistaa kertomani sana sanalta todeksi. —

“T4dmin tilaisuuden tullen”, herra C. sanoi ystivilli-
sesti, "kerron siis teille erdin toisen tarinan, josta ymmir-
ritte saman tien, kuinka se liittyy tihin:

Venijinmatkallani olin liettualaisen aatelismiehen,
herra von G:n maatilalla, missi hinen poikansa opette-
livat miekkailua uutterasti. Erityisesti vanhempi heistg,
juuri yliopistolta palannut nuorukainen, oli mestari
miekkailussa ja tarjosi minulle harjoittelumiekkaa erdini
aamuna, kun olin hinen huoneensa edustalla. Miekkai-
limme, mutta mini satuin saamaan etulydntiaseman;
hinen intohimonsa himmensi hinet; lihes jokainen te-
kemini pisto meni perille, ja lopulta hinen miekkansa
lensi nurkkaan. Poimiessaan miekkaansa hin sanoi puo-
littain leikill#in, puolittain loukkaantuneena, ettd hin oli
l8ytinyt mestarinsa: Maailmassa kaikki 18ytivit voitta-
jansa, se on tietty. Nyt hin halusi viedd minut kaltaiseni
luokse. Veljekset purskahtivat dinekkidseen nauruun ja
huusivat: “Lihdetidin, lihdecddn! Tallille!” He tarctuivat
minua kidestd ja veivit karhun luo, jonka heidin isinsi,
herra v. G., oli kasvattanut pihalla.

Karhu seisoi takajaloillaan, kun astuin himmisty-
neeni sen eteen, ja nojasi selilliin paaluun, johon se
oli kahlittu. Se katsoi minua silmiin oikea tassu lydntiin
kohotettuna: timi oli sen miekkailuasento. En tiennyt
nidinkd unta seisoessani tuollaisen vastustajan edessi.
"Pistikdd! Pistikadd!” herra von G. sanoi ... 7Yrictdkid,
jos onnistuisitte antamaan sille opetuksen!” Toivuttuani
hiukan himmaistyksestini suuntasin miekaniskun kohti
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karhua. Karhu teki tassulla aivan lyhyen liikkeen ja
viisti iskun. Yritin pettii sitd harhautuksella. Karhu
ei litkahtanutkaan. Hetkellisen oveluuden vallassa
hyokkisin uudestaan sen kimppuun, ihmisrintaan
olisin epiilyksettd osunut: karhu teki tassulla aivan
lyhyen liikkeen ja viisti iskun. Kohta olin melkein
yhti lysty kuin nuori herra C. aiemmin. Karhun
vakaus sai minut raivostumaan aina vain enemmin,
vuoroin pistin ja [6in, olin hiesti mirki. Turhaan!
Karhu ei vain viistinyt kaikkia pistojani kuin maa-
ilman ensimmiinen miekkailija ja jittinyt tdysin
puuttumatta kaikkiin harhautuksiini (miti yksikiin
maailman miekkailija ei voisi tehdd sen perissd).
Se seisoi ja katsoi minua silmistd silmiin kuin
osaisi lukea niistd sieluni, tassu iskuvalmiina, ja jos
lydntini eivit olleet tosissaan tehtyjd, se ei edes lii-
kahtanut.

”Uskotteko timin tarinan?”

“Téysin!” huusin ja osoitin iloisena suosioni.
”Uskoisin jokaista vierastakin, niin tosi se on; ja
vield enemmin uskon, kun te sen kerrotte!”

"Nyt, oivallinen ystivini”, herra C. sanoi. "Nyt
olette kuulleet kaiken tarpeellisen, jotta ymmiir-
ritte minua. Niemme, ettd siini suhteessa kuin or-
gaanisen maailman tietoinen harkinta himirtyy ja
heikkenee, astuu sen sulokkuus yhi siteilevimpind
ja hallitsevampana esiin. — Silti samoin kuin kahden
viivan leikkauskohta pisteen yhdelld puolella on 44-
rettdmin ldpi kuljettuaan yhtikkii jilleen sen vas-
takkaisella puolella. Tai kuin koveran peilin kuva,
kun se etidnnyttydin ddrettomisti astuu yheikkid
aivan meidin eteemme. Niinpd myds, kun tie-
toisuus on kulkenut ddrettémyyden lipi, sulous
loytdd paluutien. Tuolloin se esiintyy puhtaim-
millaan samanaikaisesti ihmisruumiissa, jolla ei ole
tietoisuutta lainkaan tai jolla on #iretén tietoisuus,
eli marionetissa, tai Jumalassa.”

”Siis”, sanoin hiukan hajamielisend; “meidin
tulisi syddi jilleen hyvin ja pahan tiedon puusta,
jotta lankeaisimme takaisin viattomuuden tilaan?”

“Juuri niin”, hin vastasi; ”se olisi maailman his-
torian viimeinen luku.”

Suomentanut Marja Wich

(alun perin: Heinrich Von Kleist, Werke in
einem Band. Hanser, Miinchen
1966, 802-807.)

Viitteet

1 Teniers oli flaamilainen maalari, joka eli 1610-1690.

2 Bernini oli italialainen barokkiajan kuvanveistiji.

3 Ensimmiisen Mooseksen kirjan kolmas luku kisittelee syn-
tiinlankeemusta.
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malla, ettei 150 michelle riitd piille
edes 1,5 paitaa. Onhan komppanian
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puolipaita “kaksi yhteen harsaistua
neniliinaa harteille heitettyni”.!
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raassa Capuletin huushollissa. Ni-
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”Kaksi, kaksi; paita ja paitis.” Nimi
Mercution lausumat sanat viittaavat
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kuntansa onnellisimmasta. Kunhan
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”pai, pai, paitaressu
kidry pieni kitkyessd
tukku tuutussa tupukka
sua souan suositellen
sylitellen sylkyttelen
vaan en susien suloksi
enki ilvesten iloksi
kontion kotihyviksi
souan Suomeni suloksi
itseni iki-iloksi

»4

koko maani maireheksi

Viitteet

1 Henrik 1V, ensimmdinen osa (Henry 1V,
Pt. 1, 1597/1598). Useita suom.

2 Romeo ja Julia (Romeo & Juliet,
1591-1595/1597). Useita suom.

3 Anatole France, Pzita (La chemise,
1909). Suom. L. Onerva. Karisto,
Himeenlinna 1915.
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Jaakko Mattila, Ympyrd, 2008, akvatinta, 40x40cm,40kpl editio

ViLLE LAHDE

Miki on vikana

politisoidussa taiteessa?

Poliittisesta taiteesta puhuminen on helppoa, taiteen poliittisuudesta puhuminen on
vaikeaa. Monet nykyteatterin tekijit ja katsojat intoilevat yhteiskunnallisesti ja poliittisesti
latautuneen taiteen paluusta. Sanan ”politiikka” merkitysalue on kuitenkin niin lavea,
ettd poliittinen taide voi olla mitd tahansa. Poliittisesta” tulee ylennyssana, eiki se kerro
poliittisen merkityksesti. Pitdd kysyd, miti se voi olla juuri nyt. Kysyn timin kysymyksen
perdin silmiillessini Marcusen viimeisti teosta The Aesthetic Dimension (1978)'.

os Herbert Marcuse (1898-1979) muistetaan
taidepiireissd, hinet tunnetaan yleensi korkea-
kultcuurin puolustajana ja politisoituneen taiteen
kriitikkona. Hin jakoi monia Theodor Adornon,
Frankfurtin koulukunnan kollegan, nikemyksii
taiteen itsendisyydestd ja esteettisen etdisyyden tarpeesta.
Marcuse kuitenkin reagoi etenkin mydhiisessi tuotan-
nossaan muuttuvaan historialliseen tilanteeseen: hinen
kirjoituksensa olivat my®os tekoja ja yrityksid vaikuttaa
esimerkiksi uuden vasemmiston kehitykseen. Taiteellisen
itsendisyyden puolustaminen on osa titd pyrintdi.

The Aesthetic Dimension onkin ennen kaikkea yksisil-
miisen luokkakantaista marxilaista estetiikkaa vastustava
kritiikki, joka osuu myds uuden vasemmiston erilaisiin
vastataiteen muotoihin. Mikili Marcusen esittimit ni-
kemykset korkeataiteen itseniisyyden tarpeesta luetaan
yleisiksi esteettisiksi arvostelmiksi ja irrotetaan tistd his-
toriallisen toiminnan taustasta, niistd tulee hengettdmii.

Jotta teoksesta saisi olennaisia oivalluksia irti, sitd
pitdd kuitenkin lukea osin erillddn historiallisesta kehyk-
sestddn. Kiistakirjoituksen maalitauluja ei ole nimetty
tarkasti, vaikka ne l8ytyvit kylli Marcusen lihteiti ja
hinen muita 70-luvun lopun taidetekstejddn lukemalla.
Kritiikki kohdistuu erityisesti pyrkimyksiin tehdi tai-
teesta suoraan poliittisen kamppailun viline. Luen tdssd

teosta Marcusen varhaisemman tuotannon valossa ja sen
nykyantia pohtien. The Aesthetic Dimension ei ole hedel-
millinen kirja taiteen konkreettiseen analyysiin ja kri-
tiikkiin, vaan se auttaa pohtimaan ’poliittisen’ merkitysti
ja mahdollisuuksia taiteessa. Kysyn my®s, mitd ongelmia
koituu Marcusen politiikkakisityksestd, joka oli kytketty
vapautuskamppailuiden suureen tarinaan.

Historian hengitys

Etenkin 30-luvun kirjoituksissaan Marcuse korosti his-
toriallista nikskulmaa kulttuurin tarkastelussa ja liicti
tuonaikaisen kriittisen teorian ideologiakritiikin muut-
tuvan historiallisen kontekstin tutkailuun?. Niiti teksteji
yhdisti ”ihmisen jakautumisen” teema. Marcuse tarkasteli
sitd, miten porvarillisten yhteiskuntien syntyprosessissa
inhimillistd todellisuutta jaettiin eri tavoin tyshén ja
nautintoon, sisdiseen vapauteen ja ulkoiseen vilttimit-
tomyyteen, taiteelliseen aistisuuteen ja yhteiskunnalliseen
laskelmallisuuteen.

Marcuse ei kuitenkaan tuominnut titd jakautumista
yksikantaan turmiolliseksi, vaan hin niki jakojen his-
toriallisten funktioiden muuntuvan. Syntyvit porvaril-
lisen yksilén autonomian alueet, kuten sisdinen uskon-
nonvapaus, loivat alkujaan vapauden mahdollisuuksia
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karkean alistamisen maailmassa — ne olivat vastavoima
esimerkiksi uskonnolliselle vallalle ja vanhoille yhteiskun-
tajirjestyksille.

Esseessiin “Uber den affirmativen Charakter den
Kultur” (1937) Marcuse kisitteli korkeataiteen syntyi,
taiteen erottamista itsendiseksi sfddriksi, johon esimer-
kiksi uskonnollinen hallinta ei ylld. Rajatun esteettisen
alueen synty, kuten porvarillinen yksilén sisiinen uskon-
vapauskin, mahdollistivat ensin vanhojen valtamuotojen
kritiikin, ja vasta mydhemmin ne saivat porvarillista
yhteiskuntaa yllipitivin funktion. Thmisyyden jaoista
tuli kritiikkid rauhoittavia ja yhteiskunnallista jirjestystd
myotiilevii.® Aistillisuus vetiytyi yksityisyyden sfidriin,
siitd eritelty esteettisyys sulkeutui taiteellisuuden maa-
ilmaan, ja niiden ulkopuolinen elimi alistui taloudel-
lisen toiminnan sanelemalle vilttimittdmyyden valta-
kunnalle.*

Marcuse julkaisi timin ja muita 30-luvun keskeisid
tekstejd englanniksi kokoelmassa Negations (1968). Ajan-
kohta oli osuva. Teoksessa One-Dimensional Man (1964)
hin oli kuvannut yksiulotteistuvaa todellisuutta, jossa
kriittistd ajattelua ylldpicivit alueet katoavat tai niistd
tehddidn aseettomia ja etenkin filosofian mahdollisuus
kriittisend toimintana hividi. Negations-kokoelman
tekstit korostavat teemaa, joka jii One-Dimensional
Manin pessimismin varjoon: rauhoitetut alueet silyttivit
my®és kriittisen potentiaalin, toisin ajattelemisen ja tun-
temisen ulottuvuuden. Jos teollisessa kapitalismissa ih-
miseldmistd tuli yhi hallinnoidumpaa, jos tyd ja vapaus
sulautuivat yhteen, jos joukossa oleminen korvasi yh-
teiselon, saivat itsendisyyden alueet uuden kriittisen mer-
kityksen®.

Tdmi historian jinnitteisyys on ratkaisevaa Marcusen
ajattelulle, ja perusajatus siilyy ldpi hinen tuotantonsa.
Vallitsevalle jirjestykselle mytisukainen, sitd rauhoittava
ja sdilyttivd (positiivinen/affirmatiivinen) on alati sekoit-
tuneena kriittiseen (negatiiviseen). Koska inhimillisen
olemassaolon jaot ovat historian tuotetta, ei niitd Mar-
cusen mukaan tule ontologisoida. Juuri erojen ontolo-
gisointi (luonnollistaminen, reifiointi) oli porvarillisen
sdilyttdmisen ydinpiirre — vaikkapa esteettinen sysittiin
arjen ulkopuolelle, aistillinen eldimellisyydeksi tai nai-
sellisuudeksi —, mutta kuten jiljempini nihdiin, se on
my®ds ansa, johon kriittiset pyrkimykset sortuvat helposti.

Taide poliittisena kisitteeni

Voi ndytedd siltd, ettd The Aesthetic Dimension etddntyy
Marcusen varhaistuotannon nikdkulmista. Nythin tai-
teellinen ilmaisu on itsessiin kriittistd. Marcuse esittdd
my®&s erilaisia ilmeisen universaaleiksi tarkoitettuja kri-
teereiti “autenttiselle” taideteokselle®. Toki hin yhi vas-
tustaa sellaisia taiteen ideologisuuden tulkintoja, joissa
suhde taideteoksen ja yhteiskunnallisen todellisuuden vi-
lilld rakentuu piillysti—perusrakenne-jaottelun vulgiirin
tulkinnan mukaiseksi. Marcuselle taiteen, tieteen ja fi-
losofian kytkds yhteiskuntaansa oli kiistimitén, mutta
suhde eli jatkuvasti historian kuluessa. T4std huolimatta

vaikuttaa siltd, ettdi hinen nikemyksensi ovat muut-
tuneet.

Jossain miirin The Aesthetic Dimension kirsii niistd
ongelmista, joita Marcusen piddteos Eros and Civili-
zation (1955) toi muassaan. Siind hin pyrki uudistamaan
Freudin metapsykologista kisitteistéd ja historiallis-
tamaan siti aiemman tuotantonsa hengessi. Samalla hin
alkoi kuitenkin etsid yhteiskuntakritiikin mittaria ja ra-
kennusperustaa’. Tami henkii my6s viimeisessi teoksessa
vahvempina viitteini: ne haiskahtavat juuri siled ontolo-
gisoinnilta, jota hin on aiemmin vierastanut.

Yrityksissddn esitcdd kriteereitd hyville ja huonolle
taiteelle Marcuse onkin heikoimmillaan. Etenkin kisitel-
lessddn yksitedisid taideteoksia ja analysoidessaan taiteel-
lisen ilmaisun keinoja hin myés tahtoo universalisoida
omaa kokemustaan. Hin astuu kisitteellistystensi hedel-
millisen sovellusalan ulkopuolelle. Marcuse ei myskiin
halua jittii tilaa toisenlaisille kisitteellistyksille.®

Marcusen luonnostelema taiteen kisite ei kuitenkaan
ole omiaan erottelemaan hyvid ja huonoa taidetta tai te-
kemii4n eroa taiteen ja viihteen vililld, vaikka hin niytdd
sithen vililli tekstissi pyrkivin.” Kirja on kuitenkin
mielekkdimmillddn ja purevimmillaan, kun se tulkitaan
edelld kuvatun positiivisen ja negatiivisen, siilyttdvin ja
kriittisen historiallisen jinnitteen avulla. Marcusen tai-
dekisite on normatiivinen ja poliittinen, ei luokitteleva
— ja sen kiyttd luokittelevaan tapaan piistid siitd ilmat
pihalle. Avainkysymys kuuluu: miki on taiteen funktio
nyt? Sidilyteddkd se nykyistd jirjestystd, vai onko siind
kriittistd potentiaalia?

Jos muistetaan Marcusen ajattelun historiallinen ja
dialektinen ydin, ei niihin kysymyksiin voida vastata
taiteen instituutioihin, esitystapoihin ja muotoihin tui-
jottamalla. Vaikkapa nidyttimén ja katsomon suhde ei
ole itsessidn mitdin, vaan se todellistuu aina jinnitteeni.
Asiat eivit ole taantumuksellisia oman luontonsa vuoksi,
vaan eldessdin maailmassa, ja siksi niiden funktiot voivat
muuttua. On pohdittava aina uudelleen, miti vastauksia
noihin kysymyksiin 7yr annetaan.

Saako taide politisoitua?

Marcuse hyokkdd toistuvasti taiteen politisoitumista
vastaan ja puolustaa taiteen ja poliittisen praksiksen vi-
listd eroa. Luokkasidonnainen poliittinen realismi tuo-
mitaan jyrkisti. Varhainen Marcuse oli esittinyt, ettd rea-
lismi saattaa omaksua my®és kriittisen funktion. Se toimii
murrostilanteissa hetkellisesti hovinarrina, joka paljastaa
peitetyt yhteiskunnalliset jinnitteet — mutta vakautuvissa
oloissa siitd tulee jilleen siilyttivd, yhteiskunnallisia kon-
flikteja luonnollistava voima.'”

The Aesthetic Dimensionissa Marcuse ei osaa tehdd
selkedd eroa kahden eri nikdkulman vilille: yheddled hin
puhuu yleensi esteettisestd ilmaisusta verrattuna muihin
ilmaisun tapoihin, toisaalta hin tarkastelee esteettisen il-
maisun koko kentti ja tekee jaotteluita sen piirissi.

Ainahan realismiin eri tavoin pyrkivit taiteet turvau-
tuvat esteettisiin vilityksiin. Kritisoidessaan tiettyjd ai-
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”Eiko sittenkin ole tilanteita,
joissa niin sanottu realismi —
pyrkimys osoittaa paljastaakseen,
esteettisen etiisyyden
liudentaminen edes hetkeksi —
voi olla murtavaa?”

kansa politisoituneen taiteen muotoja Marcuse kuitenkin
lipsuu toiseen #iripidhin. Realismista tulee kaikissa
muodoissaan a7 sich jopa epiesteettistd, ja samalla sanan
kisitteellinen viittausalue homogenisoituu, eiki realis-
milla tunnu olevan enii samanlaista dialektista roolia
kuin varhaisemmassa tuotannossa. Niinpi taiteellinen
etidntyminen niyttiytyy teoksessa vililld jopa olemuksel-
lisesti kriittisyyden pakopaikkana:

Esitdn seuraavan teesin: taiteen radikaalit piirteet eli sen
antama tuomio vakiintuneelle todellisuudelle ja sen esiin
kutsuma vapauden kaunis kuvajainen (schiner Schein)
perustuvat juuri ulottuvuuksiin, joissa taide ylittii sosiaa-
lisen mi#driytyneisyytensi ja vapautuu puheen ja toiminnan

annetusta maailmasta”!!

Mutta Marcuse jatkaa: 7silti siilyttden sen ylitsekdymit-
tomin lisndolon.” Teoksessa nikyykin jatkuva huojunta
taiteen jopa olemuksellisen tarkastelun ja sen historial-
lisen funktion pohdinnan vililli. Historianikékulmassa
korostuu se, etti esteettinen etdisyys seki sovittaa vallit-
sevaan todellisuuteen (affirmoi) etti luo sithen kriittistd
etdisyyttd. Tosin eritellessidn katharsista Marcuse jilleen
tuntuu irrottautuvan historiasta ja painottavan katharsista
jo itsessddn rauhoittavana ja sovittelevana elementtini.
Marcusen epiluulo politisoitua taidetta kohtaan
juontuu “kriittisten ulottuvuuksien” menettdmisen pe-
losta, jota hin tydsti One-Dimensional Manin lisiksi

teoksessa Counter-Revolution and Revolt (1972). Samalla
tavalla kuin hin kritisoi uuden vasemmiston sirpaloitu-
misen aikaisia kamppailun strategioita hin kyseenalaistaa
sekd vahvan politisoitua taidetta ettd antitaiteellisia”
tai “taiteen loppua” julistavia projekteja'?>. Marcusen
nikokulmasta ilmipolitiittisten projektien ongelmana
on oletus, ettd tiedetiin jo, minne ollaan menossa. Tai
vaikka pyrkimykseni olisi avoin kokeilu ja uusien eld-
mintapojen luominen, taiteen itsendisyyden purka-
minen tarkoittaa yksiulotteisessa yhteiskunnassa sitd, ettd
“toinen ulottuvuus”, kritiikin esteettinen pakopaikka, on
menetetty. (Taustalla henkii myds Marcusen pettymys
60-luvun aistiseen kapinaan.) Marcuselle tillainen pysyvi
reagoinnin ja uudelleen ajattelun reservi oli vilttdimiton
— idisesti’.

Irrottautuessaan tuosta kontekstista Marcuse kui-
tenkin esictdd kyseenalaisia viitteitd esimerkiksi juuri rea-
lismista. Eiké sittenkin ole tilanteita, joissa niin sanottu
realismi — pyrkimys osoittaa paljastaakseen, esteettisen
etiisyyden liudentaminen edes hetkeksi — voi olla mur-
tavaa? Nuori Marcuse oli nihnyt timin mahdollisuuden,
nytetty taide (ja vahvasti etddnnytetty taiteellinen il-
maisu) tai politisoitu taide. Sekamuodot kadottavalle
Marcuselle "realismi” ontologisoituu itsessdin taantu-
mukselliseksi ja nykyjirjestystd sdilyttiviksi, eikd hin tee
endd merkityksellisid eroja sen piirissi.
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”Mutta enti jos kamppailuita
onkin monia, eivitki ne nivoudu
saumattomasti yhteen? Enti jos
me todellakaan emme tiedd, missa
olemme?”

Toisiin todellisuuksiin

Marcusen retoriikka on vahvaa ja jopa naiivia: taide
kertoo toisen todellisuuden (reality), joka on timinhet-
kisyyted (actuality) todellisempi. Tissi kaikuu etenkin
teoksen Reason and Revolution (1941) tematiikka.
"Totuus’ on poliittinen kisite, jonka Marcuse asettaa
‘positiivisen ajattelun’ totuuden, luonnollisuuden ja
faktan kisitteiti vastaan'®. Taiteen totuudellisuus on
nykytilanteen haavojen ja traumojen peilaamista vasten
vapauden ja onnellisuuden lupauksia silloinkin, kun ne
petetﬁﬁnls .

Marcuselle toiset todellisuudet eivit ole miti ta-
hansa, vaan ne ovat utopioita sanan erityisessi merkityk-
sessi'®, Todelliset ja merkitykselliset utopiat kytkeytyvit
aina historialliseen tilanteeseen: “Tissi mielessi taide
on viistimittd osa nyt olevaa, ja vain osana nyt olevaa
se voi nousta nyt olevaa vastaan.”” Vaikka utopia jiisi
toimintaa inspiroivaksi ideaksi ja tavoittamattomaksi ho-
risontiksi, sen on kiinnityttdvi ihmisen ja luonnon nyky-
tilaan'®. Utopiat eivit ole mahdottomia maita, vaan ne
nikyvit historian horisontissa.

Marcusen suhde mahdottoman vaatimiseen” onkin
tuskainen. Toisaalta hin vierastaa ajatusta kumouksel-
listen subjektien luomisesta'®, tiydellisisti irtiotoista ja
vilictdmyyden tavoittelusta. Thmisyys on aina historial-
lista ja muuntuvaa, ja kriittisyyden pitdd muuttua jat-
kuvasti sen myétd. Toisaalta hin nikee teollisen kapita-
lismin voiman niin ylitsekdyvini, ettd hinen epdvarmat
utopiansa vaikkapa uudesta aistisesta jirjestd, leikin val-
lasta ja ‘vilttdimittdmyyden valtakunnan’ voittamisesta
kurottavat kovin kauas.

Yksi ongelma on siini, ettd vaikka Marcuse tekeekin
pesieroa vulgddriin marxismiin, hin nojaa ajattelussaan
edelleen yhteniiseen vapautumisen tarinaan ja lo-
pulta kaikkien kamppailuiden yhteisyyteen. Hinelle on
viimein olemassa vain yksi kumous, yksi historiallisen
pyrinnén suunta, kohti onnea ja elimid, vapauden pe-
riaatetta’’. Ehki juuri se antaa hinelle oletetun oikeu-
tuksen sorvata vahvoja taiteen autenttisuuden kriteereiti.
Suunta on selvilld, eikd tuulenpuolta ole tarvis tarkata.

Marcuse jakaakin monien anarkististen ja vasem-
mistolaisten ajattelijoiden epiproblemaattisen suhteen
luontoon. Inhimillinen vapautuminen ja luonnon vapau-
tuminen kytkeytyvit toisiinsa epikriittisesti, vain sanojen
ja kisitteiden tasolla®!. Mutta enti jos kamppailuita
onkin monia eivitki ne nivoudu saumattomasti yhteen?
Entd jos me todellakaan emme tiedi, missi olemme?
Silloin vaadittaneen myds osoittamalla paljastavaa tai-
detta — silld kaikki annettu’ ei ole vain vallitsevan todelli-
suuden faktojen valtaa.

Taiteen kriittinen ulottuvuus antaa tilaa ajatella toisin
silloin, kun timinhetkisyys on jihmettynyt viistimit-
tomiksi ja luonnolliseksi, kun historiallisista ihmisen,
luonnon ja yhteiskunnan muodostelmista on tullut osa
ainoaksi koettua asioiden jirjestystd. Irrottautuminen
tistd mytologisoidusta todellisuudesta, kuten Marcuse
sitd kutsuu, vaatii taiteen omaleimaisuutta. Mutta jos
maailma voikin tuoda peliin jotain uutta ja ylldtcivi,
jota ei ole peitetty vaan jota ei ole huomattu tai ymmir-
retty, tarvitaan kai toisia lidkkeicd?

Propagandan optimismi

Parhaiten The Aesthetic Dimension toimii kritisoidessaan
propagandistista taidetta. Samanmielisten vakuutta-
miseen ja valmiin poliittisen viestin vilittimiseen pyrkivi
taide menetedd kriittisen ajattelun tilan. Kun rihini
on piilld, ei endd haluta pohtia kumouksen mahdolli-
suuksia, menneitid onnistumisia ja virheiti sekd nyky-
hetken omaleimaisuutta. Praktisuuteen pyrkiessiin pro-
paganda itse asiassa katkaisee siteensi praksikseen.

"Mutta taiteen pessimismi ei ole vastavallankumouksellista.
Sen tehtivini on varoittaa radikaalin praksiksen ’iloisesta
tietoisuudesta’: aivan kuin kaikki taiteen esiin kutsuma ja

tuomitsema voitaisiin ratkaista luokkataistelussa.”>>

Marcusen kritiikkid ja vastaavanlaisia nikemyksii on toki
helppo kritisoida elitismistd ja dlyllisestd aseettomuu-
desta, aivan kuten filosofiaa toistuvasti vierastetaan, koska
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se el anna kunnollisia neuvoja toimintaan. Tillainen kri-
tiikki kuitenkin nojaa yksisilmiiseen nikemykseen poli-
tiikasta ja muutoksen mahdollisuuksista. Moniin etenkin
vasemmistolaisiin poliittisiin nikemyksiin kuuluu eriin-
lainen kontrollin illuusio. Oletetaan, etti tuleva poliit-
tinen muutos on nihtivissi, ettd jopa pitii esittii tie tu-
levaisuuteen ennen toimintaa. Faktioiden ja fraktioiden
mosaiikki rakentuu tillaisen ajattelun varaan. Jos kaikki
pitdd toteuttaa ja tulkita oman poliittisen projektin eh-
doilla, paddytiin puhdasoppisuuteen.

Teoksen saksankielinen nimi Die Permanenz der
Kunst viittaa juuri tdhin: taide on idistd ja pysyvid myds
kaikkien tulevien kumousten rinnalla. Jokaisella his-
torian hengenvedolla ja yhteiskunnallisella kumouksella
on jidnteensi ja pimeit puolensa, jotka tarvitsevat kriit-
tisen ulottuvuuden tarkkailijaksi ja tuomariksi.

Julkisen jirjen vaatimukset

Ohjelmallisuuteen pyrkivi poliittinen taide on kuitenkin
vain yksi suuntaus. Vaatimus taiteen tuomisesta arkeen,
sen demokratisoimisesta, erddnlaisesta julkisen jirjen ja
”ihmisten taiteen” kunnioituksesta on nykyiin sitd paljon
voimallisempi. Tdmin kaltaisia vaatimuksia esitetdin yh-
teiskunnallisen ja taiteellisen elimin eri laidoilta, ja ne
saavat tietysti rajusti poikkeavia merkityksii. Keskeinen
ongelma niissd on joko epikriittinen suhde poliittisuuden
kisitteeseen tai omien nikemysten lipinikymitcdmyys.
Marcusen teksteissi taiteen demokratisointi niyt-
tdytyy yleensd antautumisena annetulle todellisuudelle
ja yhteiskunnallisen todellisuuden mydtdimisend. Mar-
cusen kritiikin taustalla ei ole vain esteettisen muodon
tai taiteen itsendisyyden korostus sininsi, vaan ’kansan’
kategorian kyseenalaistaminen. Vaikka yksinkertaisesta
luokka-analyysista olisi luovuttu, on taipumus ajatella
edelleen, etti arjen taiteen paikka on valmiina — odotta-
massa vain sen l8ytimistd tai palaamista aidon” direlle:

"Jos vallitseva tarpeiden jirjestelmd hallitsee kansaa’, vain
murtuma tissi jirjestelmissd voi tehdd ’kansasta’ liittolai-
sen barbariaa vastaan. Ennen titi murtumaa kirjoittaja ei
voi vain omaksua hinti odottavaa ’paikkaa kansan parissa’.
Kirjoittajien on sen sijaan ensin luotava timi paikka, ja
timi prosessi saattaa vaatia heitd astumaan kansaa vastaan

ja estiid heitd puhumasta niiden kielei.”3

Vaatimus taiteen arkisuudesta ilmenee nykyiin kah-
della radikaalisti poikkeavalla tavalla. Vaaditaan, ettd
taiteen olisi kuvattava nyky-yhteiskunnan ongelmia ja
keskusteltava niisti. Mutta miten taide eroaa silloin pu-
hujanpéntdsti? Eiké raiteellisesta kokemuksesta tule
turvallinen rituaali, jos taiteen kokija tietdd jo valmiiksi
lopputuloksen? Siitd tulee pelkki tehokkaampi viline ja
dramaturginen vaihtoehto poliittiselle keskustelulle.
Toisaalta kaivataan arjen radikalisointia ja taiteen
tuomista kaduille, kotiin ja puutarhaan, historiallisesti
luodun taiteen alueen murskaamista. Se eittimitti voi
mahdollistaa monenlaista toisin tekemistd ja ajattele-

mista, elimin haltuun ottamista ja muokkaamista. Mar-
cuselle tillaiset projektit ovat ennenaikaisia — kenties idti
ennenaikaisia — koska hallitsevan todellisuusperiaatteen
suurin voima on kyky integroida tuollaiset kapinat.
Taiteen loppu ei ole hedelmillisti tuossa todellisuudessa:

"Taiteen itsendisyyden purkamisen®® oletetaan vapauttavan
spontaaniutta — niin taiteilijassa kuin vastaanottajassakin.
Mutta radikaalissa praksiksessa spontaanius voi edistid
liikettd kohti vapautumista vain vilittyneeni spontaaniu-
tena eli tietoisuuden muuntumisen seurauksena — samoin
taiteessa. Ilman titd (subjektien ja heidin maailmansa)
kahtalaista muutosta voi taiteen itsendisyyden purkuty®
vain tehdi taiteilijan tarpeettomaksi johtamatta luovuuden

demokratisoimiseen ja y/eistymi:fm.”zs

Jilleen palataan yhden kertomuksen ongelmaan. Jos
kamppailuita ja niiden henkisii ja materiaalisia taustoja
onkin yhden sijaan lukuisia, on taiteellakin viistimittd
useita rinnakkaisia funktioita®®. Jokainen funktio vastaa
vain rajattuun joukkoon kysymyksii, jolloin yleisilld
taiteen miiritelmilli tai kriteereilld ei ole mielti, olkoot
ne luokittelevia tai avoimen normatiivisia.

Tilloin tirkeinti ei ole kamppailla taiteen merkicyk-
sestd. Tdrkeintd on kamppailu taiteessa, joka on samalla
kiistelyd poliittisuuden merkityksestd. Kiista on kes-

keisti.
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vetoaminen ole koskaan itsessdin
affirmoivaa, vaan se omaksuu eri mer-
kityksid eri tilanteissa. (Muun muassa
uuden vasemmiston teorioiden pohjalta
kummunnut kriittinen teoria jatkoi
kyseenalaistamalla ”faktan” kisitteen ja
ontologisoivan tiedekritiikin mielekkyy-
den sekd purkamalla tieteen oletusraken-
teita.)

Marcuse kiyttdid viimeisessi teoksessaan
osin Freud-tulkintansa terminologiaa,
vaikka suhde teoksen Eros and Civili-
zation kisitteistodn on pidosin 16yhin
analoginen. Etenkin torjutun paluu’
(return of the repressed) ja hyvin laajasti
ymmirretty muistin teema ovat toistu-
vasti esilld, miki tekee teoksen lukemi-
sen “pystymetsistd” hyvin vaikeaksi.
Marcuse sivuaa my®ds taiteen “metasosi-
aalista” ulottuvuutta, joka ei viittaa vain
parempiin yhteiskunnallisiin todelli-
suuksiin ja kritisoi vallitsevaa. Se siilyy
missii tahansa todellisuudessa sivilisoi-
tumisen hinnan muistona. Timikiin
ulottuvuus ei oikeastaan mahdu teoksen
The Aesthetic Dimension Kisittelyyn ja jiid
siind irtonaiseksi. Se kytkeytyy vahvasti
teoksessa Eros and Civilization nikyviin
eroon antropologisen ja kriittisen niko-
kulman vililla.

Marcuse 1978, 41.

Marcuse puhuu "luonnosta’ tietoisen
ristiriitaisesti tdssi kuten muissakin
teoksissaan. Luonto — sekd ihmisen
viettiluonto ettd ei-inhimillinen maailma
— on toisaalta konstituoitu meille tiettyi-
hin muotoihin (pakoksi ja vapaudeksi,
niukkuudeksi ja runsaudeksi) ja siten
osa vallitsevaa todellisuutta (tai "todel-
lisuusperiaatetta” freudilaisin termein).
Toisaalta luonto’ viittaa antropologiseen
vilttimittdmyyteen: vidjiimactdmiin
viettisyyteen, biologisuuteen ja materiaa-
lisuuteen. Edellisessi viitteessd mainittu
jannite nikyy tissikin.

Kiriittisen teorian keskeinen ongelma oli
proletariaatin hividminen ’kumouksel-
lisena subjektina’. Marcuse tunnetaan
60-luvun likaisen ja himokkaan val-
lankumouksen profeettana, mutta itse
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asiassa hin piti marginaaleista lihtevii
kumousta aina eriinlaisena houkan toi-
vona.

20 Marcuse 1978, 56-57 & 71-72.

21  Sisiisen ja ulkoisen luonnon kytkemisen
ongelmasta ks. Lihde 2008. Marcuse
puhuu “luonnon vapautumisesta” hyvin
kirjaimellisesti. Teoksen One-Dimensio-
nal Man jilkiosa osoittaa, miten hanka-
lalle alueelle hin lopulta piityy.

22 Marcuse 1978, 14.

23 Marcuse 1978, 34-35.

24  Marcuse 1978, 51-52.

25  Marcusen termi on desublimation, joka
on osa hinen viettitermist4n. Yhteys
sanan sublimation ylentimiseen ja etdin-
nyttimiseen liittyvit merkitykset ovat
olennaisempia.

26 Kuulen jo korvissani syytteen identi-
teettipolitiikasta, mutta se on vain yksi
suunta. Olennaista on tunnustaa, ettd
kaikki vapautuskamppailut toteutuvat
maailmassa, joka reagoi toimiimme
niukkenemalla, runsastumalla, sopeutu-
malla, sukupuuttoon kuolemalla, onnet-
tomuuksina... Maailma puhuu olemalla
ldsnd.
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Mikko KANNINEN

Teatterin digitaaliset

mahdollisuudet

) Teatteri mediana” on taiteellinen tutkimuspro-
jekti Tampereen yliopiston Tutkivan teatteritydn
keskuksessa (2007-). Taiteellisella tutkimuksella
tarkoitetaan tissi hankkeessa sitd, ettd tutki-
muksen lihtokohdat ja itse tutkimustyd tapah-

tuvat teatterin kiytinndissi, sen taiteellisessa tydssi. Pyr-
kimykseni on kehittdd paikallista ja suomalaista teatteri-
taidetta.

Tutkimuksen materiaalia ovat suomalaiset teatteri-
esitykset. Niitd tallennetaan digitaalisesti ja luodaan ko-
konaan uusiksi teoksiksi, “teatterivideoiksi”. Teatterin
tyotapoja sovelletaan elokuvalliseen kameratyshon ja
kameratyoti teatteriin. Samalla tutkimus pohtii teatte-
riesitystallenteen kulttuurihistoriallisia vaikutuksia seki
ennen kaikkea visioi ja tuottaa teatteriin uusia, digitaa-
lisia evoluutio- ja selviimismahdollisuuksia. Projektin
tunnetuimmat teokset lienevit televisioversiot Kansal-
listeatterin esityksestd Tuntematon sotilas ja Tampereen
Teatterin esityksestd Kohti kylmempiii. Tuotokset esi-
tettiin YLE Teemalla vuonna 2008.

Teatteri ja yhteiskunnan muutos

Linsimaisen teatterin historia on vahvasti niytelmi-
kirjallisuuden historiaa. Viime vuosisadan lopulle asti
kirjoitettu “draama” oli niyttimotaiteen kuningaslaji,
jolle kaikki muut osa-alueet olivat alisteisia. Valokuva,
televisio, elokuva ja koko taiteen kenttdd ravistellut mo-
dernismin projekti ajoivat lopulta niyttimdotaiteetkin
pohtimaan oman lajinsa erityisalueita ja erityisyyttiin
muihin taiteisiin nihden. Nykyteatterin tai "post-draa-
mallisen teatterin” aikakaudella niyttimortaiteen sisilld
puhutaankin paljon mieluummin esityksesti.

Uusien, sihkéisten ja digitaalisten medioiden aika-
kaudella termii “esitys” (performance) on kuitenkin kiy-
tetty laajalti my6s kulttuurin muilla aloilla. Kirjallisuus,
yleinen taideteoria, sosiologia, sekd viestintd- ja yhteis-
kuntatieteet tulkitsevat mielelldin aikaamme yleisesti esi-
tyksen aikakaudeksi. Tillainen keskustelun siirtymi, joka
kdytinnossi viittdd, eted kaikki on teatteria, pakottaa te-
atteritaiteen jilleen kerran miettimiin, miki on teatterin

asema kaikissa niissi uusissa esityksen paikoissa. Miten
se pystyy sdilyttdimiin oman taiteenlajinsa vahvuudet ja
erityispiirteet eli pysymiin rearterina?

Televisioteatteri Suomessa

Vuonna 1925 Yleisradiolle annettiin tehtiviksi kansan-
sivistyksen edistiminen sekd tiedon ja taiteen levittd-
minen. Teatteri tuli Suomessa kuvaruutuihin, kun Turun
TES-televisio ndytti Turun kesiteatterin esityksen Nais-
paholainen. Television ensimmiiset ”draamaohjelmat”
olivat my®s teatterin taltiointia. Tekniikan kehittyessi
draamaa alettiin tuottaa myds televisioyhtididen sisilli.
Televisioteatterista ja vanhoista niytelmistd tuli 1980-
luvun kuluessa kuitenkin marginaaliohjelmaa. Jo 1960-
luvun alussa televisioteatteri muokkautui enemmin tv-
medialle sopivaksi: niytelmit esitettiin “jatkuvana kuvien
sarjana” kameralle, ei yleisdlle teatterin katsomossa. Pian
uusia nidytelmid ryhdyttiin kirjoittamaan vain televisiota
varten. Ohjaaja ja TV1:n televisioteatterin johtaja Timo
Bergholm vaati ohjelmilta enemmin informatiivisuutta
ja journalistisuutta. Ndin monet tv-teatterin ohjelmat
alkoivat kisitelld my6s yhteiskunnallisia teemoja. Doku-
menttidraama nousi muun draaman rinnalle. 1980-lu-
vulla kilpailu katsojista seki YLE:n kanavaprofilointi
johtivat teatteritoimituksen muuttumiseen sarjadraaman
tuotantokoneeksi.

Yleisradio pyrkii kuitenkin yhi vilittimiin ajan-
kohtaisia aiheita, historiallisia teemoja ja puhuttelemaan
kansallista yleis6d, kuten entisen televisioteatterin ai-
koihin. TV1:n Kotikatsomo on vakiintunut kotimaisten
draamaelokuvien ja minisarjojen esittdjiksi. Myos Yleis-
radion televisiokanavien tarjoaman kulttuurin laadun
voi toki kyseenalaistaa. Teoksessa Yleisin puolesta (2004)
monet media-alan ammattilaiset perustelevat, miksi ja
miten seki julkisen palvelun ettd kaupallisen television
ohjelmatarjonta on heikentynyt. Muun muassa Eero
Silvasti pohtii, onko yleisradiotoiminnalle enii mitiin
tarvetta. Hin kokee, ettd nykyinen sukupolvi kiy vain
kilpailua katsojaluvuista. ”Ohjelman mielenkiintoarvo
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on tirkeimpidd kuin sisillon merkitysarvot.” Ainoana
jidnteend YLE:n alkuaikojen sivistys- ja valistustehti-
vistd Silvasti pitdd vaativille journalistisille tuotteille seki
taiteellisille ja tieteellisille kulttuuriohjelmille eriytettyji
omia kanavia.

Televisioteatterin menneet ja tulevat
demokraattiset mahdollisuudet

1960-luvulla televisioteatteria kutsuttiin "koko kansan
teatteriksi”. Televisio (ja internet-televisio) on nyky-
d4nkin piikaupunkiseudun ulkopuolella asuvalle oike-
astaan ainoa tapa saada laajempi kuva suomalaisesta tai
kansainvilisestd  teatteritaiteen tarjonnasta. Edelleen
tehdiin — pidkaupunkiseudun ulkopuolellakin — paljon
esityksid, jotka ansaitsisivat paljon laajemman yleison.
Taiteellinen ongelma on kuitenkin siini, ettd hyvi te-
atterikokemus ei vilttimittd toisessa mediassa (esimer-
kiksi eri televisiot) ja toisessa kulttuurisessa kontekstissa
(irrotettuna paikallisuudestaan tai muutama vuosi my6-
hemmin) tee enii vaikutusta katsojaan.

Siind missi 1960-luvulla televisio ja teatteri tekivit
omia ohjauksiaan ja sovituksiaan samoista niytelmiki-
sikirjoituksista, uuden digitaalisen teatterin tulisi tehdi
yhteistd esitystd. Uusien mediaversioiden tekijéiden ei
ole tarkoituksenmukaista viedd alkuperiisen teatteriesi-
tyksen antamaa taide-elimysti kotisohville, vaan tulee
rakentaa ihan uudenlainen taidemuoto ja elimys, joka
on kuitenkin tunnistettavasti teatteria — ei elokuvaa tai
televisiosarjaa. Lihtokohtana on tiysin uusi teos, jonka
materiaalina toimivat jo tehdyt, jo tapahtuneet teatteri-
esitykset. Uusi ohjaaja ja ty6ryhmi, timin toisen median
vastaavat taiteilijat, vilittdvit teoksesta oman nikemyk-
sensi. Niin esityksen henki voi siirtyd toiseen mediaan.
T4mi on myds teoksen itsensi ainoa mahdollisuus muo-
dostua aina uudestaan hengittiviksi taideteokseksi.

Tutkimusprojekti pyrkii valmistamaan erddnlaista
teatteri-kollektiivista televisiota ja elokuvaa, joka saa ajat-
telunsa, muotonsa ja yhteiskunnallisen asemansa suoraan
teatterilta. Samaan aikaan projekti kiy keskustelua alan
humanistisen tutkimuksen kanssa, jotta se pysyisi itse-

kriittisend ja saisi mielekkaiti ristivalotuksia my®s akatee-
misen pohdinnan kanssa.

Kuvallisten medioiden digitalisoituminen on aiheut-
tanut myds sen, ettd yhi useammalla ihmiselli on varaa
hankkia itselleen ammattilaistason tuotantovilineistdi.
Pienten tuotantojen “teatterivideoita” on nyky#in myos
mahdollista saada julkaistua internetissi ilman suurien
kanavien lupaa ja sensuuria. Digitaalinen vallankumous
on poistanut monia esteitd ja hierarkioita tulevan, demo-
kraattisemman ”digitaalisen teatterin” tekijéiden edesti.

Teatterin ja television nykyinen
taiteellinen kriisi

Uskon, ettd teatteri voi auttaa televisiota sen kaikkien ai-
kojen pahimmassa kriisissi. Teatteri voi tuoda kollektiivi-
sempia tydtapoja ja oikeanlaista yleison kunnioittamisen
ja haastamisen kulttuuria, joita televisio juuri nyt kipeisti
kaipaa. Teatteri on sidilyttinyt taiteellisissa ja tuotannol-
lisissa rakenteissaan kollektiivisen pohdinnan muotoja,
siind missi televisiota ovat ryhtyneet johtamaan tuottajat
ja markkinamichet taiteilijoiden sijaan.

Suomalaiset teatterintekijit ovat erittdin konserva-
tiivista joukkoa. Konservatismin malli yleensi riippuu
asuinpaikkakunnasta. Siind missi helsinkildinen esitystai-
teilija sulkeutuu oman yhteisénsi estetitkan vangiksi, ei
kaksikymmenti vuotta maakuntateatterissa tydskennellyt
taiteilija vilttimictd ole uuden,”draaman jilkeisen teat-
terin” ihannekatsoja. Thmiskuva on kuitenkin ainaisen
muutoksen alainen. “Teatteri mediana” -hanke ottaa
osaa tihin keskusteluun tutkimalla digitaalisen teatterin
avulla linsimaisen subjektiviteetin moniulotteista kuvaa
ja sitd ympiroivid, alati kehictyvid, muuttuvaa ja osaksi
digitaalista todellisuutta — juuri sitd todellisuutta, jota te-
atteritaiteen tulisi itsekin kuvata ja muokata koko ajan.

Teatterivideo tai digitaalinen teatteri ei varmaan
koskaan syrjiytd elivid, taiteilijan ja yleisén kohtaa-
miseen perustuvaa teatteria. Pysyikseen hengissi suo-
malaisen ndyttimdtaiteen on kuitenkin pohdittava
kaikki taiteelliset mahdollisuutensa uudelleen, my®s
digitaaliset.
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PETER LAMARQUE

[lmaisu ja naamio

Persoonallisuuden katoaminen nossa




”Niyttelijan oma henki
muuttuu roolin hengeksi.”

Kirjallisuuden estetitkan kannalta no-draamassa on
monia kiinnostavia ja himmentivii piirteitd. Keskityn
kirjoituksessani jokseenkin abstraktiin kysymykseen, joka
voidaan ilmaista kantilaisittain seuraavasti: kuinka henki-
lshahmon esittiminen on mahdollista tissd tyylitellyssi
ja koruttomassa draaman lajissa? Kysymyksessi tietysti
oletetaan, etti hahmon esittiminen 07 mahdollista nossa
ja lisiksi, kuten otaksun, ettd pyrkimys esittdd henkils-
hahmoa on siind merkictdvilld sijalla. Ndimi ennakko-
otaksumani tarvitsevat vahvistusta. Itse asiassa tulemme
huomaamaan, etti roolin esittiminen on erityisessi mie-
lessi non estetiikan ytimessi.

Haluan vield tarkentaa tutkimuskysymystini yhdisti-
milld siihen toisen tekijin. No-niyteelijiled (keskus- tai
shite-roolissa) vaaditaan kahta piillisin puolin yhteen
sovittamatonta asiaa. Ensimmiinen vaatimus on, ettd
ndyteelijin pitdisi eldvoittdd esittiminsd hahmo ja antaa
roolille seki henki ettd ilmaisu. Toinen vaatimus on, etti
ndyttelijin pitdisi noudattaa jirkkymittdmisti roolin
tiukkoja konventioita, joiden mukaisesti jokainen ele ja
ddnenpaino midriytyy: hinen omat kasvonilmeensi ovat
kitkettyind naamion taakse; hinen laulamansa ja lausu-
mansa sanat ovat vaikeaselkoista ja vihjailevaa runoutta;
hinen tanssiliikkeensd ovat symbolisia ja ritualistisia;
tyhjilld lavalla ei ole lainkaan lavasteita, ja hinen esitti-
minsi hahmo — vanha nainen, soturi, jumala — vaikuttaa
aineettomalta, jopa kaavamaiselta. Miti sijaa ilmaisuvoi-
malle on timin muodollisuuden naamion takana?

Ratkaiseva tekiji arvoituksessa on shite-niyttelijin
velvoite samastua tiysin esittimiinsi hahmoon. Niytte-
lijin oma henki muuttuu roolin hengeksi. Ennen lavalle
astumista, naamion juhlallisen pukemisrituaalin aikana,
ndyttelijin tdytyy jollain tavalla muuttaa sisiinen ole-
muksensa esittiminsi hahmon sisiiseksi olemukseksi.
On selvitettdvd tarkemmin, kuinka timi tapahtuu ja
miten se vaikuttaa, kun esityksen konventionaalisuus
otetaan huomioon. Uppoudumme pian monimut-
kaisiin esteettisiin kysymyksiin: hahmon esittimisen
luonteeseen, sisdisen tilan ja ulkoisen vaikutelman vi-
liseen suhteeseen, muodollisten konventioiden tehtiviin
tunteen ja tunnelman ilmaisussa seki tietysti ennen
kaikkea kisitykseen nosta teatterimuotona.

Ennen kuin aloitamme, meidin tulisi panna merkille,

missd miirin edelldi miirittelemini tutkimuskysymys
perustuu linsimaisen (ainakin esimodernin) teatteripe-
rinteen syvdin juurtuneisiin olettamuksiin. Niyttelijin
velvollisuus antaa esittimilleen roolille ruumis ja sielu,
ajatella itsediin esittimindin hahmona, on selvi6 linsi-
maisessa teatteriperinteessi'. Tihin olettamukseen liittyy
muita olettamuksia: esimerkiksi esitettdvin hahmon
sopiva monimutkaisuus ja kiinnostavuus (liheinen suhde
tusinahahmoon vaikuttaa mielettomilt, jollei mahdot-
tomalta), todenmukaisen tai eliminliheisen kuvauksen
mahdollisuus esityksessd, niyttelijin persoonallisuuden
ratkaisevuus hinen esittiminsi hahmon vaikuttavuu-
dessa, hahmon yksilsllisyyden ja eleiden, liikkeiden,
kasvonilmeiden sekd draamallisen vuorovaikutuksen
vastaavuus ja lopuksi kisitys, etti hahmon esittimisen
eloisuus on paljolti elinvoimaisesti ja realistisesti esitetyn
puheen tuote. Tulemme huomaamaan, ettei mikiin
niisti oletuksista pide no-niytelmiin.

II

Ongelman miriteltyini esitin nyt muutamia metodolo-
gisia huomioita. Aluksi on todettava, ettd draamaa voidaan
lzhestyi erilaisista nikokulmista. Ilmeisimmit niistd ovat
esittdjin ja katsojan nikskulmat. Heidin mielenkiinnon
kohteensa eivit vilttimittd kiy yksiin. Draamallisen vai-
kutuksen tuottamiseen tarvittava taito ei ole sama kuin
sen arvostamiseen vaadittava taito. Lisiksi ovat olemassa
draaman kirjoittajan ja lukijan nikskulmat, jotka voivat
mutta joiden ei tiydy kiydd yhteen esittdjin ja katsojan
nikékulmien kanssa. Aihetta voidaan tarkastella mydos
koko draaman lajin yleisesitykseen pyrkivin esteetikon tai
teatteriteoreetikon nikskulmista.

Tarkastellessani hahmon esittimisti nossa keskityn
esitykseen niyttelijin ja yleisdn nikokulmasta, en vain
niytelmiteksteissi esiintyvdin kuvaukseen, joka saat-
taisi kiinnostaa kirjallisuudentutkijaa tai historioitsijaa.
Lihestymistapani kuvastaa yhti merkittivii eroa non ja
perinteisen linsimaisen teatterin vililli. Kuningas Learin
hahmoa voidaan tutkia ja ymmirtdd lukemalla huolelli-
sesti Shakespearen niytelmii, mutta no-niytelmin teksti
on vain yksi tekiji niytelmin hahmojen kehittelyssi. No-
ndytelmissi musiikki, tanssi, runous, naamiot ja asusteet
sekid ennen kaikkea tunnelma muodostavat niin syvin
ykseyden, ettei hahmon esittimistd voida ymmirtii
mink#4n yksittdisen abstraktin tekijin perusteella.

Keskittymisesti esitykseen ei kuitenkaan pidd ajatella
seuraavan, ettd hahmon esittiminen nossa on esityskoh-
taista siind mielessd kuin puhumme [Laurence] Olivierin
tai [Paul] Scofieldin Learista. No-niytelmin esitykset
eivit tarjoa uutta tulkintaa samasta hahmosta vaan pi-
kemminkin pyrkivit ihanteeseen, joka itsessiin ainut-
laatuisesti ilmaisee hahmon perusolemuksen. No-esitys
el pyri tulkitsemaan hahmoja uudelleen vaan esittimiin
midridvien konventioiden avulla sellaista, mitd pidetdin
ihanteen puhtaana muotona.

Kirjallisuusestetiikassa nota kisittelevissi teoreettisissa
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keskusteluissa hyddynnetidin yleensi sen kahta erityistd
suhdetta linsimaiseen teatteriin: sen vaikutusta 1900-
luvun modernistiseen draamaan sekid sen ja klassisen
Kreikan draaman vastaavuuksia. Sanon muutaman sanan
nidistd suhteista, mutta perustelen mys, miksi filosofisen
tutkimuksen tdytyy ylittdd nimi vertailut.

On aivan selvii, etti nd on vaikuttanut 1900-luvun
eurooppalaiseen draamaan?. Esimerkiksi W. B. Yeats
kirjoitti vuosien 1915 ja 1921 vililli useita no-mallisia
tanssidraamoja. Esseessdin “Eriistid ylhiisistd japanilai-
sista nidytelmistd” (Certain Noble Plays of Japan) Yeats
paljastaa, mikd hintid viehdtti nossa eniten: sen “etiisyys
elimistd”, 7aristokraattinen muoto”, episuoruus ja sym-
bolismi sekd muinaisten myyttien ja legendojen arvokas
kisittely®.

Mutta tarkastelumme kannalta non ja sen modernien
jaljittelijoiden vililli on yksi ratkaisevan tirked ero. Mo-
dernistit omaksuivat non draamalliset tekniikat ilyllisestd
uteliaisuudesta, kokeilunhalusta, realismin tietoisena
vastustuksena. Heidin tekniikkansa voidaan ymmirtii
vain titd taustaa vasten. NOo itse sen sijaan syntyi erdiden
kulttuurille sisdisten taipumusten taiteellisena ilmaisuna.
Japanissa ei ollut realistista (draamallista) perinnetti, jota
vastustaa, vain syvillisti estetismii, jota hiottiin. Pyrin
tunnistamaan nimi alkuperiiset periaatteet. Meidin ei
tule antaa non nienniisen avantgardistisuuden vietelld
meiti.

Ymmirtiiksemme non taustalla olevat esteettiset
periaatteet meidin ei tule kifintyd sen linsimaisten jil-
jitelmien puoleen vaan sen varhaisvaiheeseen ja yhden
perustajan, Zeami Motokiyon (1363-1443), ajatuksiin.
Zeami ja hinen isinsi Kannami (1333-1384) hioivat
non kanoniseen muotoonsa aikakautensa eri perinteisti®.
He molemmat olivat ndyttelijoitd ja niytelmikirjailijoita;
heid4n kirjoittamansa ja esittiminsi niytelmic kuuluvat
yhi keskeiseen no-ohjelmistoon. Lisiksi Zeami kirjoitti
nosta noin parikymmenti tutkielmaa, joiden ensisijainen
tarkoitus oli vihkid hiinen poikansa ja seuraajansa yksityi-
sesti no-esityksen saloihin. Zeamin tutkielmat ovat kui-
tenkin paljon enemmin kuin niyttelijoiden kisikirjoja.
Zeami, joka tunsi perusteellisesti japanilaisen estetiikan,
runoperinteen ja buddhalaiset opetukset, kehitti nolle
hienostuneen teoreettisen viitekehyksen, jota tukivat lu-
kuisat esteettiset ydinkisitteet. Suuri osa artikkelistani
perustuu noihin kirjoituksiin.’

Kuten on usein huomautettu, non ja klassisen
Kreikan draaman vililli on runsaasti pintapuolisia yhti-
ldisyyksid: naamioiden kiyttd, tanssi, musiikki ja runous
seki kuoron lisniolo®. Lisiksi sekid Aristoteles ettd Zeami
hyddyntivit ajatusta ’jiljittelystd’ draamaa kisictelevissd
kirjoituksissaan. Molemmat esittdvit miiriyksid juonen
yhteniisyydelle ja kehitykselle ja korostavat tuttujen ja
eeppisten tarinoiden kiyttimisen arvoa. Kiinnekohta
ja tunnistaminen ovat niin non kuin kreikkalaisen tra-
gedian tyylikeinoja, ja molemmissa tirkeimmit tapah-
tumat tapahtuvat niyttimén ulkopuolella.

Liheisessi tarkastelussa yhtilidisyydet alkavat haa-
listua. Toisin kuin kreikkalaisessa draamassa, nossa

”Japanissa ei ollut realistista
(draamallista) perinnetti,
jota vastustaa, vain syvillistid
estetismid, jota hiottiin.”

kaikki niyttelijit eivdt pidi naamioita; no-kuorolla ei
ole erillistd nikskulmaa, ja se pikemminkin kuvaa kuin
kommentoi tapahtumia; kreikan mimesis ja japanin
monomane (jiljittely) tarkoittavat eri asioita, kuten tu-
lemme huomaamaan; Zeamin kuvaus juonen rakenteesta
— johdannosta, kehityksestd ja huippukohdasta koostuva
jo-ha-kyu-malli — on dynaamisempi kuin Aristoteleen
alku, keskikohta ja loppu -malli, ja siini esityksen tahti
nopeutuu niytelmin kuluessa’. Lisiksi on syvillisempii
eroja. Kreikkalaisessa tragediassa juoni ja toiminta ase-
tetaan hahmon edelle; hamartia, miasma, kohtalo ja jopa
katharsis ovat moraalisia ja psykologisia elemencttejd; Aris-
toteleen ajatus, ettd ”[t]ragedia on vaikuttava mys ilman
esittimisti ja niyteelijoita™ — timi kaikki on ristiriidassa
non taustalla olevien draamallisten periaatteiden kanssa,
joita tarkastelen seuraavaksi.

III

Padviictdimini on, ettd vaikka non henkilshahmot ovat
sellaisenaan miltei mahdottomia tunnistaa tutuin lin-
simaisin kisittein, ne kuitenkin edustavat yhteniistd ja
erityistid kisitystd, jolla on sijansa non kehittyneessi es-
teettisessd jirjestelmissi. Ratkaiseva tekiji cissd kisityk-
sessi on se, mitd kutsun persoonallisuuden katoamiseksi.
Hahmon esittiminen nossa, sellaisena kuin se niyttiytyy
esityksessd, ilmentii yksilollisyyttii ilman persoonaa. Ke-
hittelen tdtd ajatusta yksityiskohtaisesti ennen kaikkea
korostamalla ”persoonallisuuden katoamisen” mydnteisid
merkityksid. On tirkedd huomata, ettei ajatus persoonal-
lisuuden katoamisesta latistu “stereotyyppeihin” tai "tusi-
nahahmoihin”, kuten se voitaisiin ymmirtii linsimaisen
kirjallisuuden perinteessi. Itse asiassa ilmié on tyystin
toisenlainen.

Non hahmokisitykseen liittyy muita, metafyysi-
sempiid kysymyksii, joihin voin tissi kirjoituksessa vain
viitata. Non henkilshahmot liittyvit liheisesti uskon-
nollisen mystiikan perinteestd — paljolti muttei tiysin
zen-buddhalaisuudesta — kumpuavaan kisitykseen ihmis-
luonnosta. Hahmojen kuvaukseen kiytetty draamallinen
muoto ilmentdid havaitsemisen tapaa, jossa mystikkojen
mukaan voidaan lihestyd muuten saavuttamattomia hen-
kisid totuuksia. Viittaamalla aistihavainnon ja jirjen vain
satunnaisen turvan tuolle puolelle koruttomat esitykset
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”Non hahmot voivat

sdilyttaa yksilollisyytensa
henkilohahmoina vajoamatta
stereotyypeiksi, vaikka ne eivit
olekaan persoonallisesti tai
psykologisesti yksityiskohtaisia.”

pyrkivit vilictimiin ja symboloimaan jotain syvillistd
ihmisluonnosta — yksildllisestd identiteetistd, sielun
levottomuudesta, perimmiisestd autuudesta ja niin
edelleen — sekid voimakkaalla huomion keskittimiselld
ettd universaalilla pitevyydelld.

TAmin metafyysisen kontekstin ymmirtiminen edel-
lytead selkedd kisitystd henkilshahmosta itsestddn. Vaati-
maton tavoitteeni on perustella timi kisitys erdiden rat-
kaisevien ominaisuuksien perusteella.

Ensimmiinen ominaisuuksien ryhmi auttaa tunnis-
tamaan non hahmon esittimisen aseman tai luonteen ja
tiivistyy kisityksessd persoonallisuuden hiivyttimisesti.
Henkilshahmot ovat suuressa miirin abstrakteja; niiden
olennaiset ominaisuudet ovat persoonattomia, joskin
sisdltdvit jonkin verran yksilollisyyttd; ne pyrkivit edus-
tamaan pikemminkin wuniversaalia kuin historiallista tai
satunnaista merkitysti.

Toinen ominaisuuksien ryhmi tarjoaa perustan edel-
lisille abstrakeeille, persoonattomille ja universaaleille
ominaisuuksille. Hahmon esittiminen painottaa pi-
kemmin tunnetta kuin vaikutinta, pikemmin mielialaa
kuin toimintaa, pikemmin tunnelmaa kuin asioiden
yksityiskohtia ja pikemmin vihjausta kuin realistista ku-
vausta. Sen sijaan, ettd tillainen kisitys henkilshahmosta
olisi draaman muodollisten piirteiden — naamion, korut-
toman lavastuksen ja vaikeaselkoisen runouden — muo-
vaama, se pikemminkin sekd edellyttdd ettd vahvistaa
niiti.

14%

Aloitan timin hahmokisityksen kehittimisen ensimmii-
selld ominaisuuksien ryhmilld: abstraktisuudella, persoo-
nattomuudella ja universaalisuudella. Donald Keene on
ehdottanut, ettd hahmon luominen, siten kuin termii
kidytetdin muissa draaman muodoissa, on merkityksetén
nossa™. Hin tarkoittaa tissi hahmojen nienniisti au-
tonomisen identiteetin puutetta. Ernest Fenollosa puo-
lestaan toteaa nohon sisiltyvin tunteen “kiinnittyvin
aina ideaan, ei henkil66n”. Hin jatkaa:

”Soolo-osuudet ilmaisevat Japanin historiasta johdettuja
ihmisluonteen suuria piirteitd: veljellistd rakkautta, lapsen
rakkautta vanhempaansa, uskollisuutta isinnille; puolisoi-
den vilisti rakkautta, didinrakkautta kuollutta lasta koh-

taan; kateutta tai vihaa, itsehallintaa taistelussa tai taiste-
lunhuumaa siniinsi; aaveen takertumista sen lankeemuksen
sijoille, Buddhan #dreténtd mydtituntoa; yksipuolisen rak-
kauden aiheuttamaa surua. Jokin niistd voimakkaista tun-
teista valitaan niytelmiin, jossa se korotetaan yleispiteviksi

vahvalla ja puhtaalla kisiteelyll.” 0

Lainauksen ilmauksessa ”ihmisluonteen suuria ominai-
suuksia” huomiota herittdd oitis "luonteen’ erityinen
merkitys. Fenollosa selvistikin tarkoittaa ihmisluonnon
erityispiirteitd, miki kiy ilmi “veljellisestd rakkaudesta”,
“rakkaudesta vanhempiin” ja niin edelleen. Hin ei tar-
koita luonnetta siind merkityksessi kuin Lear ja Othello
ovat luonteita. Nihdikseni luonteen asianmukainen
merkitys nossa on kuitenkin jossakin Fenollosan luette-
lemien yleismaailmallisten ominaisuuksien ja Learin ja
Othellon kaltaisten pitkille kehitettyjen hahmojen yksi-
lollisten ominaisuuksien vililli. Itse asiassa nimi kaksi
Hdripddtd eivit eroa olennaisesti. Molemmissa merkityk-
sissi luonteen kisite kuuluu abstraktioiden tai univer-
saalien ontologiseen kategoriaan. Kun puhumme yksilén
ominaisuuksista, kuten jalomielisyydestd tai veljellisestd
rakkaudesta, viittaamme yksilostd abstrahoituihin omi-
naisuuksiin. Kun puhumme draamassa kuvatusta fik-
tiivisestd henkilostd, tarkoitamme osittain (loogisesti
ajateltuna) monien abstraktien ominaisuuksien muodos-
tamaa monimutkaista kuvitteellista yhteenliittymi'!.

Fiktiivisestd henkilosti tekee “yksil6llisen” tai “ainut-
laatuisen” sen esittdmisen tarkkuus, ei sen ontologinen
tyyppi (eli se, ettd se on pikemminkin partikulaari kuin
universaali). Jotkut draaman hahmot ovat hienovarai-
sesti kehiteltyjd, jotkut vain kevyesti luonnosteltuja.
Non hahmot voivat siilyttdd yksilsllisyytensi henkils-
hahmoina vajoamatta stereotyypeiksi, vaikka ne eivit
olekaan persoonallisesti tai psykologisesti yksityiskoh-
taisia. Hahmon esittimisen ytimessi on jokin tietty
tunne tai ahdistava tilanne, ei “pydredn” persoonalli-
suuden kehittely. Hahmon yksilsllisyys piilee tdsmil-
lisessi muodossa, jossa abstrahoidut tunteelliset omi-
naisuudet esitetddn symbolisesti ja, kuten tulemme ni-
kemidn, niin luodussa tunnelmassa ja viitteellisyydessi.
T4mi hahmojen persoonallisten ominaisuuksien puute
seki sithen liittyvi tiettyihin abstrahoituihin ominai-
suuksiin keskittyminen kuuluu osana siihen, miti kutsun
persoonallisuuden katoamiseksi. Kuinka se ilmenee?

No-niytelmien harvoista rooleista mielenkiinnon
keskipisteessi on lihes aina shiten rooli. Sivurooli waki
(kirjaimellisesti ’sivussa’) on, ainakin tavanomaisessa
muodossaan, hidin tuskin henkilshahmo, tavallisesti
nimetén ja identiteetileddin vain lihetti, pappi, mat-
kailija tai joku muu, jonka tehtivi on ryhtyd keskus-
teluun shiten kanssa. Sekid shitelli etti wakilla voi olla
palvelijoita (#sure), mutta nimikiin eivit tavallisesti ole
henkilshahmoina erityisen persoonallisia. Waki- ja tsure-
-roolien abstraktius, sikili kuin ne ovat vain draamallisia
vilikisid, ei ole filosofisesti kiinnostavaa; ne vastaavat
mink3 tahansa perinteen vihipitdisid rooleja.

Shiten roolissa on siti vastoin enemmin syvyytti.

64 NIIN ¢»NAIN 1/2011



No-niytelmien viisi tyyppid erotetaankin toisistaan
shiten hahmotyypin perusteella. Viiden no-niytelmin
kattavassa ohjelmassa (jossa niytelmit vuorottelisivat
kyogen-esitysten tai koomisten vilindytdsten kanssa) olisi
edustettuna jokainen niytelmityyppi. Viiden niytelmin
ohjelma seuraa jo-ha-kyun yleistd rytmillistd rakennetta,
ja yksittdiset ndytelmit ilmentivit kaavan osia. Tillaisen
ohjelman, jota nykyiin tuskin koskaan esitetdin koko-
naisuudessaan, on tarkoitus esittdi inhimillisten tun-
teiden ja kokemusten koko kirjo. Jokaisella niytelmityy-
pilli on sille tunnusomainen tunnelma tai ominaistunne.

No-niytelmien viisi tyyppid ovat seuraavat'?: Ensin-
nikin on arvokkaita ja juhlallisia jumalniytelmid (kami--
no), joissa tirkeimmit tunteet ovat ilo ja mydtimie-
lisyys. Toiseksi on soturindytelmid (shura-mono), jotka
tavallisesti kertovat Japanin muinaishistorian traagisista
tapahtumista, tappioista ja kuolemista, ja jotka luovat
kirvelevin ja murheellisen tunnelman. Kolmatta tyyppii,
naisndytelmii (kazura-mono tai “peruukkiniytelmi”),
pidetiin non syvimpini olemuksena, ja siinid kuvataan
aina kiihkedd ja joskus traagista rakkautta, jota niytel-
missd usein muistellaan vanhuuden piivini. Sekalaisista
ndytelmisti koostuvassa neljinnessi ryhmissi annetaan
huomattava asema hulluuden kuvauksille (kurui-mo);
ndytelmid hallitsevat usein lapsen tai rakastajan menetyk-
sestd johtuvat murheen ja surun tunteet, ja kuten nais-
ndytelmissi, niytelmissi vallitsee kaipuun tai haikeuden
ilmapiiri ja henkilshahmot ovat aaveita tai henkien val-
taamia. Ohjelman tiydentivi viides tyyppi koostuu vilk-
kaista paholaisniytelmistd (kiri-mono), joissa tanssi on
energistd ja tunnelma voitonriemuinen ja joille ovat lei-
mallisia yliluonnolliset mysteeric.

Shite-hahmoissa on paljon enemmin yksilollisyyted
kuin mitd yleiset tyypit — jumala, soturi, nainen, hullu
ja paholainen — antavat ymmirtid. Jokaisen ryhmin si-
sdlli hahmot ja tapahtumat vaihtelevat tuntuvasti. Sotu-
rindytelmien soturit ja naisnidytelmien naiset ovat huo-
mattavan yksil6llisii; hahmot eivit suinkaan ole piittdin
vaihdettavissa. Silti hahmon esittdmisen painopiste siirtdd
huomion pois realistisesta esitystavasta.

Donald Keene antaa hyvin esimerkin tisti draamal-
lisesta jalostamisesta tutkielmassaan siitd, kuinka Zeami
kisittelee yhdessd niytelmissiin Heiken tarinasta (Heike
Monogatari) periisin olevaa aihetta, Atsumorin kuo-
lemaa. Kuten Keene osoittaa, Heiken tarina sisiltii hie-
novaraisia psykologisia yksityiskohtia, jotka selittdvit ne
olosuhteet, joissa soturi Kumagai surmasi nuorekkaan
Atsumorin taistelukentilli.

”Niiti kahta tarinaa vertaillessamme huomaamme, etti
ndytelmistd on poistettu miltei kaikki Heiken tarinan pat-
hoksen tai draaman elementit. Atsumorin nuorekkuus,
hinen ja Kumagain pojan samankaltaisuus, hinen julkeu-
tensa reaktiona Kumagain huolehtivaisuuteen, Kumagain
katumus joutuessaan surmaamaan Atsumorin — kaikki
timi on poistettu ja jiljelle on jitetty vain kertomus mie-
hesti, joka ei saata unohtaa vihollisensa surmaamista. Tie-

tysti Zeamin niytelmin yleisé tunsi Heiken tarinan kerto-

”Ohjelman tiydentivi viides
tyyppi koostuu vilkkaista
paholaisnaytelmisti (kiri-mono),
joissa tanssi on energisti ja
tunnelma voitonriemuinen.”

muksen, mutta niytelmi ei ole riippuvainen tistd tiedosta;
Zeami sen sijaan piitti poistaa kaikki Atsumoriin ja Kuma-
gaihin liictyvit yksityiskohdat saadakseen aikaan tyylitellyn,
yleismaailmallisen tragedian. Mies surmaa toisen; tilld
teolla hiin pelastaa heidit molemmat. Kumagain katu-
mus Atsumorin surmaamisen vuoksi saa hinet ryhtymiin
buddhalaiseksi munkiksi, ja timi teko lopulta pelastaa

Atsumorin.”!3

Esimerkki havainnollistaa hyvin sekd yksilollisyyden
puuttumista hahmon esittimisestd ettd pyrkimysti yleis-
maailmallistaa kertomus. Mutta nihdikseni Keene ali-
arviol Zeamin kisittelyssi jiljelle jidvdd tdsmillisyyted,
joka mahdollistaa (esityskokonaisuudessa) paljon tar-
kemman hahmon esittimisen kuin hin antaa ymmirtii
ilmaisullaan 7vain kertomus miechesti, joka ei saata
unohtaa vihollisensa surmaamista”. Esiin nousee kolme
tirkeidi seikkaa.

Ensinnikin Zeamin Atsumori-ndytelmissi shiten rooli
perustuu, kuten lihes kaikissa klassisissa no-niytelmiss,
Japanin historian tai legendojen yleisesti tunnettuun
hahmoon. Hahmon vyksilsllisyys perustuu tuttuun
nimeen ja sithen liittyviin mielikuviin. Zeami vaatii, etti
no-niytelmien kirjoittaja valitsee kuvaamansa hahmon
erityisen huolellisesti. Pelkkd hahmon maine tai tunnet-
tavuus el riitd, vaan valitulla hahmolla tiytyy olla sopivat
ominaisuudet. Zeami toteaa hiukan lakonisesti vain, etti
hahmon ominaisuuksien pitid sopia non kahteen perus-
taitoon, tanssiin ja musiikkiin (joka sisiledd runouden).'*
Hinen esimerkkiensi perusteella on kuitenkin selvii,
ettd hin tarkoittaa esteettisii ominaisuuksia, kuten tai-
teellista tai aristokraattista eleganssia. Nossa dramaal-
linen hahmon esittdiminen perustuu historialliseen tai
legendaariseen, hyvin tunnettuun hahmoon, jonka elimi
yhdistetddn jo valmiiksi johonkin abstraktiin ominai-
suuteen, kuten armollisuuteen, murheellisuuteen tai pi-
didttyviisyyteen. Tillainen abstrakti ominaisuus saa es-
teettisen ilmauksensa esityksessi.

Toinen tirked seikka on kuvailevan sisillén poista-
minen niytelmisti. No-nidytelmissi paljastetaan hyvin
vihin yksityiskohtia pidhenkildstd. Yksityiskohdat ji-
tetddn joko mielikuvituksen tiydennettiviksi tai epi-
midriisiin mielleyhtymiin, jotka yleisd liittid hahmon
nimeen. Yleisesti ottaen moniin shite-rooleihin liittyy,
kuten tulen osoittamaan, niytelmin aikana tapahtuvia
mullistavia muodonmuutoksia, joissa hahmojen todel-
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”Naamion hypnoottinen
tuijotus, vaikka siihen luultavasti
kuuluukin vihiisii muutoksia,
vaatii katsojalta hellittimatonti
keskittymistd.”

linen identiteetti ratkaisevalla hetkelld peitetddn tai sitd
himmennetiin.

Kolmas seikka on persoonallisuuden poistaminen.
Yksilollistivit persoonalliset piirteet on jalostettu tai
sulatettu olennaisten emotionaalisten ominaisuuksien
ytimeksi ja jiljelle on jitetty, usein kirjaimellisesti, vain
alkuperdisen hahmon varjo tai henki. Tdimi keskus-
hahmoon liitetty ominaisuuksien ydin on kuitenkin
erittdin yksityiskohtainen. Huomio on keskitetty puh-
distettuun ja vahvistettuun tunteeseen vilittimictd hen-
kilén satunnaisista ominaisuuksista. Meidin ei odoteta
pohtivan henkilén vaikuttimien monimutkaisuutta,
tapahtumien syyti ja seurausta tai taustoja. Asianmu-
kainen reaktio ei ole pohdiskelu vaan kokeminen. Niy-
telmin esityksen avulla meiddt ohjataan ymmirtimiin
kokemuksellisesti, ei psykologisen tai ilyllisen paittelyn
avulla, jonkin inhimilliseen ahdinkoon liittyvin ja histo-
riallisen tai legendaarisen henkildn ilmentimin tunteen
merkitys. Niyttelijin persoonallisuutta ei ole hivitetty
esityksestd sattumalta. T. S. Eliotin esittimii vihjettd
seuraten voimme todeta, ettd kuvattua tunnetta pikem-
minkin “symboloidaan” kuin “ilmaistaan” niyttelijin
muodollisissa liikkeissi'>.

Yksi nidytelmin Atsumori merkittdvi erityispiirre
on, etti ensimmiisessd niytoksessd sankari ilmestyy va-
lepuvussa, huilua soittavana vaatimattomana elonkor-
jaajana, ja toisessa niytoksessi elimiinsi muistelevana
oman itsensi aaveena. Persoonallisuuden kitkeminen ja
aavemaiset muistelut ovat nolle tyypillisid tyylikeinoja.
Kun Arthur Waley havainnollisti non olemusta ehdot-
tamalla, kuinka no-kirjailija voisi kisitelld [John Webs-
terin] Malfin herttuattaren (The Duchess of Malfi, arviolta
1613-1614) teemaa, hin kiytt molempia tyylikeinoja.
Waley esitti, ettd ensimmiisessd ndytdksessd herttuat-
taren aave voisi vierailla pyhitdssid nuorena huomaamat-
tomana naisena, kun taas toisessa niytdksessd voitaisiin
kuvata, kuinka aave, jonka identiteetti on paljastettu,
kiy uudelleen Lipi eliminsi viimeiset tunnit'®, Nossa
aaveet vaikuttavat olevan todellisempia kuin eldvic ih-
miset ja muisteltu etdinen menneisyys lithempini kuin
nykyisyys'”. Persoonallisuus katoaa aavemaisuuteen, va-
lepukuun ja kaukaisen muiston etdisyyteen.

Naamion kiyttd ja tanssin muodolliset liikkeet koros-
tavat titd etdisyyttd ja silti samalla auttavat tarkentamaan
ja symboloimaan niytelmin ytimessi olevaa abstrahoitua
tunnetta. Naamio tekee persoonattomaksi ja yleistdi.

Yleisén nikokulmasta naamio etddinnytedd kaksinker-
taisesti: se etddnnyttdd nidyttelijin hahmosta ja hahmon
todellisuudesta. Silti se oikeastaan vahvistaa tunnetta.
No-ohjelmistoon kuuluvien naamioiden monipuolisuus
mahdollistaa hahmon jonkin yksittdisen piirteen — kaiho-
mielisen vanhuuden, nuorekkaan kauneuden, jumalallisen
armon, raivoisan mielen — muuttamisen yleismaailmalli-
seksi tyypiksi. Kun tillainen piirre tai tyyppi on valittu, se
on viistimittd alati ldsnd: naamion hypnoottinen tuijotus,
vaatii katsojalta hellitcimitontd keskictymistd.

Toinen, monimutkaisempi esimerkki persoonalli-
suuden katoamisesta on Kannamin klassikkoniytelmi
Sotoba Komachi. Sen keskushenkil perustuu Heian-
kauden tunnettuun lumoavaan runoilijattareen Ono no
Komachiin. Persoonallisuuden katoaminen ilmenee niy-
telmissd kahdella tasolla: kaikille no-niytelmille tyypil-
lisessd esityksessd, naamion ja muodollisuuden ansiosta,
ja yksityiskohtaisemmin Komachin hahmon kirsiessd
persoonallisen identiteetin pirstoutumisen. Yksinidy-
toksisen niytelmin aikana Komachin hahmo kiy lipi
perinpohjaisen muodonmuutoksen “erittdin ilykkidstd
runoilijattaresta vanhaan raihnaiseen kerjiliiseen ja lo-
pulta ailahtelevaan mielipuoleen”'®. Viimeisessi vaiheessa
hahmo jopa omaksuu hylkdiminsi vihaisen kosijan Fu-
kakusan hengen. Niytelmi muodostaa kokonaisuuden
osittain Komachin legendaariseen nimeen liittyvien
yleisesti tunnettujen mielleyhtymien avulla mutta mer-
kittdivimmin pitkitetylli kaihomielen ja kirsimyksen
tunnelmalla. Maanpakoon karkotetun ja #irimmaiiseen
kéyhyyteen ajetun, menneisyyden virheitten vainoaman,
samaan aikaan ylpeini ja kirsivini esiintyvin Komachin
ahdinko tarjoaa kiinnostavan sisillon maallisuuden ja
hetkellisyyden sekd pelastuksen ja valaistumisen toivon
yleismaailmallisille teemoille. Keskushenkilén muodon-
muutokset, ristikkiiset viittaukset japanilaiseen runou-
teen ja buddhalaisiin opetuksiin ja se, ettd historiallisen
Komachin muisteleminen on jitetty kuorolle, lisdd etii-
syyttd hahmon persoonallisiin piirteisiin.

\Y

Voimme nyt siirtyd toiseen non hahmokuvaukseen liit-
tim#4ni ominaisuuksien ryhmiin, tunnelman, mielialan
ja vihjauksen korostukseen, joka tarjoaa perustan ensim-
miisen ryhmin ominaisuuksille, my6s persoonallisuuden
katoamiselle. Zeami kehitti kolme esitykseen liictyvid
esteettistd avainkisitettd, jotka vahvistavat pikemminkin
mielialaan ja tunnelmaan kuin ulkoiseen toimintaan
perustuvan hahmon kisitettd. Nimi ovat hana (kirjai-
mellisesti ’kukka’), niyttelijin erikoiskyky tehdi esitys
vaikuttavaksi ja vetoavaksi; yugen, joka on eriinlaista
viehkeytti tai tyylikkyyttd, ja monomane, joka tarkoittaa
jdljittelyd, matkimista tai roolileikkid. Ainakin Zeamin
kisictelyssi nimi kisitteet liiteyvit ldheisesti ja korostu-
neesti hinen no-kisityksensi taustalla olevaan mystiikan
ja estetiikan sekoitukseen.
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Kun niytteliji kehittyy urallaan, joka alkaa hinen
ollessaan seitseminvuotias, hin nousee hanan (kukan)
tasoilta toisille’. Zeami luettelee yhdeksin tasoa “kar-
keudesta ja lyijynraskaudesta” harvoin saavutettavaan
“verrattoman lumovoiman kukkaan”.?® Zen-buddha-
laisuuden vaikutus ilmenee Zeamin kuvatessa ylimpii
tasoja; korkein taso saa hinen mukaansa aikaan sanoin
kuvaamattoman “tunteen joka ylittdd ymmirryksen”.
Tie hanaan kiy monomanen kautta; hanan ylimmit
tasot voidaan saavuttaa vain tietynlaisella tyylikkyydelld
(yugen) roolileikissd (monomane). Yugenin ja monomanen
vaatimukset ovat selked osoitus hahmon esittimisen hen-
gellisestd ja emotionaalisesta luonteesta.

Yugenin kisitteelld on pitkd historia japanilaisessa
estetiikassa, ja Heian-aikakaudella sitd kiytettiin syvil-
lisyyttd ja ylevyyted tarkoittavana vertailuperusteena ru-
nokilpailuissa.’! Zeamin aikaan kisite oli siirtynyt jo
arkiseen kielenkiytt66n merkitsemidn suurin piirtein
sulavaa tyylikkyyttd’. Zeamin kirjoituksissa termi sen
sijaan sai vihitellen zen-buddhalaisuudesta juontuvia
mystisia sivamerkityksii®2, Myshemmissi tutkimuksissa
termid on pidetty esimerkkini erityisestd japanilaisesta
herkkyydestd, hienostuneen ja vihitellyn kauneuden tai
eleganssin arvostuksesta, jossa on hiivihdys muutoksen
aiheuttamaa surua®. Kisitteesti on keskusteltu laajasti
japanilaisessa estetiikassa ja buddhalaisessa kommentaari-
kirjallisuudessa.

No-esityksen ylin ideaali yugen on ratkaisevin tekiji
hahmon esittimisessi. Erittdin tyylitellyn eleen, tanssi-
liikkeen tai runonlausunnan sulavuus todennikéisesti
ilmaisee yugenia paljon enemmin kuin linsimaisessa te-
atterissa tavanomainen naturalistinen vilske ja ilmaisu.
Tdmi kuvastaa non vakavaa estetismii, joka oli kovin
tavallista keskiajan Japanissa. Keene antaa esimerkin:
“ajatus naisesta esittimissi esimerkiksi Eguci-kurtisaanin
roolia on vastenmielinen non rakastajille, jotka viittivit,
ettd bassodiniselld ja suurikitiselld kuusikymmentivuoti-
aalla miehelli on enemmiin yugenia.”**

Yugenin mystinen elementti viittaa havaitsemisen
tapaan, jolla saavutetaan olioiden kitketty olemus®.
Monomanen kisite liittyy juuri tihdn. Niyteeliji voi il-
maista yugenia ja siten saavuttaa hanan ylimmit tasot
vain omaksumalla esittimiltdin hahmolta jonkin olen-
naisen henkisen ominaisuuden ja heijastamalla sitd.
Vaikka monomane kirjaimellisesti tarkoittaakin jiljit-
telyd”, Zeamin kiytossd siind on ratkaisevaa mielialan
tai kitketyn olemuksen, ei (vain) ulkoisten manee-
reiden tai ulkonidn, jiljicteleminen. Olen jo yhdistinyt
monomanen ja kisityksen hahmoista abstrakteina tyyp-
peind. Niyteelijin jiljittelyn todellinen kohde, toisin
sanoen se, mitd niyttelijin tiytyy symboloida esityk-
sessidn, on abstrahoitu ominaisuus, kuten tunne, tun-
nelma tai mieliala, ei niinkdin mikiin yksittiinen asia,
kuten jokin teko tai tapahtuma. Monomanen kiinti-
minen roolileikiksi on ymmirrettivii vain, kun roolien
todellinen luonne ymmirretiin.?

Tietysti esityksessd on oltava jotain sisdisen tilan ul-
koista ilmaisua, jos kohta tissi yhteydessd karkeasti rea-

”Kuinka kirjaimellisesti
samastuminen tulisi ymmartaa?
Taytyyko mielipuolta esittivin
ndyttelijin tulla hulluksi ja

paholaista esittiavin perkeleeksiz”

listinen esitystapa on epiolennaista. Niytteliji-ohjaajana
Zeami tarjoaa muutamia kiytinnon neuvoja esimerkiksi
vanhan miehen osan esittimiseen: Ennen kaikkea on
tirkedd olla pyrkimited vain vanhojen ihmisten ulkoisten
ominaisuuksien jiljittelyyn.”?” Jotta osoitettaisiin, etti
vanhan michen “raajat ovat raskaat ja hinen on vaikea
kuulla”, tanssiliikkeiden ja -eleiden tulisi olla hitusen tah-
dista jiljessi. Mutta jotta osoitettaisiin vanhan halu olla
jilleen nuori, “niyttelijin pitidisi periaatteessa ndytelld
osaa nuorekkaalla tyylilld ja esiintyd sellaisena, jollainen
vanhus toivoisi olevansa. Niin niytteliji voi osoittaa
esitykselliin vanhuksen kateuden nuoria kohtaan.”?®
Toinen Zeamin esimerkki koskee mielipuolen esitti-
mistd. Siind Zeamin mukaan on tirkeii esittii sisiinen
syy hulluudelle, pikemminkin itse pakkomielteinen ajatus
— ero, menetys, kuolema — kuin sen ulkoiset merkit®’.

Zeami nikee liheisen yhteyden esitettivin hahmon
olennaisten ominaisuuksien ja sitd esittividn niyttelijin
henkisen tilan vililld. Mainitsin aiemmin niyttelijin vel-
voitteen lakkauttaa oma persoonallisuutensa ja samastua
tdysin esittimiinsi rooliin. Zeami palaa tihin asiaan uu-
destaan ja uudestaan: “roolileikkid [monomane] vaativia
rooleja varten niyttelijin tiytyy oppia todella ‘muut-
tumaan’ esityksensi kohteeksi”*’. Osan edellyttimiissi sa-
mastumisessa on vield taso, jolla jiljittely lakkaa tyystin:
“kun niyteeliji hallitsee kaikki roolileikin vaatimat taidot
ja on todella muuttunut jiljittelynsd kohteeksi, syyti sa-
mastumishaluun ei enii ole”!. Titi Zeami kutsuu toi-
saalla sisiistimiseksi”>%. Se on my®ds vilpiton taito”,
itsetietoisuuden ja jopa persoonallisuuden menettimisti,
jota vaaditaan hanan korkeimmilla tasoilla®.

Kuinka kirjaimellisesti samastuminen tulisi ym-
mirtdd? Tiytyyko mielipuolta esittdvin niyttelijin tulla
hulluksi ja paholaista esittdvin perkeleeksi? Ei tietenkdin.
Itse asiassa Zeamin ohjeet tuntuvat ajoittain olevan risti-
riidassa hinen usein esittiminsi samastumisvelvoitteen
kanssa. Siispi: "kun niytteliji pyrkii ilmaisemaan vihan
tunnetta, hin ei saa luopua hyvisydimisyydestiin™*.
Luultavasti paras tapa ymmireid timi kisitys on viitata
jilleen Zeamin opetusten mystiseen, zen-buddhalaiseen
ainekseen, jonka mukaan niyttelijin samastumista esit-
timidnsd hahmoon ei tulisi ymmirtidd kirjaimellisesti tai
psykologisesti vaan vain siten kuin timin litkehdined vi-
licedd erityisen mielialan.

Puhuessaan “kolmesta perusroolista”, vanhasta mie-
hestd, naisesta ja soturista (nimi ovat rooleja, jotka
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”Viuhkan heilauttaminen kerran
vasemmalla kidellid merkitsee
nuolen ampumista jousella, ja
kahdesti toistettuna se tarkoittaa
siipien ripyttelyi tai tuulta.”

jokaisen no-ndyttelijin tiytyy hallita virheettdmisti
voidakseen niytelld keskeisid rooleja), Zeami antaa esi-
merkin kustakin niyttelijiled vaaditusta sisdisestd tilasta
zenimiisilli aforismeilla: vanhan miehen tulee muuttua
“kauaksi katsovaksi vapautuneeksi sydimeksi”, naisen
“mielen keskittyneisyydeksi ja voiman vapauttamiseksi”
ja soturin “fyysiseksi voimaksi, sirpaloituneeksi sydi-
meksi”®
tarkoitus tuoda mieleen kulloiseenkin osaan sopiva mie-

. Niiden vihiisten, viitteellisten mielikuvien on

liala. Omaksumalla asiaankuuluvan mielentilan niytteliji
heijastaa tunnettaan pienimmilli eleillddnkin.

VI

Valtaosa tihin saakka mainituista, non hahmokisityksen
muodostavista ominaisuuksista — abstraktius, tunteen,
mielialan [mood] ja sisdisen tilan korostus — tiivistyvit
viimeisessi ainesosassa, viitteellisyydessi. Hahmon viit-
teellisyys esityksessd on tirkeimpid kuin ilmeinen esitti-
minen.

Kitketyn ja viitteellisen asettaminen nikyvin ja
avoimen edelle on syvilli japanilaisessa estetiikassa.
Keskiajan Japanissa, erityisesti 1400- ja 1500-luvuilla,
estetitkan ja zen-mystiikan erikoinen liitto antoi tiyden
muodon monille ainutlaatuisille taidemuodoille, kuten
kukkien asettelulle, teeseremonialle, haiku-runoudelle,
sumi-e-mustemaalaukselle ja zen-luostareiden kivipuu-
tarhoille, jotka kaikki perustuivat ratkaisevasti viitteel-
lisyyden estetiikkaan. Myos no kuuluu tietysti tihin
luokkaan. Keskiaikaisen estetitkan taustalla piilevi
asenne ilmenee hyvin zen-munkki ja runoilija Shinkein
(1406-1475) ohjeessa, jossa kehotetaan kiinnittdmiin
huomio “huomaamattomiin asioihin, kuten bambujen
seassa kukkiviin yksilehtisiin valkoisiin luumunkukkiin
tai pilvien vilisti paljastuvaan kuuhun*®. 1900-luvulla
kirjoittanut japanilainen kirjailija Junichiro Tanizaki
kdintdd timin esteettisen periaatteen toisin piin ”Var-
jojen ylistys” -esseessddn ("In Praise of Shadows”, 1933):
”[s]ellainen on meidin ajattelutapamme — asia itsessdin
ei ole kaunis, vaan sitd ovat varjojen kuviot, valohimy,
jonka asiat luovat toisiaan vasten™’.

T4mid kunnioitus viitteellisyyttd, mielikuvien heric-
timistd ja yksinkertaisuutta kohtaan on non estetiikan
avainpiirre®®. Se voi selittii niyttelemisen tyylittelyn,

draaman ankaruuden ja hahmon esittimisen korutto-
muuden. Non suuresti arvostetut “ei-toiminnan” hetket
ovat verrattavissa sumi-e-maalausten tyhjiin tilaan. Viit-
teellisyyden estetiikka yhdistettynd monomanen (ole-
muksen jdljittelyn) periaatteeseen johtaa siihen, ettd eleet
ja liikkeet pelkistetdin erittdin symbolisiksi muodoiksi.
Tissd toinen esimerkki Keeneltd: “kun sokea Yoroboshi
ilmestyy niyttimolle, hinen pdinsi asento eriilli het-
kelld (eikd todellakaan mikidin nuuhkimiseen liittyvi
ele) vihjaa tismilleen, ettd hin on vainunnut luumun-
kukkien tuoksun ja ettd hin on saavuttanut pimein vael-
luksensa piimiirin, Tennojin temppelin™’.

Monilla muodollisilla tanssiliikkeilli on symbolisia
merkityksid: viuhkan heilauttaminen kerran vasemmalla
kidelld merkitsee nuolen ampumista jousella, ja kahdesti
toistettuna se tarkoittaa siipien ripyttelyi tai tuulta®,
Naamion siirédminen hiukan alaspiin luo siihen varjon
ja viittaa murheeseen; naamion nostaminen valaisee
siti ja ilmaisee onnellisuutta®!. My®s lavasteet, silloin
kun sellaisia on, ovat symbolisia ja yksinkertaisia: laiva
on pelkki kehys ja kaivo kuution #iriviivat*. Ttse no-
niytelmien tekstit kiyctidvit lukuisia kaunokirjallisia
vihjauskeinoja: sanaleikkejd, yksityiskohtaisia viittauksia
niin japanilaiseen ja kiinalaiseen klassiseen runouteen
kuin uskonnollisiin teoksiin ja tunnettuihin tarinoihin
(monogatari), ja ennen kaikkea hienostunutta kuvalli-
suutta paikan ja tunteen luomiseksi®.

Miki on timin viitteellisyyden vaikutus nossa? Yksi
ulkoinen, Tokugawa-shogunaatin aktiivisesti suosima
seuraus on tietysti tehdd nosta hyvin esoteerinen**,
Symboliikan ja viittausten paljous tukee harrastajien
keskuudessa erityistd "liheisyyden kehittimistd”, joka
palvelee niin sosiaalisia ja kulttuurisia kuin esteettisizkin
paamiirii®. Ensisijainen draamallinen tarkoitus on kui-
tenkin mahdollistaa tiettyjen hienovaraisesti muuttuvien
mielialojen eldvéittiminen, jota pidetiin parhaana,
kenties ainoana, tiend kuvattuun sisiiseen tilaan.

Hahmon esittimisen luonteeseen sisiltyy mielikuvi-
tuksen avulla tapahtuva “tdydentiminen”. Niytelmissi,
romaanissa tai runossa esitetyn perusteella katsoja muo-
dostaa kuvitteellisen todellisuuden. Linsimaisessa perin-
teessi tillainen tapahtuu usein niin ilyllisesti tai tiedol-
lisesti kuin mielikuvituksen avulla. Tuntemisen lisiksi
ajattelemme itsemme perille hahmojen luonnehdinnasta.
Esimerkiksi Raskolnikovin ja Dorothea Brooken kaltaiset
hahmot on esitetty moraalisesti ja psykologisesti riittdvin
yksityiskohtaisesti, jotta vaikuttimien ja psykologisen
asenteen kaltaisia seikkoja voidaan mietiskelld jirkiperii-
sestl.

Nossa katsojalta odotettu mielikuvituksen avulla ta-
pahtuva tiydentiminen on tiysin toisenlaista. Fyysisten,
moraalisten ja psykologisten yksityiskohtien sijaan kat-
sojille tarjotaan vain viitteellinen mieliala, jota on tehos-
tettu tdydelld kuva- ja ddnispektaakkelilla. Huomion kes-
kittyminen esityksessi hahmon abstrahoituun sisiiseen
tilaan, joka perustuu johonkin koskettavaan tapah-
tumaan (ja jota usein muistellaan aavemaisen etdisyyden
pidstd), rohkaisee tunteelliseen, ei tiedolliseen, reaktioon.
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Shiten naamion kiyttd ja tyylitellyt eleet estivit yleison
huomiota kiinnittymistd realistiseen pintaan ja ohjaa
mielikuvituksen pois hahmon tosiasiallisista piirteistd.
Niyttelijin ja hahmon persoonallisuuden tiytyy olla ni-
kymiton. Tilld tavalla inhimillinen kiinnostus ja huomio
suunnataan suoraan tunteelliseen ytimeen, joka on niy-
telmin merkitys.

VII

Lihdin liikkeelle kysymilld, kuinka hahmon esittiminen
on mahdollista nossa. Vastaukseksi olen kehitellyt kir-
joitukseni taustalla olevaa kisitystd henkilshahmosta ja
puolustanut sen yhteniisyyttid eriiden esteettisten pe-
riaatteiden puitteissa. Pddtin kirjoitukseni muutamalla
lyhyelld huomiolla siitd, mitid tim3 kisitys merkitsee este-
tiikalle ja filosofialle laajemmin.

Non hahmokisitys on kiinnostava ensinnikin fiktion
teorian kannalta. Ajatus, ettd fikdiiviset henkilét voivat
ilmentdd persoonallisuuden katoamista vaikuttaa olevan
ristiriidassa perinteisen (linsimaisen) kisityksen kanssa,
jossa kaunokirjallisen hahmon kuvauksen tiytyy sisilci
mielikuvituksen avulla tapahtuvaa persoonallisuuden
muodostamista. Non hahmokisitystd ei kuitenkaan
voida sivuuttaa koyhdytettyni hahmon esittdmiseni
tai "hahmona vailla ominaisuuksia”. Olen painottanut
lipi kirjoitukseni, ettd non hahmoilla on omanlaisensa
ominaisuudet ja yksityiskohdat. Tunteiden symbolointi
ja tunnelman tiydentiminen esityksessi luo hahmolle
omalla tavallaan yhti arvokkaan yksilollisyyden kuin
ilyllisiin resursseihin perustuvat hahmon esitykset.

Toinen tirked nosta opittu seikka on, ettd fiktiivisten
henkiliden ei aina tarvitse olla ilmeisid ja realistisia ku-
vauksia ihmisisti, jotta ne kiinnostaisivat meitd. Palaut-
takaamme mieleemme ’hahmon™® alkuperiinen, ab-
strahoitua ominaisuutta merkitsevi etymologinen tausta.
Inhimillinen ahdinko voidaan vilittid mielikuvituksen
avulla draamalliisessa muodossa ilman, etti vain aristo-
teelisesti jiljiteltiisiin tuota ahdinkoa.

Esteettisen kiinnostavuuden lisiksi aihe on filosofi-
sesti mielenkiintoinen. Persoonallisuuden katoamisen
kisite, edelld esitettyyn tapaan, tarjoaa mielen filosofialle
ennen kaikkea persoonalliseen identiteettiin ja tunteen
luonteeseen liittyvid ajattelun aiheita.

Linsimaisen filosofian perinteessd vallitsee yleinen
yhteisymmiirrys — jos kohta ei yksimielisyys — siitd, ettd
(a) kokemuksen virran lisiksi kokemuksella on kokijoita
— persoonia, henkilsitd, ihmisid — jotka siilyvit ajassa
(voin sanoa olevani tiniin sama henkilé kuin olin eilen)
ja (b) vilttimitdn ehto ajassa siilyville persoonalliselle
identiteetille on jonkinlainen kokemusten yhtendisyys tai
yhdistyminen henkilon elimissi. Karkeasti ottaen lin-
simaiset filosofit ovat kisittineet persoonan tavalla, jota
voitaisiin kutsua “elimikerralliseksi kisitykseksi” ja joka
edellyttdd identiteetiltd, ettd henkilén elimin vaiheet
voidaan liittdd jonkinlaiseksi yhdenmukaiseksi tari-
naksi’. Keskustelu ei ole keskittynyt yhdenmukaisuuden

” Anatta-opissa hylitdin sdilyvin
’minin’ lisdksi tietoisuuden
virta, ja vield radikaalimpi zen-
buddhalainen kanta tuntuu
hylkiddvin jopa yhtendisyyden
ehdon.”

vaatimukseen vaan muotoon, joka silli pitiisi olla (fyy-
sinen jatkuvuus, muisti, mentaalinen yhteniisyys ja niin
edelleen). Elimikerrallinen kisitys ei rajoitu vain persoo-
nallisen identiteetin abstrakteihin ehtoihin, vaan siihen
sisiltyy my®s ajatus persoonan tuntemisesta tai ymmir-
timisestd. Meistd tuntuu, ettid persoonan ymmirtiminen
on rajallista, jos tiedimme vain irrallisia osia hinen his-
toriastaan, olivat osat kuinka hyvin kerrottuja tahansa.
Meilli ihmisilld on elimikerran kirjoittajan tarve laatia
yhteyksid ja 16ytdd jokin vaikuttava periaate ("henkils”
tai “persoonallisuus”), joka yhdistid osat yhdenmukai-
seksi kokonaisuudeksi.

Vastakohtana tille linsimaiselle nikemykselle buddha-
laisuuden Anatta-opissa esiintyy laajalti kannatettu
ajatus, joka hylkdi sdilyvin "minin” lisiksi tietoisuuden
virran, ja vieli radikaalimpi zen-buddhalainen kanta
tuntuu hylkiivin jopa yhteniisyyden ehdon®®. Zenin
tarkoituksena on saavuttaa tietoisuuden tila, sazori (tai
valaistuminen), jossa tarvetta yhteniisyyteen elimissi
pidetiin tarpeettomana® ja jossa perustavimmat per-
soonallisuuteen, minuuteen ja toiseen, subjektiin ja ob-
jektiin, sisdiseen ja ulkoiseen, liittyvit jaottelut on hy-
Lieey™.

No-draamalla on viijidmictd enemmin yheilii-
syyksid buddhalaisuuden kuin linsimaisen mielenfilo-
sofian kanssa. No on himmentivi linsimaisesta filosofi-
sesta nikokulmasta juuri siksi, ettd se ndytedd hylkddvin
elimikerrallisen persoonakisityksen. Se harkitusti erottaa
palasia elimistd, pyyhkii elimikerralliset yksityiskohdat
pois ja tavoittelee hahmon esittdmisessd yksilollisyyttd
ilman persoonallisuutta. Meitd kannustetaan pohtimaan
perinpohjin toisenlaista, jos kohta ei suinkaan kisittimai-
tontd, kisitystd yksilollisestd identiteetistd, joka ei perustu
ikddn kuin “horisontaaliseen” ajassa siilyviin yhteyteen
vaan sen ’vertikaaliseen” voimakkuuteen. Monien no-
niytelmien kerronnallisissa rakenteissa on ajallisia suhteita,
kun henkilén varhaiset ja myohiiset eliminvaiheet yh-
distyvit muistelussa, mutta yhti usein aika itse on sirpa-
loitunut ja yhteniisyyden tunne on rinnastettujen unien,
kaukaisten muistojen ja yliluonnollisten ilmestysten uh-
kaama. Menneisyyden hyddyntiminen ei palvele niinkin
nykyisyyden selittiimisti kuin sen draamallisen voimak-
kuuden tehostamista. Hitkihdyttivd pddtelmid tuntuu
olevan, ettd persoonallinen identiteetti tiivistyy johonkin
elimin kirkkaaseen ja ohimeneviin hetkeen.
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Otaksumamme yhteydestd ja syysuhteesta kohtaavat
uuden haasteen, kun siirrymme kisittelemiin tunteen
luonnetta. Nossa draaman pdimidrini on esittdd tunne
puhtaassa abstraktissa muodossaan niin pitkille kuin on
mahdollista: abstrahoituna seki kokijan (hahmon tai
ndyttelijin) persoonallisuudesta ettd sen totunnaisesta
ilmentymistd kiyttdytymisessd (sitd ei esimerkiksi esitetd
realistisesti). Yleisten filosofisten ja psykologisten teori-
oiden nikskulmasta timin pitiisi tehdi tunteen tunnis-
taminen yleisdlle vaikeaksi ellei mahdottomaksi.

Filosofisen oikeaoppisuuden mukaan tunne ei ole
mikiin eristetty solipsistinen tila, vaan sen identi-
teetti midritetddn osittain sen loogisten ja kausaalisten
suhteiden perusteella, jolloin se suhteutetaan muihin
mentaalisiin tiloihin ja ei-mentaalisiin tapahtumiin®'.
Tunteen tunnistaminen on sen sijoittamista tillaiseen
asiayhteyteen; tunnistaminen on liheisesti sidoksissa se-
littdmiseen. Linsimaisessa kirjallisessa perinteessi hyo-
dynnetdin tavallisesti ndicd tuttuja oletuksia pitimilld
huolta siité, ettd olosuhteet, joissa nimi tunteet herddvit,
hahmotellaan samoin kuin niiden seuraukset.

Tissd on toinen ero nohon. Vaikka no-esitys tarjo-
aakin joitakin ulkoisia tunteenilmaisuja ja myds syy-
yhteyksid, kuten olemme huomanneet, tunteen tun-
nistaminen ei niinkdin perustu ulkoisten olosuhteiden
arvioimiseen kuin draamallisen niytoksen elidvoittimiin
tunnelmaan. Tarkoitus on tarjota tai pyrkii tarjoamaan
suora piisy tunteen sisdiseen fenomenologiaan ruumiil-

listamalla se jotenkin niyttelijin esitykseen. Tunteen
esittiminen voidaan yhdistd3 persoonallisuuden katoa-
miseen vain, jos tunteen symbolointi on tissi merkityk-
sessi “puhdasta”.

Ajatus abstrahoidusta tai ”puhtaasta” tunteesta syn-
nyttdd monia filosofia kysymyksid. Onko se, miki jid
jiljelle, kun persoonallisuus poistetaan, aidosti tunne?
Onko mahdollista esittid tarkasti mitdin kokemusta esit-
timdttd yhed tarkasti sitd ympirdivid olosuhteita? Yrit-
tiessimme ymmirtii nota olisi kuitenkin viirin him-
mentyi lilaksi ndistd filosofisista kysymyksistd. Kaikki
perustuu lopulta draamalliseen vaikuttavuuteen. Non
tehtivi el ole tarjota dlyllistd haastetta filosofisille viit-
teille tai esittdd sellaisia itse. Persoonallisuuden kadotta-
minen on draamallinen, ei filosofinen, pyrkimys. Selvit-
timilld titd kisitystd olen toivonut ainakin vastaavani
nohon liittyviin kielteisiin kisityksiin, jotka saattavat
perustua erheelliseen filosofiseen tai esteettiseen kisi-
tykseen, jonka mukaan niin karu teatterimuoto voi he-

rittid vain rajallista inhimillisti kiinnostusta™.

Suom. Jukka Mikkonen

(alun perin: Expression and the Mask: The
Dissolution of Personality in Noh. The Journal of
Aesthetics and Art Criticism. Vol. 47,

No. 2, 1989, 157-168)
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Kokemuksen teatterin

nayttimolld

Esa Kirkkopelto, Le Théitre de Uexpérience. Contributions i la théorie

de la scéne. PUPS, Paris 2008. 456 s.

eatteriohjaaja Kristian Smedsin lokakuussa

2010 Helsingin Sanomissa julkaistu haas-

tattelu paittyi ohjaajan kommenttiin: "It

sellini on loppuelimiksi pihkindd siing,

ettd mietin, miki paikka niyttimé oikein
on ja mitd ihmettd sielld tapahtuu, kun valot katsomosta
sammuvat.”! Tietdimittd sen tarkemmin, mihin kaikkeen
Smeds huomiollaan viittaa, on ilmeistd, ettd hinen mie-
lessidn on nykymuotoinen teatterirakennukseen tai
muuhun tilaan sijoittuva ndyttimd. Se on niyttimd, joka
meistd useimmille tulee mieleen sanan kuullessamme.
Smedsin niyttiméd koskevat pohdinnat tuntuvatkin
kiinnittyvin ennen kaikkea teatterin tekemisen ja teatte-
rikokemuksen tuottamisen kiytintdihin.

Niyttdmod koskevien kysymysten herittimisen
ohella Smedsin sanat toivat mieleeni, ettid aihetta on
viime aikoina tarkastellut maassamme laajemmin toinen
suomalainen teatterintekiji ja -tutkija, filosofi Esa Kirk-
kopelto. Kirkkopellon Suomessa vihemmin tunnetut
tarkastelut sisdltyvit erityisesti vuonna 2008 ilmesty-
neeseen ja hinen ranskalaiseen viitdskirjaansa pohjau-
tuvaan teokseen Le Théitre de ['expérience. Contributions
a la théorie de la scéne ("Kokemuksen teatteri. Kontribuu-
tioita nidyttimon teoriaan”). Kirkkopellon nikemysten
nikyvyyttd ja tunnettuutta maassamme lienee rajoittanut
ranskankielisyyden lisiksi tutkimuksen teoreettisuus.
Siind missi Smedsin voi nihdi viittaavaan teatterin kiy-
tintddn, Kirkkopelto lihtee avaamaan (teatteri)niyt-
timén pihkinii teoriasta kisin.

Misti niiden esimerkkien osoittama kiinnostus niyt-
timddn nousee, ja miksi ndyttimé kiinnostaa juuri nyt?
Miki tai millainen on se nidyttimé, joka sithen kohdis-
tuvien pohdintojen my6ti avautuu? Seuraavassa valaisen
lyhyesti niitd kysymyksid ennen kaikkea Kirkkopellon
tutkimuksen pohjalta. Koska tutkimus avautuu usealle
taholle ja on kunnianhimoinen ja laaja, sen kaikkia
puolia ei ole mahdollista kisitelld tissi yhteydessi tasa-
puolisesti. Keskityn puoliin, jotka liittyvit suorimmin
teatterindyttimoon. Tutkimukseen kirjoittamassaan esi-
puheessa Denis Guénoun toteaa, ettd vaikka niyttdimoi
ja sen historiallisia olomuotoja on tutkittu paljonkin,

itse ndyttimon kisitettd on tutkimuskirjallisuudessa tar-
kasteltu vihin, jos lainkaan (7). Guénoun pitdikin juuri
ndytedmon kisitteen asettamista tarkastelun kohteeksi ja
sen itsestdinselvyyden kyseenalaistamista Kirkkopellon
tutkimuksen tirkeini ansiona. Kyse — tutkimuksessa ja
seuraavassa — on siten siitd, millaisen niyttimon timi ki-
sitteen analysointi avaa.

Kokemuksen teatterin niyttimo

Seki linsimaisessa teatterissa ettd muissa perinteissi niyt-
timén muodot ovat historian saatossa vaihdelleet. Lin-
simaisessa nykyteatterissa niyttimé voi sijoittua melkein
mihin tahansa tilaan ja olla lihes millainen tahansa.
Tdmi irrottautuminen tietysti rakennuksesta tai tietyn-
laisista rakenteista toimii yhteni tirkeini edellytykseni
Kirkkopellon niyttiméllisyyteen kohdistuvassa kysy-
myksenasettelussa. Se oikeastaan vapauttaa kysymiin,
mitd ndyttimé ja ndyttdmoéllisyys oikein ovat, jos kerran
niitd ei voi selkeisti kiinnittdd ja rajata tiettyyn fyysiseen
rakenteeseen tai ndyttelijidn ja hinen niyttelemiseensi
(36-37). Toki jonkin nikeminen teatteriesitykseni ja
ndyttiméni edellyttdd teatterin peruselementtien —
ajallis-paikallisen rakenteen ja ihmisten — ldsnioloa,
mutta ne, yhdessi tai erikseen, eivit vield kerro meille,
miten nidyttimd muodostuu ja missi ja millainen se
tarkalleen ottaen on. Toisin sanoen, ne eivit riitd osoit-
tamaan, mitd niyttdimo ja niyttdimollisyys viime kidessi,
kisiceeelliselld tasolla tarkoittavat.

Tutkimuksessaan Kirkkopelto lihtee kokemuksen
kidsitteen avulla tavoittelemaan titd niyccimollisyyden
perusteetonta perustaa — sité, ettei se perustu mihinkiin
tiettyyn entiteettiin. Lihtokohtana toimii ajatus, etti ih-
misen kokemuksella ja niyttiméllisyydelld on yhteys, ja
tavoitteena on kokemuksen ajattelu siind mi#drin kuin se
on niyttimé tai muodostaa sellaisen (38). Niyttimén
oletetaan nidin olevan teatterin ja maailman yhdistivi
skeema, eriinlainen “optiikkojen optiikka” (101). Ko-
kemuksen ja niyttiméllisyyden yhteyden olennaisena
heuristisena taustatekijini toimii teorian ja teatterin yh-
teinen etymologinen juuri klassisen kreikan nikemisti ja
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”Kirkkopelto tarkastelee

ajattelun itsensi ajattelematta
. 9

jatettyd ndyttimollisyytti.

nikymii tarkoittavassa sanassa. Termien etymologia avaa
mahdollisuuden n#hdi teatterikokemuksen ja yleisen in-
himillisen kokemisen vilinen kytks seki teorian niytti-
mollisyys. Samalla se osoittaa teorian paikan ja suhteen
teatteriin. Teatteri on jo teoriaa; teoria on aina myds teat-
teria.

Niistd lihtokohdista kidsin Kokemuksen teatterin
ndytedmé rakentuu sekd nidyttdimén ja kokemuksen teo-
reettisena tarkasteluna ettd teorian tai filosofian niytti-
mollisyyden analyysina. Tétd jilkimmiistd nikokulmaa,
jossa Kirkkopelto tarkastelee ajattelun itsensi ajattele-
matta jitettyd nidytcimollisyyttd (61), ei ole tissi mah-
dollista kisitelld kovin laajasti. Kuten Kirkkopelto it-
sekin tuo esiin (98), filosofian ja erityisesti metafysiikan
ndyttimollisyyden metaforisella tematisoinnilla on pitkit
perinteet aina Demokritoksesta keskiajan ja uuden ajan
alun “maailmanniyttdimoon” (theatrum mundi). Teema
on ollut esilli myds viime vuosikymmenini seki metafo-
risemmin ettd kirjaimellisemmin painotuksin. Itse “maa-
ilmanndyttiméstd” taidetaan nykyiin puhua (metafori-
sesti) vain tiedotusvilineissi, mutta esimerkkeini muista
aiheen esiintymisti voi mainita Michel Foucault'n kuu-
luisan Deleuzen kahden piiteoksen arvion "Theatrum
philosophicum” ja vaikkapa Rodolphe Gaschén esseen
"Theatrum theoreticum”. Heistd varsinkin Gasché pon-
nistaa samoista filosofisista lihtokohdista kuin Kirkko-
pelto. Kirkkopellon painotukset poikkeavat osin tistd
perinteestd, silli hinelle filosofian niyttiméllisyydessi
on kirjaimellisesti kyse niyttdimostd. Esimoderni ajatus
“maailmanniyttimdstd” puolestaan on jo hylittivi,
koska se ei taustaoletuksineen sovi moderniin maa-
ilmaan. Ulkoapiin ohjatun ja yhteniisen maailman-
ndyttdimon” ajatuksen tyhjiksi tekevissi modernin mur-

roksessa, ja tutkimuksessa muutenkin, keskeistd on Im-
manuel Kantin kriittinen filosofia.

Kantin ohella Kirkkopellon tutkimuksen teoreet-
tisena lihtokohtana toimii dekonstruktio. Tavoitteena
onkin seki transsendentaalinen etti dekonstruktiivinen
kidsitys ndytcimostd (39). Tdami tarkoittaa, vapaasti tul-
kiten, sellaista niyttimon kisitteellistimistd, jossa huo-
mioidaan ihmisen ja hinen kokemuksensa merkitys,
mutta ei ajauduta perustamaan niyttimon kisitettd ih-
missubjektin varaan tai ajatella tuon ihmissubjektin jo
olevan lisni tai tulevan kokonaisuudessaan lisni ole-
vaksi niyttdmolld. Tahin kisicceellistimiseen sisdleyvilld
subjektin kritiikilld on ilmeinen yhteys dekonstruktion
piiriin luettaviin ajattelijoihin, mutta samalla se edellyttdd
myos vilienselvittelyd heiddn kanssaan. Kirkkopelto
katsoo (58-59) esimerkiksi Jacques Derridan mimiikkaa
koskevien tarkastelujen® kohdistuvan itse (tekstuaalisen)
ndyteimon transsendentaaliseen liikkeeseen, sen tilallis-
tumiseen ja jittdvin huomiotta miimikon tai niyttelijin
toiminnan ja siten yhden kiytinnén teatterin keskeisen
edellytyksen. Tdmin korjaamiseksi Kirkkopelto vetoaa
erityisesti Philippe Lacoue-Labarthen luentaan Diderot’n
ndyttelijin paradoksista ja sen pohjalta muodostuvaan
niyttelijin kisitteeseen?. Diderot’'n niyttelijidhin kuvaa
tunnetusti se, ettd hin jiljitcelee kaikkea ja juuri siksi ei
itse ole mitdin. Tillaisena jakautuneena toimijana, joka
voi esittdi tai ilmentdd mitid vain olematta varsinaisesti
mikdin, niyteeliji muodostaa niyttiméllisyyden toisen
edellytyksen. Niyttimd vaatii tilan ja toimijan.

Sekd Diderot’n niyttelijin paradoksi ettd Derridan
tekstuaalisen mimiikan tarkastelu, jonka tavoitteena on
kritisoida oletusta tekstin taustalla ja selkeidsti siicd eril-
liseni vaikuttavasta alkuperdisemmaisti todellisuudesta tai
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totuudesta, pohjautuvat antiikin poeettisiin, mimesiksen
luonnetta koskeviin pohdiskeluihin ja erityisesti Platonin
ja Aristoteleen ajatteluun. Sama pitee tietenkin myés
Kirkkopellon omaan kysymyksenasetteluun. Teatterin ja
tavoiteltavan niyttdimon kisitteen nikékulmasta erityisen
tirked on Aristoteleen ajatus toiminnasta ja toimivista
thmisised jdljictelijoiden, esimerkiksi ndyttelijdiden, jil-
jittelyn kohteena ja sisilténi (76-77). Ajatus johtaa esi-
merkiksi korjausliikkeeseen, jota Derridan tarkastelujen
teatteriin soveltaminen edellyttdd (58). Yleiselld tasolla
juuri toiminta tekee tutkimuksessa niyttiméllisyyden ja
kokemuksen rakenteellisen yhteyden tai samuuden mah-
dolliseksi, jopa vaatii sitd. Sekd niyttimon tilallisuuden
ettd niyttimollisten toimijoiden jdljittelyn luonteen tai
rakenteen hahmottaminen nykytilanteessa vaatii kui-
tenkin niiden dekonstruktiivista uudelleentulkintaa mo-
dernin kokemuksen nikékulmasta.

Tisti yhden viimeaikaisen teoreettisen keskustelun
sekd linsimaisen teatterin teoreettisen perustan yhdistel-
mistid Kirkkopellon katse kiintyykin kohti Immanuel
Kantia ja hinti tavalla tai toisella seuranneita kolmea
Friedrichid: Schillerid, Schellingii ja Holderlinid. Pro-
login jilkeen tutkimuksen oma niyttdmé ja silld esitetyt
kohtaukset rakentuvat niiden modernin filosofian, kir-
jallisuuden ja teatterin kannalta merkittdvien hahmojen
varaan. Painotus perustuu Kantin ja hinen seuraajiensa
keskeiseen asemaan modernin kokemuksen rakenteiden
ja kentin hahmottamisessa. Heidin kokemusmaailmansa
on siis monilta osin my6s meidin maailmamme. Toi-
saalta, esimerkiksi Platonista poiketen, Kant ja kolme
Friedrichii eivit tee teatteria mahdottomaksi tai pyri
korvaamaan teatterindyttdimod toisella, filosofisella ndyt-
timolli.

Tutkimuksen kokonaisrakenne ja sen keskeisten hah-
mojen roolit voidaan kuvata melko nopeasti. Ensinnikin
tutkimus jakautuu kahteen osaan jo mainitun jaon pe-
rusteella: modernin (teatteri)kokemuksen ja niyttimon
filosofinen analyysi sekd modernin filosofian niyttdmélli-
syyden analyysi. Myds tilli modernin kokemuksen niyt-
timolld toimivien hahmojen roolit ovat melko selkedt:
Kant perustaa modernin kokemuksen ja toiminnan niyt-
timon, Schiller esittdd ensimmaiiseni kysymyksen niytei-
mostd ja ndyttimollisyydestd, Schelling ulkoistaa Kantin
transsendentaaliset rakenteet ja asettaa metafysiikan niyt-
timolle, ja lopulta Hoélderlin problematisoi niyttimén
teoreettis-teatterillisena kokonaisuutena. Tutkimuksen
pddroolit kuuluvat Kantille ja Hélderlinille, miki tulee
ilmi etenkin tutkimuksen jilkiosassa’. T4std huolimatta
modernin niyttimén teoria rakentuu selkeimmin Schil-
lerin ja Schellingin varaan.

Kokemus teatterin nayttimollid

Kun edellisii huomiota vedetiin lyhyesti yhteen, niiden
pohjalta avautuva niyttimé miirittyy ennen kaikkea
toiminnan tilana. Sen enempii tila, toiminta kuin sen
edellyttimi toimijakaan eivit kuitenkaan yksin riitd
midrittelemiin ndyctimod. Niytidmé voi olla miki ta-

hansa tila, ja mistd tuo tila tarkasti ottaen alkaa ja mihin
se paittyy, el mydskiin ole koskaan selkeidsti rajattavissa.
Toisaalta mikd tahansa ilmeneminen voi niyttiytyi
ndyteiméllisend toimintana, eli ndyttelemisend, ja kuka
tahansa tuohon tilaan ilmaantuva toimija niyttelijini.
Tilan esittiminen niyttimoni tai dispositio nihdi se
ndyttiméni riittdd. Nayttimé muodostuu niin tilan, toi-
mijoiden ja heididn toimintansa sekd niiden niyttimol-
lisind nikemisen vilisten suhteiden pohjalta.

Niiden suhteiden rakentumisessa toimija ja hinen
toimintansa on kuitenkin Kirkkopellon (59—-60) mukaan
ratkaisevassa roolissa. Niytteliji on se, joka avaa ja “ti-
lallistaa” niyttdimon eleilldsin. Niyteelijin toiminnassa ih-
mispuhe “keskustelee tekstin inhumaanin ulottuvuuden
kanssa” ja ndin kieli muodostaa yhti aikaa ihmisen mi-
meettisen toiminnan rajan ja edellytyksen. Derridan ja
Mallarmén tekstuaalisen leikin tai esittimisen, sen tilal-
listamisen, puhtaus on tulkittavissa pikemminkin esitti-
misen ja niyttelemisen “ekstaasina” kuin sen olemuksen
kuvauksena. Niytteliji tai hinen toimintansa avaama
ndyttdimd eivit siten palaudu johonkin alkuperdiseen
todellisuuteen tai totuuteen — tapahtumiin, henkildihin
tai tekstiin. Ne eivdt mydskdin sulkeudu itseensi, puh-
taaksi niyttdmiseksi, jossa ei jiljitelld tai esitetd mitddn
ja joka ei niin avaudu muualle kuin itseensi. Sen sijaan
ndyttelemisen ja sen avaaman nidyttimén mimeettisyys
on ymmirrettivd jonain, joka “tunkeutuu ilmenevin
todellisuuden perustaan siind madrin, ettd kuvitelmaa ja
todellisuutta ei enii voida erottaa” (59). Mimeettisyys on
siten todellisuudessa vaikuttavan kuvitelman” jiljiccelyi
ja seuraamista (59).

Miti tekemistd ndin midrictyvilld ndyccdmolld sicten
on modernin kokemuksen ja erityisesti sen kantilaisen
hahmotuksen kanssa? Jos niyttimd ja nidyttiméllisen
toiminnan periaatteet on tematisoitu jo antiikissa, miksi
lihted liikkeelle Kantista? Vastaus jilkimmaiiseen kysy-
mykseen koostuu kahdesta eri tekijistd (97-102). Toi-
saalta nykyinen niyttimoi koskeva filosofinen keskustelu
ja nidytedimé filosofisena kisitteend perustuu mahdolli-
suuteen nihdi (teatteri)ndyttimé filosofisena ongelmana.
Niyttimod koskeva filosofinen kysymys tuli mahdol-
liseksi modernin estetitkan syntymin seurauksena — ja
Kantilla oli merkittivi rooli timin estetitkan synnyssi.
Toisaalta Kantin kriittinen teoria on paradigmaattinen
esimerkki siitd yleisemmistd uuden ajan “kidnteestd”,
jossa inhimillisestd kokemuksesta ja kyvyistd tulee maa-
ilman mitta ja toiminnan perusta. Kant toisin sanoen
nostaa kokemuksen niyttimélle, jossa asiat ilmenevit
meille tieto- ja arvostelukykymme puitteissa.

Kantia merkittivimpii lihteitd itse nidyttimén ja
niyttimollisyyden hahmottamisessa ovat kuitenkin
Schiller ja Schelling. Kant oikeastaan vain luo edelly-
tykset heiddn huomioilleen ja Holderlin tdydentdd niicd.
Kun Schillerilld toimivan ihmisen tuominen niyttimélle
mahdollistaa jo taideteoksen moraalisen kokonaisuuden
ilmenemisen (229), hin toteuttaa niyttimollisesti aja-
tuksen ihmisestd teoksen ja maailman mittana. Ideaa-
linen on jo olemassa luonnossa ja sen tuominen niyt-
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”Schellingilld taideteoksesta
tulee transsendentaalisen
vapauden ilmentiji ja yllapitija.
Niin nidyttim6 muodostaa

kokemuksemme perustavan

osan.”

timolle riittdd (221). Schellingilld sen sijaan teos toimii
ihmisen totuutena (229). Toiminnan muuttuminen
ilmenemisen aktiksi, niyttimolliseksi eleeksi, avaa niyt-
timén, jonka teos artikuloi kdytinnéllisend suhteena
maailmaan, miki puolestaan midrittyy kamppailuna
(220-221). Schellingilld toiminnasta tuleekin niyttimo-
teosta organisoiva periaate ja niinpi esimerkiksi “tragedia
jdljittelee toimintaa yhtd paljon kuin toiminta tragediaa”
(221-222).

Kirkkopellon mukaan Schellingin dogmatismin kri-
tiikissi ja varhaisessa ajattelussa ylipditiin taide niyt-
tdytyy ainoana mahdollisena siteeni meidin ja absoluutin
vililli. Niin taide sijoittuu paikkaan, jossa toiminta
ei ole mahdollista ja josta kisin se “suojelee” toimintaa
viidriltd absoluuttia koskevilta kisityksiltd. Tilld taiteen
paikan hahmottamisella on teatterindyttimén kannalta
kaksi seurausta. Ensinnikin sen pohjalta suhteemme
taiteeseen vastaa kokemuksen suhdetta kokemuksen eh-
toihin: ”kokemuksella ja taiteella on sama rakenne ja dy-
namiikka” (224). Toisaalta tragedia asettaa dogmaattisen
illuusion niyttdmolle, jonka seurauksena timi illuusio
niyttdytyy metafyysisen illuusion perusmuotona. Niin
nidyttdimo ja teatteri eivit midrity niinkddn illuusiona
kuin jonakin, joka "antaa sille tilan ja osoittaa sen ehdot
ja mahdollisuudet” (225). Teatteri — Schellingilli erityi-
sesti tragedia — vastaa siten kokemuksen transsendentaa-
lista toimintaa ”osoittamalla illuusiolle sen paikan” (226).
T4mid paikka on Kirkkopellon tulkinnan mukaan juuri
“ndyttimd symbolisena ja mimeettisend, vapaan esitetti-
vyyden tai ilmenemisen ulottuvuutena” (226). Se myds
paljastaa tutkimuksen tavoitteleman niyttimén perusra-
kenteen:

Niin ymmirrettynd nidyttdimd on transsendentaalinen: sitd
ei voi eikd pidd ajatella kuin sen kokemuksen vilttimitts-
miin ehtoihin liittdvin samuuden mukaisesti. Se on my®s
dekonstruktiivinen, koska siihen sisiltyy taipumus osoit-
taa metafyysisten rakennelmien mahdollisuus/mahdotto-
muus.” (226)

Schellingilli taideteoksesta tulee transsendentaalisen
vapauden ilmentiji ja yllipicdji. Niin niyttimd muo-
dostaa kokemuksemme perustavan osan, jonka ilme-
nemisen akti avaa, jota teos pitid avoimena ja jolla
toiminta ja sen seuraukset muuntuvat ilmenemisen
akteiksi. Tdmi nidyttimé pysyy Kirkkopellon mukaan
kuitenkin kokonaisuudessaan tavoittamattomana. Sitd
voidaan lihestyd ainoastaan fikdiivisesti. Téstd tavoit-
tamattomuudesta esimerkkini kiy, ettei kukaan to-
dellisuudessa voi olla sankari, vaan ainoastaan niytelld
sankarin roolia. Sankaruus on kaikille avoin rooli ja
juuri siitd syystd se ei kuulu kenellekddn. Sekid niyt-
timod ettd kokemusta luonnehtii niin ero tai jakolinja.
Vaikka (kokemuksen) niyttimon toiminnalle asettamat
ehdot tunnetaan, timi ei poista toimintaan liittyvii
vaikeutta. Toiminnan niyttiméllepano ei siis tarjoa kri-
teereji toiminnalle. Kuten Kirkkopelto toteaa, yheiiled
toimija ei toimiessaan voi nihdd itsedin niyctimolla,
mutta toisaalta hin uskoo voivansa tehdi niin (miki
tekee hinen toiminnastaan tuhoisaa tai traagista).
Samaan aikaan ei voi seki toimia ettd reflektoida titi
toimintaa. (226-228) Samassa yhteydessi Kirkkopelto
toteaa, ettd tistd nikokulmasta ja niyttdimon ja koke-
muksen rakenteellisen yhteyden oletuksesta seuraa my®és,
ettei toimijan (tdssi niyttelijin) ja katsojan vilistd vas-
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takohtaisuutta voida enii ylldpitdd. Sekd niyteeliji ettd
katsoja esittivit vain omaa ja kaikille avointa rooliaan
kokemuksen niyttdimolli.

Hélderlinin  tdydentivd rooli tilli niyttdmolld
koostuu siti luonnehtivan eron selventimisesti modaa-
lisesti: ulkoinen niyttims, jolla toiminta niyttiytyy sen
aktuaalisuuden nikékulmasta, erotetaan sisiisestd niyt-
timostd, jolla kaikki on pelkistiin mahdollista. Kun
tihin lisitddn kantilainen ajatus transsendentaalisesta
illuusiosta, jossa aktuaalinen ja mahdollinen sekoittuvat,
sekd sen vaatimasta kridikistd, piddstiin nikemykseen,
jonka mukaan niyttimé muodostuu niistd kahdesta toi-
sistaan viime kiddessd erottamattomasta niyttimostd ja
niiden erosta. Niyttimésti tulee se “modaalinen ero”,
joka luonnehtii inhimillistd kokemusta yleisesti ottaen.
Tdmi tarkoittaa myds, ettd illuusiolle paikan tarjoavana
ndyttdiméni teatteri muodostaa samaan aikaan sijan ko-
kemuksemme transsendentaalisten ehtojen kritiikille ja
totuuden paikan (274).

Niiden huomioiden pohjalta niyttimé vastaa raken-
teellisesti kantilaista inhimillisen kokemuksen hahmo-
telmaa. Ihmisen toiminta, hinen merkkinsi tai eleensi,
avaa niyttimoén mimeettisend tilana, mutta vaikka
toimija kuinka uskoisi kykenevinsi siihen, hin ei voi
itse toimia merkkini tai toimiessaan “osoittaa tai esittii
sen enempid merkitsevdd elettdin kuin ndyttimodkiin”
(278). Niyttimollisyys — asioiden hahmottaminen niyt-
timoéni tai ndyctdimolld — on inhimillisen kokemuksen
peruselementti. Siind yhdistyvit kokemuksen viisti-
mitdn transsendentaalinen illuusio ja sithen kohdistuva
kritiikki, kokemuksemme ja todellisuuden samuus ja
ero. Sitd ja silld tapahtuvaa luonnehtii siis ero, joka tekee
teatterista ja sielld esitetystd sekid osan todellisuutta ettd
erottaa sen siitd. Niyttdimélli toiminnan varsinainen
merkitys seki siilytetddn ettd kumotaan ja siten toiminta
idealisoidaan, kuten Kirkkopelto Schillerid seuraten
toteaa (436). Niyttimolld timi ideaalinen saavutetaan
juuri siirtymilli aistimellisesta sitd kohti, aktuaaliselta
ndyttdimoltd mahdollisen niyttdmolle, jolla sekd aktu-
aalisen ja mahdollisen ero ettd niiden yhteys on lisni
(437). Niin teatteri toimii aktuaalisen ja mahdollisen
rajalla ja tyostdd sitd. Se “toistaa, jiljittelee ja uusintaa ko-
kemuksen itsensi tehtiviid tekemilld nikyviksi sen ajal-
lisen ja modaalisen rakenteen” (438).

Kirkkopellon tutkimuksen pohjalta niyttimé miirittyy
jonain, jolla on rakenteellinen yhteys inhimilliseen ko-
kemukseen ja jolla tuota kokemusta tyostetdin. Miksi
sitten esittdd ndytediméd koskeva kysymys juuri nyt? Miki
nykytilanteessa tekee niyttiméstd “pihkinin”? Kirkko-
pelto ei tutkimuksessaan kerro tarkemmin, miksi hinen
tarkastelunsa kohdistuu nimenomaan niyttimon kisit-
teeseen. Hin kylli liittdd kysymyksenasettelunsa nykyte-
atterin kriisiin (431), mutta ei kuvaa tarkemmin timin
kriisin sisdltod. Kirkkopelto myés liittdd nikokulmansa

taiteen todellisuussuhteen ja sen erilaisten muotojen sel-
vittdmiseen (278), ja kun kyse on taiteen suhteesta "to-
dellisuuteen”, kyse on aina my®s taiteen inhimillisesti ja
yhteiskunnallisesta merkityksesti. Niyttimon kisitteen
tarkasteluun voi olla monia ja monenlaisia syiti.

Kun myoskiin Smedsin alussa lainattu lyhyt kom-
mentti ei mene nidyttimén ongelman toteamista pi-
demmille, on mahdollisia vastauksia etsittivd muualta.
Tissd niistd kaksi: Yksi Kirkkopellonkin esiin nostama
taustatekiji niyttdimon kisitteen merkitykselle on, ettd
ndyttdimdstd on etenkin viime vuosikymmenien ranska-
laisessa filosofisessa keskustelussa tullut filosofinen kisite.
Niyttimon kisite on siis jo tematisoitu uudella tuoreella
tavalla kansainvilisessi keskustelussa. Tissd keskuste-
lussa kisitettd ei usein kuitenkaan ole liitetty — ainakaan
suoraan — teatteriin tai pohdittu sen seurauksia teatte-
rille. Kirkkopellon tutkimus osallistuu tuohon keskus-
teluun ja samalla tdyttdd sen aukkokohtia nimenomaan
teatterin osalta. Toinen merkittivi virike ndyttdimon ki-
sitteen ajankohtaisuudelle 18ytyy teatterin viimeaikaisesta
kehityksestd. T4ltd osin keskeisen ilmiond voidaan pitdd
postdraamallista teatteria, jossa esitys tilallis-ajallisena ko-
konaisuutena korostuu niytelmitekstin kustannuksella.
Kun tekstin ja esityksen suhde muuttuu, myds muut
teatterin elementit, kuten nidyttimo, ja niiden keskiniiset
suhteet muuttuvat. Kuten Kirkkopelto tuo hyvin esiin
(29, 36), postdraamallisessa teatterikdytinndssi koros-
tuvan esityksen voi ajatella korostavan myés niyctimod,
joka sekin on tilallis-ajallinen ilmis, vaikka sitd ei voida
tarkasti paikallistaa.
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Kuva: Antti Leppéniemi

ANTTI SALMINEN

Vaara

elsingin ylioppilasteatteri sai syksylld
uuden johdon, joka miiritteli ensim-
miisen valtavuotensa teemaksi tra-

dition. Valinta oli ilmeinen ja hyvi.

Shakespeare-tulkinta Retreat on tradi-
tiotietoinen ja traditiota itseisarvona kunnioittamaton,
samaan tapaan kuin historiallinen avantgarde(teatteri)
tunsi ja kartoitti rijiytystydmaansa rajat.

Koskelaisen niytelmissi on juoni ja kohtausra-
kenne, mutta ennen kaikkea kysymys on intensiteeteisti.
Niyttdimé ja itse ndyttimollisyys on herakleitoslaisessa
tulemisen tilassa ja gargantuaanisessa leikissd, jonka oi-
keudenmukaisuus on yhti tuhlaavaa kuin kohtuuton-
takin. Siind sen kauneus: klassisia teatterihyveiti vastaan
singotaan kaikki mitd tydryhmilld on — raivokas riemu,
ruumis kaikkine jisenineen, bassorummut ja pyérituolit.
Rujouteen ja haavaan heittidytymilld kokonaisuus on
intuitiivisesti rehellinen ja vallattoman epitismillinen.
Niytedimo kelluu katsojan asennon ja virittyneisyyden
varassa. Dramaturginen riski on suuri ja se on kannat-
tanut ottaa. Retreat on niytelmi, joka ei odota tunnus-
tusta, korkeintaan siilimitonti rakkautta. Se on Heiner
Mullerin  Die Hamletmaschinen (1977) kepposteleva
serkku.

Retreatin pohjatekstind pulppuaa Rikhard III, rii-
vausten ja sysimustan naurun kyllistimi tragedia. Rik-
hardin alkuteksti on pitkd, pisin niytelmd Hamletin
jilkeen, ja siksi Retreatin pituus (yli 3,5 tuntia) on suh-
teessa tekstim#drddn. Sovitus toimii siksi nykyaikais-
tettuna ehdotuksena Shakespearen niytelmin tiedosta-
mattomaksi. Niytelmi rakentaa maailmaansa pohjateks-
tinsd perversioille, anomalioille ja naurettaville kivuille.
Kyse on siis ehdasta, pakotonta hulluuttaan kohti kiih-
dytetystd Shakespearesta. Eleiden ja ristikkdisten halujen
ylijdimi roiskuu orgaanisina ja symbolisina eritteini sei-
nille. Tdmi affektiavaruus toimii, jos pitdd yksiossi am-
mutuista ilotulituksista. Liika ei ole liikaa.

Retreat esittid kysymyksen kuninkuudesta ja su-
vereniteetista, mikd kasvaa ndytelmin metatasoksi.
Shakespearen arkkityypit edustavat suvereenia tukevia
neurooseja, pinttymii ja patoumia, jotka tukevat ulos-
sulkevia identiteetteja. Niyttelijit ovat luontevasti jat-
kuvassa muuntumisen tilassa arkkityypistd toiseksi, ste-
reotyypeiksi silti pelkistymittd. Metamorfoosit eivit ole
yksilopsyyken, vaan yhteiskunnan ja yhteiséttémyyden
asia. Niytelmin ontologia politisoituu, kun kysytiin,
kelli on lupa midrittdd, mitd ndyttimolld on, kelld on
lupa katsoa ja miti kokea, kelle teatteri taidemuotona
kuuluu ja ketki sen piiristid on suljettu ulos. Viittimi on
institutionaalinen ja tdsmillinen: Laitosteatterin mustien
seinien ja lattioiden alla kuiskii ja kuhisee niyttelijid ja

kuninkaan ilta

ohjaajaa vikevimpii voimia, jotka on suljettu sinne kuin
raivottaret Ateenan alle. Institutionaalinen teatteri niy-
tetddn patoumien (eroottisista poliittisiin) pesini, joka
ei perusluonteensa vuoksi kykene muuntamaan tai pa-
rantamaan ketdin, vihiten itseddn. Kun viiri kuningas
Ruukku-Rikhard hallitsee niytelmin loppupuolella,
mukaan toivotetaan kaikki, myos yleiso.

Kolmesta en pitinyt. Ensinnikin vihempi ironisia
eleitd olisi riittdnyt. Jilkimodernia itselleen naureske-
levaa ja nurkissa piereskelevii Helsinki-kuvaa on nihty
kylliksi. Yhteenkiin viittimiidn ei tarvitse astua koko
painolla, jos ele on koko ajan tulkittavissa ironiseksi. Ny-
kyteatterin huonouden julistamiseen ja Kristian Smedsin
pilkkaamiseen on turha haaskata energiaa, jonka voisi
kdyttdd luovaan rijdytystychon. Toisekseen metateatteri
el toimi ongelmattomasti. Metatasojen rakentaminen
turvaa niytelmin tulkinnallisen selustan. Kun teos
yritedd midritelld itsensd, kyse on hallinnan halusta, ja
samalla se tulee midritelleeksi katsojansa ja timin suh-
tautumisen. Neljinnen seinin kaataminen niyttimén ja
katsomon vililli on konservatiivista perus-Shakespearea:
Rikhardhan puhuttelee alkutekstissd toistuvasti yleisoa.
Kolmanneksi yleisé otetaan osaksi niytelmii kémpe-
lshkosti. Ei riitd, ectd kaikkia kitellddn. Jos nidyteeliji on
tullut lavalle ndyttelijind, hin on epiilyttivd loppuun
saakka. Katsojien mielekis osallistaminen on tosin tem-
puista vaikeimpia, ja Rerreat kylld yritedd: yleison kanssa
improvisoidut Kummiseti-kohtaukset olivat hauskinta
nikemiini teatteria pitkdin aikaan. "Nyt nid olis viini-
kéynnoksen siemenii sielld sisilialaisessa puutarhassa...”

Kolme vikaa, ei se mitdin. Kutkuttavinta ja epiilyt-
tivintd on, ettd monestakaan kohtauksesta ei voi sanoa,
milloin ne kutsuvat kuvaamaansa todellisuutta lisniole-
vaksi ja milloin kritisoivat sitd. Vastakohdat tulevat yh-
dessi. Vikivaltaa ei moralisoida, kantaa ei oteta, absurdin
maailma niytetdin sellaisenaan, eiki mikd4n jirki johda
sieltd ulos. Ruukku-Rikhardin héssdttiville vallantah-
dolle ei 16ydy syytd. Niytelmin hahmot eivit ole henki-
16itd, vaan keskeniin leikkivid kuvia, energiatihentymi,
painajaisen riekaleita. Ei selityksid. Hyvi! Pako teatterista
tarkoittaa samalla pakoa juonesta, rooleista ja yksiselittei-
sistd kohtaloista.

Retrear on pitkd kuin pieni juhla. Reilut kolme ja
puoli tuntia on lopulta hyvin lyhyt aika ja vield sovin-
naisen puitteissa. Todelliseen rentoutumiseen ja esityksen
muuttumiseen elimiksi tarvittaisiin koko yd. Kolmi-
tuntisena teoksen reunat eivit vield lahoa ei-esitykselli-
syyteen, esimerkiksi yleison kyllistymiseen tai niytte-
lijsiden visihtimiseen. Mutta lupaus on annettu: ku-
ninkaan kehoon on lysty kuolettava haava, ja se mirkii
toivoa.
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Anni Leppild, Jardin 1ll, 2010, 48 x 64cm, pigmenttivedos

tkhard Il:ta pidetiin yhteni bardin en-

simmiisisti kurkotuksista kohti draamaa.

Lipimurron loimussa kirisevdd C-luokan

Shakespearea. Ehki juuri siksi Rikbard sopii

tySkaluksi tunnusteltaessa esitystaiteen tilaa
Euroopan reunalla.

Mikiin Willin teoksista ei ole saanut minua raiteiltaan
niin kuin raakile-Rikhard. Tuo Othellon Jagon ja Ku-
ningas Learin Edmundin tidysmidinniisyyksien kypsy-
mitdn esiaste. Totesin, ettd Rikhard kolmatta lukiessani
mieleni havahtui jotakuinkin vastaavalle taajudelle kuin
katsoessani ensimmdistd kertaa Harmony Korinen elo-
kuvaa Gummeo (1997). Hilisin vaikuttuneen oksetuksen
keskelld jirisyttdviin montaasikoneeseen esillepantujen,
piivitajunnan ylittdvien aktien keskelld.

IThmettelin toki illallisen verran, miksi kukaan maa-
ilmassa on ikini halunnut tehdd tai nihdi kuningasniy-
telmid. Piivittelin myds Al Pacinon Looking For Richard
-elokuvassa (1996) esitettyi viitetti: Rikbard III on uni-
versumin esitetyin Shakespearen teos. Oli jilleen pakko
todeta, ettd elimme absurdissa maailmassa, jota hallitsevat
vuosisadasta vuosisataan pimeisiin nostattavuuksiin pyr-
kivit tendenssit. Kiiltokuvakuningasideoita kastroiden
jatkoin myyrintydtini.

2010 ajattelin usein, etti viite “perusteatterin’ ja
draaman jilkeisen teatterin vilisen kriisin akuuttiudesta
paistaa usein pelokkaalla pintatasolla tekijoidemme t8issd
ja egoissa. Taiteilijat jakaantuvat yhti, uutta tai vanhaa,
totuutta kumartaviin klustereihin. Kentin tdyttivit etab-
loituvat ihmiset kliinisesti lokeroituine teoksineen, joista
vain harvoissa uskalletaan tydstid syvid esityksellisid viit-
teitd joka puolelta meidit saartaneen tulehduksen olennai-
suuksista. Halusin, edes hetkeksi, arkkityyppisen teatterin
eldviltd haudatun ydinjitelastin ja uushahmottoman ny-
kyteatteriylimielisyyden samaan keh#in keskeniin. Pe-
rustin Rikhardin kyttyriin arkkityyppisten ja anarkkisten
pelinappuloiden shakkikerhon.

Leikittelin usein, kesipiivi kesipiivilei kasvavissa yleiso-
paineissani, emansipatorisella kauhukuvalla kesken esityksen
sekoavasta iljettdvin karismaattisesta katsojasta. Ikityyty-
mouspotentiaa; kykyi ottaa harjoiteltu, keskinkertainen esitys
epaselviin, uudistavaan haltuunsa. Alitajuisesta ajatusleikisti
sikisi konkretiaa. Piitin, etti yleisosti havahtuva skitso-
jokamies saa yrittdd manata Rikhardin haarniskaansa muu-
mioituneen korpuksen uuteen sotaan. Timi jokamies on
Ruukku, Rikhardin kulttuurin muuriin jittimistd aukosta
theatronille ahtautuva psykonautilus, jonka repertoaariin ei
valitettavasti kuulu kulutuksen vihentiminen.

Jann Kott kirjoittaa teoksessaan Shakespeare tindiin (1961)
Shakespearen kuningasdraamoista Suuren Koneiston ylos-
panoina.

”Oliko se hinestd rivi kuninkaita, jotka astuvat peri-
jilkeen historian suureen portaikkoon ja sysksevit sieled
syvyyksiin toinen toisensa, vai veren kuumaa aaltoa, joka
pakkautuu piihin ja tummentaa katseen?”!

Olennaisella luennallaan Kott heritti eloon kuollutta
eeppisyttd vastaan suuntautuneen Shakespeare-ohjausten
Golemin; parikymmenti vuotta vitaalisti potkineen politi-
soituneiden produktioiden syklin. Muistettava on, etti se
oli aikaa, kun teatterin neljin seinin projektissa oli vield
epitafl kirjoittamatta. Mutta miti tehdi nyt, kun Shake-
speren tulkitseminen on kottilaisen aallon vakavuuteensa
kyllsstyneissi jilkiloylyissi ja postdraamallisen teorian kai-
kenrepineissi mustissa aukoissa surkastunut taas uudeksi
murskausta kerjidviksi machinaksi?

Minulle tirkeii oli kiyttid Rikhardin filosofista ydinti
tietoiseksi tulemisen murhendiytelmiing, apparaattina teatte-
riesitysten timinhetkisten taiteellisten valtasuhteiden ja
niiden karmivan rajattomuuden tutkimiseen. Selvid on,
ettd timi konsepti vaati karnevalistista tilintekoa esiinty-
jyyden keinojen, esitysrakenteiden niyttdmisen ja piilotta-
misen seki yleisdsuhteen mahdollisuuksien kanssa.

Ideatasolla mutkikkaan kokonaisuuden keskelli kysyin
ohjaajantaiteellisia itsestddnselvyyksii:

1. Kuinka saada Shakespearen kieli elimiin niyt-
taimolla?

Ehdotuksena silosdemassojen ratkaiseminen tun-
nelman, ei kielen kautta. Aloin nimittimiin ohjaamiani
kohtauksia puhe- ja ddnenkiyttdakteiksi. Ainakin itselleni,
pitkild tylpin ja kohtaamattoman kielen keskelld kas-
vaneelle, Shakespearen ylihiottu kieli oikeoppisesti tul-
kittuna on hajaannuttavampaa koettavaa, kuin Piritorin
sddtoslangi. Todelliset vastaukset ovat kielen kantamatto-
missa; on tirkeimpii antaa kolmannella silmilld pedat-
tujen kohtaamisten (koska niiden yhdistelemisen mestari
Shakespeare on) purkaantua puolestaan.

2. Kuinka ylistii shakespearelaista runsautta?

Ehdotuksena maailmallista tiyteyttd vilihdysmiisesti
manifestoivat dkkijyrkit siircymit. Ajankohtaisten juma-
luuksien hdmiri korvaamassa Shakespearen antiikkisten
alluusioiden tiheyttd. Shakespearen kielellinen montaa-
situlva dynaamisena kuvavirtana. T#4ssd apuna amatdori-
esiintyjiemme yliherkki, tekniikoihin jimihtimiton tosi.

3. Kuinka olla uskollinen Rikhardille tragediana,
jossa maailma menettii harhakuvitelmansa?

Ehdotuksena olla vaipumatta epitoivoon ja oppia
ajattelemaan tuota lausetta (draamalle) uutta luovana
ja kvintessentiaalisena. Tydssdni sen jilki kaikuu, marx-
veljesmiiseen hyperventilaatioon asti, joka suuntaan ni-
hiloivana. Luen, ilon kautta, postmodernin tragedian
vapauttavan arvon sen kannustavuudessa jatkuvaan niyt-
timoén mahdollisuuksien uudelleenarvioinnin hybrikseen.

PS. Meidin isiemme silmit on puhkottu jo niin moneen
otteeseen, ettei meidin enii tarvitse kantaa niisti huolta.
On aika upottaa omille kasvoillemme kanarialaisesta squa-
tista varastetut piraattimuotilasit ja ihailla omaa varjoamme.

Viite
1 Kortt 1984, 41
Kirjallisuus

Kott, Jan, Shakespeare tiiniiin (Szkice o Szekspirze, 1961). Suom. Salla
Hirvinen (1965). 2. p. WSOY, Helsinki 1984.
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Etualan kolmesta komeljanttarista Lahnasta esittava Antti Virmavirta (oik.) on maagisen todellinen aina ja missa
roolissa tahansa. Paaministerin avustajaa esittiava Sanna-June Hyde kerdi hankin osumia, kun taas Pertti Koivula saa
lasketella rutiininomaisesti, tissa Vladimir Putinina. Taustalla seisoo Pekka Huotari. Jari Tervon Koljatti-romaanista
ndytelman ovat dramatisoineet Tervo ja Sami Keski-Véhild; ohjaus Raila Leppékoski.
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Valokuva: Charlotte Estman-Wennstrém (Helsingin kaupunginteatteri)

SAMI SYRJAMAKI & JARKKO S. TUUSVUORI

Poliittisissa kappaleissa

”Kyllihin minullekin jokainen varvi on kohtalaisen kalliiksi tullut.”

(Koljatti)

"Tillaisina aikoina meille paljastuu, miten maailma oikeasti toimii.”

(Enron)

hteiskunnallinen teatteri on nousussa. Ai-

nakin Helsingissi siti on viime vuosina

tarjottu runsaasti. Se on etupidssi satiirista

tai periti komediallista, ja jos sitd joskus

leimasi paatos, niin nyt on mahtiponsi
vihissd. Suosituissa kappaleissa tuoksuu vanhan viinan
sijaan kupliva samppanja tai ainakin kuohuviini. Krapu-
laisen ahdistuksen asemesta yleis viihtyy ohuessa nousu-
humalassa.

Kahdessa menestystuotannossa, Koljatissa ja Enro-
nissa, Helsingin kaupunginteatteri asettaa parrasvaloihin
kaksi toisistaan poikkeavaa napamiesti. Koljatin paimi-
nisteri Pekka Lahnanen on lihes syyntakeeton houkka,
jonka kommellukset mediassa ja median kanssa perus-
tuvat joko viirinkisityksiin, Lahnasen lapsenomaiseen
hélmdyteen tai epitodennikdisiin sattumiin. Enronin
bisnespomo Jeffrey Skilling on nokkeluudellaan ja réyh-
keydellddn ylvistelevd laskelmoiva roisto, joka lopulta
kaatuu, kun hinen oman rakennelmansa logiikka pettii:
hin sydksee konkurssiin jittimiisen energiafirmansa ja
samalla my6s maailman johtavan tilintarkastusyrityksen.

Lavaesityksind Koljatti ja Enron ovat eri maata. Siini
missd Enron rytmittyy ison ndyttimon koko alalle niyt-
tivin erikoistehostein (raptoreista tulitanssiin ja auto-
kolariin), paikoin musikaalihtavin joukkokohtauksin
ja paksuin (usein suoraan yleisélle suunnatuin) puhein,
Koljatti on varsinkin pienelle niyttimolle siirryttyddn
kompaktia, kotikutoista, vihihenkiloisti ja jutustelevaa,
niin etti vain venildinen tanssikohtaus irtoaa puheen-
tdyteisestd staattisuudesta. Ei nyt kuitenkaan yritetd ar-
vostella niytelmid niytelmind, vaan kysytiin niiden kan-
nattelemia politiikkakésicyksii.

Yksinteoin

Teosten ratkaiseva ero kidy paradoksisesti ilmi jo nimisti.
Koljatti vihjaa, ettd tarjolle tulisi henkilskuvaa, kun taas
Enron synnyttdd odotuksia yliyksilslliseen kollektiiviin
pureutumisesta. Kdykin kiddntien.

Molemmat rakentuvat kosolti paihenkilsiden varaan,
mutta vastoin ennakko-odotuksia Koljarti kisittelee po-
liittista maailmaa enemmin kaikkia ehdollistavana ra-
kenteena kuin yksittiisen aktorin toimintakenttini.
Julkisuus, puoluekoneisto ja suurvallat pyoritcivie kes-
kittymishdiridistd, tapahtumia vaillinaisesti tajuavaa ja

niitd ohjailemaan kykenemitdntd pidhenkildd. Enronissa
taas luennoidaan (kisiohjelmasta alkaen) paljonkin ta-
loushistoriasta, miki sininsi on arvokasta ja harvinaista
teatteritoimintaa, mutta draamassa ei sittenkiin olla
rakenneanalyysin asialla. Toimeliaat yksilot pyoritcivit
maailmaa ja manipuloivat julkisuutta innovatiivisen kir-
janpidon avulla.

Saattaa olla, ettd Koljatin pyorteissi padhenkildn siu-
nattu sivullisuus johtuu pitkilt mukautumisesta klas-
siseen brittildiseen poliittiseen satiiriin. Tunnetuin esi-
merkki Kylli, herra ministeri (Yes, Minister, 1980-1988)
tiivisti tehokkaasti kaavan, jossa piihenkils esitetdin
muiden ihmisten ja poliittisen koneiston kuljetettavana.
Joka tapauksessa Koljatissa vaikuttajien, vaikutusten,
syiden ja seurausten valikoima on laajempi kuin Enro-
nissa. Kun hirtehisyydestiin ja hauskoista viliyksistdin
huolimatta totisen opettavainen Enron pyrkii pelkis-
timiin mutkikkaita tapahtumia palauttamalla ne yk-
sittdisten konnien peliliikkeiksi, tormiilevi ja vydn alle
sohiva Koljatti onnistuu ohimennen ja episuorasti muis-
tuttamaan tapahtumakulkujen ja tilanteiden tosiasialli-
sesta vaikeaselkoisuudesta ja moniselitteisyydesti.

Kappaleiden loput muuttavat jonkin verran titi pe-
rusvastakkaisuutta. Enron huipentuu oikeudenkiyntiin,
jossa moni rankaisee yhti: liian pitkille mennyt Skilling
tuomitaan yli kahdenkymmenen vuoden vankeuteen.
Paha saa palkkansa ja kaikki on taas hyvin, vaikka Skil-
lingin pettineet kumppanit selvidvitkin petoksensa
ansiosta lyhyemmilld tuomioilla. Ko/jatin lopussa Lah-
nanen katkaisee stressitilansa ampumalla molemmat
avustajansa, poliisin sekd vessassa viihtyvin ministeri
Viyrysen, joka tosin ndyttiisi nousevan ylds jokaisen
laukauksen jilkeen kuin Michael Myers Halloweeneissa.
Koljatin loppukohtaus viittaa suoraan Kristian Smedsin
Tuntemattomaan, jota paheksuttiin laajasti ampuma-
aseavusteisesta kuvainraastosta. Toisin sanoen yksilokes-
keisyyteen jumittuvan Enronin dollaritragediassa hyb-
riksen valtaama individi rusentuu lopulta hinet ylittivien
voimien (markkinoiden, yhteiskunnan, lain, oikeuden,
nemesiksen) alle. Yksilon mahdittomuutta tihdentiviin
Koljattiin taas saadaan finaali, jossa heitteilld ollut yksi-
16ityy ja voimaantuu lopulta yritykseen ottaa oikeus ja
kohtalo omiin kisiinsd: Lahnanen kiy taistoon yhteis6i
ja systeemid vastaan.
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Eero Aho vakuuttaa pystyvdisena
paskiaisena Jeffrey Skillingind. Lu-
cy Prebblen ndytelmian on suomen-
tanut Lauri Sipari ja ohjannut Kari
Heiskanen.

”Politiikka etelissd — kovaa pelia”

Julkisuus on Koljatin lipikdyvid teemoja: "Media vaihtaa
meidin valheemme omiksensa.” Pidiministerin mokat
ovat mokia, koska ne p#dtyvit julkisuuteen: "Ei Suo-
messa pirjid, jos el osaa ottaa iskuja vastaan kohtalolta.”
Yleis6d nauratetaan juorulehtien otsikoilla ja tapahtu-
milla, jotka niyttdvit hassuilta tv-uutisissa: ”Julkisuus
on arvokkuuden vastakohta.” Lahnasen suhde mediaan
on jopa niin piillekiyvi aihe, ettd politiikka niyttidytyy
hetkittdin puhtaana mediasuhteiden hoitamisena: "Po-
litiikka on viihdetti. Se tarvitsee tihtid.” Pdiministeri
seuraa sivusta, mitd tapahtuu piiministeri-instituutiolle:
"Mini olen paiministeri. Minun tulee totuus kestdd.”
Skandaalin voi vain sosialisoida: ”Ostin térkylehdet val-
tiolle.”

Johdonmukaisen matalamieliseni teoksena Kol-
jatti pystyy murjomaan aina joskus terdviikin
vitseji vailla pelkoa koulumestarimaisuudesta tai te-
kopyhyydesti: ”Kylli mind osaan esiintyd — kysy
vaikka Jordanilta.” Mutta kun niytelmin sisille ra-
kennetaan pienoisndytelmi pierutaiteilijasta, terd
taittuu. Metasatiiri yleisdstd, joka nauraa mieluiten
petomaanin paljaille pyllyposkille, jaksaa vain vi-
littdd sen sanoman, ettd parodia lipiparodioi-
tuneesta nykyajasta ei ehkd voikaan kantaa eiki lentii.
Kun ”pinnalliset pdiviperhot” rinnastetaan “todellisiin
asiayhteyksiin”, joista ne ovat erkaantuneet, koko kont-
rasti on naurahdettava. Alistuneista tunnelmista kielii
sekin, ettd koko kappaleen ohjauksellinen neuvokkuus
typistyy lihinni Lahnasen puvustamiseen Rehu-Raision
haalareilla.

Enronissa niytelmin oma uho jitedd jilkeensd Skil-
linginkin arroganttiuden, antaahan kappale heti alka-
jaisiksi ymmirtdd selittivinsd “rikoksen, joka madritteli
1900-luvun”. Se jatkaa, ettd uusi ’yhteiskunnan perusyk-
sikkd’ on perheen, puolueen tai valtion sijaan yhtio. Ja
”bisnes on luontoa”. Mutta seuraillessaan “me ei tarvita
konkretiaa” -mottoon luottavan Skillingin tapaa jalostaa
keksinnéstd nimeltd *tuleva varma ansio’ rahantekemisen
taidetta Enron alkaa itsekin lunastella liian varmoja abst-
raktioita ja optioita. Se on lilan paljon yleisahneutta,
liian vihin Enronia.

Julkisuuskysymys pelkistyy Enronissa siihen, kuinka
osakkeenostajat onnistutaan vakuuttamaan siiti, ettd
kaikki sujuu loistavasti. Lopulta lehtijuttu tydntdd en-
simmiisen dominopalikan kumoon. Koska Enron on
nimenomaan yhden, kahden tai kolmen moraalittoman
persoonan elimikerta muutaman vuoden ajalta, mah-
dollisuus esittdd kriittisid kysymyksii julkisuuteen perus-
tuvasta markkinamekanismista jii pddosin kdyttimiced
ja media ndyttiytyy sankarillisena totuuden paljastajana.
Talouseldmin ja politiikan ristisiitoksista Enron ei saa sa-
notuksi kuin ”Clinton” ja "Bush”. Enron yrittdd, ja va-
listaakin, mutta se kielii enemmiin aristoteelis-hollywoo-
dilaisista kerrontakonventioista kuin millenniuminaaton
yritystaloudesta tai yhteiskunnasta.

Lahnasen sanoin: "Missd ruumiit ovat?”
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Roger-Pol Droit

FILOSOFOIDAAN LASTEN KANSSA &
(ilmestyy toukokuussa) ﬁ'
ISBN 978-952-5503-56-2

Lapset kyselevit luonnostaan — kuten filosofit. Filosofoiminen ei ole vuosilukuja vaan

yhteisten ongelmien pohdintaa. Roger-Pol Droit opastaa filosofiseen dialogiin lasten kanssa
— ei raskaita kisitteitd ja filosofian taustaopintoja, vaan ihmisen olemisen ja tietimisen
mahdollisuuksien kunnioitusta. Onko lapsesi oudompi kuin luulitkaan?

John Dewey

DEMOKRATIA JA KASVATUS

(Democracy and Education, 1916).
Suom. Antti Immonen. niin & ndin -kirjat, Tampere 201 |,

ISBN 978-952-5503-54-8

45 € (37 €)

Demokratia ja kasvatus on John Deweyn tasa-arvoista oppimista tihdentineen
tuotannon ydinteos, nykyfilosofian suuria klassikoita.

Heinrich Heine

ROMANTTINEN KOULV
(Die Romantische Schule, 1835).

Suom. Jarkko S.Tuusvuori. niin & ndin -kirjat, Tampere 201 |.
ISBN 978-952-5503-45-6

35€ (27 €)

Romanttinen koulu on runoilijan, lehtimiehen, satiirikon ja kriitikon
aikalaiskuvaus Euroopan henkisesti tilasta uusia vallankumouksia odot¢ltaessa.

Ludwig Wittgenstein

AJATUSLIIKKEITA.
PAIVAKIRIAT
1930=-1932 & 1936=-1937

(Denkbewegungen. Tagebiicher 1930-32,

1936-37; 1997).

Suom. Tommi Uschanov. niin & ndin -kirjat, Tampere 201 |.

ISBN 978-952-5503-57-9

35€ (27 €)

Ajatusliikkeiti sisiltid Ludwig Wittgensteinin intiimin henkilokohtaisia ja
omintakeisen filosofisia piivikirjamerkintsji 1930-luvulta.
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Valokuva: Pertti Julkunen

PERTTI JULKUNEN

Ristiinnaulittu hyppii

Stigman ajatus Erkki Auraa seuraten

Erkki Aura riippui nuorena ohjaajana ristilli Tampereella ja 16i naulan kimmenensi

lipi Vaasassa. Sen jilkeen hin on tehnyt kaikkia teatterin t6itd eri puolilla Suomea. Nyt
Aura johtaa nikdvammaisten teatteri Sokkeloa ja viimeistelee teatterin ja draaman alaan
kuuluvaa viitoskirjaansa. Teoriaa ja kdytintod yhdistivini eksistentiaalina toimii stigman

kisite.

eksti pohjautuu Auran kanssa talvella 2003

ja 2011 kdytyihin keskusteluihin stig-

masta, teatterista ja Paavo Kolista. Suurin

osa tekstistd on tulkitsevaa ajattelua, jonka

Auran idea on herittinyt. Aura ei siis ole
vastuussa ajatusten mahdollisista puutteista, mutta kaikki
onnistuneet ideat ovat hinen ansiotaan.

Stigma tarkoittaa polttomerkkii, jonka Kreikan
kansalaiset kirvensivit rikollisten ja orjien ihoon,
jotta kukaan ei erehtyisi olemaan niiden kanssa te-
kemisissd. Stigma oli siis hipeimerkki. Kuuluisimpia
stigmoja ovat olleet myshemmin naulanreiit, joita
kerrotaan ilmestyneen Jeesuksen eldytymiskykyi-
simpien seuraajien kimmeniin. Auran mukaan se,
johon stigma painetaan, ei ole tavallinen ihminen
eiki kokonainen persoona, mutta stigma ei kui-
tenkaan ole pelkkd hipeimerkki. Normaali kanssa-
kiyminen stigmalla merkityn kanssa ei ole mahdol-
lista, mutta epinormaali lumoaa.

Normaalin ja stigmalla merkityn ihmisen roolit ovat
Erving Goffmanin' mukaan kuin samasta kankaasta lei-
kattuja vaatekappaleita. Hin kertoo, miten niitd vaat-
teita kannetaan, mutta Aura kysyy, miten ne leikataan.
Vastauksia l6ytyy Auran mukaan teatterin ja siviiliyhteis-

kunnan suhteista. Teatteri luo stigmoja, jotka lohkovat
elimid. Niyttelijini ja ohjaajana Aura on tutkinut kiu-
saantuneisuuden tunnetta, ja hinen mukaansa kaikki
ndyttelijit tutkivatkin ainakin joskus teatterin raken-
teeseen kuuluvaa roolidrcymystd. Niin kiy, olipa niy-
telmi miten tavallinen tahansa. Aura esittdd, ettd kun
roolin tydstimisessi tapahtuu kriisi, ilmaisu tihentyy,
ndytteliji vetdd puoleensa ja tyontdi luotaan ja kadottaa
otteensa. T4lléin syntyy rytminen hicitila, jossa siviilin ja
teatterin elementit térmiilevit toisiinsa. Hiiridn ratkai-
sevalla hetkelld niyteelijissd syntyy stigma.

Niyttelijin stigmat ylityksen merkkeini

Vuoden 2003 kesilli Rénnin tanssilavalla harjoiteltiin
Reijo Kahlenin ja Erkki Auran nidytelmidd “Entds nyt
Mimmild”. Tyén pohjaksi oli otettu yksitoista Tarmo
Koiviston sarjakuva-albumia, joissa stigmaattiset ta-
pahtumat on esitetty vieraannuttavan herttaisesti. Niy-
telmissi stigmaa kisitellddn kuitenkin toisin. Auran
mukaan stigma on nidyttelijin ilmaisutydssd syntyvd mer-
kitystihentymi, jonka synnytysti ohjaaja auttaa kiin-
teisen terapian avulla: Traumoja ei pureta, vaan niitd
luodaan. T4mi toteutunee esimerkiksi siind, ettd niy-
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”Myyttisend hahmona Koli olisi
ollut hyvi Faust, Frankenstein,
Mefistofeles tai Osiris.”

telmin Mimmild lohkoutuu kahteen leiriin, joista yhtd
hallitsevat raha ja vitsi, toista elimi ja huumori.

Vaikuttaa siltd, ettd stigmoista puhuessaan Aura ei
ajattele tekstejd. Niissi voi olla tai olla olematta stig-
maattisia tapahtumakulkuja. Stigman kannalta ei ole
olennaista teksti vaan esityksen fyysinen tapahtuma,
jossa niyttelijit ja katsojat tuntevat vanhenevansa yh-
dessi. Teksti on siis teatterissa vain yksi vaikuttava tekiji
muiden joukossa, kun taas niytteliji on Auralle kaikki
kaikessa. Hinen mielestddn harrastelijac niyttelevit
joskus paremmin kuin ammattilaiset. Niyteelijilli on
edessddn kuilu, jonka yli on hypittivi, ja harrastelija
leiskauttaa usein komeasti sen yli, mutta ammattilainen
kompuroi turvallisessa maneerihaarniskassa. Auran
mukaan teatteriopinnoissa tarvitaan kiinteistd terapiaa,
jossa turvajirjestelmii ei lujiteta vaan puretaan.

Aura aloitti opinnot Tampereen yliopiston draama-
studiossa vuonna 1964 ja valmistui ohjaajaksi 1968.
Yliopiston rehtorina toimi Paavo Koli, joka kivi usein
Teatterimontussa kesken harjoitusten. Stigman idea tuli
Auran mieleen Kolin tehtyd itsemurhan. Auran mukaan
Koli teki suuren vaikutuksen aikalaisiinsa — hin oli
ndyttivisti stigmaattinen ihminen, puoleensavetivi ja
luotaantydntivi johtaja. Hin oli latautunug, synnytti
kauhutarinoita ja sekaannuksia ja hinti riivasi sankarin
syndrooma. Myyttiseni hahmona Koli olisi ollut hyvi
Faust, Frankenstein, Mefistofeles tai Osiris. Hin niki
houreita: Aitolahteen piti perustaa Globe-instituutti,
jonne kansainviliset voimat kokoontuvat poistamaan
esteet pysyviltd maailmanrauhalta.

Stigma vaikuttaa olevan ymmirtimisen ja ymmirei-
mited jittimisen momentti, jos “ymmirtimiselli” tarkoi-
tetaan toisen kokemuksen jakamista. Immanuel Kantin
Pubtaan jiirjen kritiikin ongelmana on kokemuksen mah-
dollisuus®. Kun ihmisid ja asioita tulee vastaan, kokija
kisittelee niitd mieleensi sisileyvilld tietimisen ehdoilla.

Kokija mieltdd asiat avaruudessa ja ajassa tapahtuviksi ja
syysuhteiden miirdimiksi. Kant tihdentdd kuitenkin,
ettd ehdollinen kokeminen ei riitd kokijalle, vaan timi
tahtoo tavoittaa jotakin ehdotonta.

Kokija on yhti kuin kokemisensa ehdot, joten hinen
on ylitettivi ne, jos aikoo kokea jotakin muuta kuin it-
seddn. Ellei hin ylitd itseddn, hin ei koe toisia vaan oman
itsensi laajentumia, eiki siis ole oma itsensi vaan toisiin
ihmisiin heijastamiensa oletusten orja. Immanenssinsa
laajentumaan juuttunut ihminen ei ajattele vaan latelee
julkisen latteusarkiston latteuksia.

Stigmaa tehtdessd pohjataan latteusarkistoon. Latteus
on merkityksettomiksi laajentuneen minuuden merkki,
mutta stigma on toiseuden merkki, jolla merkitiin
yleisen immanenssilatistuman ulkopuolella eldvit.
Stigma on varsinaisen itsen merkki, jonka niytteliji saa
ylittdessddn itsensd niin, ettd lakkaa olemasta immanens-
silaajentuman mirittimi kokonainen persoona.

Kun ihminen kokee jotakin, miki ei ole hinti it-
sedidn, hin lakkaa olemasta oma itsensi (immanentti) ja
muuttaa osan itsestddn joksikin toiseksi. Hinestd tulee
jotakin, mitd hin ei ole (transsendentti). Immanenssin
ja transsendenssin vililli ei ole siltaa vaan pelkistiin ei-
mikiin. Ratkaisu on tehtivid ab-soluuttisesti eli hyppii-
milli. Hypyssd syntyy stigma, ja loikan kaarella vilahtava
toiseuden merkki kertoo, millaista on hyvi teatteri.

Teatterin kevyt hyppy

Eeva-Liisa Manner kysyy: "eiké niytelmin pitiisikin olla
leikkid - Spiel, play?”™® Loikkaava polttomerkitty vastaa,
ettd teksti voi olla totista pelid, mutta hyvi esitys on aina
leikkid. Hyvin nidyttelijin hyppy ei nimittdin kanna
aivan perille. Hyppy immanenssista transsendenssiin vie
itsen luota toisen luo, mutta ei itsen sisiltd toisen sisille.
Oma itse on ei-minkd4n takana hyvin nikyvissi ja toinen
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on koskettavasti vieressi. Jos ndytteliji pyrkii tosissaan
toisen sisille, tuloksena on raskasta ja valheellista teat-
teria.

Bertolt Brechtin mukaan niyttelijin on luotava ke-
veyden vaikutelma, joka syntyy vaikeuksien voittami-
sesta’. Teatteri on Brechtille sitd, ettd ihmisten vilisid
tapahtumia esitetdin huvittamistarkoituksessa. Niytte-
lijin on sallittava, ettd yleis ottaa hinen taiteensa ke-
vyeltd kannalta. Brecht uskoo, etti kevyt niytteleminen
sdilyctdd tarkkailevan dlyn vapaana ja valppaana. Kanta,
jolle kevyesti niyttelevd niytteliji laskeutuu, on yhteis-
kuntaa arvosteleva kanta’. Arvostelevan ilyn vapaa ja
vithdyteivd kiyted kiy teatterissa piinsi, kun niyteelijin
askel sattuu ja hyppy kantaa. Tirkeinti on, ettd hin tulee
alas kevyesti ja vapaasti, kehenkdin tarctumatta.

Ihmiset tarvitsevat jotain, miki ei anna heille tip-
paakaan tietoa maailmasta, ja titd tarvetta teatteri pal-
velee. Kun niytteliji hyppid itsensi sisiled toisen luo,
hin hyppdd samalla tietimisen kykyjen alueelta mieli-
hyvin ja mielipahan tuntemisen kyvyn (eli estetiikan)
sekd tahtomisen kyvyn (etiikan) alueelle®.

Edikan ja estetiikan alueet kiyvit Kantin mukaan
monin paikoin yksiin. Tiedon ehdot eivit pide etiikassa,
silli omien vapaiden tekojensa ymmirtimistd varten
ihmiselld ei ole ohjenuoraa. Estetiikassa tiedon ehdot
eivit pide, silld taide on vapaata ja intressitoned. Intres-
sittdmyys ei ole yhteiskunnallista vilinpitimitcdmyyted
vaan tiedon ehtoihin sitoutumattomuutta. Toisaalta
hyvissi teatterissa toisen luo hypinnyt niytteliji ei kui-
tenkaan ala estetisoida tai moralisoida.

Transsendenssin julkinen harjoittaminen

Brechtin Me-ti sanoo, etti on harvoja askareita, jotka va-
)
hingoittavat ihmisen moraalia niin paljon kuin moraalin
g )
parissa askarointi’. Koli piti teatteria mieluummin me-

’Intressittomyys ei
ole yhteiskunnallista
vilinpitimattomyyttd
vaan tiedon ehtoihin
sitoutumattomuutta.”

netelmini moraalin filosofian luomiseen kuin paikkana,
jossa valmista filosofiaa vatuloidaan. Hin suositteli teat-
teria seki kapeille ettd leveille yhteiskunnan estradeille.
Sosiologeille puhuessaan Koli vaati teatteriin perehty-
misen liittdmistd yleisopintoihin®. YK:n malliyleisko-
kousta tervehtiessdin Koli suositteli sosiodraamaa kan-
sainvilisen osallistcumisen keinoksi’. Teatterin taidot
tarjoaisivat kouraantuntuvia mahdollisuuksia laajentaa
nikdaloja seki oppia ihmiskunnan maailmanlaajuisen
ndytelmin piilinjoja ja perusvaikeuksia'®.

Terve itsekunnioitus'! ja suvaitsevaisuus'? ovat asioita,
joita teatterissa opeteltava toisen asemaan asettuminen
kasvattaa. Sielullinen alijinnittyneisyys'® ja tosikkous
ovat oppimisprosessin pahin este, silli tosikko kuluttaa
elimin nidyttdmolli voimavarojaan omien odotustensa
tayttimiseen'. Koli luonnostaa hyvii politiikkaa, jonka
lihtskohtana on vastakkainasettelujen tunnustaminen.
Tdmid tarkoittaa asioiden perustelemista, vastapuolen
ymmirtimisti ja yhteisten pelisiintsjen etsimistd, miki
onnistuu kansalaisten osatessa tarkastella asioita muiden
ihmisten kannalta. Teatteri on transsendenssin julkista
harjoittelemista.

Pelkkind toisen rationaalisena ymmirtimiseni
teatteri voi olla “omien odotusten tiyttimisti”. Imma-
nentin minin laajentumaksi jiinyt teatteri toimii ma-
nipulatiivisesti, ja siksi hyvi teatteri ei pelkistdin opeta
toisen ymmirtimisen keinoja vaan my®ds, ettd toinen on
toinen juuri siksi, ettd hinti ei voi ymmireid. Tiytyy
tyytyd hyppddmiin itsensd ulkopuolelle ja toisen viereen
kevyelld hypylld, jossa syntyy stigma.

Koli huomasi, etti suomalaista eliminniytelmii
ndytelliin pelon ilmapiirissi. Hinen mukaansa arvo-
maaperdd on muokattava niin, etti syntyy myonteisii,
rohkaisevia ja energiaa hyddyllisesti purkavia tunne-
tiloja. Sekdin ei kuitenkaan riitd. Myos vaikkapa urheilu
voi vaikuttaa pelon aiheuttamaa barbariaa ja sadismia
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vastaan'®, mutta se ei tavoittele vapautta ja valppautta sa-
malla tavalla kuin teatteri.

Aura korostaa, etti kokemisen arvoinen teatteriko-
kemus ei koostu pelkistd kauniista tunteista, vaan voi ai-
heuttaa epivarmuutta, hitidntymisti, pelkoa ja hipedd'’.
Jos ihminen jidi traumojensa vangiksi, vikivaltaisten
tapahtumien pelko saa aikaan lamaantumisen'®. Teat-
terin stigmalla merkitty purkamaton toiseus auttaa pel-
kidimiin lamaantumatta.

Rohkeasti pelinneen Kolin unelma maailmanrauhan
ratkaisemisesta Globe-instituutissa ei ollut niin tirih-
tinyt kuin latteusarkiston laidalla tuntuu. Jossakinhan
maailmanrauha on perustettava, joten miksipd ei Aito-
lahdella? Mistd me sitd paitsi tiedimme, ettd rauha ei ole
mahdollinen ja ettd asiat menevit muutenkin aina huo-
nommiksi? On kulunut vasta vajaa 40 vuotta siitd, kun
vield uskoimme, ettd maailma muuttuu paremmaksi.

Tasavalta ja teatteri

Kant uskoi edistykseen' ja ikuiseen rauhaan® siini missi
Kolikin. Kant my6nsi, ettd edistyksen tai taantumuksen
ennustaminen on mahdotonta, koska vapaiden tekojen
ennustaminen on mahdotonta*. Kant kuitenkin ennusti
silti. Hin huomasi, ettd Ranskan vallankumouksen niy-
telmissd keksittiin jotakin erinomaista: tasavalta, jonka
perustuslakiin kirjataan hyskkdyssodan kielto. Kun ih-
miset padttivit vapaasti teoistaan, he eivit voi milldin
olla hyviksymittd ndin mainiota asiaa. Edistys ja ikuinen
rauha toteutuvat, silli tasavalta ei sodi. Tdmi kuulostaa
hullunkuriselta paitsi logiikan my®os historian valossa.
Demokraattinen USA on historian sotaisin valtio.
Kantin tismentimiin tasavallan ideaan kuuluu, etti

lakien valmisteluun osallistuvat ne, joita lait koskevat.
Tirkeintd on, ettd julkisuus toimii, silli julkisuuden kiel-
timinen vie kansalta pienimmitkin edistymisen mah-
dollisuudet. Tillaista tasavaltaa ei ole toteutettu missiin.
Lakeihin eivdt vaikuta esimerkiksi Suomessa kansa ei-
vitkd kansan edustajat. Jos lait valmisteltaisiin julkisesti
ja jos kansanedustajat muodostaisivat mielipiteensi itse,
julkinen keskustelu tekisi poliittisesta prosessista ennus-
tettavan kansalle. Nyt se on ennustettavaa vain ryhmille,
jota emme tunne, eikd meilli siis ole pienintikiidn edisty-
misen mahdollisuutta.

Kantin tarkoittamaa tasavaltaa ei ole kokeiltu, joten
myds hinen unelmansa rauhasta ja edistyksestd on tes-
taamatta. Kysymys kuuluu: entipi jos Kant on oikeassa?
Asian tarkistamiseksi kannattaa perustaa tasavalta. Pe-
rustuslakiin pitdi kirjata sodan kieltimisen lisiksi parla-
mentin ryhmikurin kielto sekd suunnitelmatalous, tyo-
urien lyhentiminen ja muutaman vuoden teatterikou-
lutus koko nuorisolle.

Tasavallassa tarvitaan my®s stigmaa, silld se, joka ei
koe stigmalla merkityn olevaisen purkamatonta toiseutta,
el nie maailmassa parannettavaa eiki silleen jitectdvid.
Se, joka erottautuu maailmaa pahansuovasti pilaavan ta-
louskasvun 16rppélistd, saa stigman.

Auran mukaan vuosituhannen alun teatterin tirkein
psykofyysinen olio, rooli, etsii himmentyneeni henki-
1644n kuin Pirandellon niyttelijic tekijainsi®?. Piran-
dellon niytelmissi esitetiin, ettd tekstistd karanneet hen-
kilét ymmirtivit ja ovat ymmirtimited toisiaan vaikut-
tavammin kuin me #idistd syntyneet. Auralle teatteri on
ainoa paikka, jossa ihminen antautuu stigman kantajaksi
vapaachrtoisesti ja uhrautuu puolestamme. Tunnemme
teatterissa, etti tasavalta on tullut Iihelle.
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Jaakko BELT

Unen arkkitehdit

”Unessa mielemme voi tehdd miti tahansa. [...] Unessa [...] luomme ja koemme
maailmamme samanaikaisesti. Mielemme tekee sen niin hyvin, ettemme edes huomaa siti.”

— Dom Cobb (Leonardo DiCaprio) elokuvassa Inception (2010), ohj. Christopher Nolan
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Kuvat: (c) 2010 Warner Bros. Pictures

ielikuvituksen, unien ja muistojen
elokuvalliset mahdollisuudet tun-
nistettiin jo 1910-luvulla. Elokuva-
teorian uranuurtaja Hugo Miins-

terberg kirjoittaa teoksessaan The
Photoplay: A Psychological Study, etti elokuva toimii
mielikuvituksen tavoin, koska se “noudattaa pikem-
minkin mielen kuin ulkomaailman lakeja”. Niinpi val-
kokankaalla voidaan kuvata sekd katsojan etti elokuvan
sisdisten hahmojen mielenliikkeitd, kuten muistoja, ku-
vitelmia ja ideoiden assosiaatioita.! Teoria on sittemmin
osoittautunut toimivaksi: unitodellisuudet, kuvitellut maa-
ilmat ja muistin rakennetta jiljittelev visuaalinen kerronta
ovat vakiintuneet osaksi elokuvataiteen perusvilineistoa.
Tuorein osoitus keinojen luovasta soveltamisesta on Chris-
topher Nolanin spektaakkeli Inception, jonka sisikkiiset
unimaailmat purkavat oletusta elokuvatodellisuuden eh-
jistd perustasta ja tulkinnan yksiselitteisyydestd.

Inception ilmentdd myds toista elokuvateollisuuden
trendid. Viime vuosikymmenini unen, muistin ja mieli-
kuvituksen leikki on entisestdin popularisoitunut. Kat-
sojan ja fikdiivisten henkildiden mielenmaiseman sijaan
nykyisin keskitytddn yleisén kokemusrakenteisiin. Eri-
tyisesti Hollywood-elokuvassa luotetaan populaarikult-
tuurin kollektiiviseen muistiin: genre-tyypittelyyn, kier-
ritettyyn kuvastoon, tuttuihin juonikuvioihin ja turval-
lisiin stereotypioihin.

Popularisoitumisen kdintdpuolena on mielikuvi-
tuksen normittuminen. Lipikuvitettu, tehostettu ja
chostettu paketti jittdd visuaaliselle ja tilalliselle mieliku-
vitukselle niukasti liikkumavaraa. Abstraktioille tai ana-
lyyttisyydelle ei ole sijaa eikd tarvetta. Kehitys niyttiisi
johtavan pahanlaatuiseen kierteeseen: tuotanto yksipuo-
listuu, keskustelu kéyhtyy, elokuvalukutaidottomuus li-
sddntyy ja katsojien tarpeet seki odotukset yhdenmukais-
tuvat — miki edelleen typistdd sekd elokuvatarjontaa etti
tulkintoja®. Seurauksena valtavirtaclokuva viihteellistyy ja
vakavasti otettava’ taide-elokuva uhkaa eriytyd populaa-
rista filmikulttuurista.

Taiteen ja viihteen tilli puolen

Uhkakuvat vaikuttavat historian valossa liioitelluilta.
Yksiulotteinen taide—viihde-jaottelu ei ikini ole jakanut
elokuvakenttii siististi kahteen leiriin. Jo klassisen Hol-
lywoodin kiitetyimmit ohjaajat Chaplinista Wellesiin ja
Howard Hawksista Hitchcockiin osoittivat, etti taiteen
ja viihteen jiykit kategoriat eivit miiri3d ennakolta,
miten elokuvia tehddin, katsotaan ja tulkitaan. Pidik-
keettdmiin pessimismiin ei pidd sortua nytkidin. Ame-
rikkalaisen mainstreamin ja perinteisen eurooppalaisen
taide-elokuvan vilimaastoon on nimittiin muodostunut
monisiikeinen ja heterogeeninen elokuvakentti.
Tarpeeksi taitavat ohjaajat, jotka ylittdvit valtavirta-
elokuvan latteudet populaarikulttuurin ehdoilla ja niicd
chtoja kommentoiden, voivat muuttaa yleisén katsomis-
tottumuksia. Useat nykyohjaajat peilaavat ja tietoisesti
rikkovat viihteen ja taiteen rajapintaa, erityisesti juuri
unen, muistin sekd mielikuvituksen keinoin. He raken-

tavat elementeisti, jotka Hollywood on joko tydntinyt
marginaaliin tai teollistanut tuotannon tarpeisiin. Niin
elokuvatarjonnan yksipuolistumisen kierre kiintyy
ympiri: populaarielokuvasta tulee moniulotteisempaa
ja elokuvalukutaito kehittyy. "Puhtaan” taiteen sijaan
ohjaajat pyrkivit luomaan elokuvia, jotka tiedostavat
jinnitteisen suhteensa populaarikulttuuriin ja ammen-
tavat siitd. Samalla my®s katsojien odotukset muuttuvat
ja rohkeat tulkinnat haastavat kaksiarvoisen asteikon.
Niinpi taide- ja populaarielokuvan ohella voidaankin
puhua hybridielokuvista, jotka silloittavat, kommen-
toivat tai purkavat yksinkertaistavaa jaottelua.

Hybridiohjaajien joukkoon lasken muiden muassa
David Lynchin, joka arthouse-statuksestaan huolimatta
rakentaa elokuvansa populaarikulttuurin ja Hollywoodin
pimeille puolelle. Hinen niin sanottu surrealisminsa ei
pyri ylictimiin todellisuutta. Pikemminkin kyse on kon-
ventioiden ja tuttujen ilmididen muovaamisesta. Esimer-
kiksi Twin Peaksin (1990—1991) ensimmiisen kauden
tenho ja suosio perustuvat siihen, ettd Lynch yhti aikaa
kierrittdd ja venyttdd saippuaoopperan totunnaisuuksia,
juonivetoista sarjaformaattia sekd televisiota ilmaisuvili-
neeni. Sarja poyhii amerikkalaista kollektiivista muistia,
mutta myds varta vasten sijoittaa itsensi populaarikult-
tuurin jatkumoon.

Lynchin elokuvissa unen logiikka, fantasiat ja muistot
miirictidvit sekid elokuvan muotoa etti sisiltdi. Jo sovin-
nainen The Elephant Man (1980) sirkee draaman ko-
heesiota pahaenteiselld unenniolli ja valtavirran sulkeis-
tamalla friikkitematiikalla. Blue Velvetissi (1986) ja Lost
Highwayssa (1997) Lynch vinouttaa perinteisti kerrontaa
ja psykologisesti ehjiid hahmogalleriaa seksuaali- ja vi-
kivaltafantasioiden muovaamalla ’tiedostamattomalla’.
Klassinen Hollywood ja fi/m noir muodostavat puo-
lestaan Mulholland Driven (2001) ytimen, mutta elo-
kuvan rakenne haastaa juonikeskeiset tulkintamallit. Li-
neaarinen eteneminen ja ymmirrettivi elokuvamaailma
hajoavat, kun unta ja muistamista jiljittelevit siirtymit
todellisuuden tasolta (tai tulkinnasta) toiseen luovat mo-
nikerroksisen, osittain kehiisen tilan. Elokuvamaailman
lainalaisuudet hapertuvat entisestidn Inland Empiressa
(2006), joka kommentoi populaarielokuvaa ja katsomis-
tottumuksia harvinaisen napakasti. Hollywoodissa ku-
vattu elokuva sisillytedi kirjaimellisesti osia siitd itseensi,
mutta vieraassa asussa. Sen saippuainen sisiiselokuva
”On High in Blue Tomorrows” tihkuu ironiaa, siini
missd kylkeen sommiteltu antisketsi, valmiiksi naurettu
janis-sizcom etdnnyteid katsojan.

Lynchin tyyliset ohjaajat hyddyntivit taide- ja popu-
laarielokuvan vilistd jdnnitettd katsojaa manipuloiden. Hy-
bridiohjaajien joukossa on kuitenkin myds heiti, jotka pyr-
kivit ylittimiin taide—viihde-jaottelun. Heididn kiytossiin
unitodellisuudet ja visuaalinen mielikuvitus uudistavat kat-
somistapoja ja vapauttavat kahlitsevista ennakko-odotuk-
sista. Tdhin joukkoon kuuluu esimerkiksi musiikkivideoilla
uransa aloittanut ranskalaisohjaaja Michel Gondry.

Gondryn ja kisikirjoittaja Charlie Kaufmanin yh-
teisluomus Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004)
kdytead cihtindyteelijoitd ja romanttisen komedian ke-
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PMiki tekee nienniisen

monimutkaisesta elokuvasta
viithdyttivin? Mitd Inception
vihjaa todellisuudesta ja
elokuvasta sen muovaajana?”

hystd. Muistin ja identiteetin suhdetta kuvataan kui-
tenkin lempeimmin ja nokkelammin kuin perinteisissi
taide-elokuvissa. Muistojen poistamisen tematiikkaa
vastaa taiten rakennettu episodimainen, takaperoinen ja
mielleyhtymien tuntua tavoitteleva kerronta. Haastava
narratiivi ei etddnnytd, koska leikkausten rytmitys ja
tilkkuedkkimiiset yksityiskohdat kantavat kerrontaa ko-
kemuksellisella tasolla. Muistojen poispyyhkiytymisen
tunne konkretisoituu, kun Gondry vapauttaa lipeensi
tutun niyttelijikaartin — Jim Carrey, Kate Winslet,
Elijah Wood ja Kirsten Dunst — menneiden roolien ja
maneerien taakasta. Elokuvan raamit laajenevat, kun
tutut asiat koetaan toisin. Kuten tuoreempi Science of
Sleep (2006) edelleen vihjaa, elokuvan mahdollisuuksien
rajat madrittdd anarkistinen mielikuvitus, eivit taiteen ja
viihteen valmiit kategoriat.

Mainitun Christopher Nolanin tie on puolestaan kul-
kenut indie-puolelta populaarielokuvan ytimeen. Kiintoi-
sasti my6s Nolan silloittaa taiteen ja viihteen vilistd kuilua
muistinmenetyksen (Memento, 2000), unettomuuden (/-
somnia, 2002) ja vastavuoroisten silminkiintdtemppujen
(The Prestige, 2006) virittdimilld kerronnalla. Miinster-
bergildinen mielen rakenteiden ja elokuvan lainmukai-
suuksien rinnastus saavuttaa tiyden mittansa kuitenkin
vasta Inceptionissa, joka istuttaa laajaan yleisoon piivitetyn
kisityksen valtavirtaclokuvasta.

Tuttuuden sudenkuopat

Jos Inceptionin monikerroksisen rakenteen asettaa het-
keksi sivuun, huomio kiinnittyy elokuvan tuttuihin, jopa
latteisiin elementteihin. Fikd kaikki timi ole nihty tu-
hanteen kertaan? Mies syyttdd itseddn rakkaimpansa kuo-
lemasta ja etsii synninpdistod. Vield viimeinen keikka,
julkilausuttu mission impossible, lasten ja mielenrauhan
vuoksi. Pitkille erikoistuneiden herrasmiesrikollisten
dream team tukenaan nuori, kaunis nainen. Esteeni
erddnlainen femme fatale ja suuryhtividen kityrit, oi-
keuslaitoskin. Takaa-ajokohtauksia, autoja, rdjihdyksii ja
aseita. Painovoimaa uhmaavaa koikkelehtimista, 18rppoi
scifih6ttéd. Monimutkaisen yksiulotteisia isisuhteita.
Aina tarkka Michael Caine ja intensiivinen DiCaprio.
Muutama vitsikin, toiminnan lomassa.

Luonnehdinnan valossa tuntuu lihes triviaalilta
huomauttaa, etti Nolan toki kierritedd surutta popu-
laarielokuvan totunnaisuuksia. Huomio ei kuitenkaan
ole turha, koska eri tavat tulkita Inceptionia palautuvat
sithen, miten uusiokdyttddn suhtaudutaan. Inception on

moniaalla leimattu tyylikkidksi mutta ohueksi toimin-
tatrilleriksi, jota on turhaan venytetty pitkiveteiselld -
tindlld unista ja todellisuuksista. T4llaisessa tulkinnassa
elokuvan populaarisuus midrittdd sen analysoinnin vi-
lineet ja arvottamisen kriteerit. Koska /nception kaikesta
pidtellen on viihde-elokuva, picii sitd kisitelld kategori-
anmukaisesti: nimetd lajityyppi (toimintatrilleri), todeta
viihteellisyys (ohut) ja arvioida viihteen laatua (tyylikis
mutta pitkiveteinen). Luenta ilmentii taide—viihde-jaot-
telun normatiivista voimaa ja edelleen uusintaa jihmeiti
luokkia.

Inceptionin kaltaiset elokuvat muistuttavat elokuva-
lukutaidon tarpeellisuudesta. Ilmaisumuodon luonteen-
omaisten piirteiden, kuvakielen, symboliikan ja eloku-
vahistorian tuntemuksen lisiksi vaaditaan kykyi soveltaa
lukutaitoa ennakkoluulottomasti. Harmittavan usein
esimerkiksi genre-jaottelut pikemminkin ennalta rajoit-
tavat analyysid kuin tarjoavat hedelmillisen heuristiikan.
Samalla tavalla kiy, kun populaarielokuva erotellaan jo
orientaation tasolla taide-elokuvasta: valtavirrasta tulee
pelkkai viihdettd, indiestd puhdasta cinemaa.

Jos elokuvien hybridiluonne pelkistetddn joko—taiksi,
taiteen kytkds populaarikulttuuriin kadotetaan. Lynchin
ja Gondryn tapaisten visionddrien tapauksessa mene-
tetddn vihintdinkin perustavia jinnitteitd ja hukataan
osa elokuvakulttuuria uudistavasta potentiaalista. Val-
tavirrasta ponnistavat elokuvat kohtaavat sitikin vaka-
vamman uhkan: tulkinnalle olennaisia piirteiti raakataan
kokonaan ulos analyyttisesta keskustelusta. Mielekis,
kokonaisvaltainen puhe elokuvasta kiy entistd hanka-
lammaksi. Elokuvakulttuurin yksioikoistumisen kierre
pahenee.

IImié konkretisoituu eldvisti Inceptionin ympirilld
kiydyssi keskustelussa. Yksinkertaistavan kuvailun ja
arvottamisen pyorteessi unohdetaan tulkinnalle pe-
rustavammat kysymykset. Mitd funktiota mikikin
elementti palvelee? Mikd tekee nienniisen monimut-
kaisesta elokuvasta viihdyttivin? Mitd Inception vihjaa
todellisuudesta ja elokuvasta sen muovaajana? Niitd
kysymyksid voidaan lihestyd, jos tulkinta perustetaan
rajatun viihdekehikon sijaan laajemmalle kisitykselle
elokuvasta. Erityisesti Inceptionin metaelokuvalliset
aspektit tarjoavat luontevan tarttumapinnan tulkin-
nalle. Inception kun on vetivin toimintatrillerin lisiksi
elokuva elokuvallisen todellisuuden luomisesta ja kat-
somisen mekaniikoista. Myds konventioiden kierritti-
minen asettuu uuteen valoon, kun sitd tarkastelee po-
pulaarielokuvan kommentointina.
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Unet unien lomassa

Inceptionia on syytetty turhasta selittelystdi. Hahmot
kommentoivat esimerkiksi unitasojen vilisid suhteita ja
soveltamiansa “louhinnan” (extraction) ja ”istutuksen”
(inception) “Kun idea
juurtuu mieleen, sitd on lihes mahdotonta poistaa. [...]

menetelmii monisanaisesti:

Unitilassa tiedostamaton puolustus on alhaalla, jolloin
ajatukset on helpompi varastaa. Sitd kutsutaan louhin-
naksi.”; Jos jonkun mielestd voi varastaa idean, eikd
sellaisen voi my®s istuttaa?”; "Yksikiin idea ei ole yksin-
kertainen, kun se pitdi istuttaa jonkun toisen mieleen.”
Myés unien olemusta kommentoidaan taajaan, ajoittain
klideisestikin: "Unessa mieli toimii nopeammin, ja siksi
aika tuntuu kulkevan hitaammin.”

Eiks kuvien pitdisi antaa puhua puolestaan? Sinilliin
oikein muotoiltu kritiikki — turha pukea kuvia kémpe-
l6iksi sanoiksi — ei kuitenkaan huomioi kommenttien
kahta funktiota. Ensinnikin julkilausutut vihjeet, kuten
”jokainen [unen] taso vastaa kohteen tiedostamattoman
osaa’, opastavat katsojia kiddestd pitdien monimutkaisen
rakenteen lipi. Kun koko elokuvan kerronnallinen ja
emotionaalinen hyrri pyorii sisikkdisten unimaailmojen
ympirilld, opasteiden tarjoaminen populaarielokuvan
konventioihin tottuneelle yleisélle on ymmirrectivii.
Valtavirtaelokuvalle tyypillisesti /nception vihjaa ajoittain
turhankin suoraan, miten siti tulee katsoa. Kommentit
mahdollistavat kuitenkin my®os vaihtoehtoisia tulkintoja,
jotka houkuttelevat juoni- ja genre-keskeisen katsomis-
tavan ylitctimiseen. Niinpd hahmojen puheiden toinen
tehtivi onkin metaelokuvallinen: ne kommentoivat kat-
somiskokemustamme, Inceptionia elokuvana ja elokuvaa
ilmaisumuotona ylipdinsi.

Metaelokuvallisuus syntyy teeman, rakenteen ja ku-
vallisen ilmaisun vastaavuudesta. Inception kertoo sisik-
kiisten, tai rinnakkaisten, todellisuuksien luomisesta
ja ndyttdd, miten se tapahtuu elokuvan keinoin. Nolan
valitsi unet elokuvansa polttoaineeksi epiilemirtti siksi,
ettd ne vertautuvat seki elokuvan luomisen etti katso-

misen prosesseihin. Kuten piihenkild Dom Cobb asian
osuvasti muotoilee, unessa luominen ja havaitseminen
tapahtuvat yhti aikaa®. Lisiksi toisiinsa lomittuvat unet
rinnastuvat luontevasti sisikkiisiin elokuvamaailmoihin,
jotka vaikuttavat toisiinsa ja ovat ainakin osittain elokuvan
sisdisten hahmojen luomia. Asetelma mahdollistaa moni-
tasoisen kerronnan tuomisen valtavirtaelokuvaan. Niin
tutuistakin elementeistd tulee reflektion vilineiti ja katsoja
hyppii moniulotteisempaan karuselliin kuin elokuvan po-
pulaari ilmiasu tai yleisén odotukset antaisivat olettaa.

Unimaailman luoja viittaa metatasolla ohjaajaan ja
uneksijat vastaavasti katsojiin. Yksi Inceptionissa toisteltu
totuus on, etti unimaailmat (elokuvamaailmat) alkavat
hajota, kun uneksija (katsoja) tajuaa niiden olevan unta
(elokuvaa). Rinnastusta voi verrata teatteritaiteen piirissi
muotoiltuun ajatukseen “neljinnesti seindsti”. Yleison
ja esityksen erottaa kuvitteellinen “seind”, joka pysyy
pystyssd ainoastaan niin kauan kuin katsoja hyviksyy
fiktiivisen maailman tapahtumat ikdin kuin totena.
Jos nidytelmi ei ole uskottava tai jos metakommentit
etddnnytedvit, fiktion illuusio sirkyy. Sama pitee elo-
kuvaan, Inception muistuttaa. Unitodellisuuden raken-
tajan (ohjaajan) tehtivi on luoda unesta tarpeeksi tuttu
ja turvallinen mutta riittdvin yksityiskohtainen, jottei
uneksija tajua nikevinsi jonkun rakentamaa unta. Jos
uni (elokuva) on taitavasti rakennettu, uneksija (katsoja)
tdydentdd luotua maailmaa omilla kokemuksillaan, muis-
toillaan ja tunteillaan.

Koska Nolan haluaa luoda elokuvamaailman, jonka
laaja yleisé tuntee omakseen ja johon se samastuu, hin
kdyttdd toimintatrillerin sapluunaa ja kuluneita konven-
tioita. Vaikka eri unitasot eroavat visuaaliselta ilmeeltdin
toisistaan, jokainen taso muistuttaa huomattavasti vihin-
tddnkin yhtd tunnettua toimintaelokuvaa The Matrixisti
(1999) Bond-rainoihin. Niin katsoja samastuu tiedosta-
mattaan tuttuihin elementteihin ja hyviksyy paradoksit
— puheet todellisuuksista, monimutkaiset sisdisunet, tilan
ja kausaliteetin taipumiset — osana [nceptionin maailmaa.
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Nolan onnistuu todistamaan, ettid kun kierrittdd luovasti
totunnaisuuksia, laaja yleisékin tempautuu elokuviin,
jotka ovat rakenteen tasolla monimutkaisia. /nception am-
mentaa elokuvahistorian ja kollektiivisen muistin lisiksi
jokaiselle tutuista unikokemuksista: unesta herid kuo-
lemalla, unien alkua ei ikind muista, tunne putoamisesta
vavahduttaa hereille ja niin edelleen. T#ssd mielessi Nolan
"luo uudelleen muistista” — toimenpide, josta Cobb va-
roittelee, koska silloin todellisuuden ja unen ero himirtyy.
"Todellisen” ja "uneksitun” elokuvamaailman dynamiikka
kannatteleekin Inceptionia viimeiseen kuvaan asti.

Katsojan aseman lisiksi Inception kommentoi oh-
jaajan roolia elokuvallisen tilan synnyttimisessi. Eri-
tyisen vaikuttavia ovat valmennuskohtaukset, joissa
kokeneemmat “arkkitehdit” opastavat noviisi Ariadnea
unen rakentamisen saloihin. Kreikkalaisessa mytologiassa
Ariadne oli kreetalainen prinsessa, joissain tulkinnoissa
jumalatar, jonka avustuksella Theseus 18ysi tiensi laby-
rintin lipi ja murhasi Minotauruksen. Inception vertaa
toistuvasti unien luomista labyrinttien rakentamiseen,
miki korostaa Ariadnen hahmon kaksoisroolia elokuva-
maailmojen muovaajana ja katsojan oppaana. Metaelo-
kuvallinen arkkityypittely toistuu eri muodoissa myds
muissa hahmoissa, mutta Nolanin itsereflektio tiivistyy
juuri Ariadneen. Ohjaaja on visuaalinen arkkitehti, joka
luo sokkeloita, joihin katsoja eksyy ilman opastusta.

Inception kisittelee paitsi visuaalisen mielikuvituksen
mahdollisuuksia my6s elokuvan tekemisen fyysisid reuna-
ehtoja. Taipuvat kaupunkitilat ja tyhjistid kohoavat sillat
ndyttdvit digitaalisen tekniikan voiman, mutta Nolan
ylistdd myds kameran kiyttod ja kisityotd. Perspekdiivilld
leikittelevd padttymitdn portaikko, Penrosen portaat, on
suunnittelun ja kuvaamisen taidonniyte. Valaistuksen
ja lavastuksen saralla merkittivin luomus on linna, joka
yhdistelee perinteistd japanilaista arkkitehtuuria moder-
nimpaan estetiikkaan. Nolan my6s soveltaa maalaus-
taiteesta tuttua mise en abime -tekniikkaa kohtauksessa,
jossa vastakkain asetetut peilit muodostavat drettdmin
tunnelin. Nippiryys ei ole itsetarkoituksellista, vaan
Nolanin tavoitteena on niyttdd, miten elokuvallinen
tila luodaan — ja saadaan hajoamaan. Havainnollisin
esimerkki lienee kahvihetki romanttisessa pariisilaismil-
joossi. Tila kirjaimellisesti ja konkreettisesti luhistuu,
kun Ariadne tajuaa olevansa jaetussa unessa‘.

Pohjaton tulkinta

Arkkitehtivertaus tekee ohjaajasta myds elokuvamaa-
ilman demiurgin. Kuten arvata saattaa, Nolan nauttii
luojan roolista. Inception ei kuitenkaan sorru katteet-

tomaan teoretisointiin, vaan todellisuustasoilla leikittely
viittaa pikemminkin yleisén katsomisvalmiuksiin kuin
maailmaan valkokankaan takana. Ontologian sijaan /n-
ception luotaa tulkinnan reunachtoja.

Tiivistden ja kirjistden: Inception vie populaarieloku-
valta perustan. Viite pitdd ymmirtdd positiivisessa mie-
lessi. Inception osoittaa, ettei elokuvan maailman tarvitse
olla ehji tai yksiselitteinen, jotta keskivertokatsojakin voi
sithen uppoutua. Sisikkiisten unimaailmojen monitul-
kintaisuus kehittdd katsomistapoja ja elokuvalukutaitoa.
Katsoja asetetaan epitietoisen hahmon asemaan: aina on
mahdollista, ettid senhetkinen maailma ei ole todellinen.
Inceptionissa taajaan toisteltu fraasi the world is not real ei
siis niinkdin kuvaa loogista tai filosofista mahdollisuutta
kuin katsomiskokemuksen pohjattomuutta. Nietzscheid
mukaillakseni “todellinen maailma” ei niin muutu ni-
enniiseksi maailmaksi vaan taruksi, kertomukseksi’.
Elokuvasta puuttuu kiistaton todellisuuden ”ankkuri”,
unista riippumaton viittauspiste. Loppukohtauksessa
viite esitetdin konkreettisesti: pydrivd hyrri, jonka pi-
tdisi taata elokuvan kehyskertomuksen todellisuus, jii
keikahtelemaan neuvottomana toden ja epitoden rajalle.
Pohjattomuus ei kuitenkaan tee tulkinnasta mahdotonta,
pikemminkin piinvastoin. Kun lopullista selitysti ei ole,
katsojasta tulee aktiivinen tulkitsija, joka liikkuu suju-
vasti unen tasolta toiselle ja tarttuu niihin vinkkeihin,
joita hinelle tarjotaan.

Niinpd Inception ylitedd populaarilaarielokuvan lain-
alaisuudet soveltamalla ja kommentoimalla niitd. Taiteen
ja viihteen rajapinta hilvenee, kun valtavirtaclokuva
haastaa katsojat heidin omista lihtskohdistaan. Inception
valistaa huomaamatta: tuttuus himii, toistuvat selitykset
luovat illuusion ymmirtimisesti, unitasojen nippiri leikki
rakentaa perustattoman pinnan. Vaivihkaa elokuvan todel-
lisuus taipuu vaihtuvien tulkintojen painon alla.
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Jaakko Mattila, Myshempi pimed kohta, 2010, fotoetsaus, 60x60cm, 20kpl, editio

M. A. NUMMINEN

Ludwig Wittgensteinin
Tractarukbsen ensimmaiinen lause

rvoisa lukija, kuulun niihin ihmisiin, jotka
ahmivat litkaa aineita yliopiston opetustar-
jonnasta ja joiden valmistuminen tyrehtyy
valinnan vaikeuteen.

Olin uteliaisuudesta ostanut Akateemi-
sesta kirjakaupasta ehki vuonna 1962 Ludwig Wittgen-
steinin kirjan Tractatus Logico-Philosophicus. (Minulla
oli tapana vetelehtid hyppytuntien aikana Akateemisessa
tai Suomalaisessa tutkimassa tieteellisid kirjoja.) Kiytin-
nollisen filosofian kurssit tuntuivat liian maanliheisilti
avantgardesta, metafysiikasta ja vallankumouksesta kiin-
nostuneesta opiskelijasta. Niinpi syksylld 1964 alkanut
yliopiston ruotsinkielisen filosofian professorin, Erik
Steniuksen, luentosarja Wittgensteinin Tractatuksesta
tuntui houkuttelevalta.

Jonkin asteinen mutta ei liian suuri ongelma oli, ettd
Stenius tietenkin luennoi ruotsiksi. Anders Wedbergin
Tractatus-ruotsinnos oli ilmestynyt Bonniersin kustan-
tamana 1962, mutta Stenius ei viitannut sithen vaan
Wittgensteinin alkuperiiseen saksankieliseen tekstiin.
Minun ohellani jollakulla muullakin oli luennoilla Rout-
ledge & Kegan Paul Ltd:n vuoden 1961 saksalais-englan-
tilainen painos. Stenius viittasi saksankielisiin lauseisiin.
Englanninnoksesta oli hivenen hyotyi.

Nuoruuden yltispiisyydessini jiin muutaman kerran luen-
non jilkeen keskustelemaan professori Steniuksen kanssa siiti,
mitd Wittgenstein lienee tarkoittanut, koska en ollut luennon
aikana kyennyt saamaan selvii asiasta. Pari kertaa kivimme
keskusteluja siitd, miten Wittgensteinin lauseet voitaisiin suo-
mentaa. Tdmi oli pulmallista. Professori ei osannut suomea
niin hyvin, etti olisi voinut ki#inti itse Wittgensteinia, mutta
hin kylld osasi sanoa suomeksi joitakin tirkeimpii omia aja-
tuksiaan Wittgensteinista.

Erityisen kiinnostukseni kohteena oli Tractatuksen
ensimmaiinen lause, Die Welt ist alles, was der Fall ist.
Routledge-kirjassa D. E Pears ja B. E McGuinness
ovat kiintineet lauseen johdonmukaisesti, The world
is all that is the case. En endd muista, yrittiko professori
Stenius auttaa minua ruotsinnoksen avulla, Virlden dir
allt som éir fallet. Jos olisin silloin ymmirtinyt paremmin
ruotsia, olisin kisittinyt Fa/f-sanan monimielisen ja mo-
nikdyttdisen merkityksen. Nyt luulen, ettd en tajunnut
tarpeeksi hyvin Fall-sanan filosofista ja arkista ilmaisu-
voimaa. Tdmihin on aivan selvii seki saksankielisessi
alkuperiislauseessa ettd vaikkapa englanninnoksessa tai
ruotsinnoksessa — tosin “ulkoruotsalaisena” minusta
Wedbergin kiinnds ei ole yhtd tarkka kuin Pearsin ja
McGuinnessin, vaikka sen pitiisi olla, koska ruotsi on l3-
hempini saksaa kuin englanti.

Levytin 1966 Tractatus-sarjani kaksi ensimmiistd
laulua englanninkielisiin kidinnéksiin, singlelevylle.
Syy miksi sivelsin englantilaisiin teksteihin oli se, ettd
Pekka Gronowilla ja minulla oli tuohon aikaan rock-
bindi, jossa kumpikin lauloimme rhythm-and-bluesia
alkukielelld (Pekan bravuuri oli Shake your moneymaker).
Niinpd sen enempii kunnioittamatta Ludwig Wittgen-
steinin alkuperdistd ilmaisua koetin lihestyd Tractatusta
jazzin ja rockin keinoin. Levy oli floppi. Pekka ja mini
lihetimme sitd Ruotsiin, Linsi-Saksaan, Englantiin ja
USA:han, mutta emme saaneet mitiin palautetta. Tie-
tenkin annoin levyn myés professori Erik Steniukselle.
Hin ei koskaan kommentoinut siti. Varmaankin yksi
syy huonoon menestykseen oli silloin kiyttimini tan-
keroenglanti, joka minun mielestini lisisi huvittavuutta,
muiden mielesti ei.

Tractatus-sarja, kuusi laulua, esitettiin kokonaisuu-
dessaan Nuorison Taidetapahtumassa Turussa syksylld
1966. Se oli katastrofi; kukaan ei ymmirtinyt mitiin.

Vuonna 1971 ilmestyi Heikki Nymanin Tractatus-
suomennos, jonka oitis hankin. Luin kisinnsksen erittdin
huolellisesti ja myshemmin kiitin Heikkii suurenmoi-
sesta tydstd. Hiukan mielessini ihmettelin ensimmiisen
lauseen kiinndstd, "Maailmaa on kaikki, miki on niin
kuin se on.” En kuitenkaan vieli silloin ottanut kantaa
asiaan, koska itsellinikiin ei ollut ehdotusta sen suomen-
nokseksi.

Tractatus-sarjan ensiesityksestd kului kaksikymmen-
tikaksi vuotta. Sitten vuonna 1988 vanha ystivini,
myshemmin Tukholman Teknisen filosofian professori
Bo Géranzon otti yhteyttd ja kysyi, olenko koskaan
siveltinyt Wittgensteinia. Kerroin hinelle 60-luvun
epdonnistumiset. Hin ehdotti, ettd tulisin esittimiin
ne Dialogseminariet-nimiseen kansainviliseen filosofi-
konferenssiin Tukholmaan. Menin tilaisuuteen siesti-
jinini Pedro Hietanen. Osanottajia oli monesta maasta:
USA:sta, Japanista, Australiasta ja useasta Euroopan
maasta. Tractatus-sarja oli valtava menestys. Sen rohkai-
semana Pedro ja mini tuotimme 1989 Wittgensteinin
satavuotissyntymivuoden kunniaksi koko Tractatus-
sarjan levylle.

Levyn kanteen painatin laulujen sanat monella kie-
lelld. Oli saksa, englanti, ranska, ruotsi ja suomi — seki
erikoistilauksena Jouko Lindstedziled ja Pekka Virtaselta
esperanto. Lauluja monena vuonna tarkastelleena olin
huomannut, etti Heikki Nymanin kiinnékset eivit
olleet kovin laulullisia. Niinpi suomensin — alkupe-
rdiskustajanjan luvalla — siveltimini tekstit uudestaan.
Koetin saada mukaan poljentoa.
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”Tamai on erittiin hiiritsevad.”

Alkoi taistelu ensimmiisen lauseen kiddntimisesti.
Minua vaivasi Fa//- sanan monimerkityksisyys, mutta
juutuin syysti tai toisesta sen merkitykseen ‘tapaus’. En-
simmiinen lause sai suomennoksen "Maailma on kaikki,
miti se tapauksittain on.”, vaikka jokin pi#ssini pani an-
karasti vastaan.

Laulullisuudesta puheen ollen: Tractatuksen vii-
meisen lauseen kiinnés Heikki Nymanin mukaan on
jddnyt yleiseen kdyttddn, "Mistd ei voi puhua, siiti on
vaiettava.” T4mi on erittdin hiiritsevii. Wittgenstein oli
musiikkimiehii. Hin hallitsi mys rytmit. Hinen teks-
tinsd Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muss man
schweigen on musiikillisesti soljuva. ”.. siitd on vaiettava.”
ei ole. Olen koettanut kymmenii vuosia saada ainakin
filosofeja omaksumaan oman kidnnékseni, "Mistd ei
voi puhua, siiti tiytyy vaieta’, mutta se ei ole levinnyt.
Kuitenkin 7siitd tdytyy vaieta” niveltyy paremmin Witt-
gensteinin dariiber muss man schweigen -lauseen rytmin
kanssa — ja se on helppo laulaa suomeksikin.

Olin Dialogseminarietissa mukana seitsemin vuotta.
Se jirjestettiin (ja jirjestetdin yhi) joka toinen vuosi
Tukholmassa, joka toinen vuosi muualla Euroopassa.
Etupidissi tein sivellyksid (mm. Denis Diderot’n ja Mi-
roslav. Holubin teksteihin), joita esitettiin konferens-
seissa. Toisinaan kuitenkin Bo Géranzon halusi minun
puhuvan jostakin teemasta, ja niinpi puhuin Wittgen-
steinin ordinary language- menetelmilld.

Minua askarrutti Tractatuksen ensimmiinen lause.
Dialogseminarietin kautta tutustuin monien maiden
filosofeihin. Sain heidin avullaan hankituksi lisid eri-
kielisid kdinnoksid. Ranskannoksesta huomasin, ettd
ensimmiinen lause on kiddnnetty ilman Fall-sanaa, joka
ranskaksi on cas. Myoskidn italia ei kiytd Fall-sanaa,

caso. Traliaksi ensimmiinen lause on kiddnnetty niin: //
mondo ¢ tutto cio che accade. Verbi accadere on suomeksi
“tapahtua”, 7sattua’. Tdmi oli heureka! 1990-luvulta
alkaen aloin kiyttdd Tractatuksen ykkoslauseen suomen-
nosta "Maailman on kaikkea, miki tapahtuu.” Helsingin
filosofien opiskelijoiden lehti, Minervan polls, kiytd titd
mottonaan monta vuotta.

Routledge levitti 1990-luvun alussa muutaman
vuoden ajan Tractatus-sarjaa. Pidmarkkinat olivat Eu-
roopassa, mutta hiukan tuotetta tilattiin myds Yhdys-
valtoihin. Markkinontijohtaja David Croom oli huu-
morimichid. Hin lihetti minulle toisinaan faksin: "Nyt
onnistuimme myymiin kaksi kappaletta Pakistaniin.”
Ja: "Hei, saimme myydyksi kolme kappaletta Brasiliaan.”
Muutamassa vuodessa harvat levyt loppuivat mys Suo-
mesta, eikd nidin marginaaliselle musiikille ollut enii ky-
syntaa.

Vuonna 2002 kirjani Tango ist meine Leidenschaft
myynti ja levitys oli siirtynyt Haffmans Verlagilta Zwei-
tausendeins-kustantamoon. Seuraavan vuonna Baarien
miehen ja Joulupukki-kirjani (olemassa vain saksaksi)
lisiksi Zweitausendeins halusi julkaista 77actatus-sarjan
uudestaan, koska se sopi oheistuotteeksi paksun Witt-
genstein-kirjan rinnalle. CD-levy pakattiin koteloon,
jossa levyn lisiksi oli pieni vihko esittelyteksteineen ja
laulunsanoineen. Nyt panin ensimmiisen lauseen suo-
menkieliseksi muodoksi "Maailma on kaikkea, miki ta-
pahtuu.”

TAmikiidn ei vaikuttanut sisillsllisesti oikealta. Piti
koettaa pinnistdd suomeksi se, mitd Wittgenstein tar-
koittaa saksankieliselld lauseellaan. 2000-luvun puoli-
vilistd alkaen palasin yhi uudestaan miettimdin Trac-
tatuksen ensimmiisen lauseen kidintimisti. Fall-sanan
merkitys oli pakko saada sanotuksi suomeksi niin, etti
ensimmiinen lause on seki filosofinen etti arkikielinen
siten, kuin Wittgenstein tuntuu haluavan asian ilmaista.
Onhan Tractatuksessa muitakin toteamuksia, jotka ovat
yhed hyvin jokapiiviistd kieltd kuin filosofiaakin. Esi-
merkiksi viidennen lauseen johdannaisissa on hankalan
nikoisid kaavioita, mm. 5.101 — josta niin & niin -leh-
dessi toivottavasti keskustellaan, kun saan toimitetuksi
turkulaisen ystivini siini huomaaman kauneusvirheen.
Sen sijaan lause 5.6, "Die Grenzen meiner Sprache be-
deuten die Grenzen meiner Welt” (Kieleni rajat merkit-
sevit maailmani rajoja) voisi olla yhti hyvin viisaan kan-
sanmiehen kuin tunnetun filosofin pohdintaa.

Oli siis vélttimidttd saatava aikaan kddnnds, joka si-
silcid myds Fall-sanan arkikielisen sivyn. Otettakoon
esimerkki ruotsista. Joku sanoo toiselle: “Kalle brukar
visa sig naken p& morgonen.” (Kallella on tapana niyt-
tdytyd alastomana aamulla.). Koska koko yhteiss tuntee
Kallen viuhahtamistarpeen, toinen vastaa tihin tyynesti:
"Det ir ju fallet.” (Niinhin se on.)

Uni saa aikaan ihmeitd. Viime kesini 6.6.2010 kello
kuusi aamulla herisin siihen, ettd olin keksinyt Tracta-
tuksen ensimmiisen lauseen kattavan suomennoksen:
”Maailma on kerta kaikkiaan sellainen kuin se on.”
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Uber Gewissheit

— Libretto Wittgenteinin teoksen pohjalta

M.A.Numminen:

Fragen an Ludwig Wittgenstein

(Die numerierten Antworten sind vom Buch Uber Gewissheit.

Wittgensteinin numeroidut suomenkieliset vastaukset ovat Heikki Nymanin kiddntdmisti kirjasta Varmuudesta.)

Sopran:

Was

bedeutet dies alles,
Herr Philosoph?
Ist die Welt wahr?

Wittgenstein (=Orchester):

Mein Weltbild habe ich nicht,

weil ich mich von seiner Richtigkeit
iiberzeugt bin.

Sondern es ist der iiberkommende
Hintergrund,

auf welchem ich zwischen wahr

und falsch unterscheide. (94)

Sopran:

Ludwig Wittgenstein,

kénnen Sie mir, bitte, sagen,

wie man das Weltbild sehen muss.

Wittgenstein:
Die Sitze, die dies Weltbild beschreiben,

kénnten zu einer Art Mythologie gehéren.

Das Spiel der Sitze
kann man auch rein praktisch lernen. (95)

Sopran:
Kann ich dieses mit Gewissheit lernen?

Sopraano:
Miti
timi kaikki tarkoittaa,

herra filosofi?

Onko maailma totta?

Wittgenstein (=Orkesteri)
Maailmankuvaani minulla ei ole siksi,
etti olen vakuuttunut

sen paikkansapitivyydesti.

Se on peritty tausta,

jolla teen eron

toden ja epitoden vilill4.

Sopraano:

Ludwig Wittgenstein,

voisitteko sanoa minulle,

miten maailmankuva tiytyy nihda.

Wittgenstein:

Lauseet, jotka kuvaavat timin
maailmankuvan, voisivat kuulua
erddnlaiseen mytologiaan.

Lauseiden peli on mahdollista oppia vain kidytinnossi.

Sopraano:
Voinko oppia timin aivan varmasti?

1/2011 NN NAIN 101



Wittgenstein:
Die Gewissheit ist gleichsam ein Ton,
in dem man den Tatbestand feststellt. (30)

Sopran:

Ist es also wahr, dass ich sicher dariiber sein kann?

Wittgenstein:
Die Sitze, zu denen man, wie gebannt,
wieder und wieder zuriickgelangt,

mochte ich aus der philosophischen Sprache

ausmerzen. (Ausmerzen, ausmerzen.) (31)

Sopran:

Ein Zitat von Thnen:

”Wir merzen also die Sitze aus,
die uns nicht weiterbringen.” (33)

Wittgenstein:
Richtig! (Richtig. Richtig.)

Sopran:
Mehr von Thnen:

”"Das Bild der Erde als Kugel ist ein gutes Bild,

es bewihrt sich iiberall,

es ist auch ein einfaches Bild
— kurz, wir arbeiten damit,
ohne es anzuzweifeln.” (147)

Wittgenstein:
Richtig! (Richtig. Richtig.)

Sopran:

Mehr von Thnen:

"Warum iiberzeuge ich mich nicht davon,
dass ich noch zwei Fiisse habe,

wenn ich mich von dem Sessel

erheben will?

Es gibt kein warum.

Ich tue es einfach nicht.

So handle ich.” (148)

Wittgenstein:
Richtig! (Richtig. Richtig.)

Sopran:

Noch eins:

"Mein Leben zeigt,

dass ich wiess oder sicher bin,

dass dort ein Sessel steht, eine Tiir ist
und so weiter.

Ich sage zu meinem Freunde

Wittgenstein:
Varmuus on ikdin kuin inensivy,
jolla henkil toteaa asiantilan.

Sopraano:
Onko siis totta, ettd voin olla varma siitid?

Wittgenstein:

Lauseet, joihin palaamme kuin
noiduttuina yhi uudelleen,
haluaisin karsia pois

filosofian kielesti.

Sopraano:

Lainaus Teilti:

”Karsimme siis pois ne lauseet,
jotka eivit vie meitd eteenpdin.”

Wittgenstein:
Oikein! (Oikein. Oikein.)

Sopraano:

Lisii teilti:

”Kuva maasta pallona on hyvi kuva,

Se osoittautuu oikeaksi

kaikkialla, se on my®ds yksin-

kertainen kuva. Lyhyesti sanoen:
toimimme sen mukaan siti

epidilemirtd.”

Wittgenstein:
Oikein! (Oikein. Oikein.)

Sopraano:

Lisii teilti:

”Miksi en varmistu siiti, ettd
minulla on yhi kaksi jalkaa, kun
haluan nousta tuolista?

Ei ole micidin syyti.

En yksinkertaisesti tee niin.
Niin mini toimin.”

Wittgenstein:
Oikein! (Oikein. Oikein.)

Sopraano:

Vield yksi:

”Elimini osoittaa, etti tiedin
tai olen varma,

etti tuolla on tuoli, ovi

ja niin edelleen.

Sanon ystivilleni esimerkiksi:
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zum Beispiel

’Nimm den Sessel dort’,
"Mach die Tiir zu’

et cetera, et cetera.” (7)

Wittgenstein:

Selbstverstindlich!

Was ich weiss, das glaube ich. (177)
Mein Leben besteht darin,

dass ich mich mit manchem

zufriedengebe. (344)

Orchester (singt und spielt):
Alles Sprachspiel beruht darauf,
dass Worter und Gegenstinde
wiedererkannt werden.

Wir lernen mit der gleichen
Unerbittlichkeit,

dass dies ein Sessel ist,

wie dass zweimal zweli ist vier. (455)

Sopran:

‘Warum haben Sie,
Ludwig Wittgenstein,
mein Lieblingsphilosoph,
den Satz zweihundert
neun-und-neunzig

in Buch Uber Gewissheir
auf Englisch geschrieben?

Sie haben ihn so gefasst:
”We are satisfied

that the earth is round.”

Sie hitten schreiben miissen:
Wir sind zufrieden,

dass die Erde rund ist.

Die Orchestermitglieder singen (und spielen):

Ich sitze mit einem Philosophen
im Garten.
Er sagt zu wiederholten Malen:

(Sopran:) Ich weiss, dass das ein Baum ist”,
(Orch.mitgl.) wobei er auf einen

Baum unsrer Nihe zeigt.

Ein Dritter kommt daher
und hort das,
und ich sage ihm:

(Sopran:) "Dieser Mensch ist nicht verriicke:

Wir philosophieren nur.”

’Ota tuoli tuolta’,
sulje ovi’
ja niin edelleen, ja niin edelleen.”

Wittgenstein:

Tietysti!

Miti tiedin, sen uskon.
Elimini sisilto on siini,
ettd tyydyn

moniin asiothin.

Orkesteri (laulaa ja soittaa):
Kaikki kielipelit perustuvat siihen,
ettd sanat ja esineet tunnistetaan.

Me opimme samalla
taipumattomuudella,

ettd timi4 on tuoli, kuin opimme,
ettd kaksi kertaa kaksi on nelj.

Sopraano:

Miksi te, Ludwig Wittgenstein,
mielifilosofini, olette
kirjoittanut Varmuudesta-kirjan
lauseen kaksisataa
yhdeksinkymmenti yhdeksin
englanniksi?

Olette kirjoittanut niin:

”We are satisfied

that the earth is round.”

Teidin olisi pitdnyt kirjoittaa:
Wir sind zufrieden,

dass die Erde rund ist. (Olemme
tyytyviisid ettd maa on pydred.)

Orkesterin jdsenet laulavat (ja soittavat):

Istun filosofin kanssa
puutarhassa.
Hin sanoo toistuvasti:

(Sopraano:)”Tiedin, ettd timi on puu.” (Orkesterin jisenet) in

samalla lihellimme olevaa puuta.

Joku kolmas henkild
tulee paikalle ja kuulee timin,
ja sanon hinelle:

(Sopraano:) "T4mi ihminen ei ole (467) hullu:

Me vain filosofoimme.”
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Tillich ja Nietzsche

Otsikon nimet ovat tarkoituksella tuossa jirjestyksessi. Tassd artikkelisssa pyrin nimittdin
valottamaan Paul Tillichin suhdetta Friedrich Nietzscheen ja kysyn, kuinka paljon ja milld
tavoin Nietzschen vaikutus nikyy Tillichin ajattelussa.

ietzschen kuolinvuoteen (1900) sisiltyy
paljon symboliikkaa. Tdmi suuri saksa-
lainen henki seisoo kahden vallankumouk-
sellisen vuosisadan rajalla. Kirjassaan
The Nietzsche Legacy in Germany: 1890-
1990" amerikkalainen Steven Aschheim piirtdd monipuo-
lisen ja virikkdin kuvan Nietzsche-buumista, joka vuosi-
sadan vaihteessa pyyhkiisi yli koko Saksanmaan. "Niin
myonteisessi kuin kielteisessikin mielessi Nietzsche
ndytteli strategisesti keskeistd roolia seki yksilokohtaisen
etti kansallisen saksalaisen identiteetin muotoutumi-
sessa’, Aschheim toteaa heti tutkimuksensa alussa®.

Nietzschen perinndnjakoon eivit osallistuneet ai-
noastaan ammattifilosofit ja teologit, vaan hinen vai-
kutuksensa ulottui saksalaisen hengenelimin kaikille
osa-alueille. Arkkitehtipiireissd suunniteltiin julkisia
rakennuksia, joissa jokin Nietzschen filosofian teema
sai aineellisen ja nikyvin muodon. Niin pubui Zarar-
hustra -teokseen pohjautuva Richard Straussin saman-
niminen sinfoninen runo esitettiin ensimmaiisti kertaa
Frankfurtissa 1896. Tuon vuosikymmenen jilkipuo-
liskolla Nietzschen ihannointi liittyi jo kultillisia piir-
teitd. Erilaiset askartelupiirit ja kisitydpajat ympiri
maata alkoivat syytdd markkinoille erilaista Nietzsche-
rihkamaa: profiilikuvia, matalia keramiikka-pysteji ja
postikortteja®. Kansakunnan sisidisessd kultcuuripolittii-
sessa keskustelussa Nietzschen nimeen vedottiin monin
tavoin, eikd timi palavasieluinen filosofi jittinyt ketidin
kylmiksi.

Nietzscheldishenkisen kulttuurikeskustelun #initor-
veksi perustettiin 1909 aikakauskirja Die Tat: Monats-
schrift fiir die Zukunft deutscher Kultur, jonka ensim-
miisen numeron kannessa komeili Nietzschen kuva.
Saman lehden 14. vuosikerrassa 1922 ilmestyi Tillichin
tunnettu artikkeli “Kairos”.

Kymmenen vuotta Nietzschen kuoleman jilkeen
Tillich puolusti filosofian viitoskirjaansa Friedrich von
Schellingin uskontokisityksesti. Pari vuotta myshemmin
hin sai valmiiksi teologisen viitdskirjansa, joka my®s
kisitteli Schellingin filosofiaa. Korkeimpiin yliopistovir-
koihin vaadittavan habilitaatioty6n Tillich kirjoitti 1915
Friedrich Schleiermacherin teologiasta. Ensimmiinen
maailmansota keskeytti kuitenkin hyvin alkaneen aka-

teemisen urakehityksen — vuoden 1914 lokakuusta aina
vuoden 1918 joulukuuhun Tillich palveli Saksan sotavoi-
missa kenttipappina.

Tillichin kaksi Schelling-viitdskirjaa ja Schleier-
macher-tutkimus ovat tyypillisii opinnidytetsitd. En-
simmdisen itsendisen esitelminsi Tillich piti Berliinin
maineikkaassa Kant-seurassa huhtikuussa 1919, nelji
kuukautta armeijasta kotiutumisen jilkeen, otsikolla
Uber die Idee einer Theologie der Kultur. Se oli eriin-
lainen kulttuurinteologinen ohjelmanjulistus, joka si-
vytti hinen koko myshempii teologista tydskentelyiin®.
Esitelmissidn Tillich viittaa Immanuel Kantiin, G. W. E.
Hegeliin, Schellingiin ja Schleiermacheriin, Arthur Scho-
penhaueriin, Nietzscheen, Georg Simmeliin, Jeesukseen,
Martti Lutheriin, Rainer Maria Rilkeen, Franz Werfeliin
ja vihdoin Leo Tolstoihin. Kevyen tilastollisen katsauksen
perusteella kdy ilmi, ettd mainituista kahdestatoista ni-
mestd useimmiten viitataan Nietzscheen.

Ennen kuin paneudumme lihemmin Tillichin
Nietzsche-suhteeseen, on aiheellista luoda suppea katsaus
esitelmin rakenteeseen. Esitelmi jakautuu viiteen
lukuun, joista ensimmaisessi Tillich pohtii, missd kulkee
teologian ja uskonnonfilosofian vilinen raja. Kulttuurin
ja uskonnon suhdetta kisittelevissi toisessa luvussa hin
ottaa etiisyyttd Kantin, Hegelin ja Schleiermacherin tul-
kintaan tistd suhteesta. Kantin uskontokisityksen vastai-
sesti Tillich toteaa, ettei uskonto kuulu pelkistidn kiy-
tinnollisen jirjen piiriin. Myskiin teoreettinen jirki ei
silti riitd antamaan tyhjencivii selitystd uskonnon kysy-
myksistd. Tillich siis suuntaa kritiikkinsi myos uskonnon
hegelildistd tulkintaa vastaan viittiessidn, ettei uskon-
nollinen eliminmuoto ole pelkkii teoreettista jirkeilyi.
Samaan hengenvetoon hin torjuu edelleen Schleier-
macherin opetuksen uskonnosta absoluuttisena riippu-
vuuden tunteena: vaikka riippuvuuden tunne onkin us-
konnollisen kokemuksen yksi olennainen osa, “uskonto
ei ole pelkkii tunnetta vaan hengen suhde, jossa kiy-
tinnollinen, teoreettinen ja tunneperiinen muodostavat
monitahoisen ykseyden”.’

Otettuaan etidisyyttid edelli mainittujen maanmies-
tensi uskontokisityksiin Tillich pdisee muotoilemaan
oman nikemyksensi uskonnon perimmiisestid olemuk-
sesta:
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”Ulospaisytien ihminen loytad

ainoastaan, kun hin kisittdi
seisovansa ajallisen ja ikuisen,
katoavan ja katoamattoman

paradoksaalisella rajalla.”

”Uskonto on ehdottoman ja absoluuttisen kokemusta, joka
nousee absoluuttisesta ei-minkiin kokemuksesta. Ympi-
r8ivi olio- ja esinemaailma, arvot ja oma henkilskohtainen
elimi osoittautuvat timin kokemuksen valossa ei-mik-
sikdin. Missi ehdottoman kokemus on ajanut kokijansa
chdottoman ei-sanan puhutteluun, sielli tuo sama koke-
mus muuttuu kokemukseksi, joka on radikaaliseen kaiken

mitittdmyyden kokemukseen verrattuna yhti radikaalinen
kylli-kokemus.”

Inhimillinen hengeneldmi ei ole pelkkii tietoa, tahtoa
ja tunnetta. Sithen kuuluu myds kokemuksellinen ulot-
tuvuus, jossa tieto, tahto ja tunne yhdistyvit. Jokainen
yksild kokee ja arvottaa elimiinsi omalla yksilolliselld
tavallaan. Kokemus muuttuu uskonnolliseksi silloin,
kun yksils tarkastelee ja arvioi ympirdiviid maailmaa ja
omaa paikkaansa siini absoluuttisesta nikékulmasta’.
Aito uskonnollinen kokemus ajaa yksilén umpikujaan.
Ulospiisytien ihminen 16ytd3 ainoastaan, kun hin ki-
sittdd seisovansa ajallisen ja ikuisen, katoavan ja katoa-
mattoman paradoksaalisella rajalla. Yheddled yksils cuntee
elivinsi jatkuvan tuomion eli ei-sanan synkin pilvi-
verhon alla. Toisaalta radikaalin ei-sanan kuilusta kuuluu
yhtd radikaalin ja jirisyttdvin kylli-sanan #ini, joka va-
kuuttaa, ettd kaikkeen ehdolliseen ja katoavaiseen kit-
keytyy ehdoton ja salattu merkitys.

Edelld luonnehditun paradoksaalisen kokemuksen
nikokulmasta Tillich viictds, ettei uskonnossa ole pe-
rimmiltdin kysymys arvoista eiki etiikasta vaan olemas-
saolon mielestd ja merkityksestd. Hinen eksistenssifilo-
sofiansa on jyrkissi ristiriidassa uuskantilaisen arvofilo-
sofian kanssa. Tistd perinteisen hyve-etiikan kritiikistd
Tillich sorvaakin ensimmiisen kulttuurinteologisen
teesinsd, joka kuuluu: mitd aikaisemmin on harjoitettu
teologisen etiikan nimissi, sitd on tistd lihtien (eli en-
simmiisen maailmansodan jilkeen) harjoitettava kult-

tuurin teologian nimikkeen alla. Nicht theologische Ethik,
sondern Theologie der Kultur®.

Esitelmin kolmannessa luvussa Tillich esittelee vi-
lineet, joilla kulttuurinteologista analyysid tehdddn. Niitd
on kolme: muoto (Form), sisillys (Inhalt) ja ydinsisiltd
(Gehalt). Miti tahansa kulttuurin osa-aluetta voidaan
hinen mukaansa analysoida niilld kisitteilld . Kisitteiden
esittelyn jilkeen Tillich osoittaa seuraavassa luvussa,
miten ne kidytinndssi toimivat. Sitten hin tarkastelee
tiede, kulttuurissa vallitsevat arvot sekd valtioteoria, jolle
kulteuuri perustuu. Tillich kiytedd Nietzschen filosofiaa
juuri analysoidessaan ensimmiisen maailmansodan jil-
keisen Weimarin tasavallan kulttuurista tilaa ja sen arvo-

pohjaa.

Uber die Idee -esitelmin Nietzsche-
viittaukset

Aikansa ekspressionistista taidesuuntaa ja tieteen tilaa
koskevan tarkastelun jilkeen Tillich asettaa suurennus-
lasin alle ne arvot, joihin vuosisadan vaihteen euroop-
palainen eliminmuoto voittopuolisesti perustui. Heti
jakson alussa Tillich toteaa, ettd Nietzschen filosofia
tarjoaa niin yhteiskunnassa vallitsevien kiytinnéllisten
kuin yksileettistenkin arvojen kulttuurinteologiselle
analyysille loistavan ja esimerkillisen lihtskohdan. Til-
lichin mukaan Nietzsche auttaa meiti ymmirtimiin,
millainen suhde porvarillisen ja keskiluokkaisen hyve-
etiikan (7ugend-Ethik) ja aidon krstillisen armon etiikan
(Gnaden-Ethik) vililld vallitsee. Opettaakseen oppilaitaan
ymmirtimiin Jumalan armon chdottoman laadun
Jeesus asetti farisealaisen hyve-etitkan kyseenalaiseksi.
Samoin Nietzsche koetteli ja jirkytti aikansa porvaril-
lista yksiloetiikkaa etsiessdin moraalille uutta perustaa.
Samaan hengenvetoon Tillich viittaa my&s Lutheriin.
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Hinen mukaansa Nietzsche kivi ehdollistettujen eet-
tisten normien vastaista yhden miehen sotaansa samalla
tavoin kuin Luther lihti taisteluun keskiaikaista rippi-
kiytintdd vastaan.'

Edelld sanotun perusteluksi Tillich lainaa Also sprach
Zarathustran esipuheesta kohdan, jossa Nietzsche kysyy
Zarathustran suulla: "Miki on suurinta, miti te saatte
kokea? [...] Se on hetki, jolloin te sanotte: "Miti vilid on
minun hyveelldni, hyveelld joka ei ole saanut minua rai-
voamaan.[]”"! Hyve, joka saa ihmisen raivon valtaan, saa
voimansa hyveen ja synnin tuolta puolen. Zarathustran
jilkeen kirjoittamassaan teoksessa Jenseits von Gut und
Bise Nietzsche kehitteli timin moraalifilosofisen teeman
lopulliseen muotoonsa. Tillich esittd, ettd kierkegaardi-
laisittain luettuna Abrahamin uhrista kertova Genesiksen
22. luku puhuu omaa karua kieltdin moraalin varsinai-
sesta perustasta. Tillichin mukaan my8s Nietzsche pyrkii
Zarathustran suulla osoittamaan, mistd hyveellinen ih-
minen ammentaa moraalisen voimansa. ”Sinun pitdi
haluta sitd, ettd palat karrelle oman sisdisen poltteesi
liekeissi. Miten voit odottaa uudistuvasi, ellet muutu
ensin tuhkaksi?”’? Tdmin ankaran lain saarnan ja oman
arvottomuuden ja mitittdmyyden tunnon pimedssi “vi-
lihedd vapahtavaksi valonsiteeksi naurava Jaa”. Lainaus
on suoraan Niin pubui Zarathustran kolmannen osan
viimeisestd luvusta, “Jaa- ja Aamen-laulusta”’?.

Omaeldmikerrallisessa kirjoituksessa Rajalla Tillich
puhuu opettajastaan Martin Kihleristi ylistdviin sivyyn:

“Hinen vaikutustaan minun on kiittiminen siiti, etti
oivalsin paavalilais-luterilaisen vanhurskauttamisajatuksen
kaikkea hallitsevan luonteen, joka murskaa kaikki ihmisen
Jumalalle esittimit vaatimukset ja jokaisen peitetynkin
Jumalan ja ihmisen samastamisen, mutta joka samalla —
paradoksaalisessa tuomiossa, jossa syntinen julistetaan van-

hurskaaksi — osoittaa kohdan, josta kisin inhimillisen eksis-

”Nietzschen
uskonnonvastaisuudesta
huolimatta Tillich lukee
Zarathustran saarnaa
ennakkoluulottomasti
paavalilais-luterilaisen
vanhurskauttamisopin

nikokulmasta.”

tenssin hajoaminen syyllisyydeksi ja epitoivoksi voidaan
voittaa [dberwinden)]. Kristuksen ristin tulkitseminen timin
maailman yli lausutun ei- ja kylli-sanan nikyviksi paikaksi
tuli olemaan kristologiani ja sanan ahtaammassa mielessi
dogmatiikkani sisilts.”"

Tillichin tapa kiyttdd Zarathustraa kulttuurinteologisessa
ohjelmapuheenvuorossaan antaa vakuuttavan todistuksen
siitd, miten miiritietoisesti hin soveltaa Kihlerilti
omaksumaansa periaatetta omassa teologian harjoituk-
sessaan: Nietzschen uskonnonvastaisuudesta huolimatta
Tillich lukee Zarathustran saarnaa ennakkoluulottomasti
paavalilais-luterilaisen vanhurskauttamisopin nikskul-
masta ja tulkitsee Nietzsched Lutherin lain ja evanke-
liumin dialektiikan mukaisesti.

Sijoittaessaan Jeesuksen, Lutherin ja Nietzschen
samaan sarjaan Tillich asettaa kantilaisen velvollisuus-
etiikan ja armon etiikan vastakkain. Tdmin vastakkain-
asettelun pohjalta hin pyrkii osoittamaan, ettei yksilon
moraalista toimintaa voida enidd nykyoloissa perustella
perinteiselld hyve-etiikalla, vaan moraalille pitdd luoda
uusi perusta (Grundlegung; kisite on periisin Kan-
tilta). Kehitellessiin ohjelmallisessa Uber die Idee -esi-
telmissiin uutta teonomista etiikkaansa Tillich kiyttii
apunaan Nietzschen moraaliteoriaa, jonka perustus lepid
hyvin ja pahan tuolla puolen. Ei ole mikidin sattuma,
ettd Tillich antoi vuonna 1963 ilmestyneelle etiikkaa ki-
sitteleville artikkelikokoelmalleen otsikon Morality and
Beyond.

Ensimmiisen maailmansodan jilkeisen Saksan sisi-
poliittinen tila oli kaikkea muuta kuin vakaa. Vuoden
1918 marraskuun alussa vallankumousliike julisti Bai-
jerin tasavallaksi. Kun Berliini joutui sitten muutaman
pdivin pddsti kumouksellisten haltuun, keisari Vilhelm
IT katsoi viisaimmaksi luopua vallasta. Kansallissosia-
lismin syntyyn asti kestinyt Weimarin tasavalta sai
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tillsin alkunsa. Kun Tillich arvioi Saksan valtiollista tilaa
kehittimillddn kulttuurintelogisella metodilla, hin ottaa
jilleen avukseen Nietzschen. Historian filosofiassa Hegel
kirjoittaa: “kun valtio, isinmaa, muodostaa olemas-
saolon yhteisyyden ja kun yksilén subjektiivinen tahto
alistuu [valtion sditimiin] lakeihin, tilléin vapauden ja
vilttimictdmyyden vilinen vastakohta katoaa; valtio on
jumalallinen idea maan piilli”". Nietzschelle Hegelin
valtioteoria on kauhistus, eikd hin kaihda mitdidn kirjal-
lista tyylikeinoa osoittaakseen sen valheellisuuden ja mi-
dinniisyyden. Zarathustran ensimmiisen osan 11. luvun
otsikko "Uudesta epdjumalasta” osuu ytimeen. Zarathu-
stran puheen alku kuuluu seuraavasti:

”Jossakin on vield kansoja ja laumoja, ei kuitenkaan meill3, vel-
jeni: tddlld on valtioita. Valtio? Miki se on? Kas niin! Aukais-
kaa nyt korvanne, silld nyt mini sanon teille sanani kansojen
kuolemasta. Valtio on nimeltiin kaikista kylmistd hirvisisti
kylmin. Kylmisti se my&s valehtelee ja timi valhe rydmii sen
suusta [kun se sanoo]: "Mini, valtio, olen kansa.” [...] Luovia
olivat ne, jotka loivat kansat ja ripustivat uskon ja rakkauden
heiddn ylleen; nidin he palvelivat elimii. Hivittdjid ovat taas
ne, jotka virittivit ansoja monille ja kutsuvat niiti valtioksi: he

ripustavat miekan ja sata himoa heidin ylleen.”'¢

Tillichilli ei ole tihin mitiin lisittiviid. Nietzschen
tavoin hinkin on valmis mydntimiin, miten vakava
epdjumalanpalveluksen siemen hegelildiseen valtion ju-
malallistamiseen on haudattuna'. Hegelin valtioteoria
ei kesti ei-sanan ankaran tuomion alla vaan osoittautuu
petolliseksi paperitiikeriksi. Tillichin kulttuurinteologi-
silla kisitteilld ilmaistuna hegeliliiselld valtiolla on kyll3
muotoa (Form) ja sisillystd ([nhalt), mutta siitd puuttuu
eksistentiaalisesti merkittivi ydinsisiltd (Gebalt) eli tun-
nistettava uskonnollinen ydin. Niin Nietzschen kuin Til-
lichinkin mukaan ainoastaan usko ja rakkaus synnyttivit
aitoa inhimillistd yhteyttd ja solidaarisuutta. On siis ai-
hetta epiilld, voiko kansalaisten pelkistd velvollisuudesta
yllipitimi ja palvelema kasvoton valtio ilmaista mitdin
siitd, mikd on kristilliselle veljeydelle ja sisaruudelle omi-
naista ja luovuttamatonta.'s

Tillich Nietzschen maineen puhdistajana

Yhdysvalloissa

Jokainen 30-luvun Saksan poliittiseen historiaan pereh-
tynyt tietdd, milld tavalla kansallissosialistinen propa-
gandakoneisto viiristeli ja kiytti hyvikseen Nietzschen
filosofiaa ja erityisesti sithen sisiltyvdd Wille zur Macht
-kdsitettd. Muutettuaan vuonna 1933 Yhdysvaltoihin
Tillich joutui esittelem#dn valikoidusti arvostamansa
saksalaisen filosofin ajattelua. Hinen oli pakko muokata
muun muassa Uber die Idee -esitelmissi kehittelemiinsi
nietzscheldistd moraaliteoriaa niin, ettd anglosaksinen
lukijakunta pystyisi omaksumaan sen. Sanalla sanoen
Tillich niki paljon vaivaa puhdistaakseen Nietzschen
maineen loasta, jonka natsipropaganda oli hinen ylleen
heittinyt".

Aatehistoriallisessa aikakauskirjassa Journal of the
History of Ideas ilmestyi 1944 Tillichin eksistenssifilo-
sofian juuria valottava artikkeli ”Existential Philosophy:
Its Historical Meaning”. Kaikki filosofian historioitsijat
myéntivit Nietzschen keskeisen aseman eksistenssifiloso-
fisen liikkkeen muotoutumisessa. Téstd huolimatta Tillich
viletdd laajassa kirjoituksessaan antamasta tuolle seikalle
liian suurta painoarvoa. Artikkelin Nietzsche-viittaukset
ovat ympiripyoreitd ja lyhyitd. Keskeiseen asemaan nou-
sevat sitd vastoin sellaiset nimet kuin Schelling, Marx
ja Kierkegaard, joiden merkitystd eksistenssifilosofisen
liikkeen kehityksessd Tillich selittdd perusteellisesti®®.
Tekstin kirjoittamisajankohta selittdd Tillichin piditey-
viisyyttd: olisi ollut poliittisesti epikorrektia hehkuttaa
Nietzschen asemaa ja merkitysti liittoutuneiden suunni-
tellessa suurhyokkiystd Wehrmachsin lopulliseksi kukista-
miseksi.

Keviilld 1945 liictoutuneille alkoi valjeta, ettd Kol-
mannen valtakunnan tuho oli enii ajan kysymys. Tillich
tarteui jilleen kynddn ja kirjoitti samaiseen aikakaus-
kirjaan artikkelin "Nietzsche and the Bourgeois Spirit”.
Tissi kirjoituksessa Tillich on omimmillaan. Rohkeasti
ja ennakkoluulottomasti hin kaivaa esiin historiallisen
Nietzschen ja pyrkii tekemddn hintd anglosaksiselle lu-
kijakunnalle ymmirrettiviksi. Nietzsche ei ollut tie-
tenkdin kehitellyt tunnettua Wille zur Macht -kisiteted
natsi-ideologian tarpeisiin. Se ei ollut lihtokohtaisesti
mikdin poliittinen oppi, jota kansallissosialistinen hal-
linto voisi kiyttid omien valtapyrkimystensi vilineeni.
Kierkegaardin tavoin Nietzsche vastusti midritietoisesti
kaikenkattavia ja suljettuja filosofisia systeemeji, joiden
avulla kansaa voitiin hallita ja manipuloida. Nietzsche
oli eliminfilosofi, jonka intohimoisena tavoitteena oli
kirjoittaa rohkaistakseen ihmistd olemaan ainutkertai-
sesti, vapaasti ja luovasti. Filosofinen antropologia kuului
Nietzschen eliminfilosofian (Lebensphilosophie) ytimeen,
ja siitd kisin hidn kivi kuluttavaa sotaansa teollistuneen
yhteiskunnan yhdenmukaistavaa, esineellistivii ja meka-
nisoivaa ihmiskisitysti vastaan?'.

Kirjoituksessaan ”Aspects of a Religious Analysis
of Culture” Tillich miirictelee eksistentialismin seu-
raavasti:

”Laajassa mielessi eksistentialismi on teollistuneen yhteis-
kunnan vastainen protestiliike. Ihmisen asema tuotanto- ja
kulutusyhteiskunnan puristuksessa on se kasvualusta, jolta
protesti nousee. Ihmisen tulisi olla itsensd ja maailmansa
herra, mutta tosiasiassa hin on joutunut oman todellisuu-
tensa vangiksi. Hinestd on tullut objekti ja esine muiden
objektien ja esineiden joukossa, universaalisen maailman-
koneen ratas. Systeemiin sopeutuminen merkitsee kuiten-
kin sitd, ettd yksilon on alistuttava sen tarkoitusperien vili-
neeksi. Teknokraattisen systeemin tarkoitusperiltd puuttuu
kuitenkin perimmiinen suunta ja tarkoitus. Tyhjyyden ja
tarkoituksettomuuden, epiinhimillisyyden ja vieraantunei-
suuden kokemukset kasvavat juuri teollistuneen yhteiskun-

nan puristuksessa eldvin ihmisen tilanteesta.”*
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Edvard Munchin tunnettu taulu "Huuto”? kuvaa jirisyt-
tdvilld tavalla sitd eksistentiaalista ahdistusta, jota yksild
potee esineellistivin ympiristonsi puristuksessa. Samoin
Nietzschen Wille zur Macht on humanistifilosofin huuto
ihmisen puolesta. Se puolustaa yksilod, joka haluaa sii-
lyttdd alkukantaisen ja elinvoimaisen eliminhalunsa,
vaikka ympiristd pyrkiikin jatkuvasti jirkeistimiin ja
tukahduttamaan hinen alkuvoimaisen olemistahtonsa.
Wille zur Machtin aito ymmirtiminen edellytedi epiile-
mited sitd, ettd se kiisitetddn osaksi Nietzschen eliminfi-
losofista tienraivausta, joka etsii moraalin ehdotonta pe-
rustaa ehdollisten moraaliteorioiden viidakossa.

Wille zur Machtin ja kristillisen agape-
rakkauden synteesi

Uuden moraalisen ihmisen synty edellyttid Nietzschen
mukaan sitd, ettd ihminen viskautuu ei- ja kylli-sanan
dialektiikan myllyssi ikddn kuin sovinnaisen hyvin ja
pahan tuolle puolen. Tarkoittaako timi, ettei ndin syn-
tyvin yli-ihmisen tarvitse vilittdd vihidkiin kristillisestd
moraalista, jonka tavaramerkki on pyyteetdn ja antautuva
rakkaus eli agape? Tillich etsi tyydyttivid ratkaisua tihin
kysymykseen 50-luvun eettisissd kirjoituksissaan, ennen
muuta kirjoissaan The Courage to Be (1952), Love,
Power, and Justice (1954) ja Morality and Beyond (1963).
Kaikkia niitd teoksia yhdistdd yksi ja sama teema. Val-
litsevaksi tulkinnaksi Nietzschestd oli jihmettynyt ni-
kemys, ettd hin torjui kristillisen rakkauskisityksen,
koska se oli hinen mielestdin lilan kesy ja voimaton
synnyttdimiin uutta moraalista ihmistd. Kristilliset teo-
logit olivat puolestaan kaivautuneet omiin poteroihinsa
ja suhtautuivat Nietzschen Wille zur Macht -ajatukseen

?Tarkoittaako timi, ettei nidin
syntyvin yli-ihmisen tarvitse
vilittdd vihaskaian kristillisestid
moraalista, jonka tavaramerkki
on pyyteeton ja antautuva

rakkaus eli agape?”

kielteisesti, koska se kannusti heidin mielestdin ihmisti
asennoitumaan vilinpitimictomisti ja raa’ast lihim-
miisen hitdin. Love, Power, and Justice -kirjassaan Tillich
muotoilee timin vastakkainasettelun seuraavasti:

“Rakkaus ja valta asetetaan usein vastakkain viittimills,
ettd rakkaus on valmis luopumaan vallasta, kun taas valta
vierastaa rakkautta. Niin tulkittuna voimaton rakkaus ja
rakkaudeton valta on asetettu vastakkain. Niin kiy viisti-
mictd silloin, kun rakkaudella tarkoitetaan pelkkid emo-
tionaalista rakkautta ja vallan kisitteeseen liitetddn suoran
pakottamisen ajatus. T4llainen rakkauden ja vallan tulkinta
on kuitenkin virheellinen ja sekava. Juuri timin viirintul-
kinnan johdosta nietzscheldisen Wille zur Macht -periaat-
teen filosofit torjuivat kategorisesti kristillisen rakkauden
idean. Tésmilleen saman virhetulkinnan perusteella kristil-
liset teologit torjuivat kristillisen rakkauskisityksen nimessi

Nietzschen filosofiaan sisiltyvin vallantahtoperiaatteen.”

Lutherin mukaan Jumalaa ja lithimmaiistd pystyy rakas-
tamaan pyyteettdmisti vasta ihminen, jonka lain saarna
on tuominnut alimpaan helvettiin, mutta joka elimin
pohjamudissa ryvettyddn saa kuulla evankeliumin va-
pauttavan sanan. TAmi sana koskee armollista Jumalaa,
joka hyviksyy yhteyteensi sen, jota ei voi hyviksyi. Ar-
moitettuna ihminen on nimittdin jo saanut palkkansa.
Kautta koko 7he Courage to Be -teoksen Tillich saarnaa
juuri samaa evankeliumia. T4m3 osoittaa jilleen, miten
uskollisesti Tillich pitid kiinni Kéhlerin luennoilla sisiis-
timistdin opetuksesta. Nietzsched kisittelevissi luvussa
Tillich tekee selviksi, mitd Nietzsche tarkoittaa kisitteelld
’elim#’, ja osoittaa, miten kaikkeen elimiin sisiltyy
Nietzschen mukaan jotain ambivalenttia®.
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Otsikkonsa mukaisesti 7he Courage to Ben tavoit-
teena on vastata kysymykseen, mistd ihminen ammentaa
rohkeuden olla olemassa. Nietzschen vastaus on hinen
kehittelemissiin Wille zur Macht -periaatteessa. Edelld
saimme jo alustavan kisityksen siitd, mitd hin tilli tar-
koittaa: elimin ristiriitaisuudesta huolimatta yksi ja sama
elimi kitkee sisiinsi voiman, josta ihminen saa roh-
keuden olla olemassa. Todistaakseen tulkintansa oikeaksi
Tillich lainaa luvun lopuksi Zarathustran neljinnen osan
luvusta 13 kohdan, joka kuuluu niin:

”Onko teissd rohkeutta, oi minun veljeni? Oletteko pelot-
tomia? £7 rohkeutta todistajien edessd, vaan erakon- ja kot-
kan-rohkeutta, jota ei katsele endd mikdin jumalakaan?

Kylmii sieluja, muuleja, sokeita, juopuneita mini en sano
pelottomiksi. Peloton on se, joka tuntee pelon, mutta lan-
nistaa sen; joka nikee kuilun, mutta ylpeini.

Joka tuijottaa kuiluun, mutta kotkan-silmilld — joka kot-

kan-kynsilld koppaa kuilun: hinessi on rohkeutra.”

”Jumalani, Jumalani, miksi minut hylkisit?” Nimi
olivat ristiinnaulitun Vapahtajan viimeiset sanat. Kier-
kegaardin mukaan usko on kuolemanhyppy (it. salto
mortale); Luther puhuu uskosta, joka uskoo, vaikka
olisi joutunut helvettiin; Nietzschen rohkea on yksi-
niinen erakko, joka ilman Jumalaa ylpeini tuijottaa
pimeidin ja pohjattomaan kuiluun ja joka kotkan
tavoin koppaa kuilun kynsiinsi. Miki on se mahti,
joka antaa pienelle ihmiselle rohkeuden tuijottaa ha-
joamatta ja murskautumatta olemisen pohjattomaan
pohjaan? Nietzschen mukaan se on itse elimin voima,
Wille zur Macht. Nietzsche viltti antamasta tille mah-
dille Jumalan nimeid. Tillich puolestaan ei epirdinyt
kutsua sitd Jumalaksi.

Tillich puolustaa edelld esitettyd Nietzsche-tulkin-
taansa paljon luetussa kirjassaan Love, Power, and Justice.
Sen Nietzsched kisittelevissd luvussa III.1 hin ei visy
muistuttamasta amerikkalaisia lukijoitaan siitd, ettei
Nietzsche vallantahdon kisitteelldin viitannut sellaiseen
vallanhaluun, jolla vallanhimoinen ihminen alistaa toisia
valtansa alle. Hin tarkoitti itsen ylittdvii, liikkuvaista
voimaa, jolla elimi itse asettuu vastarintaan ja voittaa
sitd uhkaavat ei-olemisen voimat. Siinid missi eksistens-
sifilosofian juuria kisittelevid vuoden 1944 kirjoitusta
luonnehtii varovaisuus, Love, Power, and Justice puolustaa
Nietzschen filosofiaa avoimesti. Kirjassa esitetdin teesi,
johon Tillich jo aiemmin rivien vilissd viittaa: Nietz-
schen eliminfilosofia kidy pohjimmiltaan ymmirretci-
viksi ainoastaan asettamalla se osaksi laajaa eksistenssi-
filosofista liikettd. Nietzsche on Tillichin arvion mukaan
siis pesunkestivi eksistentialisti?’.

Paria vuotta ennen kuolemaansa, lukuvuonna
1962-1963, Tillich piti Chicagon yliopistossa teologian-
historiallisen luentosarjan, jossa hin kisitteli 1800- ja
1900-lukujen protestanttista teologiaa ja sen avaamia ni-
kokantoja?®. Voluntarismia ja eliminfilosofiaa esittelevd

osuus on omistettu pidasiassa Nietzschen filosofian tar-
kastelulle. Ainut piirto, jolla Tillich tdssi jaksossa tar-
kentaa omaa Nietzsche-kuvaansa, sisiltyy viimeiseen,
neljinteen lukuun. Siini hin selittdd, millainen suhde
”Jumalan kuoleman” ja moraalisesti uudestisyntyneen
ihmisen vililli Nietzschen mukaan vallitsee. Puhu-
essaan Jumalan kuolemasta Nietzsche ei tietenkiin
tarkoita, ettd jossakin avaruuden ja taivaitten tuolla
puolen asuva ylimaallinen olento nimeltiin Jumala
olisi yhtikkii 1880-luvulla kuollut. Tulkinta on tiysin
triviaali eiki tavoita ollenkaan siti, mihin Nietzsche
viittaa. Sen sijaan hin tarkoittaa, ettd maailmansisii-
syyteen langennut, teolliseen ja mekanistiseen elimin-
muotoon tyytynyt ihminen on tappanut Jumalan eli
ajanut hinet ulos hiiritsemistd itseriittoista ihmis-
elimii.

Zarathustran kolmannen osan luku 7 ”Obhitsekdy-
misestd” osoittaa, mitd Nietzsche ymmirtdd maailman-
sisdisyydelld ja teollistuneella sekid kaupallistuneella ny-
kyihmiselld: "T4ssi on se suuri kaupunki: td4lld sinulla
ei ole mitdin haettavaa, voit vain kadottaa kaiken. [...]
.] ‘mini pal-
.] sylje tihin

Tadlld mitinevit kaikki suuret tunteet. [..
velen, sini palvelet, me palvelemme’ [..
suureen kaupunkiin ja kdinny takaisin!”® Suuri kau-
punki on yleismaailmallinen jirjestys, jota hallitsevat
maailmankaupan ja -talouden ankarat lait. Se kiy ai-
nostaan vaakasuorilla merkityksilli ja vieroksuu jokaista,
joka pyrkii hiiritsemiin sen rauhaa pystysuorilla kysy-
myksilli. Maailmansisdisyyteen langenneiden ihmisten
jumala on rahaa; he ovat tappaneet Hengen ja he ovat
sanomalehtien orjia. Jumala ei ole heille elivi, koska he
ovat tappaneet hinet palvomiensa epdjumalten sijasta.
Nietzschen uuden yli-ihmisen vertauskuva Zarathustra,
joka on itse asiassa Nietzsche itse, puhkeaa puhumaan
kyseisen luvun lopussa:

"Voi titd suurta kaupunkia! Ja mini tahtoisin jo nihdi
tulenpatsaan, joka sen polttaa! Silld sellaisten tulenpatsai-
den tidytyy kiydd suuren keskipiivin edelld. Mutta tilld on
aikansa ja oma kohtalonsa. Tdmin opin mini annan sinulle

menni ohitse.”?°

Niezschen viesti on selvd: maailmassa, jossa ei voi enid
rakastaa, Jumala on kuollut. Sen, joka haluaa rakastaa,
on lihdettivd maailmasta pois ja noustava Zarathustran
tavoin vuorille. Keskiajan askeesin ja mystiikan teolo-
giassa Nietzschen termisti “ohitsekidyminen” kiytettiin
ilmaisua fuga mundi eli “maailmasta pako”. Tuhannet
ja taas tuhannet keskiajan luostariveljet ja -sisaret, jotka
tunsivat itsensid kykenemittomiksi rakastamaan, pake-
nivat maailmasta luostarin muurien sisiin voidakseen
vaalia omaa rakkauselimiinsi. Maailmassa elimisen
ja Jumalan kuoleman vililld vallitsee nidin Nietzschen
mukaan ilmeinen kytkds. Jos tillainen paittely pitdd
paikkaansa, niin maailman ohitsekiyminen ja uuden-
laisen jumaluskon synty liittyvit Nietzschen filosofiassa
lzheisesti yhteen.
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AKI JARVINEN

Talousdemokratia —
Vaihtoehto nykyiselle

rahajirjestelmille

n myytti, ettd valtio painaa rahaa. To-
dellisuudessa lihes kaikki (95-99%)
kierrossa oleva raha on yksinomaan nu-
meroita tietokannoissa.
Pankit
vastaan monikymmenkertaisesti rahaa osareservijirjes-

lainaavat  pdiomaansa
telmin (fractional reserve) puitteissa. Euroopan Keskus-
pankin sddntdjen mukaan pankeilla on oltava 0-2% va-
rallisuutta verrattuna mydntimiinsi lainoihin. Pankilla
ei siis ole lainattavaa rahaa itselldin, vaan velka eli raha
luodaan lainaushetkelld pankin kirjanpitoon #yhyisti pa-
rilla napin painalluksella.

Yritysten ja yksityishenkiloiden lisiksi valtiot ja
kunnat lainaavat rahaa liikepankeilta. Veroja kerdimailld
valtiot ja kunnat maksavat lainaamansa rahan takaisin
liikepankeille. Kaikki kierrossa oleva raha onkin alun
perin aina jonkun lainaa tai luottoa pankeilta. Ongelma
tietenkin on, etti velan korkoa ei luoda samalla tavoin
tyhjistd kuin velkaa.

Muu yhteiskunta onkin liikepankeille aina enemmin
velkaa korkoineen kuin kierrossa on velkarahaa. Pysyik-
seen pystyssi systeemi edellyctdd ikuista kasvua — niin
lainoissa kuin kulutuksessakin. T4mi on tietenkin ra-
jallisessa maailmassa melkoinen ongelma. Tille jirjestel-

miille on olemassa vaihtoehto...

... Talousdemokratia

Perusajatus on, ettd valtio ja kunnat voisivat izse laskea
liikkeelle rahaa, jolla ne rahoittaisivat yhteiskunnan
perustoiminnot ja investoinnit sekd tyontekijdidensi
palkat. Tillgin muun muassa terveydenhuolto, poliisi,
palokunnat, koulut ja eritoten vesilaitokset seki energia-
verkko jiisivit valtion ja kuntien vastuulle eivitki sijoit-
tajien pelinappuloiksi.

Kiytinndssi perustettaisiin kuntapankkeja, jotka
myontdisivit lainan isinnilleen, mutta ei kenellekdin
muulle. Kunta sitten kuluttaisi rahan kiertoon. Tarpeen
mukaan osa kulutetusta rahasta kerirtiisiin takaisin ve-
roina. Jirjestelmi sallisi isotkin julkiset projektit ilman
velkaantumista ulkopuolisille. Tavalliset ihmiset voisivat
pitdd rahansa kuntapankeissa tdysin turvassa.

Systeemi edellyttidisi kahtia jaettua organisaatiota:
toisaalla valvottaisiin kierrossa olevan rahan mi#irii ja
toisaalla paitettdisiin julkisen rahoituksen kohteista. Mo-
lemmissa p#dttivit henkildt olisivat julkisesti valittuja.
Myos heidin riippuvuussuhteensa olisivat julkisia ja
heidit voitaisiin tarvittaessa erottaa kesken toimikauden.
Rahan kiyttokohteista pddtettiisiin kuten nytkin, demo-
kraattisesti — siiti nimi talousdemokratia. Talousdemo-
kratiassa liikepankkien pitiisi muuttua sijoituspankeiksi.
Toisin kuin nykyiin, niitd ei missddn tilanteessa pelastet-
taisi. Liikepankkien riskinottoa rauhoittaisi niin sanottu
Brasilian malli, jossa ylemmit pankkihenkil6t vastaisivat
omalla omaisuudellaan pankin tuloksesta.

Talousdemokratiaa vastustavien tulisi tarkastella re-
hellisesti viimeisen 40 vuoden ajanjaksoa. Vapaiden
markkinoiden ihannointi on johtanut ihmisten ja
luonnon alati voimistuneeseen pahoinvointiin, niin ab-
soluuttisesti kuin suhteellisesti. Linsimaissa tilannetta on
piilottanut aggressiivinen tuotannon ja saastuttamisen ul-
koistaminen kolmansiin maihin.

Tyollisyys

Valtion tehtivi on huolehtia kansalaisten elimin edel-
lytyksistd. Talousdemokratiassa timi tarkoittaa perus-
palkkaa (esim. 1000 €/kk) jokaiselle tdysi-ikiiselle kansa-
laiselle. Perustulomallilla on monia etuja.

Esimerkki: kolmen hengen firman palkkamenot las-
kevat vilictomist 3000 €/kk, koska valtio maksaa jo-
kaiselle kuukaudessa tuhat euroa, on timi toissi tai ei.
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Neljinnen ihmisen palkkaukseen olisi laskennallisesti
kiytossd 4000 €/kk (vapautunut 3000 €/kk ja uuden
tyontekijin oma peruspalkka 1000 €/kk). Jos uusi tydn-
tekiji saisi firmalta 1000 €/kk oman peruspalkkansa
piille, niin kuukausipalkka olisi 2000 €. Kun lakisii-
teiset tydnantajamaksut ovat karkeasti tuhat euroa kuu-
kaudessa, firmalle jiisi vield tuhat euroa toimintansa ke-
hittimiseen.

Jos firma maksaisi saamansa palkkamenojen alen-
nuksen alkuperiisille tyontekijoille bonuksena, vero-
tuksella osa kohonneista palkoista voitaisiin palauttaa
takaisin valtiolle. Tyollistiminen olisi siis houkuttelevaa,
koska se vihentiisi alkuperiisten tyontekijoiden tydpai-
neita ja stressid, mahdollistaisi vuorottelua lisikuluitta.

Peruspalkka poistaa byrokratian ja tukiviidakoiden
tarvetta. Osa-aikaisista toistd tulee jirkevid, kun pienikin
tydnteko nostaa aina ansiotasoa. Jirjestelmi kannustaa
yrittdjyyteen, tydmoraali paranee ja karenssipelot kari-
sevat. Kotiditien ja -isien toimeentulo varmistuu. Esimer-
kiksi vanhusten kotihoidon, talonmiestéiden ja itsestdin
huolehtimisen arvostus nousee, kuten kuuluukin. Opis-
kelijan ei tarvitse ottaa lainaa eikd tydskennelld opin-
tojen ohella. Ensimmiisend vuonna opintotuki on sama
kuin perustulo eli 1000 €/kk, seuraavina vuosina 1000
tai 800 €/kk riippuen suorituksista. Alempikaan tuki ei
tekisi elimistd mahdotonta, mutta kannustaisi nopeaan
opiskeluun. Kaikki koulutustasot toimisivat samalla pe-
riaatteella.

Infrastruktuuri ja yhteiskunta

Fossiiliset polttoaineet (6ljy, hiili, kaasu) yhdessi ydin-
voiman kanssa vastaavat kolmea neljinnesti Suomen
energian kulutuksesta. Suomessa pitiisi kdynnistdd nopea
omavaraisuuteen pyrkivi energiantuotanto.

Omavaraisen energiantuotannon suurin ongelma on
sen rahoitus. Talousdemokratia tarjoaisi ratkaisun.

Talousdemokratia mahdollistaisi junarataverkoston
parannus- ja laajennustydn sekd homekoulujen, vesilai-
tosten ja putkitusten piivityksen. Samoin poliisi saisi
reilusti lisd3 resursseja harmaan talouden tutkintaan ja
pienempien paikkakuntien piivystykseen. Oikeuslaitos
voisi purkaa jonoja henkilokuntaa lisidmilld. Terveyden-
huoltoalan opiskelijoille taattaisiin tydpaikka. Sairaaloita
ja niiden osastoja ei tarvitsisi sulkea. Tjdttomyys hividiisi
hyvin nopeasti.

Talouskuplia syntyy aina, mutta talousdemokra-
tiassa niiden vaikutukset eivdt haittaisi yhteiskunnan
infrastruktuuria. Harva ihminen hividisi talousdemokra-
tiassa. Sitd vastoin globaali talousjirjestelmi ja kansain-
viliset pankit siitd tuskin innostuvat.

Talousdemokratian vaikutukset

Perustulomalliin (1000 €/kk yli 23-vuotiaille, 800 €/kk
yli 18-vuotiaille tyttdmille) siircyminen lisdisi Suomen
valtion menoja 20-30 miljardia vuosittain. Kuulostaako
hurjalta? T4std summasta viidestd kymmeneen miljardia

”Talouskuplia syntyy aina,
mutta talousdemokratiassa
niiden vaikutukset eivit haittaisi
yhteiskunnan infrastruktuuria.”

palaisi takaisin tuloverojen kautta. Harmaasta talou-
desta kerittdisiin vuosittain kahdesta kymmeneen mil-
jardia, byrokratian karsimisesta kaksi miljardia, valtion
ja kuntien velkojen korkomenojen poistumisesta kah-
desta kolmeen miljardia, erilaisista kuluveroista yhdestid
kolmeen miljardia. Nettona kiertoon tulisi parhaim-
millaan kymmenen miljardia euroa lisdi rahaa.

Vastapainona pankkien reservivaatimuksia nostet-
taisiin tasaisesti seuraavat kymmenen vuotta. Niin kier-
rosta poistuisi valtavasti velkarahaa (pankkien pitiisi
neuvotella asiakkaiden kanssa useimmat lainat uusiksi ja
etsid takauksia). Kokonaisuudessaan kierrossa oleva raha-
mdiri pysyisi varsin tasaisena.

Nykyjirjestelmissihin puhdasoppiset toiminta-
tavat ovat menojen leikkaukset, verojen nosto, EU/
EKP-takuut ja pankkituet. Pankkituissa koomisinta on,
ettd ensin valtiot lainaavat pankeilta markkinakoroilla
ja sitten pddomittavat (toisinaan samojakin) pankkeja.
Nidmi toimenpiteet johtavat viistimittd kierrossa olevan
rahamiirin voimakkaaseen laskuun eli deflaatioon.
Tistd seuraa valtava lama.

Talousdemokratian avulla yksittdiset ihmiset voivat
ansaita rahaa, maksaa lainojaan ja jopa pelastaa pankkeja
menettimittd asuntojaan laman ja tydttomyyden seu-
rauksena. Ylimalkaan talousdemokratian mukainen
rahan kiertoon laskeminen pehmittiisi talouden heilah-
teluja eiki inflaatiosta olisi pelkoa vuosikausiin.

Maailman resurssiongelmista johtuen energian ja
ruuan hinnat tulevat luultavasti jatkossakin pysymiin
korkeina. Monelle suomalaiselle timi on tietenkin ikiivi
ylldtys, vaikka tilanne monissa muissa maissa on paljon
raadollisempi. Talousdemokratia lisdisi huomattavasti
alueiden ja valtioiden omavaraisuutta.

Talousdemokratia auttaa ensisijassa alempia yhteis-
kuntaluokkia mahdollistamalla tysllistymisen. Maail-
malla seikkailevien elikerahastojen sijoittelu on vihin-
tddnkin epivarmaa. Talousdemokratia sen sijaan var-
mistaa peruselikkeet kaikille.

Hupaisinta talousdemokratian kannalta on, ettid jo
nyt lainsdddintd mahdollistaa valtio- ja kuntapankkien
perustamisen. Kysymys kuuluu, 16ytyyko paittiviled ta-
hoilta rohkeutta toimia vastoin voodoo-ekonomistien
ohjeita. Talousdemokratia antaa rahalle arvon, joka sille
kuuluu — vilinearvon.
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Tarant KILPELAINEN

Jarki kunniaan

Haastattelussa Normand Baillargeon

uonna 1958 syntynyt Normand Bail-
largeon toimii kasvatustieteen profes-
sorina Quebecin yliopistossa Montre-
alissa. Vapauden eri muodoista kiin-
nostunut ja perusteettomien uskomusten
vallasta huolestunut Baillargeon on julkaissut muun muassa
anarkismin historian LOrdre moins pouvoir (2004) seki es-
seckokoelman Raison o0blige (2009), ja yhdessi Christian
Boissinot'n kanssa hin on toimittanut jidkiekon filosofiaa
kisittelevin teoksen La vraie dureté du mental. Hockey et phi-
losophie (2009). Hinen kansainvilisesti tunnetuin teoksensa
on kuitenkin vastikizin my6s suomeksi julkaistu Ayllisen it-
sepuolustuksen pikakurssi (ranskaksi 2005), jossa Baillargeon
pyrkii antamaan lukijalleen vilineitd puolustautua erilaisia
irrationaalisuuden ja harhaanjohtamisen muotoja vastaan.

Alyllinen itsepuolustus on demokratian kannalta
olennaista. Miti ’kriittinen ajattelw’ merkitsee teille kan-
salaisen nikékulmasta?

Ehdotan, ettd lithdemme liikkeelle pohtimalla demo-
kratian kisitettd, silli vaikka tieddn hyvin, ectd kiytinndssd
se on meidin piivinimme joutunut usein harhateille, teo-
riassa se viittaa silti asiaan, jonka #irelle kannattaa pysihtyi.
Kysymys on itse asiassa yhteenliittymiseen perustuvasta
elimintavasta, jossa ihmiset eivit ole pelkkii tapahtumien
katselijoita vaan osanottajia, jotka voivat ottaa aktiivisesti ja
valistuneesti osaa yhteisistd kysymyksistd kiytiviin keskus-
jonka mukaan jokaisesta tehdiin potentiaalinen piittij,
edellytedd detysti sitd, ettd jokainen on hankkinut lukuisien
tietojen lisiksi my®s taitoja — esi-
tekotaitoja — sekd sitd, mitd minun
sallittakoon kutsua hyveiksi: vas-
tustajan nikemysten suopeaa
kuuntelemista, oman erehtymisen
mahdollisuuden ottamista huo-
mioon, totuuden kunnioitta-
mista ja niin edelleen. Kansalaisen
elimin nikokulmasta kriittinen
ajattelu mielestini panee liikkeelle
ja auttaa hankkimaan tietoja, joita
tillainen aktiivinen kansalaisuus
edellyttii — retoriikkaa, tilastotie-
dettd, psykologiaa, epistemologiaa
ja niin edelleen — mutta se on
mukana myds mainitsemieni tai-
tojen ja hyveiden kehittymisessi.

Tdmin perusteella voi arvata,
etten kadu, vaikka ihanteeni ovat

samoja kuin valistuksen vuosisadalla. Myonnin kuitenkin,
ettd erdit yhteiskuntamme piirteet, jotka asettuvat nditd
ihanteita vastaan, herittivit minussa koko lailla levotto-
muutta, ja myds kirjani perustuu osittain tihin levotto-
muuteen. Minusta tuntuu, ettd koulutus on vilineellistynyt
koko ajan enemmin, siitd on tehty viline, jolla ihmiset
sopeutetaan funktionaalisesti talouteen, eiki silli ole enid
sisdledd. Lisiksi tiedotusvilineiden keskittyminen ja pr-yri-
tysten jittimdinen mutta tuntematon tyd — vain nimi kaksi
instituutiota mainitakseni — viiristivit informaation kierron
ja vapaan keskustelun propagandaksi ja valmistelevat tietd
demokratialle, jossa kansalainen on pelkkd katsoja. Lisiksi
tulevat vield suuren yleison ja dlymyston piirissi ilmenevit
irrationalismin ja jirjenvastaisuuden muodot. Muutamina
viime vuosikymmenini nimi ilmiét ovat nikyneet akatee-
misissa piireissd postmodernismina, esimerkiksi tieteen so-
siologiassa voimakkaana ohjelmana, ja niitd on kehuttu ja
ne ovat saaneet huomattavan yleison.

Millainen sija kriittiselld ajattelulla tulisi olla kasva-
tuksessa ja koulussa? Mielessini ovat ennen kaikkea eri-
laiset yritykset luoda filosofiaa lapsille. Luuletteko, etti
ilyllisti itsepuolustusta voitaisiin opettaa heille?

R. H. Ennisin kuuluisaksi tullut artikkeli A Concept of
Critical Thinking”" kiynnisti kasvatusliikkeen nimelti critical
thinking, joka on nykyisin hyvin tirked Yhdysvalloissa ja ang-
losaksisessa maailmassa. Liike syntyi meille tutuista huolenai-
heista, jotka voitaisiin muotoilla lyhyesti sanomalla, ettd opis-
kelijat eivit juurikaan osoita kriittistd ajattelukykyd, vaikka
heidin opiskeluaikansa saattaa joskus olla hyvin pitki.

Liikkeen sisdlld on aina keskusteltu siitd, miten kriit-
tisi ajattelijoita pitiisi kasvattaa. Erdiden mielestd riittii,
ettd pidetddn kriittisen ajattelun kursseja, toisten mielestd
kriittiscd ajattelua tulisi sisillyttdd eri aineisiin. Ensimmiisen
vaihtoehdon vaarana on tetty tyhjihké formalismi, joka ei
ota huomioon, ettd kriittinen ajattelu suuntautuu aina jo-
honkin. Toisen vaihtoehdon vaarana on se, ettei tiettyyn
aineeseen liittyvi opetus ole vilttimittd omiaan synnyt-
timain kriittstd ajattelua. Ensimmiinen argumentti on
mielesténi hyvin vahva. Minusta on itse asiassa kiistimi-
tntd, ettd eri tiedonalat — siis inhimillisen tiedon muodort,
joilla on omat kisitteensi ja todentamismenetelminsi — tar-
joavat keskeisen osan kriittisen ajattelijan vilineistd. Kriit-
tinen ajattelu ei esimerkiksi ole sama asia moraalissa kuin
fysiikassa, ja voidakseen kehitelld kriittistd ajatteluaan jonkin
tiedonalan sisilli tdytyy olla perilld erilaisista tiedonaloista
sekd niiden kisitteistd ja sisilloistd. Kaiken kaikkiaan olen
pidtynyt ajattelemaan, ettd eri aineiden opetukseen tdytyisi
hyvin varhain sisillyttdd kriittisen ajattelun opetusta, silld
erddssi mielessi kriittinen ajattelu ei ole mitdin muuta kuin
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oikean ja pitevin ajattelun muoto. Myshemmin kriittiselle
ajattelulle voitaisiin omistaa yleisluontoisempaa opetusta,
jonka tarkoituksena olisi vahvistaa aiemmin opittua: nih-
dikseni timin tulisi tapahtua filosofian tunnilla, silld cilld
alueella filosofia on mielestini kirjessi. Olen vain luonnos-
tellut ajatuksiani tissi. Hanke on vaativa ja se vaatisi paljon
opettajia, mutta mielestini se on mahdollinen.

Mainitsemanne filosofia lapsille, P4C eli Philosaphy for
Children, edustaa toista suuntausta kriittistd ajattelua edis-
tivissd lilkkeessd. Sen kehitti yhdysvaltalainen Matthew
Lipman (1922-2010). Ollessaan yliopiston filosofian pro-
fessorina hinkin tyrmistyi nihdessiin, miten heikosti hinen
opiskelijansa argumentoivat ja miten epikriittisesti he ajat-
telivat, ja niinpd hin paitteli, ettd kriittisen ajattelun tuo-
minen kuvioihin heti koulun alussa korjaisi asioita sopivasti.

Lipmanin pedagogisessa menetelmissi luokka muutetaan
*tutkailuyhteisoksi’. Pydredn poydin Hiressi se lihtee liikkeelle
drsykkeesti — pienimmille liikkeelle rsykkeestid: pienimmille
drsykkeend voi toimia esine tai isommille Lipmanin kirjoitta-
mista romaaneista lainattu ote. Luokka piittid, mitd kysymysti
kiisitelldin, ja keskustelee siitd. Keskustelu noudattaa sintsjs,
jotka edellyttdvit muun muassa, ettd toista kuunnellaan, ketizin
ei pilkata, kenenkiin puheenvuoroa ei keskeytetd, ja suh-
taudutaan vakavasti kaikkeen, miti tutkailuyhteisén jisenet
sanovat. Opettajan tehtdvinid on helpottaa yhteison tydti:
hin voi tarpeen mukaan antaa sille informaatiota, keskeyttdd
keskustelun rohkaistakseen joitain osanottajia puhumaan tai
varmistaa, ettd keskustelu on kaikkien kannalta tasa-arvoista ja
oikeudenmukaista.

Mid ¢istd pitdisi ajatella? Tiedossani olevat uskottavat ja
puolueettomat empiiriset tutkimustiedot eivit valitettavasti
lokset tuntuvatkin lupaavilta.

Esoterismi on edelleen suosittua ja nykypiivin
popkulttuuri tuntuu olevan tiynni taikureita ja ihmis-
susia. Paranormaalista on tullut viihdetti. Yhtazlti sitd
voidaan pitid huvitteluna, mutta toisaalta voi ajatella,
etti esoterismista on tullut melkein lijan arkipiiviisti.
Luuletteko, ettii tillainen paranormaalien ilmididen “ar-
kipiiviistyminen” voi vahingoittaa kriittisti ajattelua?

Paranormaaleiksi ja esoteerisiksi luokiteltuja ilmiditi on
monenlaisia, ja ne ulottuvat arkipiiviisesti ja harmittomasta
— joku lukee horoskooppinsa vaikkei todella usko sithen — va-
hingolliseen tai jopa todella vaaralliseen — esimerkiksi silloin,
kun sairaat uskovat, ettd huijarit pystyvit parantamaan heidi.
Kaikkien valistuksen lasten tavoin olen hyvin surullinen ¢il-
laisten uskomusten yleisyydestd, ja olen vakuuttunut siitd, ettd
ne todella vahingoittavat kriittisen ajattelukyvyn kehitysti.
Olen varma, ettd Voltairella oli tdydet perusteet sanoa: "Ne,
jotka voivat saada teiddt uskomaan jirjettomyyksid, voivat
saada teidit tekemiiin hirveyksid.”

Olette aktiivinen skeptikko. Skeptikot ovat — ainakin
Suomessa — joskus huonossa huudossa, silli heidin aja-
tellaan olevan yhti dogmaattisia kuin vastustajiensa. Voi-
sitteko miiritelli oman Kiisityksenne skeptisesti ajattelusta?

Tissikin on tirked tismentdi, mitd skeptisismilld
(kreikan sanasta skeptomai, selvitin) tarkoitetaan, silld aate-
historiassa ajatusta on kehitelty eri suuntiin.

Skeptisismin kreikkalaisten kannattajien pyrrhonistien
mukaan meilld ei ole kykyi saavuttaa positiivista tietoa,
joten tarkoituksena oli saavuttaa sielunrauha nimelti aza-
raksia, rauhallinen viisaus, joka syntyy siitd, ectd kieltdy-
dytddn esittimistd arvostelmia ja teeskentelemisti tietoa.
Sekstos Empeirikos, joka tiivisti ja sanallisti timin pitkin
perinteen kolmannella vuosisadalla, sanoi, etti paamaiiri
saavutetaan asettamalla kaikin mahdollisin tavoin vas-
takkain ilmit ja ajatukset, joten kun vastakkain asetetetut
asiat ja jirkeilyt on havaittu vastaaviksi, voimme viliaikai-
sesti lykded kaikkia arvostelmia ja vapautua siten kaikesta
levottomuudesta”.

Mutta myshemmin skeptisismi on merkinnyt myds
kriictistd asennetta erityisesti uskonnollisia dogmeja
kohtaan, tapojen erilaisuuden havaitsemisesta syntynytti
etnosentrismin kritiikki3 sekd Descartesin tieto-opillista
haastetta, jossa panoksena oli ulkomaailmaa koskevan
tietomme oikeuttaminen ja jossa Kant niki “filosofian
skandaalin”. Empiristit ja eritoten Berkeley kisittivit
skeptisen haasteen kysymykseksi siitd, miten oikeutetaan
siirtyminen subjektiivisista havainnoistamme ulkoiseen
maailmaan, jonka oletetaan olevan riippumaton aisti-
muksistamme ja aiheuttavan ne.

Sitten 1900-luvun puolivilissi Yhdysvalloissa, padasiassa
edesmenneen Martin Gardnerin (1914-2010) vaikutuk-
sesta, syntyi uusi skeptinen litke. Empiristisen filosofian,
epirelativistisen fallibilistisen tietokisityksen seki tiettyjen
empiiristen tieteiden menestyksen innoittamana myds hin
tormisi sithen, ettd paranormaalit ja irrationaaliset usko-
mukset ovat joskus yleisid jopa tieteen ytimessd. Tillaisen
skeptisismin tavoitteena on siis tarkastella uskomuksia, jotka
eslintyvit tieteellisini tai paranormaaleina, tai kaikenlaisia
kiistanalaisia epistemologisia viitteitd ylipdinsi ja levitedd
tieteellisti ja kriictistd ajattelua, jotta nditi viitteitd voitaisiin
arvioida mahdollisimman rationaalisesti.

Kuulun tihin perinteeseen. Ja kaikkien sithen kuu-
luvien tavoin kieltdydyn sekd sokeasta dogmaattisuudesta
ettd kestimitcdmistd relativismista, ja asetan ihanteekseni
sen, mitd Carl Sagan (1934-1996) kutsui “herkiksi tasa-
painoksi”. Hin muotoili sen ndin: "Minusta tuntuu, etti
tarvitaan kahden suuntauksen herkki tasapainoa: sen, joka
saa meidit tarkastelemaan visymittomin skeptisesti kaikkia
hypoteeseja, jotka meille esitetddn, ja sen, joka kehottaa
meitd pysyttelemiin erittdin avoimina uusille ajatuksille.
Jos olet vain skeptinen, yksikiin uusi ajatus ei saavuta sinua,
et koskaan opi mitdin uutta, sinusta tulee vastenmielinen
henkils, joka on vakuuttunut siitd, ettd typeryys hallitsee
maailmaa — ja monet tosiasiat tietysti osoittavat, ettd olet
oikeassa. Jos toisaalta olet herkkiuskoisuuteen asti avoin eiki
sinussa ole rahtuakaan skeptisyyttd, et pysty enii edes erot-
tamaan hyddyllisid ajatuksia tdysin mielenkiinnottomista.
Jos kaikki ajatukset ovat yhtd pitevid, joudut eksyksiin:

Viite
1 Ennis, Robert H., A Concept of Critical Thinking. Harvard
Educational Review. Vol. 32, No. 1, 1962, 81-111.
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Valokuva: Sami Syrjamaki

MARcuUs PREsT

Lars Hertzbergin

merkityksellisyydet'

”Synnyin Helsingissi 1943 ja vartuin Porvoossa, missi kirjoitin ylioppilaaksi 1961. Olen
sisarusparven nuorin, minulla on veli ja kaksi sisarta. Aitini tyoskenteli sairaanhoitajana
mutta jii kotididiksi avioiduttuaan. Isini oli tuomari. Veljeni ja nuorempi sisareni ovat
juristeja ja vanhin sisareni oli naimisissa juristin kanssa. Tistd seurasi, ettid juridiikka oli
yleinen keskustelunaihe meilli kotona. Ensimmaiisid ammatinvalintaan liittyvid ajatuksiani

olikin, ettei minusta tule juristia.”

Ylioppilaskirjoitusten jilkeen kirjoittauduin
Helsingin yliopistoon ja aloin opiskella mo-
derneja kielid. Olin jo tuolloin kiinnostunut fi-

)

losofiasta ja suunnittelin hakevani opiskelemaan

sitd. Kesilli ennen hakemuksen jittéd muutin
kuitenkin mieltini osin siksi, etti sain hyvit arvosanat
kielisti. Niinpi ajattelin, ettd ehkd minun on tarkoitus
omistautua kieliopinnoilleni. Lisiksi kaikki, mukaan
lukien mini itse, arvelivat, ettei filosofian alalla ole tule-
vaisuutta.

Kiinnostuin filosofiasta jo lukiossa. Toiseksi viimei-
selld luokalla uskoin kokeneeni ilmestyksen elimin tar-
koituksesta. Sitd voisi kuvailla hedonistisilla tai utilitaris-
tisilla termeilld. Luulin tietenkin, etti nimi ideat olivat
upouusia. Luulin onnistuneeni paljastamaan erilaisia il-
luusion muotoja — perinteisii moraalisdintdji. Ajattelin,
ettd ainoa asia, mihin ihminen todella pyrkii, on nau-
tinto. Elimin tulisi sujua niin mukavasti kuin mahdol-
lista ja kestdd niin pitkidin kuin mahdollista.
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Tdmi perustui innostukseeni lukea psykologiaa kisit-
televid kirjallisuutta: tarpeita ja viettejd koskevia pohdis-
keluja. Tdmihin oli varsin reduktiivinen katsantokanta
moraaliin, mutta se sai minut ajattelemaan laajemmin
filosofisiksi ajattelemiani kysymyksii. Toinen inspiraation
lzhteeni oli beatnik-kirjallisuus, erityisesti Jack Kerouacin
On the Road. Siihen olin piitynyt jazzmusiikin kautta.
Olin erityisen mieltynyt bebopiin ja Charlie Parker oli
suuri idolini. Kuuntelen edelleen hinen musiikkiaan
mielellini, vaikka nykyisin tapaankin kuunnella useam-
min klassista musiikkia: Bachia, Beethovenia, Schubertia.
Jazzista oli luonnollinen yhteys beatnik-kulttuuriin.

Abivuonna aloin lukea laajemmalti ja Bertrand
Russell oli aikainen esikuvani. Luin my8s Georg Henrik
von Wrightid ja Eino Kailaa. Abikeviini tapasin tulevan
vaimoni Ankin (Ann-Christinin), omaa sukuaan Jirner.
Aloitimme yhti aikaa opiskelut Helsingissid. Anki olisi
oikeastaan tahtonut aloittaa Abo Akademissa, mutta
jostakin syysti en itse pitinyt siti vaihtoehtona. Abo

17



Akademi oli aika pieni noihin aikoihin ja kuvittelin, ettd
Turussa lihinni vietetddn iltoja kynttilin valossa ja ettd
kaikki sielld olisi pienimuotoista ja sisiinpdin kdinty-
nyttd... Thmettelen, mistd oikeastaan mielikuvani olivat
tarttuneet. MyShemmin olen kylld huomannut, ettd sitd
todellakin tulee istuneeksi kynttilin valossa usein, mutta
se voi olla my6s mukavaa. Ja Turussa on useita ilyllisesti
valveutuneita tutkijoita.

Luettuani moderneja kielii vuoden Anki sai ylipu-
huttua minut palaamaan filosoflaan. Hinen mielestiin
minulla oli taipumuksia fakki-idioottimaisuuteen, ja siini
tapauksessa hinen mielestiin oli jirkevimpii, ettd omis-
tautuisin filosofialle enkd kielitieteelle ja kielen histo-
rialle. (T4ssd vaiheessa olin jo ennittinyt ostaa sanskriitin
oppikirjan. Olin myds alkanut suunnitella uutta tapaa
kategorisoida kielioppi ilman sanaluokkia... Ankilla oli
vahva luottamus mahdollisuuksiini onnistua filosofina.
Hin sai myds minut uskomaan, etti oli oikeassa, mistd
olen hinelle kiitollinen. Opiskelutovereihini lukeutuivat
Lilli Gullichsen (nyk. Alanen) ja André Maury. Nimi ys-

Kahden Helsingin yliopistossa vietetyn opiskelu-
vuoden jilkeen suoritin asepalvelukseni Dragsvikissi
’63—64. Juuri ennen asepalvelukseen astumista olin laa-
tinut kirjoituksen erddseen antologiaan. Siihen aikaan
asevelvollisilta oli kielletty julkaisutoiminta poliittisista
kysymyksistd ilman erityistd lupaa ja esimieheni vastusti
kirjoitukseni julkaisemista. Veljeni Leo Hertzberg valitti
piidtoksestd oikeuskanslerille. T4mi tosin pditti, ettd
kielto oli lainmukainen, mutta ratkaisu asiaan tuli vasta
asepalvelukseni paittymisen jilkeen.

Kirjoitukseni kisitteli tematiikkaa “ennemmin pu-
nainen kuin kuollut” (bellre rod in did). Timi kysymys
liittyi kylmisin sotaan ja ydinsodan ajatuksen mielen-
vikaisuuteen. Valitus julkistettiin ja se heritti ylldttdvin
suurta huomiota. Kaikki sanomalehdet kirjoittivat sa-
nanvapaudesta. Tdmi tapahtui ennen voimakkainta
suomettumisen aikaa, mutta jo silloin peldttiin yleisesti
ottaa kantaa asioihin, jotka kisittelivit suhdettamme
Neuvostoliittoon. Kansan Uutiset kommentoi, ettd yh-
tddled oli vddrin sensuroida kirjoitustani, mutta toisaalta
taas ne mielipiteet, joita esitin, eivit olleet loppuun asti
mietittyjd, koska olin kuvannut elimii Neuvostoliitossa
vihemmin pahana kahdesta pahasta vaihtoehdosta. Pi-
dinhin sitd vaihtoehtoa kuolemaa parempana.”

Tutkijaksi ja maailmalle

“Suoritettuani asepalveluksen avioiduimme Ankin
kanssa. Poikamme Fredrik syntyi 1966. Opintojeni
ohella tydskentelin puolipdiviisesti Hankenin kirjastossa
Helsingissd. Keskeisin kiinnostukseni kohde oli me-
taetiikka. Pro graduni kisitteli kriciikkii metaetiikassa
vallinnutta katsantotapaa kohtaan, jonka mukaan mo-
raalikisitysten ei voitu katsoa olevan pitevid eikd pite-
mictomid. Olin innokas osoittamaan, ettd arvokisityksii

voidaan kritisoida (nikemyksessini oli siis edelleen vai-
kutteita "utilitaristiselta” kaudeltani). Suoritettuani mais-
terin tutkinnon muutin perheineni Porvooseen ja aloin
kirjoittaa lisensiaatin tutkielmaa. Sain vaikutteita Eli-
zabeth Anscomben kirjasta Intention, erityisesti sen arvo-
arvostelmien ja aikeiden yhteen kuulumista kisittelevistd
ajatuksista. Minulla ei kuitenkaan ollut selvii kuvaa siiti,
miti oikeastaan halusin saada sanotuksi.

Professori Erik Stenius kysyi 1978, josko halusin
ottaa vastaan puolipdiviisen amanuenssin tydn sekd puo-
lipdiviisen filosofian assistentuurin Helsingin yliopiston
filosofian laitokselta. Tdmi oli tirked edistysaskel, silld
en koskaan ollut uskonut, etti filosofialla voisi eldttid it-
sensi. Amanuenssin tyd koostui Steniuksen kirjoitusten
puhtaaksikirjoittamisesta, miki sujui erittdin hitaast,
koska teksti koostui pidasiassa logiikan symboleista.
Edeltdjini Risto Hilpinen oli yksinkertaisesti vienyt ki-
sikirjoituksen konekirjoittajalle saadakseen itselleen aikaa
tutkimukseen.

Hoidin myds ruotsinkielistd assistentuuria, mutta
sovimme teoreettisen filosofian professori Oiva Ketosen
kanssa, etti suurin osa opetuksestani — kaksi luento-
kurssia ja proseminaari — pidettiisiin suomeksi. Suomeksi
opettaminen oli minulle haastavaa. Taustani on tdysin
ruotsinkielinen eiki suomen kieleni ollut erityisen vahva,
joten jouduin valmistautumaan luentoihin tdydellisilld
muistiinpanoilla. Kiytin kaiken kiytettivissi olevan ajan
luentoihin valmistautumiseen. Saadakseni materiaalin
riittimiin luentojen ajan kirjoitin taululle kaikki tir-
keimmit asiat.

Koin opetuksen mielekkiind, mutta Steniuksen
kirjan puhtaaksikirjoittaminen ei ollut erityisen antoisaa.
Hain stipendirahoitusta Svenska Kulturfondenilta viitds-
kirjan kirjoittamiseen mutta sain hylkdivin padtoksen.
Niihin aikoihin tutustuin laitoksen muihin tutkijakou-
lutettaviin, joista useat saivat mydhemmin professuurin
Suomen yliopistoissa: Risto Hilpinen, Juhani Pietarinen,
Raimo Tuomela, Juha Manninen ja S. Albert Kivinen.
Samoihin aikoihin tutustuin my6s Fred Stoutlandiin,
josta tuli elinikdinen ystivi.

Anki oli sitd mieltd, ettid asettuisimme Suomeen. Hin
opiskeli kirjallisuustiedettd ja pohjoismaista filologiaa.
Hin oli kiinnostunut oppiaineistaan muttei viihtynyt yli-
piston ilmapiirissi. Opiskelijaelimi ei ollut hinti varten.
Anki jii kotiin Fredrikin synnyttyi ja koki lapsesta huo-
lehtimisen vapauttavana. Lapsi sai hinet tuntemaan, etti
hin teki jotain merkityksellistd.

Mini hain ja piisin neljddn eri yhdysvaltalaiseen yli-
opistoon, joista valitsin Cornellin. Sielld filosofian lai-
toksella tydskentelivit Norman Malcolm, Max Black
ja David Sachs. G. H. von Wright taas oli Professor at
large eli hinelld oli pysyvd kutsu vierailevana luennoit-
sijana. Kampus sijaitsi New Yorkin osavaltion Ithacassa,
luonnonkauniilla t6rmilli Cayuga-jirven ylipuolella, ja
alueen lipi kulki kaksi syvdd kanjonia. Saavuin paikalle
elokuussa 1968 Ankin ja Fredrikin kanssa.”
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Merkityksen voima

"Tiesin myos, ettd Malcolm oli ollut Wittgensteinin
oppilas. 60-luvulla Wittgensteinia ihailtiin, enki oikein
ymmirtinyt miksi — hin oli tavallaan muotifilosofi, josta
en itse ollut kovin kiinnostunut. Nya Presseniin kirjoit-
tamassani arvostelussa Anders Wedbergin filosofian his-
toriasta totesin: "Wedbergin vahvuus on, ettei hin anna
myShemmin Wittgensteinin himiti itsedin.’

Joulukuusta 1968 muodostui kuitenkin vedenjakaja
filosofisessa ajattelussani. Kivin kurssia, jota piti Bruce
Goldberg; nuori opettaja, joka puhui Wittgensteinin
merkityksen kisitteestd. Kun tuli aika kirjoittaa kurssin
lopputy®, term paper, yhtikkii mielestini ymmiirsin,
mistd tissi kaikessa on kyse. On olemassa erilaisia
faktoja! Sovinnainen kuvitelma ja empirismin perusajatus
on, ettd maailma voidaan ymmircid vain yhdelld tavalla.
On vain yhdenlaisia, yksiselitteisesti havaittavia faktoja.
Nyt ymmirsin, etti maailman tapahtumia voidaan tar-
kastella eri tavoin. T4mi puolestaan sisiltdd ajatuksen
antireduktionismista. IThmisid ja inhimillistd toimintaa
ei voi kidintid materialistiselle kielelle — vaikka monet
niin luulevat — vaan kyse on toisesta, riippumattomasta
kielipelistd. Minulle timi oli ratkaiseva filosofinen oi-
vallus. Koko filosofian rakenne muuttui. En kerralla ym-
mirtinyt timin kokonaisuuden sisiltsd, en ehki edel-
leenkdin, mutta ajatteluni muutti suuntaa.

”Yhtikkii mielestini ymmirsin,
mistd tdssd kaikessa on kyse. On
olemassa erilaisia faktoja!”

Myos muut kurssit olivat antoisia. Filosofian opet-
tajat Cornellissa olivat vahvasti sitoutuneet opetukseensa
ja jokainen kurssi edellytti opiskelijoilta suurta tySpa-
nosta. Lukukausien aikana ei vapaapiivid pidetty. En
usko missddn elimini vaiheessa tyoskennelleeni yhtd
intensiivisesti. Moraalifilosofia lakkasi kiinnostamasta
minua ja aloin harrastaa teon filosofiaa.

Oleskelumme Ithacassa osui levottomaan aikaan
yhdysvaltalaisessa politiikassa. Vietnamin sodan kulmi-
noituminen johti kiivaisiin protesteihin, olihan opiske-
lijoillakin USA:n silloisen yleisen asevelvollisuuden takia
riski joutua sotimaan. My®s rotujenviliset suhteet olivat
jannittyneitd. Pidettiin kuuluisa Chicagon puoluekokous
mellakoineen... Kansalliskaarti ampui Ohion Kent
State Universityn opiskelijoita... Cornelliin oli otettu
erityisohjelmana koyhid mustia opiskelijoita, joista osaa
uhkailtiin ja hdirittiin. Niinpd ryhmi heitd valtasi oppi-
laskuntarakennuksen huhtikuussa 1969. Tapaus erottui
muista yliopistolevottomuuksista, kun kivi ilmi, ettd
valtaajilla oli aseita: Cornell piisi valtakunnanuutisiin.
Normaali opetus taukosi ja luennoilla kisiteltiin nyt yh-
teiskunnallisia ongelmia. Valitettavasti mustien opiskeli-
joiden tilanne unohdettiin pian ja ryhdyttiin vidntimiin
siitd, saadaanko kursseilta ylipd4tiin arvosanoja.

Yliopiston litkuntahallissa pidettiin myos suuria siz-
ineji. Yksi niissi kokoontumisissa esiintyneistd filosofian
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”Kun he lopulta huhtikuun
alussa alkoivat lukea tekstiiini, he
suhtautuivat esitykseeni erittdin
kriittisesti.”

professoreista, David Lyons, teki minuun vaikutuksen
poliittisella sitoutuneisuudellaan. Hin oli radikaali ja
piti opiskelijoiden puolta. Sain idean pyytdd hintd Mal-
colmin ja Arthun Finen lisiksi jaseneksi kolmihenkiseen
komiteaan, joka ohjasi ja arvioi viitdskirjani. En huo-
linut siitd, ettd Lyons oli utilitaristi, vaikka itse olin jo
luopunut siitd nikemyksestd. Kivin piivictiisid keskus-
teluja joidenkin opiskelijakaverien, erityisesti israelilaisen
Yuval Lurien, Robert Matthewsin, Norton Batkinin ja
Martin Gundersonin kanssa. Niilli keskusteluilla oli
kidymieni kurssien ohessa erittdin suuri merkitys filosofi-
selle kehitykselleni.

Saadakseni paremman stipendin sitouduin kirjoit-
tamaan viitdskirjani valmiiksi vuodessa. Malcolm, joka
johti komiteaa, luki kirjoittamaani sitd mukaa kuin sitd
vuoden aikana syntyi ja piti lukemastaan. Fine ja Lyons
jdivit sen sijaan jilkeen. Kun he lopulta huhtikuun
alussa alkoivat lukea tekstidni, he suhtautuivat esityk-
seeni erittdin kriictisesti. Filosofisen nikemykseni olin
kehittinyt Malcolmilta ja Goldbergiltdi omaksumieni
vaikutteiden pohjalta, ja Finen ja Lyonsin nikemys fi-
losofiasta oli tiysin toisenlainen. Heidin mielestiin ot-
teeni olisi pitdnyt olla erilainen. Olin kuitenkin valmis
luottamaan Malcolmin arvostelukykyyn. Pyysin, ettd
Fine ja Lyons vaihdettaisiin toisiin ohjaajiin, miki oli

epitavallista tyon ollessa jo niin pitkilld. Vaihto kui-
tenkin sallictiin.

Heindkuussa pidettiin suullinen kuulustelu, eriin-
lainen tohtorinviitss. Paikalla olivat Malcolm, Goldberg
ja Keith Donnellan. Istuimme Malcolmin tyShuoneessa,
Malcolm itse oli pukeutunut shortseihin. Esitin yhteen-
vedon viitdskirjasta, komitean jisenet esittivit joitakin
kysymyksid ja pyysivit minua poistumaan neuvonpidon
ajaksi. Hetken kuluttua minut kutsuttiin takaisin ja ko-
mitean jisenet ilmoittivat, ettd Explanations of Conductini
oli hyviksytty. Menimme yhdessi ravintolaan ja koho-
timme maljat.”

Muita maisemia

“Muutimme takaisin Suomeen ja Porvooseen. Oli onni,
ettd olin valmistunut niin nopeasti: sain pitevyyden
hoitaa professorin virkoja ennen monia muita suuren
ikiluokan edustajia. Syksylld 1970 sain sijaisuuden kiy-
tinnollisen filosofian professorina Helsingin yliopistossa
ja 1971 sijaistin Steniusta ruotsinkieliseni professorina.
Silloin keviilld von Wright jirjesti yhteiskuntafilosofiaa
ja toiminnan selityksid kisittelevin konferenssin Helsin-
gissi ja Turussa. Kutsuttuja esitelmditsijoitd olivat Erik
Allardtin lisiksi muiden muassa englantilainen Peter
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Winch ja saksalainen Karl-Otto Apel sekid sosiologi Jo-
achim Israel Ruotsista.

Hoidin alituiseen professorin viransijaisuuksia Hel-
singin yliopistossa, mutta halutessani minulla oli edelleen
assistentin virka. Cornellissa vietetyn ajan jilkeen toivoin
kuitenkin vield opettavani Yhdysvalloissa, ja hain virkoja
useista yliopistoista. Kun mainitsin asiasta nyt ensim-
miistd kertaa tapaamalleni Winchille, hin kertoi olleensa
edellisend lukukautena vierailevana professorina Uni-
versity of Arizonassa Tucsonissa. Hin tarjoutui suositte-
lemaan minua. T4mi johd siihen, ettd sain myshemmin
tarjouksen virasta Arizonassa, vieldp4 niin, ettei minun
tarvinnut matkustaa haastatteluun paikan piille, miki
tavallisesti oli edellytys, jos aikoi olla virkakilpailussa
mukana.

Samaan aikaan von Wright tarjosi minulle tydtd
sihteeriniin, jonka tehtivini olisi ollut avustaa hinti
Wittgensteinin  Nachlaffin toimittamisessa. Jouduin
valitsemaan: jiidikd Suomeen ja tulla Wittgenstein-
ekspertiksi vai ottaako vastaan tydpaikka Arizonassa ja
tulla “vapaaksi” tutkijaksi. Valitsin vapauden, enki ole
koskaan katunut valintaani.

Sain tiedon Arizonasta joulukuussa 1971, pari piivii
sen jilkeen kun toinen poikamme Ludvig syntyi. Anki
oli vield synnytyslaitoksella kuullessaan saamastani tar-
jouksesta. Alkusiikdhdyksestd selviydyttydin hin hy-
viksyl pian ajatuksen muutosta. Elokuussa 1972 mat-
kustimme Arizonaan. Anki hurmaantui punakeltaisten
vuorten reunustamasta kakcusaavikkomaisemasta. Kesit
olivat kuumia ja talvet miellyttivii, ja opinkin nopeasti
olemaan kaipaamatta vuodenaikojen vaihtelua.

Akateeminen ilmapiiri Tucsonissa ei ollut samalla
tavoin stimuloiva kuin Cornellissa. Kukaan kollegoistani
el ollut samoilla linjoilla kanssani. Muistan jinnittidneeni
ensimmiistd luentoani niin, ettd jalkalihakseni olivat
vield seuraavanakin piivini kipeit.

Toisen vuoden aikana sopimustani ei enid piden-
netty. Olisin voinut ji4di vield vuodeksi (viisumini
olisi ollut voimassa vieli kolmannenkin vuoden), mutta
piitin palata Suomeen kahden vuoden jilkeen 1974.
Sain sijaisuuden Helsingin yliopistosta. En halunnut
muuttaa takaisin Porvooseen, emmeki halunneet asua
Helsingissi kahden lapsen kanssa. Kaikeksi onneksi
saimme hyvin vuokra-asunnon Tammisaaresta.”

Piin provinssia

"Taloutemme oli kireilli, ja vuonna 1975 hain do-
sentuuria Abo Akademista saadakseni sivutuloja. En
tuolloin kuvitellut olevani tulevaisuudessa laajemmin
tekemisissi Abo Akademin kanssa. Vuonna 1976 sain
tutkijanpaikan Suomen Akatemialta. Suunnittelin kir-
joittavani kirjan viitdskirjani pohjalta, mutta se tyd ei
valmistunut koskaan.

Silloin ja my8hemminkin olen kirjoittanut artik-
keleita. En ole koskaan kirjoittanut kirjaa sen varsinai-
sessa merkityksessd. Ehki se johtuu temperamentistani:
minullahan oli vaikeuksia jo saada hyviksytettyd vii-

toskirjani, jota en endd pidd kovin hyvini vaan huoli-
mattomasti kirjoitettuna. Ehkipi olen lijan laiska kir-
joittaakseni kirjan. Se vaatisi itsekuria, ja olisi pakko
karsia muita kiinnostavia asioita, kun koko ajan pitiisi
keskittyi yhteen kysymykseen. On my®os vaikeaa pitidytyd
yhdessi tietyssi ajatuksessa lipi koko kirjan. On jo tar-
peeksi vaikeaa pitdi kasassa ajatuksenkulkua yhden koko
artikkelin ajan, koska kysymykset ovat niin monimut-
kaisia. Kirjan kasaan saamiseksi voi olla houkuttelevaa
yksinkertaistaa asioita. Voinpa huomauttaa, ettd useat
merkittivit filosofit eivit koskaan ole tehneet kirjoja:
Cora Diamond, Rush Rhees. ..

Artikkeleita tulee laatineeksi usein siitd syystd, ettd on
kutsuttu antologioihin tai konferensseihin. Ongelmana
on, ettd ehkd niin tydskennellessiin tulee sattumanva-
raisuuksien ohjaamaksi. Toisaalta piisee kisittelemiin
asioita, joihin ei ehkd muuten syventyisi. Olen my®s kir-
joittanut ei-akateemisista asioista. Toisaalta kirjoittami-
sessani on ehkd nihtivissi kauaskantoisempia kuvioita.
Asioita, joihin olen palannut ja jotka ovat vaatineet aikaa
kypsydkseen. On vaikeaa 18ytdd oikea ilmaisu idealle,
kun yrittdd ensimmiistd kertaa. Kun muutamaa vuotta
myshemmin lihestyy kysymystd uudelleen, voi tulos
olla tiysin toisenlainen ja toivottavasti syvillisempi. Itse
arvostan Kkirjoittamistani artikkeleista eniten niitd, jotka
kisittelevdit puhetta ja merkitystid, ajattelun kisitettd ja
etiikkaa.

Stenius jii 1975 elikkeelle Helsingin yliopiston ruot-
sinkielisestd professuurista. Ingmar Pérn ja mind haimme
virkaa von Wrightin, Séren Halldénin ja Knut Erik
Traneyn toimiessa asiantuntijoina. Prosessista muodostui
kolmivuotinen ja jokseenkin dramaattinen. Traneyn
mielestd Pérn oli pitevimpi, von Wrightin mielestd
puolestaan mini. Halldénin mielestd taas kumpikaan
el ollut pitevd, mutta Porn olisi aavistuksen vihemmin
epipitevi. Historiallis-kielitieteellinen osasto (nykyinen
Humanistinen tiedekunta) asetti Pérnin ensimmiiselle
sijalle, mistd mini jitin valituksen. Suuren konsistorin
enemmisté ddnesti minua. Sitten kansleri Mikko Juva,
tuleva arkkipiispa, tahtoi ottaa kantaa valituksiini. Hin
hylkisi ne ja asetti siis Pornin ensimmiiselle sijalle.
Seuraava aste oli valtioneuvosto, missi asia ratkaistiin
ddnestyksessi. Enemmistd kannatti minua. Lopullisen
ratkaisun asiaan teki presidentti Kekkonen, joka valitsi
Pérnin. Jdrjestys siis vaihtui joka instanssissa. Nyt paljon
mydhemmin en voi viittdd, ettd tulos olisi ollut epioi-
keudenmukainen.

Keviilld 1978 sain stipendin British Councililta.
Siihen sisiltyi kahden kuukauden oleskelu Lontoossa ja
muutama viikko Cambridgessa. King’s Collegessa kes-
kustelin tydstini Winchin kanssa. Tutustuin Raimond
Gaitaan, joka opetti sielld, ja Rheesiin, joka oli jiinyt
elikkeelle Swanseasta ja asui nyt Lontoossa. Cambrid-
gessa keskustelin sidnnollisesti Anscomben kanssa. Se oli
antoisaa aikaa, vaikkakaan se ei johtanut suoriin julkaisu-
tuloksiin.

Krister Segerberg oli tuohon aikaan Abo Akademin
filosofian professorina. Kevidlli 1979 hin olisi virka-
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vapaalla ja pyysi minua sijaisekseen. Siihen suostuin
mielihyvin, silli olin huomannut, ettd tdysipdivdinen
tutkijantyd elimintapana ei oikein sopinut minulle.
Hiljalleen vaivuin itseeni yhi enemmin ja kivin hitaam-
maksi ja itsekriittisemmiksi. Vaikka olin julkaissut joi-
takin artikkeleita tuona aikana, tajuan nyt, etten ollut
vield tutkijana kypsynyt. Hain Helsingisti teoreettisen ja
muutamaa vuotta myshemmin kiytinnsllisen filosofian
professuuria. En usko olleeni kovinkaan helppo elimin-
kumppani niitd virantdyttdratkaisuja odotellessani.

Abo Akademissa ei tuohon aikaan ollut monta filo-
sofian opiskelijaa. Sijaistettuani professoria keviin 1979
palasin tutkimustyshon. Segerberg jitti 1980 profes-
suurin lihtedkseen Uuteen-Seelantiin. Hoidin profes-
suuria koko venihtineen nimitysprosessin ajan vuoteen
1984 asti.

Sain 1980 yllityksekseni Winchiltd kirjeen, jossa
hin kertoi, etti tulisi mielelliin asumaan Tammisaareen
joksikin aikaa kesilli. Hin tulikin elokuun alussa ja jii
syyskuun loppuun asti. Hin halusi piistd pois Lontoon
hilystd saadakseen tydrauhaa. Hin asui erdiden ysti-
viemme luona, soi ateriansa meilld, ja kidvin piivittdin
keskusteluja hinen kanssaan. Tuona aikana hin tydst
artikkelia, joka myShemmin sai nimen ”Ceasing to
Exist”. Hin oli aamuihminen ja kiveli joka aamu Hog-
holmeniin, missi hinelld oli tapana istua ja kirjoittaa
kalliolla, josta oli merinikoala. Kesilld 1984 hin vieraili
luonamme uudestaan ja asui meilld jonkin aikaa. Winch
vieraili Turussa syksylld 1993 ja piti kurssin poliittisesta
auktoriteetista. Hin kuoli keviilld 1997.

Ystivyyteni Winchin kanssa oli tirkeimpii koke-
muksia elimissini. T4mi on ehkd subjektiivinen mieli-
piteeni, mutta kisitykseni mukaan hin oli yksi merkit-
tivimmistd filosofeista 1900-luvun viimeisini vuosikym-
menini. Tdmin kisityksen jakaa my6s moni muu, vaikka
unohdettu timin
pdivin filosofisessa ilmapiirissd. Yksityishenkiloni hin oli

Winch onkin ansaitsemattomasti

antelias ja huumorintajuinen seki erittdin hyvi keskuste-
lukumppani.

Winchin vilitykselld tutustuin kahteen Walesissa toi-
mineeseen filosofiin: lampeterilaiseen David Cockburniin
ja swansealaiseen D. Z. Phillipsiin. Nimi ystivyyssuhteet
ovat johtaneet kattavaan tieteelliseen yhteistychon ja ak-
tiiviseen kanssakiymiseen Abon ja Walesin valilla.

Minut nimitettiin Abo Akademin vakituiseksi fi-
losofian professoriksi maaliskuussa 1984. Koska olin
pitkddn laitoksen ainoan opetusviran haltija, se vaikutti
tutkimukseeni ja opetukseeni niin hyvissi kuin pahassa.
Tdmi tuli erityisesti esiin painotuksessani moraali- ja ih-
mistieteiden filosofiaan. Opetuksessa painotin dialogia ja
kykyi keskustella niin suullisesti kuin kirjallisestikin. En
ole pitinyt kirjojen lukua ja tenttimistd kovin keskeiseni.

Itse olen hidas lukija ja siksi en myoskddn ole vaatinut
oppilaita lukemaan suuria miirid kurssikirjallisuutta.
Erds puutteeni filosofian harjoittajana onkin, etten ehki
ole niin kovin perehtynyt filosofian historiaan. Ei tarvitse
olla asiantuntija filosofian historiassa harjoittaakseen filo-
soflaa, mutta historiantuntemus laajentaa perspektiivii.

Opiskelijat tyoskentelivit usein keskustelupiireissi,
missid he oppivat tekemididn filosofiaa. Tieteenfilosofiaa
opetti Hans Rosing, mutta muuten alkuaikoina Turussa
oli puutetta pitevistd tuntiopettajista. Osaa opetuksesta
hoitivat edistyneet opiskelijat, joiden koulutuksen tir-
kedksi osaksi tulikin oma opetustyd. Aloitin kurssiassis-
tenttien kiytdn opetuksessa: opinnoissaan edenneet opis-
kelijat vetivit luentoihin kuuluvia keskusteluryhmii.

Ennen kaikkea Wittgensteinin tapa harjoittaa filo-
sofiaa on vaikuttanut minuun. Wittgensteinin filosofiasta
puhuttaessa onkin syytdi huomata ero Wittgensteinin in-
spiroimaan tapaan harjoittaa filosofiaa, ja tutkimukseen,
jonka tavoitteena on selvittid Wittgensteinin tekstien
sisdltod. Vaikka ero niiden tutkimusperspektiivien vi-
lilld ei ole tarkka, voidaan perustellusti sanoa, etti juuri
wittgensteinilaisesta filosofointitavasta tuli keskeinen Abo
Akademin filosofian laitoksella.

Wittgensteinin metodia voisi ehki kuvata asettamalla
se vastakkain esimerkiksi von Wrightin metodin kanssa.
von Wrightin tavoitteena filosofiassa oli luoda yleis-
pitevi esitys kisitealueesta, kun taas Wittgenstein pyrki
ratkomaan ilyllisid vaikeuksia, solmuja ajattelussamme,
joita syntyy yrittdessimme ymmirtid tiettyjd kisicteitd.
Tistd johtuu, ettd von Wrightille filosofiset ongelmat
muodostavat tietynlaisen toiminnan esteen, joka pitiisi
joko ratkaista tai ohittaa, kun taas Wittgensteinille filo-
sofiset ongelmat antavat filosofisen toiminnan suunnan ja
merkityksen.

Wittgenstein ja von Wright olivat sen sijaan yksimie-
lisid siitd, ettd filosofia tulisi pitdi erilldin empiirisistd tie-
teistd. Heidin mukaansa perustavanlaatuinen vaatimus
filosofiselle toiminnalle oli selvyys kisiteltivien kysy-
mysten luonteesta. T4ssd kohdin he erosivat vaikkapa W.
V. O. Quinesta, joka viitti, etteivit filosofiset ja empii-
riset kysymykset eronneet toisistaan.

Minulle avautui vield muutamaan kertaan mahdol-
lisuus ulkomaanvierailuille. Syksylli 1985 sain British
Academy Fellowshipin, joka mahdollisti yhden luku-
kauden vieton Walesin St David’s University Collegessa.
Perhe tuli mukaan, ja Ludvig kivi koulua Lampete-
rissa. Keskustelin paljon Cockburnin ja Robert Sharpen
kanssa. Sharpe vieraili tutkijana Turussa 1987, Cockburn
useasti.

Vuosiksi 1991-1992 sain tutkijastipendin Suomen
Akatemialta. Syksyn 1991 vietin tutkijana University of
Oregonissa Eugenessa. Anki oli mukana ja Ludvigkin
pari kuukautta. Suurin saavutus tiltd vierailulta oli tutus-
tuminen Don S. Leviin. Tistd filosofisesta ystivyydestd
on muodostunut minulle hyvin merkittivi.”

Filosofiaa dialogissa

”Olen aina ollut sitd mieltd, ettd filosofiassa tulee pysy-
telld selvilld siitd, mitd muissa tieteissd tapahtuu, ja yrictdd
pitdd ylld tieteidenvilistd dialogia. Alkuvuosinani Turussa
kutsuin tutkijoita muilta tieteenaloilta tutkijaseminaa-
reihin kertomaan tydstiin. Myshemmin laitoksen omien
tohtorikoulutettavien ja tutkijoiden seki vierailevien filo-
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sofien miiri kasvoi siind miirin, ettd tutkijaseminaarin
ohjelma pitkilti tdyteyi filosofeista.

Kun meilld filosofiassa on nikemyksii siitd, miki toi-
silla tieteenaloilla on episelvid, on tirkeid, ettd otamme
vastapuolen tosissaan ja kutsumme dialogiin. Ja ettd
tartumme vastapuolen parhaisiin argumentteihin ja yri-
timme keskustella niistd ja ymmirtid niiti. Vastapuolen
ajattelutavan tunnistaminen, ja sen tunteminen itsessiin,
on edellytys filosofiselle dialogille. Filosofisen keskustelun
kohteeksi voidaan ottaa kulttuurin kaikki eri ulottu-
vuudet: kirjallisuus, elokuva, taide, uskonto, politiikka ja
muut tieteet.

Abo Akademin filosofian laitoksella on ollut useita
yhteisid tutkimusprojekteja muiden oppiaineiden, kuten
yhteiskuntatieteiden, kielten ja erityisesti systemaattisen
teologian sekd IThmisoikeusinstituutin kanssa. Erityisend
rikkautena olen pitinyt Turun ja Uppsalan filosofian lai-
tosten vilistd yhteistydtd. Minulla on ollut ilo vaihtaa aja-
tuksia teoreettisen filosofian professorin (vuoteen 2007
asti) Soren Stenlundin ja hinen oppilaidensa kanssa. Eri-
tyisesti mainittakoon vuorovuosin Uppsalassa ja Turussa
jirjestettivd Phalén-piknikki, joka on osin epivirallinen,
osin tieteellinen ammattifilosofien ja opiskelijoiden yh-
teinen tapahtuma.

Jdin elikkeelle 2007. Kun vaimoni kuoli seuraavana
vuonna, muutin Turkuun. Syksystd 2009 lihtien olen
jakanut elimini kirjailijan, pohjoismaisen kirjallisuuden
emeritaprofessorin Merete Mazzarellan kanssa. Asumme
Helsingissi.”

Emerituksena

"Niilld nikymin olen aikeissa kehittdd jo aiemmin kir-
joittamiani asioita eli osin kielen filosofiaa, osin tahdon
kisitettd koskevia ajatuksiani. Minulla on meneilld4n pari
kirjaprojektia, jotka pohjautuvat osittain aikaisempiin ar-
tikkeleihini kielen filosofiasta, filosofisesta psykologiasta
ja etiikasta. Kielen filosofiaa ja moraalifilosofiaa koskevat
ajatuskokonaisuuteni ovat jollain tapaa kehittyneet rin-
nakkain. Kun kirjoitin 1985 artikkelin “The Kind of
Certainty Is the Kind of Language-Game”, oivalsin asian,
joka hiljalleen on alkanut merkiti yhi enemmin. Ym-
mirsin, ettd kielisddnndt ovat jotakin, mitd voisi kutsua
sisdiseksi. Tdmi tarkoittaa muun muassa sitd, etti ne
eivit muodosta kielellisen kiyttdytymisen kuvauksia vaan
ilmaisevat kyvyn, joka tiytyy olla, jotta pystyy ratkai-
semaan siinnon korrektin sovelluksen.

Kykymme kiytedd kieltd ei siis perustu sidntdihin.
Tdmi vaikutti tapaani keskustella kielesti ja merkityk-
sestd, ja niitd ajatuksia haluan edelleen yrittdd kehictad.
Tistd aiheesta olen kidynyt runsasta ajatustenvaihtoa
Stenlundin ja hinen oppilaidensa, erityisesti Martin
Gustafssonin ja Pir Segerdahlin, kanssa. Toisen aivan
ratkaisevan impulssin sain 1995 luettuani Diamondin ar-
tikkelin "What Nonsense Might Be”. Myshemmin Levin
artikkelit ja kirja In Defense of Informal Logic vaikuttivat
minuun syvisti.

My®s erids toinen oivallus on muodostunut merkitei-
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viksi moraalifilosofisessa ajattelussani 1990-luvun alusta
lihtien. Havaitsin, ettd monet asiat, joita ollaan taipu-
vaisia tarkastelemaan moraalisina sdintsini, kuten "On
vidrin valehdella”, ovat luonteeltaan sisdisii sidnt6jd. Op-
piessamme, mitd valhe on, opimme normaalitapauksessa
samanaikaisesti ottamaan etdisyyttd sithen, miti valheeksi
kutsutaan. S4intd ei siis oikeastaan tuo mitiin uutta ym-
mirtimykseemme asiasta. T4mi piti sisilldin uuden kat-
sontatavan eettiseen ajatteluun: ymmirrykseemme maail-
masta ei liitetd siintdsarjaa, vaan ymmirrys itsessidn si-
siltdd jo eettisen perspektiivin. T4min ajatuksen taustalla
ovat Winchin ja Gaitan ty6t (erityisesti Winchin "Moral
Integrity”), mutta myos John Cookin Morality and Cul-
tural Differences.

Vaikutan my®ds lehdessid Tkaros: Tidskrift om miin-
niskan och vetenskapen, jota olin mukana perustamassa
2004 ja jota toimittavat turkulaiset tutkijat ja opiskelijat.
Lehti paneutuu kriittisen dialogin luomiseen eri tieteen-
alojen ja yleison vilille. Mitd merkitystd on tutkimuspro-
jektilla tai tieteelliselld tuloksella? Jotta tutkimuskysymys
olisi merkityksellinen, se tulee viime kidessi, ja ehkd
episuorasti, voida selittdd sellaisin termein, joita asiaan
vihkiytymittdmitkin voivat ymmiredd. Samanaikaisesti
on tirkedd suhtautua kriittisesti laajalti levinneeseen
taipuvaisuuteen etsid tieteellisid vastauksia tieteen ulko-
puolelle kuuluviin asioihin. T4ni pdivini on helppo ku-
vitella, ettd esimerkiksi aivotutkimus tai evoluutiopsyko-
logia antaisi meille avaimet sithen, miten meidin tulisi
eldd. Tkaros tarkastelee niitd kehityssuuntia kriittisesti.

Niinkin my6hiin kuin 1998 hain vield kerran ruot-
sinkielistd professuuria Helsingin yliopistosta. Prosessissa
oli tillikin kertaa eriniisid kummallisia piirteitd, mutta
viime kidessi uskon olleen oma onneni, etten tullut
valituksi, silli 2000-luvulla olen viihtynyt Abo Akade-
missa parhaiten. Se puolestaan johtunee opiskelijoitten
filosofiakiinnostuksen huipentumisesta vuosituhannen
vaihteen tienoilla.

Ilmapiiri pienessi yliopistossa on monella tapaa miel-
lyttivi. Minulla on tunne, etti Abo Akademi on vihemmiin
hierarkkinen kuin suomalaiset yliopistot keskimiirin.
Hain professuuria Helsingin yliopistosta lihinni siksi, ettd
ajattelin isommasta laitoksen koosta olevan hyétyi, ja ettd
voisin jakaa tehtivii useammille ihmisille. Toisaalta isom-
malla laitoksella on riski jaddd jumiin filosofiseen ilma-
hei paljon aikaa tai kiinnostusta
ylldpitdi dialogia muiden oppiaineiden kanssa.

piiriin, jolloin ei en#i jdisi

Filosofialle oppiaineena ominaista on sen taipumus
vuotaa arkipdiviin asti ja vaikuttaa tapaan keskustella,
lukea ja kirjoittaa. Sama pitee my®ds toisin piin: jokainen
meistd on jossain miirin filosofi.”

Suomentanut Sonja Vanto
Viite
1 Teksti pohjautuu osin Hertzbergisti tekemiini haastatteluun

Filosofia.fi-portaalia varten kesikuussa 2008. Texten kan lisas pd
svenska i Filosofia.fi.
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TapaN1 KILPELAINEN & JOUNI AVELIN

I'm in Love
with a Jacques

Derrida

Jacques Derridan asema itsendiseni
populaarikulttuurin  ikonina vah-
vistui, kun Frankfurter Allgemeine
Zeitungin Jiirg Altwegg onnistui ana-
lysoimaan Benoit Peetersin Derrida-
elimikerran Derrida (Flammarion
2010) ja tydpiivikirjan Trois ans avec
Derrida (Flammarion 2010) lehden
viime vuosikymmenen toiseksi vii-
meisessi numerossa ilman ainoa-
takaan Green Gartside -mainintaa.
Elimikerran syntyhistoria on
proosallinen. Aikaisemmin Hergén
ja Paul Valéryn parissa tydskennellyt
leipdelimikerturi Peeters sai yksin-
Derrida-komennuksen
kustantajaltaan. Peeters ei ollut lih-
tokohtaisesti Derrida-intoilija, miki
nikyy seitseminsataasivuisessa teok-

kertaisesti

sessa ennen kaikkea siini, etti filo-
sofisten kysymysten kisittely jitetdin
mahdollisuuksien mukaan sivaun.
Habermas-keskustelu, Paul de Man
-ristiriita ja kiukuttelu Heideggerin
natsismista kiydiddn lipi journalis-
tisen esittelevisti. Yksityiselimid sen
sijaan ruoditaan siind mdirin, ettd
vaikka Derridan vaimo, psykoana-
lyytikko Marguerite Derrida, antoi
biografiahankkeelle tiyden tukensa,
esimerkiksi Lionel Jospinin puoliso
Sylviane Agacinski, jolla on Derridan
kanssa yhteinen lapsi, kieltdytyi ko-
konaan yhteistydsti Peetersin kanssa.

Derridan luonnekuva piirtyy
aavistuksen harhaiseksi. Vield nous-
tuaan kansainviliseksi muoti-in-
tellekeuelliksi Derrida kamppaili
ndyryyteivdd arvostelua vastaan ja
hinelld oli taipumus paisutella arki-
piiviisii ongelmia. Lisiksi, kirjoi-
tustensa vikiniisestd tyylistd huoli-
matta, hin piti itseddn kirjailijana
eikd suostunut heittimiin pois lip-
pujaan ja lappujaan. Koska Derrida
oli kuullut huhuja mahdollisuudesta
saada kirjallisuuden Nobel-palkinto,

hin pettyi vield kuolinvuoteellaan,
kun Nobel meni Elfriede Jelinekille
ja filosofi oivalsi, ettei hinen suurin
toiveensa tiyty koskaan.

Kiinnostavimmat paljastukset
Peeters tekee kumminkin ruoka-
puolielimistd. Derrida oli uusista
mauista kiinnostunut herkkusuu,
joka saattoi varata pdydin pariisilai-
sesta suosikkiravintolastaan jopa Yh-
dysvalloista kisin. Péydin ilot saivat
hinet anteliaalle tuulelle, joten hin
lahjoitteli kirjojaan ravintolan keitti-
jdttdrelle, mutta timi ei ymmairtinyt
niistd mitdén.

Jakiti jak

UCLA:n filosofian professorina
toimiva Tyler Burge sakinhivutti
populaaritiedettid joulukuussa New
kir-

joituksessaan ”A Real Science of

York Timesin verkkosivuilla

Mind”. Hinen mukaansa aivotut-
kimus muuttuu vulgarisoinneissa
neurobabbleksi, neuropilpitykseksi.
Burge piirsi kolumnissaan karika-
tyyrin kansanomaistuksista, joissa
kaikki toiminta palautetaan aivoihin
niin, ettid aivot pddttivit, tuntevat,
itsekeskeistelevit ja tahtovat seksii,
ja thmisyksils on enii pelkkid aivojen
vihemmin tunnettu jatko-osa.
Burge viittdd, ettd aivojen
osuuden ylikorostaminen johtaa kol-
mella tavalla metsiin. Ensinnikin
jos neurotiede on selittivin sijasta
kuvailevaa, syntyy ymmirtimisen
illuusio, vaikka itse asiassa ei ole sa-
nottu sen enempid kuin ettd aivoissa
tapahtuu jotakin, kun ihminen
esimerkiksi tuntee kipua. Toiseksi
neuropilpitys sekoittaa selitystasot.
Ihmiset vihaavat, eivit aivot, ja viha
vaatii psykologisen selityksen, silli se
ei ole ilmeiselld tavalla neuraalista.
Kolmanneksi neuropilpitys vai-
kuttaa tieteeseen negatiivisesti. Kes-
keneriiset teoriat ovat saaneet tolkut-
tomasti rahoitusta, koska niiden on
kuviteltu valaisevan ihmisen psyko-
logiaa, vaikka Burgen mukaan ajatus
psykologian valaisemisesta neurotie-
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teelld on yhtd harhainen kuin tuuma
kaikkien psykologisten ongelmien
hoitamisesta l3dkkeilld.

Neuropilpidtyksen  kritiikissi
saattaa olla vinha peri. Pian Burge
kuitenkin hylkdi koko arvostelun,
siirtyy ylistelemdin tieteellistd psy-
kologiaa ja viittdd, ettd ihmisen ja
aivojen toiminnan avain piilee ha-
vaintopsykologiassa. Lukijalle kiy
kiusallisen selviksi, ettd Burge aikoo
vakain tuumin ja harkiten korvata
neuropilpityksen omalla psyko-
pilpityksellidn. On oireellista, ettd
Burge piti rahakymen vetimistd
vdiriin suuntaan yhteni neuropil-
pityksen pahimmista rikoksista.
Lukijaa ei kukaan syyttine, jos hin
padtedd kddnedd selkinsd kummal-
lekin pilpityksen muodolle hoksat-
tuaan, ettd pohjimmiltaan koko ko-
lumnissa on kysymys rahoituksista
ja virantdytdistd. Asiallisista asioista
ollaan taas kerran mahdollisimman
kaukana.

Keskikokoisia
koiria ja
himosiivoojia
Wikileaksin paljastuksissa himmen-
nysti ovat herittineet luonnehdinnat

Vertaukset
eliimiin ja sarjakuvasankareihin

huippupoliitikoista.

ovat lietsoneet arvailuja jenkkidiplo-
maattien sivistyksen tasosta ja ehkd
idstikin: Carl Bildtid on kuvattu
"keskikokoiseksi koiraksi, jolla on
ison koiran asenne”. Putinia ja Med-
vedevii taasen on verrattu Batmaniin
ja Robiniin.

London Review of Booksissa alati
ahkera Slavoj Zizek toteaa vuoden
toisessa numerossa, ettd Julian As-
sangea puolestaan voisi verrata
Christopher Nolanin Yon ritarin
Jokeriin, armottomaan anarkistiin
ja terroristiin. Yrittdessddn suojella
itsedin Gotham Cityn byrokratia
aloittaa moninkertaisen vilpistelyn
ja silytedd sisdpiirildisen tekemit



murhat Batmanin kontolle. Jirjes-
telmi perustuu siis valheelle, ja vain
terroristi on oma itsensi.

Zizekin mukaan Yin ritari
toistaa John Fordin Apassilinnak-
keesta ja Mies joka ampui Liberty
Valancesta tutun kuvion: villi Linsi
voidaan sivilisoida vain korot-
tamalla valhe totuudeksi. Timi
taasen yhtyy uuskonservatiivien to-
teemin Leo Straussin nikemykseen
“vilttimidttomistd valheesta”, joka
on elitistisen demokratian kul-
makivi. Massat pidetdin autuaan
pumpulissa
syottamilld heille satuja.

Toisaalta Wikileaksin
niyteii
michistd  ja
tuttua kaavaa: pari tavallista mutta

tietimittdmyyden

tapaus
kierrdttivin Presidentin
Pelikaanimuistiosta

innokasta kaveria kaataa korrup-

Kristuksen
oikeudenmukai-
suudesta

ambridgen St. Edmund’s

Collegessa  tydskentelevi

medievisti Elizabeth Boyle
pohti hiljattain kansalaisuutta Ju-
malan ja Perkeleen valtakunnissa.
Aihelma kuuluu eskatologisen oi-
keudenmukaisuuden ongelmaan
lihtokohtanaan Jeesuksen kuvaus
Viimeisestd Tuomiosta, jolla hin
lupaa taivasta oikealleen ("Tulkaa
tinne, te isini siunaamat. Te saatte
nyt perii valtakunnan, joka on
ollut valmiina teiti varten maa-
ilman luomisesta asti.”) ja hel-
vettid vasemmalleen ("Menkid pois
minun luotani, te kirotut, ikuiseen
tuleen”) (Matt. 25:34 & 41). Koska
Boyle kirjoittaa Irlannin historian
asiantuntijana, vanhaan iirildiseen
kommentaariin keskittyvi esitys jul-

toituneen hallinnon, mitdd presi-
denttii myéten. Zizekin mukaan
edustuksellisen demokratian voima
perustuukin siihen, ettd vain se sallii
itseensi kohdistuvan kritiikin. An-
tikapitalistisen liikkeen tavoitteena
ei olekaan demokratian perusteiden
muuttaminen vaan sen puhdis-
taminen kapitalismista. Miti jyr-
kempii kritiikki on, sitd vetovoimai-
semmalta itse demokratia niytcid.
Wikileaks asettaa kaiken timin
kyseenalaiseksi. Yllidctdvined paljas-
tuksissa on juuri se, etteivit ne ole
alkuunkaan ylliteivid. Salaisuudet
eivit olekaan synkkii vaan banaaleja
ja arkisia. Tillaisessa totuudessa ei
ole mitd4in vapauttavaa. Sen sijaan
Wikileaks tuhoaa julkisen tilan,
joka perustuu siihen, ettd kaikkea
ei tuoda piivinvaloon, etti jokin

kaistiin viime vuonna Cambrian Me-
dieval Celtic Studiesissa.

Matteuksen evankeliumin kuvaus
viimeisistd tapahtumista on muista
evankeliumeista poiketen tiynni
tuomio- ja oikeuskysymystdi. Vas-
taavasti 1000-luvulla laadittu ja epi-
tdydelliseni siilynyt Scéla Lai Britha
vilisee judikaalitermeji. Kummas-
sakin tekstissi Jeesus on tuomarin
roolissa apunaan jokunen oikeamie-
linen. Kirjoitteet yhtyvit siinikin,
ettd myds katuvaisilla syntisilli on
pidsti
Boyle mydtiilee Augustinus-tutkija

mahdollisuus taivaaseen.
Robert Dodaroa teologisen ja po-
liittisen lankeamisesta yhtiin niissi
tiheikoissi: “Kuninkaallisen, kirkol-
lisen ja oikeudellisen vallan yhtymi-
selli yhdessi henkildssi saattoi olla
erityisti voimaa aikana, jolloin rajat
kirkollisen, maallisen ja hengellisen
mahdin vililld olivat liukuvia ja epi-
selvii.”

Erikoista Scéla Lai Brdthassa on
tiukka jako ruraaliin ja urbaaniin:
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pysyy yksityiseni. Mitd meidin pi-
tdisi padtelld siitd, eted Ruotsin pdi-
ministeri Fredrik Reinfeldt siivoaa
innokkaasti Ettd
hinen yksityiselimistiin tiedetdin

huusholliaan?

lilan vihin, kuten eridissi diplo-
maattiviestissi sanotaan?

Zizekin piittelyd voisi jatkaa.
Kunhan vield Assangen ja raiskaus-
syytteen nostaneiden naisten “suo-
jaamattoman” seksin yksityiskohdat
pidstetddn kaiken kansan tollistelci-
viksi, ympyri sulkeutuu. Kaikki on
julkista. Siis mikdin ei ole julkista.
Jdljelle jdi vain latteiden yksityis-
kohtien kudos, ja hedelmit putoi-
levat roskalehdiston koreihin.

Ehki selviimme tistd vain tote-
amalla, ettd kaiken timinkin takana
lienee... CIA, kukas muu.

helvetti esitetdin sotaiseksi luonnon-
maastoksi ja taivas jisentyneeksi kau-
pungiksi. Helvetti on kiryd, huurua,
tulvaa, palamista, jidtymistd, huk-
kumista, tukehtumista, pistoa, sil-
vontaa, kostoa ja kidutusta, missi
kaiken keskelld “apotti” Diabul
kirsii syntisten synneisti syntisizkin
enemmin. Taivas on kunnollisten ja
katuvien muodostamalle uskollisten
ja sintillisten yhteisolle varustettu
linnake. Jos Augustinuksen civitas
tarkoitti filosofista rakennelmaa yh-
teisdsitein toisiinsa liitetyistd ihmi-
sistd, Boylen mukaan my6s Scéla Lai
Brdthan cathair on ennen muuta ku-
vitteellinen yhteis, joka ei kumpua
mistddn tietystd ajallis-paikallisesta
mallista vaan korostaa hurskauden ja
kansalaishyveitten yhteyttd seki Jee-
suksen maallis-taivaallista valtaa. Silti
se heijastelee yleisesti syntysijojaan:
”Myséhiisantiikin
dernin ajan Euroopan poliittisten ra-

ja varhaismo-

kenteitten mukaisesti ihanneyhteis-
kuntakin kisitettiin hierarkkiseksi.”



Apinoidaan
ihmisia

ina tomikki annuaali Dix-

huitieme siécle ylitti viime

vuonna itsensikin tarjoa-
malla typerryttivin kovan satsin
valistuksen eldinkidsityksisti. Renan
Larue erittelemissd Voltairen vege-
tarismipohdintoja, Maélle Levacher
perkaamassa Buffonin mietteitd,
Anne Ibrahim poyhimissid Diderot'n
kuvia, Laurence Mall uppoutumassa
Mercierin ajatuksiin, Daniel Roche
selostamassa hevostaloutta, Pierre
Serna paneutumassa eliinoikeuksiin,
Nathaniel Vuillemin perehtymissi
polyyppeihin... Elukkapaketin ul-
kopuolella saadaan kuusi juttua sivu-
teemasta “Kemia ja filosofia”, kolme
maukasta teatteriartikkelia ja kaikkea
mahdollista muuta yhteensi yli 800
sivun verran.

Yksi teatteriartikkeli on onneksi
piidssyt mukaan myds piiteemaan.
Haifan yliopistossa tydskentelev kir-
jallisuushistorioitsija Isabelle Martin
kirjoittaa: 71700-luvun kirjallisuus
kokonaisuudessaan heijastelee tuolla
tddlld uskonnollisilla, filosofisilla ja
tieteellisilli rintamilla kdytyd eldi-
mellisyyskiistaa. [...] Teatterissa niy-
tintojirjestdjien tai usein tuhattai-
turimaisten kirjoittajien kivi piinsi

hankkia asialleen joutuisinta kuu-
luisuutta ja ennen kaikkea hankkia
sille suotuisaa vastakaikua kiinnos-
tuneelta ja uskolliselta mutta sekalai-
selta ja yhteiskuntaluokaltaan eriseu-
raiselta yleisoled.”

Martinin oivallisessa artikke-
elikkoaihelmien
nopeaa kiertoa ja tylsistymistd par-
rasvaloissa, muttei unohdeta tilan-
teita, joissa katselijat saavat todistaa
“uutta eldimyyskisitystd”. Erityis-
syyniin piisevit Toussaint-Gaspard
Taconnet'n Systtohirin  kuolema
— tragedia naurettavaksi (1767) ja
Pierre Jean-Baptiste Nougaret'n
Eliiinten tiysistunto (1772). Jos Ta-
connet onnistuu karnevalistisesti
yhdistimiin pariisilaisten katuilojen
juhlistamisen hydtyeldinten julman

lissa tarkataan

kohtelun tuomitsemiseen, Nougaret
maalaa jylhempii maisemaa anta-
malla lejjonan puhua: "Me olemme
koolla keksiiksemme keinon piisti
ihmisten hirmuvallasta, vileeyik-
semme heidin luulottelemaltaan oi-
keudelta pidcedd eldinten elimistd ja
kuolemasta.” Martin mainitsee, ettd
teoksia taustoittaa rousseaulainen
vallankumouksellinen ajatus, jonka
mukaan kahden kaltaisen, seméb-
lablen, yhteys ja keskindinen vahin-
goittamattomuus eivit niink3in pe-
rustu jirjenkykyiseen vaan tuntoky-
kyiseen olemiseen: ihminen ja eldin
ovat nekin toinen toisilleen semb-
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laabelisti sensiibileji otuksia. Mo-
raalifilosofisen todistelun sijaan hin
kuitenkin keskittyy, kuten oikein
on, Nougaret'n niyttimdlliseen huo-
lekkuuteen ja neuvokkuuteen sekd
Taconnet’'n “burleskiin animaalika-
kofoniaan”.

Anouilh pakettiin

iime vuoden piitteeksi il-

mestyneessi Revue d histoire

littéraire de la Francessa
ilmestyi  artikkelikoonnos Jean
Anouilk’n  (1910-1987) sanatai-
teesta. Hiljan Suomessakin vie-
railleen professori Jeanyves Guérinin
alkusanojen jilkeen Sorbonne nou-
vellen teatteritutkija Michel Corvin
tiivisti teemanumeron piihenkilén
luokittelemattomuuden: “Réjihtivi
sekoitus hersyvid vihaa, helldd kir-
peyttd, pyyteetdnti egoismia, liber-
taarikonformismia.” Pariisin XIII yli-
opiston kunniaprofessori Jacqueline
Blancart-Cassou esitti puolestaan
huomioita anouilhilaisen draaman
tavasta kisitelli “toiminnan kestoa
ja kehystd” rajaamalla tyypillisesti
tapahtuma-ajat ja -paikat vihiin.
Kaikki kaikessa oli ranskalaisen ny-
kykokemuksen tihentely. Lihempi
tarkastelu kertoo kuitenkin kap-
paleitten mutkikkaammasta aika-
ja tilakisityksestd, mikd lihentdd



Anouill’n tydti ’uuteen romaaniin’
ja absurdiin teatteriin’.

UPECissa tyoskentelevi
Elisabeth Le Corre otti puolestaan
asiakseen selvitelli Anouilh’n kome-
diasuhdetta. Mestari oli mydhiisissi
haastatteluissaan harmitellut siti,
ettei ollut pystynyt Louis Jouvet'n
saati Molieren tasolle koomikkojen
lietsojana. Niytelmissdin Colombe
(1951), La petite Moliere (1959)
ja Ne réveillez pas Madame (1970)
Anouilh pureutui yhti kaikki lavatai-
teeseen, jossa roolintekiji saattoi olla
itseddn todempi toinen. Niyttelijditd
ndyttelevdt niyttelijit olivat skeno-
grafin vilineitd varsinaisuuden ja vil-
pittdmyyden ajattelemiseksi ja ajat-
teluttamiseksi. Hin koukkasi Molie-
resta Diderot'n ja Pirandellon kautta
omanlaisekseen totuutta tutkivaksi
teatterintekijiksi. Anouill’lle teatteri
“valheen taiteena” merkitsi aina etii-
syyttd tai vilimatkaa, joka kome-
diassa saattoi antaa mahdollisuuden
“maailman jilleenlumoamiseen”.

Koosteen antaumuksellisin poh-
diskelu lienee avignonilaisen kirjal-
lisuudentutkijan Nathalie Macén
artikkeli Anouilb’n La grotten (1961)
Tulkinta

kidntyy valitettavasti omaeldmi-

metateatterillisuuksista.

kerrallisuuden korostamiseksi, jos
kohta autobiografisuutta myos hah-
motetaan uuteen uskoon. Oli miten
oli, lukija saa enemmin irti Macén

lainauksista kuin niitd siivittdvistd
selityksistd. Ndin puhelee Anouilh’n
teoksen pidhenkilé nimeltd Auteur —
suoraan yleisolle: “Illan kappaletta ei
ole valmistettu, se tulisi valmistaa, ja
tdssi turvaudutaan erityisesti teihin.
[...] Kylld mini tieddn... Olen yksin
vastuussa, kuten aina... Olisin ha-
lunnut tehdi hyvin yksinkertaisen ja
hyvin puhtaan tarinan, mutta sithen
en koskaan ylli. [...] Kirjallisuus ei
ole minusta ikini niyttinyt vaka-
valta. [...] Aaa! Kelpaahan romaa-
nikirjailijoiden: he voivat itse puhua
henkildittensi sijasta. [...] Minulla
ei ole minkiinlaisia lahjoja! Minun
on ryhdyttivi elokuvalle! Tai jour-
nalismille! Mihin tahansa! Vartokaa!
Sittenkin kriitikoksi!”

Wiall Striitti se
nauraa partaansa’’

ournal of Finnish Studiesin nel-
jistoista vuosikerta kantoi viime
kauniin hedelmin,
kun sithen mahtui tuhti teemapa-
ketti amerikansuomalaisesta radi-
kalismista. James P Learyn ja Hilary
Joy Virtasen kokoamissa mainioissa

vuonna

artikkeleissa seuraillaan tarkoin,
kuinka rapakon taakse pelmahtaneet
teollisuustydliiset liittyivit yhteen,
ajoivat asioitaan, kokivat kovia, pi-
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tivit hauskaa ja sepittivit lauluja niin,
ettd itse Alan Lomaxkin oli tyyten
pihkinéind. Aaron Goings tihdentid
syndikalismiselvitystensi lomassa,
etti suomalaistaustaisten aktivistien
yksi erikoispiirre oli naisvoimainen
toimeliaisuus: jenkkimedia taivasteli
tyttdjen, vaimojen ja ditien osallistu-
mista mielenosoituksiin. Tim Frandy
taas esittelee suomipahiksen hahmon,
joka rehvasteli ralleissa ja toisinaan
kaduillakin suosikkiseikkoinaan seksi,
alkoholi ja folk: “kaulaamme hieman
me kasteltiin/ sielli me lemmesti
hagriildin.” Arthur Kylanderin 1927
nikkaroima “Tydttémin valssi” soi
"leipilaini”-viittauksineen eri sivella-
jissa: “Taas huomenna jos sulla nilki
on/ Niin sitte sa come around again.”
Aivan ikimuistoisen piikikkadsti Ky-
lander osasi ivata herrojen tapaa te-
roittaa honkametsien runollisuutta.
"Lumber-jikkien”
sortin anarkistien sekaan suomalais-

ja kaiken

porukoihin mahtui my8s melkoisia
ristihoukkia, kuten minnesotalainen
Matti Lehtonen, sosialistiluennoitsija
ja metodistipappi yhdessi ja samassa
tomumajassa. Puhumattakaan J. W.
Eloheimosta, joka perusti Michi-
ganiin 1890 oman “kansalliskirk-
konsa”. Ei ihme, jos tisti sakista
sikisi, Gusti Similin laulun “Mie-
leeni mulla tahtoopi tulla” sanoin,
“huuto ja miiske, lydnti ja riiske”
sekd "kumma tanssi ja homma”.



Pietarin Filosofiapiivi

”Pietari Suuren ratsastajapatsas seisoo
Nevan rannalla valtavan Iisakin
aukion piddyssi. [...] Minki ikini
korva kuulee ja silmi vain nikeekin,
se kaikki on olemassa ainoastaan
sen vuoksi, ettd timin mahtimielen
ajatus muutti suon liudaksi vaikut-
tavia monumentteja. Niiden autioi-
den virtojen viliin, josta luonto
niytti karkottaneen elimin, Pietari
sijoitti padkaupunkinsa ja synnytti
alamaisensa. Hinen kauhistuttava
kidsivartensa ojentuu yhi heidin
jilkipolviensa ylle, kun nimi tun-
geksivat hinen veistetyn ylevyytensi
ympirilli. Kun hindi katselee, ei
tiedd, suojelecko vai uhkaako tuo
pronssikisi.
[...]

Jos taivas hyvyydessiin varaisi
minulle yhden noista elimin har-
vinaisista hetkistd, jolloin sydin
tulvii ilosta jonkin epitavallisen ja

tihden,

jos minusta vailla jilleennikemisen

odottamattoman onnen

toivoa erkaantuneet vaimo, lapset ja
veljet dkkid ilmaantuisivat syleilti-
vikseni, mini tahtoisin niin kiyvin
tidlld. Niin, tapahtukoon se jonakin
niistd kauniista disti Nevan ranta-
milla vieraanvaraisten venilidisten

keskelld.”!
Niin hyvin viihtyi Pietarissa
kaikkien modernien antidemo-
kraattien kummiseti Joseph de
Maistre. Ranskan vallankumous
oli ajanut hinet 1799 pakoon Sar-
diniaan, jonka Pietarin-suurli-
hettildini hin toimi 1803-1817.
Uusi eurooppalaisen ylimysvallan
keskus oli Pariisiakin monumentaa-
lisempi, tuhannesti eksoottisempi

paikka, jonka eliitin elimid ei vield
kiusannut kansalaisten liika toi-
meliaisuus, saati kapinallisuus. de
Maistren tunnelmointia sopii verrata
kaikkien modernien demokraattien
kummisedin John Deweyn koke-
mukseen samasta metropolista, joka
tunnettiin vuosina 1924-1991 ni-
melli Leningrad. Matkakuvaus on
vuosimallia ’28:

“Joskus se niyttii merkitsevin tiyt-
tymysti, erididnlaista tiydellisti sie-
lunvaellusta. Toisinaan sen voi kuvi-
tella joksikin sydvyttdvin ironian
lajiksi. Onhan mahdollista arvella
nykyisen hallinnon saaneen hiijyi
tyydytystd, kun se risti timin nuk-
kavierun, rispaantuneen kaupungin
Leninin nimelld: sen dekadentti,
lihestulkoon mitinevd laatupiirre
kommentoi riittivisti bolSevikkien
viitettd siitd, ettd he ovat panneet
alulle uuden ja paremman maail-
man. [...] Ehki tsaari Pietari Suuri
oli kuin olikin yleisen liikanimensi
mukaisesti Ensimmiinen Bolsevikki,
ja Lenin hinen tosiseuraajansa ja
-perillisensi.

[...]

[Klaikesta tidlli saa silti vaikutel-
man liikkeestd, eloisuudesta ja ener-
gisyydestd. Thmiset kuljeksivat ikiin
kuin heidin harteiltaan olisi otettu
pois mahtava ja sortava taakka, kuin
heidit olisi vasta heritelty tiedos-
tamaan vapautuneet energiat. [...]
Venijilli on paljon viked, joka eldi
lannistuneena umpeen muuratussa
kurjuudessa, siind missi mys monet
ovat paenneet maasta. Mutta koko
timi toinen miesten ja naisten pal-

jous, joka kulkee kaduilla, kokoon-
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d

tuu puistoissa, kerhoissa, teattereissa,
museoissa, on sekin tosiasia, kuten
my6s heidin kumartamattomat ja
puolustelemattomat elkeensi. Syntyy
vikisinkin kisitys, jonka mukaan
ensimmiinen todellisuus on men-
neisyyttd, yhden vallankumouksen
tapahtuneisuutta, ja toinen todel-
lisuus nykyisyyttd ja tulevaisuutta,
tietyn vallankumouksen olemusta,
siind purkautuvaa rohkeutta, ener-

giaa ja luottamusta elimiin.”

Niin de Maistre kuin Deweykin
joutuivat pettymidin. Kaupungissa
hiilyy yhi ihmishengen halpuus.
Mutta ihastuupa Pietarin majestee-
tillisuuteen ja sen kansanvaltaiseen
potentiaan, istuupa Mytilinskajalla
puulimmitteisessd yleisessd banjassa
tai jossain miljoonakaupungin tu-
hansista restoraneista, Pietarissa on
suloista toivoa ja riutua.

Sekasessiot

Pietarin Filosofiapdivit on otollinen
paikka tunnustella sitd, tarvitaanko
suomalais-venildistd filosofista yh-
teistyotd mihinkiin. Tai sitd, onko
se vilttimitontd ylellisyyted.
Vuotuistapahtuma kerdi marras-
kuisin filosofisista kysymyksisti kiin-
nostuneita eri alan tutkijoita, opet-
tajia ja opiskelijoita yhteen muu-
tamaksi piiviksi Pietarin valtion-
yliopiston kauniille kampukselle
Vasilinsaarelle. Massaluennoista ja
piensessioista koostuva ohjelma on
runsaan moniaineksinen. Useita is-
tuntoja siivittdd kysymys siitd, mitd
mikdkin kisitelty aihe merkitsee
Venijille, veniliisille ja venildisyy-



Valokuva: Edward Kovrov

delle. Professorit E. G. Sokolov, D.
L. Spivak, L. K. Kruglova ja E. S.
Markarjan perehdyttivit suorastaan
“kulttuuria  Venijin
strategisena voimavarana’. Russell-

pohtimaan

tutkija, professori A. S. Kolesnikov
vuorostaan vetdd kollegansa A. V.
Djakovin kanssa tilaisuutta, jossa
piivitetdin venildisen ajattelun lin-
sisuhteita globalisaation aikakaudella
kisicteill vertaileva dialogi’ ja trans-
versaalinen filosofia’. Professori V. G.
Marahovin johdolla taas pohditaan
“Karl Marxia ja Venijin tulevai-
suuden filosofiaa” pureutumalla yh-
tildisyyksiin nykytilanteen ja sadan
vuoden takaisten yhteiskunnallisten
olojen vililla.

Maria Avksentevskaja

Salissa jos toisessakin paneu-
dutaan filosofian ja journalismin tai
laajemmin viestinnin ja kommuni-
kaation suhteisiin. Mediafilosofisia
talkoita vietetdin Veri ja kulttuuri
-suomennoksesta muistetun pro-
fessori V. V. Savt$ukin johdolla.
Muutenkin filosofian soveltava
kdytté tuntuu kiinnostavan. E. G.
Sokolovin ja B. G. Sokolovin pro-
fessorikaksikon voimin antaudutaan
miettimiin datafilosofiaa. Filosofian
laitoksen johtoon kuuluva Vadim
Perov pitdd istuntoa “sosiaalisen ja
poliittisen etiikan ongelmista”, kuten
yritysvastuun’ kisitteestd. Koko oh-
jelma ei ole piivitetty ajankohtaistar-
peita vastaamaan, vaan auditorioissa
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vellovat my6s vihemmain aktuellit
debatit historianfilosofiasta, filosofi-
sesta antropologiasta ja estetiikasta.
Mutta kun ’taiteen metafysiikkaan’
iskeydytidn professoritroikka N. H.
Orlovan, A. A. Temkinan ja M. S.
Uvarovin opastuksella, keskustelu
kiertyy taas nyky-Venijin nikymiin.

Filosofiapiivit ei ole mikiin
suuri kansanjuhla, eivitkd penkki-
rivit tdyty samalla lailla kiinnostu-
neista kansalaisista kuin vaikkapa
Tampereen Kriittisessd tilassa -ta-
pahtumassa tai Helsingin Tieteen
piivilld. Opiskelijatoiminta vai-
kuttaa sekin hieman vaisulta, kun
kunnon iltaohjelma puuttuu. Fi-
losofiasta kyllikseen saatuaan itse



kukin hakeutuu omiin iltamiinsa
suurkaupungin sykkeeseen.

Synergiaa tai ei
Yhtend villityksend Pietarissa jylldid
'synergeettinen filosofia’. Valtionyli-
opiston tutkijan Vladimir Kosarevin
sanoin siini koko maailmankaikkeus
kisitetddin “suureksi itseorganisoitu-
vaksi jirjestelmiksi”, jonka sisilld on
pienempiid, sisikkiisid, evoluution
myétd hierarkkisesti jisentyneitd sys-
teemejd aina fysikaalisesta tyhjiostd
ja ensimmiisistd informaatiopitoi-
sista jirjestelmistd — atomeista ja mo-
lekyyleista — alkaen. Skaalaa riittdd
bakteereista yksisoluisiin, kasveihin,
eliimiin ja ihmisten muodostamiin
heimoihin, kansakuntiin ja sivilisaa-
tioihin saakka. Fyysikko Kosarevia
kiinnostavat filosofisina kysymyksini
post- tai transhumanistisesti raken-
teistuneet uudet globaalit jirjes-
telmit.?
Luonnontieteen kehitys on
asettanut filosofiselle teorianmuo-
dostukselle
toisesta maailmansodasta alkaen.

painetta viimeistiin

Synergetitkka nousee tisti taus-
tasta. Pietarilaisessa Herzen-yliopis-
tossa vaikuttava kulturologi Aleksei
Timaskov jiljittdd yleisen systeemi-
teoreettisen ajattelumallin yhdeksi
juureksi neuvostoakateemikko Bo-
nifati Mihailovitsin 60-luvulla esit-
timit mietteet ihmiskunnasta oma-
lakisesti kehittyvind, #drimuckik-
kaana jirjestelmini. B. M. Kedrov ja
kumppanit ryhtyivitkin tutkimaan
kompleksista systeemisyyttd osana
yritystd yhdentdd C. P. Snow'n erot-
tamat kaksi kulttuuria: ihmistieteet
ja luonnontieteet. Termi “synergeet-
tinen” otettiin kidytté6n saksalaisen
teoreettisen fysitkan professorin
Hermann Hakenin aloitteesta 70-

luvun alussa. Se tarkoitti avointen,
kehittyvien ja monimutkaisten jir-
jestelmien mikro- ja makroanalyysia.
Timagkov selittii:

”Kulttuuri, taide, filosofia, uskonto,
politiikka ja talous ovat strukturoivan
otteen valossa komplisoituja systee-
meji, jotka koostuvat erittdin suu-
resta miiristd aineellisia ja informa-
tionaalisia osatekijoitd vaikuttamassa
toisiinsa mutkikkain tavoin. Nimi
jirjestelmit siitelevit itse itseddn ja
kehittyvit itsekseen, eivitki ne siten
eroa fyysisistd, biologisista tai muista
luonnollisista systeemeistd. Synerge-
tiikkaa voidaan soveltaa niihin, koska
synergeettisyys ei ole objekti vaan
menetelmillinen lihestymistapa.™

Pari vuosikymmentd sitten syner-
getitkka levisikin ihmistieteisiin.
Etenkin V. P. Branski ja M. S. Kagan
esittivit, ettd kulttuurihistoriaa
tulisi tutkia itsessiin kehittyvini
systeemini. Kuten Timaskov huo-
mauttaa, Branskin puheet “ideaa-
lista” kielivit hinen haluttomuu-
destaan palauttaa ihmisellisid jirjes-
telmii fysikaalisiin systeemeihin.’
Skientismiltd synergetiikka kui-
tenkin haiskahtaa, siini missi Filo-
sofiapdivien ankara venildisyyspoh-
dinta tuoksahtaa nationalismilta.
Vierailija alkaa aavistella, etteivit ne
suinkaan voi ehdyttdi suuren maan
filosofisia mahdollisuuksia. Aivan
omaan suuntaansa historianfilosofiaa
ja filosofianhistoriaa kulkeekin esi-
merkiksi Herzen-yliopiston tulkin-
tatieteen apulaisprofessori Maria
Avksentevskaja. Hinen tutkimuson-
gelmansa ei ole mikiin vihiisempi
kuin 1600-luvun alun tietokisi-
tysten ja nykyepistemologian vilinen
suhde tarkasteltuna lingvistiikkaa,
psykologiaa ja filosofiaa yhdistele-
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villd otteella. Huikaisevan oppineen
Avksentevskajan kanssa puhutaankin
saman tien Cambridgen platonis-
teista, Aristoteleesta, Foucault’sta,
Blumenbergisti, Tyko Brahesta, Ni-
kolai LobatSevskista, Henry Purcel-
lista...

Avksentevskaja ei kylld vierasta
keskustelua Venijin filosofisesta
muotoutumisestakaan. Hin tietdi
viitata siindkin kiypdin perus-
teokseen: Pietarin valtionyliopiston
kasvatti, nykyiin Montrealissa vai-
kuttava Oleg Sumin on niet laa-
tinut kirjankin Hegelistd ”Venijin
kohtalona”. Alkaa olla selvii, etti
ilman Avksentevskajan vilitysapua
ei kannata edes yrittdi lihentid toi-
siinsa Pietarin ja Suomen filosofisia
yhteisji. Allekirjoittaneitten mat-
kakumppanina toiminut Pietarin ja
Helsingin yliopistojen filosofi Pavel
Kurhinen, on hinkin vastaisten iti—
linsi-synergeettisyyksien laittamaton
kulttuurimission4iri.

Jukka Mikkonen &
Jarkko S. Tuusvuori

Viitteet

1 Ks. Joseph de Maistre, Soirées de Saint-
Petersbourg. Ou entretiens sur le gouverne-
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2 Impressions of Soviet Russia (1928). Teok-
sessa The Collected Works of John Dewey.
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Boydston. Southern Illinois University
Press, Carbondale 1984/2008, 203-204.

3 Ks. Pietarissa UNESCOn tuella tuotettu
veniliis-englantilainen julkaisu Interna-
tional Readings on Theory, History and
Philosophy of Culture. Toim. Ljubava
Moreva. Eidos, Sankt-Peterburg 2004,
296-314.

4 Sama, 315-323.

5  Sama, 318 & 322.



Nufitissa

ammikuussa Nuorten filoso-

flatapahtuma eli Nufit viett

juhlavuottaan Hakaniemen
Paasitornissa. Kymmenetti kertaa
jirjestetty tapahtuma keridsi viikon-
lopun aikana noin 500 innokasta
osallistujaa. Teemana oli tilld kertaa
”Harha”.

Nufit sai alkunsa, kun Ilkka
Taipale kannusti Prometheus-leiri-
ldisid luomaan filosofisen keskuste-
luareenan yhteiskunnasta kiinnos-
tuneille nuorille. Vuosien varrella
tapahtuma on muuttunut jonkin
verran, mutta peruskaava on py-
Nuoret kohtaavat
eri tavoin kunnostautuneita ajatte-

synyt samana.

lijoita, filosofeja, poliitikkoja, tie-
teentekijoitd ja taitelijoita omilla
ehdoillaan. Alustusten pituus — oli
kyse sitten presidentistd tai muusta
viskaalista — on rajoitettu 15-20
minuuttiin. Sen jilkeen vuoron
saavat nuoret haastajat, jotka tent-
taavat alustajaa. Lopuksi myés
yleisé saa kysyi. Puheenjohtaja
jakaa herkemmin puheenvuoroja
nuorille, mutta muutkin piisevit
d4neen, jos aikaa jii.

Kaikki sujuu keskindisen kun-
nioittamisen hengessi. On kum-
mallista, etti timi ainutlaatuinen
happening — en tiedd, onko muualla
maailmassa mitiin vastaavaa — ei
kiinnosta mediaa. Miksi tapahtuma,
jossa dlykkait, luovat nuoret ja yh-
teiskunnalliset vaikuttajat tapaavat,
el ylitd uutiskynnysti?

Nufit oli taas kerran vapaan ja
kriittisen ajattelun keidas. Otan joi-
takin esimerkkeji: Minna Huu Ti-
ainen ja Akuliina Saarikoski pitivit
hyvin johdantokurssin seksuaali-
suuteen ja sukupuoleen liitetyistd
harhoista. Noora Kotilaisen ja Mika
Aaltolan politologiset analyysit oi-
koivat puolestaan timinhetkisii
maailmanpoliittisia harhoja ja vii-
rinkisityksii. Mitd lehtikuvar ker-

tovat? Mitd kitkeytyy humanitaa-
risen avun kidntépuolelle?

Tapahtuman yhteydessi jirjes-
tettiin my6s Nufitiakin perinteik-
kiimpi  Sokrates-viittelykilpailu
lukiolaisille. T4ni vuonna finaalissa
kohtasivat Itikeskuksen lukio ja
Tampereen normaalikoulun lukio.
Viimeisessi mitteldssd vidnnettiin
aiheesta “Tieto on harhaa. Viisas
tietdd, ettei tiedd mitdin.” Voitto
meni lopulta Tampereelle.

Loistavaa viittelyd pddstiin seu-
raamaan kilpailun ulkopuolellakin,
kun Suomalaisuuden liiton vara-
puheenjohtaja Pekka M. Sinisalo
kohtasi nuoret haastajansa Ilari
Aulan ja Joni Karjalaisen. Sinisalo
on viettinyt vuosia Luxemburgissa,
Karjalainen on ollut Kamerunissa
ja Aula vaihto-opiskelijana Kiinassa.
Keskustelussa nimi maailmanmat-
kaajat puivat suomalaisen nationa-
lismin juuria. Kertaakaan ei mainittu
sanaa perussuomalaisuus, vaikka Si-
nisalo on perussuomalaisten ehdok-
kaana tulevissa eduskuntavaaleissa.

Poliittisten kysymysten taustalla
on paljon asioita, joista saa selvin
vain perusteellisella historiallisella
ja filosofisella analyysilld. Sinisalo
heittikin vastaviittijilleen haasteen:
teidin tehtivininne on selvittii
kisitteet, koska olette filosofeja.
Harhateema osoitti oivallisesti sen,
ectd filosofeilla riittdd edelleen tyotd
himirien termien ja viirinymmir-
rysten kirkastajana.

Yksi Paasitornin huoneista oli
varattu vapaamuotoisille keskus-
filosofisille teehetkille”.
Pari kokoontumista oli “loppuun-
myyty”, mutta muihin mahtui hyvin
mukaan. Teehetkid vetivit Solja
Kovero, Mika Pekkola, Otto Lappi,
Karim Jebari, Eira Mollberg ja Vesa
Korkkula.

Mollbergin harha

poikkesi laadullisesti muista viikon-

teluille,

esittelemi
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lopun harhoista. Hin puhui soveliai-
suudesta ja pikkuporvarillisuudesta,
jotka estdvit meiti toimimasta niin,
ettd ihmisarvo siilyisi myds henki-
l6kohtaisissa suhteissamme. Taiteili-
jaelimidn usein liittyvd narsistinen
kulttuuri tuottaa uhreja, elimin
marttyyrejd, siind missi uskonnol-
liset ja yhteiskunnallisetkin harhat.

Koveron ja Pekkolan techetkessi
lihdettiin liikkeelle juuri yhteiskun-
nallisista harhoista. Ensin kuitenkin
sovittiin  keskustelun sidinnsisti.
Samoin kuin 1900-luvun alun sak-
salaisissa filosofikahviloissa jokaisen
tdytyi vuorollaan olla jotakin mieled,
ajatella itse. "Omaksi” puheenvuo-
roksi ei riittdnyt esimerkiksi sitaatti
Immanuel Kantilta. Keskustelu pys-
rihd dilld metodilla hyvin kiyntiin.
Samaa periaatetta noudatettiin Kork-
kulan sessiossa, jossa filosofiaa kisi-
teltiin lyhyiden sarjakuvien pohjalta.
Auttajahai ja Viivi ja Wagner inspi-
roivat filosofoimaan teenjuonnin lo-
massa.

Samalle viikonlopulle osuneet
Tieteen piivit verottivat Nufitin
yleisod harmillisesti. Nopein ratkaisu
yleisdkatoon olisi pidsymaksut-
tomuus — eihin Tieteen piivillikiin
kyselld lippuja. Toisaalta sunnuntai
voitaisiin jittdd pois ohjelmistosta
ja aloittaa perjantaina aikaisemmin.
Sunnuntaina aamupiivilld alustanut
Paavo Arhinmiki kerisi vain reilut
70 kuulijaa, vaikka aihe "Miten poli-
tiikasta picdisi puhua” oli haastava ja
kiinnostava.

Jos alustuksia siirrettiisiin per-
jantaiaamuun, ihmisid saataisiin
ehki helpommin liikkeelle. Niin
koulutkin voisivat liicedd Nufitin pa-
remmin vuosisuunnitelmaansa. T4lld
hetkelld kouluilla on nikyvi rooli 13-
hinni vain Sokrates-kisassa.

Tapio Turpeinen



Hegel-seminaarissa

elsingin yliopistossa jirjes-

tettiin tammikuun lopussa

seminaari otsikolla "Ni-
kokulmia Hegelin logiikkaan”. Ta-
pahtuma kytkeytyi Logiikan tieteeseen
siten, ettd puhujat esittelivit erilaisia
tapoja lukea vasta suomennettua
teosta. Tilavalinnan perusteella ylei-
somenestys vastasi odotuksia: audi-
toriossa oli parikymmenti paikkaa,
ja tilaisuudessa kivikin pitkille tois-
takymmentid ihmistd. Kaikki osallis-
tujat eivit olleet keski-iin ohittaneita
miehii.

Seminaarin avasi Vesa Oittinen.
Neljinnestuntiin tivistetty esitelmi
puolusti Hegelin logiikkaa Deleuzen
toiseusajattelua vastaan. Esitelméiji
pelkisti Heideggerin ja Deleuzen
ajattelun yksilsllisyyden ja ainut-
kertaisuuden hehkutteluksi, mutta
kidytti kuitenkin tasokkaampaa reto-
riikkaa ja tulkintakykyi valottaessaan
Hegelin logiikan sanomaa. Oittisen
mukaan Deleuze lukee Hegelid hi-
epiceksegeettisesti.
Deleuze oletettavasti myontiisikin

vyttomisti  ja

timin. Hegelin puolustaja sen sijaan
on vaarassa tahattomasti jatkaa coitus
a tergo -ketjua Deleuzen kanssa.
Oittisen jilkeen vuorossa oli
Lindberg,
elimin logiikasta. Hegelin logiikka

Susanna joka puhui
hahmottui dynaamisena kokonai-
suutena, joka ei samastu logiikan
peruskurssien eliminvastaisiin, si-
sillgllisesti tyhjiin tautologioihin.
Lindberg kisittelikin Hegelin lo-
giikan ideoiden “elimii” biologisen
metaforan — tai ilmentymin — avulla.
Esimerkiksi negatiivisuuden ajatus
konkretisoituu eldvien olentojen pa-
radoksaalisuudessa: kuten nilkdinen
kettu, jokainen olio ulkomaailmasta
riippuvaisena on nichtig eli negatii-
vinen tai puutteellinen. Tdmi ne-
gatiivisuus johtaa sen negeroimaan
ulkomaailmaa eli vaikkapa syémiin

jiniksen. Jidnisti syovd kettu on
esimerkki negaation negaation toi-
minnasta: se kumoaa omaa negatii-
visuuttaan tuottaen loogista liikettd
ja uuden negatiivisuuden. Elimin
dialektisen logiikkaan kuuluu myos
se, ettd yksiloliot voivar kiddntyd
luonnon vilttimictdmyyttd vastaan.
Oli ddrimmdisen virkistividd kuulla,
ettd ketun ja jiniksen suhde on
spekulatiivinen tapahtuma. Toisin
kuin osa pidivin puheenvuoroista,
Lindbergin havainnollinen esitelmi
avautui myds kuulijalle, joka ei ole
lukenut Logiikan tiedetti.
Seuraavaksi puhujakorokkeelle
nousi Ilmari Jauhiainen, him-
mistyttivd Hegel-tutkija, joka oli
kidntinyt Logiikan tieteen iltapuh-
teikseen. Hin luonnosteli konstruk-
tivistiseksi nimeimiinsi lihestymis-
tapaa. Hegelin logiikka ei Jauhiaisen
mukaan ole argumentaatiota, vaan
uutta tuottavaa toimintaa ja itse-
ohjautuvan prosessin aktiivisuutta.
Viitteen merkitys jdi himirihkoksi.
Nikemys lienee kuitenkin sukua
Lindbergin kisitykselle
logiikasta elivini liikkeeni, joka

Hegelin

tuottaa toiminnassaan uutta kisit-
teellistd, objektiivista todellisuutta.
Jauhiaisen ilmeisesti asiantuntemuk-
sesta huolimatta esitelmi jii Lind-
bergin suvereenin ja havainnollisen
esityksen rinnalla hiukan abstraketiksi
ja esoteeriseksi.

Vuoroon astui Markku Miki,
joka kisitteli teleologian ja lo-
giikan suhdetta. Hin samasti He-
gelin (logiikan) organismin Kantin
organismiin. Kantin nikemyksen
mukaan organismin telos on orga-
nismissa itsessdin. Organismi on tar-
koituksenmukainen, kun sen osien
jirjestys miirittyy kokonaisuuden
suhteen. Tillainen olio on heitet-
tyydestiin ja negatiivisuudestaan
huolimatta vapaa, silld se realisoi it-
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sensi sisiisen teloksensa mukaisesti.
Esitelmin osat eivit kuitenkaan
olleet tiysin tarkoituksenmukaisesti
miirittyneet suhteessa kokonai-
suuteen, silli mieleen jdivit lihinni
syvit ja kauniit hiljaisuudet sekd
toistuva, esimerkillisen sympaattinen
lausahdus: "Tistdi voi syntyd mut-
kikkaita kysymyksii, joita en halua
yhtdin pohtia tissi.”

Viimeinen kuulemani esitelmi
oli Ari Korhosen artikkeli mitan
kisitteestd. Sanon artikkeli, koska
kyseessi oli paperista luettu, tdysin
kirjallisesti muotoiltu esitys. Aihe
ja lihestymistapa osoittautuivat
erittdin omaperiisiksi ja mielenkiin-
toisiksi, mutta esitelmii oli lause-
rakenteiden vuoksi vaikea seurata.
Joka tapauksessa kivi ilmi, ettd He-
gelin mukaan kaikella olevalla on
mittansa eli olemus, jonka suhteen
oleva on, miti on. Tillaiset mitat
muodostavat keskiniisten suhtei-
densa mydtd mittojen ja suhteelli-
suuksien sarjoja, joiden jiljiltd kui-
tenkin jii yli mitaton. Tihin mi-
tattomaan mitallinen viittaa itsensi
yli negatiivisena tuloksena. Iskevisti
Korhonen esitti, etti mitan kisite
on jonakin-olevan tautologinen
timyys. Sanotuksi tuli myds jotain
sen kaltaista, etti mitan miireeni
on sen itsensi kumoutuminen ja
ettd mitan mitattomuus on kaikki ja
ei-mitdin.

Jossain vaiheessa ilmeinen alkoi
ilmeti ilmiasuna ja ndenniinen niyt-
tiytyd nidenniisend. Tilloin timi oli
niin citd: jiljelle jii oksymoronin
kaava, jonka sisillglliseni midreeni
oli diretdn etdisyys sisillollisyyden
mahdollisuuteen. Poistuin luento-
salista dialektisesti horjuen ja objek-
tilviseen kohoavia negatiivisuuden
kipingiti katsellen.

Maria Valkama



Jdrjen ja historian viekkaudesta

”Kaikki, miti sanot, kaikuu. Kaikki, miti et sano, puhuu puolestaan.”

(Wistawa Zymborska)

egel asui Carolina ja
August Wilhelm Schlegelin
luona Jenassa 1801-1803.
Tunnettua salonkia pitivd rouva
Schlegel edusti Hegelille uuden in-
ihannetta.
Thanteeseen kuului, etti nainen ar-

tellektuaalisen naisen

vostaa filosofiaa seki itsendistd ajat-
telua ja on miehen matkakumppani
henkisilld teilli.
nainen saattoi edistdd “veljeyted” ()
sukupuolten vililla.

Carolina kuitenkin uskalsi, ja

Parhaimmillaan

ilmeisesti my®s osasi, arvostella te-
rivisti Hegelin kisityksii, joten
pian hinestd tuli “moderniteetin
paholainen”. Hegel julisti, ettd
naisen paikka on avioliittoon si-
dottu, siini missi mies pystyy to-
teuttamaan kansalaisuuttaan my®s
perheen ulkopuolella ja siitd riippu-
matta. Hegel toki tajusi “tilanteen
realismin”: mies tekee yhteison asiat
yhteisiksi ja yleispiteviksi. Nainen
taas on “ikuinen yhteisén ironia”,
joka muuttaa universaalit tavoitteet
yksityisiksi. Naiset ovat miehisen
toiminnan ja historiallisen vileei-
mittdmyyden uhreja. Jirki eliminoi
ironian ja panee kaiken jirjestykseen.
Moderniteetin ironinen dialektiikka
tulee kuitenkin jirkiinsi vasta, kun
se on viimeisillddn. Dialektiikasta jid
jiljelle tragedia ja sattumanvaraisuus.
Hegelin sanoin “henki on ikuisesti
antelias, kuten nainen, se luopuu itse
itsestdin itse”.

Samaan aikaan hieman pohjoi-
sempana miechen ja naisen dialek-
tiikkasta saatiin toisenlaisia lopputu-
lemia. Ruotsalainen Thomas Thorild
(1759-1808),

mitan eurooppalaiseksi pioneeriksi

sittemmin vapaan

tunnustettu runoilija, viitteli Upp-
salassa 1788 Montesquieu-kritiikill3.
Promootion jilkeen Thorild mat-
kusti Lontooseen ja julkaisi sielld
englanninkielisen teoksen todellisen
uskon uudistamisesta Swedenborgin
hengessi. Ruotsiksi hin kokeili sii-

loudellisena debatdérind. Julkinen
eliméinti sanan- ja “yleisen ymmiir-
ryksen” vapauden puolesta johtivat
vangitsemiseen ja maastapakoon
1793. Kumouksellinen Thorild
siirtyi Saksaan, jossa hin ehti luoda
huomattavan filosofisen karridirin
Greifswaldissa professorina, kirjas-
tonhoitajana ja yliopistouudistuksen
airuena.

Suomessa Thorildin tunsi hyvin
esimerkiksi Aleksis Kivi, jolla oli
hyllyssddn timin Samlade skrifter.
Kivi teki paljon merkintdji kolmeen
1819-1824 painettuun niteeseen. II-
meisesti Siuntiossa kartanoaan asuva
neiti Le Bell tutustutti hinet tihin
kiisteltyyn ruotsalaiseen valistusajat-
telijaan, jota Porthan oli aikoinaan
luonnehtinut  ”puolihulluksi”.
Snellman puolestaan lainasi Seiz-
semdiin veljeksen esipuheessaan Tho-
rildia: "Teos on tehty ansioidensa
eikd virheidensi tihden.” Snellman
kiitti Thorildin ”syvdi energiaa ja
jaloa intoa, jolla hin pyrki totuuteen
ja kauneuteen”. Suomalaisfilosofi ei
kuitenkaan jictinyt vihictelemiced
bohuslinildissyntyisen kollegansa
painoarvoa: “Thorild ei ajattelijana
pdissyt tutkimuksissaan kovinkaan
merkictdviin tuloksiin ja runoi-
lijana hineltd puuttuu varsinainen
lahjakkuus. Hin oli isinmaassaan
uuden ajan profeetta, jonka innoit-
tuneet mieleenjohtumat juuri timin
takia eivit saaneet tiysin selkedtd
asua.”

Innostunein suomalaisista oli
Fredrik Cygnaeus, joka kuvasi Tho-
rildia tulivuorenkaltaiseksi titaaniksi.
Cygnaeuksen ihailu tarttui luultavasti
myds Kiveen. H. K. Riikosen mukaan
“Thorild on kapinallisena hahmona,
klassismin vastustajana ja maanpako-
laisena ollut otollinen hahmo Kiven
kannalta, hahmo, joka oli jotakin
tdysin muuta kuin ajan kirjallinen auk-
toriteetti Suomessa, August Ahlqvist”.
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Thorild laati karkotusvuotenaan
Ko6penhaminassa pienen teoksen
nimeltdi Om quinnokinets naturliga
highet. Se on ensimmiisid suorasu-
kaisia puheenvuoroja naisen asemasta
ja ihmisoikeuksista; Mary Wollsto-
necraftin suuri ja laajempi klassikko
A Vindication of the Rights of Woman
ilmestyi vain vuotta aiemmin. Thorild
kehotti ymmirtimiin naista seitsenta-
hoisesti: i) ymmirryksisend olentona,
ii) ihmisen, iii) kansalaisena, iv) ys-
tivini ystivilleen, v) sukulaisena su-
kulaisilleen, vi) emintind kodilleen ja
vii) honina tai feminiini-"hineni” eli
rakastajattarena tai vaimona. Suurin
osa naiskirjoittelusta keskittyi vain
tuohon seitseminteen ulottuvuuteen.
Thorildin sanoin “on mahdotonta
olla mydntimittd naisille tismalleen
samaa luonnollista korkeammuutta yli
miesten, jota nimi ovat uskotelleet itse
omistavansa yli naisten”.

Thorildin kirjoitus kisitti vain
kaksi lukua ja 13 sivua, eikd luvattu
tiydennysosa koskaan ilmestynyt.
Silti August Strindberg kutsui tekstid
“naissukupuolen magna chartaksi’.
Itse Ernst Cassirer julkaisi 1941 tut-
kielman Thorildin asemasta euroop-
palaisessa hengenhistoriassa. Koottuja
teoksia on paranneltu viime aikoina,
ja pari vuotta sitten Ruotsin aka-
temian nokkamies Horace Engdahl
toimitti muhkean valikoiman Tho-
rildin tekstejd niteeksi Azt folja dgon-
blicken. Eksiili on siis ohi. On vain
sdili, ettd niin Thorild kuin Kivikin
ovat radikaalisuudessaan jidineet
enimmikseen estetisoivien kirjallisuu-
dentutkijoiden ja muiden rohdinpai-
tapikkusielujen panttivangeiksi.

Pekka Hongisto

Vanha suomennos Thorildin
Qvinnokénetsisti on jul-
kaistu niin & niin -kotisivuilla
1/11:n verkkoekstrana:
www.netn.fillebti/niin-nain-111



Lemminkiisen lihteill

iten on mahdollista, etti
hippiporukan  johto-

hahmon kertoma juttu
Uudenmaan alla sijaitsevasta suun-
nattomasta onkalosta, jonne on pii-
lotettu pakanallinen kulta-aarre, saa
sponsorit ja kalliit kaivinkoneet liik-
keelle?

Thmiset uskovat uskomattomiin
juttuihin. Jopa avoimesti fiktioksi
mydnnetyt tarinat innoittavat vien
etsimiddn salakirjoituksia pariisi-
Charles Berlitz
ja Erich von Diniken kirjoittivat

laisista kirkoista.

myyntimenestyksiia Bermudan kol-
miosta ja ufoista. Tulevissa vaaleissa
eduskuntaan pyrkii ehtoja salaliitto-
teoreetikkoja, jotka puhuvat Uudesta
maailmanjirjestyksesti ja Illumina-
tista. Eiki ilmié ole edes uusi, onhan
Atlantis- ja El Dorado -tarinoista
innostuneita tutkimusmatkailijoita
samonnut viidakoissa jo sukupolvia
sitten. Silti on vaikea ennustaa,
milloin uskon varassa ryhdytdin
toimeen.

Ior Bock onnistui luomaan it-
sestiin voimakkaan hahmon. Hin
kertoi tarinoita, joissa suomalaisen ja
skandinaavisen mytologian elementit
yhdistyivit intialaisiin ajatuksiin
ja joissa Joulupukinkin alkuperi
selitettiin. Myytteji mydtiilevien
sanaselitysten laatijana Bock veti
vertoja Sigrud Wettenhovi-Aspalle.
Yli kymmenentuhannen vuoden
taakse ulottuvat kertomukset olivat
Bockin mukaan suullista sukupe-
rintd4, jonka hin avasi kaikille, jotka
halusivat kuulla. Heitd riitti, ja Goa
trance soi Sipoon suviyossi.

Piivisin kaivettiin. Tor Bock oli
niin taitava tarinoija, etti kaiva-

uksista innostuivat muutkin kuin
hinen hippikaverinsa. Pelkki ker-
tojantaito ei kuitenkaan saanut
kaivinkoneita liikkeelle, vaan mer-
kittiviid oli myds hankkeen kouriin-
Heinrich Schliemann
otettiin tosissaan vasta kun hin kivi

tuntuvuus.

erddn kukkulan kimppuun, eikd
kukaan uskonut Thor Heyerdah-
liakaan ennen kuin hin lihti balsa-
lautalla merelle. Ensimmiinen kaivoi
esille Troijan, toinen purjehti Perusta
Polynesiaan. Vaikka kummankin
teoriat olivat hataralla pohjalla, he
kykenivit komeaan konkretiaan.

pyrittiin ~ kohti
selkedd paamairid. Hanke oli vielipd

Sipoossakin

kansallisesti sdvyttynyt, lupasihan
Bock todisteen kalevalaisten tari-
noiden historiallisuudesta. Ei ole mi-
tenkddn harvinaista, ettd tutkijoiden
aikanaan vakavasti ottamat kysy-
mykset jatkavat elimiinsi muissa
keskusteluissa kauan sen jilkeen,
kun tutkijat ovat ne hylinneet. Lem-
minkiisen temppelin kaivauksilla
kapitalisti kiinnostui suomalaisen
kansanrunoudentutkimuksen alku-
vaiheiden polttavista kysymyksisti.

Téihin ryhdyttiin, vaikka kaikki
osallistuneet muistavat mainita lorin
painottaneen, ettei hin voinut tietdi
paljastaisivatko kaivaukset tien Lem-
minkiisen temppeliin. Kertomushan
voisi osoittautua symboliseksi.

Luin Bockin kaivauksilla viih-
tyneestd michestd, joka lukuisia us-
kontoja kokeiltuaan totesi nautti-
vansa Sipoossa juuri siitd, ettei sielld
tarvinnut uskoa mihinkdin. Hinen
huomionsa on tirkei: hahmo ni-
meltiin Ior Bock ei vaatinut kuuli-
joiltaan vahvistusta viitteilleen. Siksi
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d

Bock oli hyvin erilainen kuin kaikki
ne viirinymmirretyt nerot, jotka
kiihkein varmuuden vallassa selit-
tivit jotain tdysin kisittimitontd,
rakentavat valtaisan teorian mitit-
tdmin varaan — ja vaativat kuulijaa
uskomaan.

Luultavasti timin eron vuoksi
Bockin tarinat eivit huokuneet siti
kummitusjuttujen  karmivuutta,
joka leimaa monien uskomattomiin
uskovien puheita. Hin osasi kertoa
niin, ettd se tyydytti ihmisten halun
kuulla jotain salaperdistd, mutta sa-
laliittoteorioita rakastavien tarpeita
hin ei ruokkinut. Bock muistuttikin
pikemminkin Saaban kuningat-
taren reinkarnaatio Helini Rauta-
vaaraa kuin avaruuden muukalaisten
kanssa keskustelevaa Rauni-Leena
Luukanen-Kildei. Hinen kertomuk-
sensa olivat kuin leikki, joka pyytid
ymmirrysti ja osallistumista mucttei
ole uskon asia. Leikin keksijistd
piirtyy itseriittoisempi kuva kuin
uskonlahkon perustajasta. Bockia
ei tarvinnut erikseen torjua, joten
hined jiddin kuuntelemaan. Jotkut
tempautuivat mukaan. Ja kuten Si-
poossa nihtiin, kaivinkoneillakin voi
leikkii.

Muistokirjoituksen kirjoittajat
ovat yleensi edesmenneen ystivid,
tuttavia tai kollegoita. Tdmi on kui-
tenkin muistokirjoitus henkil8std,
jota en koskaan tavannut. Kuten
moni muukin, tunsin hinet vain
hahmona: valtakunnan$amaani Ior
Bockina. Suomi on hieman aiempaa
harmaampi maa hinen mentyiin
manan majoille.

Inkeri Koskinen



Kansalliskirjastossa

Y9 Inhimillisiin asioihin kuuluvat
yhtd hyvin kyvyt, joilla ihminen
on varustettu, kuin my6s hinti

ympirdivit ulkoiset asiat, joita hin

kdytedd [...] ja jotka panevat hintd
liikkeelle.” Nidin pistdd seikat pai-
koilleen Dissertaatio tiydellisen ibmi-
syyden idean miirittelemiseksi. Siti
puolusti 21. kesikuuta 1798 Turun

Akatemiassa respondentti Jacob

Abraham Strommer (1777-1828),

Pielisjirven kirkkoherra.

Teksti oli mitd ilmeisimmin pree-

tuleva

seksend vaikuttaneen Frans Mikael
Franzénin (1772-1847) kynisti.

Nyt viitelmi on ensimmiisti
kertaa suomennettu: dosentti Raija
Sarasti-Wileniuksen ty6 julkaistiin hel-
mikuun alussa Filosofia.fi-portaalissa.
Samalla ilmestyi kolme muuta hinen
suomeksi saattelemaansa dissertaatiota.
Niin saatiin jakoon ensimmiinen erid
kiinnossarjaa, joka kokoaa yhteen
Turussa 1600-1800-luvulla latinaksi
laadittuja, filosofisesti kiintoisia vii-
toksid. Tapauksen kunniaksi hanketta
luotsannut niin & niin jirjesti yhdessi
Kansalliskirjaston kanssa seminaarin
vanhojen viitdskirjojen merkityksestd
ja niiden toimittamisesta lukijoitten
ulottuville.

Dosentti Sari Kivists avasi pelin op-
pineella esitykselldin turkulaisen tieteel-
lisen kulttuurin eurooppalaisesta taus-
tasta. Hin huomautt, ettd meikiliisissi
ja puheenparret, jotka oli saksalaisissa
yliopistoissa kuultu muutamaa vuosi-
kymmenti aiemmin. Useita turkulaisia
viitoksid itsekin suomentanut tutkija
kuitenkin neuvoli, ettei jilkijittoisyyted
tule liioitella: disputaatiossa oli tirke4d
osoittaa traditiotuntemus. Ja aina joskus
Turussakin saatiin aikaiseksi “ilmeikistd
ja vauhdikasta” tekstid. Tutkijakolle-
giumin varajohtajanakin nykyiin vai-
kuttava satirologi Kivistd tutkii paraikaa
vuoden takaa: sadoissa painatteissa ruo-
ditaan oppineitten paheita dreydestd
ja episiisteydestd huonoon pukeutu-
miseen ja vidriin kuolinsyihin.

Dosentti Mikko Lahtinen [i-
hestyi omassa osuudessaan Turun
Akatemiaa suurvaltapolitiikan tuot-
tamana ’ideologisena apparaattina’,
joka osaltaan loi pohjaa modernin
kansalaisyhteiskunnan kehittymi-
selle. Pappisseminaarimaisuudestaan
huolimatta Turun Akatemia oli my®os
sivistystd ja tutkimusta. Politologi-
filosofi-aatehistorioitsija Lahtisen
mukaan filosofiaa on sen suojista
etsittivi ennen muuta elivin histo-
riallisen perinteen ja ajattelun kol-
lektiivisten kdytintdjen muodossa.
Filosofia kukoisti julkisena kriittis-
intellektuaalisena toimintana kau-
nopuheisuuden professori Henrik
Gabriel Porthanin (1739-1804)
kaltaisissa rohkeissa, laaja-alaisissa ja
arvostelukykyisissi hahmoissa.

Tunnelmaa tihensi kahta taso-
kasta esitelmii seurannut ulko-oh-
jelmallinen kolmas, kun professori
Matti Klinge puhkesi yleisépu-
heenvuoroon hirniten etenkin Ki-
vistoi: “Kirjoja kannattaa lukea. Alkii
missiin tapauksessa lukeko mitdin
englanninkielisii kirjoja.” Tihin Ki-
vistd lohkaisi pysyvinsid kuuliaisesti
latinassa ja saksassa. Hin kuittasi,

ja sisidllosn eritteleminen. Emeritus
jatkoi muistuttamalla jo paljon aiheel-
lisemmin, ettd Turun Akatemia perus-
tettiin filosofisista syistd, aristoteeli-
suuden asiaa ajamaan. Suurin osa sielld
valmistuneista viitdskirjoista kuului
ylimalkaan niin sanottuun kiytinnol-
liseen filosofiaan, joka sisilsi esimer-
kiksi nykyisen valtio-opin ja historian
alaan luettavia kysymyksid. Luonnon-
tieteet puolestaan olivat vanhan ajan
yliopistossa vain marginaalisia harras-
tuskohteita. Ei pidd haksahtaa luu-
lemaan, etti menneiden aikojen yli-
opistojen olisi oltava jotakin, mitd ne
myShemmin olivat. Todettuaan, ettd
"aikakausinimitykset ovat intellektu-
aalihistoriassa kerta kaikkiaan pitemit-
wmid”, Klinge lausui: "Anteeksi nimi
arrogantit huomautukset.”
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Viitéssuomennoksia oli hieno
julkaista hyvissi seurassa ja hauska
esitelli Kansalliskirjastossa, olihan
Franzén mainittua teosta presidee-
ratessaan nimenomaan Akatemian
kirjastonhoitaja. Toimittajana, ru-
noilijana, aikalaiskriitikkona, kiin-
tdjind, kirjallisuuden ja viimein
filosofiankin professorina hin oli
julkinen intellektuelli par excel-
lence. Franzénin erittelemi ja esi-
merkillistimi sisdisten yllykkeitten
ja ulkoisten sysiysten dialektiikka,
vaikuttavien asioitten dynamiikka,
painoi vahvasti, kun niin & niin
halusi hoidella kansalaisten ulottu-
ville satsin aineistoa, jota vain entis-
aikainen eliitti ja nykyiset erikoistun-
tijat ovat pitdneet hallussa.

Seminaarissa kuultiin myds so-
vellussuunnittelija Jyrki Ilvan tie-
dontidyteinen katsaus viitoskirjojen
digitoinnin edistymiseen, erikois-
Sirkka
elegantti  kuvaus ihanteellisesta
tietokannasta ja bibliofiili Ilkka
Paateron puheenvuoro vanhojen
ke-

riilykohteina. Turun Akatemian

kirjastonhoitaja Havun

viitdskirjojen viehdtyksestd

elokventiaprofessori Daniel Achre-
liuksesta (1644-1692) viitellyt
Sarasti-Wilenius kertoi lopuksi yh-
dessi Tuukka Tomperin ja allekir-
joittaneen kanssa tuoreen suomen-
Piikdin-
tdjin ja suvereenin latinistin iloiset

noshankkeen vaiheista.

tunnot koko vaativasta projektista
olivat muikeaa kuunneltavaa au-
ditoriolliselle ihmisii, jotka viih-
tyivit paikalla, vaikka seminaari
venyi vilkkaan keskustelun vuoksi
reippaasti yliajalle. Tyon tuloksia
voi tarkastella osoitteessa: www.fi-
losofia.fi/turun_akatemia_suomen-
nokset.

Jarkko S. Tuusvuori

Jutusta on julkaistu

laajennettu versio
Filosofia.fi-verkkolokissa:
bttp://www.filosofia.fi/node/5625



eatteriseminaarissa

uomalaiset ovat aivan liian
juroja Siind
ensiajatus Suomeen niytel-

niyttelemiin.

mikulttuuria 1800-luvulla puuhan-
neilta suomenruotsalaisilta. "Ajatus
kddntyi sitten niin, ettd vaikka suo-
malaiset ovat juroja niyttelemiin,
lavalla he kerrankin pidsevit niyt-
timiin tunteitaan”, teatterintutkija
Mikko-Olavi Seppild sanoo. Sep-
pilin mukaan suomalaiset ovatkin
nykydin ahkeraa kansaa sekd lavalla
ettd teatterisaleissa.

Marraskuussa ilmestyi Seppilin
ja draamantutkija Katri Tanskasen
toimittama teos Suomen teatteri ja
draama (Like 2010). Kirja kokoaa
yhteen teksteji suomalaisen teatterin
suomalaisuudesta ja kansainvili-
syydestd. Kattavan tietoteoksen jul-
kaisun yhteydessi jirjestettiin mydos
pienseminaari otsikolla ”Suoma-
lainen teatteri, Suomi ja Eurooppa’.
Seppilin ja Tanskasen lisiksi pa-
neelikeskusteluun osallistui joukko
kirjan kirjoittajia. Keskustelua veti
kustannustoimittaja Mari Hyrk-
kinen.

Jokainen panelisti pohtii aihetta
omasta lihtokohdastaan. Esimer-
kiksi Aino Kukkonen on erikois-
tunut tanssin tutkimukseen ja Eeva
Mustonen lastenteatteriin. Laura
Grondahl puolestaan toimii niytei-
molavastuksen professorina. Monta
keskustelukierrosta kiyddin lipi
kunkin edustajan erityisnikskul-
masta. Esimerkiksi teatterin yhteis-
kunnallista merkitysti ja suomalaisen
teatterin kiinnekohtia esitelldsin mo-
nipuolisesti.

Lavastuksen  nikékulmasta
kidnne tapahtui 1920-luvulla, kun
uudet valaisimet otettiin kiyttoon.
Tanssitaiteen murroksen aiheuttivat
puolestaan 1960-luvun musikaalit.
Ibsenildisen realismin saapuminen
Suomeen mullisti draaman, ja eri-
tyisesti Minna Canth vaikutti siihen,
miti teatterilla tehdiin. Koko se-
minaarin ajan keskustelu soljuu ni-
kokulmasta toiseen, eikd varsinaista

viittelyi tietyn taidemuodon parem-
muudesta tai historiankulun oikeam-
masta tulkinnasta synny.

Teoksen periodisointi heritcid

kuitenkin hetkeksi

keskustelua. Onko suomalaisen teat-

intohimoista

terin esikuva lihtdisin italialaisista
yliopistoista vai susiluolien rituaali-
menoista? “Tissi teoksessa susiluolat
ja Samanismi on hylictty. Lihts-
kohtana on koko linsimaisen teatte-
ritaiteen alku eli yliopistoteatterit”,
Seppili toteaa.

Suomen teatteri ja draama jakaa
teatterihistorian kolmeen jaksoon:
kiertue- ja kansallisteattereiden
aikaan (1700-luvulta vuoteen 1917),
teatterikentin  muotoutumisvai-
heeseen (1918-1964) seki laitoksien
ja ryhmien aikaan (1965-2010).
Tanskanen muistuttaa, etti perio-
”Esimerkiksi
ruotsalaisissa teatterihistorioissa kiy-
tetddn jakoa vanha aika, 1800-luku
ja 1900-luku.”

Fennomanian aikana suomen-
ruotsalainen kulttuuriviki alkoi
tehdi suomenkielisti teatteria. ”Aika
oli hyvin kielipoliittista. Vaikka ii-
dinkieleni ei puhuttu suomea, niy-
telmit haluttiin vilttimited tehdd
suomeksi. Esimerkiksi vuonna 1869
Lea-niytelmin pidiosan esittdjd
Charlotta Raa puhui vain foneetti-
sesti suomea, hin ei osannut kielti

disointi on vaikeaa:

varsinaisesti”, teatteritieteen pro-
fessori Hanna Korsberg kertoo. Teat-
terin nimi olikin vieli tuolloin Suo-
malainen teatteri. Nykyisin se tun-
netaan Suomen kansallisteatterina.
”Suomi ei ole ollut irrallinen Eu-
roopasta. Kansainvilisid vaikutteita
oli siinikin, etti ammattiteattereihin
omaksuttiin 1850-luvulla joulusatu-
perinne Saksasta”, Eeva Mustonen
lisdd. Pidsddntdisesti Euroopan te-
atteritrendeisti kuultiin Ruotsin
kautta.
Suomalainen teatteri tuntuu
lipi historiansa limittyvin kielipo-
litiikkaan ja muuhun yhteiskun-
nalliseen vaikuttamiseen. Seppilin
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mukaan teatterihistoriassa on nihti-
vissi kolme yhteiskunnallista kautta:
1880-luvun realismi ja lainsdi-
dinnon muutoksiin pyrkineet niy-
telmit, tydvienteatterikausi vuosina
1910-20 1960-70-lukujen
poliittisen teatterin aika. Nykyistd

seki

teatterikulttuuria Seppild ei histori-
allisessa jaottelussaan huomioi.
Teatteritieteen emeritaprofessori
Pirkko Koski lisid, ettd 1930-luvulla
ndytelmit politisoituivat.
“Teattereiden sisillikin harras-
tettiin  sensuuritoimenpiteitd, silld
sodanvastaisuutta ei hyviksytty. Esi-
merkiksi syksylli 1939 Lumisota-
ndytelmin kirjoittanut Hagar Olsson
joutui ensin muuttamaan tekstii,
mutta sitten koko niytelmi kiel-
lettiin. Fiktiivinen tilanne oli liian
vaarallinen”, Koski kertoo.
Paneelikeskustelun lopuksi poh-
ditaan nykyteatterin tilaa ja suuntaa.
Kun Linnea Stara toteaa Suomessa
olevan teattereita paljon ja kattavasti,
Seppild tiydentdd, ettdi Suomen
teatterikentidsti on tehty kattava
hampaat irvessi. Mutta keskustelija-
joukko vaikuttaa tyytyviiseltd tilan-
teeseen. “Kiinnostava esitys voi olla
vaikka Rovaniemelli”, Koski sanoo.
On cirkeii, ettei teatteriosaaminen
ole keskittynyt vain paikaupunkiseu-
dulle.
Vahva

pitdd suomalaista kulttuuria yll4.

harrastajateatterikenttd

Vahvistuuko kulttuuri entisestiin,
jos draama tuodaan myds peruskou-
lujen opetussuunnitelmaan? Pitdd
miettid, mitd draaman opetuksella
halutaan. Lisiti taiteen arvostusta
vai ihmisten vuorovaikutusta?”
Mustonen miettii. Koski pitdd aja-
tusta draaman opettamisesta erittdin
hyvini: ”Jos aine lisitiin opetusoh-
jelmaan, se lis4 alan arvostusta.”

Vaikka draamaa ei ryhdyttii-
sikiin opettamaan, jurot ja jdyhit
suomalaiset niyttivit ottaneen teat-
terin omakseen.

Hannele Hubtala



Hanna HYyvONEN
Kivelti kivelle

Jalo kivi. Toim. Yrj6 Sepinmaa, Liisa Heikkild-Palo & Virpi Kaukio.

Maahenki, Helsinki 2010. 264 s.

alo kivi on jo viides teos Yrjo

Sepinmaan yhdessi Liisa Heik-

kili-Palon ja Virpi Kaukion
kanssa toimittamassa sarjassa, jossa
keskitytdin maisematyyppien este-
tilkkkaan. Aiemmissa osissa on haettu
veden, metsin ja pellon ominaispiir-
teitd ja merkityksid seki tarkenneltu
yleisemmin maiseman kisitettd. Nyt
huomio teroittuu kivisiin ympiris-
téihin. Hahmotteilla on kiven ja
kallion estetiikka.

Teos kokoaa 6. kansainvilisessi
ympiristdestetitkan konferenssissa
Kolilla vuonna 2007 pidettyjd, ly-
hyiksi artikkeleiksi ja esseiksi vii-
Esitelmien
lisiksi konferenssiin on kuulunut

meisteltyji  esitelmii.

retkii Kolin kivisissi kansallismai-
semissa sekid “taideosuus”, muun
muassa tanssiperformansseja ja kal-
liotaidetta dokumentoivia kuvia.
Johdannossa lyhyesti kuvatusta tai-
detarjonnasta on poimittu niytteitd
kirjan kuvitukseen. Tirkedn lisinsd
monialaiseen teokseen tuovat ku-
vituksen lomaan ja osioiden vaih-
doksiin sijoitellut runot.

Jalo kivi on uhkarohkean poik-
kitieteellinen ja -taiteellinen ja jo
siksi tarttumisen arvoinen. Kenties
komeimmin osuudessaan onnistuu
kuvatoimittaja Ritva Kovalainen,
joka on my®s taittanut kirjan yh-
dessi Riikka Loytckorven kanssa.
Kirjan ulkoasu jatkaa teossarjan
edellisissi osissa vakiintunutta
linjaa, hiukan karumpana ja vi-
reiltddn piddttyvimpidndi muun-
nelmana samasta graafisesta perus-
rakenteesta. Teoksen artikkelit sitid
vastoin poukkoilevat aiheissaan
sarjan  edellisid osia summittai-
semmin eivitki aina asetu luonte-
vasti niille luotuihin teemaosioihin.
Tarkastelutapojen  moninaisuus,
joka on epiilemittd tehnyt konfe-
renssista innostavan, tuottaa kirjan
muodossa repaleisuutta. Samalla
tutkimusotteiden kirjo toki myds

korostaa kiven monimuotoisuutta ja
oppialat halkovia merkityksii.

Luu ja liha

Johdantoesseessidn Sepinmaa luon-
nehtii kivei maiseman luustoksi,
joka kallioperini kannattelee my®os
metsin, pellon tai veden hallit-
semia maisemia. Toiseksi johdatuk-
seksi kiven estetiikkaan on nostettu
Robert Frodemanin liki pamfle-
tinomainen teksti, jossa kirjoittaja
suomii nykytieteen pirstaleisuutta.
Malliksi uudelle, kiytsilleen uskolli-
semmalle tiedolle Frodeman tarjoaa
kahden "integroivan” alan, estetiikan
ja geologian liittoa. Ehkipi teoksen
toimittajat ovat tiedostaneet esi-
telmien eriseuraisuuden ongelmat
nostaessaan Frodemanin esseen
teoksen johdanto-osioon. Frodeman
hukkaa kuitenkin uskottavuuttaan
tieteenhistoriallisiin karkeistuksiin.
Kiviaiheisten valokuvien sarjat
rakentavat teokselle selkirangan. Ar-
tikkelien viittoessa omiin suuntiinsa,
kunkin kirjoittajan aloittaessa aina
uudesta maan tai aurinkokunnan
kolkasta, koko teoksen lipiisevi
kuvaessee palauttaa toistuvasti tun-
tuman kiven kivimiisyyksiin. Teks-
tiosuuksia rytmittivissi kuvituksessa
kivi ottaa muotojaan jirkileini, loh-
kareina, louhikkoina, rapautuneena,
kallion

siloisina kupeina, astinkivini, tap-

uurtuneena, murenneena,
poaseen terini. Kuvaessee olisi an-
sainnut edes lyhyen oman johdan-
tonsa. Nyt esimerkiksi Jan Pohribny
kiinnostavine valolla ja valotuksilla

telemirti.

Kovasta pehmeiin...

Ensimmiisen teemaosion lupaillaan
johdattavan lukijan kiven luon-
nonhistoriaan. Barbara Sandrisser
lihestyy kivimaiseman syntyid ku-
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vaillen kahta tulivuorta, Havaijin
Kilaueaa ja Japanin Fujia, sekd niihin
liitettyjd paikallisia uskomuksia. Hin
referoi kiinnostavasti taiteilijoiden
ja kirjailijoiden matkakertomuksia,
muun muassa Mark Twainin retkei
yonpimeidn laavakivikentin halki
Kilauealla. Luonto-osion toisen ar-
tikkelin katsantokanta on luonnon-
tieteellisempi mutta irtoaa tyystin
maankamaralta: huomio kiintyy
punaisen planeetan, Marsin, kiviin ja
elimin merkeiksi tulkittuihin muo-
dostelmiin. Edes karkea hahmotus
Maan geologisesta historiasta ja ny-
kytilasta olisi ollut paikallaan kiven
kulttuuristen merkitysten taustaksi.

Teoksen toisessa teemaosiossa
huomio kohdentuu kiven kiyttdta-
poihin. Esihistoriallisina esimerk-
keini kiven kiytdstd esitellddn pa-
leoliittisten tydkalujen tyyppeji, ta-
voitteena heritelld kysymystid niiden
muinaisten kiviesineiden esteet-
tisen tarkastelun mahdollisuuksista.
Toinen osio painottuu kuitenkin
vahvasti ja hiukan yllittden japani-
laisiin ja kiinalaisiin puutarhoihin ja
koristetaiteeseen. Kivipuutarhojen ja
marmoriupotusten tyylipiirteitd kyt-
ketiin aatehistoriallisiin virtauksiin
ja uskonnollisfilosofisiin  oppeihin
perinteisen taidehistorian hengessi.
Osion piddctdd Pauline von Bons-
dorffin artikkeli Reima Pietilin ark-
kitehtuurista. Aihevalinta kummas-
tuttaa: Eiko Pietilinkin modernismi
ole betonin pikemmin kuin kiven
taidetta? Eiko esimerkiksi klassi(sti)
nen arkkitehtuuri olisi tarjonnut
osuvampia esimerkkeji kiviraken-
tamisesta, kiven painon ja kanta-
vuuden tematisoinneista, tektonii-
kasta?

von Bonsdorffin
Pietild liitetddn kiveen, tai pikem-
minkin maahan, Gaston Bachelardin
ajatuskuluin. Aineen tydstijilleen

tulkinnassa

tarjoama vastus leimaa Bachelardin
mukaan aineen kokemista ja ku-



von Bonsdorff tulkitsee
rakennuksille

vittelua.
Pietilin ominaista
viimeistelemittdmyyttd, jopa kém-
pelyytti, aineen vastuksen nikyviin
jittdmisend ja esiin tuomisena.
Toisin kuin tismilliseen geometriaan
ja muotojen puhtauteen uskoneet
modernistit Pietild siis jitcdisi tilaa
rakentamisen ponnistuksille, raa’alle
aineellisuudelle ja hallitsemattomuu-
delle.

Kiven kiyttotarkoituksista siir-
rytddn teoksen kolmannessa ja nel-
jinnessi teemaosiossa sen kulttuu-
risiin ja symbolisiin merkityksiin ja
arvoihin. Esimerkiksi Ale§ Erjavec
viittoilee kiinnostavasti mutta ly-
hykiisesti geologiasta ja mineralo-
giasta juontuviin Kantin ja Marxin
termeihin ja esimerkkeihin todeten
sitten, etteivit luonnontutkimuksen
paljastamat ilmidt puhuttele tai
ihastuta enii samaan tapaan Heideg-
gerin ja Adornon jilkeisid filosofeja.
Pauliina Kainulainen taas erittelee
Raamatun kivivertauksia kiinnittien
huomion niiden kahtalaisuuteen:
yhedilld kivi merkitsee kylmid ja
kuollutta, toisaalla se edustaa kes-
tivid perustaa ja jiarkkymicontd
turvaa. Leena Vilkka vaatii oikeutta
kallioille, jotka ovat hinelle “yksi-
16i¢4, ainutlaatuisia ja arvokkaita per-
soonallisuuksia”. Hin kuvaa yksityis-
kohtaisesti Hyvinkiin Tapionkallion
kohtaloa koskevaa maa-aineslupaha-
kemuksen kidynnistimii kunnallista
ja oikeudellista pddtdsprosessia sekd
sen taustalla vaikuttavaa lainsii-

dintsd.
...ja takaisin
’Kivi on tiydellinen/ luonto-

kappale// itsensi vertainen/ vahtii
rajojaan.”’ Kivenmurikka jos miki
tarjoutuu helposti objektiivisen, tar-
kastelustaan riippumattoman, ole-
misen mallitapaukseksi. Ja kuitenkin
kivi niyttiytyy itsessdin olevana ja
itseriittoisena juuri kokemisestaan ja
kiytsistiin kumpuavien piirteidensi
myotid. Kiven kulttuurisia merki-
tyksid kartoittavassa osiossa Arnold
Berleantin essee jisentdd titd koko
teostakin halkovaa dilemmaa.
Berleant kirjaa kiven arkisia ja
tieteen sille antamia ominaisuuksia

sekd ndihin perustuvia kiyttdtapoja
ja toteaa toisaalta kiven esteettisten
ja kulctuuristen merkitysten run-
sauden. Hin nimeidi alustavasti
nimi kiven kovaksi ja pehmeiksi
puoleksi. Mutta jaottelusta on lo-
pulta mahdotonta pitid kiinni:
kuinka leikata kiven “objektiivinen”
kovuus ja mydtiimitcdmyys sen
aistimellisesta kokemisesta tai aistit-
taviin ominaisuuksiin nojaavista me-
taforista? Berleant piittelee, ettd ki-
velle jd4 vain pehmei puolensa, kivi
kulttuurin tuotteena.

Iskei kiinni vai jattda
silleen?
Jalo kivi -teoksessa jii lopulta ku-
vaamatta kiven tyostijilleen antama
vastus. Eiké kivi sentiin ilmenisi
meille toisin, ellei siiti olisi syn-
tynyt ty6lli ja vaivalla jopa hul-
muavia draperioita? Teoksessa ei
kuvata kuvanveistdjin, kivenhak-
kaajan tai kaivostydldisen ponnis-
tuksia, vaikka Outokummun vanha
kaivos mainitaankin konferenssin
retkikohteena. Heikki Turusen mo-
nisivuinen runoelma pohjoiskar-
jalaisen Nunnanlahden vuolukivi-
kaivoksen historiasta eksyy sekin
kosmis-geologisiin nikyihin ja kai-
vosty6n romantisointiin sen sijaan,
ettd iskisi kiinni kiven syrjiin.

Kivei kuvataan teoksessa kat-
selun, teleskooppisen tarkastelun ja
taiteellisen sommittelun kohteina
seki kuljeskelun ja tunnelmoinnin
paikkoina. TiHssi mielessi lihesty-
mistapa on maisemakeskeinen ja pe-
rinteisen esteettinen. Eiké omilleen
jitedvd tarkastelu saa kuitenkin mer-
kityksensid suhteessa ponnistuksia
vaativaan pureutumiseen, jopa pa-
kottamiseen? Eik6 kiven kovuus ole
totisinta totta sille, joka tuntee jise-
nissdin sen painon ja lujuuden, sille
joka ruhjoo polvensa verille louhi-
kossa?

von Bonsdorff sivuaa Pietili-
esseessiin kiven antaman vastuksen
teemaa, mutta syventyy siihen kiin-
teossarjassa.
Teoksessa Maiseman kanssa kas-
vokkain hin kirjoittaa Bachelardiin
nojaten: “ihmisen suhde maahan

toisammin toisaalla

[...] perustuu olennaisilta osin tyélle.
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Kiven hakkaaminen ja yleensi kiven
kanssa tyoskentely on siksi parempi
tapa ymmirtii kiven luonnetta kuin
pelkkd tarkastelu. [...] tyd tydntyy
muistin ja mielikuvituksen kautta
mukaan havaitsemiseen.”® Liikku-
misen ja kosketuksen merkitys on
tunnustettu maiseman kokemisessa.
Ty6 ja toiminta sen sijaan latistuvat
nykyestetiikassa turhan usein pel-
kiksi ympiristuhaksi ja maiseman
riistoksi. Tyostd ei kuitenkaan vilt-
timittd merkitse omimista tai tu-
kahduttamista. Sitd voisi ymmirtii
jossa
tyOstyy tyOstdjd siind missd tyostet-
tavikin.

myds vuorovaikutuksena,

Lopuksi

Teoksen toimitustyd ei ole kaut-
taaltaan huolellista. Suomeksi kiin-
nettyjen esseiden kieli on jdinyt
paikoin viimeistelemited, ja filo-
sofisen terminologian kiinnékset
vaikuttavat sielld tdilli hapuilevilta
tai suorastaan harhaanjohrtavilta.
Kirjallisuusviitteiden tarkkuus ai-
lahtelee. Paikoin teksti karkaa tiysin
Esimerkiksi

Wu Enqin’in esitelmissi kuvataan

kisittimittomiksi.

Qing-tyylisii huonekaluja niin:
“Kauneutensa ja ehtymittdmin
virikirjonsa avulla huonekalujen
marmoriupotukset levittdvit talon
ulkopuolisen ilmapiirin my®ds si-
sitiloihin ja luovat hurmaavan yh-
teyden nikéisyyden ja esittivyyden
vilille.” (137). Arvailtavaksi jii,
onko vika esitelmditsijin ajatuksen
ja kielen kompuroinnissa vai Kai
Niemisen kiinnodksessi.

Epitasaisuudestaan huolimatta
Jalo kivi onnistuu havahduttamaan
maankamaran ja kulttuurin kivisiin
pohjavirtoihin. Ympiristdestetiikalle
riicedd kivid kdidnnettiviksi.

Viitteet

1 Katkelma on teokseen sisiltyvisti (s.

24) Zbigniew Herbertin runosta "Kivi”.

(Zbigniew Herbert, Kyynelten teknologi-

asta. Suom. Jussi Rosti. WSQY, Helsinki
2005.)

2 von Bonsdorff, Pauline, Maisema toi-
minnan ja kuvittelun tilana. Teoksessa
Maiseman kanssa kasvokkain. Toim. Yrjo
Sepinmaa, Liisa Heikkild-Palo & Virpi
Kaukio. Maahenki, Helsinki 2007, 39.



TERE VADEN

Valistuksesta on mone

Slavoj Zizek, Politiikkaa, idiootti! Vastakkainasetteluja Zizekin kanssa.
Toim. Hanna Kuusela & Kimmo Jylhimé. Into, Helsinki 2009. 160 s.
Slavoj Ziiek, Pehmeii vallankumous: psykoanalyysi, taide, politiikka.

Suom. Janne Porttikivi & Elia Lennes. Gaudeamus, Helsinki 2009. 400 s.

lovenian supertihden Slavoj
Zizekin tapa kirjoittaa, kenties
myds tapa ajatella, on pol-
veileva ja assosiatiivinen. Glyn Dalyn
haastattelussa Zizek kertoo, etti tyyli
on tietoinen valinta, osittain vas-
tauksena ja reaktiona oppimestari
Heideggerin #inilajiin, joka on aina
kohotettu ja sisisiisti!. Heideggerin
pateettisen tyylin vaara on Zizekin
mukaan kuvitelma, ettd kirjoituk-
sessa on “itse asia” ldsni, ilman teks-
tuaalista vilimatkaa. Niinpi Zizek
kertoo haluavansa kiyttii teoreet-
tisen keskustelun lomassa miti vul-
gaareimpia esimerkkeji, ei yksinker-
taistaakseen tai havainnollistaakseen,
vaan estiikseen tekstin muuttumista
filosofisen palvonnan esineeksi.
Esimerkeilli on myds hegeli-
ldinen tehtivi. Esimerkki aina dia-
lektisesti ylittdd tai kumoaa idean
tai ajatuksen, josta se on esimerkki.
Esimerkissi on jotakin muuta tai

enemmin kuin ideassa, jotakin, joka
vetdd mattoa idean jalkojen alta.
Niin teorian ja esimerkkien vuo-
rottelusta tulee itse itsedin vauhtiin
piiskaava kierre, jota lukijaparka
riemastuneena,
vuoroin tuskastuneena. Zizekin
isot ja huolitellut teoksetkin, kuten
In Defense of Lost Causes (2009) tai
The Parallax View (2009), ovat kai-
kesta kisitydtaidostaan huolimatta

seuraa vuoroin

myds vaikeaselkoisia ja vaikeasti
seurattavia. Karl Lowith tokaisi ai-
koinaan Heideggerin poliittisista
puheista, ettd niitd kuunneltuaan ei
tiennyt pitdisiko ryhtyd lukemaan
esisokraatikkoja vai liittyd Sturmab-
teilungiin. Saman vaikutuksen Zizek
tavoittaa omilla piinvastaisilla tyyli-
keinoillaan.

Kahden

valikoiman toimittajat ovat kiyt-

uuden suomennos-

tineet Zizekin tarjoamaa tilaisuutta
hyvikseen kokoamalla teoksensa
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ksi

eri lihteisti poimituista teksteistd.
Janne Porttikivi on kidntinyt ja
toimittanut yhteen perinteisemmin
yhteniisid artikkeleita tai kirjojen
lukuja, kun taas Hanna Kuusela ja
Kimmo Jylhimé ovat leikanneet ja
liimanneet lyhyempii, muutaman
kappaleen tai muutaman sivun mit-
taisia katkelmia artikkelien ja kir-
jojen keskeltd. Molemmat yhdis-
telmit toimivat omassa tehtivissiin
hyvin, eivit ainakaan merkittivisti
Zizek-
kokoelmat, olivat ne sitten toimi-

huonommin kuin muut

tettuja tai kirjoittajan itsensi laa-
timia.

Zizekin pitkiminen ja uudel-
leenjirjesteleminen on sallittua ellei
suorastaan toivottavaa. Niinhin hin
tekee itsekin, kierrittien samoja
juttuja ja argumentteja artikkelista ja
kirjasta toiseen. Myos kisitteelliselld
tasolla Zizek usein viittailee hyvik-
syvisti Gilles Deleuzen esittelemiin



tapaan hyviksikdyctdd klassikkoja
dpirilapsen isini tai emini. Samalla
pitkijit saavat melko vapaat kidet,
koska Zizekin saa valikoimalla sa-
nomaan A yhti hyvin kuin ei-A.
Valinnan vapaus ulottuu pieniin tyy-
lillisiin yksityiskohtiin asti. Tdmikin
lienee edelleen ok, koska herra itse
on julkisuudessa jonkinlainen ka-
meleontti. Toisinaan hin varsinkin
omiensa parissa pelleilee railakkaan
vastuuttomana provokaattorina, joka
ei vilitd hyvistd tavoista eikd hyvistd
mausta, ja ilakoitsee poikamaisista
kiytinnén piloista, toisinaan taas
esimerkiksi BBC:n tai Al Jazeeran
haastatteluissa esiintyy suhteellisen
korrektina kommentaattorina, joka
sanoo kiitos silloin kun kuuluu, ja
pitdd suurimman osan aikaa jopa
nippinsi irti t-paidastaan ja ne-
nastdian.

Isoja harppauksia yli
korkeiden kynnysten

Pebmeiin vallankumouksen alaotsikko
on "Psykoanalyysi, taide, politiikka”
ja sisillysluettelossa se on jaettu
kolmeen piiosioon nimilli "Teoria”,
“Elokuva” ja "Politiikka”. Pitdisikd
tdstd paicelld, ettd teoria on psy-
koanalyysia ja taide elokuvaa? Joka
tapauksessa otsikoinnin mukaisesti
teoria-osio kisittelee pidosin La-
cania ja Freudia, ei niinkiin esimer-
kiksi Hegelid, Marxia tai Schellingii.
Elokuva-osassa elokuvan (laajoina
esimerkkeind Matrix ja Vertigo) li-
siksi puhutaan melko pitkdin virtu-
aalitodellisuuden ja kyberavaruuden
teemoista, erityisesti esseessi ~Mitd
psykoanalyysi voi kertoa kyberava-

ruudesta?” Kolmas osio pysyttelee
rauhallisimmin annetuissa aisoissa,
ja siind Zizek kiy lipi Iti-Euroopan
entisten sosialistimaiden nykytilan-
netta, ihmisoikeuksia ja vikivaltaa,
Irakia, Yhdysvaltoja ja Eurooppaa.
Liekd sitten osoitus ajan rytmistd,
ettd viimeisen esseen Irak-pohdinnat
ovat kaikesta rohkeasta suoraselkii-
syydestiin huolimatta hieman van-
hahtavan kuuloisia, onhan nyt jo
Obama vapaan maailman ruorissa ja
Euroopalla muuta mietitcivid kuin
osallistuminen Yhdysvaltain terro-
rismin vastaisiin sotaretkiin.

Kokoelma alkaa korkealla kyn-
nykselli. Ensimmiinen essee "Nau-
tinnon aluskasvillisuus” koskee La-
canin teorian eri vaiheiden eroja,
joista Zizekilli on oma tulkintansa,
erityisesti perustuen Lacanin vuosien
1959-1960 "Psykoanalyysin etiikka”
-seminaariin. Vaikka essee muiden
tapaan on rikkaasti kirjallisuuden
ja elokuvan esimerkeilld ryyditetty,
on lukijalla tiysi tyo saada selville,
misti oikein on kysymys. Zizekille
keskustelu Lacanin oikeasta tulkin-
nasta ei tietenkdin pyori skolaarisen
tarkkuuden tai Lacanin aitojen in-
tentioiden tavoittelemisen ympirilli.
Pikemmin hin hakee poikkeavia
tulkintoja, joiden avulla piisee sa-
nomaan jotakin uutta ja odottama-
tonta. Lacania ei kidytetd niinkiin
selittdjind, hankalien ja eksoottisten
asioiden tutuksi tekijini, kuin he-
delmillisten nikékulmien avaajana,
joka paistid Zizekin itsensi irti ideo-
logiakritiikin ja juonellisten anek-
doottien maailmaan.

Kaikesta mahdollisesta eksent-
risyydestiin huolimatta Zizek on
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myds opettaja, jolle kognitiivinen
dissonanssi on pedagoginen viline.
Zizek vaihtelevasti kehittelee, pole-
misoi, hydkkis, puolustaa, pohtii,
argumentoi, provosoi, mutta kaiken
aikaa hin opettaa ja houkuttelee
hankaliin harppauksiin. Pehmeiin
vallankumouksen esseet on hyvin
valittu tdtd tarkoitusta varten, ja
suomennokset toimivat ongelmitta.
Esipuheessaan Porttikivi toteaa ni-
kevinsi Zizekin ensisijaisesti valis-
tuksen perinnén jatkajana, jonka
tavoitteena on pelastaa emansipa-
torinen politiikka. Subjekd, jirki,
universaalisuus ovat kaikki Zizekin
mukaan valistuksen turhaan hun-
ningolle jitettyji aarteita. Niitd
ei voi kuitenkaan enii milldin ta-
valla tuputtaa saati takoa ihmisten
pdihin. On oltava paljon ovelampi,
yhtd aikaa paljon hienostuneempi ja
paljon lipinikyvimpi.

Kokoelman toisessa esseessi,
”Kant ja (vastaan) Sade”, panokset
vain kovenevat. Kyse on koko Kantin
kopernikaanisen kumouksen jil-
keisen modernin maailman etiikasta.
Adornon ja Horkheimerin sekd La-
canin jalanjiljissi Zizek seuraa vii-
tettd, jonka mukaan markiisi de Sade
on totuus kantilaisesta yksilostd,
joka kiyttdd jirkeddn ilman toisten
johdatusta. Niin siksi, etti Kan-
tille eettinen velvollisuus on jirjen
“tyhji” midiriys, jolle ei oikeastaan
voida antaa nimenomaista sisiltdi
ilman, etti samalla mukana salakul-
jetetaan joitakin "patologisia” ennak-
koluuloja. Zizekin mukaan Ador-
nolle ja Horkheimerille “tyhjd” jirki
on itse asiassa porvarillinen ylimini,
joka salakuljettaa oman pikkumaisen



nautinnonvastaisuutensa etiikkaan.
Titd vastoin Lacanille moraalilain
kiskija on “puhdas” halu, joka ei pe-
rustu mihinkiin eikd seuraa vieraita
johdatuksia. Puhdas ei-patologinen
halu on Zizekin mukaan juuri myd-
hemmin Lacanin vihinymmirretty
oivallus. Niin ollen Sade on Ador-
nolle ja Horkheimerille oikeinym-
mirretty totuus Kantista: totalitaa-
rinen ylimini. Lacanille Sade puo-
lestaan on eris kantilainen perversio,
jossa kategorinen velvollisuus tul-
kitaan velvollisuudeksi ottaa selville,
miki velvollisuuden sisiltd on. Niin
velvollisuudesta tulee tekosyy: "Tot-
telin vain velvollisuutta/kiskyji.”
(47) Timi on perversio, koska
Zizekin mukaan Kantin (kuten La-
canin) tavoitteena oli nimenomaan
tehdi mahdottomaksi vastuun siirti-
minen toisaalle tai toiselle.
Kehittelylli on selvd tavoite.
Zizekin — ja hinen sankariensa
Kantin ja Lacanin - tiytyy jotenkin
pystyd vilttimidn syytokset sekd to-
talitarismista ettd kantilaisen univer-
saalin etiikan “tyhjyydestd”. Ratkaisu
on nippird, joskaan ei liheskdin
niin omaperiinen tai illistyttivi
kuin Zizekiltd voisi olettaa. Eet-
tisyys tarkoittaa juuri jokaiselle sub-
jektille lankeavaa tehtivdd muuttaa
abstrakti konkreetti-
siksi teoiksi. Tétd on olla direllinen

moraalilaki

subjekti: tuottaa tai keksii yleinen
ulottuvuus erityisessi. Hiukan yli-
nidppirid tissi kaikessa on, kuinka
ddrellinen subjekti ja universaali eet-
tinen velvollisuus toimivat toistensa
deus ex machinoina tai Miinchhau-
seneina pelastaen vuorotellen toinen
toisensa valistuskritiikin suosta. Joka

tapauksessa Zizek on varhaisempia
valistusveljidin  hienovaraisempi:
universaalia etiikkaa ei ole, ellei sitd
(yksilssubjekteina) tehdi.

Tissi ovat juuret Zizekin ei- tai
jopa anti-postmodernismiin. Kaikki
ei kiy. Miki sitten on kidypiid kiy-
Mielenkiintoisella
Zizekilti on helpompi 16ytid suoria
sanoja epistemologiasta ja metafy-
siikasta kuin etiikasta ja politiikasta,

misti? tavalla

tai tarkemmin sanoen helpompi
loytdd epistemologisen kuin eettisen
(ja metafyysisen kuin poliittisen)
kiypyyden perusteluja. Epistemo-
logiassa ja metafysiikassa Zizek on
materialisti, jolle tiydellinen tieto
tai kosminen kokonaisuus on mah-
dottomuus, koska vain tietivin sub-
jektin aiheuttama sird tiedossa tai
todellisuudessa tekee ne ylipditiin
mahdollisiksi. Sen sijaan on vai-
keampi l6ytid perusteluja Zizekin
nikemyksille,
niiden ajatella olevan itsestdin selvid

poliittisille jollei
valistuksellisia ihanteita kuten tasa-
arvo ja oikeudenmukaisuus.

Zizekin teoreettinen rakennelma
on koherentti ja kaunis samalla ta-
valla kuin Kantin alkuperiinenkin.
Se herittdd kunnioituksen ihmisen
arvokkuutta ja vapautta kohtaan.
Samalla se perii osan valistuksen
ongelmista. On vaikea nihdi, miksi
Ziekin vaatima universaalisuus ei
olisi tyhjid tai vaihtoehtoisesti 4-
rellinen subjektius patologista. Hin
edellytid, ettd on olemassa “oiko-
sulku”, “konkreettinen universaali”,
kuten Jacques Rancitrelta lainattu
kisitys demoksesta “kansan ulossul-
jettuna osana, joka viittdi edusta-
vansa suoraan koko kansaa.” Hyvi
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ndin, mutta missi on evidenssi? Ka-
rusti katsottuna Zizekildiset tapah-
tumat tai oikosulut eividt ndyti li-
sddntyvisti luonnehtivan fukuyama-
laisuuden jilkeistd uudelleenkiynnis-
tynyttd historiaa.

Tislattua tykitysta
Jos  Pebmedssi vallankumouksessa

esiintyy valistaja-Zizek, Politiikkaa,
idiootti! -kokoelmassa on nimen
mukaisesti  ddnessi revittelevi
kommunisti-Zizek. Puolentoista-
sadan sivun pamfletti sisiltdd 23
otetta lihes yhtd monesta eri tekstistd
sekd pitkihkén, 45-sivuisen haastat-
telun. Lyhimmilldan kiainndspitkit
ovat sivun parin mittaisia. Ne on
jaettu kolmeen osioon, “Kapitalismi
on tiilld jiddikseen”, ”Vain vasem-
misto voi meidit pelastaa” ja "Mitd
vasemmiston pitdisi tehd4?”

Motoksi lainattu kohta teoksesta
In Defence of Lost Causes lupaa “mes-
siaanista taistelua yleisestd vapautuk-
sesta’. Kovin pahasti lupaus ei peti.
Toimittajat Jylhimé ja Kuusela ovat
onnistuneet tislaamaan esiin Zizekin
politiikkkaa poistamalla sen ympi-
riltd teorian ja populaarikulttuurin
— vaikka eihin niitd kokonaan toi-
sistaan irti saa. Silti pelkistys toimii
ylldceavin hyvin. Maisema selkeytyy
ja yksinkertaistuu. Ehki kyse on yk-
sinkertaisesti myds lukijan tehtivin
helpottumisesta, kun tiettyyn asiaan
— tissi tapauksessa politiikkkaan —
liittyvid huomioita ei tarvitse kaivaa
ilmoille valtavasta tekstivuoresta
eiki koettaa muistella, mitd kaikkea
samankaltaiselta kuulostavaa mutta
ehki sittenkin vastakkaista Zizek tuli



sanoneeksi juuri hetki sitten... Joka
tapauksessa ”silppu—Ziiek” toimii,
kuulostaa itseltdin ja saa pointit sa-
notuksi.

Zizek haluaa politiikkansa poh-
jaksi kiinnittid huomion kapita-
listisen jirjestelmin perustana teh-
tivdin objektiiviseen vikivaltaan
— eriarvoisuuteen, ulossulkemiseen,
sotiin ja niin edelleen. Tdm3 viki-
vallan ”nollataso”, joka yllipitdd eld-
minmuotoamme, jdid huomaamatta,
jos illistellddn vain “subjektiivista”
vikivaltaa, jolla on tietty tekiji: tuo
rikollinen, murhaaja, kiduttaja ja
niin edelleen. Zizekin ideologiakri-
tiikki ja pedagogisuus tyypillisesti
ohjaavat nikemiin objektiivisen
subjektiivisen sijaan.

Vasemmisto tarkoittaa Zizekille
nimenomaan objektiivisen viki-
vallan ottamista vakavasti aina sithen
asti, ettd liberaali, parlamentaarinen
demokratia hylitiin, koska se ei
edes periaatteessa voi kumota kapi-
talismia. Vasemmisto “kolmantena
tiend” tai hyvinvointivaltiota puolus-
tavana sosiaalidemokratiana edustaa
hinelle vasemmiston alennustilaa,
”ithmiskasvoisen kapitalismin” luo-
minen reformein ei vasemmistoa
lainkaan. Itse asiassahan niin kol-
mannen tien blairilaiset kuin Kiinan
kommunistitkin loivat kapitalistiselle
kasvulle jopa oikeistohallituksia pa-
remmat olosuhteet.

Mitd vasemmiston sitten pitdisi
tehdi, muuta kuin aidosti uudelleen-

syntyd? Myos politiikassaan Zizek
kannattaa vanhoja ei-postmoderneja
arvoja, kuten valtiovaltaa ja vallan-
kumousta. Hin ei nie vakuuttavaa
vaihtoehtoa moninaisissa valtioiden
ja kapitalistisen jirjestelmin ulko-
puolella toimimisen muodoissa 2 la
Hardt & Negri tai John Holloway,
eiki latinalaisamerikkalaisessa po-
pulismissa. Vain kurinalainen ja
johdonmukainen valtaa tavoitteleva
joukkotoiminta kelpaa. Tarvitaan
“kollektiivisia paitoksia” (76). Val-
lankumouksen teoriaan Zizek kui-
tenkin lisdd ei-historiallisen ja ei-de-
terministisen huomautuksen, jonka
mukaan vallankumoukselle ei ole
oikeaa, kypsid hetked, vaan Leninii
seuraten kukin hetki, vaikka kuinka
toivoton, tarjoaa ainutlaatuiset edel-
lytykset vallankumoukselle. Hinen
vallankumouksensa on voluntaris-
tinen, tahdon ja halun asia.
Kollektiivisten —piddtdsten on
Zizekin mukaan noustava ajankoh-
taisista vastakkainasetteluista, joita
kapitalismin on mahdoton ratkaista.
Hin nikee nelji dillaista vastak-
kainasettelua: ekokatastrofi, biog-
enetiikka, uudet yhteiskunnallisen
ulossulkemisen muodot ja yksityis-
omaisuuden soveltumattomuus ai-
neettoman tuotannon jirjestimiseen.
Kaikki nelji liittyvit yksityisomis-
tukseen: "ei ole olemassa mitiin yk-
sityisempii kuin valtiollinen yhteiss,
joka nikee ulkopuoliset uhkana ja
huolehtii siitd, miten picdd heidit
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asianmukaisen etdilli” (82). Niin,
lieneeks vield sellaisia "valtiollisia yh-
teisdjd”, jotka eivit olisi ¢dlld tavoin
yksityistettyja? Ei ainakaan sielld,
missi omaisuutta on kertyneeni.
Pamfletin piictdvd haastattelu
on pirted lisd, vaikka Zizekin haas-
tatteluista ei, luoja paratkoon, ole
puutetta.
hyvin se toimii politiikkapalojen

maailmalla Erityisen
kumppanina, koska Jylhimé ja
Kuusela piisevit viskaamaan muu-
taman tarkentavan kysymyksen
Zizekin puhetulvan wviliin. Hin
korostaa finanssikriisin merkitysti,
koska sen myéti suuret kollektii-
viset teot ovat jilleen tulleet mah-
dollisiksi. Mutta optimistiksi hin
ei ilmoittaudu, koska kollektiivi-
sista teoista pankkien tukeminen
on yhi ollut suositumpaa kuin esi-
merkiksi Kreikan suuret mielenosoi-
tukset. Varsin sympaattisella tavalla
Zizek tuntuu aivan uteliaisuuttaan
kddntivin asetelman hetkeksi ja
kyselevin Suomen historiasta ja hy-
vinvointivaltiomallista haastatteli-
joiltaan.

Viite
1 Slavoj Zizek & Glyn Daly, Conversations

with Zigek. Polity Press, Cambridge
2004, 44.



MARiA VALKAMA

Kulkijan koti, pako ja vapaus

Hermann Hesse, Kulkija. Suom. Tapio Kulmala. Sanasato, Tampere 2010. 166 s.

uoden 2010 lopussa ilmes-
tynyt, Tapio Kulmalan suo-
mentama Kulkija sisilcdd

kaksi

mikerrallista matkakuvausta seki

Hermann Hessen omaeli-

Kulmalan esseen “Kulkijasielusta”,
joka avaa Hessen nikemysti mat-
kustamisesta. Kahden tdysin eri-
laisen, ajatussisillsleddn ja sivyleddn
vastakkaiselta vaikuttavan matkako-
kemuksen muodostamana kokonai-
suutena Kulkija on ratkeamattomasti
ristiriitainen — samoin kuin monien
Hessen romaanien piihenkilsiden
kokemusmaailma ja persoonallisuus.
Sama vastakkainasettelujen ja pa-
radoksien tematiikka on keskeisti
myds teoksen kahden tekstin sisill4.
Kulmalan
siokkuus nikyy Kulkijan aloittavan
”Vaelluksen”

sessa kielessi, mutta myos alkujaan

kiinnoksen an-

vanhahtavan-runolli-

vuonna 1927 ilmestyneen “Niirn-
bergin-matkan” jutteleva, monisa-
nainen esseetyyli on kiinnoksessd
tdysin kohdallaan. Vuonna 1920 il-
mestynyt ”Vaellus” koostuu lyhyistd,
usein luonnonilmiditd romanttiseen
sivyyn kuvaavista, Eteld-Sveitsin
maisemissa kirjoitetuista tunnelma-
ja pohdintakatkelmista. ”Vaelluksen”
kirjoittajana Hesse on saksalaisen
romantiikan puhdas ja anakronis-
tinen edustaja: vieldi modernissa
1900-luvun Sveitsissi hin onnistuu
kokemaan samanlaisia puroja, viini-
tarhoja, kotoisia maataloja ja kaik-
kialle kitkeytyvdd jumalallisuutta

kuin Friedrich Hélderlin ja samoja
myrskyjd ja punaposkisia naisia kuin
Goethe. Niiden lisiksi ”Vaelluksen”
katkelmista voidaan 16ytid jilkid ai-
nakin Eichendorffin, Mériken ja E.
T. A. Hoffmannin vaikutuksesta seki
romantiikan mystisistd luontokuva-
uksista ja taidesaduista.

”Yksikiidn torvi ei huuda kaukaisuu-
desta tinne asti, ja suuri aika koostuu
jilleen taian tiyttimistd pdivistd ja
Oistd ja aamuista ja illoista, keskipii-
vistd ja hdmirin ajoista, ja maailman
kirsivillinen sydin lys edelleen. Kun
laskeudumme korva maassa niitylle
makaamaan tai kumarrumme sil-
lalta veden puoleen tai katsomme
kauan kirkasta taivasta, kuulemme
sen, suuren rauhallisen sydidmen, ja
se sydin kuuluu didille, jonka lapsia
olemme.” (25)

Ylenpalttisesta romanttisuudestaan
huolimatta ”Vaelluksen” tekstit on-
nistuvat monin paikoin antamaan
elivisti,
yhdisti-
Tillsin

Hessen kieli on poeettista, metaforat

vaikutelman vilittdmaisti,
perinteen ja kokemuksen
visti omakohtaisuudesta.

eldvid ja pohdinnat luontevasti koke-
muksesta nousevia. Toisaalta teksti
on myds paikoitellen vaarassa livetd
lictedin pastissiin, teenniisten koke-
musten ja vikisin kyhittyjen poh-
dintojen puolelle. Timi ei kertone
niinkiin Hessen huonosta mausta
kuin romanttisen kokemuksen yhti-
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aikaisesta voimasta ja sirkyvyydestd,
lumon arvaamattomasta syntymi-
sestd ja haihtumisesta.
Vaeltaja-runoilija ei kokemuk-
sistaan kirjoittaessaan ole ainoastaan
sddn ja luonnon, vaan myés kielen,
virittyneisyyden, ymmirryksen sekd
paljastumisen tai kitkeytymisen ar-
vaamattomuuden armoilla. Niinpi
runolliset ajankiyttdsuunnitelmat pi-
laava kehno sid riittdd romuttamaan
“Vaelluksen” katkelmia luonneh-
tivan ylevyyden ja kaikkiykseyden
harmonian. Tilléin Hesse vaihtaa
koomiseen ja ironiseen dinensivyyn:
“Herra Jumala, millainen surkea
apina ja peilimiekkailija on ih-
minen — etenkin taiteilija — etenkin
runoilija — etenkin mini.” (39) Toi-
saalta parhaimmillaan anakronis-
tinen romantikko vilittdd lukijalleen
vihintdin heijastuksen oleellisten
kokemusten katoamattomuudesta.
Huomiota herittidvii ja olen-
naista Kulkijan kokonaisuudessa
on kuitenkin ensimmiisen ja toisen
osan sisiltdjen ja kirjoitustyylien
eroavuus. Ylevid, runollista ja na-
iivia ”Vaellusta” seuraa monisanai-
sella esseetyylilld kirjoitettu ironinen,
satiirinen ja paikoin jopa kyynisen
oloinen "Niirnbergin-matka”. Siini
Hesse raahautuu luentomatkallaan
modernin maailman epidmuka-
vuuksia ja velvollisuuksia sadatellen
ja omaa asennettaan irvaillen. Akki-
seltdin luettuina niitd kahta tekstid
on vaikea mieltdi saman ihmisen kir-



joittamiksi. ”Vaelluksen” kirjoittaja
kuulostaa maailmalle ja kauneudelle
avoimelta nuorelta idealistilta, mutta
"Niirnbergin-matkassa”  kinisee
sairas, katkeroitunut, itsekeskeisiin
ajatustottumuksiinsa  juuttunut,
vaikkakin tilanteensa koomisuudesta
tietoinen vanhus. Titi vaikutelmaa
ei kumoa se seikka, etti tekstien al-
kuperiisten ilmestymisajankohtien
vililld on vain seitsemin vuotta.
Kulkijan yhteensovittamattomien
tekstien asettaminen rinnakkain on
omaperdinen ja ajatteluun haastava
ratkaisu, joka paljastaa Hessen aja-
tusmaailmasta paljon enemmin kuin
nimi tekstit yksindin ajateltuina.
“Vaelluksen” Hesselle matkalla ole-
minen on vapautta rajoista, kaikkeen
kohdistuvaa rakkautta ja avoimuutta
sekd kulkemista kohti kotia ja omaa
itsed: “Sinua ahdistaa, koska tiesi vie
sinua etdiimmaiksi didistd ja kotiseu-
dulta. Mutta jokainen askel ja piivd
johtavat sinua uudestaan iitid kohti.
Kotiseutu ei sijaitse sielld tai tuolla.
Kotiseutu on sinussa sisillisi tai
sitten se ei ole missdin.” (35) Tillsin
vaellus tarjoaa tdyttymyksen sekd
kaukokaipuulle etti koti-ikiville:

"Tihin pappilaan, jonka nyt niin
vain ulkoa ja josta en tunne ketiin,
tulen kerran tuntemaan koti-ikivii
samalla tavalla kuin niille seuduille,
joilla olin lapsi ja onnellinen. Silli
olinhan nyt my®6s tiilld, neljinnes-
tunnin tovin, lapsi ja onnellinen.”

(29-30)

Edelleen “Vaelluksen” Hesselle
matka itseen tarjoaa jotain aina uutta
ja loppuun kulumatonta — vaeltajan
ja luonnon yhteyden keskinidisessi
heijastelussa. "Minun olisi periti
mahdotonta sanoa, heijastuuko tuo
synkistynyt, hitaasti liikkkunut rih-
mamainen taivas sielussani vai piin-
vastoin, luenko taivaalta pelkkii si-
simpini heijastusta.” (51)

Kaikki edelli mainittu peilautuu
kidnteiseni Niirnbergin-matkan”
Hessen matkakokemuksessa. Niirn-
bergin-matka on aikataulujen ra-
joittamaa epidmiellyttivid ja alis-
tuneen vastentahtoisesti tdytettyd
velvollisuutta. Se ei avaa mitiin
uutta itsesti tai maailmasta, vaan

sulkee iinikuisiin epdmukaviin,
meluisiin ja muutenkin kiusallisiin
juniin, hotellihuoneisiin ja sosiaa-
lisiin tilanteisiin. T#ssi matkassa ei
ole kyse kaukokaipuusta eiki juuri
koti-ikivistikdin, silli Hesse lihtee
matkaan piistikseen pois piinalli-
seksi kidyneesti kodistaan. Samalla
hin kuitenkin toivoo vain saavansa
olla jossain tutussa paikassa, tuttujen
ihmisten seurassa omassa rauhassaan.

"Niirnbergin-matkan” Hesse on
siis lopen kylldstynyt porvarilliseen
aina-samaan, mutta kuitenkin hinti
voi tyydyttdid vain tuo aina-sama:
muuttumattomina siilyneet vanhat
ystivit ja vanhat rakennukset, lap-
suuden satu- tai oppikirjoista tunnis-
tetut maisemat ja kotiseudun mark-
kinoista muistuttavat talonpoikien
kansallispuvut. Hesse koettaa toistu-
vasti saada todellisuuden vastaamaan
kuvaansa, tissi tapauksessa Hol-
derlinin Leivissii ja viinissi esitettyd
yota:

"Pidkadun jo tunsin, eikd se minusta
niyttinyt olevan varsin lihelld iltai-
sen svaabilaisen pikkukaupungin
ihannetta, niinpi lydttdydyin ensim-
miiselle sivukujalle, kompuroin
muutaman rojun yli ja matalaa nur-
mettunutta rinnetti alas, kun kuu oli
dkkid uudestaan nikyvissi ja heijastui
ihmeellisestd, hiljaisesta, yén himir-

timisti vedesti.” (89)

Kenties "Vaelluksen” tavoin my®s
"Niirnbergin-matka” on matka

itseen, mutta timi itse ei enid
avaudu kohti uutta eiki itseironisesti
paljastetussa tympiisevyydessiin pal-
jasta mitdin uutta. Tuolla matkalla
paljastuu sen sijaan etdisyys itseen
ja maailmaan — juuri nuo etiisyy-
dethin niyttivit ”Vaelluksessa” ku-
motuilta. "Vaelluksessa” kokemuksen
kuvaus oli useimmiten naiiviuteen
asti vilitontd, kun taas "Niirnbergin-
matkan” Hesse tarkkailee

ja reaktioitaan kriittisen ironisesti

itsedin

huumorinsa suojista. ”Vaelluksen”
romanttinen luonto sekoittuu ko-
kijan mielialaan ja Hesse unohtaa
itsensi liueten siitiloihin, puihin ja
taloihin, mutta "Niirnbergin-mat-
kassa” kaupunkien moderni maailma

porvarillisine totunnaisuuksineen
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ja velvollisuuksineen on naurettava,
kylldstyteivd, vihamielinen ja vieras.
Kulkijassa vaeltaja-Hesse asuttaa
romantiikanaikaista  luontoaan
yksin ja ottaa etiisyyttd siihen ih-
misten maailmaan, joka vaatii hi-
neled luentomatkoja ja keskusteluja.
Samalla
etiisyyden pidsti itseddn, joka ei

hin vieroksuu ironisen
ole suhteessa puihin ja siitiloihin,
vaan porvareihin — vaikkakin tyyty-
mittomind. Kuten Georges Bataille
toteaa,
aineksen hylkimisti. "Niirnbergin-

nauru on sulamattoman

matkan” Hesse koettaa nauraa it-
sensd ulos moderniteetista ja yhteis-
kunnasta.

Toisaalta Hesse kenties nauraa
itsensi ulos my®s jostain muusta
kuin vain modernista maailmasta.
Hinen mukaansa nauru ei nimittiin
ensisijaisesti torju aineksia ja perusta
etdisyyttd, vaan ylictdd kaksijakoisen
jirkeilyn vaatimukset. Naurettavalta
ei edellyteti johdonmukaisuutta,
ristiriidat-
tomaan olemukseen sitoutumista tai

muuttumattomaan ja

jirkevin viitelausein esiteltyji perus-
teluja. T4ssi mielessi naurettavuus
on vapautta ja nauraminen on vapa-
uttamista jirkevyyden itsevaltiudesta.
Niin ollen myds Kulkijan ristirii-
tainen kaksijakoisuus ihannoidun
ja ironisoidun matkan asettamisessa
rinnakkain on vaeltaja-Hessen va-
pauden ilmaus.

Kulkijan paradoksi muotoilee
hahmotettavalla tavalla oudon, jopa
pelottavan jinnitteisyyden lukemat-
tomien epivakaiden osatekijoiden
vililld. Niytedd siled, eted viime ki-
dessd juuri nauru pitdd koossa titd
dialektiikkaa, jossa sovittamaton
moneus ja korkea ykseys ovat yhti
lailla todellisia. Kulkijan vapaus on
vapautta ylitedd poissulkevia rajoja,
jicedd yksi alue tai nikemys ja siirtyd
toiseen: "Kuinka rajat [...] ovatkaan
kehkeytyneet tuskaksi ja vankeudeksi
meille vaeltajille! Piru ne perikéon!
[...] Olenhan paimentolainen, en
talonpoika. Olen uskottomuuden,
vaihtelun, fantasian kunnioittaja.”
(15-16) Paimentolais-Hessen para-
doksaalinen ja naurettava todellisuus
sanoutuu irti jirkeistdvistd rajoista
ja riistdytyy takaisin vaihtelun mo-
neuteen.



JuHA SUORANTA

Osattomien politiikka

Jacques Ranciére, Erimielisyys (La Mésentente: Politique et philosophie, 1995).
Suom. Heikki Kujansivu. Tutkijaliitto, Helsinki 2009. 195 s.

acques Ranciere antaa emansipa-
torisessa paradigmassaan etusijan
politiikkaan tavallisille osatto-
mille ihmisille, heidin mahdolli-
suuksilleen elid, vaikuttaa, vastustaa
ja kapinoida. Polititkan ja filosofian
suhdetta tarkastelevassa teoksessaan
Erimielisyys hin viittdd, ectei poli-
titkkaa ole ilman kaikkien tasa-arvoa.
Tasa-arvo ei kuitenkaan ole poli-
titkan tavoite, vaan sen lihtikohta
kaikissa olosubteissa. Olosuhteet: “me
kaikki olemme Saksan juutalaisia’.
Tai kuten Ranciére sanoo toimin-
tansa motoksi: “kenginkiillottaja ja
dekaani seisovat dlynsi perusteella
samalla viivalla”'. Polititkkaa on hi-
nelle olemassa vain sielli, “missi
yhteiskunnan osien ja osapuolten
laskua hiiritsee osattomien osan kir-
joittautuminen. Se alkaa, kun keiden
tahansa tasa-arvo  kirjoittautuu
kansan vapautena.” (173) Politiikkaa
on olemassa, koska — ja silloin kun
— “vapaus keskeyttdd paimenkunin-
kaiden, sotaherrojen tai omistajien
luonnollisen jirjestyksen ja tekee
olemassa olevaksi sen perimmiisen
tasa-arvon, jonka varassa kaikki yh-
teiskunnallinen jirjestys lepdd” (43).
Rancitre on kirjoittanut filo-
sofian lisiksi historiaa, pedagogiikkaa
ja estetiikkaa sekd tarkastellut elo-
kuvaa ja nykytaidetta. Hinti on
ollut vaikea lokeroida filosofiksi saati
taiteen tai pedagogiikan teoreeti-
koksi. Hinen mukaansa ajattelu on
olosuhteiden ilmaisua eiki kuulu
millekdin tieteenalalle, pdinvastoin:
ajattelulla on hirniccdvi ja pyriteivi
rikkomaan vakiintuneita aloja.?

”En kirjoita filosofeille. En puhu mil-
lekiin erityisryhmille tai tieteenalan
edustajille. Kirjoitan hilventiikseni
spesialistien vilisid rajoja filosofiassa,
taiteissa, yhteiskuntatieteissi jne.
Kirjoitan niille, jotka my®s yrittivit
rikkoa erikoistumisen ja pitevyyden

vilisii muureja.™

Vuoden 2005 keviilld joukko Ran-
cieresta kiinnostuneita kokoontui
Normandiaan,
kyldin keskustelemaan hinen filoso-
fiastaan. Mukana ollut Alain Badiou
tiivisti Rancieren intellektuaalisen

Cerisy-la-Sallen

ja poliittisen ajattelun erdinlaiseksi
vuoden 1968 kokemuksen pitkitty-
neeksi formalisoinniksi*. Althusser-
kritiikissdin Ranciére oli lainannut
Ecole Normale Supérieuren aikaista
oppi-isiinsi, hinen ’vallankumo-
uksen tiedettddn’, jonka mukaan
"pedagogiikan tavoitteena on siirtdd
tiedot yksilsille, joilla niiti ei ole™.
Ja vuoden 1968 opiskelijamielen-
osoituksissa hin niki ’tietiviltd tie-
timiteomille’ -ajattelumallin palavan
barrikadeilla ihmisten ottaessa het-
keksi ohjat omiin kisiinsi.

Politiikkaa on vihin ja
harvoin

Jotta filosofilla olisi jokin tehtivi
osana yhteiskunnallista puhuntaa ja
toimintaa, hinen on kyettivi saa-
vuttamaan piste, josta luonnollis-
tetun yhteiskuntajirjestyksen kiisti-
minen ja siihen sisiltyvien niennii-
sesti viattomien ja kokonaisuuden
kannalta tarpeellisten valheiden
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paljastaminen kiy mahdolliseksi.
Erimielisyys on Ranci¢relle sekd
metodi ettd maailman konstituutio.
Se tarkoittaa kiistaa niiden vililld,
jotka puhuvat valkoisesta, mutta
”joista toinen ei tarkoita silli samaa
asiaa tal el ymmirri, ettd toinen
puhuu samasta asiasta valkoisuuden
nimissi” (17).

Erimielisyyksid syntyy eri syistd
ja lihtokohdista, mutta Rancitren
kohdistuu

teelliseen erimielisyyteen, olemas-

mielenkiinto raken-
saoloehtoon, mahdollisuuteen ja
vilttimittomyyteen olla eri mielti.
Rancieren poliittinen ei tarkoita
transsendenttisia instituutioita ja
niille rakentuvia sopimusjirjestelyiti,
muttei mydskdin reaalisten olo-
suhteiden vertailuun pohjautuvien
korjausliikkeiden tekemisti. Raken-
teellinen erimielisyys on seki yhteis-
kunnan vallankiytén paljastamista
etti vallan ottamisen osoittamista,
silld politiikka ei perustu tapaan eikd
luontoon. Se on olemassa, koska
“mikiin yhteiskunnallinen jirjestys
ei perustu luontoon eiki mikiin
muodostamia yhteiskuntia®. Timin
ajatuksen pitiisi johtaa radikaaliin
kumouksellisuuteen ja murtaa niin
parlamentaarisen demokratian il-
luusiot kuin valtion alajirjestelmien
vikivalta.

Ja kuitenkin: “Yhteiskunnassa
on jirjestys, koska yhdet mairidvit
ja toiset tottelevat. Kiskyn tottele-
minen edellyttdd kuitenkin ainakin
kahta asiaa. Se tdytyy ymmirtdd ja
tiytyy ymmirtdd, ettd sitd pitdd to-



tella. Jotta timi olisi mahdollista,
tiytyy olla jo tasa-arvoinen sen
kanssa, joka midrii. Timi tasa-
arvo jiytdd kaikkea luonnollista
jirjestystd. [...] Politiikkaa on, kun
timin tasa-arvon vaikutus livistii
herruuden luonnolliseksi oletetun
logiikan. Tdmi tarkoittaa, ettd poli-
titkkaa ei ole aina. Siti on itse asiassa
vihin ja harvoin.”

Ranciere erottaa toisistaan po-
lititkan tai poliittiset tapahtumat ja
niiden prosessien kokonaisuuden,
joita yleensd kutsutaan politiikaksi:
kuinka yhteisét pannaan kokoon,
kuinka valta, tehtivit ja paikat
jaetaan ja kuinka ne oikeutetaan.
Tdtd hin nimicdd poliisitoimeksi,
jota ei pidd sekoittaa politiikkaan.
Poliisilogiikka on osa yhteiskunnal-
lista muodostelmaa, jonka osia ovat
my6s ’mielipidemittausten  poli-
titkkkaan’ kuuluvat terveydenhuolto,
sosiaaliturva ja kulttuuri. Yhdessi
ne tarjoavat meille "tiydellisen spek-
taakkelin samantekeviksi tulleesta
maailmasta ja tarkat lukemat siiti,
mitd kukin ikiluokka seki yhteis-
kunta- ja ammattiryhmi ajattelee
minkikin ministerin ’poliittisesta tu-
levaisuudesta™®.

Ranciereldisittdin -~ politiikka
tapahtuu vasta, kun politiikaksi
kutsutun poliisitoimen keskeyttii
“oletus kenen tahansa tasa-arvosta
kenen tahansa kanssa tai, loppujen
lopuksi, kaiken jirjestyksen puhtaan
satunnaisuuden paradoksaalinen to-
dellisuus™.

Nimettomien mylvintia

ja demokratian
kaksoiskirjanpitoa

Yleensi mielipidemittauspolitiikan

ohjelman muotoilevat ja sddcivit
eliitit (akateemiset, poliittiset, talou-

delliset, sotilaalliset, uskonnolliset),
jotka puhuen “kansan puolesta”,
sen huolia ja murheita kantaen ja
kuunnellen, tarkoittavat kansaa,
jolla ei ole sen paremmin ajatuksia
kuin oppimiskykyi ja joka ei kykene
minkiinlaiseen mielipiteen muo-
dostukseen, ei piittimiin omista
asioistaan, saati ohjaamaan tuotan-
tovoimia. “Kansaa” ei tarvitse kuun-
nella, mutta sitid on johdettava mii-
ritietoisesti: se ei osaa olla eri mielti,
koska silld ei ole mielti. Herruuden
toimintatapa palautuu nimellisten
kieleen ja nimettdmien mylvintiin,
joiden wvililli ei ole mahdollista
perustaa kielellistd vaihdantatilan-
netta'’.

Raaka esimerkki: skyytit puhkai-
sivat silmit niiltd, joista oli hyotyi
vain kisidin kiyttivini. Klassinen
muotoilu: patriisit eivit ymmir-
tineet plebeijien puhetta, koska
niilli ei voinut olla puhekykyi.
Nykyvastine: Kehittyvien Maa-
kuntien miehet, jotka puhuvat vain
keskeniin, samoin kuin EK:n, hal-
lintoneuvostojen, suuryritysten ja
porssien suuret tuntemattomat ja
vaiteliaat pojat. Sitd kutsutaan myds
demokratiaksi: “Esittidikseni demo-
kraattisen ihmisen robottimaisen
muotokuvan: nuori, popkornien idi-
oottimainen kuluttaja, tosi-TV, tur-
vaseksi, sosiaaliturva, oikeus eroihin
(difference) ja antikapitalistisiin tai
vaihtoehtoisen globalisaation illuusi-
oihin.”"!

Timin olennon mielipiteistd
ollaan kiinnostuneita, silli “vapaa
demokratia” perustuu kansalaisten
aktiivisuudelle ja etujirjestdjen mah-
dollisuudelle vaikuttaa. Nykysys-
teemissi on esimerkiksi mahdollista
taltioida sadoittain lausuntoja yli-
opistolaista ja peruskoulun opetus-
suunnitelmauudistuksesta, systeemi
“kuulee ja kuuntelee”, se on “avoin”
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ja “keskusteleva”. Olkoonkin, kuten
Tuukka Tomperi tohtii hyvin pe-
rustein epdilld (ja timi pieni yksi-
tyiskohta hinen analyysissaan on
minusta kaikkein riisuvin ja rie-
mukkain), ettei kukaan ole ehki
edes lukaissut osallisten enemmiin tai
vihemmin harkitusti tai hutaisten
kirjoittamia vastineita, ehdotuksia,
toiveita ja kommentteja'?

Kuvaelma: “Tasa-arvoa tavoitte-
levassa jirjestelmissd” tai “ihmisten
vilisid eroja tasoittavassa systeemissi”
joku opetusministerién tydntekiji
tukkii “asiantuntijoiden” sihkdpostit
megojen liitetiedostoilla tai tulos-
telee ja pinkkaa vastaukset pdytien
kulmille, kerdd ne sitten pois ja
dumppaa roskiin. Kopiopapeririisistd
tulostimen kautta sini olet tullut
ja kopiopaperiksi sini olet jilleen
tuleva, paperinkierrityslaitoksessa
muotosi jilleen muuttuva. "Mitd
vilid” on toinen nimi perussuoma-
laisten gallup-suosiolle, he puhuvat
suomea eivitki standardidemarin
tapaan mongerra ~barbar”, "barbar”;
he my®s osaavat olla eri mieltd, vaik-
keivit kerro, miksi ja miti sitten. Se
on Ranciéren kritisoiman epipoli-
tilkan komea loppunousu, jirjes-
telmin kaksoiskirjanpito.

Osattomien ihmisyys
halkaisee ”oikeat tavat”

Ranciére haluaa purkaa yhteiskun-
nallisen hallinnan paradigman, jota
hin kuvaa pedagogisen toiminnan
alueelta ottamillaan esimerkeilli'?.
Keskustelu yhteiskunnan pedago-
gisoitumisesta saa Rancieren kehit-
telyssi uuden kulman: systeemikas-
vatus olettaa kauniista tasa-arvo- ja
ihmisyyslurituksistaan huolimatta
aina rakenteellisen kuilun tietdvin
ja tietimiceomin vililli. Sen us-
kotaan kuroutuvan umpeen koulu-



tuksen avulla ja kanavoituvan pit-
kiksi osaamisperustaiseksi tyduraksi.
Tosiasiassa systeemipedagogiikan on
koulutusprosessin ja sosialisaation
eri kohdissa (neuvolan, piivikodin,
koulun, korkeakoulun, politiikan
ja vastaavin “asiantuntijuuksin”)
tehtivd uudeksi tietdvin ja tietd-
mittdmin vilimatka, toisin sanoen
opastettava subjektit yhteiskunnal-
lisiin asemiinsa kuluttaviksi karaoke-
kuninkaiksi ja -kuningattariksi.
Rancieren lihtékohta on toinen:
hinelle me olemme aina jo yhden-
vertaisia. Siksi on ymmirrettivii,
ettd hin suhtautuu myonteisesti in-
ternetin luomiin tasa-arvoistumisen
mahdollisuuksiin toisin kuin ne,
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jotka kauhistelevat vilineen enna-
("Thmiset
pysty ymmirtimiin sitd, he eivit

koimattomuutta eivit
voi tietdd, heitd pitdd opastaal Ja
kuka tietii, misti informaatio on
perdisin, eihin sielli ole edes val-
vontaa!”) ja sen tuottamien kult-
tuuristen, poliittisten, pedagogisten
ynni muiden merkitysten varmenta-
mattomuutta tutkinnolla. Ranciéren
mukaan ei ole mikiin juttu edetd
linkistd toiseen, jopa aloittelijan
on uskoakseni helppoa erottaa luo-
tettava tieto epiluotettavasta piivin
surffailulla. On vaivatonta edeti
pinnallisesta eriteltyyn. Minusta in-
ternet puhuu sitd pedagogista mallia
vastaan, jonka avulla viitetddn tie-
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dettivin "oikea tapa’.”!

Rancitrelle yhteiskunnallisesti
vaarallisiaeivitvallitsevan, itsedin par-
lamentaaris-demokraattisesti nien-
niiskorjaavan jirjestelmin kannalta
ole ne, jotka kuuluvat puolueeseen
tai ammactijirjestdihin taikka heilut-
tavat muuten vain hailakan punaisia
lippujaan “Kansainvilistd” tapaillen,
vaan ne, jotka puhuvat oudoilla kie-
lilld sivukatuja kulkien — osattomat
ilman papereita, milloin mihinkin
pidnsi kallistaen. Niin “meille tar-
joutuu
odottamaton ilmestys sen monissa

toisenlaisen ihmisyyden

muodoissa: paluu lihteille, laskeu-
tuminen manalaan, saapuminen lu-
vattuun maahan”'®,

kysymyksisti kiinnostuneita sosiologeja.
Rancieren kasvatusajattelusta ks. myds:
Juha Suoranta, Ranciére radikaalista
tasa-arvosta ja kasvatuksesta. Teoksessa
Heli Katajamiki ym. (toim.), Lukija-
Jja kiyttijilihtiinen viestintii. Vaasan
yliopiston julkaisuja 152, 2008. http://
www.uwasa.fi/materiaali/pdf/isbn_978-
952-476-233-5.pdf

14 Power, Nina, Interview with Jacques
Ranciére. ephemera 10 (1), 2010. heep://
www.ephemeraweb.org/journal/10-
1/10-1rancierepower.pdf

15 Rancitre, Jacques, Short Voyages to the
Land of Peaple. (Courts voyages au
Pays du people, 1990). Kiint. James
B. Swenson. Stanford University Press,
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Jukka MIKKONEN

Kauneuden ja sen

tutkimuksen historiaa

Kauneuden historia (Storia della bellezza, 2008). Toim. Umberto Eco.
Suom. Pekka Tuomisto. WSOY, Helsinki 2008. 438 s.

Estetiikan klassikot Platonista Tolstoihin. Toim. Ilona Reiners, Anita Seppi &
Jyri Vuorinen. Gaudeamus, Helsinki 2009. 543 s.

mberto Eco jiljitedid Kau-

neuden  historiassaan  fi-

losofien, kirjailijoiden ja
(kuva)taiteilijoiden  kauneuskisi-
tyksid eri aikakausina. Kronologis-
temaattisesti antiikista nykypiiviin
etenevin teoksen filosofis-teoreetti-
sesti painavinta antia ovat Econ esi-
tykset platonismin, uusplatonismin
ja keskiajan kauneuskisityksisti.
Vahvimmillaan medievalisti-Eco on
tietysti kirjoittaessaan keskiajasta.
Teoksen kiinnostavin osa onkin sen
neljis luku, ”Valo ja viri keskiajalla”,
jossa Eco tarkastelee vireji keskiajan
maalaustaiteessa  ja mystiikassa,
Tuomas Akvinolaisen kauneuski-
sitystd ja sithen liittyvin claritaksin
(kirkkaus’, 'valoisuus’) maallisia ja
jumalallisia merkityksii.

Muuten Econ katsaukset jddvit
pintaraapaisuiksi yleisesityksenkin
mittapuulla. My6s omaidinisyys on
kaukana: esimerkiksi romantiikan
’ylevdd®  havainnollistaa  Caspar
David Friedrichin Vaeltaja sumu-
meren ylld (1818), kun taas ’kau-
nista Eugene DelacroixXn Vapaus
johtaa kansaa (1830). Persoonalli-
simmillaan Eco on sittiessdin vikto-
riaanista estetiikkaa ja porvarillisen
kauneuden ihannetta. Kauneuden
historia piittyy postmoderniin, jossa
— tuskin ylliteivisti — kauneuden ki-
sitteitd on lukematon midri ja miki
tahansa voi olla kaunista.

Valitettavasti Eco ei kunnolla
pura kauneuden kisitetti eiki peilaa

sitd perusteellisesti muihin kisit-
teisiin. Poikkeuksena on jilleen
keskiaikainen kauneus, jota Eco
vertaa ajan kisitykseen rumuudesta
seikkaperiisessi  tarkastelussaan
hirvidistd keskiajalta varhaismo-
derniin. Ylipddnsi Eco pitdd kaikkia
esteettisid artefakteja, kuten Marcel
Duchampin Fontainea (1917), kau-
niina ja aikakauden muita ihanteita
ilmentivini. Toisaalta hin puhuu
usein laveasti “esteettisisti esi-
neisti”.

Kauneuden  historia  perustuu
Econ vuonna 2002 ilmestyneeseen
cd-rom-teokseen Bellezza; Storia di
un’idea dell'occidente, ja multimedia-
tausta nikyy kirjassa ikdvisti tilk-
kutikkimiisyyteni, kuvien, esittely-
tekstien ja lyhyiden sitaattien sekoi-
tuksena.

Esteetikon herkkukori

Illona Reinersin, Anita Sepin ja Jyri
Vuorisen toimittama Estetiikan klas-
sikot Platonista Tolstoihin sisiltii suo-
mennoksia linsimaisen “filosofisen
estetiikan keskeisimpid kiistanai-
heita” kisittelevien kirjoitusten pii-
kohdista. Muhkea kokoelma sisiltii
49 kddnndstd, joista osa on uusia
ja osa olemassa olevien kiinndsten
kohennettuja versioita. Kdinnokset
on jaettu viiteen lohkoon: antiikki,
kristillinen antiikki ja keskiaika, re-
nessanssi, valistus ja romantiikka
seki moderni. Jokainen lohko alkaa
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aikakauden ilmapiirid esittelevilld
ja kokoelmaan valittuja kirjoituksia
taustoittavalla johdannolla. Oiva
Kuisman (antiikki, keskiaika, renes-
sanssi), Jussi Kotkavirran (valistus ja
romantiikka) ja kirjan toimittajien
(moderni) laatimat mainiot esseet
esittelevit selkeidsti aikakauden il-
mapiirid ja taustoittavat ja selictdvit
teokseen valittujen esteetikkojen kir-
joituksia.

”Antiikissa” esitelldin Platonin
mimeettinen taidekisitys ja Aristo-
teleen Runousopin “keskeisimmit
kohdat”; esteettisii ihanteita va-
lotetaan Horatiuksen Runotaide-
kirjeelld ja otteilla (Pseudo-)Longi-
noksen Ylevisti-teoksesta; ajatusta
kauneuden ja hyvin vilisestd yhtey-
desti havainnollistetaan katkelmilla
uusplatonisti Plotinoksen teoksesta
Kauneudesta.

”Kiristillisen antiikin ja keskiajan”
yhteni teemana on kysymys kuvain-
teon soveliaisuudesta. Raamatun
kuvakielto, taiteen pakanallis-ritu-
aalinen tausta ja kreikkalais-rooma-
lainen taide ja viihde saavat kirkkoisd
Tertullianuksen lausumaan kielteisii
sanoja taiteesta yleensd. Johannes
Damaskolainen sen sijaan puolustaa
ikonitaidetta ja osallistuu sydinkes-
kiajalla kiytyyn kuvariitaan, jossa
debatoitiin kirkon kuvateosten teo-
logisesta legitimiteetistd. 1200-lu-
vulla Bonaventura koettaa yhdistii
kauneuden ja Jumalan ja Tuomas

Akvinolainen tutkailee muun



muassa Raamatun runollista kieltd ja
merkitystasoja.

“Renessanssissa” Leon Bat-
tista Alberti pohtii maalaustaiteen
luonnetta tarkastelemalla antiikin
tydtapoja; Marsilio
Ficino pyrkii platonilais-kristillisen
apparaatin
rakkauden ja kauneuden; Giorgio

maalareiden

avulla samastamaan

Vasari enteilee renessanssi-termii
kuvatessaan taiteen kehityskulkuja
ja taiteiden uudelleen syntymistd
(rinascita) ajallaan 1500-luvulla.
Michel de Montaigne pohjustaa aja-
tusta kauneuden relativistisuudesta
ja subjektiivisuudesta skeptisissi es-
seissddn.

"Valistus ja romantiikka” on ko-
koelman laajin osio. 1700-luvulla es-
tetiikasta tulee filosofinen oppiala ja
teoreetikkojen huomio alkaa siirtyd
teoksesta sen vastaanottajaan, ha-
vaitsevaan ja kokevaan subjektiin.
Erityisen ilahduttavia ovat kiin-
ndkset Alexander Baumgartenilta,
estetiikka-termin
kauneuden tutkimukseen vuonna
1735 kirjoitetussa aisteihin ja kuvit-
teluun perustuvaa tietoa (epistémé
aisthetike) kisittelevissi maiste-
rintutkielmassaan  ja

joka lanseeraa

miirittelee
logiikan pikkusisarena pitiminsi
filosofisen estetitkan oppialana Este-
titkka-teoksessaan (1750). Rousseau
mollaa valistuksen ihanteita ja hai-
kailee autenttisuuden periddn, kun
taas Johann Joachim Winckelmann
kaipaa voimakkaammin antiikkiin,

missi taide sai hinen mielestiin
tdydellisen ilmauksen. Brittildisessd
keskustelussa tutkimuksen keskipis-
teitd ovat makuaisti, mielikuvitus ja
taiteen kokijan kauneusarvostelmat.
David Hume etsii maun standardia
ja pohtii makuaistiin vaikuttavia
seikkoja kokijan luonteenlaadusta ai-
kakauden tapoihin; Edmund Burke
korostaa imaginaation roolia ma-
kuarvostelmien muodostamisessa;
Thomas Reid hakee kauniita asioita
yhdistdvid piirteitd tietynlaisen mie-
lihyvin tuottamisesta; Archibald
Alison teoretisoi esteettisen koke-
muksen muodostuvan mielikuvi-
tuksen avulla erityisen tunteen ym-
pirille.

Keskustelu systematisoituu ja
ensimmiiset varsinaiset estetiikan
teoriat syntyvit.

Kant esitcid Arvostelukyvyn kri-
titkissi (1790) perusteelliset nike-
myksensi niin estetiikan alasta kuin
makuarvostelman luonteesta. Hegel
pohtii niin ikdin estetiikan alaa ja
kauneuden filosofisen tarkastelun
luonnetta Estetitkan luentojen (1835—
1838) johdannossaan.

"Modernissa” puolestaan ko-
rostuu taiteen ja yhteiskunnan
suhde. Olinde Rodrigues, jota tai-
dehistoriassa pidetddn avantgarde-
termin kiyttddnottajana, korostaa
1800-luvulla taiteilijan tehtivid yh-
teiskunnan kehittdjind; Théophile
Gautier kritisoi praksikseen pak-
komieltyneitd utilitaristeja ja pro-

1/2011 NIIN¢'NAIN 149

pagoi “hyddytontd taidetta’; John
Ruskin rummuttaa taiteen eetil-
lisesti ylentividd tehtivid; Charles
Baudelaire pohtii kauneuden ikuista
ja ajallista osaa, ja Oscar Wilde
toteaa kirjistden, ettd “elimi jil-
jittelee taidetta paljon enemmin
kuin taide jiljictelee elimii”. An-
tologia piittyy Tolstoin maailmoja
syleileviddn julistukseen taiteen, tun-
teiden kommunikoimisen, lisni-
olosta kaikkialla.

Alkutekstien aggressiivinen sak-
siminen kauneus- ja taide-sanojen
ympiriltd on ajoittain hiiritsevin
alleviivaavaa, jos kohta leikkely on
vilttimitontd. Valinnoista ja puut-
teista voi niin ikidin aina narista:
Miksi Reid mutta ei Shaftesburya?
Enti miksi ei lainkaan Schopen-
haueria? Miksi mukaan on otettu
katkelma Marxin lisiarvoteoriasta,
jonka sisiltd on estetiikan kannalta
olematon vaikka kirjoituksessa puhu-
taankin taiteilijan tydstd?

Kirjoitusten viliseksi vuoropuhe-
luksi paljolti juonitettu kirja esitedd
onnistuneesti linsimaisen filosofisen
estetitkan  ydinajatuskulut. Kirjoi-
tusvalikoima my6s muistuttaa, ettd
kullakin aikakaudella on tavallisesti
hyvin erilaisia kisityksid kauneu-
desta ja taiteen tehtivistd, vaikka ne
yleisesityksissi kuvataan usein ho-
mogeenisiksi (vrt. Eco). Toimittajille
kuuluu kaunis kiitos massiivisesta
urakasta.
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Henry Bacon, Viikivallan lumo. Elokuvaviikivallan kaubeus ja viihdyttivyys. Like, Helsinki 2010. 303 s.

aikki
teista. Kaksi ongelmaa yh-

riippuu  mittasuh-

dessd kirjassa ei vield kuu-
losta kovin pahalta, mutta kun nuo
pulmat ovat aineisto ja teoreettinen
apparaatti, tilanne niyttdd huomatta-
vasti kiperimmilti. Henry Baconin
Viikivallan lumo kompastuu omaan
suhdattomuuteensa. Se on kirjana
liian suppea ollakseen vakuuttava ja
kysymyksenasettelultaan liian lavea
ollakseen syville tunkeutuva.

Koska Baconilla ei ole tiiviissi
kirjassa tilaa perustella teoreettisia
valintojaan, teoriapohja muuttuu
ilmoitusasiaksi. Kun Bacon vetoaa
esimerkiksi  evoluutiobiologiaan,
lukija ei saa pureskeltavakseen ar-
gumentteja tai evoluutiobiologiassa
esittelyid.
Hinen on joko otettava tai jitettdvi

kiytyjen keskustelujen

Baconin viitteet, silli hypoteesitason
ohuuden vuoksi erimielisyydelle kir-
joittajan kanssa ei ji4 tilaa. Toisaalta
Bacon haluaa ulottaa tarkastelunsa
jopa pahan ongelmaan, ja siksi hin
tuntuu harhautuvan varsinaisesta ai-
heestaan kauemmas kuin kirjan koko
antaa myéten. Elokuvavikivallasta
loitonnutaan niin, ettd kirjan aihe
katoaa vililli nikyvistd.

...ja taidltd pesee

Vaikka on syytid kysyd, onko psy-
kologinen lihestymistapa missdin
tilanteessa hedelmallinen,
pitdi itsestddn selvind, ettd elokuvan

Bacon

katsominen vastaa psykologisiin tar-
peisiin. Baconin mukaan vikivallan

katseleminen asettaa katsojan mo-
raalisen auktoriteetin asemaan. Vi-
kivalta voidaan esittdd toivottavaksi
ja hyviksyttiviksi, ja vikivaltaviihde
“tarjoaa nautittavaksi yksinkertais-
tavia ratkaisuja, joissa moraalinen
universumi on kirkas ja valinta
hyvin ja pahan vilill3 yksiselitteinen”
(9). Vikivallan psykologiasta saadaan
kuulla, ettd “me ihmiset pidimme
itseimme vihintddnkin perimmil-
timme hyvini” (11) ja ettd hyvi ja
paha ovat “peruskisitteits, jotka ym-
mirretiin intuitiivisesti” (72). Koska
intuitio jos mikd on sosiohistorialli-
sesti muuttuva ilmid, on selvii, ettd
tillaiset viitteet ainoastaan lakaisevat
ongelmia piiloon.

Baconin psykologinen arsenaali
koostuu lihinni yleistyksistd, joille
on erittdin helppo keksid vasta-
esimerkkeji. Erityisen outoja ovat
Baconin teesit, joiden mukaan kat-
sojalla on psykologinen halu sa-
mastua sankariin. Baconin mukaan
haluamme “kokea fantasian oikeu-
denmukaisesta maailmasta, jossa
paha saa rangaistuksensa ja hyvi
palkitaan” (103). Minussa on ilmei-
sesti sen verran konnan vikaa, etti
elokuvaa katsoessani toivon lihes
aina roistojen onnistuvan pyrki-
myksissdin. Ilahdun vilpittomisti,
kun kelmit piinallisten valmiste-
lujen jilkeen onnistuvat keikassaan.
Mutta rauhaa nuo onnettomat eivit
saa edes silloin, silli rikoksen jilkeen
he saavat peliti epirehellisid kump-
paneitaan, lainkuuliaisia kansalaisia
ja yhteiskunnan vikivaltakoneistoa.
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Titd taustaa vasten on selvii, ettd
kun Loco (Klaus Kinski) poistuu
Sergio Corbuccin Suuren hiljai-
suuden (Il grande silenzio, 1968)
lopussa surmattuaan sankarin, lain-
vartijan ja panttivangit, osoitan avoi-
mesti suosiotani.

Tarkoitukseni ei ole asettaa kat-
somistapaani Baconin teorian edelle
vaan ainoastaan osoittaa, etti jo-
kainen hinen yleistyksensi on niin
helppo kyseenalaistaa, ettei vasta-
esimerkkien etsiskeleminen ole edes
kiinnostavaa. Bacon on oikeassa
puolustaessaan  monitieteisyyden
vilttimittdmyyttd elokuvatutkimuk-
sessa, mutta kdytintd osoittautuu
tarkoitushakuiseksi vetoamiseksi sa-
tunnaisiin tutkimustuloksiin. Bacon
nojautuu yhtiiltd biologiaan ja bio-
logisiin vilttimittomyyksiin ja toi-
saalta esimerkiksi Jungin teoriaan
arkkityypeistd, muttei esitd min-
kidnlaista vilittivii tulkintaa, vaikka
on tydlds nihdd, miten nimi kaksi
teoriaa mahtuvat saman maailman-
kuvan sisdin.

Asiaa el paranna, ettdi Baconin
teoreettiset linjaukset perustuvat
vililli moralisointiin. Hin jakaa
katsojat ongelmattomasti sofistikoi-
tuneisiin ja vihemmin sofistikoi-
tuneisiin — “sofistikoituneemmat
kanssakatsojat todennikéisesti kat-
sovat [naurun] ilmentivin naurajien
emotionaalista kykenemittomyyttd
kisitelld esiin nousevaa tematiikkaa”
(51) — ja myds elokuvat luokittuvat
supsikkaasti samoihin kategorioihin:
“vihemmin sofistikoituneen elo-



kuvan piirissi on kokonaisia laji-
tyyppejd, kuten naisvankilaelokuvat,
joiden olennainen idea on tarjota
ainakin mieskatsojalle naisten kidut-
tamisen ja alistamisen katsomisesta
saatavaa nautintoa’ (169). Kategori-
soiva ajattelu kertoo ainoastaan herk-
kyyden puutteesta, silli myds vi-
hemmin sofistikoitu elokuva saattaa
olla verraton esteettisen mielihyvin
ja dlyllisten oivallusten lihde.

Banaanipojat hula-hula-
saarella

Mutta piddongelma on aineisto. Ma-
teriaali on yhtiiled lifan kapea ja toi-
saalta liian laaja. "Kattavia kiytetyt
esimerkit ovat vain sikili, ettd esiin
nousevat kaikki keskeiset tavat, joilla
vikivaltaa on tarinaelokuvassa ki-
sitelty”, Bacon viittdi. Hollywood-
tuotannon valta-asemaa kirjassa hin
perustelee silld, ettd “amerikkalaisten
suhtautuminen yksilon ja yhteisén
vilisiin suhteisiin, erityisesti miti
tulee vikivallan puolustukselliseen
kdyttoon, tuo esiin perustavaa laatua
olevalla tavalla kaikkein keskeisimpii
vikivaltaan liittyvid asenteellisia ja
oikeudellisia kysymyksid” (16). Lu-
kijalla on kuitenkin oikeus ihmetells,
miten on mahdollista, etti vikivalta-
elokuvaa kisitteleviin teokseen ovat
piidsseet mukaan vaikkapa Ingmar
George
Etiiisten laaksojen mies samalla kun

Bergman tai Stevensin
poissaolollaan loistavat esimerkiksi
Ruggero Deodaton Kannibaalien
polttoubrit (Cannibal Holocaust,

1980) tai Satoru Oguran Guinea Pig:
Devil’s Experiment (Za ginipiggu:
Akura no jikken, 1985). Aineiston
ulkopuolelle jid lukuisia elokuvia,
jotka todennikéisesti pakottaisivat
muotoilemaan elokuvavikivallasta
esitetyt viitteet uudelleen.

Osasyyni aineistovinoutumiin
on Baconin ylimielinen tapa suh-
tautua  eksploitaatioelokuviin.
Lukas Moodyssonin elokuvaa Lilja
4-ever emme hinen mukaansa voi
“torjua [...] luokittelemalla sitd pel-
kiksi eksploitaatioksi” (73), mutta
eksploitaatioelokuvien hin sanoo
tarjoavan “helppoja selitysmalleja
ja karmeudessaan yleviltd tuntuvan
elimyksen” (233). Viite on erikois-
laatuinen, silli esimerkiksi monille
Japanissa tehtailluille yakuzafilmeille
ja italialaisille gialloille on luonteen-
omaista nimenomaan yksinkertais-
tusten himmentiminen. Timin
lisiksi Baconin ylhiiled katsovassa
asenteessa on kaksi ongelmaa. Ensin-
nikin: jos aikoo kirjoittaa elokuvavi-
kivallasta, aineistoaan ei voi valita niin,
ettd kokonaisia elokuvagenreji jitetdin
lahtokohtaisesti tarkastelun ulkopuo-
lelle. Eksploitaation hyljeksiminen
kertoo ainoastaan ennakkoluulosta,
jonka mukaan sen piiristd ei voi 18ytyd

mitdin tutkimusaiheen kannalta mer-
arvostelmissa. Vaikka Bacon pitiisikin
eksploitaatioelokuvia kaavamaisina
ja laadullisesti kelvottomina, se ei va-
pauta hinti kisittelemisti ja analy-
soimasta niitd — jos hin aikoo esittdd
teorian elokuvavikivallasta.
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Toisaalta Baconin aiheenra-
jauksen pulmana on se, ettd hin
tahtoo kisitelli myds henkistd vi-
kivaltaa. Fyysinen vikivalta on vield
verrattain  helppo rajata, mutta
voidaan kysyi, eiké henkisen viki-
vallan mukaan ottaminen merkitse
sitd, ettd lihes mikid tahansa elokuva
voidaan laskea vikivaltaelokuvan
piiriin. Bacon haluaa kisitcdd vi-
kivallan laajasti, joten hin joutuu
vetimiin mukaan esimerkiksi Vit-
torio de Sican Polkupyirivarkaan.
Paddytddn kauaksi siitd, miten kisite
vikivaltaelokuva’ arkikielessi ym-
marretdin.

Huolimattomuuden tuntua li-
sddvit pienet asiavirheet. Vaikka
Peter von Bagh on valitettavasti to-
tuttanut suomalaiset lukijat eloku-
varunoiluun, jossa riittdd, ettd asiat
ovat vihin sinne piin, on silti ylldt-
tivid, ettd Baconin kirjassa Peckin-
pahin Olkikoirien naispiiosan esit-
tdjaksi mainitaan sivulla 136 oikein
Susan George, sivulla 175 taas vir-
heellisesti Julie Christie. Israelin
entisesti pidministeristd puolestaan
on tullut Golda Meier (155). Yh-
teenvetoluvussaan Bacon toteaa,
ettd “viithdevikivallan lumon kaltai-
sesta aiheesta kirjoittavan vaarana
on piidtyd esittimiin nikemyksii
lzhinni omien intuitioidensa poh-
jalta” (260). Hin on tunnistanut
vaaran, mutta hin ei ole osannut
torjua sitd. Vikivallan lumo ei pysty
vastaamaan tyydyttivisti itse esittd-
miinsi ongelmiin. Turpiin vaan ja
onnea.



KIRJOITTAJALLE

Tarjoa artikkeli-, essee-, puheenvuoro-, suomennos-, ar-
vostelu- tai muita kisikirjoituksia lehdessi julkaistavaksi.
Artikkelin ihannepituus on 30 000 merkkii vililyon-
teineen (yli 40 000 on yleensi liian pitki), kolumnin
7 500. Kirja-arvioiden pituus on 4500-9000 merkkii
vililydnteineen. Lehden teemakokonaisuudet koostetaan
kutsuartikkeleista. Lehdelle tarjotuissa tieteellisissd ar-
tikkeleissa noudatetaan referce-menettelyi: ainakin yksi
toimituksen ulkopuolinen asiantuntija arvioi kisikirjoi-
tuksen.

Liheti kisikirjoitus toimitukselle sihkopostin rtf-
liitetiedostona. Liitd saateviestiin nimi, osoite, sihko-
postiosoite ja puhelinnumero seki kirjoittajatiedot (nimi,
arvo ja/tai toimi, paikka) kirjoittajaluetteloa varten.

Ali kiyti mitiin tekstinkisittelyohjelmien muo-
toilutoimintoja (ei tyylimairittelyd, sarkaimia, sivunu-
merointia eikd tavutusta). Kiyti vain kursiivia tekstin
korostamiseen ja vieraskielisiin termeihin, ei lihavointia
tai alleviivausta. Merkitse leipitekstiin kursiivilla my®s
teosten nimet, mutta artikkelien nimet lainausmerkeissi.
Kiytd kaksinkertaisia lainausmerkkeji sitaateissa, koros-
taessasi tiettyd termii ja ironisessa tms. merkityksessi.
Kiytd yksinkertaisia lainausmerkkeji kisitteiden koros-
tamisen seki lainauksen sisilld. (Kaikenlaisia asioita kut-
sutaan “tydksi”. Professori toteaa: “Tydtd se on 'viherpii-
pertdjien” filosofiakin.” Viime aikoina ’tyén’ miirittely
on noussut ’syvillisen” keskustelun aiheeksi.) Toisin
kuin edells, lainausmerkkien (kuten kursiivin) ylikiyttd
kannattaa kuitenkin vilttdd. Kiytd vain samaan suuntaan
kaartuvia lainausmerkkeji.

Laadi artikkelin alkuun 2-6 virkkeen pituinen
ingressi, joka johdattaa lukijan kirjoituksen teemoihin.
Viled kuitenkin tyylid ”Tissd artikkelissa kisittelen... Lo-
puksi totean...”. Jaa teksti viliotsikoilla. Huomaa, etti
lehtitekstissi hyvin pitkdt kappaleet ja luvut ovat kan-
keita. Viltd my®s liian pitkid viliotsikoita. Jutun piiot-
sikossa voi olla alaotsikko. Jos haluat merkiti sitaatin,
luettelon tms. erillisend sisennettyni kappaleena, mer-
kitse sen alkuun [SISENNYS] ja loppuun [SISENNYS
LOPPUU].

Kiyti viitteisiin tekstinkisittelyohjelman viitetoi-
mintoa. Kiytd vain viitenumeroituja loppuviitteitd, ei
ala- eikd teksti- tai sisdviitteitd. Ilmoita loppuviitteessi
kirjoittajan nimi, vuosiluku ja sivunumerot (Drakulié
2007, 14-15). Toistuvaan viitteeseen viitataan merkin-
nilld "sama” + tarvittaessa sivunumerot. Huom: kirja-ar-
viossa voit kuitenkin viitata arvosteltuun teokseen tekstin
sisdiselld sulkuviitteelld, mutta muihin teoksiin normaa-
listi loppuviitteella.

Merkitse kirjallisuusluetteloon kirjoittajan suku-
ja etunimi, teoksen nimi, kustantaja, kustantajan ko-

tipaikka ja ilmestymisvuosi. Teos kursiivilla, artikkelin
nimi ilman kursiivia. Aikakauslehtiartikkelista ilmoita
julkaisun nimi, lehden numero ja sivunumerot. Ko-
koelma-artikkeleista artikkelin nimi ensin, sitten teos
kursiivilla ja sen julkaisutiedot normaaliin tapaan. Mai-
nitse suomennoksista myds alkuteoksen nimi, ilmes-
tymisvuosi ja kiintdji. My6s uudelleen julkaistuista
klassikkoteksteistd on hyvid mainita alkuperiinen julkai-
suvuosi. Viitteissd ja lihdeluettelossa on, toisin kuin
leipitekstissd, hyvi kiyttid lyhenteiti (mm., esim.,
ks., vrt.).

Dewey, John, Democracy and Education. An Introduction to the Philoso-
phy of Education (alkuteos 1916). Free Press, New York 1997.

Hacking, lan, Mitii sosiaalinen konstruktionismi on? (The Social Con-
struction of What? 1999). Suom. Inkeri Koskinen. Vastapaino,
Tampere 2009.

Nagel, Thomas, What Is It Like to Be a Bat? Philosophical Review. Vol.
83, No. 4, 1974, 435-450.

Petman, Jarna, Pahuuden patologisesta dialektiikasta. Teoksessa fmma-
nuel Kant. Radikaali paha. Paha eurooppalaisessa perinteessi. Toim.
Ari Hirvonen & Toomas Kotka. Loki, Helsinki 2004, 271-288.

Simmel, Georg, Eriisti filosofian nykyongelmista (Uber einige
gegenwirtige Probleme der Philosophie, 1912). Suom. Olli Pyyh-
tinen. niin & niin 4106, 42—45.

Viittaukset kokonaisiin toimitettuihin teoksiin

(mutta mieluiten yksiléidysti artikkeleihin):

Visions of Value and Truth. Understanding Philosophy and Literature.
Toim. Floora Ruokonen & Laura Werner. Acta Philosophica Fen-
nica, Vol. 79. Societas Philosophica Fennica, Helsinki 2006.
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Laita kaikki kysymykset tai huomautukset saate-
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Neuvoja kirjoittajille

* Tarkista, etti tekstin aikamuoto ei vaihdu perusteetta.
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