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Valokuva: Antti Salminen

ViLLE LAHDE

ationalismin haamu leijailee suomalaisen

politiikan ylld. Se luo uskoa, ettd epi-

onnistunut tai virheellinen argumentti

on poliitikon turma. Se kuiskuttaa kor-

vaamme, ettd jos tdydellinen argumentti
18ytyy, portit kultamaahan aukeavat. Kunhan poliitikko
analysoi tilanteen osuvasti ja vilitedd nikynsd kansalle,
edustuksellisuuden alkemia tuottaa vihdoin siti itsedin
ainaisen katinkullan sijaan.

Tdmi aavesumuinen illuusio kutsuu harhapoluille
ennen kaikkea suomalaista dlymystod. Toive rationaali-
sesta politiikasta heijastaa nikemystd moraalisesta puh-
taudesta. Tuntuu oikeamieliselti ajatella, ettd totuus,
puettuna rehellisyyden kaapuun, voittaa lopulta likaisen
politikoinnin. Kukaan ei ilmaise asiaa niin, koska tietysti
tiedimme, miten lapselliselta se kuulostaa (avoimesti ja
rehellisesti ilmaistuna). Usko kuitenkin pysyy: timi on
politiikan aito idea, ja arkitodellisuus on sen korrup-
toitunut muoto, joka voidaan murskata vain pysymilld
ihanteessa.

Ja miksi ei? Vaihtoehto tuntuu karmaisevalta: kylmin
realistinen politrukilla ajelu, lehminkauppojen teke-
minen, ammattimainen valehtelu, populistinen pul-
jutus... Totuus tuntuu houkuttelevalta vaihtoehdolta,
mutta nikemys perustuu viiriin vastakkainasetteluun.
Politiikka ei ole viesti, joka vilittyy lihettdjiled kuulijalle
ja muuntuu polititkan prosesseissa toiminnaksi. Se on
jatkuvaa poliittisten taitojen ja kulttuurien kehitysti ja

kamppailua niiden suunnasta. Tuossa taistossa puhutut ja
kirjoitetut viestit ovat yhti lailla osa poliittista toimintaa,
ja poliitikkojen ja puolueiden kohtalot mairdytyvit alati
uudelleen. Unelmista viis, yksittdinen huono tai hyvi ar-
gumentti ei timidn matkanteon kurssia mariti.

Viime eduskuntavaalit eivit tietenkdin muuttaneet
tilannetta ratkaisevasti tillaiseen suuntaan, mutta kenties
ne paljastivat politiikan luonnetta ja repivit rikki joitain
illuusioita. Vaalikamppailun aikana ilakoitiin yhi uu-
destaan perussuomalaisista sammakoista ja uskottiin,
ettd titd nyt ainakaan ei voi sanoa Suomessa. Tdmi vii-
meistddn paljastaa, mitd nousukaspuolue on sydnyt, ja
leikkaa nousulta vihintdinkin kirjen. Vaalitulos oli ndin
ajatelleille katkera kalkki. Mutta kuinka paljon tistd on
lopulta opittu? Sama eliméinti jatkuu. Tistd oiva esi-
merkki on Jussi Halla-ahon blogikirjoituksen ”Thmisar-
vosta”! herittimi keskustelu.

Halla-ahoa peritiin tunnustamaan timi henkinen
lehtolapsensa. Uskotaan, ettd paljastamalla timi teksti
miehen takana aukeaa koko kansalle myds mies tekstin
takana. Taustalla on olettamus, etti Halla-ahon kir-
joitus edustaa hidnen perimmiisii arvojaan, ja peruste-
lujen virheellisyys osoittaa, ettd hinen toimintansa on
kivijalkaansa my6ten hataraa. Kun tekstin kirjoittaja ei
suostu keskustelemaan tekeleestdin julkisuudessa, jilleen
uskotaan, ettd timi viimeistdin paljastaa kaiken: pelku-
ruuden, ilyllisen keskenerdisyyden, piiloutumisen sana-
helinin taakse.

2/20I1 NIINEG'NAIN 3



Tillsin kuitenkin ymmirretdin véddrin niin poli-
titkkka kuin moraalisen toiminnan luonne. Moraalia
tarkastellaan arkielimille vieraiden moraaliteorioiden
vinouttavan prisman lipi. Moraali niyttiytyy rationalis-
tisena rakennelmana, jonka perusarvojen kivijalan ylle
kiytintdjen kokonaisuus kohoaa. Halla-ahon vilttely
ei kuitenkaan osoita, ettd hinelld olisi huono muisti tai
ettd hin olisi pelkuri. Pikemmin se kertoo siit, etti essee
“Ihmisarvo” on hinelle samaa poliittisen ja moraalisen
toiminnan puuroa kuin kaikki muukin. Hin tietd, ettd
essee ei ollut hinen moraalisen katsantokantansa perusta,
vaan yksi sen ilmentymisti. Hin ei kirjoittanut esseetd
kehittdikseen moraalista ajatteluaan vaan ilmaistakseen
sitd. Kun teksti on kerran 8ytinyt yleisénsi nettifooru-
meilla, on sen #irelle turha palata.

Moraalinen kamppailu ei ole argumentaatioanalyysia,
vaan se on loputonta vakuuttamista. Siksi timin yhden
viestin kohtalolla ei ole mitddn vilii, kunhan toiminta
jatkuu yhi useammilla areenoilla julkisessa tilassa. Ei ole
olemassa yhti ja yhteniistd julkista tilaa, jossa minkiin
yksittiisen viestin vilittiminen tai murskaaminen olisi
lopullinen ratkaisu.

Eiks yksittdisenkin virheen paljastaminen voi silti
olla teko tdssi samassa julkisessa avaruudessa? Kylld,
mutta oletettuun Akilleen kantapiihin keskittyminen
maksaa lopulta aina jotain. Ja jos viime vaalit kertovat
jostakin niin distd: kun politiikassa keskitytdin toisen
toiminnan analyysiin ja kritiikkiin, omalle ei lopulta jii
tilaa. Viime vaaleissa oikeastaan kaikki muut puolueet
paitsi perussuomalaiset saivat timin oppitunnin.

Tarkoittaako timi siti, ettdi moraalisella pohdinnalla
ei ole merkitystd? Ei tietenkdin, mutta moraalitoimin-
nassakin on luovuttava rationalistisesta illuusiosta tai,
kuten Lars Hertzberg tissi lehdessi sanoo, argumen-
taatio-optimismista”. Yksikdin moraalisen kamppailun
kiviji ei voi olettaa, ettd hinen argumenttinsa tallen-
tuvat yhteiseen ajattelun tietopankkiin, josta osuvat ana-
lyysit voi kutsua yhi uudestaan esiin keskustelua elivéit-
timd4dn. Suurin osa puheesta ja kirjoittelusta hividd het-
kellisyyden pohjattomaan kuiluun.

Siksi on puhuttava, kirjoitettava ja toimittava jatku-
vasti, toistettava itsedin, puettava asiat yhi uuteen asuun.
On myds pelattava monenlaisilla sidnnéilld. Joskus tar-
kalla argumentaatiolla on paikkansa — myds nettifoo-
rumeilla on tiloja, joissa keskitytdin toisten moraalifi-
losofiseen kritiikkiin. Mutta koska yhteiskunnallisessa
keskustelussa ei ole yhti kenttdd tai yksid sdincdjd, vililld
on vilttdimiténtd luopua perusteiden eksplikoinnista ja
muistuttaa, ettd ihmisarvon kyseenalaistaminen on yk-
sinkertaisesti vidrin. Se on monien ihmisten tuntemus,
jota moraalifilosofinen eksplikointi voi kylld hienostaa,
mutta joskus yhteiseen vetoaminen on tirkeimpii.

Niinhin ihmisarvot aikoinaan luotiin todellisiksi.
Ihmisarvojen filosofiset perustelut eivit tulleet tyhjisti,
vaan ne tarkoitettiin osallistuviksi teoiksi tilanteeseen,
jossa ihmisarvosta jo kamppailtiin. Ne olivat vaihto-
chtoja, joita voitiin kiytedd kamppailussa samankaltaisia
eriarvoisuuden teorioita vastaan. Ne muistuttivat kuu-

lijoille, ettd puhuvia, ajattelevia ja tuntevia ihmisid oli
muuallakin kuin kirkoissa ja palatseissa. Samalla niitd
tuntemuksia eksplikoitiin kaduilla yhi uusissa kumouk-
sissa ja uudistusliikkeissi.

"Valistuksesta” puhutaan taas pitkistd aikaa. Monet
kolumnistit ovat perinneet vanhaa uskoa valistuksen
ideaaleihin ja jirkkymittdmiin moraaliarvoihin vasta-
kohtana postmodernille lillunnalle. Valistuksen pioneerit
riipisivit hiuksiaan. Valistus ei ollut todistamisesta seu-
raavaa uskoa vaan — wvalistusta. Jatkuvaa yhteiskunnallista
toimintaa julkisissa kirjeissi, puheissa, hovikdytivien
kuiskeessa, opetuksessa ja kasvatuksessa. Ytimessi on
ajatus, ettd on luotava yhi uudelleen kriittisen ajattelun
taitoja jokaisessa sukupolvessa. Samalla pitdd luoda yh-
teiskuntia, joissa ihmisarvoa korostavilla teorioilla voisi
olla uskottavuutta. Timi on niin tirkedd, ettd sanotaan
se vield toiseen kertaan: tasa-arvon ja yleisen ihmisarvon
vaatimusten on heijastuttava yhteiskunnallisessa todelli-
suudessa, tai muuten ne jidvic sanaheliniksi. Ihmisviha-
mielinen todellisuus luo pohjaa ihmisvihamieliselle toi-
minnalle.

Liberaalit nikemykset eivit ole tappiolla siksi, ettd
postmodernit ajattelijat olisivat kyseenalaistaneet mo-
raalin perustan ja suistaneet meidit relativistiseen syo-
veriin. Itse asiassa monet heisti yrittivit muistuttaa siiti,
ettd moraali on kiytinnsllistd toimintaa, joka ei voi olla
erossa muusta yhteiskunnallisesta todellisuudesta. Klas-
sisen liberalismin ongelmana on aina ollut alisteinen
asema politiikalle ja taloudelle. Tasa-arvo ja yleiset ja yh-
tildiset ihmisoikeudet on kytketty kohtalonsitein hyvin-
voinnin lupauksiin, joita ei ole voitu pitdd, ja tydnjaon
rakenteisiin, joihin eriarvoisuus on rakennettu sisdin.
Mikili moraalifilosofinen pohdinta pysyy erossa tistd
kiytinndn maailmasta, se saa syyttdd impotenssistaan
vain itsedin.

Viite

1 heep://www.halla-aho.com/scripta/ihmisarvosta.html
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niin & niin jirjestdd Porin filosofisen seuran
kanssa paneelikeskustelun Porin opiskelija-
talolla (Antinkatu 7) 12.7.2011 kello 19:00
alkaen. Tapahtuma on osa Pori Jazz -viikon
SuomiAreena-tapahtumaa.

Tilaisuuteen on vapaa piisy. Tervetuloa!
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PENTTI MALASKA

M. A. Numminen ja Tractatuksen ensimmaiinen lause

os voin olla varma, etti en ole hullu, niin voin

vihin filosofoida... ja vaikken olisi varmakaan.

M. A. suorastaan vaatii sitd, silli osuvasti hin on

purkanut minunkin pitkdaikaisen mietiskelyn

kohteen ja lopulta piitynyt johonkin'. Minikin
yritdn samaa. Aber, ich kann kein Deutsch sprechen! Laula-
misesta puhumattakaan.

Yhteisend ihmettelyn kokemuksena on Tractatuksen
ensimmiinen lause Heikki Nymanin suomennoksessa:
”Maailma on kaikki, miki on niin kuin se on.” Tuskin
olen ihaillut mitdin niin syvisti kuin titi lausetta — ehki
Maxwellin yhtildt tai Eulerin kaava ovat saattaneet he-
rittdd samanlaisia ihastuksen vireiti.

Varma totuus, siti se on.

Enemminkin: kaikkien varmojen totuuksien totuus-
malli — tautologia — jota ilman mikdin kielipeli ei ole
mahdollinen.

Aluksi en ymmirtinyt mitddn tistd enkid osannut
saattaa ymmirtimittomyytedni sellaiseen luovaan liik-
keeseen kuin M. A. lihtiessiin kerta kaikkiaan monilla
kielilld etsimiin erilaisia mielenpolkuja ymmairtimiseen.

Mutta jokin nikymissd jid hincd aina vaivaamaan.
Niinkuin Goethea timin pohtiessa Faustissa, mitd oli
alussa. Monia mielenpolkuja kuljettuaan hin joutuu
Kunnes sitten lopulta: "Mua henki auttaa? Selvenee jo
seko, vakaasti piirrin....” Yhtd jinnittivist M. A. paictdd
harhailun tdyteen varmuuteen. T4dmi tapahtui 6.6.2010
klo 6 aamulla.

Kuljen omaa polkuani:

PERTTI JULKUNEN

VASTINE — editoinnin etii

usanna Lindberg konstruoi Emile Ben-

venisten, Martin Heideggerin ja Philippe

Lacoue-Labarthen ajatusten perusteella hy-

poteesin rytmisti'. Rytmissi on hinen mu-

kaansa kyse ryhdisti, joka mairittdd ihmisen
eetoksen. Kaikkein intiimeimmin rytmi ilmenee sanojen
poljennossa.

Eetos on aristoteelisessa perinteessi se puheen tai
muun esityksen aspekti, jossa puhuja kertoo ja tulee ker-
toneeksi itsestddn ja puheoikeudestaan. Eetos ilmaisee,
milli tavalla puhuja tahtoo kiyttidd arvostelukykydin.

Gilles Deleuze yrittdd osoittaa Kant-tutkielmassaan,
miten arvostelukyky toimii aloitteen tekijini tietokyvyn,
tahtokyvyn ja tunnekyvyn yhteistydssi. Arvostelukyvyn
toimialaan kuuluva hyvin ja pahan tunteen estetiikka

”Maailma on kaikki miki on niin kuin se on.”
(LW, Tractatus)

Kaikkimikise viittaa taaksepidin ja lopulta Maailmaan.
”Maailma on Maailma.”

Epiilemittd varmasti totta, miki vahvistuu vield turhan
karsimisella

”Maailma.”

Siini lausuttuna kaikki, miti Maailmasta voi sanoa.
Maailma ei ole olemassa eiki se ole olematta olemassa,
Maailma ei ole totta eiki epitotta,
kaikki, mik# on, palautuu siihen.
Ilman Maailmaa mikiin, miki on niin kuin se on, ei
ole.

Maailmasta sininsi ei siis voi puhua, se tulee sano-
tuksi vaikenemalla.

» »

Selvenee jo seko, vakaasti piirrin:

”Maailma on kerta kaikkiaan sellainen kuin se on.”
(M.A. 6.6.2010 klo 6 aamulla)

Viitteet

1 M. A. Numminen, Ludwig Wittgensteinin Tractatuksen ensim-
miinen lause. niin & niin 1/11.

ikasta

luo kykyjen vapaan sopusoinnun, jossa reflektoiva arvos-
telukyky mahdollistaa siirtymin tietokyvystd hyviin tai
pahaan tahtoon.?

Lindbergin tutkielma valaisee, miten Deleuzen mai-
nitsema “mahdollistaminen” toteutuu, miten elinvoimaa
vahvistava tai heikentivi estetitkkaa muuttuu hyvin tai
pahan tahdon etiikaksi. Se tapahtuu rytmissi. Esiintyji
ilmaisee tahtonsa laadun silli, miten veltosti tai milld
erityiselld tavalla ryhdikkidsti (avoimesti, hassusti, ponte-
vasti, poyhkeisti, salaperiisesti, vakavasti, valppaasti, yle-
visti...) hin ajoittaa taukoja esitykseensi. Rytmi rakentaa
jaansa ja jdsentdd asiaansa.

Deleuzen ja Lindbergin tahdikkaat ajatukset tulivat
mieleeni, kun luin #iin €& niin -lehden numerosta 1/2011
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minun nimissini julkaistun kirjoituksen, jonka Antti Sal-
minen oli editoinut. Salminen poisti kirjoituksesta minun
rytmini ja kirjoitti sen tilalle oman runsaisiin sidossanoihin
perustuvan “tilléin kuitenkin” -poljentonsa.

Artikkelissa esiintyvi kirjoittaja Pertti Julkunen ajat-
telee veltosti ja kohtelee lukijaansa alentuvasti. Tyyppi ei
ansaitse puheoikeutta. Jutun lukemista ei kannata jatkaa.

Tekijanoikeuslaki ja rikoslaki kieltdvit teoksen julkai-
semisen tekijin arvoa tai omalaatuisuutta loukkaavalla ta-
valla. Yli 90 lehted on ostanut minulta muutaman viime
vuoden aikana kirjoituksia tai valokuvia. Lain rikkomuksia
on tapahtunut harvoin. Arvostelukykyiset editorit noudat-
tavat siintdji, jotka voi muotoilla seuraavasti:

1) Ald muuta tekijin pyrkimysti. Jos et hyviksy jutun
eetosta, niin jitd se julkaisematta.

2) Ald yriti muuttaa tekijin tyylii. Tue huonoa kir-
joittajaa hinen oman tyylivalintansa suunnassa. Ali
tyrkytd hinelle omia tapojasi.

3) Alid missiin oloissa lisii leipitekstiin mitidn itse.
Jos juttu kaipaa lisiyksii, pyydd ne kirjoittajalta.

4) Ali poista niiti kantavia rakenteita, jotka ilmai-
sevat tekijin suhteen tekstin toimijoihin ja asioihin.
Huolehdi siitd, eted lukija tietdd, kuka tekstin toimijoista
on vastuussa mistikin ajatuksesta.

Kaisikirjoituksen editoidun version antaminen tekijin
tarkastettavaksi olisi usein paikallaan, mutta se ei poista
editoinnin hyvien tapojen noudattamisen tarpeellisuutta.
Juttunsa julkaisemista haluava kirjoittaja joutuu rasittavaan
tilanteeseen, jos teksti on editoitu arvostelukyvyttomisti ja
muutoksien peruuttamisista neuvotellaan yksi kerrallaan.
Arvostelukyvyttdmisti tehtyi editointia seuraa todenni-
koisesti arvostelukyvyttomisti kiyty keskustelu.

Olen huolissani Salmisen editoinnista ennen kaikkea
siksi, ettdi hinen menettelynsi ei ehki ole niin ennen-
kuulumattoman harvinainen kuin minusta hyvien ko-
kemusteni perusteella tuntui. Toimituskontaktini ovat
valikoituneet ehki jotenkin konservatiivisesti. Merkkeji

Pidtoimittajien vastaus

okaisen tekstin editoiminen on prosessi, johon
osallistuu pidtoimittajan ja kirjoittajan lisdksi
monia muita kisi- ja silmipareja. Se alkaa useim-
miten kirjoittajalle tehdyilli muutos- ja korjaus-
ehdotuksilla ja kirjoittajan tekemilld korjauksilla.
Tistd edetddn toimituksen sisdiseen editointiin, jossa
tekstin kieleen, ilmaisuun ja argumentaatioon pyritiin
kiinnittimiin huomiota useassa vaiheessa (taittoa ennen
ja taiton aikana).
niin & niin ei pyri pakottamaan teksteji tiettyyn
formaattiin, mutta jokainen teksti ymmirrettivisti
muuntuu matkan varrella jonkin verran. Pditoimit-
tajina olemme tietysti vastuussa julkaistujen tekstien
kunnosta. Kirjoittajalla on kuitenkin aina oikeus
pyytid lehteen tuleva teksti nihtivikseen etukiteen.

huonojen editointitapojen yleistymisestd on nikyvissi
muualla. Lehtitalot ovat alkaneet vaatia avustajasopi-
muksissaan “normaaleja” editointioikeuksia. Teollista
formaattijournalismia on syntymissi muuallekin kuin
meikkijournalismiin. Konsernien vaatimukset aiheuttavat
paineita tekijinoikeuslain huonontamiseksi.

Moraalisten tekijinoikeuksien heikentiminen tekisi
mielipiteistd tavaroita®. Julkisuudessa ei enii esiintyisi
sanoistaan vastuussa olevia ithmisii. Jirjen kidyttd hal-
vaantuisi. Sen suurempia seurauksia arvostelukyvyt-
tdmin editointityon normalisoituminen ei luullakseni
aiheuttaisi.

Olisin kiinnostunut lukemaan piitoimittaja Ville
Lihteen periaatteellisen, tihin tapaukseen liittymit-
tdmin kannan siitd, minkilaista editoinnin etiikkaa i
¢ niiin noudattaa vastaisuudessa.

Viitteet

1 Lindberg 2009.
2 Deleuze 2010.
3 Ks. & vrt. esim. Mann 2008, 49-50, 69; Maringe & Gibbs

Kirjallisuus

Deleuze, Gilles, Kantin kriittinen filosofia (La philosophie critique de
Kant, 1963). Suom. Julius Telivuo. Tutkijaliitto, Helsinki 2010.

Julkunen, Pertdi, Ristiinnaulittu hyppii. Stigman ajatus Erkki Auraa
seuraten. niin ¢ néiin 1/11, 87-90.

Lindberg, Susanna, Olemisen rytmi. Teoksessa Hirvonen & Lindberg
2009, 19-37.

Mann, Sarah J., Study, Power and the University. McGraw-Hill,
Glasgow 2008.

Maringe, Felix & Gibbs, Paul, Marketing Higher Education. Theory and

Practice. McGraw-Hill, Glasgow 2009.

2009, 10-22.

Mitkii mimesis? Philippe Lacoue-Labarthen filosofinen teatteri. Toim. Ari
Hirvonen & Susanna Lindberg. Tutkijaliitto, Helsinki 2009.

Mikili kirjoittaja ei hyviksy lopullista muotoilua,
emme sitd tietenkddn julkaise. Sellaista tilannetta ei
ole tosin koskaan tullut eteen.

Joka tapauksessa valitamme mielipahaa.

Ville Liihde ja Antti Salminen

Korjaus edelliseen numeroon

Edellisen numeron sivulla 143 alkavassa kirja-arviossa oli
Hessen teoksen Kulkija suomentajaksi merkitty virheel-
lisesti Tapio Kulmala. Suomentaja on Teppo Kulmala.
Toimitus valittaa virhetti.
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TERE VADEN

Kively on matkustamista
muodosta merkitykseen

— Teemu Takatalon haastattelu

Vuosina 2007-2008 Teemu Takatalo kiveli Raila Knuuttilan kanssa Brysselistid Istanbuliin.
Tdmi taideteoksena julkistettu ja dokumentoitu kively on yksi esimerkki Takatalon ja
hinen kumppaniensa hankkeista, joissa poikkeuksellinen ja omavoimainen liikkuminen

— kiveleminen, hiihtiminen, lautalla lipuminen tai purjehtiminen — on tapa elii ja

tutkia ympiristod. Takatalo kuva asiaa ndin: ”Luon tai elidn jonkinlaista valtavirrasta
poikkeavaa vaihtoehtoa vaikka kﬁvelemﬁlléi tai purjehtimalla, mutta en halua olla

vallankumoukseenhan tissd pyritdin.”

atka jalan Euroopan halki on lih-
tokohtana, kun kysyn Takatalolta,
miten pitkin matkan kively vai-
kuttaa maailmasuhteeseen.
"Yksi lihtokohta koko asiaan on
ollug, ettd on halunnut muuttua. Ainakin juuri timi vii-
meinen Bryssel-Istanbul-kively lihti siitd, ettd piti kokea
jokin muutos. Kiveleminen on niin totaalinen tapa olla
jossakin, ettd ajattelin, ettd sitd kautta se varmaan ta-
pahtuu. Varsinkin vieraassa ympiristdssi, jossa jokainen
askel ja jokainen piivd tuo jotain uutta ja tuntematonta
tullessaan, kiveleminen on ihan ilyttémin kokonaisval-
tainen tapa olla olemassa. Kivellessi havainnoi hyvin
ympiristdd, haistaa ja kuulee kaiken. Tuntuu, ettd ih-
misen havainnointi on optimiolosuhteissa kivelynopeu-
della. Se on kuin lukemista, ehtii lukea jokaisen sanan.
Tulee olo, etti on ikiin kuin kokonaan kokemassa. Than
kuin organismi olisi optimoitu tillaiseen tapaan kokea
asioita. Koko ajan my®s lihasmuisti tuottaa tietoa ympi-
ristosti.

Suhde siihen, miti kantaa mukanaan, muodostuu
hyvin tirkeiksi, koska ei kanna mitiin turhaa. Suuri
henkilskohtainen muutos on, etti elimi ei ole atomis-
tista. Kun kivelee, on ajan ja ympiristdn kanssa intii-
missd yhteydessd. Ei ole mitdin pisteitd tai paikkoja tai
tydtehedvid, mitdin yksittdisid mielenkiintoja, joista loi-
kitaan toisiin, vaan yhtijaksoisuus tai kokonaisuuden
kokeminen. Niiden kivelymatkojen innoittamana olen
alkanut arvostaa titd kokonaisuuden kokemista ja kiin-
nittii enemmin huomiota siihen.

Kivelemisessd on se loistava puoli, ettd ei tarvitse kiin-
nitid lainkaan huomiota kulkuvilineen hallintaan. Tarvitsee
vain olla. Tdmi tekee kivelemisesti aivan ehdottoman kul-
kutavan. Varmaan sen takia se on filosofeja ja kirjoittajiakin
kiinnostanut, koska he pystyvit tdysin keskittymiin ajatte-
lemaan tai havainnoimaan samalla, kun tekevit matkaa.”

Ehki myds kivelemisen rytmi, liittyen hengi-
tykseen, stimuloi ajattelua.

”Kyllihin se johonkin kehon rytmiikkaan perustuu
se kivelyn luontevuus. Sekin aina varioi riippuen omasta
vireystilasta ja siiti mici ajattelee. Tulee semmoisia
spurtteja. Kun uppoaa johonkin oikein kiinnostavaan
ajatuskulkuun, huomaa, etti vauht kiihtyy.”

Eurooppaa ei ole rakennettu kivelijille. Vastaan
tulee ongelmia, haasteita, esteiti. Moottoritiet ja
aidat on kierrettivi, esikaupunkialueet voivat olla
lipipddsemittomid. Bosniassa Takatalo ja Knuuttila
joutuivat vilttelemdiin jopa miinakenttid. Kivelijin
kokemus Euroopasta on hyvin toisenlainen kuin
karttakuvan katsojan tai motoristin.

”Olen viime aikoina 18ytinyt midritelmin, josta
olen pitinyt: kively on matkustamista muodosta mer-
kitykseen. On olemassa esimerkiksi Euroopasta joku ki-
sitys, joka on hyvin pitkille mielikuva, mutta sitten ki-
veleminen tekee sanasta tai kisitteestd merkityksellisen.”

Eli jos sinulle nyt sanoo “Eurooppa”, mieleen
tulee asioita...

“Tulee kaksi merkitysti mieleen. Toinen on Eu-
rooppa, josta on saanut kuvan mediasta ja muista lih-
teistd, ja toinen on Eurooppa, joka on ihmiskatseen le-
vyinen kaistale, viilto mantereeseen.

Kivellessi maisema nimenomaan muuttuu, se ei
vaihdu, koska edetdin niin hitaasti. Ympiristd on jat-
kuvassa muutoksessa. Ja siti kautta olen kytkenyt asian
maantietoon, koska maantieteellisesti tai jonkinlaisen
kartografian kautta voidaan ajatella, ettd kartan teke-
misessi ja kivelemisessi on paljon samaa. Molemmissa
tutustutaan tiettyyn ympiristéon. Toinen tapahtuu il-
makuvan kautta, mutta siinid kuten kivelyssikin on
olemassa mittakaava ja tietty yhteniisyys paikkojen vi-
lilld. Kivelemisessi karttamerkit ovat tiysin toisenlaisia.
Asiat, jotka tekevit ympiristdstd merkityksellisen, eivit
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vilttimittd ole esimerkiksi siind, minne on rakennettu
asutusta ja missi on peltoja, vaan enemmin ehki tietyt
tunnetilat ja tuntemukset. Jotkut paikat saattavat esi-
merkiksi olla pelottavia tai joissain voi tuntea turvatto-
muutta ja joissain paikoissa voi olla rentoa ja mukavaa
ja rauhallista. Merkitys ei synny infrastruktuurista tai
maantieteen muodoista, vaan tilan psykologiasta, ja
sitten voi huomata, etti aika paljon on tehty kivelijille
esteitd. Kiveliji ei selvistikdin ole yksils, joka kuuluu
tihin maailmaan.”

Kivelijit yopyivit teltassa, vaikka Euroopassa ei
jokamiehenoikeutta tunnetakaan. Oikeudet ja velvol-
lisuudet, sosiaalisuus ja sen erilaiset muodot nousevat
ehki yllittien keskeiseksi teemaksi. Maaseutu Euroo-
passa on iti-linsi-akselilla erilaista ja eritapaista.

”Alkumatkalla ydvyimme ikddn kuin salaa kaiken
maailman pusikoissa ja pienissi metsin riekaleissa, joita
on Keski-Euroopan maaseudulla. Tai puutarhoissa, joissa
olimme suojassa. Emme yleensi kysyneet yopymiseen
mitdidn lupaa, illalla vain katsoimme jonkun paikan.
Mutta Italian itilaidalla ryhdyimme menemiin maa-
tiloille koputtamaan oveen ja kyselem#in, voimmeko
nukkua heidin maillaan. Viimeistidn Balkanilla se
alkoi tuntua soveliaalta heiddn kulttuurissaan. Sielld ei
muukalaisiin suhtauduta ihan samalla lailla kuin Keski-
Euroopassa. Oli aika iso tunnelman vaihdos, kun yli-
tettiin Italian ja Slovenian raja. Tuntui jotenkin hirvein
luontevalta, ihmiset ottivat ystivillisesti vastaan, vililld
nukuttiin sisdlli ja usein meitd ruokittiin. Sosiaalisuus
kuului sithen maaseutukulttuuriin edelleen, sosiaalisuus,
jota ei 18ydy enidd Keski-Euroopasta. Keskieurooppa-
lainen maaseutu on teollista maaseutua, ja vaikka kylissi
asuu ihmisid, eivit he el siind ympiristdssi.

Kivellessi on samalla tasolla kaikkien kohtaamiensa
ihmisten kanssa. Siind ei muodostu hierarkiaa, kuten
esimerkiksi silloin, kun avaa matkailuauton ikkunan
ja kysyy suuntaa. Meilld ainakin poikkeuksetta ih-
misten kohtaaminen oli limminti ja ystivillistd. Vihin
ihmeissddn ehkid molemmat olivat puolin ja toisin.
Varmaan my®s siind omassa haavoittuvaisuudessaan saa
sympatiaa, koska me emme piise tilanteesta karkuun
mydskddn. Joitain aika outoja tunnelmia oli Pohjois-
Bosniassa, jossa oli tapahtunut iskettdin joukkomurhia
ja muita raakuuksia. Sielld oli pari kyldd, joissa oli ver-
tahyytivi tunnelma. Tuli tuntu, ettd meidin on pakko
pddstd tddled tosi nopeasti pois. Meitd tuijotettiin pahasti,
eikd kukaan moikannut tai sanonut mitdin, toisin kuin
poikkeuksetta muualla. Sielld yleensi kun tormisi ih-
misiin, he olivat ystivillisii ja heilld oli aikaa, mutta sota
oli aina tullut heiti lihelle. Joku liheinen oli kuollut,
usein heilld oli kotona kuva sisaruksesta tai serkusta,
joka oli tapettu. He kertoivat rankkoja tarinoita, jotka
muucttivat hilpein ihmisen. Yhtikkid silmit lasittuivat.
Se oli siind mielessi rankka ympiristd olla lisni koko
ajan, niiden tarinoiden keskelld. Niistikd4n ei voi hypitd
autoon ja ajaa hotelliin, vaan siell sitten ollaan kylissi ja
kuunnellaan ne tarinat ja ollaan niiden ihmisten kanssa,
jotka ovat kutsuneet vaikka lasilliselle viini.”

Takatalo korostaa, etti matka ei ollut extreme-
urheilua tai suorittamista. Vilillid kivelijit pitivit pi-
dempii taukoja reitin varren kaupungeissa, lepisivit,
pesivit vaatteita, toipuivat. Jos satoi pahasti, kively
voitiin jattad viliin.

“Lyhyimmiit pdivit saattoivat olla vain kymmenen
kilometrii, mutta keskimiiriisesti kiveltiin noin 25 ki-
lometrid piivissi. Kun nukkuu luonnossa teltassa, herid
yleensi aika aikaisin, eikd pimein jilkeen ole enidd mieltd
kivelld, koska ei nie eikd pysty nautiskelemaan ympi-
ristdstd. Meille tuli aika rutinoitunut rytmi. Kivelimme
nelji viisi tuntia aamupiivisti, ja sitten tehtiin ruokaa —
yleensi se meni seitsemin kilometrin pitkissd, seitsemin
kilometrid ja tunnin tauko, seitsemin kilometrid ja
vihin pidempi tauko ja sitten illalla taas pari seitsemin
kilometrin rupeamaa. Voimia se vei. Kun lihdimme
liikkkeelle, oli syksy jo pitkilld, oli marraskuuta ja meilld
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oli aika paljon talvivaatteita ja varusteita. Olikin kylmit siit ja
rinkka oli painava. Toisaalta sitten kesilli, kun olimme Balkanilla,
oli niin kuuma, ettd piti kantaa seitsemin kiloa vetti, ja taas oli
rinkka painava. Missddn vaiheessa ei kuorma helpottanut. Mutta
kylld sen kanssa pirjisi, ei siind mitdin.”

Kively ja rinkan kanto oli raskasta, tuli levon tarvetta.
Miten ylisummaan koit kehollisuuden matkalla, jalat ja rakot
ja niin edelleen?

"Kylld sitd arvostaa tietynlaista jirkevid ajattelua tai intuitii-
vista ergonomiaa todella paljon, koska meille tuli my8s vammoja
kivelyn aikana. Railalla meni jalat lopuksi niin pahan kuntoon,
ettd hin ei oikeastaan pystynyt edes kivelemidn, vaan meidin
piti Bulgarian ja Turkin rajalta hankkia pieni polkupyéri, jolla
Raila meni viimeiset 350 kilometrii. Railalle se oli fyysisesti
paljon rankempikin kokemus kuin minulle. Mutta kylli ke-
hollisuus oli lisni monella muullakin tasolla. Esimerkiksi kun
nukkuu ympiristdssi, jossa on paljon epimiiriisii 44nid ja on
tosi visynyt, uupunut, ja lihakset kiyvit ylikierroksilla vield tun-
tikausia sen jilkeen kun kiy nukkumaan, varsinkin jos ei jaksa
venytelld tai verrytelld, niin ympiristo6n ja diniin reagoi keholli-
sesti. Ja jos ajattelee kehollisuutta sitd kautta, ettd olimme myds
ihmisten katseiden kohteina, niin joissain paikoissa Pohjois-
Italiaa se oli aika rankkaa sellainen pikkukaupungin paine, miki
meihin kohdistui, kun me tullaan jostain pusikoista tosi pas-
kaisina ja oudot rinkat seldssi. Emme niyttineet alpinisteilta,

Teemana:

vanhankirjallisuudenpaivatcom
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ettd meilld olisi jotkut hienot varusteet, mutta
emme niyttineet mydskdin nisteiltd, vaan
olimme jonkinlainen epimiiriinen viliinpu-
toajajoukko. Meiti oli vaikea identifioida mi-
hinkiin. Jos meilld olisi ollut ammattimaiset
retkeilyvehkeet, olisi katsojien ollut helpompi
kategorisoida meididt johonkin. Joissain pai-
koissa oli ihan kisinkosketeltava sellainen
tuijotus, Euroopassa nimenomaan, ei Balka-
nilla. Balkanilla ja Turkissa ihmiset olivat li-
hinni vain ilahtuneita, kun nikivit meidit, ja
kutsuivat juttelemaan ja syomidn ja antoivat
meille viiden kilon painoisia vesimeloneja.”

Kively myds dokumentoitiin kuvin, vi-
deoin ja sanoin, ja toistaiseksi sen pohjalta
on pidetty yksi niyttely. Kun kerran muu-
toksesta on puhe ja kontekstina on filosofia,
kysyn Takatalolta tokerén suoran kysy-
myksen: halusitko kiivellessi ajatella vai olla
ajattelematta?

“Halusin molempia ja siind kylli piisaa
aikaa molemmille. Ehki dokumentaatio oli
alussa vihin vaivaannuttavaa, vaikka meilld
molemmilla oli heti mielessi, etti haluamme
kivelymme dokumentoida. Mutta sitten
kun dokumentaatiota tekee aikansa, niin se
muuttuu osaksi olemista, eiki oikeastaan
kiinnitd mitdin huomiota. Ajattelu meni aika
lailla pulsseissa. Saattoi olla monia piivii, ettei
kauhean paljon mitd4n rakentavaa tullut niihin
pdivikirjoihin illalla kirjoitettua, enemmin
vaan kuvailua. Mutta kokemuksellisesti on
hirvedn vaikea tehdi eroa merkittivin ja vi-
hemmin merkittivin vililli. Ehki ei edes
kannata yritedd kaivaa omista kokemuksistaan
viipaleita ja yrittdd kategorisoida niitd, kun
tuntuu, ettdi nimenomaan asioiden yhteen-
nivoutuminen ja hirvein vahva hetkessi ole-
misen tunne oli suurinta antia.”

Voiko tuota kokonaisuutta ja hetkessi
olemista tavoitella jilkeenpdin ilman kive-
lemisti?

“Kylld. Mielestini sitd voi jollain lailla 13-
hestyd situationistien ajatuksen kautta. Mi-
nusta tuntuu, etti me nimenomaan elimme
tapahtumaa, joka on jotain muuta kuin timi
normaali elimi. Tuntuu melkein, etti me
emme oikein kuuluneet mihinkiin, emme
olleet yhteiskunnan jisenid emmeki kulut-
tajia emmeki vierailijoita. Se oli elimii, joka
poikkeaa spektaakkelista, ndin mini sen koen,
vaikka Debord sanoo, ettei spektaakkelista voi
poiketa.”

Ja nyt me olemme rekuperoimassa siti
takaisin spektaakkeliksi haastatteluilla ja...

”Joo, mutta sen on toissijaista, eikd voi va-
rastaa kokemusta, vaikka kokemusta on mah-
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dotonta jakaa silld tasolla muuten kuin luomalla vastaa-

vanlaisia tilanteita ihmisten kanssa.”

Miki olisi riittiva aika sille, ettd tulee pidempi
rytmi, kokonaisuuden kokemus?

“Luulen, etti se on enemmin mittakaavakysymys.
Jos on jotenkin sellaisen asian #irelli, joka on niin
iso, ettd sitd ei pysty kisittdimidn ja silti lihtee sitd tait-
tamaan, niin siini toivottomuudessa, etti timi on mah-
doton timi koko homma, tulee aika nopeasti itse asiassa
olo, ettd heittdytyy juttuun. Heittdytyy, vaikka ei ole
mitdin takuita, ettd se johtaa mihinkdin. Kun olimme
kivelleet ensimmiisen kuukauden, saimme jostain koko
Euroopan kartan. Avasimme sen nurmikolle ja kat-
soimme, kuinka paljon olimme kivelleet — tuolla on
Bryssel ja tuolla on Istanbul, ja me olemme kivelleet
kolme senttid kuukaudessa. Tuli olo, ettd koko projekti
on ihan ilytén ja mittasuhteet kisittimictomid. Vihin
sama kun sanotaan, ettd Tyynelld valtamerelli kelluu

Teksasin kokoinen muovijitelautta. Samalla lailla Eu-
rooppa jalankulkijan nikskulmasta on my®os ihan kisit-
timiton.”

Silloin ei voi muuta kuin sopeutua tilanteeseen ja
elid siind.

"Tai sitten lopettaa tai tehdi jotain muuta. Mutta ei
tosiaan ollut mitiin takeita, etti me pidisemme Istan-
buliin ikini. Jo ensimmiinen kuukausi tuntui silti, etti
siind ehti tapahtua niin paljon, ehti aistia niin monta
asiaan, ettd miten ylipddtdin se midrd aistimuksia voi
yhteen ihmiseen mahtua. Se on myds uskomatonta, ettd
mitdin ei oikeastaan tapahdu, mutta silti informaatio,
joka tulee sisdin, kaikki maisemat ja tunnelmat, on ylit-
sevuotavaa. Kiveleminen ei kiynyt missidn vaiheessa pit-
kistyteaviksi, koko ajan oli innostunut siitd ympiristosti
ja kaikesta, mitd nikee ja lukee ja kuulee.”

Takatalo kertoo valmistautuneensa jo aiemmille
kivelyille tutustumalla klassisiin kuvauksiin kive-
lyisti, kuten esimerkiksi Rimbaud’n ja Verlainen
teksteihin. Timi korkeakirjallinen lajityyppi ei kui-
tenkaan tuntunut kaikkein osuvimmalta, vaan Taka-
talolle muista yhteyksisti tutuiksi tulleet historialliset
ja nykyiset siirtotyoliisten kokemukset pitkisti kive-
lyisti kaupungeista toiseen esimerkiksi tyopaikkojen
perdssi.

"Ehkd kaikkein lihimmit yhtymikohdat loytyivit
siirtotydldisten kertomuksista. Yliluokkaiset englanti-
kirjoitti kivelysti, ettd “varaudu siihen, maksa velkasi ja
hyvistele ystivisi, kun lihdet kivelem#dn” ja sitten kui-
tenkin kiveli pienen lenkin lihimetsikdssi tai ehki oli
pdivin tai kaksi poissa. Etukiteisvalmisteluihin liiteyi
kohtalokasta uhoa, joka tietysti on jollain lailla ymmiir-
rettivid, mutta itse tapahtuma oli pieni lenkki brittildi-
selli maaseudulla. Sielli pysihdytiin pubeihin tai taver-
noihin ruokailemaan ja vietetdin ehki y6 jossakin maja-
talossa ja sitten takaisin.”

Toisaalta taas eivithin varmaan nykyiin siirto-
laiset tai pakolaiset pysty Euroopassa kivelemiin,
koska eiviit edes piise paikasta toiseen.

”Aloin jossain vaiheessa miettid, ettd jos nikisi Eu-
roopan kartan, josta on kaikki yksityisalueet rajattu pois,
kaikki moottoritiet, kaikki miki ei ole yhteisalueeksi
tarkoitettu, niin jiljelle ji4 aika pienid pilkkuja sinne
tinne. Tdmi on siind mielessi aika hullua, ectd ihmiset
ovat valjastaneet ja ottaneet haltuun kaiken maan, mutta
loppujen lopuksi se kuuluu vain hyvin pienelti osalta ih-
misille. Se kuuluu pikemminkin jollekin tietylle ihmiselle
tai yhtiolle. Niiti me yritettiin seurailla, niiti kapeita
kaistaleita sielld t4lld, missi ei maanomistaja tai joku aita
keskeytd matkaa. Onpahan nyt olemassa ainakin joku
ekomatkustamisen reitti Brysselistd Istanbuliin, jota voi
suositella, ettd siitd tonne ja kdinnyt siitd vasemmalle! Se
on ainakin testattu, ettd siitd pidsee. Vihin kuin suolla
kivelisi: siitd puskan kohdalta vasemmalle, niin ei putoa
silmikkeeseen.”
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Timm INGOLD

[hmisluontoa vastaan

Rakentuvatko inhimilliset kulttuurierot universaalin ihmisluonnon perustalle?
Olemukselliseen ihmisluonnon kisitteeseen vetoaminen on puolustusreaktio rasistisen
tieteen perintod vastaan. Ihmisten eroavaisuus evoluutioedeltijistiin kuvataan
historian tyoksi, ja evoluutiossa kehittyneen ihmisen erikoislaadun katsotaan asustavan
geeneissd. [hmisen ominaisuudet kuitenkin kumpuavat ontogeneettisen kehityksen
prosesseista. Ei ole ihmisluontoa, joka olisi paissyt vapaaksi historian virrasta.

C. E. Hoppiuksen Anthropomorpha Linnén teoksessa Amoenitates academicae, 1760
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ykyisen evoluutioajattelun ytimessi
on perustava ristiriita. Lintinen luon-
nontiede, myds evoluutiobiologia,
on kehittynyt olioiden objektiivisten
ominaisuuksien tutkimukseksi. Sovel-
taaksemme evoluutiobiologiaa ihmiseen meidin on hy-
viksyttdvd hinetkin objekdiiviseksi olioksi. Mutta jos
olemme vain luonnonobjekteja, kuinka edes voisimme
tuntea itsemme? Paradoksaalisesti meidin on oltava
enemmiin kuin eldvid organismeja. Meidin pitid olla seki
luonnon maailmassa asustavia objekteja ettd sen ulko-
puolisia subjekteja, yhti aikaa olioita ja persoonia.

Tiede viittdd kivenkovaan, ettd ihminen on vain yksi
biologinen laji muiden joukossa. Mutta koko tiedeinsti-
tuutio — ja sen pyrkimys auktoriteetiksi luonnon maa-
ilman tuntijana — perustuu ajatukseen, jonka mukaan
sivilisaatioprosessi, jolle ei ole vertaa elimin historiassa,
on kohottanut ihmisen biofyysisen tason yli. Siksi tie-
teessi vedotaan yhi olemuksellisen ihmisluonnon ideaan
sellaisen teorian nimissi, joka kieltidd sen olemassaolon.

Ratkaistaksemme ristiriidan tarvitsemme uudenlaisen
tavan ajatella ihmisen evoluutiota. Sen tiytyy auttaa
meiti ymmirtimiin evoluutioprosessia sisiltipdin ja
tunnustamaan, ettemme voi vain katsella sivusta, kuten
eivit voi mitkidin muutkaan olennot. Me olemme niiden
tavoin osa orgaanisen elimin jatkumoa.

Ihmisen hinti

Ihmiset ovat erilaisia eri puolilla maailmaa. Niiden eroa-
vaisuuksien tutkimus on aina kuulunut antropologialle.
Mutta versovatko eroavaisuudet kaikille ihmisille yh-
teisten perustavien ominaisuuksien ylle? Onko olemassa
universaali ihmisluonto? Se vaikuttaa ilmiselvilti, mutta
viitin, ettei niin ole. Johtopiitds voi vaikuttaa oudolta,
silli tokihan tunnistamme toisen ihmisolennon, kun
niemme hinet. Thmiset voivat erota toisistaan kovas-
tikin, mutta meill ei silti ole mitdin ongelmaa erottaa
ihmistd ja ei-thmisti.

Mutta vajaat kolmesataa vuotta sitten tilanne oli
paljon epdvarmempi. Varhaisella 1700-luvulla eurooppa-
laiset kauppiaat ja tutkimusmatkailijat saavuttivat uusia
seutuja, kuten tetyt Afrikan ja Iti-Intian osat. He lihet-
tivit kotimaahan kertomuksia seki oudoista ja eksootti-
sista heimoista ettd olennoista, jotka muistuttivat paljon
enemmin ihmisti kuin mitkdin aiemmin kohdatut,
vaikka ne olivat tdysin karvaisia, joillakin oli hinti ja
niiled niksjddn puuttuivat puheen lahjat. Olivatko nimi
olennot ihmisii?

Carl von Linnén teoksessa Amoenitates academicae
(1760) on hinen oppilaansa C. E. Hoppiuksen piirtimi
kuva, joka pohjautuu tillaisiin matkakercomuksiin.
Linné loi eldinten ja kasvien luokittelujirjestelmin, jota
kiytetddn edelleen. Hin myds asetti uhkarohkeasti ih-
miset samaan yleiseen luokitteluun kaikkien muiden
eldinten rinnalle sukuun Homo — monet aikalaiset jir-
kyttyivit siitd. Linné ei tietenkiin ajatellut, ettd ihminen
on “vain eldin”, silli ihminen erotettiin muista eldimisti

aivan eri tavalla kuin nimi erotettiin toisistaan. Palaan
tihin myshemmin. Puheena olevassa kuvassa, joka oli
otsikoitu Anthropomorpha (ihmisen muodot), esiteltiin
nelja hahmoa: Troglodyta, Lucifer, Satyrus ja Pygmaeus.
Linné ja hinen aikalaisensa joutuivat kysymiin, miki
niistd muodoista oli ihminen.

Skotlantilainen tuomari James Burnet, joka tun-
netaan nimelld lordi Monboddo, oli yksi Linnén ku-
vauksen lukijoista. Monboddo oli melkoisen tunnettu
oppinut, joka julkaisi vuosina 1773—1792 kuusiosaisen
teoksensa On the Origin and Progress of Language. Sen
ensimmiisessd osassa hin viittasi edelli mainittuun ku-
vaukseen. Hintd huoletti ennen kaikkea Lucifer, jolla
oli hinti. Voisiko ihmiselli mahdollisesti olla hinti?
Lukijoidensa himmennysti ennakoiden hin muistutd,
ettei heidin tulisi rajoittua omiin nikemyksiinsi siitd,
millaisia ihmiset ovat. Jos toisilla ihmisilli on valkoinen
iho ja toisilla musta, eik$ joillakin voisi olla hinti? Ei
riittdnyt vain todeta, ettd “ihmiset eivit ole sellaisia’,
koska tillsin tuputettaisiin omia ennakkokisityksii siiti,
millainen olio ihminen on. Hin ajatteli, ettd kaikkien
eliinlajien luontoon kuuluu samankaltaisuuden ja muut-
tumattomuuden sijaan maantieteellinen ja historiallinen
muuntelu, eikd ihmisen pitiisi olla poikkeus. Hin pun-
nitsi todistusaineistoa pitkddn ja hartaasti ja paityi lo-
pulta sithen, ettd Lucifer todella oli ihminen.!

Titd nykyd me tietysti tiedimme, etti Monboddo
oli viirissi. Me tunnistamme kuvan hahmot melko
luoviksi kuvauksiksi ihmisapinoista. Koska myos niiltd
tosin puuttuu hintd, Lucifer on ilmeisesti ihmisapinan
ja apinan sekoitus. Mutta eiké Monboddo voinut olla
oikeassa vidristd syistd? Viitin, ettd hinen varoituksensa
Eurooppa-keskeisesti luodun ihmiskuvan projisoimi-
sesta koko inhimillisen vaihtelun polveilevaan ja alati
muuttuvaan maastoon on yhi ajankohtainen. Etsimme
edelleen yhteisen ihmisyytemme universaalia ja muut-
tumatonta peruskalliota tavalla, joka ylikorostaa lintisid
moderneja arvoja ja ideaaleja.

Himmistyttivintd on, etti etsimme sitd darwini-
laisen nikemyksen mukaan rakennetun biologian ni-
missi. Sen mukaan lajin ominaispiirteet kehittyvit luon-
nonvalinnan piiriin kuuluvassa muuntelussa, vaikka sama
biologia opettaa meille, ettei milliin lajilla ole sille omi-
naista olemusta. Loytidksemme syyt sitkeille olemuksen
etsinnille meidin tiytyy kaivautua syvemmiille ajactelu-
traditiothimme. Palataan siis Linnéhen ja ongelmiin,
joita hin kohtasi sovittaessaan Homoksi ristimiinsi
sukua yleiseen luokitteluunsa.

Jdrjen synty

Téytyy muistaa, ettd Linnén aikana 1700-luvun puoli-
vilissi tieto ihmisapinoista oli perdisin matkaajien ta-
rinoista, jotka eivit olleet kovin luotettavia. Koska Lin-
nélld oli kiytdssiin niin vihin tosiasiatietoa, hinen oli
hankala 16ytdd anatomisia piirteitd, jotka erottaisivat ih-
misen ihmisapinoista. Hin arveli eron olevan aivan eri
tasolla, ja se 18ytyisi vain itsetutkiskelun avulla: Nosce
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te ipsum, “tunne itsesi”.* Miten ihminen eroaa ihmis-
apinasta? Linnén mukaan vastaus piilee siini, ettd kysy-
myksen voi ylipadcdin kysyi. Ihmisapinat eivit kysy sitd
itseltddn.

Ihmisapinat ja ihmiset saattavat muistuttaa toisiaan,
mutta vain ihmiset reflektoivat sitd, millaisia olentoja
he ovat. Tdmi johtuu siitd, ettd he ovat Linnén mukaan
saaneet Luojaltaan paitsi hyvin toimivan kehon myds
ilyn tai jirjen lahjan eli mielen, jonka avulla ihmislaji voi
kontrolloida ja hallita muuta luontoa.

Aikakauden muiden eurooppalaisten ajattelijoiden
tavoin Linné uskoi vakaasti, ettd kaikki lajit ovat syn-
tyneet pysyviin muotoonsa jumalallisen luomisen het-
kelli. Hin oli my®s sitd mieltd, ettd jokaisella lajilla on
olemuksellinen ideansa, jonka muunnelmia kaikki yk-
silét ovat. Juuri tillaiseen rakenteeseen viittaamme pu-
huessamme olion tai olioluokan “luonnosta”. Jokaisella
lajilla katsottiin siis olevan ominaisluontonsa yksiléiden
idiosynkraattisista eroavuuksista riippumatta. Thmistd
ei nihty poikkeuksena. Ihmisluonnon idean juuret ovat
tidssd vanhassa essentialistisessa ajattelutavassa.

Moderni biologiahan on — ainakin teoriassa — luo-
punut essentialismista ja lajien jumalaisen alkuperin
ideasta. Tieteen historiassa kunnia tistd kiinteesti an-
netaan tietysti Charles Darwinille. Mullistavassa teok-
sessaan Lajien synty (1859) hin esitt, ettd laji on vain
joukko yksilsitd, jotka eroavat toisistaan. Niiden erojen
taustalla olevat muunnelmat vilittyvit jilkipolville, ja
kulloisissakin ympiristdoloissa kantajiensa lisddntymiscd
hyodyttivit muunnelmat kertautuvat tietyissi sukulin-
joissa. Lisddntymiselle epdedulliset muunnelmat hividvit
asteittain. Darwin kutsui titi luonnonvalinnaksi. Jokin
sukulinja voi erkaantua kahdeksi tai useammaksi (kuten
vaikkapa ihmiseen tai simpansseihin johtaneet linjat),
mikd tuottaa useita eriytyneitd lajeja. Ehdoton enem-
mistd sukulinjoista on kuitenkin p#itynyt sukupuuton
umpikujaan.

Darwinin piivistd lihtien lajien, sukujen ja muiden
vastaavien biologisten luokkien perusta on ollut genea-
loginen. Olioita ei toisin sanoen ryhmitelli samaan
luokkaan sen perusteella, miten ne muistuttavat tiettyi
perusmallia tai rakennetta, vaan yhteisen kantamuotonsa
mukaan. Elivit oliot eroavat esimerkiksi epdorgaanisista
kristalleista siten, ettd jokainen on ainutlaatuinen ja eroaa
kaikista muista, ja eroja voidaan nihdi lukuisilla risted-
villd rajalinjoilla’. Jokaisella suolakiteelli on sama mole-
kyylikoostumus, ja tissi mielessi ne muodostavat "luon-
nollisen luokan’. Identtisii kaksosia tai keinotekoisia
klooneja lukuun ottamatta yksikiin elollinen organismi
ei kuitenkaan ole geneettiseltd rakenteeltaan tiysin yh-
denkiin toisen kaltainen. Luonnonvalinta ei voisi toimia
ilman titd sisdistd vaihtelua. Taustalla ei ole mitd4n lajille
ominaista, ajalle ja muutokselle immuunia rakennesuun-
nitelmaa.

Jos timi pitee lajeihin yleensi, sen tiytyy olla totta
myds ihmislajia ajatellen. Meiti ei siis yhdistd tiettyyn
lajiin (Homo sapiens) osuutemme yhteisestd ihmisluon-
nosta vaan polveutumisemme yhdesti alkuperdisestd

edeltdjien populaatiosta. Lajien synnyssii Darwin ei kui-
tenkaan sanonut juuri mitdin ihmisen evoluutiosta. Itse
asiassa hinelld ei ollut paljoa sanottavaa koko evoluu-
tiosta, silld sana esiintyy kirjassa vain kerran — viimei-
sessd virkkeessi! Sen sijaan hin puhuu “muuntelusta ja
polveutumisesta”. Muuntelun ja polveutumisen kisite
korvautui evoluutiolla vasta myShemmin, miki johtui
ennen kaikkea filosofi Herbert Spencerin jittimiisestd
virheestd, jota biologisukupolvet ovat jatkaneet’.

Lipi Lajien synnyn Darwin kuvitteli itsensi katse-
lijaksi, jonka silmien edessi aukeaa koko luonnon ku-
vakudos. Hin kirjoitti kirjansa loppulauseessa: "Miti
suuruutta onkaan tissi nikemyksessi” — sen ymmirti-
misessi, ettd “planeetan jatkaessa kiertimistd radallaan
jirkihtimittdmin painovoimalain mukaisesti yksin-
kertaisesta alusta on kehittynyt loputtomasti mitd kau-
neimpia ja ihmeellisimpii elidici”.¢ Muille eldimille
titd nikokulmaa ei ole tarjolla. Niiden osana on eldd
enemmin tai vihemmin luonnon maailman sisélli, kun
taas Darwin saattoi kirjoittaa aivan kuin hin olisi sen y/i-
puolella katsellen sitd kuin niytosti.

Darwin oli ihmisolento. Kuinka sitten ihmiset — tai
ainakin sivistyneimmit heistd — saattoivat kivuta niin
ylhiiseen asemaan? Darwin pyrki vastaamaan tihin ky-
symykseen vasta myohidisemmissi kirjassaan The Descent
of Man (1871). Jos Lajien synty oli ikddn kuin katse vuo-
renhuipulta, The Descent of Man oli kertomus kiipeimi-
sestd’. Se oli kuitenkin hyvin erilainen kirja. Darwinin
kielenkdyttd tihkui ajan moraalisia asenteita, kun hin
yrittikin nyt rakentaa jatkuvan portaikon aina alimmista
eldimistd edistyneimpiin ihmisiin. Matkan varrella voi-
taisiin kartoittaa jirjen ja dlyn nousu ja niiden asteit-
tainen vapautuminen vaiston kahleista. Mutta Darwin
poikkesi useista (ei tietenkddn kaikista) aikalaisistaan
siind, ettd hin tunnusti jirjenkdyton kyvyt myds ihmistd
alemmilla olennoilla sekd vaiston pysyvin voiman myds
ihmisten kiyttdytymisessi. Hinen mukaansa jirjen synty
nihtiin luonnon portaikon alimmilla askelmilla, mutta
vasta ihmisen kehkeytyessi se piisi valta-asemaan.

Toisin sanoen Darwinille ja monille hinen aikalai-
silleen lajien kehitys luonnossa oli kehitystd pois luon-
nosta sikili kun se vapautti mielen yhi etdimmis sisiisten
taipumusten vetovoimasta. Siitd lihtien lintinen tiede
on tukeutunut vakaasti ajatukseen, ettd ihmiset eroavat
muista eldimisti asteittain, eivit laadullisesti. Sanotaan,
ettd Darwin osoitti viimeinkin myytiksi ajatuksen vi-
hoviimeisestd Rubiconista, joka erottaa ihmisen muusta
eliinkunnasta. Hin ei kuitenkaan luopunut jirjen ja
luonnon vilisesti dikotomiasta, vaan hin esitti viitteensi
sitdi mukaillen. Muistakaa, etti Linnén mukaan juuri
thmisen jirjenkdyttokyky salli hinen nousta luonnon
ylle ja hallita siti. Darwin yhtyi tihin: "Alyllisten ky-
kyjen suuresta merkityksestd ei ole epiilystikddn, silld
ihmisen valta-asema maailmassa on niiden ansiota.”®
Hin vain yksinkertaisesti esitti, ettd jirki tai sen puute
ei yksikantaan erota ihmisti ei-ihmisisti. Darwin uskoi,
ettd jirki eteni evolutiivisesti askel askeleelta eiki kvantti-
hyppyni. Hin huomioi: "Meidin on tunnustettava, ettd
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alimpien kalojen... ja ylimpien ihmisapinoiden vilinen
mielenkykyjen ero on paljon suurempi kuin ihmisapinan

ja ihmisen; silti eillikin vililld on lukemattomia asteita.”

Tutkija ja villi

On vanha ajatus, ettei ihmislajia ja muuta eldinkuntaa
erota jyrkki katkos. Juuret 18ytyvit klassisesta opista,
jonka mukaan kaikki oliot voidaan asettaa yhtenidiseen
luonnon asteikkoon eli niin sanottuun ’Olemisen
suureen ketjuun’. Se yhdistdd alimmat eliminmuodot
ylimpiin katkeamattomaksi sarjaksi'®. Opin mukaan jo-
kainen ketjun rengas on asteittainen siircymi. Alkujaan
ajateltiin, ettd luomisen hetkesti lihtien jokaiselle lajille
oli kiinted ja muuttumaton paikkansa, eikd yksikdin
rengas jddnyt puuttumaan.

Ranskalainen luonnontutkija Jean-Baptiste Lamarck
pani ketjun liikkeelle 1800-luvun alkuvuosikymmenini.
Hinen mielessdin se oli liukuportaiden kaltainen. Orga-
nismit kulkivat sicd pitkin yhi ylemmis luonnon astei-
kolla, ja pohjalla syntyi uusia, jotka aloittaisivat oman
nousunsa. Niinpi apina oli muuttumassa ihmisapinaksi,
timi puolestaan ihmiseksi. Evoluutioteoriassaan Darwin
korvasi kuvan yhteniisestd ketjusta kuvalla haarautu-
vasta puusta, mutta asteittaisen muutoksen idea siilyi''.
Siini evoluutionikemyksessi, jonka voi 16ytdd misti ta-
hansa modernista oppikirjasta, edeltdjistimme on tullut
ihmisid asteittain lukemattomien sukupolvien kuluessa.
Viiden miljoonan vuoden takaisista ihmisapinoista, joista
ihmiset ja simpanssit ovat polveutuneet, oletetaan muo-
dostavan rikkumaton sarja kahden miljoonan vuoden
takaisiin ensimmiisiin hominideihin ja lopulta kaltai-
siimme ihmisiin — Homo sapiensin kantakirjaihmisiin.

Tidmi on hyvinkin ihmisen biologisen evoluution
kuvaus, mutta entdpid ihmisen historia? 1700-luvun
teoreetikoilla oli tapana tulkita historiaa tarinana ih-
misen noususta primitiivisestd villiydestd moderniin si-
vilisaatioon. He kuuluivat valistukseen, jonka filosofian
peruskivid oli, ettd inhimillinen jirki lopulta kohoaisi
elukkamaisten luonnonvoimien yli ja niiden voittajaksi.
Toisaalta he olivat omistautuneet opille, jonka mukaan
kaikilla ihmisilld kaikkina aikoina ja kaikissa paikoissa on
yhteinen ilyllisten peruskykyjen valikoima, joten he ovat
siind mielessi tasavertaisia. Tétd oppia kutsuttiin nimelld
“ithmiskunnan psyykkinen yhtenidisyys”. Sivilisoitumis-
erojen syyksi nihtiin niiden kykyjen epitasainen kebitys
aivan kuin niin sanotut primitiiviset kansat olisivat olleet
ihmiskunnan yhteisen opintokokonaisuuden alaluokilla.

Heidin mielestdin ihmiset siis erosivat asteittain
muista eldimisti anatomialtaan mutta heidit voitiin silti
erottaa laadullisesti muusta eliinkunnasta, koska heille oli
suotu mieli — eli jirjen, imaginaation ja kielen kyvyt —
joka kivisi lipi oman historiallisen kehityksensi vakaan
kehollisen muodon puitteissa.'?

Darwin kumosi timin erottelun. Hin viitti, ettei
tutkijaa ja villid erota molemmille yhteisten kykyjen eriy-
tynyt kehitys vaan samanlainen kykyjen ero, joka erottaa
villin ihmisapinasta. “Tillaisia ylimpien ihmisrotujen

korkeimpien yksildiden ja alimpien villien eroja yhdis-
tivit mitd hienosyisimmiit vilivaiheet.”* Nimi erot taas
puolestaan juontuvat aivojen asteittaisesta kehityksestd'.
Darwin oletti, ettd lipi ihmiskunnan historian sivistyksen
kehitys oli kiynyt kisi kidessi aivojen evoluution kanssa,
ja siihen liittyi intellektuaalisten ja moraalisten kykyjen
kehitys. T4ssi luonnonvalinnan prosessissa “heimot ovat
korvanneet toisia heimoja” — aivan kuin nyt sivistyneet
kansat kaikkialla tulevat barbaarikansojen tilalle”. Voit-
toisiin ryhmiin kuului aina suurempi osuus “hyvin varus-
tettuja ihmisid.”" Tissd kehityskulussa onneton villi oli
ennemmin tai mydhemmin tuomittu sukupuuttoon.

Darwinin omistautuminen imperialistiselle edistys-
opille, jonka mukaan moraalisesti ja ilyllisesti paremmin
varustetut ovat korvaava alempansa, oli paitsi koko Lajien
synnyn perusviitteiden vastainen my®ds rasistinen. Lajien
synnysséi Darwin oli osoittanut, ettd luonnonvalinnan
mekanismi saa aikaan lajien paremman sopeutumisen
omaleimaisiin eliminolosuhteisiinsa, kun taas teoksessa
The Descent of Man hin viitti, ettd se toisi mukanaan
ehdotonta edistysti yhdelli universaalilla asteikolla —
alimmista eldimistd ylimpiin ihmisiin'®. Ympiristdoloista
riippumatta valinta johtaisi vieteistd dlykkyyteen ja saa-
vuttaisi huippunsa modernissa eurooppalaisessa sivili-
saatiossa. Kun hin toi tieteen ja sivistyksen nousun sen
saman evoluutioprosessin piiriin, joka oli tehnyt ihmis-
apinoista ihmisii ja alemmista eldimistd ihmisapinoita,
hinen oli luettava jirjen nousu perimin seuraukseksi.
Jotta teoria toimisi, oli "heimojen” tai “kansojen” perin-
tolahjojen vililld oltava merkittdvii eroja.

Mikili moisia eroja ei ollut olemassa, teoria ei
voinut pitdd paikkansa, kuten evoluutioteorian toinen
luoja Alfred Russel Wallace joutui huomaamaan. Hin
tiesi “primitiivisten” kansojen tavoista paljon Darwinia
enemmin ja tunsi heitd kohtaan enemmin sympatiaa,
ja hin olikin erittdin vaikuttunut heidin kulttuuristen
saavutustensa rikkaudesta. Niiden oli toki oltava yliver-
taisten aivojen tuotetta. Kuinka luonnonvalinta kui-
tenkaan olisi voinut tuottaa aivot, jotka ilmeisesti ky-
kenivit tekemddn paljon enemmin kuin primitiiviset
elinolot vaativat? Wallace kirjoitti: "Luonnonvalinta olisi
voinut tuottaa villin ihmisen, jonka aivot ovat vain vihin
ihmisapinaa paremmat, mutta todellisuudessa hinen
aivonsa eivit ole juuri filosofin aivoja vihiisemmit.”"
Hinen
Darwin oli tyrmistynyt, oli, ettd vain Luojalle olisi tullut

surullisenkuuluisa johtopditoksensi, josta

mieleen antaa villille sivistyksen vaatimat kyvyt ennen
sen saavuttamista. Koska Wallace niytti antavan periksi
kreationismille, evoluutiotutkijoiden tulevat sukupolvet
karkottivat hinet tieteenhistorian reunamille.

Mutta Wallacen arvio niin sanottujen villien ilyl-
lisistd kyvyistd oli oikea, ja Darwin oli vddrissi. Antro-
pologit ja heidin edeltdjinsi kiyttivit 1800-luvulla ylei-
sesti sanaa “villi” kansoista, jotka elivit metsistimilli ja
kerdilemilli. Nykydin tunnustamme, ettd metsistiji-
keriilijoiden aivot kykenevit kisittelemiin monimut-
kaisia ja hienostuneita ideoita aivan kuin lintisten
tieteentekijoiden ja filosofien aivot. Siitd huolimatta
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rasistiset kisitykset valkoisten eurooppalaisten uudis-
asukkaiden sisisyntyisestd ilyllisestd ylemmyydesti alku-
periiskansoihin verrattuna ovat olleet biologisessa antro-
pologiassa himmentivin kestivii. Ei sovi unohtaa, etti
eugeniikka oli hovikelpoinen nikemys linnen tieteelli-
sissd piireissd aina toiseen maailmansotaan saakka. Vasta
sota ja ennen kaikkea holokaustin hirmuteot saattoivat
sen viimein hautaansa'®.

Darwinille ja hinen aikalaisilleen oli ilmiselvi,
ettd ihmispopulaatiot eroavat sisisyntyisiltd hengenky-
vyiltdidn, kun siirrytdin primitiivisyydestd sivistykseen.
Valtavirran tieteessid nikemys on sittemmin tehnyt tilaa
vahvalle moraaliselle sitoumukselle ajatukseen, jonka
mukaan kaikilla ihmisilli — menneilld, nykyisilld ja tu-
levilla — on samantasoiset kyvyt ainakin moraalin ja
ilyn kannalta. Kuten YK:n yleismaailmallisen ihmisoi-
keuksien julistuksen ensimmiisessd artiklassa todetaan,
kaikille ihmisille on annettu jirki ja omatunto.

Ihmisluonto ja historia

Miten timin sitoumuksen voisi sovittaa oppiin evo-
luution jatkumosta? Jos kaikilla ihmisilld on jirki ja mo-
raalitunto eli jos heilld on tiedostettuja oikeuksia ja vel-
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vollisuuksia, tiytyy heidin olla erityislaatuisia olentoja.
Jossain vaiheessa edeltijiemme on tiytynyt murtautua
luonnontilasta ihmisyyteen.

Moderni tiede saattoi kohdata timin ongelman vain
palaamalla 1700-luvulle. Nykyiin ihmisen evoluutiosta
keskustelevat ihmiset toistavat kiihkeisti 1700-luvun
paradigman olennaisia piirteitd. Evoluutioprosessi vie ih-
misapinan kaltaisista ihmisen edeltdjistd ihmisiin, jotka
tunnistamme kaltaisiksemme; kulttuuri tai historia vie
ihmiskunnan primitiivisesti menneisyydestd moderniin
sivilisaatioon. Kohtaamispisteessiin ne luovat ainutlaa-
tuisen alkuhetken, jolla ei ole vertaa elimin evoluutiossa.
Silloin edeltdjiemme katsotaan astuneen ihmisyyteen ja
alkaneen historian taipaleen. Rajalinjalla, jolla historia
erkanee evoluutiosta ja kulttuuri biologiasta, seisoo alku-
kantaisen metsistiji-keriilijin hahmo.

On huomionarvoista, ettd kun tieteentekijit haluavat
korostaa ihmisten ja ihmisapinoiden evolutiivista jatku-
vuutta, ihmiset kuvataan aina muinaisiksi metsistiji-
keriilijoiksi (ja jos nykyisid metsistdji-kerdilijoitd kdy-
tetddin esimerkkini, heihin suhtaudutaan kulttuurisina
fossiileina, jotka ovat jihmettyneet historian alkupis-
teeseen). Laajalti hyviksytyn skenaarion mukaan ne bio-
logiset ja fysiologiset ominaisuudet, jotka tekevit meistd
ithmisen, kehittyivit juuri metsistiji-keriilijdiden oloissa
satoja tuhansia vuosia sitten pleistoseenikaudella. Niitd
ominaisuuksia ovat kieli, symbolinen ajattelu, kaksijal-
kaisuus, tyokalujen valmistus, miesten ja naisten parin-
muodostus ja niin edelleen. Kerran kehkeydyttydidn ne
ovat jiineet evolutiivisen menneisyytemme perinndksi.

Niinpi meidin biopsykologiseen rakenteeseemme
oletetaan kykyji ja taipumuksia, jotka syntyivit al-
kujaan sopeutumina metsistykseen ja kerdilyyn pleis-
toseenikauden ympiristdoloissa. Arvostettu arkeologi
J. Desmond Clark puki timin sanoiksi: “muinaisten
metsistdjien kiytedytymismallic ovat syvilld kaikkien ih-
misten hermostojirjestelmin psykososiaalisessa raken-
teessa, ja kun ne ymmirretiin paremmin, ne auttavat
osoittamaan, miten meistd tuli nykyisen kaltaisia.”"
Ihmiskunnan psyykkisen yhtendisyyden opissa olikin
loppujen lopuksi perdd, kuten John Tooby ja Leda Cos-
mides julistavat uuden uljaan evoluutiopsykologian
tieteen manifestissaan: “ihmiskunnan psyykkinen yhte-
niisyys on tosiasia eiki vain ideologista fiktiota.”” He
uskovat, etti yhteniisyys l6ytyy “ihmisen mielen kehitty-
neesti rakenteesta’, toisin sanoen ihmisluonnosta.

Timin viittiman mukaan nykypiivin tieteenteki-
joiden ja 50 000-100 000 vuoden takaisten metsistdji-
keriilijpiden peruskykyjen vililld ei pitiisi olla juuri
mitdin eroa. Erot ovat erillisen historiallisen prosessin
tuotetta, jota monet kutsuvat kulttuurievoluutioksi.
Kulttuurin kulun sanotaan kuitenkin jittineen perus-
tavan biologisen rakenteemme kiytinnossi koskematto-
maksi sitten kivikauden. David ja Ann James Premack
toteavat: “Historia on muutosten sarja, jonka lipi laji
matkaa pysyen biologisesti vakaana” — ja vain ihmi-
silld on historiaa?'. Silti jossain menneisyyden vaiheessa
historia on “noussut irti” evoluution tuottamien inhi-
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millisten peruskykyjen tasolta. Jollei kuvitella jonkin-
laista kisictimitontd kvanttihyppyd tai Wallacen tavoin
kutsuta apuun Luojan viliintuloa, ei niyti olevan muuta
vaihtoehtoa kuin kuvitella historiallinen kehityskaari,
joka kohoaa vidjaimittd alkupisteestddn, kiiheyy kul-
kiessaan ja jitcdd kauas taakseen organismin biologisen
rakentumisen, joka kuuluu evoluutiomuutoksen verk-
kaiseen tahtiin.

Timin kuvan kehitti ensimmiiseni antropologi
Alfred Kroeber kirjoituksessaan "The Superorganic”, ja
sama nikemys on nostettu esiin lukemattomia kertoja?.
Se heridtedi kuitenkin hankalia kysymyksii. Jos historialla
on alkupiste, millaista olisi voinut olla elimi sen #irelld
tai jopa murroksen kohtalokkaalla hetkelld? Olivatko
nuo ihmiset vain osin kulttuurisia, muutokseen valmis-
tautumassa? Miten kukaan voisikaan erottaa toisistaan
historiaa eteenpiin kantaneita tapahtumia niistd, jotka
alkujaan sysisivit sen liikkeelle? Onkin vaikeaa olla ni-
kemiittd modernin poliittisen retoriikan heijastuksia siini
kuvajaisessa, jossa meitd edelcivit metsistdji-kerdilijic
luovat katseensa historian aamuruskoon. Tuo kuvajainen
on saanut esihistorian tutkijat etsimidin vimmaisesti ja
julkisuuden valokeilassa niiden olentojen synnyn paikkaa
ja aikaa, joita kutsutaan eufemistisesti “anatomisesti mo-
derneiksi ihmisiksi” — joita ei voi erottaa meistd biologi-
sesti mutta jotka ovat silti kulttuurisesti alkuvaiheessa.
Heidin ilmestymistidin kutsutaan sananmukaisesti “ih-
misyyden vallankumoukseksi”?.

Paradoksi siis vain pysyy ja syvenee. Jos ei palata
Darwinin rotuerottelevaan skenaarioon kyvykkiine ja
vihikykyisine ihmisineen, ainoa keino saada ihmiset ero-
amaan evolutiivisista edeltdjistdin asteittain eikd laadulli-
sesti on katsoa historian litkevoimaksi kulttuurin prosessi,
joka taas eroaa biologisesta evoluutiosta laadullisesti, ei
asteittain! Luonnon ja kulttuurin ero siilyy, mutta nyt se
siirtyy eksoottisen metsistiji-keriilijin ja lintisen tiede-
miehen viliin. Edelliseen tiivistyy kuva ihmisestd luon-
nontilassa, jilkimmiinen kuvaa ihmisen jirjen voittoa
luwonnosta. Nykyiinkin on oppineita — joista monet kut-
suvat itseddn tieteentekijoiksi — joiden mukaan niin men-
neiden kuin nykyisten metsistidji-keriilijoiden tutkimus
avaa ikkunan evoluution luomaan ihmisluontoon, joka
toisenlaisten yhteisdjen tutkimuksessa peittyy kulttuu-
risten ja historiallisten kerrostumien alle*.

Missi ihmisluonto sitten asustaa? Kuinka kummassa
nimi kyvyt, jotka meille on suotu sisisyntyisesti, ovat
siirtyneet sukupolvelta toiselle kymmenien tuhansien
vuosien ajan, ilmeisen immuuneina historian oikuille?
Nykyisille inhimillisen evoluution tutkijoille vastaus on
yksinkertainen: ne 6ytyvit geeneisti.

Geenit ja kehitys

Geenit koostuvat valtaisan pitkien DNA-molekyyliket-
jujen osista, joita on kehon jokaisen solun tumassa. T4std
geneettisestd materiaalista noin 80 prosentilla eli niin sa-
notulla jite-DNA:lla ei ole mitiin merkitystd. Lopulla
20 prosentilla sen sijaan on keskeinen merkitys orga-

nismien ensisijaisten rakenneosien eli proteiinien tuotan-
nossa. Niissd geeneissi ei kuitenkaan ole rakennepiirus-
tuksia organismin rakentamiseen.

Ajatus geneettisistd rakennepiirustuksista on tdysin
harhaanjohtava siksi, ettd organismeja ei rakenneta ko-
neiden tapaan suunnitelmien mukaan. Ne kasvavat pro-
sessissa, jonka tekninen nimitys on ontogencettinen ke-
hitys. Timi koskee niin ihmistd kuin mitd tahansa muuta
lajia. Siksi ei voida vain osoittaa jotain tuman DNA-
pdtkdi ja sanoa: “tuossa on kyky siihen ja sithen”. Kaikki
ihmisen kyvyt kuten taidot, motivaatiot, taipumukset ja
aistimuskyvyt syntyvit kasvun mydtd. Missd tahansa ke-
hityksen vaiheessa jonkin kyvyn tunnistammekin jokin
— vaikka syntymissi — sen taustalla on jo kasvuhistoria.?

Tirkeintd on, ettd ihmiset eivit eld elimdidnsi tyh-
jiossd vaan toisten ihmisten, objektien ja paikkojen kes-
kelli maailmassa. Thmiset kasvavat ympiristossi, joka on
pitkilti heidin edeltdjiensi tointen muovaama, ja tietoi-
silla toimillaan hekin vaikuttavat tulevien polvien kehi-
tysolojen muokkaamiseen. T#td on historia. Sisillimme
ei piileskele ihmisluontoa, joka olisi vilttdnyt historian
virtcauksen. Toki meilld kaikilla on geeniperimimme,
mutta se el mairitd rakennettamme etukiteen, jotta voi-
simme sitten ryhtyd vuorovaikutukseen ulkomaailman
kanssa. Jokainen tiysjirkinen biologi on tunnustanut
aikapiivid sitten, ettd luonnon ja kasvatuksen dikotomia
on vanhentunut.

Ei kuitenkaan riitd sanoa, etti olemme luonnon ja
kasvatuksen tulosta, miki tarkoittaisi, ettd geenit ja ym-
piristd olisivat erillisid ja tuottaisivat organismin vuo-
rovaikutteisesti. Geenit ezvdt nimittdin ole vuorovaiku-
tuksessa ympiriston kanssa®®. Daniel Lehrman osoitti
monia vuosia sitten, ettid organismin kehityksessi vuo-
rovaikutuksessa ovat organismi ja ympiristd. Organismi
el ole vakio vaan jatkuvasti muovautuva ilmaus koko ai-
emmasta vuorovaikutushistoriasta, joka on ohjannut sen
elimin kulkua.”” Ympiristd ei liioin ole muuttumaton,
silld sekin on olemassa vain sitd asuttavien organismien
pohjalta. Sekin ilmenti3 yhteisten vuorovaikutusten his-
toriaa.

Geenit ovat vuorovaikutuksessa solun muiden raken-
neosien kanssa, ja solu taas ruumiin muiden solujen ja
ruumis maailman muiden organismien kanssa. Eldvien
olentojen kyvyt kehkeytyvit tdssi monikerroksisessa
prosessissa. Niiden kykyjen taustalla on toisin sanoen
kehitysjirjestelmi’ (developmental system), joka koostuu
perimistd, soluista, organismista ja ympiristostd®®. Ei
ole mitdin syyti kohdistaa katsettamme geeneihin orga-
nismin luonnon asuinpaikkana. Koska teemme alati niin
ja nienniisesti tieteen tdydelld tuella ja auktoriteetilla,
olemme ymmirtineet informaation luonteen perusta-
vanlaatuisesti viirin.

Kuvitteellinen genotyyppi

Tarkkaan ottaen geeni on tietty jakso DNA-molekyylisti.
Mutta evoluutiobiologit puhuvat geeneisti usein toisessa
merkityksessi tietyn ominaisuuden tai luonteenpiirteen
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koodatun informaation kantajina. Tdmi on niin kut-
suttu ‘mendeliliinen geeni’®. Yhdessi mendeliliiset
geenit muodostavat erddnlaisen organismin yleiskuvauk-
sen, genotyypin. Miten tihin nikemykseen piddyttiin?

Kansanomaisessa mielessi informaatio ymmairretiin
yleensi merkitykseni, jonka lihettdji on liictinyt viestiin,
joka on tarkoitus vilittd4 vastaanottajalle.

Informaation kisite ei kuitenkaan tullut biolo-
giaan kansanomaisen merkityksen laajennuksena, vaan
sen lihde on informaatioteoria, jota kehictivit 1940-
luvulla Norbert Wiener, John von Neumann ja Claude
Shannon. Informaatioteoreetikkojen kiyttdmissi eri-
tyisessd merkityksessi ‘informaatiolla’ ei ole mitdin se-
manttista arvoa; se el tarkoita mitdin. Heille informaatio
tarkoittaa vain sellaisia jirjestelmin sydtteen eroja, jotka
tuottavat eroja tulosteessa.

Huomatessaan, etti DNA-molekyylid voitaisiin tar-
kastella informaatioteorian tarkoittamassa teknisessi
merkityksessd digitaalisena informaationa, molekyylibio-
logit dityivit heti pidttelemidin, ettd se olisi myds koods,
jolla on tarkka semanttinen sisiltd. He eivit siis ymmiir-
tineet edelld kuvattua nikemystd lainkaan. Informaa-
tioteoreetikot sen sijaan ymmiirsivit sen oikein hyvin ja
varoittivat toistuvasti teknisen ja kansanomaisen merki-
tyksen sekoittamisesta. He seurasivat epiuskoisina, miten
viestin, kielen ja tekstin kirjalliset metaforat vakiinnut-
tivat asemansa biologiaan, joka on sittemmin ollut il-
meisen piihtynyt siitd ajatuksesta, etti DNA on “elimin
kirja”. Sen jilkeen nimi metaforat ovat levinneet entis-
tikin laajemmalle etenkin ihmisen perimin tutkimuspro-
jektin julkisuushumussa.®

Todellisuudessa perimin DNA ei ole minkiin koodi:
ei ole “viestii”. DNA ”luetaan” nimenomaan vain on-
togeneettisessa kehityksessi, jonka lopputulos on orga-
nismin ilmiasu, joka tunnetaan fenotyyppini. Perimii
voitaisiin toisin sanoen pitdi koodatun informaation
kantajana vain, jos kehitysprosessin tulos oletettaisiin en-
nalta. Miti sitten kidy genotyypille? Missd se on? Onko
sitd lainkaan olemassa?

Vastakohtana fenotyypille genotyypin muodostavien
ominaisuuksien oletetaan olevan miiritelmillisesti ke-
hityksen kontekstista itsendisid ja uuden eliminkierron
alkuhetkelld lisni. Kuinka ne ovat sinne joutuneet?
Niytedd kdyneen niin, ettd yrittdessddn todistaa orga-
nismien ominaisuuksien kehittyneen luonnonvalinnassa
biologit ovat kuvanneet noiden organismien luonteen
tavalla, joka pitdd kaikkea vaihtelua vain ympiristén ai-
heuttamana. He ovat toisin sanoen pyrkineet luomaan
kaikille organismeille abstraktin kontekstittoman ku-
vauksen. Tuo abstraktio taas “kirjoitetaan” sisiin pe-
rimiin, jotta kehitys voidaan nihdi jo olemassa olevan
kuvauksen "lukemisena” tietyissd ympiristdoloissa. Argu-
mentin kehimiisyyttd tuskin tarvitsee selittdd enempii.
Kehidmaiisyyden vuoksi sitd on myés ollut niin vaikea
kumota.

Itse biologian kisitteen kohtalo kuvaa titd taipu-
musta parhaiten. "Biologia’ viittasi alkujaan orgaanisten
muotojen tieteellisen tutkimuksen kiytintsihin, mutta

nyt se nihdd4n usein joukoksi organismissa asustavia oh-
jeita — kirjaimellisesti bio-logos — jotka johtavat sen raken-
tumista. Yksittdisen organismin bio-logos on tietysti sen
genotyyppi. Tami selittdd yleisen mutta erittdin harhaan-
johtavan tavan rinnastaa ‘biologia’ genetiikkaan. Biologia
itse edustaa uskomusta, jonka mukaan jokaisen orga-
nismin ytimess3 ovat perustavat miireet — luonto — jotka
on annettu syntymissi ja jotka pysyvit muuttumattomia
koko elimin. Niiden toki nihdiin olevan avoimia ja sal-
livan ympiristoolojen vaikutusta. Silti geenit ovat ndin
ymmirrettyni mielikuvituksen tuotetta.

T4mi koskee my6s ihmisiksi kutsumiamme olentoja.
Lyhyesti sanottuna ihmisen genotyyppi on modernin
tieteellisen mielikuvituksen luomus. Tietenkddn ih-
miset eivit voi olla ihan mitd tahansa. Tdmi kuitenkin
tarkoittaa, ettd ei voida kuvata, millaisia ihmiset ovar
erillidn niistd monisyisistd historiallisista ja ympiriston
olosuhteista, joissa he tulevar oleviksi. Nimi olot ovat
monenkirjavia. Mitd tistd seuraa kulttuurin ja historian
ymmirtimiselle?

Kivelysti sellon soittoon

Perinteisen nikemyksen mukaan ihmisryhmilli on kah-
denlaista rinnakkaista perimid, “biologista” ja “kulttuu-
rista”. Edellinen tarjoaa meille ihmisluonnon olennaiset
piirteet, toinen lisii yliorgaanisen tai “ei-biologisen”
osan. Osaan esimerkiksi kivelli ja soittaa selloa. Kahdella
jalalla kivelyd pidetddn yleisesti Homo sapiensin lajityypil-
lisend ominaisuutena. Sitd vastoin selloin soittaminen on
selvisti kulttuurinen taito, jolla on erityinen tausta eu-
rooppalaisessa musiikkiperinteessi.

Ihmiset eivit kuitenkaan synny kivelemiin eivitki
kivele samalla tavalla. Kuten antropologi Marcel Mauss
totesi kuuluisassa esseessdin “Les techniques du corps”
(1938), luonnollista kivelytapaa ei ole’'. Japanissa oli
perinteisesti tapana kivelld “polvista lihtien” ikdin kuin
laahustaen, miki oli erittidin jirkevid, kun kiveltiin san-
daalit jalassa ja jyrkissi maastossa. Tdmi oli yleistd Ja-
panin maaseudulla, ja usein vield kannettiin raskaita
lasteja hartioilla olevan pitkin seipidn avulla. Euroop-
palaisesta nikokulmasta tillainen kivelytapa vaikuttaa
kémpeloltd. Lapsuudesta lihtien meille opetetaan pys-
tyasennon hyveitd, ja vauvat saadaan seisomaan mah-
dollisimman varhain ensiaskeltuoleilla (timi laitehan
on ollut olemassa jo vuosisatoja). Meidit opetetaan ki-
velemiin lantiosta, ei polvista lihtien, ja pitimiin jalat
niin suorina kuin mahdollista. Kantovilineemme rin-
koista matkalaukkuihin on suunniteltu titd asentoa sil-
milldpicien.”

Ovatko nimi kivelyn laadut vain ei-gencettisid
tai yliorgaanisia kerrostumia, jotka on lisitty geneet-
tisesti midritellyn universaalin kaksijalkaisuuden ylle?
Ei sentddn. Kively ei ole yhdistelmi valmiita ja lisdteyjd
komponentteja vaan taito, joka opitaan ensi sijassa
joskaan ei tdysin ensimmiisini elinvuosina. Siitd tulee
osa ithmisen modus operandia harjoituksen ja kasvatuksen
my6td ympdiristdssd, johon kuuluu taitavien hoivaajien
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lisiksi tukevia esineiti seki tietynlainen maasto®. Se on
tidssd mielessid kehitysprosessin tulos.

Koska ihmiset kohtaavat erilaisia kasvuolosuhteita,
he kivelevit eri tavoin. Esther Thelen ja hinen kolle-
gansa ovat osoittaneet tutkimuksissaan lasten moto-
risesta kehityksesti, ettei ole “kivelyn olemusta, joka
voitaisiin erottaa tuon toimen reaaliaikaisesta har-
joittamisesta.”* Mutta eroaako se mitenkdin sellon
soittamisesta? Myos se on harjoituksen avulla han-
kittu kehollinen taito. Oli minulla toki opettaja, joka
kansanomaisesti ilmaistuna vilitti minulle taitonsa.
Hin ei kuitenkaan siirtinyt sitdi minulle ei-gencerti-
sellii tavalla, kuten perinteisen nikemyksen edustajat
sanoisivat. Hin ei toisin sanoen lihettinyt minulle
symboliseen mediumiin koodattuja abstrakteja kon-
tekstistaan riisuttuja viestejd, jotka neuvovat minulle
sdinndt, joita noudattamalla onnistuisin esityk-
sessini. Sen sijaan hin asetti oikean kiteni jousen
ympirille ja vasemman kiden sormet kaarelle, jotta
voisin kokea oikean kiteni liikkeen ja kielten vi-
rindn vilisen suhteen sekd vasemman kiteni lihasten
litkkkeen ja sivelkorkeuden vaihtelun suhteen. Ki-
velyn tapaa tai sellon soittoa ei siirretty minulle.
Mini kasvoin niihin.

Geeneihin tai kulttuuriin sovellettuna siirtimisen
metafora on syvisti harhaanjohtava. Kiytinnéllinen taito
ei kasva yksilon eliminhistoriassa informaation siirron
tuloksena, vaan se on ohjattua uudelleen 18ytimisti. Joka
sukupolvessa vasta-alkajat asetetaan tilanteisiin, joissa
heille néiytetiin, miten tietyissi tehtivissd pitidisi toimia,
mitd pitdd silmilld tai kuulolla. Kokeneemmat kidet
opastavat heitd. Tissi prosessissa jokainen sukupolvi
antaa ne erityislaatuiset olosuhteet, joissa sosiaaliseen
maailmaan kasvava seuraava sukupolvi voi kehictdd ky-
kyjdin ja taipumuksiaan sekd havainnointi- ja reagointi-
kykyjaan®.

Tilld nikokulmalla on radikaaleja seurauksia. Jos
tavallisesti kulttuurisiksi kutsumamme toiminnan, ha-
vainnon ja tietimisen tavat versovat ontogeneettisessi
kehityksessd, myos ne ovat yhti lailla biologisia. Ympi-
ristdssd harjaannutettu sellon soittamisen taito, josta on
tullut organismin ominaisuus, on yhti lailla "biologista’
kuin kahdella jalalla kively. Kulttuurieroja ei toisin
sanoen /[isiti biologisten universaalien perustalle, vaan
ne ovat biologisia. Vield vihin aikaa sitten moinen joh-
topiitos olisi ollut mahdoton. Vuonna 1930 yhdysval-
talaisen antropologian pioneeri Franz Boas julisti, ettd
kaikki yritykset selittdd kulttuurimuodostumia puhtaasti
biologiselta pohjalta on tuomittu epionnistumaan. Siitd
lihtien kulttuurisen vaihtelun tiydellinen eriytyminen
biologisista rajoitteista muuttui tieteenalan perusnike-
mykseksi.

Nikemys on toki auttanut meitd vastustamaan de-
terminismin jyrkimpid muotoja. On kuitenkin jo korkea
aika kyseenalaistaa se. Kulttuurimuotojen selittimisessi
“puhtaasti biologiselta pohjalta” ei ole mitdin vikaa,
kunhan puhutaan kehityksen biologiasta eikd genetii-
kasta.

Biologia ei ole genetiikkaa

Suurin osa evoluutiobiologeista kiistdd kirkkddsti kaikki
syytteet geneettisestd reduktionismista. Tietysti ihminen,
kuten miki tahansa organismi, on kehitysprosessin tulos.
Samaan hengenvetoon he kuitenkin lukevat kehityksen
“biologisten” ja “kulttuuristen” tekijoiden monimutkai-
seksi vuorovaikutukseksi tietyssd ympiristossi. Jos nididen
eroa kysyy, he vastaavat, ettd edelliset vilittyvit geneet-
tisesti ja jilkimmiiset matkimisella ja sosiaalisella oppi-
misella. Biologia on sittenkin sidottu geeneihin, kuten
uusdarwinismin logiikka edellyttii.

Lipi kuultava biologian olemuksellistaminen ihmisen
olemisen vakaaksi osaksi ja kulttuurin nikeminen sen
vaihtelevaksi ja vuorovaikuttavaksi komponentiksi ei ole
ainoastaan kankean epitarkkaa. Se on tihin asti estinyt
meiti kulkemasta kohti parempaa ymmirrystd ihmisyy-
destimme ja paikastamme eldvissi maailmassa. Sellaisen
ymmirryksen ei tarvitsisi loputtomasti toistaa lintisen
ajattelun vastakohtaisuuksia, paradokseja ja ennakko-
luuloja.

En vastusta genetiikan tutkimusta vaan tapaa, jolla se
on kaapattu evoluutiopsykobiologiaan, joka pyrkii kam-
mitsoimaan geenin essentialistiseen nikemykseen ihmis-
luonnosta. Geenitutkimukseen investoitujen huimien
rahamiirien ja tyStuntien ansiosta tiedimme paljon
enemmin perimisti ja sen toiminnasta. Mitd enemmin
tiedimme, sitd vihemmiin geeniperimi kuitenkin niyteii
voivan tiyttii evoluutioteorian vaatimaa tehtivii.

Organismien muodot ja kyvyt muovautuvat kehitys-
jdrjestelmissi. Voimme ymmirtdd niiden vakautta suku-
polvien yli vain tutkimalla niiden jirjestelmien itseor-
ganisoitumisen dynamiikkaa. Vihiinen tietimyksemme
niistd kuvaa laajalle levinnyttd — ja etenkin rahoituksesta
vastaavien tahojen jakamaa — oletusta, jonka mukaan
kehitysprosessit ovat vain geneettisen potentiaalin "luke-
mista”.

Tylysti ilmaistuna me pidimme geenejid niin kes-
keisind sen vuoksi, miten paljon tiedimme niistd, miki
johtuu siitd, miten tirkedssi asemassa niiden tutkimus
on rahoituksessa. Tistd kehistd on vaikea murtautua
ulos. Thmisen perimin tutkimuksessa on kiytetty tihti-
tieteellisid summia etsittdessd ideaalisen ihmisen perimii
— erddnlaisen “universaalin henkildn”, jota ei ole koskaan
ollut eiki koskaan tule®.

Darwin kielsi kategorisesti ajatuksen, ettd milldin
lajilla, etenkdin ihmiselld, olisi muuttumaton olemus.
Mutta timi paljon hintid vanhempi ajatus hallitsee tie-
teellisid kdytintdjimme. Thmisen perimin tutkimus ei
ole maineestaan huolimatta titd muuttanut, silld ajatte-
lutapa on periytynyt syville tieten instituutioihin.

Ristiriitoja

Nykyinen tapa tukeutua universaaliin ihmisluontoon on
ristiriitainen. Vaikka yhtiiltd tunnustetaan evoluutio-
prosessin jatkuvuus, toisaalta pidetidn ylli biologian ja
kulttuurin tai evoluution ja historian rajaa. Niin luon-
nolliselle maailmalle asetetaan katto, jonka lipi vain ih-
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minen on murtautunut. Ennen kaikkea todetaan, etti
ihmisluonto on vakaa ja universaali, mutta sen kehitys
nihdiin evoluutioteorian valossa — muunteluna luon-
nonvalinnan piirissi — joka toimii vain, koska lajien
yksilt ovat loputtoman monimuotoisia. Niinpi evo-
luutiotutkijat joutuvat outoon asemaan, jossa heidin
on nihtivi ei-inhimillinen maailma muuntelun ja eri-
laisuuden lihteeksi ja inhimillinen maailma samuuden
luojaksi!

Sitd paitsi rasismia, jonka moderni biologia viittid
jittineensd taakseen, ei koskaan tarvitse kaivaa esiin
kovin syviltd. Genealogisen kategorisoinnin ja essen-
tialistisen ajattelun rijihdysherkki yhdistelmi on aina
mahdollinen. Tiede ei ole suinkaan luopunut rodun
kisitteestd, vaan se on piitynyt nikemykseen, ettd ole-
massa olevat ihmiset kuuluvat samaan rotuun tai alalajiin
Homo sapiens sapiens. Nykydin suositun alkukoti Afri-
kassa -teesin mukaan timi rotu eli “modernit ihmiset”
lihti kehdostaan Afrikassa ja asutti maailman. On him-
mentividd, miten tarkkaan timi hypoteesi muistuttaa
Darwinin ja hinen aikalaistensa aikoinaan suosimaa ta-
rinaa valkoisten eurooppalaisten kolonialistisesta valloi-
tuksesta. Tarina on kenties kiddnnetty piilaelleen, mutta
sen rakenne on sdilynyt: yksi ylivertainen laji, jonka ily
on kehittynein, korvaa muut.

Inhimillistd yhtendisyyttd nimittdin  korostetaan
yhden alalajin nimissi tavalla, joka juhlistaa myos lin-
tisen sivilisaation historiallista voittokulkua. Ei ole vaikea
nihdi aikamme ja yhteiskuntamme keskeisid arvoja ja
pyrintdji siitd kykyjen joukosta, joka kaikilla ihmisilld
viitetddn sisdsyntyisesti olevan. Niin heijastamme idea-
lisoidun kuvan itsestimme esihistoriallisiin edeltdjiimme.
Oletamme heidiin kyenneen samaan kuin me ja ihmiset
ennen meitd, ja koko historia niyttii etukiteen luonnon
m#dridmiltd nousulta moderniuden huipulle. Timi
painotus on ilmeisin vertailtaessa meiti ja toisten kult-
tuurien ihmisid. Kun me teemme asioita, joihin be eivit
kykene, syyksi nihdiin yleensd universaalien kykyjen ke-
hittyminen korkeammalle. Kun /e tekevit asioita, joihin
me emme pysty, se luetaan heiddn kulttuuriperinteidensi
erityispiirteiden ansioksi. Tillainen ajattelu perustuu
kaksinaismoralismiin, joka on jo pitkdin vahvistanut
lintistd ylemmyydentuntoa “muihin” seki linnen nike-
mystd historiasta ihmisen potentiaalin toteutumisena.

Johtopaitoksid

Ei ole olemassa ihmisen yleismaailmallista muotoa tai
standardia, joka 18ytyisi eroavuuksiemme alta. Tavoiltaan
ja kyvyileddn seki jossain miirin morfologialtaan nyky-
pdivin ihmiset eroavat niin toisistaan kuin esihistorialli-
sista edeltdjistddn. Tdmi johtuu siitd, ettd nuo ominai-
suudet eivit ole geneettisesti tarkkaan midrittyneitd vaan
kehkeytyvit kehitysprosessissa, ja koska nykyiset kehitys-
olosuhteet, joita aiempi ihmistoiminta on muokannut
kerroksittain, ovat hyvin erilaisia kuin menneet. Mutta
timi ei kerro noususta alemmilta askelmilta korkeam-
mille tai murtautumisesta ylivertaiselle olemassaolon ta-

solle orgaanisen ohi ja ylle. On mieletonti viittdd, ettd
ihmiset ovat “ylittineet biologian”. Niin ei kily koskaan.
Mielestini on suuri virhe kansoittaa menneisyys kal-
taisillamme ihmisill4, joilla on piilevit kyvyt tehdi kaikki
se, mitd me teemme nykyiin. Itse asiassa koko ajatus ih-
misen alkuhetkesti — ettd nuo kyvyt syntyivit tietyssi
evoluution vaiheessa ja ovat odottaneet toteutumisensa
hetked — on osa nykyisen jirjestyksen mutkikasta oikeu-
tusta ja modernin ajattelun kiihkedd “nykyaikaisuutta’.
On aika tunnustaa, ettd ihmisyys ei ole evolutiivista
perua metsistiji-keriilijdiden kaudelta, vaan meidin on
tydstettdvi sitd alati, ja vain me olemme siitd vastuussa.

Lyhentiien suomentanut Ville Lihde

(alun perin: Against Human Nature. Teoksessa
Evolutionary Epistemology, Language and Culture.
Toim. Gontier, Bendegem & Aerts. Springer,
Dordrecht 2006, 259-281.)
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ViLLE LAHDE

Kivelyn mosaiikki

Thminen on kiivelevi eldin. Niin ovat monet muutkin, mutta jostain syysti olemme korostaneet

omaa kaksijalkaista kivelyimme iit ajat. Kielen, tyokalujen ja uskonnon rinnalla se on nostettu
jalustalle ihmisen erityispiirteeksi, ja askellustamme muistuttavat eldimet on nihty rajatapaukse-
na, poikkeuksena ’eliimesti’. Kahdella jalalla Kively, kisien vapaus ja aina horisonttia tavoittava
katse ovat edistyksen tarinamme luuydinti. Filosofiassa ja runoudessa maallinen taivalluksemme
on kuitenkin antanut ainesta lukemattomiin muihin tarinoihin ja unelmiin muista paamaiaristi.

dveleminen tunnetaan filosofiassa ja runou-
dessa ennen kaikkea
telijoiden teemana. Kiveliji ruumiillistaa

“romanttisten” ajat-

yksil6llisen onnen etsintdd, inhimillistd it-

setoteutusta, erdinlaista terapiaa rikkoutu-
vassa modernissa maailmassa'. Romanttisen kivelijin aihe
tulee mahdolliseksi vasta, kun tillaiselle kivelemiselle syntyy
tilaa. Anne D. Wallace toteaa: "Kivelykiytinnot ja kively-
kuvaukset muuttuivat kutakuinkin samanaikaisesti.” Timi
on analoginen usein esitetylle ajatukselle, ettd ei-inhimillisen
luonnon ihailu syntyi vasta luokkayhteiskunnan ja kaupun-
gistumisen luomassa etiisyydessi.

Kivelevi ajattelu ja pohdinta ihmisesti kivelevini
olentona on kuitenkin vanha teema, aivan kuin luonnon
ihailu. Keskityttiessi romanttisen kivelijin hahmoon
sekd l6ydetddn ettd kadotetaan olennaisia piirteitd. Kur-
kistus aatehistorian kaleidoskooppiin taas héivittiiéi oma-
samalla inhimilliselld kyvylld on kuitenkin lukemattomla
olemisen muotoja ja tarkoituksia. Ollaanko kivelylld vai
matkalla jonnekin? Matkataanko uuteen paikkaan, men-
niinko sinne ja takaisin, vai onko madrinpii tuntematon?

”Silld mihin vie minun tieni? Ja minkd mukaan ohjaan mat-
kani? Miki on tehtivini? Bilbo lihti etsimiin aarretta ja
palasi takaisin; mutta mini olen matkalla hivittimiin aar-

retta enki palaa; sikili kuin itse ymmirrin.™

Matkan luonne kuitenkin nihdiin joskus vasta jilki-
kiteen. Bilbon matka oli kirjoitettu lapsille, joten hin
saattoi palata kotiin. Frodon tarina oli tarkoitettu aikui-
suuden kynnykselle, joten paluu kotiin ei koskaan voinut
olla lopullinen, eiki pieneen hobitinkoloon voinut jaidi
asumaan. Kivelyn ropos ei ole edelti miiritty, joten
voimme 6ytii kivelyiden idean vain seuraamalla niiti.

Kiveleminen ja matka voi olla erakon pakopaikka maa-
ilmalta, kuten niemme Rousseaun kirjoituksissa. Se
tarjoaa etdisyyttd muihin — niin kaupunginmuurien sy-
lissd pesivddn turmelukseen kuin sisisiittoisiin maalaisyh-
teisdihin, joiden asukkaat dityvit heittelemiidn filosofia
kivilld. Vaikka kiveliji usein hakee lohtua luomakunnan
ihmeiden tarkkailusta, kuten Rousseau kasvitieteellisissi

tutkimuksissaan, voi matkan miirinpii olla itse, oman
sielun ja menneisyyden haamujen kanssa keskustelu.

Toisille taas maailman tarkkailu on koko kivelyn tar-
koitus ja luonnon kirjaaminen hengenharjoitusta, kuten
kirkonmies Gilbert Whitelle (1720-1793), jota monet
pitivit ekologisen ajattelun pioneerina’. Mutta kuinka
paljon vanhat "luonnon talouden” kuvaukset kertovat
luonnon todellisuudesta, jos tarkkailijalla ei ole kiytin-
nollistd suhdetta sithen? T4mi on amerikkalaisten trans-
sendentalistien ja muiden mantereen henkisten vaeltajien
ikuinen ongelma: toisaalta erimaan houkutus, toisaalta
amerikkalaisen kansalaisuuden projekti; tuolla koske-
maton luonto, t#illd intiaanien luonnonhoitokdytintdjen
ihailu. Mitd ajatella ikoniksi nostetusta erimaaluonnosta,
jonka luomisen historia on teurastusta tulvillaan?

Kiyntini ryhti on kisittimiton.”

Tillaisten kivelyiden kirjoittajat eivit aina pyrikiin ajat-
telun koherenssiin, silli he ovat matkalla rakentamassa
suhdettaan maailmaan. "Luontoromantiikan” nimekkeen
alle mahtuu monenlaista pyrintdi. Yhteistd heille on, ettd
he eivit yleensi kivele erilldin ihmisten maailmasta, vaan
luonnon lisiksi ihmisten yhteiskunnat ovat alati ldsni.
Tdmi kiveliji on vastakohtien olento, dualismien lapsi,
vaikka hin yrittdisikin niitd ylicedd. Hin on yksin joukkoa
vastaan, itseriittoinen eikd riippuvainen, askeettinen /uk-
suksesta kieltdytyji, "luonnollisten” tapojen etsiji tapain-
turmeluksen tilalle, ehki jopa uusien yhteissjen luoja por-
varillisen yhteiskunnan tilalle. Tai ainakin hin tavoittelee
niiti enemmin tai vihemmin valheellisesti.

Tuskin kukaan ajattelija jakaa dualismien luettelon
jokaista kohtaa, ja harvoin kivelevi kuvittelija vajoaa
niin naiiville tasolle kuin pelkistd vastakkainasettelusta
voisi luulla. Niissi matkakertomuksissa on vahva utoop-
pinen elementti, mutta on aivan eri asia, misti todellinen
kiytinnéllinen utopia 18ytyy. Tuleeko meidin hakea
utopian ituja kivelijdiden kuvaamista maailmoista vai
itse kivelyn aktista — polun etsimisestd?

”Laakson juuret ovat villissi, uneksimisessa, kuolemassa, iiisessi.
Sielld kauriin jaljet, kinttupolut ja vankkurien reitit kiemurtele-

vat asioidcn juurella Ne eivit kulje suoraan. Matka kolmenkym-
...... 76
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Mutta ajat vaihtuvat, ja kapinoinnin kohteet muuttuvat.
Nousevan kaupungin ja porvarillisuuden vastareaktio oli
1700- ja 1800-lukujen kivelijsiden maastoa. Jos monet
noista kivelijoistd villiyteddnkin perddnkuuluttivat kan-
salaisuuden sfiirid ja todellisten hyveiden palauttamista,
toiset sukupolvet pakenivat hallinnon rajoja, kielellisen
sovinnaisuuden rajoja, mielen rajoja. Beatnikien huu-
ruiset odysseiat ja niiden lenseimmit road movie -suku-
laiset muistuttivat, ettd on pakko menni, moottoritie on
kuuma, gotta move! Niiden matkaajien oli pakko huutaa
mennessiin, seota kulkiessaan, miki olisi ollut kovin vie-
rasta monille aiemmille levottomille jaloille.

“Jalat, kiidet ja koko ruumis olivat niin levottomat, etti oli
mahdotonta hetkeikdin pitid niitd liikkumatta. Pidin titd
merkitsevini viittauksena aloittamaan piivin vaellusta,
nousin siis ja aloin astella.””

Jos taas kiinnimme katseemme menneeseen, osuvat
mielen silmit ensimmiiseni nikymiin antiikin kiysken-
televisti filosofeista.

”Kun astuimme sisdin, tapasimme Protagoraan kivele-
mistd edestakaisin sisdpihan pylviikéssi, ja aivan hinen
kannoillaan kiveli samoin edestakaisin kaksi seuruetta. [...]
Henkil6t, jotka kulkivat heiddn perissiin, niyttivit enim-
mikseen olevan muukalaisia, joita Protagoras vetdi puo-
leensa kaikista kaupungeista joiden kautta hin vaeltaa; kuin
Orfeus hin hurmaa heiddt dnellddn ja he seuraavat hinci
lumoutuneina. IThailijakuorossa oli muutama myds meidin
kaupungistamme. Tuota kuoroa katsellessani nautin eniten
siitd, miten somasti he kaikki viistivit Protagorasta: aina
kun hin kiintyi ja muut hinen mukanaan, kuulijat jakau-
tuivat hyvissi jirjestyksessi hinen molemmille puolilleen ja

kaaressa kiertien sijoittuivat taas osuvasti hinen taakseen.”

Mutta koska tarinat kivelevien filosofien koulukunnista
ovat mitd ilmeisimmin tulosta virheellisesti tekstintulkin-
nasta, astukaamme rohkeammin myyttisempiin maastoon.

Muistetaan juutalaisten vaellus Luvattuun maahan,
jota Pohjois-Amerikan pyhiinvaeltajat jiljitcelivit tu-
hoisin seurauksin etsiessidn Uutta Jerusalemia ja Kuk-
kulan kaupunkia. T#td historiaa peilaten Robert Ald-
richin elokuvassa Viimeinen apaashi (Apache, 1954)
kapinallinen intiaani Massai matkaa lipi Yhdysvaltain

kotiseuduilleen, ja vasta perille pdistydin hin loytdd
uuden lupauksen sidilyttimistdin maissinjyvistd. Vaikka
astuminen tille “valkoisten tielle” on vastenmielisti, saa
Massai viimein sovituksen’. Luvattujen maiden etsijéissi
onkin niin valloitettuja kuin valloittajia, pakenijoita ja
kodin etsijoiti.

Kenties vanhinta kerrostumaa ovat etsintiretket,
joilla pyricddn valaistumiseen ja viisauden l8ytimiseen.
Niiden 7sinne ja takaisin” toistuu myyttisissi perinteissi
ympiri maailman, minki vuoksi nekin ovat olleet inspi-
raation lihde lukuisille myshemmille kertomaperinteille:
niissi on ikiaikaisuuden tuntua. Siksi ne ovat myds yhi
uudestaan ihailun ja alkuperiisyyden tavoittelun koh-
teita. Australian aboriginaalien walkabout, laululinjojen
seuraamisen mystiikka, vetoaa yhi uudestaan — varmasti
myds herdttiminsi syyllisyyden vuoksi.

Kun kively pelkistetddn ikonisiin hahmoihin, tai kun
siitd tehddin viisauden ydin tai alkuvoiman lihde, mene-
tetddin kuitenkin kytkds siihen maailmaan, missi edelti-
jimme kivelivit. Unohdamme my®ds ajatella omaa maa-
ilmaamme.

Millaisia voisivat olla uudet ja tulevat kivelyt?
Emmeks ole vaarassa tarpoa turvallisia polkuja, jos
otamme mallimme vain menneesti? Ehkd meidin pi-
tdisi vaihtaa ylentivii mietelmigmme. Kenties polku eri-
maassa ja synkdssd metsissi onkin tullut tavanomaiseksi,
ulkopuolisuus tutuksi ja turvalliseksi.

Two roads diverged by a wood, and 1
1 took the one more traveled by
since thats where the interesting

shit happens.

Situationistien kamppailu karttojen valtaa vastaan, kau-
punkirunoilijoiden lymyily himirissi nurkissa — eikd
sekin ole ollut pyrkimystd ulkopuolisuuteen, etujoukon
unelmaa, vastarannan kiiskeilyd? Kun kukaan muu ei ka-
pinoinut, sille oli paikkansa. Mutta minne kivelld silloin,
kun kapinan paikatkin on kaavoitettu ja uusia ei ole l6y-
detty? Mitd itua on erimaakivelyissi, jos erimaatkin ovat
kartoilla? Olisiko kiveltivd sen luonnon keskelld, jonka
kohtalo on kammitsoitu my8s omaamme? Pitd4 tunnustaa
lukemattomien jalkojen ja valejalkojen kuhina, ei vain
neljin karvaisen jalan jolkotus. Tdytyy muistaa salavih-
kainen laahustus rajojen yli. Kenties pitdd kivelld sisalld.
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LAURI MEHTONEN

Promenadi itseeni

Avauksia Rousseaun Yksindisen kulkijan mietteisiin

Promenadi (kively) on Rousseaun nautinto ja meditaation tie. Se on teoksen Yksindisen
kulkijan mietteiti (Les réveries du promeneur solitaire, kirjoitettu 1776-1778 ja julkaistu
postuumisti 1782) nimesti lihtien keskeinen ja moniulotteinen teema. Tiydennin tuoreen
suomennoksen alkusanoja ja tarkastelen puheenvuorossani kivelyd myos Rousseaun

”ruumiinfilosofian” nikokulmasta.

ksindiisen kivelijin mietteiden lukija saa

odottaa tovin sitd, ettd Rousseau tulee

teemaan promenadi ja suhteuttaa sen

teoksen perusteemaan ja tarkoitusperiin:

uncksuntaan, haaveiluun, mietteisiin
(réveries) ja itsensd ymmirtimiseen. Promenadin (kdin-
noksessi “kively”) lukija on tosin sitd ennen huomannut
niin teoksen nimessi kuin sen lukujen otsikoissa. "En-
simmiisen kivelyn” sivulla 25 tekiji luonnehtii kirjoit-
tamisensa tarkoitusta sitomalla sen juuri promenadiin.
Tehtivddnsi ja sen suorittamisen tapaa Rousseau (tai
tekstin ‘mini’) kuvaa seuraavasti:

”Omistan viimeiset pdivini oman itseni tutkimiseen ja
valmistaudun pian koittavaan tilintekoni hetkeen. Pidtin
antautua kokonaan mielihyville, jota oman sieluni kanssa
seurustelu merkitsee, silld se on ainoa, mitd ihmiset eivit voi
riistdd minulta [...] Piivitcdisten kivelyjeni joutilaisuus on
usein tdyttynyt ihanista mietiskelyistd, joiden muiston olen
suureksi surukseni kadottanut. Aion nyt kirjoittaa muistiin
vastaiset mietteeni, ja niiden jokainen lukukerta uudistaa

minulle niiden tuottaman ensi nautinnon.””

Lainauksissa Rousseau aluksi hahmottaa tekstin 'minin’
(oman perustilanteensa). Loppueliminsi ’‘min#’
omistaa seurusteluun itsensd kanssa. Seurustelun perus-
muoto on itsetutkiskelu. Siini kirjoittava mini dialo-
gisoi itsensi. Mini kahdentaa itsensi asemiin ’tunteva
mini’ ja ’kirjaava mind’, ’kirjoittava mini’ ja ’lukeva
mind’. Titen yksiniisyyteen ja eristykseen tuomittu
‘min¥’, jolta on riistetty tavanomaisen seuraelimin ja
kanssakdymisen ilot, voi kuitenkin nauttia kirjoittajana
ja lukijana, lukijana ja kirjoittajana, seurustelusta it-
sensi kanssa.

Jotta tillainen seurustelu voisi olla nautinnollista, on
‘minidn’ oltava itselleen vieras ja tuntematon. Vain niin
voidaan vilttdd saman ja tutun kylldstyttidvi toistuminen.
Rousseau kuvaa kirjekkiisti muiden suhdetta ’itseensd’
ja ’omaa suhdetta toisiin:

"Nyt he siis ovat minulle muukalaisia ja tuntemattomia;
sanalla sanoen, minulle he eivit enii ole olemassa, koska he

ovat niin itse halunneet. Sen sijaan mini itse, joka olen irti
revitty heisti ja kaikesta muusta, miki mini olen?”?

Lainauksessa ja sen kontekstissa muut ihmiset ovat
kieltineet 'miniltd’ (Rousseaulta) sellaiset yhteisolliset
roolit kuin ’veli’, ’lihimmiinen’, ’ystivi’ tai ‘seuruste-
lukumppani’, mutta heille on kiynyt samoin suhteessa
‘mindin’ ja sen elinmaailmaan (Lebenswelt). Heisti on
tullut ’minin’ elinpiirin muukalaisia ja tuntemattomia,
jotka eivit endd tdytd "kumppanin’ kriteerid. Mutta he
ovat itse sysinneet liikkeelle timin reduktion (persona-
listisen asenteen yliviivaamisen naturalisoimalla ja eldi-
mellistimilli Rousseaun). Nykytilaansa hahmotellessaan
Rousseau saattoikin muistella niin sanotun 7Zoisen tut-
kielman® moniulotteisia luonnehdintoja luonnonihmi-
sestd, kuten yksingisyyttd, mykkyyttd ja mindtomyyted.t

Lainauksen 'mind’ voi ottaa personalistisen asenteen
ja kommunikatiivisen suhteen vain itseensi. Mutta niin
konstituoituva mini on ’'uusi mini’. Prosessin tulos ei
ole vanha ja tuttu itse, jolta olisi vain poistettu muiden
ja itsen rakentamat sosiaaliset kerrokset. Muistelu-, kir-
joitus- ja lukemistydssi ei ole niinkdin kyse 16ytimisestd
vaan luomisesta. Tekstid kirjoittava mini ei vain luo
tekstid ja lue sitd vaan luo itseddin ndissd akeeissa.

Niin kysymys "Miki mini olen?” ei varsinaisesti
suuntaudu jo olevaan. Pikemmin se suuntaa ja ohjaa
prosessia, jossa mind pyrkii juuriin menevilld tavalla
aloittamaan tyhjisti ja alusta. Mutta jo olevasta mi-
nisti voidaan sanoa, etti se asetetaan ~tuntematto-
maksi” ja “muukalaiseksi” — joka ei enid ole olemassa
itselleen. Juuri timin tuntemattomaksi ja muukalaiseksi
tehdyn Rousseau haluaa muuntaa ainoaksi ystivikseen
ja kumppanikseen. Tdmi merkitsee ‘minin’ pyrkimystd
kahdentaa itsensi ’siniksi’ ja ‘minuksi’, joiden vililli on
laajeneva dialoginen suhde. Niin tekstin yksindinen mie-
tiskeliji ei olekaan yksin vaan kaksin.

Rousseaun paivi

Tunnustusten "Yhdeksinnessi kirjassa” Rousseau sitoo
kéivelyn ja ajattelunsa kiintedsti yhteen: ”...vain kivellessi
voin ajatella; heti kun pysihdyn en enii ajattele, pdini
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toimii vain jalkojeni myoti.”> Timin tunnustuksen
pohjalta on hyvi lihestyd promenadin roolia Yksindisen
kulkijan mietteiden itsen projektissa. Rousseaun tyomuis-
tiinpanoissa on kiintoisia huomio promenadista koskien
teoksen nimed. Hin sitoo siini liioitellen ja kirjistden
promenadit ja eliminsi toisiinsa. Itse asiassa hin tarjoaa
promenadia ja uneksuntaa tavaksi kirjoittaa oman eli-
minsi kertomus.

"Tehdikseni todella perimmiisti oikeutta timin niteen
nimelle minun olisi pitinyt aloittaa jo aikanaan 60 vuotta
sitten; olihan koko elimini vain yhti pitkdd uneksuntaa,
jota piivittdiset kivelyni jakoivat yksittiisiin lukuihin.”®

Lainauksessa esiintyy ilmaisu "piivittdiset kivelyt”. Sen
ytimessd on juuri promenadi, piivikively. Luonnolli-
sesti Rousseau kiveli myds tavoilla, jotka eivdt kuulu
promenadin piiriin. Promenadi edellytcid tiettyd so-
siaalista asemaa ja mielenlaatua, itseniisyytti oman
elimin ja ajankdyton suhteen ja urbaania henkei. Pro-
menadi onkin keskeinen modernin maailman zopos,
jossa nihdiin ja tullaan nihdyksi. Itse asiassa se rakentaa
osaltaan sitd maailmaa, jonka tiukka kriitikko Rousseau
alusta lihtien on, tosin juuri sen omassa julkisuudessa.
Promenadin erityinen moderni luonne tulee osuvasti
esiin seuraavassa Buffonin huomiossa:

“Villi-ihmiset eivit tiedd, mitd kivelylld oleminen on; eiki
meidin tavoissamme mikdin himmistytd heitd yhtid paljon
kuin nihdi meididn kulkevan suoraan eteenpiin ja palaavan
sitten omia jilkiimme my®&ten useita kertoja perikkiin.””

"Huomautuksissaan” Yksindisen kivelijin mietteisiin sen
saksannoksessa Christoph Kunze tiydentii edelld esi-
tettyd Rousseaun tydmuistiinpanoa kuvauksella piivi-
ohjelmasta, jota Rousseau noudatti. Kopioituaan aamu-
piivisin nuotteja hin kiveli kotoaan Champs-Elyséelle
juodakseen sielld iltapdivikahvin. Tillsin hin tapasi
kahvilassa usein viimeisten vuosiensa parhaan ystivin
Bernadin de Saint-Pierren. Kahvilasta, tisti urbaanin
kulttuurin keskeisestd zopoksesta, Rousseau lihti usein to-
vereidensa seurassa kivellen kohti vapaata luontoa, maa-
seutua, joka avautui kulkijalle hinen jitettyddn Pariisin
esikaupungit taaksensa.?

Rousseaun ystivyys kirjailija Bernadin se Saint-
Pierren kanssa alkoi vuonna 1772 ja jatkui edellisen kuo-
lemaan eli vuoteen 1778. Saint-Pierre tarjoaa seuraavan
dskeistd tdydentdvin kuvan ystivinsi piivisti:

"Hin nousi kesilld aamuviideltd, ryhtyi kopioimaan nuot-
teja puoli kahdeksaan, s6i aamiaista ja jirjesteli sen aikana
paperiarkeille kasveja, joita hin oli keridnnyt edelliseni ilta-
pdivini; aamiaisen jilkeen hin jatkoi nuottien kopiointia.

Jean-Jacques Rousseau

Yksinaisen kulkijan
mietteita
Suom. Erkki Salo

1855s. e 0ovh.34,00 €
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“Tiet ja polut, joilla on kavellyt kesa-
sdin ja talvi-ilmoin, vainiot ja kukku-
lat, joita on tahynnyt sydan kevednd
ja onnellisena, kun tuoreet ajatukset
ovat tulleet mieleen, tai jalo nikoala,
joka on avautunut eteen, ja etenkin
hiljaiset tavat, joilla on kulkenut
armaan ystavan kanssa, seisahtanut
puiden alle, juonut ldhteestd — eivdt
ne enad ole samoja paikkoja, niissa
on uutta viehkoutta, ajatukset jadvat
niihin iati pulppuamaan, ystava kave-
lee siella ikuisesti.”

— John Burroughs, The Exhilarations
of the Road (1872)

Hin s6i pivillistd puoli yhdeltd. Puoli kahdelta hin lihti
melko usein juomaan kahvia Champs—Elysécn kahvilaan,
jossa me tapasimme. Tdmi kahvila oli Bourbonin herttuat-
taren puutarhan pikku paviljonki, joka oli ollut markiisitar
Pompadourin kylpyhuone. Sen jilkeen hinelld oli tapana
menni kerddmiin kasveja maaseudulle, hattu kainalossa
auringonpaahteessa, vielipi mitikuussa. Hin viicti, ectid

auringon vaikutus oli terveellistd hinelle.”

Bernadin de Saint-Pierre paljastaa vield, ettd Rousseau —
ylellisyyden kriitikko — arvosti kahta aikansa ylellisyytti:

nauttia vakiokahvilassaan.!”

Ruumiin kulku — mielikuvien kulku

Yricin lopuksi, tosin vain alustavasti ja hapuillen, avata
suhdetta promenadin ja unelmoinnin, haaveilun ja mie-
tiskelyn vililld. Kuten edelld tuli ilmi, Rousseau toteaa
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Tero Niskanen, Muisti,2010

“Ensimmiisessi kivelyssi” ohjelmallisesti, etti hinen
aikomuksenaan on vastedes tallentaa kaikki mietiske-
lynsi, jotta niiden kokemukseen voisi palata lukiessa.
Mainittakoon, ettd Rousseaulla oli kivelyilli mukana pe-
likortteja, joiden tyhjille puolelle hin vilictomisti kirjasi
mielikuviaan, unelmointejaan.

Promenadi on niin kivelyi, jota luonnehti jouti-
laisuus. Filosofian “alusta lihtien” filosofinen (teoreet-
tinen) ajattelu on sidottu joutilaisuuteen, joka on pi-
kemmin praxista kuin poiesista. Siti el suoriteta, jotta
saavutettaisiin tai saataisiin aikaan jotain toista. Siini
el ole mydskiin kyse siitd, ettdi paistiisiin paikasta
toiseen. Yhtd vihin se on hyddyllisen tyén osasuoritus,
kuten kively auran perissi. Mutta se ei myoskdin tihedi
kunnon yllipitimiseen tai terveyden edistimiseen. Juuri
timi puoli kivelystd on vahvasti esilli Suuren Ensyklo-
pedian hakusanassa "Promenade”, jolle annnetaan myds

»11

viite "Exercise”!'. Kantin kauneuden muodon luonneh-

dinnalla promenadia voitaisiin kuvata ilmaisulla Zweck-

Kivelyt kuuluivat Rousseaun piivirutiineihin. Ne
olivat kiinted ja toistuva osa hinen piivinsi kulkua, me-
kanisoitunutta ja automatisoitunutta arkipdivid. Niiden
suoritukseen ei erityisesti sisilly harkintaa ja tahdon
aktiivisuutta. Starobinski katsookin, ettd kively voi
saattaa Rousseaun hypnoosin kaltaiseen tilaan; hinen
ruumiinsa unohtaa itsensi [...] Unelmoinnit ilmenevit
sisdisesti vailla tahdon osuutta. Ruumis imaisee itseensi
kivelyn rytmin siini miirin, ettd reflektion osuus su-
pistuu tai katoaa kokonaan, jolloin uneksunnan kuvat
alkavat ilmetd kuin ne olisivat spontaaneja, pidikkeet-
tdmid ja vaivattomia.”’? Starobinski lainaa seuraavan
kohdan Rousseaun Dialogeista (Rousseau juge de Jean-
Jacques, 1782):

”Jean-Jacques on veltto ja laiska kuten kaikki mietiskelyyn
taipuvaiset, mutta timi laiskuus on vain hinen p#insi
laiskuutta [...] Omalla tavallaan hin on kuitenkin aktiivi-
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Rousseau 2010, 25.

2 Sama, 19. (Alleviivaus LM)
Discours sur ['origine et les fondements de 15
Uinégalité parmi les hommes (1755).
Lihde 2009, 80-95.

Rousseau 1953, 382.

Kunze 1989, 863.

Salo 2011. Buffonia siteerattu Salon kir-
jeen perusteella (Hist. Nat. Oeuvr. T. iv,
332.)
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Rousseau 2010, 181.
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Starobinski 1988, 233.
13 Sama, 233-234.
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Ex Libris, Ziirich 1989.

Lihde, Ville, Rousseau’s Natural Man as the
Critic of Urbanised Society. Sjutton-
hundratal. Nordic Yearbook for Eigh-
teenth-Century Studies 2009, 80-95.

nen ja ahkera. Hin ei pysty olemaan tiysin jouten; hinen
kiitensi, hinen jalkansa ja hinen sormiensa on oltava aktii-
visia. Hidnen ruumiinsa tulee olla liikkeessi, kun hinen
pddnsi lepad. Tistd hinen rakkautensa kuljeskeluun, kive-
lyssi hinen ruumiinsa on liikkeessd, mutta hiinen ei tarvitse
kuitenkaan ajatella. Unelmoiva ihminen ei ole aktiivinen.
Mielikuvat piirtivit itsensi aivoihin ja yhdistyvit kuten
unessa vailla tahdon ponnistusta; annat vain niiden kulkea

omia kulkujaan ja nautit passiivisesti tuloksesta.”'?

Aivan toista maata on se aktiivisuus, jossa piitetdin
pysdytedd mielikuvien omat kulut ja pyritdin “identi-
floimaan, miiridmiin ja jirjestimiin objektit, jotka
tdytedvit mielen. Sind paneudut niihin. Heti kun jirkeily
ja reflektointi alkavat, meditaatio ei enii ole levollista, ja
siiti tulee hyvin tyslis wiminnan muoro.”"

Starobinski kirjistddkin nikemyksensi toistuvien ja
rutiiniksi tulleiden suoritteiden tirkeydesti Rousseaun
elimissd. Lihes automatisoituneet toiminnat ovat suo-
tuisia unelmoinnille. Niiden avustuksella ruumis saa
“monotonisen rytmin, joka suo unelmoinnin mieli-
kuvien pulputa mieleen. Ruumis on aktiivinen, mutta
timi aktiivisuus koetaan passiivisuutena [...] Aidritapauk-
sissa toiminta redusoituu mekaaniseksi liikkeeksi; unel-
mointi kytkeytyy [tdllin] lihes automatisoituneeseen
elimiin.”®

Huolimatta yleisesti materialismin kritiikistidin
Rousseau liittdd Dialogeissaan mindd vapauttavan efektin
toistuviin ja automatisoituneisiin ruumiinliikkeisiin. Ne
vapauttavat mielen siteestd ulkomaailmaan, sen asioihin
ja tapahtumiin. Mieli alkaa irtautua praktisesta ennakoi-
misesta ja suunnittelusta. Siirtymi ei suinkaan vie koht
teoreettista asennetta ja sen joutilaisuutta. Mielen tyh-
jentyneen niyttimon tdyttdvit satunnaiset ja spontaanit
haaveilut, jotka itsessdin ovat keveitd ja vapaita. Juuri ne
antavat minille mielihyvii ja olemassaolon tunnetta, jota
kiytinnéllinen toiminta tai teoreettinen tarkastelu — aina
vaivalloisina ja keskeneriisini — eivit voi tarjota.
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CHuck Dyke

Aidanvierti kulkiessa

un talven lumi alkaa olla tarpeeksi kan-

tavaa lumikengille, kierrdn tiluksilla:

alas puronuomaan, sillan yli, korkean

missd on vield vihin ruusupensasaitaa,
ja takaisin toista laitaa pitkin, missi on ihan oikeaa ai-
taakin, kunnes olen taas talon takaovella. Retki vie vii-
tisen minuuttia, enki oikein tiedd, miksi aina kuljen sen.
Jokusta pudonnutta oksaa lukuun ottamatta se on aina
samanlainen. Kesilli en koskaan kiy sielli muuten kuin
niittdmissd takavainiota, mutta silloin keskityn aivan
toisiin asioihin.

Jos olisin koira, kusitauot keskeyttiisivit matkante-
koani. Olen kylld harkinnut asiaa mutten koskaan ko-
keillut. Ne naapurit. Eikd minulla muutenkaan ole tar-
vetta merkata reiviiridni. Likusteri ja ruusut hoitavat sen
homman. Kauan ennen saapumistani niille nurkille joku
istutti tontin sivuille ja takarajalle trumpettipuita ja he-
voskastanjoita, ja nekin ruikkivat alati puolestani.

Ei ole epiilystikiin ettd pensaat ja puut ovat inhi-
millisten rajojen merkkeji. Kaikille muille niissi eliville
ne ovat keskusta eiki reunaa. Se, missi mini astelen
rajoilla kulkiessani, on heididn rajamaataan: ei ihan au-
tiomaata, mutta paljon epiystivillisempii kuin se voisi
olla, jos en ajaisi nurmikkoa.

Menneini piivini, kun Linnessi kasvatettiin karjaa,
paimennettiin lampaita ja tongittiin multaa, aidanvierii
ei kuljettu jalan. Kukaan ei jaksanut kivelld niin pitkille,
joten satuloitiin hepo ja lihdettiin rajoille razsain. Jotkut
kaverit tekivit sitd koko eliminsi: matkatessaan he kor-
vasivat midintyneet aidanseipidt ja ruostuneen piikki-

langan. Nykyisin he hyppiivit Bronconsa tai Rangerinsa
etuistuimelle. Detroitissa se kylli muistetaan (mikili te
vield muistatte Detroitin).

Koolla on merkitystd. Jos voit kulkea maasi aidan-
vieret jalan, olet olemassaolon mittakaavassa hdyhensar-
jalainen. American Empire (1942) on klassinen elokuva
Teksasin karjalaidunten aidoista, hitkihdyteivd Holly-
woodin tunnustus niiden pituudesta. "Kuinkas isot ti-
lukset sinulla on, podner?” ”Kolme Rangerin tankillista.”
"Jaa, pikku lintt sit.”’ Kuinkahan monta tankillista
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Valokuva: Temple University

Australian surullisenkuuluisa jiniksenkestivi aita veisi?

Rajojen vartioinnista voidaan puhua missi mittakaa-
vassa tahansa. Joskus lumikivelynikin piityy siithen. Mil-
laisia jilkid l6yddn? Ovatko peurat vaellelleet tinne asti?
Jos ne ovat, on minun tehtivi asialle jotain ennen kuin
lunta tulee lisd4. Ankarana talvena peurat voivat kuoria
puuntaimen yli metrin korkeudelta. Jiniksenjilkid? Totta
kai, mutta loytyyks yhtiin kojootin tai ketun jilkid?
Kerran 18ysin tontinkulmalta jiniksenpolun p#dsti tiy-
dellisen lumeen kaiverretun haukan, siivet levilldin — ja
keskeltd pikkuisen verilammikon. Sen jilkeen ei mitdin.
Poliisi tuli paikalle lilan myohdin jinsd auttaakseen,
mutta haukkojenkin pitdd syodi.

Rajavartijana olen melko hyvintahtoinen. Keriilen
pudonneita oksia tai tuulen toisinaan tuomia muovi-
pusseja oksistosta. Lumi peittdd joitain asioita, joita ni-
kisin kesilld, mutta lehtien puute tuo nikésilleni sen,
minki kesi on piilottanut. Saan nihdi, missi pesii se pu-
narinta, joka huusi minulle koko viime kesin.

Toisenlainen partiointi voi olla hyvintahtoista,
mutta ei vilcedimited. Lahikaupungissa partioidaan enim-
mikseen poliisiautoilla, mutta joissain kaupunginosissa
on vield korttelipoliiseja. Jilkimmiiset alueet ovat turval-
lisempia — mutta pidihin varasi sen kausaalisen paittelyn
kanssa. Kuten muuallakin, kively kertoo pienestd mitta-
kaavasta. Amerikan imperiumissa ison luokan partiointia
tarvitaan muualla, seki sielld, missi korteelipoliisit eivit
kivele, etti ennen kaikkea Yhdysvaltain ja Meksikon
viliselld raja-aidalla. Se on tuhansien kilometrien paissd
lihikaupungistani, ja sitd partioidaan panssariajoneu-
voilla, mutta on se silti masentavan lhelld. Jos panssa-
rigjoneuvot eivit 16ydid etsimidin huumeita, ne voivat
ihan helposti pddtyi lihiseutuni kaduille. Kansainvilinen
talous operoi valtaisassa mittakaavassa.

Tahdissa. Yritin elid suurimman osan elimiini
kivelyn tahdissa. En tietenkdin kivele koko aikaa.
Lonkkani ja jalkani ovat liian vanhat ja kolottavat liiaksi
kestddkseen paljoakaan asfalttia. Tahtini on Andante
mieluummin kuin Presto. Google saa tehdd Prestissimon
puolestani. Voin itse asiassa kiittdd Googlea siitd, ettd se
antaa minulle tilaa Adagiolle ja Allegro non troppolle.

”Jos olisin koira,
kusitauot keskeyttiisivit
matkantekoani.”

Aloin pohdiskelemalla lumikenkis, koska ne kul-
kevat mieleisessini tahdissa. Kokeilepa Prestoa lumiken-
gilld — pysyiksesi hiihtijien tahdissa tai jotain — ja paddyt
lumen peittimiin Cadenzaan. Toisin sanoen tahti syntyy
tehtivin asian ja tarvittavan nopeuden vilille. Ei ole sat-
tumaa, ettd englannin kielessi tahti (pace) on pohjim-
miltaan kivelemisti.

Timin pddtedmin pohdiskelun lopputulos on
melkein absurdin ilmeinen. Meiltid loppuu aika (miki
on paljon vakavampaa kuin bensan loppuminen). Mo-
nilta ihmisiled loppuu vesi. Jos jatkamme lisidntymistd
samalla, kun tuhoamme viljelysmaata, meiltd loppuu
ruoka. Ilmakehiltd loppuu tila varastoida kasvihuone-
kaasuja, joita syydimme siihen hirmusta vauhtia. Jos
jotain pitdd lopettaa, niin ainakin timi jatkuva loppuun
asti kiiruhtaminen.

Monet ihmiset nidyttdvit nykydin uskovan, etti me
kuljemme hyvinvoinnin aidanvierti ja ettd meidin on
kuljettava yhi lujempaa pysyiksemme hyvinvoinnin ra-
joissa. Mutta se on taas meidin raja-aitamme, eiki sill3,
kuten tavallista, ole paljoakaan tekemistd muiden olen-
tojen elintirkeiden rajojen kanssa. Uskon kuitenkin, ettd
kuljemme sitikin korkeammalla raja-aidalla. Kenties
se ei rajaa mahdollista elimii Maapallolla ja tiydellistd
sukupuuttoa, mutta sen takana todennikéisesti on #i-
rimmiinen kurjuus kaikelle elolliselle, my®s itsellemme.
Kaikki juoksentelumme on vienyt meidit tille rajalle,
ja jos haluamme vilttdd sen, on opittava kivelemiin
uudelleen. Sen ei tarvitse olla ihan kauheaa. Aivan kuin
Google tarjoaa minulle Adagion, voidaan monia asioita,
jotka kehitimme globaalia Prestoa vasten, ajatella uusiksi
tekemiin globaali Andante mahdolliseksi. Mutta ei siitd
piise yli eikd ympiri. Meidin on kiveltivi.

Kiisikirjoituksesta suomentanut Ville Lihde
Viite

1 Ks. myds Chuck Dyke, Piikkilankoja preerialla. Suom. Ville
Lihde. niin ¢ ndiin 2/10, 20-27.
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TERO TAHTINEN

Eldviksi kivellyt runot

Moni kuuluisa runoilija on ollut innokas kiveliji ja runoillut kiivelysti. Romantiikan
aikana luonnossa vaeltava ihminen nihtiin vapauden, onnellisuuden ja itseriittoisuuden
vertauskuvana. Kaupungistuminen taas synnytti seki yksindisend harhailevan flan6orin ettd

marssivat vikijoukot. Kaikille on yhteisti kulkeminen kahdella jalalla.

utkija Jonathan Bate on todennut, etti ro-
mantikkorunoilija William Wordsworth-
ista (1770-1850)

kaksi asiaa: hin oli kotoisin Jirviseudulta

muistetaan yleensi

Luoteis-Englannista ja kirjoitti runoja kel-
tanarsisseista'. Listaan voi kuitenkin lisitd, ettd Words-
worth oli my&s innokkas ja uuttera kiveliji. Esimerkiksi
vuonna 1790 hin teki pitkin kivelykierroksen Euroo-
passa. Tuolloin hin patikoi laajoja alueita Alpeilla seki
pistdytyi Ranskassa, Sveitsissi ja Italiassa.

Kotimaassaan Wordsworth kiveli kymmenienkin
kilometrien piivimatkoja. Seuranaan hinelli oli useim-
miten siskonsa Dorothy, joka kirjasi kdvelymatkat yksi-
tyiskohtaisesti piivikirjaansa. Esimerkiksi joulukuussa
1799 sisarukset tekivit neljin pdivin patikan Pohjois-
Englannin Penniineille. Ensimmiiseni piivini he rat-
sastivat 35 kilometrid, minki jilkeen pari erosi saatta-
jistaan ja kiveli vield 20 kilometrid yosijalleen. Seu-
raavina piivind maata peitti ohut lumikerros, joka teki
tiestd miellyttdvin pehmein ja pitdvin. Wordsworthit
patikoivat aurinkoisia vuoristopolkuja ja poikkesivat toi-
sinaan reitiltd ihastellakseen vesiputouksia, joiden luota
Williamin oli aina vaikea lihted. Parhaimpana piiviniin
he patikoivat yhteensi 33 kilometrii.?

Wordsworth ei siis ollut mikiin sunnuntaikiys-
kenteliji. Hinen ystivinsi ja kollegansa Samuel Taylor
Coleridge arvioi, etti eliminsi aikana Wordsworth kiveli
kaiken kaikkiaan lihes 290 000 kilometrid. Kiveleminen
ei ollut Wordsworthille pelkistiin vapaa-ajan harrastus
tai leppoisaa huvittelua vaan enemminkin tapa olla ole-
massa. Rebecca Solnitin mukaan Wordsworth muutti
merkictdvilld tavalla eurooppalaista kisitystd kivelemi-
sestd, silld hin oli yksi ensimmdisisti laajalti tunnetuista
patikoijista, jotka tekivit kivelemisestd kulttuurisen teon
ja osan esteettistd kokemusta®.

Wordsworthin kivelyfilia nikyy luonnollisesti hinen
tuotannossaan, joka pursuaa kivelyaiheisia runoja. Kuten
Thoreausta on sanottu, etti hin ajatteli jaloillaan’,
Wordsworthin voi todeta kirjoittaneen jaloillaan. Hyvi
esimerkki on runo "I Wandered Lonely as a Cloud”, joka
kuuluu Aale Tynnin suomennoksena:

”Vaelsin halki maisemain
kuin pilvi yksin kulkien,
silmiini 4dkkid kun sain

narsissiryhmin keltaisen.

Juurella puiden tuulisten

ne virisivit tanssien.

Kuin linnunrata helottaa
6in tihtiryhmin tuhansin,
niin reunustivat poukamaa
ne rivein padttymittomin:
vain vilkaisten jo tuhat niin

tanssissa lainehtivin piin.

Vesikin tanssi, kipunoi

iloa, vaikka vihempai:

vain ilon runoilijaan voi

tuo vilkas seura virittii.
Katsoin ja katsoin — mutta en
niyn merkitysti tiennyt sen.

Kun lepiin mielin miettivin
tai tyhjin, nyt se leimahtaa
sisdiseen silmiin, josta vain
ilonsa yksinolo saa;

ilolla tdyttyy sydinkin

ja tanssii lailla narsissin.”®

Wordsworthin runojen luontoeetosta on kuvattu “ilon
periaatteeksi”, jonka mukaan kaikkien elivien olentojen
olemusta hallitsee olemassaolon spontaani ilo’. Runossa
”I Wandered Lonely as a Cloud” timi nikyy riemuna ja
nautintona, jota runon puhuja ammentaa nikemiensi
narsissien, vedenaaltojen ja ydtaivaan tihtien kauneu-
desta. Runo kuvaa romanttiselle taiteelle tyypillistd hen-
kevoitynyttd luontokokemusta, jossa luonnon autent-
tinen ja pastoraalinen viehkeys salpaa kokijan hengen ja
nostaa hinet hurmioituneeseen, panteistisuutta lihes-
tyviin mielentilaan.

Runon merkityksen kannalta ei tietenkddn ole sivu-
seikka, ettd runon puhuja “vaeltaa” sikeissi maisemien
halki. Ensinnikin jo runon otsikko korostaa, ettd hin
kulkee nimenomaan yksin eli vapaana toisten ihmisten
seurasta ja valmiina kohtamaan luonnonkauneuden au-
tenttisesti ja vailla ulkoisia hiiriditd. Toiseksi hinen on
tiytynyt vaeltaa sivilisaation tunnusmerkkien — kau-
punkien, rakennusten, katujen ja muiden — ulkopuolelle
kohdatakseen todellisen, “luonnollisen” luonnon. Kol-
manneksi kivelemisen runoon tuoma liike, joka ilmenee
eri nikohavaintojen rauhallisesti soljuvana ketjuna, luo
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mielikuvaa, ettei runon puhuja ole vain kuvaamiensa
luonnonelementtien ulkoinen tarkkailija vaan osa niiden
virtaavuutta ja muutosta.

Toisin sanoen Wordsworthin runossa kiveleminen ei
ole vain kokemisen tai havaitsemisen kehys vaan ennem-
minkin tetimisen muoto. Tdmi nikyy erityisesti runon
kahdessa viimeisessi sikeistdssi. Niistd ensimmiisessd
runon puhuja ihastelee aaltoilevan veden liikettd, mutta
vaikka hin kuinka tuijottaa silmiensi edessi avautuvaa
nikyi, sen merkitys jid hinen tavoittamattomiinsa. Ky-
vyttdmyys — tai yhtd hyvin haluttomuus — antaa luon-
nonilmidille rationaalista selitystid ei kuitenkaan johda
runossa alistuneisuuteen tai vieraantumiseen vaan zeni-
ldiseen tyhjentyneeseen ja meditatiiviseen mielentilaan,
joka viimeisissi sikeissi tdyttdd runon puhujan sydimen
ilolla.

Wordsworthin runossa kivelemisen poetiikka ji-
sentyy siis toisaalta runon puhujan liikkeeni suhteessa
runossa mainittuihin luonnonolioihin, toisaalta hinen
kykyniin antaa niiden siilyttdd oma mysteerisyytensi.
Fyysinen liike korreloi runossa positiivisesti miirittyvin
ei-tietdimisen kanssa, kun puhuja mydntid nikeminsi
maiseman jidvin vaille lopullista selitystd. Silkan mi-
meettisen patikoinnin kuvauksen lisiksi kivelemisen
poetiikka lavenee Wordsworthilla filosofiseksi asenteeksi,
joka runollisen vihjaavasti mutta silti miiritietoisesti
asettuu vastustamaan yksisilmisti rationalismia ja pyrki-
mysti selittdd ulkoinen maailma mekanististen lainalai-
suuksien puitteissa.

Joseph A. Amaton mukaan romantiikan ajan kive-
lijat nakivit kivelemisen keinona vapauttaa minuutensa
keinotekoisesta ja mekaanisesta urbaanista maailmasta
ja saada yhteys omaan my®6tisyntyiseen olemukseensa®.
Wordsworthin kivelemistd hin kuvaa "esteettiseksi kul-
kuruudeksi” ja erdidnlaiseksi pddttymittomiksi pyhiin-
vaellukseksi, joka romantiikan ideaaleja vaalien asettaa
polut ja tiet, maaseudun ja kaupungin, kivelijin ja rat-
sastajan’ vastatusten. Mys runossa ”I Wandered Lonely
as a Cloud” aito ja sykidhdyttivi kokemuksellisuus mah-
dollistuu nimenomaan koskemattoman luontomiljéén
kehyksessi. Siind kiveliji kokee spirituaalisen tdytty-
myksen metsin hiljaisessa yksindisyydessi, joka mahdol-
listaa syventymisen olemassaolon mysteerin #irelle.

Whitman ja pitki paahteinen polku

Wordsworthin ohella moni muukin tunnettu runoilija
on harrastanut kivelemistd ja kirjoittanut siitd. Lin-
simaisen runouden tunnetuin eeppinen runokively
lienee Dante Alighierin 1300-luvulla kirjoittama Divina
Commedia, joka kuvaa kirjoittajansa visiondiristd vael-
lusta helvetin, kiirastulen ja paratiisin halki. Toinen mai-
ninnan arvoinen on Robert Frostin (1874-1963) kuulu
runo “The Road Not Taken”, jota on luettu sekd dirim-
miisen individualismin julistuksena ettd salamieliseni
kuvauksena siitd, ettd ihminen p#ityy loppujen lopuksi
aina samaan paikkaan riippumatta siitd, minki polun
hin valitsee.

Amerikkalainen Walt Whitman (1819-1892) on
niin ikdin yksi suurista kivelijibardeista. Hinen yli
kymmensivuinen runonsa ”Song of the Open Road” on
barokkisen runsaalla ja mahtipontisella tyylilld kirjoitettu
kivelemisen korkea veisu. Se alkaa itsevarmuutta uhku-
valla, julistuksenomaisella vyodrylli:

”Lihden jalkaisin, iloisena avoimelle tielle,
lihden terveend, vapaana, maailma edessini,
edessini pitkd, paahteinen polku, joka johtaa mihin mielin.

Tisti lihtien en kysele hyvii onnea, olen itse hyvi onneni,

tisti lihtien en ruikuta enii, en vitkastele enii, en tarvitse
mitiin enii,

heitin sikseen kotoisat huolet, lukukammiot, vihittelevin

kritiikin,

vaellan voimakkaana ja tyytyviiseni avointa tieti.

Maailmassa sininsi on kyllin,
en vaadi tihtitarhoja pisaraakaan lihemmiksi,

tieddn niiden olevan paikallaan sielld missi ovat

[..]1”

Whitmanin runon puhuja piirtid itsestdin kuvaa kaik-
kivoipana ja suvereenina yksiloni, jota mikdin maail-
mallinen ei voi estd tai rajoittaa. Hinen suuruuden-
hulluutta ldhestyvd yli-ihmisyytensi konkretisoituu
nimenomaan kivelemisen aktissa. Puhujan vapaus, kah-
leettomuus ja ylivertaisuus manifestoituvat “avoimen
tien” metaforassa, joka kasvaa hinen autonomisuutensa
vertauskuvaksi ja johon runossa koko ajan palataan.

Rehevit kielikuvat, polveilevat virkerakenteet ja va-
paamittaisuus luovat Whitmanin runoon keinahtelevan
ja dynaamisen eteenpidin litkkumisen tunteen. Kive-
lemisen poetiikka konkretisoituu runossa korosteisesti
rytmin ilmiéni. Siini runsas pilkutus ja luettelomaiset
sanasarjat luovat mielikuvan tasaisesta ja pdimiiritie-
toisesta, marssimaisesta askelluksesta. Runo ei siis ai-
noastaan kisittele kivelemisti tai kuvaa siti vaan my®s
tuntuu silti.

Viittaukset yksindisen kulkijan kokemaan iloon ja
paahteiseen polkuun tuovat mieleen edelld kisitellyn
Wordsworthin runon. Kumpikin teksti juhlistaa ulkoil-
maelimii ja yksindisen patikoinnin autuutta ja elihdyt-
tivyyttd. Mutta siind missi Wordsworthin runo kiintyy
sisddnpiin ja kehkeytyy lopulta intiimin oivalluksen ku-
vaukseksi, Whitmanin runo on ekstrovertti ja muiden
korville suunnattu purkaus, jonka julistuksenomaisuus
lihestyy manifestia.

Seuraavissa sikeistdissi ero vain kasvaa, kun Whit-
manin runon poliittinen ulottuvuus tulee esiin.
”Avoimen tien” suurieleinen idealismi kasvaakin hieman
ylldctden jonkinlaiseksi ddridemokraattiseksi utopiaksi,
johon hin kutsuu kaikki ihmiset kohtaamaan toi-
sensa — “villatukkaista neekerid, pahantekijii, sairasta,
lukutaidotonta hylkimieea™"!
sista tienkidytedjistd: lddkirille kiirehtivit potilaat, ker-

. Hin jatkaa listaa erilai-

jildiset, horjuva juoppo, tehtaalaisten seurue, rikkaan
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”Jos ei ole silmaa ymparistolle niin kuin jollain
taidemaalari Ketovaaralla, jalkoja normaali-
tahtiin liikutellessa voi ajatella tyckseen, sen
tajusivat jo Ateenan homot vaikkei niilla vappu-
marxeja ollutkaan. Tai ehka juuri siksi...”

— Hannu Salama, Syddn paikallaan, 2010.

vaunut, keikari, pakomatkalla olevat rakastavaiset ja niin
edelleen.

Tie on siis Whitmanille vapautta ja tasa-arvoa ha-
vainnollistava ropos, jossa kaikenlaiset ihmiset voivat tulla
yhteen merkitykselliselld tavalla ja jossa sosiaalinen hie-
rarkia menettdd hetkeksi merkityksensi. Runon yleisin-
himillinen eetos muistuttaa, etti tietd kiyttivit kaikki,
niin rikkaat kuin kéyhit, niin nuoret kuin vanhat, niin
terveet kuin sairaat. Tielld kulkiessa jokainen on hyvin
konkreettisesti samalla tasolla muiden kanssa. Tien pailld
jokainen voi kokea vapautta, yhteneviisyyden tunnetta
ja 18ytamisen iloa.

Runon neljinnessi luvussa puhuja tiivistdd herooisesti
virittyneen humaanin credonsa toisteisella lausesarjalla:

”Mini uskon, ettd kaikki sankariteot, samaten kuin kaikki
aidot runot, ovat saaneet alkunsa avoimen taivaan alla,
mini uskon, etti voisin keskeyttdd matkani tissi ja
tehdi ithmetoiti,
mini uskon, ettd mitd tahansa tapaan tielld, on mieluista
minulle
ja kuka tahansa vilkaiseekin minua, pitdii minua mielui-
sana,
mini uskon, ettd jokainen, johon mini vilkaisen, tuntee
itsensi

onnelliseksi.'?”

Sitaatissa runon puhujan henkevd individualismi lo-
mittuu kanssaihmisten synnyttimin sosiaalisuuden
kanssa. Jos luonto sai Wordsworthin kokemaan liikuttu-
nutta haltioicumista, Whitmanille tie symboloi vapaiden
ihmisten kanssakdymisti ja yhteen liittymisti. Kohtaa-
minen mahdollistaa ilon ja ihmisveljeyden kokemuksen.
Samalla ”tie” merkitsee my®s liikkumista ja eteenpiin
menoa, aistien ja ajattelun mobilisoimista, tdysivaltai-
seksi tien kdyttdjiksi tulemista. Whitmanille kiveliji on
autenttisen ihmisen allegoria.

Baudelaire ja suurkaupungin yksiniisyys

Jos Whitmanin runoa ”Song of the Open Road” vertaa
Wordsworthin runoon ”I Wandered Lonely as a Cloud”,
niitd erottaa muun muassa tapahtumapaikka. Words-
worthin runo tapahtuu jainnéksettd luonnon ja sen oli-
oitten keskelld, Whitmanin tie taas vie paahteiselta po-

lulta suoraan keskelle ruuhkaista kaupunkimiljosti.

Whitmanin talttumaton vaeltaja  kivelee siis
epookkien rajaviivalla. Romantiikan ajan kivelijille oli
tyypillistd, ettd hin patikoi nimenomaan luonnon hel-
massa. 1800-luvun teollistuminen ja kaupungistuminen
synnyttivit kuitenkin runoilijoita, jotka alkoivat har-
rastaa kivelemistd kaupunkimiljoossi ja kuvata sitd kir-
joituksissaan. Tirkein ja kuuluisin heistd on ranskalainen
Charles Baudelaire (1821-1867). Hinen runoutensa
keskeisin kulminaatiohahmo on kaduilla piimairiced
vaelteleva flanidri, joka havainnoi kaupungin ilmisiti,
tapahtumia, nikymii ja vikijoukkoja omasta ulkopuo-
lisen tarkkailijan perspektiivistdin. Esimerkiksi Baude-
lairen ”Vanha klovni” -nimisessi proosarunossa flandori
tormidi vaelluksellaan kaupungin kadut vallanneeseen
markkinahumuun:

"Kaikki oli yhti valoa, tomua, huutoa, ilontiimellysti;
jotkut kuuluttivat, toiset ansaitsivat, yhti iloisina kaikki.
Lapset tarrautuivat ditinsi hameenhelmoihin saadak-
seen makeistikun tai kipusivat isinsd harteille nihdikseen
paremmin taikurin, joka oli hiikidisevd kuin jumala. Ja
ympiriinsi leijui, kaikkia muita tuoksuja halliten, rasvan
kiiry, joka oli ikiin kuin juhlan suitsuketta.

Aivan kojurivin pddssi niin kojupahasensa kannatin-

pylvddseen nojaamassa kumaraisen, raihnaisen, rujon klov-
niparan, ihmisraunion, joka hipeissiin oli ikiin kuin itse
karkottanut itsensi kaikista noista loistavista valoista; koju
oli kurjempi alkeellisimmankin villi-thmisen majaa ja sen
ahdinkoa valaisi vield liian selvisti kaksi valuvaa ja kiryivid
kynteilinpickad.'®”
Walter Benjaminin mukaan Baudelairen runous pe-
rustuu kokemusmaailmaan, jossa sokkielimyksestd on
tullut normi'. Hinelle Baudelairen runojen kokija
on 7silmi vikijoukossa”, joka ei sulaudu osaksi ih-
mismassoja vaan jonka mielessi ne herittivit lihinni
pelkoa, kauhua ja vastenmielisyyted. Tdami nikyy hyvin
runon “Vanha klovni” katkelmassa, jossa puhuja kuvailee
virikylliisid ja pakahduttavia aistihavaintojaan mutta ei
milld4in tavalla koe osallisuutta ympirillidn vellovan ih-
misjoukon tai sen juhlatunnelman kanssa.

Amaton mukaan Baudelairen runojen flangérille on
olennaista ulkopuolisuuden kokemus suhteessa kuvaa-
maansa kaupunkielimiin — koska hin ei tiedd, mihin
hinen tulisi ajatuksensa kiinnittid tai millaisia paimiiria
hinen pitiisi tavoitella, hinen irralliset kivelynsd, istus-
kelunsa ja mielenliikahduksensa muuttuvat eriinlai-
seksi intellektuaaliseksi kuluttamiseksi eivitkid paljasta
minkiinlaista identiteettid'®. Kadunkulmissa notkuva
”silmd” on ennen kaikkea persoonattoman ja usein de-
kadentinkin modernin elimintavan todistaja, jonka piit-
taamattoman katseen edesti virtaa yhdentekevien tapah-
tumien ja havaintojen sarja.

Paljon timin kauemmaksi ei Wordsworthin iloa
pursuvasta metsipatikoijan mielenmaisemasta voi tulla.
Kun hinen runonsa kuvaa luonnon keskelld koettua si-
sdistd tdyttymystd, Baudelairen runo pursuaa ddnekisti
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ja kaoottista kokemusvirtaa, jonka ulkokohtaisuutta ja
teenndisyyttd alleviivaavat maininnat taikurista, myynti-
kojujen riveistd ja rasvankirysti.

Wordsworthin kiveliji on pohjimmiltaan kokija,
Baudelairen ilkikurinen ja itseriittoinen flandéri taas
ennen kaikkea havainnoija. Hinen kivelemisen poetiik-
kansa ei hahmotu niinkiin spirituaalisena oivalluksena
kuin kykyni siilytedd (tietoisesti rakennettu) autent-
tisuutensa ja riippumattomuutensa modernin elimin
kaikkialle tunkevan kasvottoman hilinin keskelld. Toi-
saalta, kuten Rebecca Solnit on osuvasti huomauttanut,
Baudelairen kaupunki on kuin villin luonnon toinen
muoto: sekin on pohjimmiltaan yksindinen'’.

Symbolisena kokemuksena yksiniisyys voi siis ru-
nouden kehyksessi saada tdysin piinvastaisia eksistenti-
aalisia merkityksid. Wordsworthin runossa yksiniisyys
ndyttdytyy henkevoitymisen ehtona ja kanavana. Baude-
lairella se taas merkitsee kokijan vieraantumista omasta
elinpiiristddn ja kanssaihmisistdin — ja viime kidessi
myds itsestddn. Kirjistien voisi sanoa, ettd Words-
worthin runossa kiveleminen tarkoittaa jonkin luokse
saapumista, Baudelairen runossa jonkin ulkopuolella py-
syttelemisti.

Whitmanin ja Baudelairen kaupunkikivelijoiden
vililli on my8s huomattava ero. Whitmanin reipas ja
laulullinen ”mini” kivelee tielli kohdatakseen muita
ihmisid, Baudelairen ylimielinen flanséri taas kulkee
kaduilla vain nikemissi ja nidyttdytymissi. Hin
haluaa pysyd huomaamattomana sivustaseuraajana
mutta paradoksaalisesti samalla janoaa kaikkien huo-
maavan hinen itsetietoisen ja teatraalisen ulkopuoli-
suutensa.

Nanao Sakaki ja paittymiton vaellus

Aasiassa tunnetaan kokonainen kulkurirunoilijoiden
traditio. Esimerkiksi Japanin maineikkain haikuru-
noilija Basho Matsuo (1644-1694) ansaitsi aluksi
elantoaan opettajana mutta hylkisi pian sosiaalisen
ja jirjestiytyneen elimintavan. Hin teki pitkid vael-
luksia Japanin eri osiin ja etsi matkoiltaan aiheita kir-
joituksiinsa. Vuonna 1689 Basho lihti oppilaansa Sora
Kawain kanssa Honshun pohjoisosan provinsseihin, ja
150 piivin kuluessa he kivelivit noin 2400 kilometrin
matkan. Basho kirjoitti taivalluksestaan matkakirjan
Kapea tie pohjoiseen, josta tuli suuri menestys ja jonka
innoittamana monet runoilijat lihtivit seuraamaan
hinen jalanjilkiin.

Yksi Bashon perinnén jatkajista oli hinen maan-
michensid Nanao Sakaki (1923-2008), joka osallistui
toisen maailmansodan taisteluihin tutkamieheni ja
monen japanilaisnuorukaisen tavoin jirkyttyi koke-
mastaan. Sodan jilkeen hin alkoi viettdd kiertelevin
taiteilijan elimii, kiveli Japania ristiin rastiin viiden-
toista vuoden ajan ja eldtti itseddn satunnaisilla toilld.
1960-luvulla Sakaki tutustui amerikkalaisiin beat-
runoilijoihin ja matkusti Yhdysvaltoihin. Sielli hin
jatkoi kivelemistddn, patikoi Pohjois-Amerikan villien

vuoristojen ja aavikoitten halki ja alkoi myshemmin
kirjoittaa runojaan englanniksi.'®

Sakakin runous on tiynni hinen kivelyretkiensi ku-
vauksia, joita virittd3 toisaalta polttava vapaudenkaipuu
ja toisaalta ilontiyteinen elimisenriemu. Hyvi esimerkki
on "Far Above the Grand Canyon:

”Kuuma, hyvin kuuma iltapiivi —

korkealla Grand Canyonin ylld
jdttildismainen pilvi

kuin itse Grand Canyon.

Kivelen pilven piille,

joka hitaasti purjehtii takaisin maanpinnalle.

Leijjumme taivaankannen halki,

mutainen, kuohuva vedenvuo

— Coloradojoki.

Jatkan kivelemisti —

kuuma, hyvin kuuma hiekkapolku vailla loppua.”19

Sakakin ystivd ja kollega Gary Snyder on todennut
timin tuotannosta: “Hinen runojaan ei ole kirjoitettu
kidelld tai pdilld vaan jaloilla. Nimi runot on istuttu
ja kivelty eldviksi ja jitetty tihin maailmaan mer-
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kiksi elimistd, jota ei ole eletty pelkin ymmirryksen
tai kulttuurin vaan elimin itsensd vuoksi.”?® Sakakin
runoutta ei siis ole kirjoitettu ty6pdydin ummehtu-
neessa staattisuudessa vaan kaiken maailman vaellus-
reiteilld ja kinttupoluilla, ”elimin itsensi” kuvauksiksi
ja muistomerkeiksi.

Sakakin runossa kiveleminen saa monenlaisia merki-
tyksid. Pintatasolla runo kuvaa yksindistd patikkaretked
erimaamaisemassa. Sen lisiksi kidveleminen saa imagi-
nddrisen ja fantasiaa lihestyvin muodon kohdassa, jossa
runon puhuja alkaa kivelli pilven piilli. Lentimisen
voi nihdi runouden ja runonkirjoittamisen symbolina.
Toisaalta runon tulkinnallisessa kokonaisuudessa kivele-
minen niyttdytyy puhujan pdimiiritietoisuuden ja sit-
keyden kuvastajana.

Adrimmiisen karun miljoon ja lapsenomaisen, to-
teavan kielen ristiriita luo Sakakin kaksoisvalotuksen,
jossa ulkoinen ankaruus asettuu puhujan sisiistd ilon-
tunnetta vasten. Snyderin mukaan Sakakin runoeetosta
midrictdvit mydtitunto, iloisuus, nienniinen yksin-
kertaisuus, kosmisuus, syvi radikaalisuus ja vapaus?.
Runossa “Far Above the Grand Canyon” mydtitunto
ja ilo syntyvit nimenomaan puhujan kokeman kos-
misen vapaudentunteen kautta. Koska polttavan kuuma
hiekkapolku on “vailla loppua” eli miirittelemiton ja
avoin, kulkija voi jatkaa matkaansa murehtimatta pe-
rille pddsyd, jonnekin saapumista tai muuta sellaista.
Sakakin runo ilmaisee siis ajatusta, jonka mukaan vain
se, joka ei tiedi minne on menossa, voi olla lopullisesti
vapaa.

Epilogi
Ranskalainen kirjailija Honoré de Balzac (1799-1850)
kirjoittaa esseessdin “Kivelemisen teoria”: ”[S]en jilkeen

king. New York University Press, New

and The Environmental Tradition. Rout-

kun ihminen oppi ottamaan ensimmiiset askeleensa,
kukaan ei ole kysynyt itseltddn, miksi hin kivelee, miten
hin kivelee, onko hin koskaan kivellyt, voisiko hin ki-
velld paremmin, mitd hin saavuttaa kivelemiselld... ky-
symyksii, jotka on sidottu kaikkiin niihin filosofisiin,
psykologisiin ja poliittisiin jirjestelmiin, jotka hallitsevat
maailmaa.”?

Balzac eli aikakaudella, jolloin lukuisat ihmiset ha-
vahtuivat kysymiidn kivelemisen merkitystd ja tarkoi-
tusta — misti oiva esimerkki on hinen oma esseensi.
Siind kisiteltyjen runoilijoiden kautta avautuu horisontti
kivelemisen metaforisiin, metalyyrisiin, filosofisiin ja po-
liittisiin ulottuvuuksiin. Kiveleminen on yhtiiltd vapaan
michen tai mielen liikettd, toisaalta halua piddttyd to-
dellisuuden kaavamaisesta jirkeistimisesti ja kykyd hal-
tioitua sen selittdimittdmyyden edessi. Lisiksi kivele-
minen voi olla kohtaamisen tai havaitsemisen sféri, jossa
eri ihmiset lihestyvit toisiaan tasa-arvoisina ja avoimesti
joko vilimatkan ylittden tai sen siilyttien.

Kiveleminen on mielentila, jossa asiat ylittdvit to-
tutut driviivansa, muuttuvat toisiksi, lihestyvit, etdin-
tyvit, tulevat todellisiksi ja hilvenevit mielikuvituksen
sisidn. Kiveleminen johdattaa koko maailman #irelle.
Kiveleminen on kaikessa yksinkertaisuudessaan radikaali
teko, lihaksi tullut teesi, joka vie tekijinsd vidjadmited
toiseen paikkaan, nikékulmaan, asentoon ja tilanteeseen.
Kiveleminen on runoilijan esittimi haaste, johon lukijan
on vastattava. Parhaimmassa tapauksessa kiy niin kuin
amerikkalainen luonnonsuojelija-kirjailija John Muir
kerran totesi: kun Lihtee ulos, huomaakin tulleensa sisille.
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Tarant KILPELAINEN

Kivelykeppi ja porkkana

Geoff Nicholson, The Lost Art of Walking. The History, Science, Philosophy, Literature, Theory
and Practice of Pedestrianism (alkuteos 2008). Harbour Books, Chelmsford 2010. 278 s.

ulttuuriesseistin ongelmana ovat kirjat.
Kulttuuriesseisti rakentaa niisti barri-
kadin itsensi ja maailman viliin. Niin
hin vilttdid kohtaamasta mitiin sem-
moista, mitd hin ei ole kirjoista lukenut.
Paikallisvirin vuoksi hin saattaa kuvailla tekstissdin came-
jilkeen hin toistaa, miti kirjoissa kerrotaan. Tuloksena on
lukukelvottoman kuivaa tavaraa: kulttuuriesseistiikkaa.

Ei ihme, etti kaikenmaailman flan6érit ovat saattaneet
Nicholson palaa takaisin karun, luonnonvoimista mittaa ot-
tavan litkuntamuodon alkeisiin. Vaikka Nicholson on lukenut
Rousseaunsa, de Certeaunsa ja Debordinsa, hiin on ennen
kaikkea kivellyt eri puolilla maapalloa, talossa ja puutarhassa,
selvin piin ja piihtyneend. The Lost Art of Walking on suu-
ruudenhullusta alaotsikostaan huolimatta tajunnan tahdissa
virtaava essee, jolta ei ole syyti odottaa ensyklopedisuutta.

I Got These Old Walkin’ Blues

Kiveleminen ei tunnu kadonneelta taidolta, kun Nicholson
marssittaa lukijan ihmeteltiviksi sivu sivulta yhi uusia ki-
velemisen kulttuuri-ilmenemii. Nicholsonin kirjoittamisen
motiivina ei ole voivotella sitd, ettd jalkamiehet siirtyvit yksi-
tyisautoilijoiksi. Pdinvastoin Nicholson etsii liennytystd autoi-
lijoiden ja kivelijoiden vilille ja viiteid kuuluvansa tlanteen

suutta, joka autoilevasta kanssajuomarista puuttuu.
Nicholsonin lihestymistavan voima on kivelemisen arki-
péiviisyydessi. Nicholsonilla ei ole sen paremmin piilotettua
kuin julkilausuttua agendaa ajettavanaan. Siksi hin viletdd ter-
veysargumentit, ekovouhotuksen ja kulttuuripatsastelun. Ki-
velysti ei ole kuntoiluksi, silld kaloreita palaa yksinkertaisesti
liian vihin, eiki maailmaa pelasteta kivelemilld. Nicholson ei
edes yritd vastata kysymykseen siitd, miksi pitiisi kivelld. Hin
vain kivelee, kitvelee ja kivelee, joskus jirjenvastaisesti.
Nicholsonin kively-ympiristét ovat yleensi urbaaneja.
Hin huomauttaa, etteivit edes luontokivelijit paise kos-
kemattomaan luontoon, koska koskematonta luontoa ei
ole (205). Nicholson on kivellyt muun muassa Mojaven
autiomaassa, mutta jalkaa on otollisinta panna toisen eteen
kaupunkiympiristdssd. Valitettavasti Nicholson ei syvenny
siihen, ettd kaupungissa kiveleminen on paras tapa katsella
naisia, ja esteettiset arvot ylipdinsi saavat Nicholsonilta
yllittdvin vihin huomiota, silld hin tuntuu olevan kiin-
nostuneempi lain Sinclairin Lontoo-tietimyksestd tai Guy
Debordin kivelyteorioiden osoittamisesta todellisuudelle

vieraiksi kuin kivelemisesti outojen mielenmaisemien tai
surrealististen pelkotilojen tuottajana.

Nicholsonin kirjan jinnite syntyy siité, ettd vaikka mikizin
hiinen mainitsemansa kulttuuriluomus ei tunnu tyhjentivin
kivelemisen kokemusta, hin ei voi olla etsimitti korkeakule-
tuurisia kiivelemisen kuvauksia ikdidn kuin hin kaikesta huo-
limatta tarvitsisi kiivelemiselleen perustelun. Nicholson pitid
kivelemistd niin yksinkertaisena toimena, ettd hin hylkid
yritykset rakentaa sen ympirille teoria. Teoriattomuus antaa
hinelle mahdollisuuden luetella kivelemiseen liittyvid kult-
tuurituotteita eri aloilta, mutta juuri siksi hinen kirjastaan ei
kuonnu enempi tai vihempii kuin anekdoottikokoelma.

Kirjan parasta antia ovatkin Nicholsonin omakohtaiset
sattumukset. Muisteloissa siirtyilldin suurkaupunkien oma-
laatuisista tyypeistd kiivelyn ja piihteiden yhteyksiin: Nichol-
sonin mukaan LSD-piissiin kiveleminen wasnt much fun
(53). Kivelyn ja rucansulatuksen suhdetta Nicholson ei ki-

ajatella pohtimatta samalla suoliston pyyteetdnti tySti.

Kivellizn pois

Nicholsonin kirjallinen vire saa hinet loytimain rinnakkai-
suuksia kivelemisen ja kirjoittamisen vililed. Niistd vihiisin
el ole se, ettd on mahdollista kivelld oulipomaisen mielival-
taisille rajoituksille alistuen, vaikka Nicholson myéncizkin,
ettd hinen yrityksensi kivelli New Yorkissa martinilasin
muotoista reittid epdonnistui surkeasti (150). Kartalle hah-
mottuneet muodot muuttuivat yhdentekeviksi, kun suun-
niteltua reittid oli tarkoitus kivelld. Yksi kirjan viehkouksista
piilee siini, ettei Nicholson pimiti epionnistuneita kivelyji
lukijaltaan. Onnistunutta kivelyi ei voi suunnitella etukiteen.

Kively on kitevin keino piistd kuulemaan rakennustys-
maiden industriaaliset #net. Se on myds bluesein litkkunta-
muoto. Tillaiset mainioudet Nicholsonin Kisittelyssi unoh-
tuvat, mutta viime kiidessi The Lost Art of Walking osoittaa,
miten pitkille pelkkd hyvi maku voi viedi kirjoittajan. Nichol-
sonin silkka tyylitaju pelastaa tasapaksun tarinoinnin, kun hin
osoittaa Chaplinin elokuvat katselukelvottomiksi (195) tai
vaivaantuu yrityksestd muuttaa kadunlakaiseminen postmo-
derniksi performanssiksi (142). Raymond Chandleriin tai J. G.
Ballardiin liittyvistd anekdooteista puuttuu se ihailun pohjasivy,
joka tekee kirjailijamuisteloista piinallista luettavaa. Nicholson
ymmirti, ettei kirjoitustaito riitd ihailun perusteeksi.

Ihmisen ihaileminen on pelkkii tyylitajun puutetta.
Siksi Nicholsonin kirjan rivien vileistd saattaa lukea, ettd
kiveleminen voi olla my8s unettomuuteen rinnastuva
metafyysinen katkos, joka asettaa kivelijin omaan ai-
kaansa. Kively on my®s ulkopuolisuutta.
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Tero Niskanen, Nimetén, 2008

Heikkr A. KOVALAINEN

Kivelevin

filosofian ensiaskelia

H. D. Thoreau ja vaeltelemisen ylistys

Joillekin filosofeille kiveleminen on taukoamattoman ajattelemisen kuva, toisille taas
filosofian tekemisen metodi. Eris kivelemisen filosofian klassikoita on amerikkalainen
vasta-ajattelija Henry David Thoreau (1817-1862), joka paitsi kiveli paljon my®os kirjoitti
kivelemisesti pitkin esseen Kivelemisen taito. Thoreaun jalanjiljissd onkin paikallaan
tutkia nikemysti, jonka mukaan ajattelu ja elimai ristedvit varsin konkreettisesti

kivelevissi filosofiassa.

aikka pidinkin oudoista aloituksista,
tuntuu jokseenkin kummalta aloittaa ker-
tomalla, kuinka kuullessani puhuttavan
kéivelemisestii en voi olla ajattelematta yh-
dysvaltalaisen filosofin Stanley Cavellin
(1926-) nimei. Cavell nimittiin innostui nimensi yhtey-
destd ’kivelyyn’ hinelle siitd haastattelussa mainittuani.
Hin totesi yhtikkid piisseensi sisille suomen kieleen,
minki jilkeen hin luonnehti kivelemisti direllisyyden ja
7Ki-
veleminen on antiikkiin juontuva kuva ajattelusta tielld

niddntymyksen portiksi, myds myyttisessi mielessi.

olemisena: ajattelu tihtdd aina johonkin piimidriin,
kulkua siivitedd jokin motiivi, ja on otettava jokainen
askel paistikseen perille.”

Ehkipd hivenen vihemmin kummalta tuntuisi jatkaa
hahmottelemalla sitd, miten kivelemiskokemuksen fi-
losofinen merkitys voidaan yksinkertaisimmillaan ym-
mirtdd. Joskushan filosofit ajattelevat todellisuuden
luonteen riippuvan perimmiiselli tavalla ihmisesti.
Niinhin asian laita onkin — kidvelemisessd. Kun astelen,
kun otan askelia ympirilleni katsellen, jokainen aske-
leeni avaa maailmaan uuden perspektiivin: puun takaa
avautuu talon kulma, talon kulman takaa avautuu katu.
Kiveleminen on maailman auki kerimisti. Se on ku-
katies alkuperiisin ihmisen ja maailman liikkeen ristes-
misen tapahtuma, jossa jokaisella askeleella maailman-
kuvani laajenee.

Siini Cavell on toki oikeassa, etti kiveleminen
voidaan kisittdd myds kuvana ajattelusta jatkuvana ete-
nemisend, jolloin jokainen askel on tirkei osa ajattelun
litkettd. Kivelemisen myyttiset merkitykset mainitessaan
Cavell on niin ikdin oikeilla jiljilld. Ken tisti kiy/voi
kaiken toivon heittid; runoudessa ja myyteissi kivele-
minen merkitsee usein astumista metafyysisen rajan yli,
timinpuoleisesta tuonpuoleiseen tai unohduksen virran
yli. Suomen kielen sana “kiveleminen”, verrataan sitd
vaikka sanamuotoihin ”puheleminen” tai "pelaileminen”,
on soinniltaan kuitenkin paljon arkisempi kuin ajatus
metafyysisesti toiseen maailmaan astumisesta antaa
ymmirtidi. Seuraavassa tahdonkin ajatuksissani kivelld
melko laajan rengasmatkan aina filosofian ja elimin yh-
teydestd pyhyyteen ja villiyteen. Kirjoitukseni lopuksi

lupaan selventid Wallace Stevensin sikeiti: “kenties/

totuus riippuukin kivelystd jirven ympiri.”?

Maastoon tutustuminen

Thoreaun kirjoja, niin hiinen piiteostaan Walden kuin
lukuisia lyhyitd esseitddn ja artikkeleitaan, on mielestini
jokseenkin outoa tavata kaunokirjallisuuden hyllysti.
Hinen
ennen muita Walden, ovat perin juurin omaelimiker-

“amerikkalaisen kirjallisuuden” klassikkonsa,

rallisia, kirjoittajansa oman elimin tapahtumiin poh-
jautuvia selontekoja melkeinpi tyystin vailla fikeiivisid
elementteji. Vastikdin Antti Immosen tyylikkiind suo-
mennoksena ilmestynyt Walden on Thoreaun kuvaus
“elimin eksperimentistidn”, jonka hin toteutti raken-
tamalla Massachusettsin Concordin liepeilld sijaitsevan
Walden-lammen rannalle pienen mékin®. Parin vuoden
asumiskokemuksensa (1845-1847) Thoreau on tiivis-
tinyt esseistiseksi narratiiviksi, joka polveilee aina eli-
minfilosofisista pohdinnoista ympirdivin maailman ha-
vainnointiin, vuodenaikojen mukaan asuaan vaihtavasta
Walden-lammesta Concordin metsiin ja muurahaisiin.

Filosofisesti vangitsevaa Waldenissa on sen tinki-
mitén taipumus tehdi kirjoittajan omasta elimisti fi-
losofian alkupiste ja tapahtumapaikka. Kirjaa voidaan
kylld perustellusti lukea ekologisen ajattelun amerikka-
laisena klassikkona, kuten nykyiin usein tehdiin, joskin
turhan pitkille tissi tulkintalinjassa kuljetaan silloin,
kun luontotematiikan painotus jittdd varjoonsa teoksen
eliminfilosofisen pohjavireen. Cavell onkin tihdentinyt
Thoreaun aloittaneen yhdessi Emersonin kanssa uuden
amerikkalaisen ajattelun tradition®. Niinpi ei olekaan
kohtuutonta viittdd Thoreaun luontokirjoituksia paitsi
amerikkalaisen kirjallisuuden my®ds englanninkielisen
ajattelun klassikoiksi.

Tulkittaessa Waldenia filosofisesti teos avautuu me-
netelmiltdin radikaalina kirjallisuuden ja filosofian ris-
teymini. Jos mitd erilaisimmat ajattelijat aina Nietz-
schestd Wittgensteiniin ovatkin teroittaneet filosofian
omakohtaisuuden painoarvoa, harva ajattelija on roh-
jennut tehdd filosofiasta oman eliminsi eksperimentin
samalla tavoin kuin Thoreau. Hinen filosofiansa ei

2/2011 NIINENAIN 47



——"
- e

e e L

-
. Sl
ey

T,

El :—\-_ [—

g

e
J__f-

A _'-;-_‘r S

A WHW“"* = A




Tero Niskanen, Toisaalta, 2009

synny ennen elimii tai elimin sivutuotteena, ei milldin
muotoa olemisesta irrallisena ajattelun tuloksena. Tho-
reaun filosofiaa on selonteko hinen elimin eksperimen-
tistddin, eikd hinelle filosofia muuta viimekitisesti mer-
kitsekdin. Hinen ajattelunsa on kivelevid juuri siinid
edelld kuvatussa merkityksessd, ettid jokainen elimin
askel on my6s uusi todellisuuden tuntemisen askel.
Toisella tavalla ajatellen Thoreau luo elimilleen tyylin
asettumalla asumaan Walden-lammen rannalle. Kun
hin kirjoittaa kokemuksestaan kuvauksen, elimintyyli
muuntuu askel askeleelta kirjallisuudeksi, elimin taide
kirjalliseksi teokseksi, Waldeniksi.

Kirjassaan Exercices spirituels et philosophie antique
(1987) Pierre Hadot on tunnetusti valottanut antiikin
filosofialle ominaista filosofian ja ihmisyksilon elimin
vilistid liittoa. Hin huomauttaa filosofian olevan an-
titkkin filosofeille, ennen muita stoalaisille, pohjim-
miltaan elimin taitoa’. Itse asiassa antiikin filosofia on
nimenomaisesti henkisti harjoitusta, erdinlaista askeet-
tista kilvoittelua sielun puhdistamiseksi ja ylentimi-
seksi®. Tillainen filosofian ytimestd 16ytyvi ajatus hen-
kisesti kilvoittelusta on Hadot'n mukaan tehnyt mah-
dolliseksi senkin, etti antiikin filosofiasta ammentanut
kristinusko on niin luontevasti helleeniselld kaudella ja
varhaiskeskiajalla sulauttanut itseensi henkisen kilvoit-
telun ihanteen.

Thoreaun Waldenia voidaan oivallisesti ymmirtii
kuvauksena kirjoittajansa henkisestd harjoituksesta,
jonka toteuttaminen on tekijilleen yhtenevid filosofian
kanssa. Thoreau miirittelee filosofian synonyymiseksi
“elimisen talouden” (economy of living) kanssa kysyen re-
torisesti, kuinka nuoret ihmiset voisivatkaan paremmin
oppia elimdin kuin kokeilemalla elimistd eksperimen-
taalisesti’. "Nykyiin on filosofiaa ammatikseen harjoit-
tavia, mutta ei filosofeja.”® Filosofin tyé on muuntunut
leipitysksi, jolloin on ajauduttu melko kauas filosofian
sokraattisista juurista. “Filosofina oleminen ei merkitse
yksinomaan ylevien ajatusten ajattelemista tai koulu-
kunnan perustamista, vaan filosofin tulee rakastaa vii-
sautta’ — tidssi ollaankin filosofian alkuperiisen merki-
tyksen #drelld — "niin ettd hin eldd sopusoinnussa sen sa-
nelemien midrdysten kanssa viettden eliminsi yksinker-
taisuudessa, riippumattomuudessa, jalomielisyydessi ja
uskossa.” Elimii ei tulisi leikkid tai opiskella "vaan eliii
tosissaan alusta loppuun saakka”, ja Thoreau vaatiikin
jokaiselta kirjailijalta “omasta elimistiin yksinkertaista
ja vilpitontd selvitystd”°. Nikemys on antiikkinen: filo-
sofiksi eli viisauden ystiviiksi ei voi lainkaan tulla asetta-
matta omaa elimiinsi henkisen kilvoittelun alttariksi ja
ndyttimoksi.

Eridssi teoksensa keskeisimmisti luvuista Hadot
kommentoi Michel Foucaultn ajatusta filosofiasta
“itsestd huolehtimisena” ja minuuden kultivointina.
Foucault'n mukaan kirjoittaminen ei niinkiin luo kir-
joittajansa identiteettid kuin kobottaa minuuden toiselle
tasolle, ja juuri tillaisessa perspektiivin muuntumisessa
kirjoittaminen on sukua henkisille harjoituksille. Kir-
joittamisen myoti minuus kohoaa korkeammalle hen-

”[Faidros Sokrateelle:] ’Aion noudattaa
sinun ja ystdavani Akumenoksen neuvoa ja
kavelld pitkin maanteitd, se on hanen mu-
kaansa virkistavampaa kuin pylvaskaytavilla

99

kaveleminen.

— Platon, Faidros 227a-b.

kiselle tasolle samaistuen Toiseen, stoalaisten kisitteiti
mukaillen yksilélle ilmeneviin luontoon tai universaaliin
jérkeen. Hadot'n kritiikin mukaan juuri timi kosminen
ja universaali ulottuvuus jidi Foucault'lla turhan vihille
huomiolle, niin paljon kuin timi toisaalta stoalaisilta
ammensikin'!.

Thoreaulaisen eliminfilosofian antiikkis-henkisen
vireen luonnehtimiseksi Hadot’'n kuvaus stoalaisesta sa-
maistumisesta universaaliin jirkeen on kuitenkin mitd
otollisin. Henkiselli kilvoittelullaan Thoreau pyrkii juuri
Hadot'n kuvaamaan tapaan edesauttamaan minuutensa
viistymistid henkisen todellisuuden tielti. Paikoin Tho-
reaun askeettiset ideaalit saavat ankaran muodon:

“Ihminen kulkeutuu Jumalan luo nopeasti, kunhan puh-
tauden viyli on auki. Edelleen puhtautemme innoittaa
meitd, epipuhtautemme taas lannistaa. Siunattu on se, joka
varmasti tietdd eldimen itsessiin kuolevan piivi pdiviltd, ja

jumalallisen olennon itsessiin kehittyvin.”'?

Ensiaskel: pyhyys

Filosofisen metodiikan ohella Waldenin kivelevi filosofia
muodostuu siitd, kuinka usein teoksessa monien muiden
Thoreaun tekstien tavoin kédvelliin. ”Samalla lailla kuin
kuljeksin metsissi nihdikseni lintuja ja oravia, kuljin
kylilld nihdikseni michid ja poikia. Tosin hongissa hu-
misevan tuulen sijasta kuulin ractaiden kolketta.”'?
Paikoin thoreaulainen kivelemisen filosofia on melko
humorististakin: “Terveellekin ihmiselle on nykyiin
ylivoimasta ottaa vuoteensa ja lihted kivelemiin, joten
sitd suuremmalla syylli neuvoisin sairasta unohtamaan
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?Kutsuuko Thoreau
omalla tavallaan

vaellukselle
jumaluutta kohti?”

vuoteensa ja panemaan juoksuksi.”'* Thoreaulle ei tunnu
olevan pyhii mikiin, ei ainakaan Raamattu.

Eris kivelemisen filosofian eittimittomii klassikoita
on Thoreaun lyhyt teksti Walking, joka on suomennettu
nimelld Kivelemisen taito”. Teksti ilmestyi vuonna 1862
lehdessd Atlantic Monthly. Thoreau oli koostanut sen lu-
ennoistaan “Walking” ja "The Wild”. Kivelemisen taito
onkin paljon enemmin kuin essee kivelemisesti: se on
villiyden ja pyhyyden vireji pursuava moniaalle ku-
rottuva kirjoitus, avarassa ajattelun maastossa vaelteleva
radikaalin vapauden manifesti.

Sisddnpddsyn Thoreaun kivelemisen filosofiaan
tarjoaa hinen kiinnostuksensa sanojen, tissi tapauk-
sessa “vaeltelemisen” (saunter), juuressa oleviin alkupe-
riisiin merkityksiin. "Elimini varrella olen tavannut
vain yhden tai kaksi ihmistd, jotka ovat ymmirtineet
Kivelemisen ... taidetta, joilla on ollut nerokas kyky
niin sanoakseni vaellella.”'® Melko spekulatiivisen ety-
mologiansa varassa Thoreau ehdottaa englanninkielisen
verbin saunter juontuvan keskiaikaisesta, pyhiinvaeltajille
yhteisestd midrinpiistd & la Sainte Terre; vaeltelemisessa
on siis aina kyseessi pyhiin, pyhille maille — metaforisesti
ellei kirjaimellisesti — vaeltamisesta. Toisen spekulatii-
visen ehdotuksen mukaan sana saunter juontuu kirjai-
mellisesti maattomuutta merkitsevisti ilmauksesta sazs
terre, joskin timin merkityksen Thoreau toteaa olevan
epitodennikdisempi.!”

Lukijan ei tarvitsckaan etsid kaukaa thoreaulaisen
kivelemisen filosofian uskonnollisia sivyji. Ehkipi

kaikkein ilmeisin kristillinen viittaus, Markuksen evan-
keliumissa (10:21-30) mainitun Kristuksen esittimin
seuraamiskiskyn toisinto, 18ytyy heti Thoreaun tekstin
kolmannen kappaleen lopusta:

"Jos olet valmis hylkdimiin isdsi ja ditisi, veljesi ja sisaresi,
vaimosi ja lapsesi ja ystivisi endd koskaan heitd nikemiceid
— jos olet maksanut velkasi, tehnyt testamenttisi, jirjestinyt

asiasi ja olet vapaa mies — niin olet valmis kivelylle.”'®

Evankeliumissa Jeesus esittdd seuraamiskiskynsi opetus-
lapsilleen, joista ensimmaiseksi sitd kommentoi Pietari.
Pietarin viitettyd heidin jo jittineen kaiken seura-
takseen Jeesusta timi vastaa: “ei ole ketiin, joka minun
tihteni ja evankeliumin tihden on luopunut talosta tai
veljisti tai sisarista tai didistd tai isistd tai lapsista tai pel-
loista.” (Mark. 10:29) Piciisikd sitaattien yheilidisyyden
nojalla Thoreaun katsoa esittivin omanlaisensa kutsun
vaellukselle jumaluutta kohti? Nihdikseni kylld, joskin
on huomioitava hinen melkeinpi aina kirjoittavan pieni
pilke silmikulmassaan. Kristillinen kivelyviite loytyy
niin ikdin tekstiin sisdltyvistd Thoreaun runosta ”"Vanha
Marlborough'n tie”: "tietd ei hoida kukaan/kun ei kulu-
takaan./Elimin tie on avoinna,/kuten kuuluu kristitty
sanonta.”"”

Thoreaun tekstien henkiset viittaukset ammentavat
moninaisista l3hteistd, linnestd ja ididsti. "Tiedonjanoni
on ajoittaista, mutta haluni huuhtoa piitini askelilleni
vieraissa ilmakehissi on jatkuva ja alituinen.”? Tilld
tavoin tiedon merkitystd vihiteltydin Thoreau toteaa ih-
miselle korkeimman saavutettavissa olevan asian olevan
"Mielen kanssa Myétielimisen” (Sympathy with Intel-
ligence)®'. Kirjoitusasu isoine alkukirjaimineen viestii
ajatuksen uskonnollisesta vireestd, joskaan Thoreau ei
ymmirri uskontoa milldin tavoin uskontokuntiin saati
sitten kristinuskoon rajautuneena. Esseessiin “Kivele-
misen taito” hin siteeraa Veda-kirjallisuuden klassikkoa
Visnu Puranaa, jonka mukaan “todellinen moraali on se
[...] joka ei ole orjuudeksemme; todellista tietoa on se,
miki koituu vapaudeksemme™. Tissi hindulaisittain vi-
rittynyt usko yliyksildllisen mielen todellisuuteen osoit-
tautuu perimmiiseksi lihteeksi radikaalille vapaudelle,
jota Thoreau on heti tekstinsi ensikappaleessa lihtenyt
etsimiin.

Niin originelli ajattelija kuin Thoreau olikin, hinen
moniaalta ammentava uskonnollisuutensa on pitkalti
sukua Ralph Waldo Emersonin vastaavalle henkisyy-
delle?. Thoreauta 14 vuotta vanhempi ja timin hyvi
ystivd Emerson ponnisti omassa filosofiassa unitaristis-
kristillisestd taustastaan, mutta kidinsi uransa edetessi
selkinsi monille kristinuskon perusdogmeille. Eritoten
hindulaisuudesta ja buddhalaisuudesta ammentaen
Emerson hahmotteli kristillisyyttd kosmisempaa uskon-
nollisuuden muotoa®. Kivelemisen manifestin viimei-
sissi kappaleissa Thoreau huipentaakin kirjoituksensa
yliseimilld valoa, jonka hin tavoittaa ensin marraskuussa
kokemastaan auringonlaskusta, toiseksi pyhiinvaellukselle
lihteneen tekstin rengasmatkan ikuisesta jatkumisesta:
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”Kivelimme niin puhtaassa ja kirkkaassa valossa, joka kul-
tasi kuihtuneet ruohot ja lehdet, niin pehmein ja seestei-
sen kirkkaassa, etten uskonut koskaan kylpeneeni sellaisessa
kultaisessa virrassa, jossa ei vire kiynyt eikd solina kuulu-

nut.”?

”Niin vaellamme kohti Pyhii maata, kunnes jonain pdivini
aurinko loistaa kirkkaammin kuin koskaan aikaisemmin,
loistaa ehkipi sieluihimme ja sydimiimme saakka, ja valai-
see koko elimimme suurella heritedvilld valolla, yhed limpi-

milld, autuaan kultaisella kuin syksyisen torminreunan.”

Toinen askel: villiys

Jos Thoreau ei onnistunutkaan viem#in loppuun asti
henkisen opettajansa Emersonin isinmurhaa, ei pidi toi-
saalta peitelld kahden ajattelijan vilisid jyrkkii erojakaan.
Yleisesti ottaen Thoreau meni itseniisyydessdin — tai it-
sepiisyydessiin — Emersonia vield askeleen pidemmiille:
hin esimerkiksi vietti yon vankilassa kieltdydyttydin
maksamasta veroa valtiolle, koska timi kohteli orjia niin
epdinhimillisesti. Kdvelemisen filosofiallaan Thoreau etsii
paitsi pyhyyttd myds villiyttd. Jo "Kivelemisen taidon”
ensikappaleessa hinen ajattelunsa ydin tivistyy tdhin
alkukielelld yhtddltd erimaata, toisaalta alkukantaista
luontoa merkitseviin kisitteeseen:

“Haluan lausua sanan Luonnon puolesta, absoluuttisen
vapauden ja villiyden puolesta vastakohtana kansalaisen
vapaudelle ja sivistykselle. Haluan tarkastella ihmisti Luon-
non asukkaana tai sen erottamattomana osana pikemmin
kuin yhteiskunnan jiseneni. Haluan esittdd ddrimmiisen
kannanoton, jolloin voin lausua sen painokkaasti, silld sivi-
lisaation esitaistelijoita on kylliksi: kirkkoherra ja koululau-

takunta ja jokainen teistd pitii siitd huolen.”?

Thoreaun ajattelun ehdottomuus kiy ilmi heti tissd
esseen Walking avaavassa julistuksessa. Elimi on viimeki-
tisesti yhtenevii villiyden kanssa. ”Villeimmit asiat ovat
eldvimpid. Mitd ihminen ei ole vield valtaansa alistanut,
sen ldsniolo hintd virkistdd.””® Villiyttd ei voi synnytedd
mink#4nlainen hengen kultivointi. Ja kirjallisuudessakin
vain alkukantainen vetoaa meihin. Tylsyys on vain ke-
syyden toinen nimi.”?

Vielikin Kivelemisen taitoa terivimmin Thoreau
ylistdd villiyttd arvoituksellisessa tekstissiin “Ktaadn”
(1848), joka on kuvaus hinen ja ystiviensi vaelluksesta
Mainen osavaltiossa sijaitsevalla Katahdinin vuorelle®.
*Tiilld oli maapallon tutkimaton #dri, kuin vasta kivi-
hiileksi kehkeytymaisilldin oleva ruskohiili.”! Thoreau
ylistdd “valtavaa, titaanista ja epidinhimillistd”, “alku-
kantaista, ikuisesti kesyttimitonti” Luontoa®. Tisti
Maasta olemme vain kuulleet, timi on veistetty kaa-
oksesta ja ajattomasta yostd. Tiilld ei ole kenenkiin
puutarhaa, vain ihmiskisin koskematon maapallo.”®
Thoreau tuntuukin kirjoittavan luonnosta lopulta jo-
nakin, joka ei ole lainkaan ihmisen vallassa:

”On vaikeaa kisittdd aluetta, jota ihminen ei ole asuttanut.
Meilld on tapana olettaa hinen olevan lisni ja vaikutta-
van kaikkialla. Ja kuitenkaan emme ole nihneet puhdasta
Luontoa, ellemme ole havainneet siti ndin valtavana ja
karuna, niin epdihmismiisend, vaan ainoastaan kaupun-
geissa. Tiilld luonto oli jotakin villid ja kauheaa, joskin kau-

nista.”>*

Amerikkalaisen ekologisen ajattelun historiassa Thoreaun
merkitystd on usein korostettu juuri silli perusteella, etcd
hinen ajattelussaan luonto on ihmiseen nihden jyrkisti
Toiseutta®. Luonto on viimekitisesti ihmiselle vieras ja
tuntematon, ihmistd avarampi ja villimpi. Thmisen ja
luonnon vilisen vuorovaikutuksen ohella Thoreaun voi-
daankin nihdi puolustavan episymmetristd ihminen—
luonto -suhdetta. Esseen Kivelemisen taidon tunnetun
muotoilun mukaan “maailma siilyy” (preservation of
the world) vain villini erimaana — tissi Thoreau leikkii
sanan preservation kaksoismerkitykselld yhtidltd 'reser-
vaattina’ ja toisaalta kirjaimellisesti sdilytykseni. Samassa
esseessd hinen luontokisityksensi vivahtaa paikoin jopa
universalistiseen mystiikkaan: ”Niin valtava ja universaali
persoona on luonto, ettd olemme tuskin koskaan nihneet
yhtikdin hinen olomuodoistaan.”*

Thoreaun villiyden ylistysten ja hinen kosmisen hen-
kisyytensi vililld tuntuu vallitsevan jonkinlainen jinnite.
Yheiiltid luonto on tunnettavissa askel askeleelta viisautta
rakastaen ja elimissiin vaalien, toisaalta luonto on “vilt-
timittdmyyden ja kohtalon” aluetta, joka ei ole ihmisen
vallassa®’. Sama ajattelija saattaa yhtidled puolustaa hir-
venlihan sydmisti ja toisaalta todeta, ettei todellinen fi-
losoft erehdy tekemiin eldimille pahaa®. Thoreau suosit-
telee ihmistd hylkdimi4n eldimellisen puolensa samalla
kun hin ylistd eldimellistd villiyttd.

Kenties niitd kaksijakoisuuksia voisi osin selittdd
Thoreaun kirkevilli ja yleensi varsin kontekstisidonnai-
sella retoriikalla. Toisaalta luonnon metafyysisen aseman
pohtimisen sijaan katseen voisi suunnata vaikkapa siihen,
millaista ekologisesti virittynyttd toimintaa Thoreaun
luontokirjoitukset ovat saaneet lukijoissaan aikaan. Kun
huomioidaan hinen tydstdin vaikuttuneet ajattelijat aina
John Muirista Aldo Leopoldiin, ekologisen ajattelun his-
toriasta Thoreaun tirkeydelle ainakin l6ytyy niyttdd.

Lopuksi: eksyminen

Kirjoituksessani olen etsinyt polkuja thoreaulaisen kive-
levin filosofian sydinmaille yheiiled cutkimalla hinen ly-
hinen piiteoksensa Waldenin filosofista metodiikkaa. Kive-
lemisen filosofian oppaaksi Thoreau sopii nihdikseni niin
kivelemisen tematisoinnillaan kuin yleisemminkin filo-
sofian ja ihmiselimin yhteyttd varsin konkreettisesti kisitel-
leeni ajattelijana. Harvalla filosofilla ajatteleminen ja elimi
kulkevat yhti tiiviisti rinta rinnan kuin Thoreaulla.

Ehkdpi kivelevin filosofian ensiaskelia opettelevan
kirjoituksen olisi lopulta paikallaan saapua johonkin
pditepisteeseen tai vaihtoehtoisesti vain — eksyi. Tho-
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reaun jalanjiljissd jilkimmiinen vaihtoehto tuntuu hou-
kuttelevammalta. Waldenin luvussa "Kyld” hin kuvailee,
kuinka “arkisimmillakin kivelyillimme miiricimme
kurssiamme alati, joskin tiedostamattamme, kuin luotsit
hyvin tuntemiemme maamerkkien ja saarekkeiden pe-
rusteella”. Jos toisaalta “poikkeamme tavalliselta kurs-
siltamme, pidimme silti mielessimme jonkin liheisen
niemen sijainnin”®. Elimissi onkin eksyttivd ennen
kuin voi micdin 18ytii:

Lupasin kirjoitukseni lopuksi valaista Stevensin si-
keitd. Olisihan sentdin jinnittivii, jos totuus todel-
lakin riippuisi kidvelemisestd jirven ympiri. Jonkin
totuuden oivaltaminen, kuten kenties vaikkapa sen,
kuinka elimin tirkeimmit asiat ovat sittenkin hyvin,
saattaa vaatia arjesta irti kiskaisevan kivelylenkin.
Asian totuutta ei miiritd koherenssi tai korrespon-
denssi toisten asioiden kanssa: pyrkiminen totuutta
kohti on vaeltelemista ajattelun maastossa siten, ettd
jokaisen askeleen voi sanoa johtaneen todentuntuiseen

”Vasta kun olemme tiydellisesti eksyneet ja kiertineet kehid
[...] osaamme arvostaa luonnon valtavuutta ja outoutta [...]
Vasta kadotettuamme suunnan — toisin sanoen vasta kado-
tettuamme maailman — olemme 18ytivi itsemme ja ymmiir-
tivd, missi olemme ja kuinka lukemattomat ovat meiti

maailmaan liittivit suhteet.”*!

Viitteet

suuntaan.

Thoreau 1997, 63).

Thoreau 1997, 64; suomennosta muo-
Voidaan tosin viittidd niinkin, ettd Tho-
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amerikkalaisen transsendentalistilehden
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Thoreau 1997, 76; suomennosta muo-
Thoreau 1997, 5; suomennosta muo-

Suomennos kirjoittajan (vrt. Thoreau
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Ja uudesta ajattelun maaston kohdasta tulee
edelleen todentuntoisena nikyviin uusi maisema.
Ehkipi kivelemisen filosofiankin totuus riippuu vael-
telemisesta tietyn ajattelunmaiseman halki.
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Tero Niskanen, Nimeton, 2009

ViLLE LAHDE

Kartaksi kivellen

irjoitin lapsena useita kirjoja. Yksi kertoi
Jdimeren valaanpyytijistd, toinen lihe-
tistd, joka vei Roomaan tietoa Alesian
taistelusta. Kuvailin sikotautia ja jdi-
kiekon MM-kisoja. Painokset olivat
pienid, niin kirjatkin. Teini-ikdiseni kirjoittamani fan-
tasiaromaanin sain julkaistuakin, kun taas syvillinen
Vanhan Testamentin tutkimus hivisi historian hi-
miriin'. Kirjoista rakkain lienee kuitenkin tutkielmani
Kesidniemen huvilasta, perheeni kesiisestd kodista.
Kirjaani Kesiniemi on selattu kohta kolmekymmenti
vuotta, ja se tiyttdd elimissini tilan, jossa monet ihmiset
pitividt diakuvavarastoaan. Viimeistdin toisella Kesi-
niemen vierailulla saa kirjan kiteensi, pyytimittd. Sen
luetuttaminen on myds erdinlaista terapiaa, silli kirjan
kohtaaminen herittd minussa yhi ylpeyden ja nolouden
sekoituksen. Olin kovin tieteellinen: kirja sisiltdii muun
muassa tarkkoja mittauksia talojen ikkunoiden leveydesti
ja porrasten korkeudesta. Olennaiset asiat kuten tontin
asutushistoria ovat jidneet alkutekijoihin, yhtd lukuun
ottamatta.

Kenties siksi, ettd olin ahkera fantasiakirjallisuuden
lukija, tarvitsin Kartan. Kaikissa hyvissi kirjoissa oli
Kartta. (Seinillini oli kymmenii karttoja Keskimaasta ja
Maameresti.) Koska minulla ei ollut kisilli ilmakuvaa,
jouduin piirtimiin peruskarttaa kdyttden isomman
kopion erdinlaisen suurennusharpin avulla (muis-
tatteko?). Tuloksena oli tyhji tila, joka tuli tdyttdd, ja sen
saatoin tehdi vain kivelemalli.

Niinpi vaelsin ympiri Kesiniemen tonttia kirjaten
tunnollisesti eri puulajien keskittymid, tirkeitd luon-
nonmuodostumia, polkuja, raivattuja alueita. Lisisinpi
joukkoon kokemuksellista tietoa merkkaamalla ka-
lapaikkoja, jotka olin arvostellut kalasymbolein (1-3
kalaa). Mittasuhteiden ja asioiden vilisten etiisyyksien
pitiminen edes summittain oikeana oli tuskallista. Ym-
mirsin ensimmiisti kertaa, minki takia vanhat kartat
olivat niin oudon nikéisii. (Huoneeni seinilli oli klas-
sinen seindjuliste ikivanhasta Fennoskandian kartasta,
jonka lihtokohtana olivat rantaviivat ja kulkuyhteydet.
Muualla oli hirvisitd ja eksoottisia villejd, niin Kesinie-
messikin.)

Kesidniemei, jossa kivelin karttani olevaksi, ei ole enii
olemassa. Sekin oli toki kovin viliaikainen maailma:
ditini vanhemmat olivat hankkineet tilan 1950-luvun
puolivilissi, ja se siirtyi asteittain perheeni hoiviin 80-

luvun alkupuolella. Niilti ajoilta kirja ja kartta ovat pe-
rdisin. Niitd tehdessini vuosisadan alun alkuperiiset ra-
kennukset olivat jiljelld, mutta niistikin oli purettu osia.
Jotkut rakennukset olivat pidtyneet uuteen kiyttéon.
Sittemmin on tapahtunut uusia muutoksia: vanha yhteis-
huussi on varastohuone, ja edesmenneen enoni suosima
nikkarointiverstas on isini makuuhuone. Raunioituneen
venevajan tilalle on rakennettu uusi.

Paljon perinpohjaisempia muutoksia on kokenut
muu ympiristd. Lapsuuteni aikaiset tontin metsit
muistan suurempina ja sankempina, kuten lapsuuden
metsit aina. Ne kuitenkin my&s olivat sankempia.
Synkit ryteikdt, joissa sopi seikkailla, ovat hiljalleen
korvautuneet hoidetummalla mékkiympiristslld ja au-
rinkokdytivilld metsin lipi. Suuri muutos oli tietysti se,
kun mainittu enoni rakensi aikoinaan omalle tontilleen
(vanha Kesiniemi oli jaettu kahteen osaan) hirsitalon ja
alkoi raivata itselleen pihaa. Naavatkin hivisivit puista,
mutta se oli isommassa kidessi.

Ympiristd ei kuitenkaan muutu vain fyysisesti, joko
ihmisten muokkaamana, heidin muokkaamattaan tai
nididen yhdistelmini. Meidin suhteemme muuntuvat.
Ympiristd tarjoaa monenlaista, mutta me rfartumme
erilaisiin asioihin. Rakkaimpia paikkoja Kesiniemen
tontilla on etenkin iltaisin kuvankaunis Roskaranta.
Harvoissa paikoissa olen nihnyt yhtd kauniita aurin-
gonlaskuja, ja missiin muualla en ole pitinyt niitd yhei
kauniina. Roskarantaan liittyy myds arvokas lapsuuden
muisto: harvinaisen tdyden auringonpimennyksen aikaan
tulimme enoni kanssa katsomaan tarkoitusta varten nik-
karoiduilla laitteilla auringon koronaa, joka nikyi silld
kertaa poikkeuksellisen hyvin. Tunnen joka solullani yhi
enoni #inen, kun hin selitti asiaa tuntevaan tapaansa,
miksi koronaa ei saanut katsoa paljain silmin.

Tapaus oli kuitenkin poikkeuksellinen, silli lapsena
en tahtonut kiinnittdd huomiota luonnonkauneuteen.
Roskarantaan minua ei mydskiin vetinyt ensisijaisesti
kalastaminen, vaan jokin muu. Ranta oli saanut ni-
mitedin nimensi hyvin arkisesti: edeledvit sukupolvet
olivat haudanneet sinne jitteitd. Vaikka ne oli peitetty
maalla ajat sitten, tahtoivat kuparipannut, keraamiset
sihkderisteet ja emalikattilat pulpahdella pintaan. Vield
nykyidnkin niitd ilmestyy sielld tddlld ympiri tonttia,
mutta missiin muualla ei ollut Roskarantaan verrattavaa
arkeologista keskittymid. Siksipd lapsena etsin alati sil-
millini aarteita. Niiden esiin kaivaminen oli kait kiel-
lettyi, ainakin niiden raahaaminen hiekkalaatikon rekvi-
siitaksi, mutta etsiminen oli olennaista.

Kaikki muucttui suuren uudistusprojektin mysti, kun
Roskaranta piitettiin puhdistaa jitteistd. Vanhempi viki
pisti viisaasti lapset hommiin — ei, antoi meille luvan
nautiskella tdysin rinnoin mielikuvituksen arkeologiasta.
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”Kerran Elias Lonnrotia vastaan tuli muuan
mies. Mies kysyi, kuinka kauan tdstd menee
kavellessa kaupunkiin. Lonnrot sanoi: 'Kavele.
Mies kysyi uudestaan, mutta sai saman vasta-
uksen. Mies laksi kdvelemaan. Jonkin matkan
kaveltydan Lonnrot huusi hanen perdinsi
’kaksi ja puoli tuntia’. Mies kysyi, miksi ette heti
paikalla sanoneet. Lonnrot sanoi: ’Enhan mind
mistadn tiennyt miten kovasti sind kavelet,
ennen kuin ndin.”

— Eino Kosonen

Teimme tietysti kaivutoitd vilineilld, jotka eivit turmelisi
l6ytdjimme, joten projekti vei melkoisesti aikaa. Eri-
pélynimuri, jonka paljastimme tuoreemmasta kerrostu-
masta.

Tdmin jilkeen 'Roskarantaa’ ei enid ollut, vaikka
paikka nimeltd “Roskaranta” siilyi ulkonaisesti saman-
laisena. Siitd tuli vain arvosteluasteikkoni “kohtalainen
kalapaikka” ja turvasatama talon askareilta (viivyttely ei
kuitenkaan ollut kovin uskottavaa, koska ditini kiytti
kutsuun lehminkelloa). Hiljalleen siitd tuli myds oman
kotini rajaseutua. Perheeni ja enoni tonttien raja ni-
mittdin kulki Roskarannan oikealta laidalta.

Paikat miirittyvit meille kulkureitteini silloinkin, kun
niissi ei ole polkuja. Kesiniemen yhteniisyyden aikaan
meilli oli tapana kulkea Roskarannasta rantaviivaa
pitkin yhtd konkreettisesti nimettyyn Kalliorantaan
(erinomainen kalapaikka), merkittivi rantojen joukossa
sekin. Rantaan uurtui polku, ja luonnonmuodostelmat
sen varrella saivat nimii ja merkityksii (kivddrin ni-
koinen oksa, pilalle pissattu muurahaispesd). Itse ranta-
polun alue jdi kuitenkin nimettomiksi, koska sielld oltiin
aina matkalla jonnekin — myshemmalli iilld piilossa tu-
pakalla.

Oikealle kohoava tiheddn metsiinen rinne jii ainakin
minulle Synkmetsiksi, jossa ei juuri kiyty. En pysty pa-
lauttamaan sieltd mieleeni mitdin. Polku oli sivistyk-
semme erimaan reunalla. Sitid kulkien saavuttiin viimein
Kalliorantaan ja toiselle rajalle, naapurin kiviaidalle.

Enon raivattua itselleen talon tontilleen asetelma
muuttui. Olimme edelleen tervetulleita, ja henkisesti
Kesiniemi siilyi yhtendisend, mutta nyt sivistys oli sisi-
maalla ja ylirinteessd. Rantapolkumme Kalliorantaan vil-
liintyivit, koska enon talon editse oli helpompi kulkea.
Aina silloin tillsin padtimme matkata uudestaan rantaa
pitkin Kalliorannasta Roskarantaan tai toisin piin, mutta

nyt lihdimme retkelle emmeki enidd asuttaneet tuota
aluetta. Siksi Roskarannasta oli yhtikkii tullut kotini
reunaa.

Viime kesini péitin vuosien jilkeen kivelld vanhan Ke-
siniemen tontin rajat, ja vanhasta muistista aloitin ki-
velyn Roskarannasta. Tajusin jilleen uuden muutoksen:
rantapolustamme oli tullut Kesidniemen viimeinen kor-
pimaa. Viime vuosina metsien puutarhamaisuus on le-
vinnyt kiytinndssid koko perheeni puolikkaaseen Ke-
siniemestd. Poissa ovat niin lapsuuden ryteikét kuin
niiden yllipitimic elidstdtkin. Kuten aina perheissi,
timi on tulosta monimutkaisista neuvotteluista, komp-
romisseista, eliminkiytintdjen muutoksista ja muuttu-
vista esteettisistd nikemyksisti.

Rantapolkumme, tuo nimetén alue kahden Rannan
vilissd, sen sijaan on villiytynyt ja vanhentunut rauhassa
paljon sankemmaksi kuin se kenties koskaan olikaan.
Serkkupoikani, joka hoitaa nyt isinsi tonttia, on an-
tanut rantakaistan olla rauhassa, tahallaan tai tahto-
mattaan. Loysin sieltd yllittien monia paikkoja, joiden
luulin kadonneen. Tietenkiin ne eivit olleet endd samoja
paikkoja, koska kaikki ympirilld oli muuttunut vieli ra-
dikaalimmin. Mutta ne muistuttivat siiti, etti maailma
el seuraa toimiamme passiivisesti, vaikka se usein alta-
vastaaja onkin. Jos serkkupoika p#dttdd raakata rannan,
muuttuu mielen kivelyn topografia jilleen, ja Kesiniemi
on siini osallisena.

Ehkd pitiisi kivelld uusi kartta. Ja sen jilkeen taas
uusi.

.o

Viite

1 Ranskalaisesta taidemaalarista Jean-Paul Lamerténista (sic) ker-
tova miniromaanini Munkin rukous julkaistiin vuosia myshem-
min, mutta en varmasti kerro missi.
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Astrometootee: Klik klik!

Ortykomana: Errp-err, errp-errp...

Geloglarono: Kiicki-kiicki-kiicki-kick. Kihick?
Fasianos: Ki-kik.
Korakas: Klong.
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FrieDRICH HOLDERLIN

Kulku
maaseudulle
Landauerille

Aukealle tule, ystivi! vaikka nyt vain vihin loistaa
Piivi ja ahtaana niin taivas meidit piirittii.

Huiput ei vuorten, ei metsinkdin mukaan toiveeni nousseet,
Tyhjini myoskin lepdi nyt ilma lauluton vain.

Pilvistd on, kujat nukkuu ja tiet, melkein niytcdd minusta,
Kuin uponneet oisi nuo lyijyiseen aikaan syviin.

Siltikdin ei yritys luonnu uskoa varmaa epiilld
Hetkeiikdiin, piivi on vain vihitty ilolle.

Silld kovin ilahduttaa se, mitd taivaalta saimme,
Vaikka tuo kieltdytyi, vaan silti lopulta sen soi.

Kunpa sellaisen puheen, askeleiden ja huolienkin
Arvoinen voitto ois, ja varma, tosi thanuus.

Silti jo toivon tapahtuvan niin, ettd kaivattu alkaa,
Ettd kielemmekin nyt jo todella vapautuu

Ja sana l6ydetty on, sydin auennut my®és, juopuneelta
Otsalta korkea nyt pohdinta alkunsa saa,

Ja samaan aikaan kun me, taivas puhkeaa kukkaansa my®oskin,
Eessi katseen avoimen my®s avoin loistava on.

Mabhtavaa ei ole tahtomamme; eloon kuuluu se silti,
Se sopivaa on ja myos riemukasta samalla.

Vaan tuleehan pidskysistikin, siunauksen tuojista, jotkut
Aina jo ennen kesdi maahamme. Siis vihitdin

Ylhiiled vain hyvid puhuen perusta, jolle talon
Ymmirtivi isintd vieraillensa rakentaa;

Jotta ne kauneinta katsoo ja tuntee, maan runsautta, jotta
Kuin sydin toivoo, ja kuin hengen mukaistakin on,

Kiitetyt ois pidot, tanssi ja laulu ja Stuttgartin riemu,
Siksi me toivein tinidin nousemme kummulle siis.

Vain paremman puhukoon meille suopea paiste keviinen,
Minki on kohteliaat vieraat itse kertoneet,

Tai kuten ennen, jos tahdotaan niin, silld vanha on tapa,
Ja useinhan jumalat katsoo meihin hymyten,

Lausunnan siis salvumies katon harjalta tehk6n, omamme,
Niin hyvin kuin taisimme, tehneet olemme me myos.

Vaan seutu kaunis on, kun keviin juhlapiivini laaksoon
Laskeudutaan, Neckarin kanssa kun nyt alaspdin

Nuo lukemattomat puut kaikki, nuo pajut, vihreit metsit
Kukkia valkeanaan tuulessa huojuvat vain,

Vaan pilven katveessa rinteelld viinikin siinti4 ja kasvaa
Limmeten suojissa tuon usvan niin aurinkoisen.

Suomentanut Maria Valkama
(alun perin: Friedrich Hélderlin, Gesammelte

Werke. Fischer Taschenbuch Verlag,
Frankfurt am Main 2008, 125-126.)
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FriepDrRICH HOLDERLIN

Vaeltaja

[Toinen muotoilu]

Yksin seisoin ja Afrikan autiomaille katsoin,
Sinne Olympolta kun tulta putoili alas,

Raastava! niin kuten silloin, kun tinne pirstovin sitein
Korkeudet ja syvyydet kerran jumal rakensi.

Mutta nyt raikkaanvihredd metsii ei nouse ilman
Kaikuviin korkeuksiin, ylviini runsaudessaan.

Seppeleetti on nyt vuoren pai, purot hilpeit sille
Vieraat on, lihteet usein saavuta ei laaksoaan.

Karja mikdin ei kuljekaan lihteiden loiskeessa pdivin,
Metsistd pilkistinyt suopeaa kattoa ei.

Vain totinen lintu istui laulutta pensaiden alla,
Kulkijat, haikarat, vain kiireesti lensi ohi.

Silloin en pyytinyt vetti, oi luonto! autiomaassa;
Uskollinen kameli vettini siilyttihin.

Lehdon laulua, oi! isin tarhoja pyysin, kun toivat
Taas kodin mieleeni nuo muuttavat linnut sen maan.

Vaan minulle sanoit: tdilld on myds jumalat, pitdd valtaa,
Mittansa suuri on; vain vaaksat nikee ihminen.

Ja puhe tuo kehotti mua etsimiin muutakin vield,
Pohjoiselle navalle laivoissa saavuinkin siis.

Kahlittu sielli elo lumikuorissa nukkui, vuodet
Niin monet rautauni piivii odottanut on.

Silld vain hetken Olympos kietoi tuon maan syleilyynsi
Kuin kietoi Pygmalion rakkaimpansa kisineen.

Tiilld ei litkuttanut se rintoja auringonpaistein,
Kasteessa ei, sateessaan, lempeini puhunut;

Kummastelin tuota, h6lméni niin kyselin: of it
Maa, ajan hukkaatko siis kaikkesi leskeni vain?

Ei mitd4n luoda, mitid4n ei rakkaasti hoitaa, ei nihdi
Lapsessa itseiin taas, sellainen kuolemaa on.

Vaan ehki kerran vield si limpiit loistossa taivaan,
Koyhistd unesta sut se hereille hyviilee;

Niin ettd, kuin siemenvilja, puhkaiset rautaisen kuoren,
Tervehtimiiin valoa maailma vapautunut kiy,

Kaikki nuo sidstetyt voimat keviin loistoon syttyy, versoo
Viini, ruusut hehkuvat kitsaassa pohjolassa.

Niin puhuin; nyt kotiseudulle Reinin palaan, taas tuulet
Nuoruuden mua puhaltaa helldsti kuin aiemmin;

Rintani tempomisen puut, luotetut tuttavat, tyyntii,
Jotka on keinuttaneet aiemmin mua syleissdin,

Ja pyhi vihreys, todistaja maailman elon syvin,
Autuaan, virvoittaa tuo, nuoreksi muuttaa mut taas.

Vanheninhan mini jo ja kalpenin pohjolan jiissi,
Ja etelidn tuli vei hiukseni, poltti ne pois.

Vaan, vaikka kulkija saapuisi viimeiseni piivininsi
Kaukaa ja uupuneena sielunsa pohjaltakin,
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Kun nikee hin timin maan, tdytyy poskien kukkia vield
Kerran, ja sammuvien silmien loistaa jo my®és.

Autuas Reinin laakso! ei kumpua viinii vailla,
Seppeldi tarhat, talot, kdynnskset nuo lehvineen,

Ja pyhii juomaa on virroilla laivat tiynniin, ja saaret,
Kaupungit, juopuneet on viineistd, hedelmistd4n.

Vaan vakavin hymyin ylld lep4d vanha Taunus, ja pdidnsi
Tammella seppeldidyn tuo vapaa nyt kumartaa.

Nyt saapuu metsisti hirvi ja pilvestd lankeaa valkeus;
Korkeuksistaan haukka my®os katselee ympirilleen.

Vaan alla laaksossa, missi juo lihteestd kukka, levittyy
Pieni kyli viihtyen nurmelle kuin lepgdmain.

Hiljaista on. Kaukaa kuuluu toimekas mylly, vaan kellot
Iltaisen rauhan pian kuuluttavat saapuvan.

Kauniisti soi taas viikatteen suihke ja maamichen #ini,

Kauniisti laulaa my®ds #iti nurmella lapselle; kyllin
Nihneeni tuo nukahtaa; mutta pilvet punertaa,

Ja jirven vilkkyvin rannalta lehto kun portin avoimen
Varjoaa vihredin, ja kultaiset leikkii siteet,

Silloin syleilee mua talo ja himy salainen tarhan,
Kasvien kanssa isi sielld kasvatti minut;

Missi vapaana kuin siivekkiit lehvissi ilmaviss’ leikin,
Tai sineen uskolliseen latvoista lehdon my®és niin.

Si ikiuskollinen olet myds pakolaiselle vield,
Taivas ylld kotimaan; kuin ennen, luoksesi tuot.

Persikat mulle kukoistaa, kukat ihmettis; korkeat on
Melkein kuin puut, ruusut nuo pensaissa loisteliaat.
Raskaaksi tummista marjoista kdynyt on kirsikkapuuni,

Poimivaa kittikin piin itse oksat kurottuu.

Myés minut vie kuten ennen vapaaseen lehvisté6n metsin

Tarhasta polkuni, tai varteen puron, missi myds
Ennen olin iloin muistaen mainetta purjehtijoiden

Kauas katsovien; niin teistd kerrottu on,
Valtiaat! ettd meret, erdimaat minun kulkea tiytyi,

Kun is3, ditikin mua, voi! suotta etsivit vain.
Missi he on? olet hiljaa ja epirsit? kodin turval
Itsekin niin epdrdin! kun lihenin, laskin my®s
Askeleet pyhiinvaeltajan lailla ja seisahduin. Kulje
Vain sisdin, ilmoita: tdilld vieras, poikanne on,
Jotta avaa he sylinsi ja suo mulle siunauksen, jotta
Oon pyhitetty ja taas kynnys mulle suotu on!
Aavistan kuitenkin: pyhdin vierauteen luotani myés he
Kiintyneet on, takaisin rakkautensa ei palaa.

Aiti, isd? tai jos ystivit vield eldd, heilli toiset
Onnensa on, omani eivit ole he enii.

Voin palata, kuin ennen, ja nimet rakkauden huutaa,
Kisked my6s sydidnti lysmiin, kuin ennen se 161,
Vastaisi hiljaisuus vain. Sitoo niin ja erottaa myds aika
Paljon, jo kuollut olen heille, he mulle myés on.

Niin olen yksin. Vaan pilvien yll4 sini, isinmaani,
Suuri is3, eetteri! my®s valo ja sind, maa!

Ainoina rakkaasti hallitsette, jumalamme ikuiset
Kanssanne milloinkaan ei liittoni raueta voi.

Polveudun teisti ja kanssanne kulkenut oon, te iloiset,
Ja kokeneempana my®s teidit kutsun takaisin.

Siksi ojentakaa #4ridin mydten viinilld Reinin
Vuorien limpimien tytetty malja jo nyt!

Niin jumalille juon ensin ja muistolle sankarienkin,
Purjehtijoille ja my®s teille, te uskotuimmat!

Ystiville, suvulle! huolet, kirsimykset unohdan nyrt,
Huomenna my®s, ja pian luona kotoisten olen.

Suomentanut Maria Valkama
(alun perin: Friedrich Holderlin, Gesammelte

Werke. Fischer Taschenbuch Verlag,
Frankfurt am Main 2008, 122-125.)
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ViLLE LAHDE

Kivelylld pedon kanssa

Kreivi Xavier de Maistre, Matka huoneeni ympiiri ja Oinen tutkimusmatka huoneessani
(Voyage autour de ma chambre, 1795; Expédition Nocturne Autour de ma Chambre, 1823).

Suom. Kai Mikkonen. Savukeidas, Turku 2011. 160 s.

dytydin laittomaan kaksintaisteluun, tie-
tysti kauniin neidon vuoksi, joutui ali-
luutnantti Xavier de Maistre oikeuden
eteen. Hinet tuomittiin oikeudettomasti
arestiin kotiinsa neljiksikymmeneksikah-
deksi piiviksi — tai nidin meille kerrotaan. Vaipumatta
epitoivoon hin paitti lihted mullistavalle vaellusretkelle
ja kehittdd uudenlaisia matkustamisen muotoja, jotka
tarjoavat “varman apukeinon tylsyyttd vastaan seki lievi-
tystd tuskiin” (7). Hin paitt vaeltaa huoneensa ympiri
neljissikymmenessikahdessa pdivissi.

Toisin kuin voisi olettaa, Matka huoneeni ympdri ei
ole mielikuvitusmatkojen ylistyslaulu. Xavier de Maistre
el kiytd karsseripiividdn lentimilld mielen siivin toisiin
maihin, vaan hin vaeltaa sitkessti oman huoneensa ja sen
synnyttimien mielteiden perissi kiskoen kuritonta mie-
likuvitustaan takaisin polulle kuin raisua ratsua. Harha-
askeleitta timi matka ei tietenkdin onnistu, ja kreivi
kohteleekin omia aikomuksiaan vihintdin yhei ilkiku-
risesti kuin lukijoitaan. Kuten kirjan takakansitekstissi
todetaan, de Maistren teokset jatkoivat muun muassa
Swiftin viitoittamaa ironisten ja parodisten matkakir-
jojen perinnetti.

Etenkin tissi kokoelman ensimmiisessi teoksessa tu-
levat esiin myds monet muut valistuksen ja romantiikan
yhteiset teemat, jotka de Maistre jakaa mm. Jean-Jacques
Rousseaun kanssa. (Ilmestyypi jilkimmiinen kirjan si-
vuillekin valepuvussa chamberylaisena paimenpoikana.)
Teoksessa Matka huoneeni ympdiiri de Maistre on vankina,
Oinen tutkimusmatka huoneessani on taas kodittoman
maanpakolaisen kynisti. Kuten Rousseaulle, nimi mo-
lemmat ruumiin tai sielun vankilat osoittautuvat kui-
tenkin erakkolaksi, turvapaikaksi yhteiskunnan paineilta.

Matkaajan huoneen seinien tuolla puolen on ritu-
aalien ja teeskentelyn maailma, joukon maailma, jossa
itsestddin vieraantunut ja itsensi tarkoituksellisesti rikki
repiissyt ihminen joutuu vaeltamaan muiden valeineh-
mojen joukossa (20). Ja aivan kuin Rousseaulla, on de
Maistrellakin ensimmaisessi teoksessa uskollisena kump-
paninaan koira ja palvelija, jotka ovat molemmat ai-
touden ja rehellisyyden kuvia. Romanttinen halu seurata
esikuvien jilkid paistaa lipi kirjan sivuilta. Oppi-isinsi

sanankiinteitd mukaillen de Maistre tuskailee paluuta
yhteiskuntaan yksityisyydestiin:

”Tiniin siis vapaudun tai pikemminkin palaan kahleisiini!
Tehtivien ies asetetaan uudelleen kaulaani, en ota enii
askeltakaan ilman ettd vastuu ja sopivaisuussiinndt paina-
vat sitd.” (85)

Niiden romanttisten toposten lisiksi taustalla hiilyvic
sodan varjot ja Ranskan vallankumouksen kauhut. Teok-
sessa Matka huoneeni ympiiri pohdiskellaankin perinteisid
sielun ja ruumiin teemoja, mutta vaikka de Maistre pu-
huukin ilkikurisesti metafyysisistd tutkielmistaan ja jir-
jestelmistdiin, ovat nimi pohdinnat hyvin kiytinnon-
liheistd. Pettymys ihmisyyteen saa hinet luomaan sie-
lustaan ja ruumiistaan matkakumppanit. Hin ei kykene
ymmirtimiin ihmisyyttd itsessddn tai muissa, joten itse-
tutkiskelu on helpompaa kaksin.

Vaikka ruumis, eldin, peto, onkin kirjaimellisesti
“toinen”, jota hin tarkkailee sielunsa turvin sivusta ja
jonka hin lihettdd rituaalien maailmaan kuin huoles-
tunut iti, ei suhde ole yksioikoinen. Toisinaan juuri
sielu houkuttaa huonetutkimusmatkailijan sivupoluille
tai umpimetsddn kutsumalla esiin luvattomia mielikuvia.
Kirjan herkullisimpia osioita on vuoropuhelu, jossa unel-
mista palannut sielu sittii petoa itsetyydytyksestd. Tdmi
kuitenkin nipidyttid kumppaniaan takaisin muistutta-
malla niistd lukuisista haavekuvista, jonka #drelle sielu on
viattoman eldimensi johtanut. (70-71)

Kokoelman kahdesta teoksesta Matka
ympdéri onkin kiinnostava juuri siksi, ettd kirjoittajan

huoneeni

yhteys muuhun maailmaan on rikas ja ristiriitainen.
Myo6hemmin teoksen Oinen tutkimusmatka huoneessani
kirjoittaja on kokeneempi ja paatuneempi onnensoturi,
jonka sisdiset jinnitteet ovat laimeampia ja ennalta arvat-
tavia. Sotilasura on pyyhkinyt vanhan piinan ihmisyyden
ongelmasta tiehenss, ja jiljelle on jiiinyt etdinen aistil-
linen ja intellektuaalinen pohdiskelu. Ikkunalaudallaan
ratsastava matkaaja pohdiskelee asemaansa maailman-
kaikkeuden #irelld, vanhenevan miehen intohimojen
seesteisyyttd ja isinmaan olemusta. Vastakarvainen na-
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YRrjO Harra

Kivelyretkid Kallen kanssa

Kaupunkilaiskoirasta on moneksi. Se on perheenjisen, kivelyretkien kumppani,
havainnoinnin teroittaja, ajatusten virittiji, ja vield paljon muuta. Olen tajunnut timin
sen jilkeen, kun yhdeksin ja puoli vuotta jatkunut yhteiselomme Kalle -koiran kanssa on
ohi. Kaikkihan tietivit, ettd koirat ja niiden eminniit ja isinnit alkavat vuosien mittaan
muistuttaa toisiaan. Lauma on yksi: sen jisenet vaikuttavat toisiinsa enemmain kuin ne (he)
kykenevit yhteisten piiviensd kulussa tajuamaan.

alle oli koira, Cavalier King Charles -

spanieli. Kalle ilmestyi eliminpiiriimme

maaliskuun lopussa 2001, jolloin ki-

vimme sitid tapaamassa sen syntymiko-

dissa Kimmenniemessi. Kalle ei tosin
silloin vield ollut Kalle vaan Blenmarin Wakeful Prince;
sekd diti ettd isd ja heidin vanhempansa ja isovanhem-
pansa on nimetty syntymitodistuksessa. Kalle sai uuden
nimensi huhtikuussa, jolloin se muutti luoksemme Tam-
pereen Kauppakadulle. Kalle poistui eliminpiiristimme
syyskuussa 2010 kesipaikassamme Lopella. Kallelta pet-
tivit jalat alta jokseenkin yht'ikkii joskin odotetusti (tai
pelidtysti) hiukan yli kaksi vuotta kestineen sydinliiki-
tyksen jilkeen. Loppu oli helppo ja armelias: vein Kallen
eliinlidkirille samana iltapiivini.

Koirien kanssa kiydiin ulkona. Niinpi Kallen kanssa
kidytiin ulkona: ensimmaiseksi heti herdttyimme aamulla
ja viimeiseksi iltay6lld, ja ndiden kdyntien vilissi kahdesti
tai kolmasti piivin muun ohjelman mukaan. Kallen ul-
koiluttaminen oli useimmiten minun toimeni, etenkin
aamulla ja useimmiten my®s iltayolld. Mutta yhtd osuvaa
olisi sanoa, etti Kalle ulkoilutti minua. Kivelyretket eivit
olleet kovin pitkiid. Normaalina arkipdivini kivelimme
ehkd kilometrin tai pari, mutta viikonloppuisin keski-
pdivin retki oli yleensi useamman kilometrin mittainen.
Vuoden kaikkina piivini olimme joka tapauksessa
ulkona tunnin tai kaksi, olipa si4 millainen tahansa.

Koira on perheenjisen. Suuri osa yhteiselosta ta-
pahtuu kotona sisilld: ruokailua, leikkimistd, seurus-
telua, nukkumista, ja niin edelleen. Kivelyretket olivat
kuitenkin yhteiselon suola. Yhteisten kivelyjemme mer-
kitykset ovat hiljalleen selkiytyneet minulle nyt, kun ne
ovat ohi.

Kumppanuus

Kalle muutti uuteen kotiinsa vastoin tahtoaan, kuten
on koiranpennun tavanomainen kohtalo. Tutustuimme
kumminkin nopeasti, vaikka meistd isintivien jisenistd
el kenellikiin ollut vanhastaan kokemusta kumppanuu-
desta koiran kanssa. Minun kotonani ei lapsuudessani
ollut koiraa (kuten itini tapasi sanoa: “Kaupunkiasunto
el ole oikea paikka koiralle.” — Kuinka viirissi hin siind

olikaan!). Marketan kotona oli aina ollut koira, mutta
maatalokoirien tapaan ne viettivit ulkoelimii, miki on
lasten kokemuksen kannalta jokseenkin eri asia.

Nukuin pari ensimmiistd yotd kdytinnollisesti
katsoen yhdessi Kallen kanssa. Koetimme aluksi perustaa
Kallelle sijan verkolla eristettyyn aitaukseen keittismme
sivulla olleeseen puolipydredin tilaan, ja levitin patjan
aitauksen vierelle. Tarkoituksemme oli sulkea Kalle yoksi
omaan tilaansa, jotta se ei lihtisi yksin harhailemaan ja
sotkemaan paikkoja ja ehki satuttamaan itsedin esimer-
kiksi pureskelemalla sihkéjohtoja. Ajatus erillisestd yopy-
misaitauksesta oli tosi huono. Kalle oppi parissa pdivissi
tunkeutumaan aitauksesta ulos. Lisiksi keitti6 ja verkko-
aitaus olivat alkupiivind muuhun asuntoon nihden sul-
jetun oven takana: kardinaalivirhe! Kalle oppi, ettd kun
se herisi ja raapi suljettua ovea omalta puoleltaan, ovi
tultiin avaamaan toiselta puolelta. Kalle kehitti ovien raa-
pimisesta merkin, jota se kiytti aina halutessaan jotakin
tai ollessaan tyytymitén johonkin. Koiraa on mahdo-
tonta kouluttaa luopumaan sellaisesta tavasta. Jiljet ni-
kyvit edelleen Lopen kesdasuntomme ovien pielissi.

Mutta tapahtui Kallen lapsuudessa paljon muutakin.
Termi “koirankuje” sai meille konkreettisen merkityksen.
Kujeet ovat koiranpennun sosiaalista leikkii. Tyypillinen
kaava oli, ettd Kalle 16ysi lattialla lojuvan sukan, otti sen
hampaisiinsa, tuli ylpeini esittelemiin l6yt64dn ja juoksi
samassa hetkessd pakoon pdydin alle tai tuolin taakse
odottamaan takaa-ajoa. Kujeilua jatkui useita vuosia.
Opimme vilttdimiin laittamasta sukkia lattialle esimer-
kiksi yoksi singyn viereen.

Sosiaalinen leikki on menetelmi opiskella ja luoda
yhteiséd. Arkipsykologia kisittdd lukuisia sitd kuvaavia
sanontoja, kuten “Kalle kokeilee rajojaan” tai “Kalle etsii
paikkaansa”. Ne soveltuvat pieneen lapseen ja pieneen
koiraan yhti hyvin. Sekd pienen lapsen ettd pienen
koiran yhteis66n kuuluvat sen muiden jisenten ohella
myds erilaiset fyysiset oliot. Mieleeni on jiinyt kuva Kal-
lesta vajaan vuoden ikiisend istumassa keittion lattialla
ympirillisin kokoelma rakkaita kamppeitaan, osa omia
leluja ja osa jostakin kaapattuja pikkuesineiti — aivan
kuten pieni lapsi, joka on kumonnut lelulaatikkonsa ja
sirotellut sen sisdllon ympirilleen. Kalle rakensi esineiden
avulla itselleen omaa maailmaa. Isompia esineitd kuten
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ruokapdydin jalkoja, joita se ei saanut siirretyksi, se jir-
jesti maailmaansa lorauttelemalla niiden viereen haju-
merkkeji.

Kallen maailma jisentyi vaiheittain aivan kuten ih-
mislapsenkin maailma. Kallen uusia oivalluksia oli tosin
pdivittdisen yhteiselimin kulussa vaikea huomata saa-
tikka painaa muistiin, mutta yksi niistd on erityisesti
jidnyt mieleeni. Kalle oli noin kymmenen kuukauden
ikdinen. Menimme Kauppakadun porraskiytivin ta-
kaovesta sisipihalle, joka oli portein eristetty kaduista,
joten Kalle ei ollut ulos astuessamme hihnaan kyt-
kettyni. Ulko-oven edessi oli pysikditynd naapurin
auto vakiopaikallaan. Yhe'ikkii Kalle oivalsi, ettd kun se
lihtee juoksemaan auton ympiri vastakkaiselta puolelta
kuin me, osumme yhteen auton toisella puolella. Miki
jilleennikemisen riemu!

Kallen sosiaalistumiseen kotilaumansa jiseneksi si-
siltyl sekd jiljittelyd ja oppimista ettd vaistojen mii-
ridmid kiytedytymismuotoja. Jilkimmaiisestd esimerkki:
Kesdasunnossamme Lopella on keittién alla kellari,
johon kiivetddn tikkaita pitkin lattiassa olevan luukun
kautta. Kun Kalle eli Lopella ensimmiistd kesdinsi, se
menetti tdydellisesti malttinsa joka kerta, kun avasin kel-
larin luukun ja kiipesin hakemaan sielti ruokatarvikkeita.
Keittién ovet oli pakko sulkea ja pitdd Kalle ulkopuolella
aina kun kellarissa kiytiin. MyShempini kesini se ei
endd joutunut yhed tdydellisesti pois tolaltaan, mutta tuli
aina kellarin aukon reunalle pelokkaan nikoisend tark-
kailemaan tilannetta ja nuuskimaan kellarin pimeytti.

Esimerkiksi vedestd Kalle ei sen sijaan “synnyn-
ndisesti” ymmirtinyt mitdin. Ensimmiisen kesin en-
simmiisend Lopella viettiminimme aamuna se tuli
perdssini rantaan, kun menin aamu-uinnille, ja kun
laskeuduin rantakiviltid veteen, se hyppisi perissi — ja
peldstyi pahanpiiviisesti, ja kammosi vetti koko lopun
ikdinsi.

Koiranpentu kasvaa ympiristd6n, josta silld ei voi olla
etukiteistd mallia. Ei ole mitdin tapaa, milli perinnsl-
liset taipumukset voisivat ohjata yksityiskohtaisesti sitd,
miten koiran on kasvuympiristdssidn kiytedydyttivi.
Lauman luovat yhteiset elintavat ja yhteinen elinympi-
ristd sekid lauman jisenten keskinidinen tuntemus, luot-
tamus ja kumppanuus.

Rutiinit

Kivelyretkemme toistuivat jokseenkin samanlaisina
piivistd toiseen. Ulkonaiset edellytykset eivit jittineet
vaihtelulle kovin suuria mahdollisuuksia. Kauppakadulta
kisin ainoa mielekis liikkeelle 1ihdén suunta oli kohti
Himeenpuistoa, mutta siitd toki avautui lukuisia vaihto-
chroisia reittejd: Pohjoiseen Nisinpuistoon; linteen van-
halle hautausmaalle ja sen taakse Pyynikille; tai eteldin
kohti Pyhijirven rantaa.

Rutiinit muuttuivat, kun muutimme Pikilinnaan
Tammelan torin laidalle. Kalle oli silloin paria kuukautta
vaille viisivuotias. Myés Pikilinnasta kolme ilmansuuntaa
hallitsi kivelyreittien valintaa: Pohjoisessa Tapionpuisto,

Annikin korttelin ympiristé sekd Puu-Tammelan kujat;
linnessi tori ja sen takana esikaupunkimaisten kerros-
talojen takapihoilla risteilevit kivelytiet; ja iddssd muu-
taman korttelin pddssi Saukonpuisto. Etelissi olisi ollut
jokseenkin lihelld Sorsapuisto, mutta koin Itseniisyy-
denkadun kulkuesteeksi etenkin arkisin: Miksi menni
pélyisen ja meluisan liikenneviylin liheisyyteen, kun
muilla suunnilla oli rauhallisia asuinkatuja?

Kalle tuntui etenkin nuorena lihtevin yhti mie-
lellddn mihin suuntaan tahansa. Se muisti erittdin hyvin
paikat, joissa oli #dskettdin ollut kiinnostavia esineitd,
esimerkiksi lumikinokset, joihin oli hautautuneena pa-
perineniliina. Joitakin paikkoja se vileti. Pikilinnan
naapuritalon Akonlinnan seinustalla on jalkakiytivissi
ovisyvennys, johon johtaa pari porrasta; se voisi olla esi-
merkiksi halkojen kuljetusta varten aikanaan tehty. Aina,
kun kuljimme syvennyksen ohi, Kalle vetdytyi pitkin
matkan piissi etukiteen jalkakdytivin ulkoreunalle tai
ajoradan puolelle kiertiikseen kuopan. Arvattavasti se oli
heti muuttomme jilkeen loukannut itsensd kuoppaan tai
vihinegddnkin peldstynyt sitd pahanpiiviisesti, joskaan me
muut emme tapahtumaa muistaneet.

On vaikea sanoa, erottiko Kalle varsinaisesti toi-
sistaan kasvinvihredt ympiristot viihtyisimpini kuin be-
toninharmaat tai asfaltinmustat. Todennikdisesti hajut
olivat ympiristdjen kiinnostavin ominaisuus. En kek-
sinyt mitd4n tapaa arvioida, oliko Kallella erityisid niihin
liiteyneitd pitdymyksid. Ilmeiseltd tosin vaikutti, ettd
hajujen maailma oli Tammelan kaduilla erilainen kuin
Lopen pihapiirissd: Tammelassa kiinnostavia hajuja oli
siroteltuna sinne tinne lyhtytolppien ja pensaiden juu-
rille, Lopella Kalle sen sijaan usein istui paikallaan kuono
ilmaan kohotettuna ja tunnusteli tuulen kauempaa
tuomia tuoksuja.

Kallen niké alkoi heiketd noin neljinnesti ikd-
vuodesta lihtien. Sille kehittyi pentuna molempiin
silmiin tulehtuneen kyynelrauhasen pullistuma (“kir-
sikkasilmi”). Kyynelrauhaset jouduttiin leikkaamaan.
Operaatiot kuitenkin epionnistuivat siten, ettd Kallen
kyynelkanavat vahingoittuivat ja silmit alkoivat kuivua
ja pigmentoitua. Heti, kun vaiva oli havaittu, Kallelle
alettiin antaa silmitippoja jatkuvasti kahdesti pdivissi,
mutta jo pari vuotta mydhemmin koirien silmivam-
moihin erikoistunut eldinldikiri totesi yksikantaisesti,
eted Kalle oli sokea. Myos Kallen kuulo rapistui myo-
hempini vuosina; sen aiheuttaja jii tosin meille episel-
viksi.

Niiden vaivojen seurauksena Kalle eli jilkimmaiisen
puoliskon elimistiin tdysin hajujen ja liikeaistimusten
varassa. Mutta hyvin eli: ulkopuolisten oli mahdotonta
mitenkdin havaita, ettd se oli sokea. Nikévammaisuu-
dessahan tosin on aste-eroja. Normaalissa piivinvalossa
Kalle havaitsi hahmot ja liikkeet ympirilliin ja osasi
vidistdd tai menni kohti mielialansa mukaan. Suora,
kirkas aurinko sen sijaan tuotti hankaluuksia. Oletet-
tavasti Kallen pigmentoituneet sarveiskalvot hajottivat
kirkkaan valon kaleidoskooppimaisiksi harsokuvioiksi.

Kallen olennainen kulkuapu oli miti ilmeisimmin
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kivelymuisti. Se tuli ilmi erityisesti Lopella. Kun esimer-
kiksi polulle kuistin eteen oli epihuomiossa jitetty koppa
kauppaan lihdettiessd, kuten silloin tilldin tapahtui,
Kalle tormisi sithen polulla juostessaan poikkeuksetta.

Kallen vihittiinen sokeutuminen toi ilmi normaa-
liuden ja epinormaaliuden vilisen rajan hiilyvyyden, jota
erityisesti Georges Canguilhem on korostanut ja joka on
Nietzschen kyttyriselkd-metaforan sisiltd . Omaa ainut-
kertaista eliminkaartaan eldvin organismin “normaali
tila” muuttuu iin mydtd. Sopeutuminen muutoksiin,
jotka vaikuttavat olennaisesti elintapoihin, vie aikansa,
mutta tuloksena ei ole epinormaalius vaan uusi nor-
maalius. Kallen aikuisvuosien muuttuvaa normaaliutta
midrittivit yhtddled ympiriston tutut rakenteet ja toi-
saalta kunkin ajanhetken aistimukset ja kokemukset.
Ympiristén pysyvit siinndnmukaisuudet ovat jokaisen
elivin organismin kokemusmaailmassa sisiistettyini
ja tuottavat ennalta miirdytyneen perustan, jota vasten
uudet tapahtumat peilautuvat. Rakenteellisesti saman-
lainen asetelma toteutuu my®s evolutiivisen muutoksen
aikamittakaavassa. Evoluutiobiologi Rupert Ried! esittid
kiinnostavan erittelyn historiallisesti miiriytyneen
taustan ja hetkellisten, kontingenttien tapahtumakul-
kujen keskindisestd suhteesta ja merkityksestd ympiristod
koskevan informaation lihteeni. Hin tiivistid ajatuk-
sensa aforismiin: “informaatio yllittid ja midrdytyneisyys
informoi.”?

Asuinpaikan muutto oli Kallelle kova paikka, kuten
jilkikdteen ymmirsimme, joskaan emme omachtoisesti.
Erids uusista koirantaluttaja-naapureistamme lausua tok-
sdytti parin ensitapaamisen jilkeen, ettd Kalle vaikutti
flegmaattiselta. Loukkaannuimme tietysti, mutta naapu-
rimme oli aivan ilmeisesti oikeassa: aluksi Kalle vierasti,
raukka, uutta haju- ja tuntemusmaailmaa, johon sen oli
hankala totuttautua. Sen elimintilanteen normaalius oli
horjahtanut sijoiltaan, kun asuinseutu muuttui. Muu-
tamassa kuukaudessa se kuitenkin kotiutui Tammelaan
aivan yhtd hyvin kuin se aikanaan kotiutui Kauppa-
kadun—-Himeenpuiston seuduille. Tdmin toksiyttelevd
naapurimmekin totesi, vieldpi ilahduttavan pian.

Jdsennykset

Kallella oli hyvi paikallisvaisto. Se selvisti tiesi koko ajan,
missi suunnassa koti oli, vaikka teimme etenkin Kauppa-
kadulta kisin aika pitkid ja mutkittelevia lenkkeji esimer-
kiksi Pyynikin taakse Rosendahlin maisemiin ja Sirkin-
niemen linsipuolen rantakallioille. Muisti tuli ilmi erityi-
sesti sen jilkeen, kun Kalle ehki nikdongelmiensa vuoksi
alkoi kylldstyi pitkiin retkiin. Se yht'akkii ilmaisi, ettd on
huono idea jatkaa enii pidemmalle, lihdetdin sen sijaan
kotiin piin — ja osoitti kuonollaan kotiin pdin. Eldinten
paikallisvaiston luo luultavasti perinteistid navigointime-
netelmid muistuttava “merkintilasku” (dead-reckoning),
joka perustuu siihen, ettd navigoija kykenee arvioimaan
liikkeensd suunnan ja nopeuden ja integroimaan niiden
avulla arvion etdisyydestd. Tosin emme tietenkdin voi
tietdd, oliko Kallella lisiksi apunaan jonkinlainen kes-

kushermostoon jisentynyt kuva kotia ympirdivien maa-
merkkien keskiniisesti sijainnista.’

Erityisen selvisti Kallen erinomainen paikallisvaisto
tuli ilmi Tammelassa, missd kuljimme usein ruutukaavan
jasentimii katuja ristiin rastiin; se oppi hyvin nopeasti
alueelle muutettuamme ilmoittamaan, milloin se halusi
kidntyi kotiin piin, ja tiesi aina oikean suunnan.

Vanhemmiten Kallella oli yhi selvemmin tarve mii-
ritelld, mihin suuntaan lihdettiin kulkemaan. Se tuntui
pitivin jonkinlaisesta vaihtelusta kaikkein tutuimpien ja
hiukan vihemmin tuttujen reittien vililld, mutta niiden
pitdymysten jisentymisperiaatteet jiivit meille episel-
viksi.

Ympiristén tunteminen on sitd, ettd kykenee hallit-
semaan omat liikkeensi ja pyrkimyksensi ottaen huo-
mioon ympiristdn miirittelemit ehdot. Kun titd kiy-
tetddn kriteering, Kalle hallitsi elinolonsa hyvin. Aivan
varmasti se oli perilld itsensi ja vilittdmin ympiristonsi
keskindisistd suhteista. Olihan se pentuajastaan lihtien
kerinnyt kidytinnén kokemuksia siitd, milli tavoin se
voi vaikuttaa erilaisiin esineisiin ja tapahtumiin, ja miten
siitd suoranaisesti riippumattomat esineet ja tapahtumat
vaikuttivat siihen.

Kivelyretket antoivat meille mahdollisuuden tutkailla
samoja paikkoja ldpi vuoden ja kaikkina vuorokauden-
aikoina. Kivelyreitit kasvoivat verkostoiksi, joihin vihi-
tellen kehittyi risteys- ja solmukohtia: HL Kurun haak-
sirikon muistomerkki Nisinpuistossa; Finlaysonin pa-
latsin takapuutarha; portaikko Pyynikin laelta Pyhijirven
rantaan; ja niin edelleen. Tammela on ulkoilumaisemana
yksitoikkoisempi kuin Pyynikin ympiristd, mutta omalla
tavallaan erityisen viehittdvi. Rakennuskanta on kuin
yhtendisen standardin mukaan rakennettua asumali-
hised. Olen kasvanut Tapiolassa, joten tunnen lihion
hengen kun kohtaan sellaisen. Mutta keskelld kohtuul-
lisen suurta kaupunkia sijaitseva l3hidasutus tuottaa eri-
koislaatuisen tuttuuden ja outouden yhdistelmin, jonka
olen kivelyretkien ansiosta oppinut huomaamaan.

Erityisen vahvoja vaikutelmia ovat jittineet vuo-
rokaudenajat. Muistikuvina nousevat esiin esimerkiksi
pyorretuulessa heiluvien katulamppujen valaisemat lu-
mipyryt Himeenpuistossa; alkukeviin kuulakkaat aamut
Puu-Tammelan laidalla; yopymispuissaan riitelevit naak-
kaparvet Tammelan sivukatujen varsilla; keskitalven
taitteen vihitellen pitenevien iltapdivien hehkuva ha-
javalo; iltayotd valaisevat ikkunat kivikasarmeissa ja sini-
liljamattojen virittimit nurmet puistoissa jokakeviisilld
paikoillaan.

Yhteisymmiirrys

Kivelyretkien aikana me molemmat havaitsimme
samoja asioita, joskin tietysti eri perspektiivistd ja eri-
laisin aistein. Molemmat meistdi myds huomasivat, miti
toinen huomasi. Mini huomasin miti Kalle huomasi
sekd kiinnostuksesta ettd valvonnallisista syisti: piti estid
Kallea syémistd purukumeja ja kadulle heitettyjd paperi-
neniliinoja. Kalle huomasi miti mini huomasin silkasta
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Kun esimerkiksi
kumarruin keviilld katsomaan nur-

kiinnostuksesta.

mikon lomasta pilkistiavid lesken-
lehden nuppua (kuka ei kumartuisi:
keviin ensimmiinen kukka!), Kalle
tuli tutkimaan samaa paikkaa. En
ole kyllikdin varma, paniko se mer-
kille nupun vai totesiko se vain, ettd
siini ei ole mitdin kiinnostavaa.

Kiinnostus ja jiljittely ovat
kaiken oppimisen iiteji. Ne ovat
laumaeldinten ominaisuuksia. Ilman
lauman muihin jiseniin kohdis-
tuvaa kiinnostusta ja kiinnostavien
kiytostapojen jdljittelyi ei olisi lau-
maakaan. Sopivasti palkitsemalla
koiranpennun voi opettaa tekemiin
kummallisia temppuja: hakemaan
tohvelit, tuomaan lehden, kive-
lemiin emintinsi tai isintinsi rin-
nalla ilman talutushihnaa, ja niin
edelleen. Me emme koskaan koet-
taneet kouluttaa Kallea tekemiin
tillaisia temppuja. Miksi emme?
Tihin on vaikea jilkikiteen vastata.
Yksi perustelu oli varmasti, ettd
tuntui vastemieliseltd opettaa Kalle
odottamaan erityisid palkintoherk-
kupaloja. Taustalla oli varmaankin
myds romantisoiva ajatus, ettid Kalle
oppii kylld lauman tavat ilman eri-
tyistd palkkiotakin. Ajattelimme,
ettd tirkeintd on vuorovaikutus ja
johdonmukaisuus, joista voi kasvaa
keskiniinen luottamus ja yhteisym-
marrys.

Oli miten oli, Kalle ryhtyi parin
kolmen vuoden ikiiseksi asti silloin
tillsin toimiin, joihin olisi luulta-
vasti sisiltynyt kouluttamisen itu.
Pari esimerkkii Lopen kesipaikas-
tamme. Kalle seurasi aina perissi
kasvimaalle; rasitteeksi asti, etenkin
vanhemmiten, se kun otti tavakseen
laskeutua loikoilemaan mullosten ja
kylvosten piille. Nuorena se seurasi
aktiivisesti, mitd puutarhassa puu-
hattiin. Kerran kun kuljetin kotti-
kidrryilld kasvimaan laidalla kehitty-
neestd karikekompostista kuormia
etupihan kukkapenkkiin ja jitin
kirriyksen ajaksi rukkaset jilkeeni
kompostin viereen, Kalle seurasi
perdssini, nappasi rukkaset yksi
kerrallaan hampaisiinsa ja kantoi
ne portaiden eteen. Toisella kertaa,
kun menimme yhdessi hakemaan
sipuleita ruoanlaittoa varten, Kalle

meni jilkikiteen erikseen takaisin
puutarhaan ja tuli portaiden viereen
sipuli hampaissaan.

Koiranpentu opettelee aktiivi-
sesti kokeilemalla tuntemaan maa-
ilman, jossa se eldd, samalla tavoin
kuin ihmislapsi. Maailmaan suun-
tautuva aktiivisuus on osa kaikkien
organismien olemusta. Aivofysiologi
Jean-Pierre Changeux on korostanut,
ettd hermosolujen muodostamat ver-
kostot aktivoituvat spontaanisti ja si-
sisyntyisesti ottamaan vastaan Arsyk-
keitd ympiristostd. Hin kiytedd ciscd
metaforista termii “motivaatio”.
Oppimiseen johtava hermostollinen
mekanismi muistuttaa epigeneettistd
prosessia, jossa avaintermeji ovat
“sisdsyntyinen satunnaismuuntelu”,
muunnosten “arviointi”, sekd “va-

linta” ja 7voimistuminen” ympi-
ristén antaman vasteen mukaan.*
Koira on arkeologisten aineis-
tojen mukaan varhaisin ihmisten
On
tdysin uskottavaa, ettd koirien kan-
tamuodot, sudet, lySttiytyivit seu-
raamaan metsistysretkilli olevia

seuraan kesyyntynyt eliin.

ihmisii omasta aloitteestaan hyvien
haaskojen toivossa. Ihmiset oletet-
tavasti havaitsivat, ettdi koirat (eli
sudet) ovat metsistysretkilli hys-
dyllisid apureita pikemmin kuin kil-
pailijoita. Eldimet kykenevit hyvin
yleisesti tulkitsemaan my6s muiden
kuin omalajistensa yksiloiden kiyt-
tdytymistapoja ympiriston piirteitd
ilmentivini merkkeini. Ehki koira
on tarjonnut eldinten kesyttimiselle
yleisemminkin esikuvan. Maata-
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louden synnyn eli neoliittisen vallankumouksen lihts-
kohtana ei kaikesta paittien ole ollut funktionaalinen
tarve vaan ihmisten uudenlainen, symbolisesti latautunut
suhde oman olemassaolonsa ehtoihin. Ihmiset ovat suh-
tautuneet koiriin arvostettuina kumppaneina jo mesoliit-
tisella kaudella ennen maatalouden vakiintumista: Lzhi-
idin varhaisimmissa kalmistoissa on koiria haudattuina
ihmisten mukana.’

Olisi hullunkurista viictdd, ettd eldinten kiyttdyty-
mistapoihin kuten esimerkiksi Kallen sosiaalistumiseen
eivit vaikuta perimin miiriimit, sisdsyntyiset tekijit.
Yhtd hullunkurista olisi kuitenkin viittds, ectd perimi
miirdd kiytedytymisen tdysin. Geenien vaikutusmekanis-
meista tiedetddin nykyisin niin paljon, ettd yksinkertaiset
vastakkainasettelut voi siirtdd syrjidn. Olennaiset kysy-
mykset liittyvit sithen, millaisec mekanismit ylimalkaan
vaikuttavat kidyttdytymisen muotoutumiseen. Kiyttiyty-
minen on aina sidoksissa tilanteeseen ja sitd mairittiviin
vuorovaikutuksiin ja keskiniisriippuvuuksiin. Tilanne-
sidonnaista toimintaa hallitsee joustavuus: matkiminen
ja oppiminen. Olisi perin outoa olettaa, ettd Kallella oli
perimin miiriimi taipumus esimerkiksi hakea puutar-
hasta sipuli. Mutta sipulin hakeminen ei myoskdin syn-
tynyt tyhjistd. Kallen kyky matkia ja oppia oli tulosta
kauas menneisyyteen ulottuvasta evoluutiohistoriasta,
jonka tuloksena oli muodostunut sen joustava kyky so-
peutua uusiin tilanteisiin.

Matkiminen ja oppiminen ovat kasvaneet esiin konk-
reettisten tapahtumakulkujen seurauksena seki evo-
luution ettd yksildiden historiassa. Organismin ja ym-
piriston keskindisessi suhteessa organismi on aktiivinen
osapuoli. Organismi kokeilee, sen ympiristostdin saama
vaste joko palkitsee ja kannustaa jatkamaan tai osoit-
tautuu vastenmieliseksi ja johdattaa vilttdmain.

Tietynlainen havainto tuottaa hermostollisen re-
aktion, joka aktivoi nopeasti toimivan hormonaalisen
vilityksen havainnosta tietynlaiseen kiyttiytymistapaan.
Elossa siilymisen kannalta olennaiset hermostolliset
funktiot ovat synnynniisid, mutta muihin sisiltyy sija
oppimiselle. Siten voidaan esimerkiksi ymmirtid se,
ettd marakatit peldstyvit kiddrmeitd synnynniisesti ja
poikkeuksetta, mutta yli lentivid lintuja ne oppivat tun-
temaan lentokuvion perusteella erottaen vaaralliset vaa-
rattomista.® Kyky oppia on arvokas elidille, jotka eldvit
yksityiskohdissaan ennakoimattomissa ympiristoissi.

Hermoston spontaani, ympiristod tutkaileva aloit-
teellisuus luo mielihyvin tunteen tuottavan, itseddn pal-
kitsevan mekanismin. Keskushermoston anatomiseen ja
funktionaaliseen rakenteeseen vaikuttavat olennaisesti
drsykkeet, jotka saavat tietyt osat aktivoitumaan. TAmi
on analogista epigeneettisille mekanismeille, joiden seu-
rauksena kehon eri soluissa eri geenit siilyvit toiminta-
kykyisini eli tulevat ekspressoiduiksi. Epigenetiikka tekee
ymmirrettiviksi, ettd elintoiminnot eroavat kehon eri
solukoissa toisistaan vaikka solut ovat perimiltiin ident-
tisid.

Koiran kasvaminen perheenjiseneksi kisittdd tavat-
toman miirin oppimista “epigeneettisessi” mielessd.

Koira voi perheensi jisenenid myds oppia antamaan eri-
laisia merkkeji eri tarkoituksiin. Kalle esimerkiksi oivalsi,
ettd se voi tiedottaa vesikupin tyhjentyneen raapimalla
lattiaa kupin vieresti. Se oli noin kolmivuotias, kun
panin timin ensimmiisen kerran merkille. Lattian raa-
piminen oli erilaista kuin ovenpielien raavinta, jolla Kalle
protestoi ikdvystymistdin tai teki tiettdviksi tarpeensa
pddstd ulos.

Ajatukset

Koiran kanssa kivelyretkid tekevi ihminen on omanlaa-
tuisessaan vuorovaikutuksessa liheisen maailman kanssa.
Koira laajentaa ihmisen aisteja, avartaa havaintomaa-
ilmaa, luo uudenlaisen kognitiivisen perilld olon tilan.
Sadnnolliset kivelyretket picivie ylld uudenlaista kogni-
tiivista kiytintod.

Lihts Kallen kanssa ulos virkisti aina. Tulin usein
iltapdivilld kotiin luento- ja kokouspidivin jilkeen nil-
kidisend ja visyneeni ja valmiina vilipalaan ja piiviunille,
mutta eteisessd oli joku, joka raapi ja nuoli ja meuhkasi
ja vaati paistd kivelylle. Ja aina, poikkeuksetta, kively-
retki virkisti! Olen jilkikiteen ihmetellyt sicd, ettd arki-
pdivien ohjelma tuntuu nykyisin vihintdin yhei kiirei-
seltd kuin Kallen aikana. Selityksen tidytyy olla siini, ettd
tunnin tai puolentoista tunnin mittainen kively ulkona
antaa enemmin kuin ottaa.

Rauhallinen kively tukee ajattelua. Kively uudessa
maisemassa on tutkimusmatka; kively tutuissa maise-
missa on matka mielleyhtymiin; kively vaihtelevissa
sidoloissa erilaisina vuorokaudenaikoina on molempia.
Tdmi sopii yliopisto-opettajalle. Kivelyretket koiran
kanssa tuovat tychdn sopivia taukoja sopivin vilein.
Ajatusten kokoaminen rauhallisesti kivellen on erityisen
hyvi keskittymisen menetelmi intensiivisen kirjoitustydn
lomassa tai juuri ennen luentoa. Hahmottelin lukuisia
kertoja keskeneriisen kirjoituksen jatkoa tai lihestyvin
luennon rakennetta paperilapuille kuljeskellessani Kallen
kanssa.

Elimi Kallen kanssa oli yhdeksin ja puolen vuoden
mittainen kively- ja ajatteluretki.
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ViLLE LAHDE

Metsi el vastaa, jos se on mennytti

Gary Snyder, Erimaan opetus (The Practice of the Wild, 1990).

Suom. Tero Tihtinen. Savukeidas, Turku 2010. 304s.

odernien yhdysvaltalaisten ympi-

ristoajattelijoiden kokemusmaailma

on kiintoisa mosaiikki. Euroopassa

ympiristoliike ponnisti ensi sijassa

60-luvun laajasta vasemmistolaisesta
kuohunnasta. Atlantin toisella puolella liikehdinti taas
on ottanut vauhtia kansallispuistojen perustamisesta,
paikallisten luontoromantikkojen kirjoituksista ja vasta
paljon myshemmin vastakulttuurista.

Gary Snyder kuvastaa titi moninaisuutta, silld hinen
eliminpolkunsa risteilee puusavotoilta beat-runoiltoihin
ja kriittisen antropologian tutkimuksesta japanilaiseen
luostariin. Hin kuuluu sithen humuskerrokseen, josta
versol muun muassa Earth First! -ympiristdjirjestd ja
ennen kaikkea sen riiskyvd kiistaisuus punaniskaisen
uhon ja kaupunkilaisen punaisuuden vililla.

Timi temaattinen huojahtelu huokuu myss
Erimaan opetuksen sivuilta. Snyder ymmirtdd sekd inhi-
millisten luontosuhteiden nyansseja etti ei-inhimillisen
luonnon moninaisuutta ja muuttuvuutta. Vaikka jolkot-
tavat sudet ja puuvanhukset saavat kirjassa merkittivin
roolin, sen sivuilla kuuluu my6s tuhatjalkojen kuhina
ja haisee mitinevin raadon kuolinkaasu. Snyder myds
korostaa yhi uudestaan inhimillisten luontosuhteiden
praktisuutta. IThminen niyttiytyy kirjassa toimeliaana
otuksena my®ds kauniissa ja rakentavassa merkityksessd, ei
vain tuhoisan dualismin toisena #4ripddni.

Toisaalta luonto on Snyderille ehdoton toinen ja
vieras, jota on suojeltava kaikelta inhimilliseltd kos-
ketukselta. Tdm3d ldpi teoksen kulkeva ristiriita onkin
himmentivi: tiettyjen kultcuurien kritiikki muuntuu
Kulttuurin ja sivilisoitumisen tuomioksi — vililli villi”
on luovan sisdisen ristiriitaisuuden kuva, vililli se ole-
muksellistuu toiseksi. Samalla tavalla Snyder voi yksissd
kansissa ylistdd rikkautta luovia viljelykdytintsjd, mutta
Viljelystd tulee myds kaiken tuhon alku ja juuri. Tidstd
huolimatta hin ei didy vaatimaan paluuta luontoon tai
naiiviin primitivismiin vaan ymmartid, ettd esimerkiksi
pyhyyden kokemuksen syntyminen on pitkd prosessi
juuri siksi, ettd se on osa kiytintoi:

”Asioiden pyhiksi julistamisella ei ole mitdin kiirettd. Mie-
lestini meidin pitisi olla kiirsivillisid ja antaa maalle paljon
aikaa kertoa olemuksestaan meille tai tulevaisuuden ihmi-
sille. Kultatikan huudahdus, harmaaoravan hassu nopea
tirskutus ja putoavien tammenterhojen pauke vajan katolla
riittdvit maille toistaiseksi aivan hyvin.” (164)

Ristiriidan taustalla onkin jatkuvasti pohtiva kirjoittaja,
joka ei pyri teoretisoimaan ympdristokriisid tai ihmisen
tilaa vaan avaamaan siihen lukuisia nikymii. Tyyli, lu-
kijan kivelyttiminen kokemusten #ireen, on Snyderille
keskeisti. K#idntdji Tero Tihtinen on tehnyt piiosin
ihan sujuvaa tydtd ja onnistunut vilittimiin jutustelevan
ja pohdiskelevan ddnenvirin. Vain muutamat kiinngs-
kompastukset kuten "jogurttikulttuuri” (41), “oppia te-
kemi4n bysanttilaisen keksinnén kuten tutkintotodistus”
(45) tai "perennakasvit” puhuttaessa monivuotisista vilje-
lykasveista (154) toksihtivit.

Erimaan opetus on ehkd parhaimmillaan vikevi
kuvaus ympiristdihmisen sieluntuskasta. Ympiristoky-
symyksen anatomiaan tai niiden poliittisiin pintoihin
Snyder ei lopulta onnistu tarttumaan, vaikka se selvisti
on kirjan tarkoitus. Hin tuo esiin toistuvasti paikka-
kokemusta ja ekologisia alueita korostavaa bioregiona-
lismia, etenkin alkuperiiskansojen kamppailuita. Viime
vuosikymmenten kamppailut ovat kuitenkin osoittaneet,
miten heikko tuo 1990-luvun alun unelma yhteisten
kamppailujen allianssista oli. Ajan hampaan vaikutusta
kuvaa ehkd parhaiten katkelma, jossa Snyder julistaa
maalaisuuden merkitysti:

"Toisinaan kuulee sanottavan, ettd nykypiivini jokainen
ihminen on kaupunkilainen. Sellainen aika voi olla tulossa,
mutta tilli hetkelli maailman suurimman yksittdisen
ihmispopulaation muodostavat limpimien vyshykkeiden
maanviljelijit [...]” (230)

Mutta 1990-luvun alun pienten liikkeiden hytkyaalto
murtui rantakiviin ja joutui muuttamaan muotoaan.
Kokemus oli tuskainen, silld paljosta optimismista tiytyi
luopua. Uusien aaltojen tiytyy olla erilaisia, silli niin
paljon on muuttunut. Yhi enemmin on menetetty, kriit-
tisid rajoja on ylitetty ja yhteiskuntien valtavirta osoit-
tautui luultua vahvemmaksi.

Ymmirrin hyvin Snyderin halun korostaa villin luonnon
merkitystd ja muistuttaa, ettd ihmiseltikin suojattuja alueita
tarvitaan. (Ja hin muistuttaa myds, ettd vilitilat ovat nekin
vilttdmittomid ja cirkeitd.) Hénen korostamassaan “syvi-
ekologisessa” vakaumuksessa on kuitenkin usein aimo annos
moralismia, jossa halutaan olla luonnon puolesta “puhtaasti”.

Mutta jos tuo maailma on jo enimmikseen mene-
tetty, pitdisikd pohtia sitd, miten fulevan elimin mahdol-
lisuuksia voidaan ylldpicdd. On tirkedd muistaa, ectd ka-
donnut ei koskaan palaa. Mutta se luonto, jonka katoami-
sesta me usein huolehdimme eniten, katoaa yleensi
silloin, kun sen pelastaminen on jo my&hiisti.
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MARIA VALKAMA

Kivelyn historiaa ja anarkismia

Rebecca Solnit, Wanderlust. A History of Walking (2000). Verso, Lontoo 2002. 326 s.

istoriallinen ajattelu on merkityksel-

lisimmillddn, kun se paljastaa kivelyn

kaltaisista, triviaalisuuteensa kitkeyty-

vistd ilmidistd yllitedvid merkityksid.

Tillainen historiallinen tulkinta voi
myés ohjata hahmottamaan ilmisén liittyvid rajoituksia
ja mahdollisuuksia radikaalisti uudella tavalla. Rebecca
Solnitin kirja Wanderlust. A History of Walking on erin-
omainen osoitus tulkitsevan historiankirjoituksen hui-
masta avartavuudesta. Teos el ainoastaan todista Solnitin
ihailtavan laajasta oppineisuudesta, vaan on my®és syvisti,
ylldttidvist ja huolella ajateltu. Solnitin vapaasti etenevi,
tarkka ja viihdyttivi kirjoitustyyli ansaitsee kiitosta: sat-
tuvat historialliset anekdootit, omaelimikerralliset ke-
hyskertomukset ja kokemusten kuvaukset elivoitcivit
tekstin tiasmillisid faktojen esityksii ja tulkinnallisia poh-
dintoja.

Kivelyn historia alkaa niin alusta kuin mahdollista:
Solnit referoi kehityshistoriallisia teorioita ja pohtii vain
ihmiselle ominaisen pystyasennon ja kaksijalkaisuuden
mahdollistaman kivelytyylin syitd, merkityksii ja vaiku-
tuksia tietoisuudelle. Tdmin jilkeen siirrytdin kivelyn
symbolisiin ja kulttuurihistoriallisiin  ulottuvuuksiin:
missd, milli tavoin ja mistd syystdi (linsimainen) ih-
minen on kivellyt? Solnit kisittelee kivelyid tarkkani-
koisesti ja havainnollisesti muun muassa ruumiillisena
harjoituksena eli litkuntana, henkiseni harjoituksena eli
pyhiinvaelluksena, virkistiytymisend, matkustamisena,
suorituksena, vetiytymisend, sosiaalisena tapahtumana,
luontoon palaamisena, vapautena, oikeutena ja poliit-
tisena tekona.

Kiehtovaa on my®és lukea, kuinka kulttuuri- ja aika-
sidonnainen on vaikkapa Thoreaun itsestidinselvyyteni
pitimi ajatus luontoon suuntautuvasta virkistdvistd
kivelyretkestd. 1700-luvun loppupuolelle asti kivelyt
tehtiin sisitilojen gallerioissa, sisdpihoilla ja alkujaan
muurien ympirdimissi, myshemmin avoimissa puutar-
hoissa. 1800-luvun taitteessa kivellyt William Words-

worth oli romanttisen kivelyn vallankumouksellinen,
koska teki pitkid kivelyretkii yleisid teitd myoten ja luon-
nossa tunnelmoiden. Tuota ennen yleisilli teilld ilman
ajoneuvoa kulkeminen oli katsottu vain kerjiliisille ja
rosvoille sopivaksi.

Himmentiviid on myds huomata, kuinka tarkkojen
sosiaalisten ja oikeudellisten rajoitusten siitelemid ki-
veleminen on ollut — ja on edelleen. Solnit osoittaa pe-
rustellusti erityisesti naisten kivelemisen ajalle, paikalle
ja mahdollisuudelle avoimesti ja implisiittisesti asetet-
tujen rajoitusten tiukkuuden: Jo vaatteet, kuten pienet,
heikkorakenteiset tai korkeakorkoiset kengit, kapeat tai
ylilevedt ja raskaat hameet, korsetit, epikiytinnélliset
materiaalit ja nikyvyyttd hekentivit hunnut tai hatut,
ovat konkreettisesti rajoittaneet naisen liikkumavapautta.
Vieli oleellisempi rajoittava tekiji ovat olleet sosiaaliset
normit: naisten ei ole esimerkiksi sopinut ollenkaan
ndyttdytyd kaupungilla iltapdivilld saati sitten illalla, eikd
varsinkaan yksin tai miesseurassa. Naisen kively on tul-
kittu seksuaaliseksi avoimuudeksi, joten yksin kivelevi
nainen on tarkoittanut prostituoitua. Yksityisomistuk-
sessa olevien naisten kivelyvapautta on jouduttu siite-
lemiin ankarasti viirinkisitysten vilctdmiseksi, eli jotta
ostettavat naiset voitaisiin erottaa ostoksilla olevista nai-
sista.

Wanderlust pohjaa yksinkertaiseen huomioon, etti
kively on oleellisemmin mielen toimintaa kuin mekaa-
nista ruumiin liikettd. Kdvely on Solnitin kirjassa sol-
mukohta, jossa ajattelu ruumiillistuu, ottaa paikkansa
maailmassa ja yhteiskunnassa sekd ilmentdd vallitsevaa
sosiaalista, taloudellista, poliittista, historiallista ja ide-
ologista todellisuutta. Kivelyn ruumiillinen mielekkyys
kdy ilmi vaikkapa pyhiinvaelluksen konkreettisesta liik-
keestd kohti henkistd pAdmairii.

"Pyhiinvaellukset tekevit mahdolliseksi liikkua fyysisesti,
oman ruumiin ponnistuksin, askel askeleelta kohti kisin

koskemattomia hengellisid padmairid, joihin on muutoin
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niin vaikea tarttua. Olemme ikuisesti tietimittémii, kuinka
voisimme liikkua kohti anteeksiantamusta tai paranemista
tai totuutta, mutta tiedimme kuinka kivelli tiilti tuonne,
vaikka matka olisi kuinka raskas.” (50) Kively kiinnittiid
my®ds historiaan ja paikallisuuteen. Muistaja kivelee omassa
ruumiillisuudessaan muistetun tapahtuman paikalla ja
ikddn kuin ldsnioloistaa omassa paikalla olemisessaan nyt jo

poissa olevan historian.

”[T]4mi kaupungin tilan livitse kulkeminen toisten aikojen
yhteisend muisteluna sitoo yhteen ajan ja paikan, muistin
ja mahdollisuuden, kaupungin ja kansalaisen elimelliseksi
kokonaisuudeksi, jossa historiaa voidaan tehdi.” (216)

Solnitin kirjassa kively on mielen ruumiillistumista ja
muodostaa yhteyden historiaan ja paikkaan. Kively-
matkan ulkopuolella on kuitenkin nykyamerikkalainen
kaupunki, joka muodostuu omiksi kokonaisuuksikseen
huomattavan kauas toisistaan erotelluista nukkumalihi-
oistd, teollisuusalueista sekd kauppa- ja liikekeskuksista.
Sielld keskiluokkainen kuluttaja suhaa henkilsautollaan
eliminsi lobotomoitujen osa-alueiden vililli absurdit
nelji tuntia piivissi. Toimistotalot ja ostoskeskukset ovat
kuin ovettomia ja julkisivuttomia termiittikekoja, joihin
piisee sisille parkkihallin kautta. Solnitin mukaan jul-
kisen tilan ja sitdi myotd yhdessd kivelemisen, kokoontu-
misen ja mielen osoittamisen paikan katoaminen typistid
oleellisesti poliittisen ajattelun ja toiminnan mahdolli-
suudet.

“Mutta kun julkiset tilat hivitetddn, hivitetdin myés jul-
kisuus; yksild lakkaa olemasta kansalainen, joka kykenee
kokemaan ja toimimaan yhteisesti toisten kansalaisten
kanssa.” (218)

Yksityisomistamassaan teriskapseliumpiossa sataakahta-
kymppid viiletedvd kuluttaja ei ole vapaa — ei poliittisesti
eikd omassa ruumiillisuudessaan.

Bald heads forgetful of their sins,

Old, learned, respectable bald heads
Edit and annotate the lines

That young men, tossing on their beds,
Rhymed out in love’s despair

To flatter beauty’s ignorant ear.

All shuffle there; all cough in ink;

All wear the carpet with their shoes;

All think what other people think;

All know the man their neighbour knows.
Lord, what would they say

Did their Catullus walk that way?

—William Butler Yeats, "The Scholars”

”Maailma ei enii ole samassa mittakaavassa ruumiidemme
vaan koneidemme kanssa, ja monet tarvitsevat — tai luulevat
tarvitsevansa — koneita kulkeakseen tuossa tilassa riittivin
nopeasti.” (250)

Ehki lohdullisin Wanderlustin paljastamista merkityksistd
on kuitenkin kivelyn vastustamattoman sinnikis anar-
kistisuus. Kivelyyn ei tarvita muuta kuin ruumis, joka
itsepintaisuudessaan riictdd kantamaan jopa vuorten hui-
puille ja kokonaisten mantereiden poikki. Hitaudessaan
kively puolestaan vastustaa aikataulutusta, maan materi-
aalisen ja vaativan ulottuvuuden pelkistymisti liikenteen
hermoverkoiksi sekd tydmatkaajan juurettomuutta eli
velvollisuutta olla aina pian jossain muualla kuin miss3
on nyt. Kively ei ole tuottamista eiki kulutusta, ja siksi
kiveliji pidsee vaeltamaan ainakin hetkeksi niin sanot-
tujen taloudellisten realiteettien juoksupyérin ulkopuo-
lelle. (Juoksupyéri tai juoksumatto, treadmill, oli eng-
lantilaisen vankilanjohtajan 1800-luvun alussa keksimi
kuritusviline. Silli ei ollut mitiin kuntoiluun liittyvid
tarkoitusperid: sen sijaan siind juoksemisen yksitoikkoi-
suuden oli tarkoitus murtaa vankien henkinen vasta-
rinta.)

Erds Wanderlustin anarkistinen kiveliji on nimelld
Peace Pilgrim tunnettu nainen. Vuonna 1953 hin lihd
kivelemiin Pohjois-Amerikan mantereen poikki esittien
siten uskonnollis-poliittisen vetoomuksen maailman-
rauhan puolesta. Rauhaa ei tullut, joten Peace Pilgrim
jatkoi jokapiiviistd kivelydin kymmenidtuhansia kilo-
metreji 28 vuoden ajan. Kaikki mukana kantamansa
matkatavarat mahtuivat hinen taskuihinsa, eiki hin
kdyttinyt koko kahdenkymmenenkahdeksan kivelyvuo-
tensa aikana ollenkaan rahaa. Hinestd tuli ajan myotid
kuuluisa puhuja ja satunnaisesti, mutta harvoin hin
hyviksyi autokyyteji piistikseen kaukaiseen esiinty-
mispaikkaan. Hin kuoli auto-onnettomuudessa vuonna
1981.

2/20I1 NIIN¢@NAIN 69



HARRI LAAKSO

Askelvirheiti

Trombi ja rusakko

unnuntai, 8.8.2010. Aamuseitsemilti lihden

kivelemiin Porista kohti Akaata: ensin kak-

kostietdi Humppilaan ja sieltd itdin, Urjalan

ja Kylmikosken kautta Toijalaan. Koen en-

simmiisen takaiskuni vajaan sadan metrin
kivelyn jilkeen: torikahvila, jossa aioin juoda juhlavat
lihtokahvit, ei olekaan vield auki. Joudun taivaltamaan
muutaman kilometrin kohti Ulvilaa, Koivulan Shellille.
Matkalla nien rusakon, joka teollisuushallin hiekkapi-
halla tuijottaa minua herkeimittd. Odotan, ettd nikisin
sen juoksevan pois, mutta se jii paikalleen vield minun
lihdettyini.

Piivd on kuuma, jo heti aamusta, ja ilma painostava.
Myshemmin samana piivini trombi iskee Sonisphere-
festivaaliin, piiskaa hevikansaa ja viskoo valkoisia muo-
vituoleja pitkin ruohokenttii. Silloin olen jo kaukana
Porista, tai ainakin muutaman kymmenen kilometrin
piidssd Harjavallassa, Hotelli Marilynissd, missid aami-
ainen tuodaan muovirasioissa kiytivilld oleviin jiikaap-

peihin.

Mikihyppy ja Bruno

Talvella 1974 elokuvantekiji Werner Herzog tempaisi
saappaat jalkaan ja lihti kivelemiin Miinchenistd kohti
Pariisia. Herzog oli kuullut, etti hinen arvostamansa
elokuvateoreetikko Lotte Eisner oli vakavasti sairaana,
ja oli vakuuttunut, ettd kivelemilld Eisnerin luokse hin
kykenisi estimdidn timin kuoleman. Niin ilmeisesti ta-
pahtui, sillid Eisner kuoli vasta vuosia myShemmin.

Herzogille kiveleminen on epiilemitti yksi tapa
pddsti lithemmis sitd maailman ”ekstaattista” totuutta ja
kauneutta, jota hin tavoittelee myds elokuvissaan. Jotain
vastaavaa on hinen mielestiin mikihyppiimisessi, jossa
lennetddn yksin, suu ammollaan ja kuolemanpelkoa
uhmaten (silli mikihyppidji ei voi keskeyttdd liitoaan
toisin kuin esimerkiksi sysksylaskija).!

Herzog on maininnut, ettd jos hin perustaisi eloku-
vakoulun, hin ei ottaisi opiskelijaksi ketiin, joka ei ole
kivellyt jotain huomattavaa matkaa, vaikkapa Madri-
dista Kiovaan. Silli kivellessi — ja kirjoittaessa mat-
kalla havaintojaan — oppii enemmin elokuvanteosta
kuin jossain elokuvakoulussa ikini.? Elokuvissa ei ole

kysymys teemoista vaan tarinoista, joita matka ruokkii
ja kehittelee.

Kirjassa Jidinen matka, joka kertoo Herzogin patik-
kamatkasta Eisnerin luo, voi havaita, kuinka elokuvan
Stroszek (1977) loppu muotoutuu tien piilld: “Bruno pa-
kenee, yolld hin murtautuu hyldtylle hissiasemalle, olisi
marraskuu. Hin kdynnistdd hissin padvivun. Lipi yon
hissi ajaa mielipuolisesti, ja koko sen reitti on valaistu.
Aamulla poliisi piditedd Brunon. Niin tarinan olisi pai-
tyttidvd™?. Se olisi ollut lohdullista, mutta elokuvassa niin
el tapahdu. Ndemme, kuinka Bruno menee hiihtohissiin,
kuulemme laukauksen, poliisia ei tule, kana tanssii,
elokuva piittyy.

Matkalla lumipyry yllittdd Herzogin:

”Olen mikihyppiijd, heittdydyn myrskytuulen varaan,
eteenpiin nojautuneena, katsojat ympirillini ovat metsii,
suolapylviiksi jihmettyneind, metsi repidisee suunsa
ammolleen. Lennin ja lennin loputtomiin. Hei, he huuta-
vat, miksi se ei lopeta. Parempi jatkaa lentimisti, muutoin
he huomaavat, etti jalkani ovat niin huonossa kunnossa ja
jaykdt, ettd ne murenisivat laskeutuessaan kuin kalkki, ajat-

telen.”

Ruohikko ja Rambo

Tiistai, 10.8.2010. Kenginpohjat kuumenevat asfaltilla,
mutta olen huomannut, etti jalat viilenevit huomatta-
vasti, kun siirryn kidvelemiin tien vierustan ruohikolle,
vaikka kosteassa heinikossa on raskaampi kulkea. Ki-
vellessi — ehkid myos ajatellessa — alkaa vaistonvaraisesti
vileedd liikkeitd, jotka tuottavat kipua. Mutta niin ei
pitdisi tehdi, koska silloin jokin muu paikka kipeytyy.
Tauon jilkeen liikkeelle lihteminen on aina vaikeinta.
Kun kivelee hetken, turtuu, kipuun tottuu. Orava ylictdd
tien, mutta piisee sujahtamaan auton renkaiden vilisti.
Lippalakki lentdd pddstd rekan nostattamassa ilmavir-
rassa. Kidrpiset surraavat hikisessi niskassa, eikd niitd
piise pakoon.

Saapuessani kaupungin tai kylin reunamille tunnen
ristiriitaista outoutta. Olen tyytyvidinen paistessini jon-
nekin, tuntiessani, kuinka taajama sulkee minut sisd4nsi.
Samalla mielessi vilihtid syville iskostunut kuva muu-
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”Suomessa on mahdollista kivelld paiva-
kausia nakemittd toista ihmistd.”

— Craig Evans, On Foot Through Europe.A
Trail Guide to Scandinavia. Quill, New York
1982.

kalaiskulkijasta, jota kukaan ei halua, muistikuva epiluu-
loisesta poliisiautosta, joka rullaa hitaasti John Rambon
ohi. Yheiliisesti olen jakautunut poistuessani. Tunnen,
kuinka kyld samanaikaisesti hylkii vierailijaa ja vastaha-
koisesti irrottaa otteen hinesti.

Rantaviiva

Wolfgang Welsch kirjoittaa tekstissi “Reflecting the Pa-
cific” Tyynen valtameren suunnattomuudesta ja sen ni-
menmukaisesta tyyneydesti.” Welsch kirjoittaa, kuinka
kidvely rannalla, sen suuren olion, yksilén tai “eldimen”
edessd, joka valtameri on, kykenee horjuttamaan ta-
paamme ajatella valtamerta ihmisen mittaisena. Askeltelu
rantaviivalla, maan ja meren rajalla, on askellusta kahden
maailman, tutun ja tuntemattoman, vilissi. Kohdates-
samme Tyynenmeren emme enii ole moderneja auto-
nomisia subjekteja vaan syvisti sidoksissa maailmaan,
eldimiin, kasveihin, materiaan — kuin olisimme juuri
muistaneet ja sisiistineet paikkamme: siini evoluution
kanssakumppaneidemme vastustamaton tuttuus.

Welsch kirjoittaa ajan tajun katoamisesta valtameren
ddrelli ja yhteisyydestd maailman muiden eldvien ja
elottomien olevien kanssa. Nimi kokemukset eivit kui-
tenkaan ole mystisig, eivit illuusioita eivitkd vidristymi,
vaikka arkijirki niin meille uskottelisi — koska juuri ar-
kijirjen rajoitettu nikékulma maailmaan on uhattuna —
vaan mahdollisuus ajatella uudella tavalla, vapaampana
inhimillisen maailman rajoituksista.

Onko kivelylli muoto, onko se prosessi vai olento,
kuten valtameri? Tie on my&s kuin rantaviiva, niemeke
tai kannas, jonka molemmin puolin on tuntematon,
joskus kaameakin metsi. Tutun ja tuntemattoman rajana
se niyttdd meissi sen osan itsestimme, joka on yhte-
ydessi ddrettdmiin. Kivelyni on kulkua itsen ja kak-
kostien kulttuurin vilissi.

Ehki ajan taju katoaa kivellessikin, samalla kun etdi-
syyksien historiallisuuden taju vahvistuu: entisaikojen ki-
sitys paikkojen vilimatkoista oli jotain aivan muuta kuin
nykyisin. Tdmi sekd voimistaa ettd heikentdd maailman
kuvallistumista. Silld kuva edellyttdd hallitsevaa etdisyyttd,
mutta kivellessiini olen samalla osallinen etdisyydesti.

Myés odotushorisontti muuttuu. Jos yksi pdivi

on ollut rankka, seuraavasta odottaa vield rankempaa.
Yleensi niin ei kuitenkaan kiy. Kovat piivit vuorot-
televat leppoisten kanssa, juuri odotuksen horisontin
vuoksi. Kivellessi jokaisen vilietapin horisontti niyt-
tdytyy edessi vaateliaana, kuin valtamerelld, eiki sinne
ole oikotietd.

Kivelyn olosuhteet luovat erilaisia tapoja lihestyi ja
ajatella maailmaa. Olosuhteet tekevit asioiden uuden-
laisen kohtaamisen mahdolliseksi sen sijaan, ettd loisivat
ne tyhjistd. Maantielld, merelld ja tuiskussa kohtaan yhi
saman maailman, mutten enii kohtaa sitd vain kaupun-
gistuneen minini kautta.

Kirkontornin valo

Keskiviikkoilta, 11.8.2010. Enii en halua kuvata tai
puhua. Tdmi retki on muuttunut ulkoisesta sisiiseksi.
Jalat ovat niin krampissa, etten voi pysihtyd. Jyrkki
miki, pimedd. Yon tullessa metsissd huutavat ihmeelliset
elidt ja oliot ja jokin, kuin Ilmestyskirjan peto, ja mini
liikun niiden vilitse. Sitten kaukaa peltojen yli nikyy
Akaan kirkon valo, kutsuvana kuin majakka merenkul-
kijalle — ei mikiin uskonnollinen niky, ainoastaan to-
dellinen ja kiytinnéllinen muistutus siit, ettd asiat ovat
saavutettavissa.

Ja silti: mustuneine varpaineni en saavuta mitiin, en
estd ketdin kuolemasta, en oivalla mitiin syvii totuutta
kuuluvuudestani maailman olioiden joukkoon. Vain
kenginnauhojen ja repun kireydelld, vesipullolla ja ma-
kuualustalla on loppujen lopuksi merkitysti. Totean, ettd
kivelijind olen harrastelija. Pieni harras tekoni, teokseni:

4 pidivid, 40 km pidivissi, 4 km/h.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Herzog on Herzog. Toim. Paul Cronin. Faber and Faber, London
2002, 96.

2 Sama, 15.

3 Werner Herzog, Jiinen matka. Jalan Miinchenistii Pariisiin
23.11.—14.12.1974 (Vom Gehen im Eis, 1974). Suom. Kaisu
Isto. Like, Helsinki 1990, 49.

4 Sama, 29.

5 http://www.contempaesthetics.org/newvolume/pages/article.
php?articleID=198. 10.4.2011.
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Risto KosKENSILTA

Mielen kivelevit loiset

Uneksimattomissa unelmissa kaikki, miki voisi olla, odottaa paljastumistaan.

ikijddssd nukkuneet bakteerit vapautuessaan, ne leviivit ja elivit sen minki eldvit.
Ne odottavat taudin kantajaa, uhria, jonka mieleen asettua, ja sitkeimmiit niistd
kasvavat osaksi timin sielua. Niisti tulee timin toive ja halu, ne imevit timin kykyi
eldi. Lopulta ne pakottavat uhrinsa tekemiin ne immanenteiksi. Uneksimattomat
mahdollisuudet ovat meidin herrojamme.




lankomaalainen taiteilija Theo Jansen oli

pitkiin haaveillut elimistd. Ennen 1990-

lukua hin oli mallintanut tietokoneella

pienid eliditd ja niiden evolutiivista ke-

hittymistd. Ensin oli syntynyt animaris
lineamentum. Se oli viiva, joka toisesta pidstd pistdvilld
piikillddn tokki ja tappoi muita lajinsa edustajia. Aluksi
viiva oli ollut aivan suora. Mutta koska sykkyréilli on
suoraa pienempi taipumus tulla tokityksi, viivasta oli
kehittynyt solmu. Viivaelididen jilkeen oli syntynyt
quadrupes, nelijalkainen laatikko. Jalkojen lisiksi kul-
lakin lajin edustajalla oli oma neljistd osasta koostuva
litkesarjansa. Eri tavoin kdyneet guadrupesit kilpailivat
keskeniin. Nopeimmat yksilot saivat lisiidntyd ja vilitedd
ominaisuutensa eteenpiin, niin ettd vihitellen laji oppi
kivelemiin yhi tehokkaammin.

Nimi eldimet elivit kuitenkin vain virtuaalisesti.
Niilld ei ollut muuta ruumiillista ilmentymi4 kuin gra-
fiikka Jansenin tietokoneen ruudulla, eivitki ne olleet
tarpeeksi mielenkiintoisia juurtuakseen hinen haavei-
siinsa. Vihitellen viivat ja laatikot alkoivat kuihtua ja
rapisivat lopulta kokonaan Jansenin ajatuksista. Mutta
ajatus eldmistd ja kivelystd el padstinyt hintd otteestaan.
Vaikka quadrupes kuoli sukupuuttoon, sen pakkomielle
kivelyyn jii elimiin taiteilijan tajuun.

Tartunta

Vuoden 1990 alussa Theo Jansenin p#ihin pilkiht
ajatus eldinparista. Muoviset eldimet kulkisivat pitkin
Hollannin rantoja kasaten matkalleen hiekkadyynejd ja
ndin estdisivit maata valumasta mereen. Jansen kirjoitti
eldimistd hauskan pienen kolumnin ja haaveili maansa
rantojen muuttuvan vuodessa ilmeeltddn toisenlaisiksi,
mutta ajatus jii pitkiksi aikaa aineettomaksi. Puoli
vuotta kolumnin ilmestymisen jilkeen Jansen poikkesi
kauppaan ostamaan keltaista muoviputkea, jolla kodin
sihkdasennusten johdot tulee Alankomaissa suojata.
Yleisyytensd lisiksi sihkoasennusputki on ddrimmiisen
monikidytedistd. Se soveltuu niin hula-hula -vanteiden
valmistamiseen kuin elimin luomiseenkin, kuten Janse-
nille valkeni vuosien saatossa yhi selvemmin. Putki on
kiyttokelpoista kuin proteiini.

Kesilli yli kaksikymmentid vuotta sitten Theo
Jansen antoi itselleen vuoden aikaa rakentaa sihké-
asennusputkesta rannoilla kulkevia eldimii. Ne selvi-
disivit itsenidisesti vihamielisessi maailmassa, soisivit
merituulta ja ottaisivat siitd voimansa eldi ja kivelld.
Ty6n tuloksena syntyi ensimmiinen jalallinen fyysisen
muodon saanut rantaeldin, 28-jalkainen animaris vul-
garis. Mutta tdmi rantaeldinten esi-isi oli kerrassaan
sddlicedvd ilmestys ja pysyi vain vaivoin koossa. Eikd
vulgaris kivellyt. Rannalle pdistetyn otuksen liikeh-
dintd muistutti enemmin episikioén kuolinkamppailua
kuin terveen eldimen kiyskentelyid. Vulgariksen osat ir-
tosivat pian toisistaan ja se eli vain hetken. Ongelma
oli putkien liittimiseen kiytetty teippi, joka ei yksin-
kertaisesti ollut tarpeeksi kestdvii.

Vuosi oli kulunut ja taiteilija kidyttinyt itselleen suo-
mansa ajan, mutta rantaeldimet olivat jaineet vaille ruu-
mista. Ajatus kivelystd oli kuitenkin porautunut niin sy-
ville Jansenin mieleen, jokapiiviiseksi ajattelun aiheeksi,
ettei hin voinut jitedd sitd sikseen. Eldimet vaativart il-
mentymistd, ja hinen oli jatkettava.

Kivelevit jalat

Vuonna 1991 Jansen korvasi teipin nippusiteilld,
joita poliisit kiyttdvit mielenosoittajien kisien sito-
miseen ja kirurgit hajonneiden luiden koossa piti-
miseen. Eldimet pysyivitkin nyt paremmin kasassa,
mutta jalan huonon mekanismin vuoksi kively ei
edelleenkdin luonnistunut niiltd. Epitoivo oli ajaa
Jansenin dirimmiisyyksiin, ja hin harkitsi jopa jalan
korvaamista pyérilli. Vaikka pydri on yksi maailman
nerokkaimmista laitteista, siind on kuitenkin eris mer-
kitedvd haitta: se koskettaa kaikkea minkid yli kulkee.
Jalat sen sijaan koskevat matkallaan vain pieneen
osaan ylittimiinsi kamaraa, mikd on selvi etu epita-
saisessa maastossa. Pehmeilld alustalla jalkojen koh-
taama vastus on mydskin merkittdvisti pienempi kuin
pyorin, eikd jalkoihin toisaalta tartu niin helposti
likaa ja muuta ylim#irdistd kannettavaa. Erityisesti
rantahiekalla jalat ovat siis pydrid parempi liikkumis-
viline.

Jansen alkoi kehittdd uutta jalan mallia. Kaikista
eduistaan huolimatta jalka on pyorid huomattavasti mo-
nimutkaisempi laite. Kiveltdessd jalan tulisi pysyd maassa
mahdollisimman suuren osan liikeradastaan, koska se
on kulkuviline, joka tekee tydtd vain maassa seistessdin:
nostettu jalka on ylimiirdisti mukana kannettavaa
painoa. Samasta syystd jalan tulee olla tarpecksi kevyt
kannettavaksi ja kuitenkin tarpeeksi vahva kantaakseen
lastinsa. Edelleen hyvi jalka kuljettaa kantamuksensa
tasaisesti kuin pydri. Siloisella maalla symmetrisesti rul-
laavien pyérien akseli pysyy pystysuunnassa paikallaan, ja
samoin tasaisella alustalla hyvien jalkojen lantio ei kivel-
tdessd keiku.

Hyviin jalan vaatimukset ovat d44rimmaiset ja vaikeasti
tdytettivit. Muutamassa vuodessa Jansenin onnistui kui-
tenkin kehittdd toimiva ja edellistd huomattavasti pa-
rempi 12 suhteesta muodostuva jalan skeema. Ongel-
riaatteessa ddrettdmisti. Tietokoneella voi generoida eri-
laisia jalkoja loputtomiin, mutta nopeinkin kone kivisi
lipi tillaista joukkoa yli maailman iin. Jansen paityi
valjastamaan evolutiivisen valinnan avukseen. Ensin hin
antoi koneen tuottaa 1 500 jalkaa ja muodostaa kunkin
jalkaterin piirtimin kulkukiyrin. Sitten kone valitsi ja-
loista kidyrin perusteella sata hyvin jalan ehtoja parhaiten
vastaavaa ja muodosti niisti hieman varioiden uudet
1 500 jalkaa. Tietokone toisti titi epiluonnollista va-
lintaa viikkojen ja kuukausien ajan ja tulosti lopulta ide-
aaliset mittasuhteet jalan skeemalle: a = 38, b = 41,5, ¢ =
39,3,d = 40,1, e = 55,8, = 39,4, g= 36,7, h = 65,7, i =
49,j=50,k=619,1=738.
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Lahde: mukaelma kuvasta Jansen 2009, 57

Kiihtyvi evoluutio

Muodostunut jalkamekanismi toimi niin himmis-
tyttdvdn hyvin, ettd Jansen saattoi keskittyd eldinten
muuhun fysiologiaan. Alkoi syntyd yhi uusia lajeja,
ja laji lajilta eldimet kehittyivit. Animaris currens vul-
garis oli ensimmiinen kokonainen kivelevi eldin. Sen
lyhyen elimin jilkeen ilmaantui animaris sabulosa, joka
sai nimensi taiteilijan uusien tydvilineiden mukaan:
sabluunat ja kuumailmapuhallin tekivit eldinten rakenta-
misen helpommaksi. Sitd seurasi muiden muassa animal
geneticus, jonka jokaisella yksilslld oli ainutlaatuinen ge-
neettinen koodinsa. Nidmi eldimet kilpailivat varhaisten
quadrupesien lailla nopeudessa ja parhaat saivat jatkaa
sukuaan: voitokkaimpien yksildiden luiden pituudet siir-
tyivit niiden jilkeliisille.

Vuonna 1997 taiteilija hylkisi viliaikaisesti muovi-
putken ja alkoi kiyteidd lastauslavojen osia ja muita ras-
kaampia materiaaleja eldinten rakennusaineena. Animaris
rhinoceros transport ja animaris lignatus saivat ilmiasunsa.
Ne olivat ihmeellisid jitildisid, jotka eivdt kuitenkaan
pystyneet liikkumaan omin voimin. Niiden kehitys hii-
puikin lopulta kokonaan ennen vuotta 2001.

Jansen palasi muoviputken pariin ja pian ranta-
eldinten evoluutio harppasikin eteenpiin. Niille kehittyi
kyky varastoida tuulen energiaa muovisiin kierrityspul-
loihin. Ne lakkasivat olemasta yksinkertaisia koneita,
saivat lihakset ja hermot. Rantaeldimen lihas on peri-
aatteeltaan piistd suljettu putki, joka ilmanpaineen voi-
masta kulkee toisen putken sisilli. Hermot ovat putkesta
valmistettuja venttiileji, jotka lauetessaan pidstivit ilman
lihakseen ja saavat sen niin laajenemaan.

Kiinne synnytti hdyrykoneen kaltaisen dintelynsd
mukaan nimetyn lajin animaris currens vaporis. Sen edus-
tajat osasivat kidntyi suotuisasti tuuleen piin, miki teki

lajista esi-isiddn ylivertaisemman. Kehitys ajoi kuitenkin
nopeasti senkin ohi. Pian eldimille kehittyi yksinkertaiset
aistit ja hermosto. Ensin ne oppivat tunnistamaan veden,
jonka varaan joutuminen on rantaeldimille kohtalokasta:
pieni maanpintaa viistivi alipaineistettu letku horppid
pinnan alle joutuessaan vettd, miki saa eldimen taju-
amaan kivelevinsi meressi ja kdintymiin kannoillaan.
Toisessa suunnassa vastaan tulevan liian pehmein hiekan
se tunnistaa jalkojensa lihaksien vastuksen kasvusta. Kun
kively kiy liian raskaaksi, on aika kidintyi taas ympiri.
Pian rantaeldimet oppivat laskemaan askeleitaan niin,
ettd ensimmiinen kerta veden #irelld riictdd: ilmanpai-
neella toimivassa hermostossaan ne muistavat, montako
askelta ovat ottaneet vedesti pois ja takaisin sen #irelle.
Niin ne osaavat pysytelld turvallisella kovan hiekan alu-
eella.

Animaris rectus oppi tunnistamaan rajuilman ja sel-
vidmiin siitd. Tuuli on nimictdin paitsi rantaeldinten
ravintoa my®s niiden pahin uhka, silli myrskyn sat-
tuessa otukset ovat vaarassa sinkoutua ilmaan ja pais-
kautua kuolettavasti tantereeseen. Selviytyikseen tidstd
rectus kantoi hinnissiin vasaraa, jolla se vaarallisen ko-
valla tuulella saattoi nuijia itsensi tiukasti maahan odot-
tamaan siin laantumista. Tyynelld se sitten kiskaisi kiilan
irti ja jatkoi leppoisaa elim#4nsi.

Kehityksen mydti rannalle on kertynyt sukupuuttoon
kuolleiden lajien raatoja, ja Jansenin tydmaakopin takana
avautuu pelottava pseudoesihistoriallinen hautuumaa.
kasoissa, ja ajan saatossa ne haalistuvat tasaisesti niin, ettd
paleontologit voisivat tehdd niiden avulla ikim#4rityksii:
kahdeksassa vuodessa keltainen viri haalistuu jo melkoi-
sestl, ja 16 vuoden jilkeen hauraat putket ovat valkoisia
kuin planeettamme muidenkin eldinten luut.

Leviiminen

Oisin Theo Jansen unelmoi kivelevien rantaeldinten suu-
ruudesta. Aamuvarhaisella hinelli on mielessiin jokin
uusi mekanismi jolla parantaa eldinten elinmahdolli-
suuksia. Hin karauttaa pyorilld rannalle ja suunnittelee
ja rakentelee sielld eldimii pidivit pitkdt. Myodhidn il-
lalla taiteilija antaa silmiluomiensa painua ja kivelevien
eldinten tdyttdd ajatuksensa. Vastapalveluksena rantaeli-
miltd3in saamistaan toiveista ja haaveista Jansen antaa
niille elimin: hin rakentaa ne kulkemaan ja selvidmiin
itsendisesti. Mutta rantaeldimille Theo Jansen on vain
viline, jonka avulla lisdintyi ja kehittyd.

Vuonna 2007 rantaeldimet olivat jo pelottavan elivid
olentoja, kuin suunnattomiksi suurennettuja mikrobeja.
Ne rakentuvat periaatteessa yksinkertaisesti ja yksin-
kertaisista osista mutta toimivat monimutkaisessa ym-
piristdssi ihmeellisen tarkoituksellisesti. Ja ne jatkavat
kehittymistd. Nyt Theo Jansen suunnittelee rakenta-
vansa aivan ennennikemittémin lajin, jonka edustajat
pystyvit toteuttaamaan itse valintaa. TAm3d vaatii niiled
kolmea ominaisuutta: kykyi venyttdd luitaan, valita jou-
kostaan parhaiten selviytyvi ja siirtdd geneettistd tietoa
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keskeniin. Niistd keltaisesta muoviputkesta, narusta, lii-
masta, teipistd, nippusiteisti, muoviletkusta ja kierritys-
pulloista koostuvista olioista kehittyy lopulta ylivertainen
laji. Ne kulkevat rannoilla parantuen itseniisesti, ja me
ihmiset voimme vain himmistelld luonnon nokkeluutta.
Eiki Jansenin unelma ole edes mahdottoman kaukana.
Se on tietenkin jirjetdn houre, mutta varmasti saavutet-

tavissa. Ainakin se on ajateltavissa.

Kaikessa ihmeellisyydessiinkiin rantaeliimet eivit
pysty lisdintymiin ilman apua. Samoin kuin ihminen
tarvitsee mikroskooppisia bakteereja ruokansa sulatta-
miseen, nimi jittimiiset mikrobit tarvitsevat melkein
itsensi kokoisia ihmisii lisdintyikseen. T4mi ei tosin ole
mikiin ongelma, silli lisidntyminen on rantaeldimille
miti helpointa: ne levidvit ajatuksina.

Vuoden 2005 toukokuussa rantaeliimet saivat en-
simmiisen kerran laajaa julkisuutta. Ne piisivit uu-
tisiin ympiri maailmaa ja miljoonat ihmiset saivat kokea
muoviperustaisen elimin ihmeen. Eldimet tarttuivat tu-
hansien mieliin ja tuhansia uusia eldimii alkoi synty,
kun tartunnan saaneet ihmiset kiinnostuivat maanisesti
kivelemisesti.

Epidemia

Oman tartuntani sain erdini jouluaattona. En tuolloin
tajunnut tilaani mutta muistan eldvisti, miten tieto ran-
taeldimistd tuntui jinnittdviled. Joitain viikkoja mys-
hemmin huomasin viintelevini mielikuvituksessani jat-
kuvasti keltaisia muoviputkia. Ymmirsin jo pitkiin unel-
moineeni kivelevisti olioista. Rantaeliinten omituisen
vieras, melkein hyénteismiinen ja samalla kuitenkin
aivan tasainen kulku alkoi vetii minua vastustamatto-

masti puoleensa. Nykydin saatan jiidd tunneiksi tui-
jottamaan niiden kivelyi, vain tuijottaa ja antaa niiden
litkkkeen pyyhkid mielestini kaiken muun.

Oisin uneksin epidemiasta. Yhi useampi joutuu
kivelevin olion saaliiksi. Kaikkialla maailmassa unel-
moimiseen kykenevit ihmiset kerddntyvit suunnitte-
lemaan ja toteuttamaan uusia lajeja. Kivelevit ranta-
eldimet kasvavat jictimiisiksi, monimutkaisiksi komplek-
seiksi, joiden uumenissa taiteilijat uurastavat visymitti.
Ennen meille tirkei menettid arvonsa. Valtiot, niiden
instituutiot ja infrastruktuurit, kaupungit, koulut, kadut
ja kodit jddvit heitteille ja unohdetaan merkitykset-
tomini. Sitkeimmit ihmisyksilst eldvit riutuvassa sym-
bioosissa herrojensa kanssa tydskennellen pienelicinid
niiden elimissi, mielessidn vain oma tehtivinsi ja yhi
himireyvi kuva organismin kokonaisuudesta.

Elidimet vaeltavat Maan pinnalla, kunnes vuositu-
hansien piidstd ihmisen suku lopulta sammuu. Kukaan
ei ole enii ajattelemassa kivelyi ja rantaeliimet painuvat
takaisin pysihtyneisiin unelmiin. Niiden ilmentymit
jddvit tinne vaeltamaan, mutta pian nekin rapistuvat ja
tuhoutuvat kokonaan. Ennen pitkdd ikidntynyt, liitok-
sissaan natiseva olio ottaa viimeisen askeleen, sen jalka
murtuu, ja eloton rakennelma vajoaa huojuen maahan.
Olion luut jidvit makaamaan paikoilleen, missd ne hil-
jalleen haalistuvat ja lopulta haurastuvat kokonaan tun-
nistamattomiksi. Eikd sitten ole endd edes liikettd, vain

tyhjyytei.

Kirjallisuus
Theo Jansen, The Great Pretender (2007). 010 Uitgeverij,
Rotterdam 2009.
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ROGER POL-DROIT

Filosofoidaan
lasten kanssa

Filosofian opettelu ei ole vuosilukuja vaan yhteisten
ongelmien pohdintaa. Poger-Pol Droit opastaa
filosofiseen dialogiin lasten kanssa — ei raskaita
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FriepDRrRICH NIETZSCHE

Kaksi postikorttia

Nawmburgissa 11. joulukunta 1879

Yhi sairaana sitten viimeisten uutisten, kohtaukset Air-

vittivid (oksentelua jne.), useita pdivid vuoteenomana.

2 viikossa lihden etelddn (Rivaan)?, jos vain onnistuu!

Mini siedidn pelkistiin kively-olemassaoloa, jonka mi-

nulta nyt kieltdvit tddlli timd lumi, timd kylmyys. |

Voisitko lihettdd minulle siiheksi vield 4 sadan markan

setelid? Ensi viikolla luonasi kiy M. Twain, hinkin

muisto oleskelustani St. Moritzissa®. Toivottavasti Franz Overbeck
rakkaan vaimosi silmikipu on lientynyt; en ole vield Basel!

osannut kiittdd hintd kirjeestddin! Schmeitzner pysyy
tdysin vaiti St. Beuven kiintdjin pestaamisesta’.
Oletko nihnyt Schm:n “ensimmiisen yritysuutis-
kirjeen”? Iloitsen suuresti, kun kuulen, ettd sinun Stu-
dienisi toista vihkoa luvataan lihimmaille vuodelle.® —
Sydimestini kiitin sinua kirjeestisi ja toivotan hyvii
joulua.

E N. diteineen’”

Naumburgissa 11. joulukuuta 1879

Minua ahdistaa teidin vointinne tissi lumimaailmassa.
Itsellini sujuu niin huonosti, etti minun tiytyy ir-
tautua 14 piivin kuluessa kohti Rivaa (Garda-jirved),
jotta pidsisin takaisin ainoaan omaan olemassaolo-
muotooni, kively-olemassaoloon. — Moruksen utopia on |
minulle tuntematon, J. Burckhardt puhui minulle siitd
kerran eldhdyksissdin, siind on nikymi tulevaisuuteen, T o
kun taas Machiavellin Principessi on ainoastaan nikymi Heinrich Koselitz
menneisyyteen ja nykyisyyteen’. — Olen onnellinen heti, Venetsia®

kun vain mielldn teidit ezeeni lukemassa minulle Na-
chsommeria: olin varsinaisesti aikeissa siistid tuota kirjaa
yhdessdoloamme varten: se oli alusta alkaen mdiirditty
teille.® — Kaikki perilld! Kuinka limpimiiksi ja hyvin huol-
letuksi tunnenkaan itseni, kun luen teidin oikoloydsk-
sidnne ja vinkkejinne! Niit lukiessani en tunnekaan ikini |

toisin.!!
Uskollisena ja kiitollisena E N.
Postikorttia on harvemmin tarkasteltu filosofisena laji- Suomentanut Jarkko S. Tuusvuori
tyyppind. Nietzsche lihetti ainakin yhden koko tuotantonsa
tulkinnan kannalta jopa ratkaisevan tirkein kortin. (alun perin: Kritische Gesamtausgabe. Brief-
Ks. niin & niin 2/11:n verkkoekstra osoitteessa wechsel. Toim. Mazzino Montinari & Giorgio Colli.
http:/lwww.netn.fillehti/niin-nain-211 11/5. de Gruyter, Berlin 1979, 469-470.)
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Pasteerauseksistenssisti

oulukuussa 1879 Friedrich Nietzsche (1844—1900)
oli 35-vuotias klassisen filologian professori eme-
ritus. Jitettydin oppituolinsa Baselin yliopistossa
vuosia jatkuneen sairastamisen jilkeen hin ha-
keutui syyskuun 20. pdivini 1879 ditinsi luo Saksan
Naumburgiin. Kuten hin kirjeissiin selosti, tarkoituksena
oli leviti ja “lepuuttua itseledni”. Kuuri niytti ensin tep-
sivin, mutta marraskuun alkupiivini olo kivi kivuliaaksi.
Haave paistd Italiaan toteutui vasta helmikuun puolivi-
lissd, kun Nietzsche lopulta saapui Riva del Gardaan.
Nietzsche oli julkaissut 1872 tutkielman kreikka-
laisesta traagisuudesta ja 1873-1875 neliosaisen aika-
laiskriittisen kiistakirjoitussarjan. Uuden suunnan ja
tyylin esitteli keviilld 1878 ilmestynyt aforistinen Mensch-
liches, Allzumenschliches, joka sai syksylld 1879 jatkokseen
Vermischte Meinungen und Spriichen. Muhkea trilogia
inhimillis-liikainhimillisyyden koostumuksesta valmistui,
kun 1880 tuli piivinvaloon lisii mietelmii otsikolla Der
Wanderer und sein Schatten. Vaeltajan ja hinen varjonsa
kehysdialogeineen timi teos henkilsi kidvelemisen ja ajat-
telemisen teeman sekd vakiinnutti myrkyllisenhilpein
nietzscheldisen esitystavan.

Suomentajan huomautukset,
Viitteet & Kirjallisuus

1 Nietzschen lihimpiin ystiviin 1871
alkaen kuulunut Overbeck (1837-1905)
toimi Baselin yliopiston uustestamen-
tillisen eksegetiikan ja kirkkohistorian
professorina 1875-1897.

2 Nietzsche oli vierailulla iitinsi Franzis- 7
kan (o0s. Oehler) (1827-1897) kotona 8
Naumburgissa, joka oli 1815 otettu
Saksin vanhasta ruhtinaskunnasta ja
uudesta kuningaskunnasta osaksi Preus-
sia ja kuului 1866 alkaen Pohjois-Saksan
liittoon ja 1871 lihtien uuteen Saksan
keisarikuntaan. Nietzschen isi, luterilais- 9
pastori Carl oli kuollut jo 1849.

3 Trenton maakunnassa sijaitseva Riva del
Gardan jirvenrantakaupunki kuului 1867—

1918 Itivalta-Unkarin keisarikuntaan.

4 Kuten Nietzsche jo marraskuussa kertoi,
hin aikoi lihettdd ystivilleen yhdys-
valtalaiselta kirjailijalta Mark Twainilta
(1835-1910) tuoreeltaan 1876 saksan-
netun (kiznt. Julius Hermann Moritz
Busch (1821-1899)) romaanin Tom
Sawyerin seikkailuista.

5  Saksin Chemnitzissi toiminut Ernst
Schmeitzner (1851-1895), 1870-luvun
puolivilisti alkaen Nietzschen (ja myds
Overbeckin) teosten uusi kustantaja,
jonka kanssa hin kiisteli seki kirjojensa
kohtelusta ettid (Schmeitznerin kannat- 10
tamasta) antisemitismisti. Nietzsche
suostutteli turhaan Schmeitzneria kus-
tantamaan Overbeckin vaimon, Idan
(0s. Rothpletz) (1848-1933) kiinnoksid
ranskalaisen kirjailijan, runoustutkijan ja
poliitikon Charles-Augustin de Sainte-

lungen.

vistd asioista”.

Beuven (1804—1869) teoksista.
Overbeckin Studien zur Geschichte der
alten Kirchen (1875) jatko-osaa ei ilmes-
tynyt, mutta Schmeitznerilta, joka oli
mainostanut sitd kustantamonsa lehdy-
kiiss, saatiin kyllikin 1880 Overbeckin
Zur Geschichte des Kanons. Zwei Abhand-

Ks. ylld huomautus 2.

Heinrich Késelitz (1854-1918), Nietz-

schen oppilas 1875 alkaen ja muusikko-

ystivi, joka kirjoitti paljon Nietzschen

sanelusta, oikoluki vedoksia ja osallistui
myShemmin my&s Nietzschen ensimmiis-

ten koottujen teosten toimittamiseen.

Sir Thomas More (1478-1535), eng-
lantilainen filosofi ja poliitikko, Utopia

(De optimo statu reipublicae deque

nova insula Utopia, 1516). Suom. Marja
Itkonen-Kaila. WSOY, Helsinki 1984.

Jakob Burckhardt (1818-1897), Baselin
yliopiston historian ja taidehistorian

professori (1858-1893), Nietzschen

kollega ja tuttava. Niccold Machiavelli 11
(1469-1527), firenzeliinen filosofi

ja diplomaatti, Ruhtinas (Il principe,

1532). Suom. Aarre Huhtala (1969). 3., 12
tark. p. WSOY, Helsinki 1995. Koselitz

aikoi 13/xii/79 lihettiminsi vastauksen
mukaan kertoa Nietzschelle tarkemmin 13
Moren kirjan “todella tiysin allistytti-

Adalbert Stifterin (1805—-1868) teos Der
Nachsommer. Eine Erziihlung ilmestyi 14
kolmena niteeni 1857. Nietzschen Der
Wanderer und sein Schattenissa (1880), §

109, kirja mainitaan osana “saksalaisen 15
proosan aarteistoa’; ks. Menschliches,
Allzumenschliches 1112, § 109. Simt-

Kiellon taitaja kirjoitti 1887, kuinka luonto oli tuot-
tanut jalat jiseniksi, joilla hdipy3 viirien kisitysten d4reltd
tai talloa ne maanrakoon'?. Mydntéon siirtyen tanssi-
intoilija alleviivasi, ettd musiikin, runouden ja ajattelun
ydin on poljennon haltioittavuudessa'®. Omaelimikerta-
parodia Ecce homo (1889) jatkoi luomis- ja lihasvoiman
yhteydestd minilli, joka rehvastelee uupumattomuu-
dellaan perdti kahdeksan tunnin vuoristoharponnan
jilkeen'.

Nietzsched on tavattu pitdd huippuyksildiden filo-
sofina. Menschliches-kirja kuitenkin jalkautuu kansan-
vallan perusasioitten ryteikkson, josta jo juontui koko
nietzscheldinen alkukysymys traagisuudesta. Ruumiin
tuskat ja hurmiot, niiden yhteisyys, olivat moderninkin
demokraattisen vallankumouksen pohjalla:

“Muutama tunti vuorelle nousemista tekee retkusta ja pyhi-
myksestd kaksi joltimoisen samanlaista luontokappaletta.

Visymys on lyhin tie tasa-arvoon ja veljeyteen — ja unessa

padstdin vihdoin vapauteenkin.”"

Jarkko S. Tuusvuori

liche Werke. Kritische Studienausgabe.
Toim. Mazzino Montinari / Giorgio
Colli (1980), [=KSA]. 2., tark. p. de
Gruyter & DTV, Berlin & Miinchen
1988, osa 2, 599, jonka mukaan J. W.
Goethen (1749-1832) kirjoitusten ja
hiinen yksityissihteerinsi Johann Peter
Eckermannin (1792-1854) Gespriche
mit Goethe in den letzten Jahren seines
Lebensin (1836), "parhaan saksalaisen
kirjan”, lisiksi lukemisen viirteji ovat
vain gottingenildisen fysiikanprofessorin
Georg Christoph Lichtenbergin (1742~
1799) aforismit (vrt. Toherryskirjat.
Aforismeja ja muistiinmerkintoji. Valik.
& suom. Juhani Thanus. Otava, Helsinki
1999), sveitsiliisen Gottfried Kellerin
(1819-1890) novellit (vrt. Seldwylan
asukkaat (Die Leute von Seldwyla, 1853
& 1873-1875) Suom. Gerda Lindgren,
Antti Nuuttila, Olli Nuorto & Oili
Suominen. WSOY, Helsinki 1971) ja
itavaltalaisen Stifterin Nachsommer.
Késelitz auttoi paraikaa Nietzsched
viimeistelemiin Der Wanderer und sein
Schattenia.

Die frohliche Wissenschaft (1882/1887),

§ 368. KSA 3, 16-17. (Vrt. lloinen tiede.
Suom. J. A. Hollo. Otava, Helsinki 1963.)
Zur Genealogie der Moral (1887), 111, §
26. KSA 5, 407. (Vrt. Moraalin alkupe-
résti. Suom. J. A. Hollo. Otava, Hel-
sinki 1969.)

Ecce Homo (1889/1908), WisgBs: AsZ,
§ 4. (Vrt. Ecce homo. Suom. Antti Kupa-
rinen. Summa, Helsinki 2002.)
Menschliches, Allzumenschliches 11/2
(=Der Wanderer und sein Schatten)
(1880), § 263. KSA 2, 665-666.
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OwrL1I LAGERSPETZ

Teemana Westermarck

Edvard Westermarck (1862-1939) saavutti kansainvilisesti tunnustetun aseman jo uransa
alkuvaiheessa. Hinen avioliiton ja moraalin alkuperii koskevat teoksensa kolahtivat
etenkin brittildiseen sosiaaliantropologiaan, jonka kultakausi oli tuolloin kisilli. Suomen ja
Englannin ohella Westermarckin kolmas henkinen koti oli Marokko, jonka kansanomaista

uskontoa hin kartoitti vuosikymmenten ajan.

uomessa Westermarckin merkitys on aina tun-

nustettu. Mielenkiinto on kuitenkin viime

aikoihin asti ollut lihinnid oppihistoriallista.

Westermarckin t5itd ei endd sodan jilkeen

juuri kidytetty uuden tutkimuksen teoreet-
tisena pohjana. Tilanne on nyt muuttumassa. Vuonna
2009 vietetty Darwin-juhlavuosi lienee antanut uudel-
leenarvioinnille lisipotkua.

Yhteiskuntatieteet eivit Westermarckin aikana olleet
selvisti eriytyneet filosofiasta. Moraalin historiallista
alkuperii ja sen loogista asemaa koskevat kysymykset
esiintyivit kisi kidessi. Yhdistidvini siltana oli ajatus

ihmisluonnosta. Brittildisten empiristien inspiroimana
Westermarck katsoi moraalin perustuvan tunteisiin ja
sitd kautta vaistoihin ja biologiaan. Moraaliarvostelmat
olivat hinen mukaansa toisaalta tunteiden ilmaisuja, toi-
saalta historiallisesti tunnepohjaisista reaktioista kehitty-
neitdi. Myshemmin Westermarck-hypoteesina tunnettu
insestiteoria pyrki selittimiin insestitabun biologiselta
pohjalta. Myds uskontoa Westermarck piti tunnepe-
riiseni ilmioni.

Nimi teoriat kyseenalaistettiin varsin pian. Wes-
termarckista poiketen Sigmund Freud (1856-1939)
tunnetusti uskoi ihmisen varhaisimpien seksuaalisten
impulssien kohdistuvan juuri oman perheen jiseniin.
Johtava brittiliinen moraalifilosofi G. E. Moore (1873—
1958) taas piti Westermarckin emotivismia naturalis-
tisena virhepditelmini, joka sekoitti psykologiset tilat
moraalisiin tosiasioihin. Sosiologian puolella Emile
Durkheim (1858-1917) katsoi Westermarckin syyllis-
tyvin kategoriavirheeseen yrittiessidn selitcdd yhteiso-
tason ilmidt yksilon ominaisuuksilla.

Paluuta Westermarckin viktoriaaniseen tutkimusot-
teeseen tuskin on. Filosofian ja yhteiskuntatieteiden uusi
tilanne on kuitenkin repinyt jilleen auki kysymyksii,
joihin Westermarckin keskeiset kannanotot liittyvit. Fi-
losofiassa moraalin ja emootioiden suhde on otettu tar-
kastelun kohteeksi. Yhteiskuntatieteissi taas krooninen
kattavan teorian tarve ja tieteellisen jalansijan etsinti ovat
suunnanneet mielenkiinnon biologisen ihmisluonnon
kysymyksiin. Vastakkain on asetettu vakiintuneen yhteis-
kuntatieteen oletettu sosiaalinen determinismi ja toisaalta
biologinen nikemys, jota on haluttu l6ytdd myds Wes-
termarckin teoksista. Taustalla on samalla ihmistieteiden
tulkinnoista kiyty retorinen kamppailu, jossa kumpikin
puoli valjastaa tieteenhistorian kartuttamaan omaa mo-
raalista piiomaa.

Obheisia artikkeleita yhdistid pyrkimys tehdd Wes-
termarckin tutkijakuvaa rikkaammaksi. Viittely, johon
hin itse osallistui, ei tarkkaan noudattanut nykyhetken
rintamalinjoja. Artikkelit liittyvit Koneen sidtién ra-
hoittamaan tutkimushankkeeseen Westermarck and
Beyond: Evolutionary Approaches to Morality and Their
Critics, jonka johtajana toimii Olli Lagerspetz. Hanke
on osa sddtidn IThmistieteet ja evoluutioperspektiivi
-kokonaisuutta. Kansallinen filosofiaportaali Filosofia.fi
on hankkeen keskeinen yhteistydskumppani.
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Junani [HaNUS

Westermarck-kokoelmasta

Edvard Westermarckin antropologiset kenttityot Marokossa ja hinen kirjallinen
tuotantonsa avasivat lukijoille nikymii ei-linsimaisiin tapoihin, uskomuksiin ja
rituaaleihin. Westermarck ei ollut nojatuoliantropologi eiki pelkistiin antropologikaan,
mutta nyt hinen kirjoituksiaan eri aiheista voi lukea vaikkapa nojatuolissa, kun
Filosofia.fi-portaalissa on avattu hinen valikoitujen tekstiensi arkisto.

estermarckin keskeiset tutkimus-
alueet tiivistetddn yleensd neljiksi
avioliitto, moraali,

Marokko ja uskonto (etenkin kris-

aihepiiriksi:

tinusko). Viidenteni pidalueena
pidin seksuaalisuutta. Nidmi aihepiirit olivat Wester-
marckille tirkeitd lipi hinen tutkijanuransa, ja hin tysti
niitd aktiivisesti eliminsi loppuun saakka. Hinen tuo-
tannossaan piiteemat myds limittyvit toisiinsa ja tdy-
dentivit toisiaan. On enemmin syytd puhua jatkumoista
ja vuorovaikutuksista eri tutkimusaiheiden vililld kuin
hinen ajattelunsa vaiheista.

Myés tieteenalojen vilinen yhteistyd oli Wester-
marckille ominaista. Hinen tuotantonsa ei rajoitu antro-
pologiaan, vaikka antropologinen kenttity6 ja vertaileva
metodi ovatkin ensisijaisia Marokko-tutkimuksissa.
Niissikin on silti mukana sosiologisia ja psykologisia
tarkasteluja. Avioliittoaihe sisiltdd evoluutionikskulman
ohella antropologisia ja psykologisia painotuksia, kuten
myés moraalisten ideoiden alkuperin ja kehityksen tut-
kiminen, johon kietoutuu vahvasti filosofinen etiikka.
Teoksessa Ethical Relativity (1932) filosofinen etiikka ja
filosofis-psykologiset pohdinnat syrjdyttivic antropolo-
gisen kenttitydaineiston, kun taas uskonnon ja seksu-
aalisuuden tutkimisessa antropologisilla esimerkeilld on
huomattava sija.

Westermarckin moninaiset paperit

Kun Westermarckin julkaisuja on lihdetty digitoimaan
Filosofta.fi-portaaliin, on johtoajatuksena ollut saada esiin
aiheiden jatkumoja varhaisista artikkeleista myshempiin
tuotantoon. Koska kirjoja ei ole ryhdytty digitoimaan,
valitut artikkelic antavat lipileikkauksen Westermarckin
uran teemoista ja tdydentivit kirjojen sisiltsji. Toki ar-
tikkeleissa on my®s kirjojen kanssa paillekkiisid sisiltojd,
silli Westermarckilla oli tapana uutterasti toistaa eri jul-
kaisufoorumeilla samankaltaisia argumentteja ja niko-
kulmia — nidinhin moni kirjoittaja tekee edelleen.
Valittuaan Englannin “intellektuaaliseksi isin-
maakseen”! Westermarck suuntautui julkaisemaan pii-
tuotantonsa englanniksi. Ruotsin kielelld ilmestyi vain
osa hinen teksteistiin. Kuitenkin hiin ehti uransa aikana
saada tuotoksiaan julki my8s muun muassa saksaksi ja
ranskaksi. Tieteellisten artikkeleiden ohella Westermarck

julkaisi matkakuvauksia ja osallistui poliittisiin (kulttuu-
riadressi tsaarille, Suomen itseniisyys, Ahvenanmaan ky-
symys), akateemisiin ja uskonnonvapautta (Prometheus-
seura) koskeviin kiistoihin. Westermarck on kaikissa jul-
kaisuissaan ainoa tekiji.

Artikkeleiden digitoinnin tiydennykseksi Abo Aka-
demin kirjastoon arkistoidusta Westermarckin kirjeen-
vaihdosta on valittu hinen tutkimustyonsi ja sen herdt-
timien teemojen kannalta oppihistoriallisesti kiinnos-
tavia kirjeitd?. Ne on pidosin lihetetty Rolf Lagerbor-
gille, Westermarckin pitkiaikaiselle kollegalle ja ystiville.
Kirjeenvaihto ulottuu vuodesta 1894 Westermarckin
kuolinvuoteen 1939 saakka. Muutamia poimintoja on
tehty my6s Westermarckin kirjeenvaihdosta Gunnar
Landtmanille, Ragnar Numelinille, Rolf Pippingille ja
Julio Reuterille. Westermarck oli ahkera kirjoittaja, joka
tuotti parhaimmillaan kolmattakymmenti kirjettd vuo-
rokaudessa. Kun esimerkiksi moraalifilosofinen tarkastelu
alkoi uuvuttaa, Westermarck saattoi siirtyd opettelemaan
arabiaa seki tutkimaan uskontoa ja taikauskoa, minki
jilkeen hin pi#dte tydskentelynsi iltaisin kirjeiden kir-
joittamiseen.

Abo Akademin kirjaston Westermarck-kokoelmassa
on melko niukasti tieteellisiin keskusteluihin, tutki-
musongelmiin tai -tuloksiin liiteyvid kirjeitd. Pikemmin
runsas kirjeenvaihto sisiltdd henkils-, matka- ja jirjeste-
lyasioita sekd kuvauksia luonnosta, paikoista, tapahtu-
mista ja ihmisistd. Vanhemmille ja sisarelle lihetetyissi
kirjeissd kisitelldin samoja aiheita, vaikkakin Wester-
marck hieman valottaa my6s omia tuntemuksiaan. Aiti
vaikuttaa olleen hinelle tunnetasolla liheisempi kuin is.
Akateemiseen opetustydhon, julkaisutoimintaan ja te-
osten vastaanottoon liittyy varsin sovinnaista ja muodol-
lista kirjeenvaihtoa.

Kirjeissdin Westermarck ei ole taipuvainen luonneh-
timaan mielentilojaan saati tunnustamaan psyykkisii
ristiriitoja. Erimielisyydet kytkeytyvit enimmikseen tie-
teellisten nikokantojen ja teorioiden eroihin. Timothy
Stroup onkin aiheellisesti todennut, etti Westermarckin
kirjeet ovat filosofisesti “vihiten paljastavia”. Tihin
kantaan voin paljolti yhtyi, mutta tiydennin kuitenkin,
ettd kirjeenvaihto kertoo kiinnostavasti Westermarckin
monitahoisten henkilskohtaisten vuorovaikutusten lih-
tokohdista, luonteesta ja kehityksestd. Brittildisissi ja
yhdysvaltalaisissa kirjastokokoelmissa on jonkin verran
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”Filosofien ir ju pa sitt och
vis det centrala imnet 1 en
humanistisk fakultet.”

”Westermarckin sanoin
’filosofilla on sievoinen
erivapaus muuttaa kantaa
tivhemmin kuin vaihtaa

takkia’.”

kirjeenvaihtoa, joka valottaa lisid Westermarckin amma-
tillisia suhteita.

Westermarckin akateeminen luennointi keskittyi
Keisarilliseen Aleksanterin-Yliopistoon Helsingissi (lu-
kuvuodesta 1891-1892 useine vilivuosineen kevitlu-
kukauteen 1916), Abo Akademiin (kevitlukukaudesta
1918 syyslukukauteen 1933, paitsi ei opetusta 1920—
1921) ja London School of Economicsiin (syysluku-
kaudesta 1904 kesilukukauteen 1930). Abo Akademin
kirjaston kokoelmassa on eriiti koneella kirjoitettuja
filosofian ja psykologian luentoja, joihin Westermarck
on tehnyt monia lisimerkintdji ja korjauksia. Mii il-
meisimmin hin kdytt nditd luentoja opetuksessaan use-
amman kerran sekid Helsingissi ettd Turussa.

Tuntemattomia ulottuvuuksia

Varhaisin sdilynyt luentosarja on "Samhillslira” (1894),
jonka Westermarckin oppilas Leo Ehrnrooth on toi-
mittanut muistiinpanojen perusteella®. Luentosarja oli
aikanaan saatavana kirjasena, mutta se on nykyiin niin
harvinainen, etti sen digitointi on perusteltua. Siini Wes-
termarck muun muassa esittidid tietoisuuden kantilaisen
(tai mendelssohnilaisen) jaottelun mielteisiin, tunteisiin ja
tahdonilmauksiin sekd Alfred Lehmannilta periisin olevan
luokittelun sisiltdtunteisiin ja relaatiotunteisiin®. Hin
myds kytkee moraalisen arvioinnin intentioon. Pian Wes-
termarck kuitenkin hylkisi varhaisessa luentosarjassaan
esittdiminsi kisityksen moraalitunteista, kuten hin mai-
nitsi kirjeessiin (2.10.1898) Lagerborgille kannanmuu-
tosta puolustaen: Det dir ju filosofens skona privilegium att
4 éindra dsigter oftare én han behiver byta om rockar.
Westermarckin filosofian luennoista digitoitaviksi on
valittu vuoden 1913 syyslukukaudelle ja vuoden 1914
kevitlukukaudelle merkityt mutta todennikéisesti myo-

hemminkin kiytetyt filosofian historian luentosarjat.
Edellisessi esitellddn John Lockea ja David Humea, jil-
kimmiisessd kisitellidn Adam Smithid ja skottilaista
koulukuntaa sekd referoidaan ranskalaista valistusfilo-
sofiaa. Westermarckin omat kannanotot ovat lyhyitd
sivuhuomautuksia; selvistikin luennot ovat vain Wes-
termarckin muusta kirjallisuudesta tekemii poimintoja
johdannoksi filosofian historiaan. Olen aiemmin® tar-
kastellut lihemmin Westermarckin psykologian luentoja
ja todennut, ettd niiden sisiltd ja jirjestys tukeutuvat
lihes kauttaaltaan, jopa paikoitellen suoraan referoiden,
Harald Hoffdingin teokseen Psykologi i Omrids paa
Grundlag af Erfaring,” mutta hin ei mainitse asiaa ker-
taakaan.

Westermarck-kokoelma sisiltdd myds piivikirjoja,
jotka eivit juurikaan tuo esiin filosofisesti kiinnostavia
teemoja. Usein lyhyet merkinnit ovat yksitoikkoisia ja
arkipdiviisid. Rolf Lagerborgin kokoava arviointi onkin
osuva:

"I Westermarcks Diaries finner man huvudsakligen uppgif-
ter om brev, besdk, antal sidor han skrev dag for dag, tem-
peraturen ute och inne, hur blomstren sl ut i hans lustgard;
samt uppgifter om ohilsa, mest astma-anfall, ett krénglande
kni, ischias. For katarrer ir han utsatt host och var.”®

Muutamia piivikirjaosuuksia on kuitenkin digitoitu,
samoin pieni muistikirja, joka sisdltdd Westermarckin
ehki henkilokohtaisimpiin kuuluvia mietelmii (Afo-
rismer fran lediga stunder). Hin kirjasi muun muassa
jo 12.1.1899 Marokon Tetuanissa vastenmielisyytensi
saksalaisen filosofian himiryyttd kohtaan: Den forefoll
sé@ djup emedan den var si grumlig. Pian sen jilkeen
(2.2.1899) hin pohti aforistisesti kielen himiryyttd: /S/
prikets dunkelbet skyddar den svage tinkaren for kritikerns
pilar. Westermarckin luottamus brittildisen empirismin
selkeyteen siilyi horjumattomana.

Westermarckin kisitys omasta tutkijanidentitee-
tistd4dn oli sidoksissa ajan tieteenalakategorisointeihin.
Vaikka hin toimi akateemisissa tehtivissi filosofian ja
sosiologian aloilla, hin luennoi my®8s psykologiaan ja
antropologiaan kuuluvista aiheista. Jdictyddn yliopisto-
tyostd eldkkeelle hin huomautti kirjeessd (24.12.1935)
Hilma tieteiden
kenteiin:

Grangqvistille  sijoittumisestaan

“Enligt en tysk definition skall varken Landtman eller jag
vara sociologer: vira arbeten idro alltfér speciella och for
litet filosofiska for en sidan benimning. For egen del kallar
jag sociologi all vetenskaplig behandling av det sociala livet.
Det hela 4r en ren definitionsfriga utan storre betydelse.
’Etnologin’ ir inte en ligre vetenskap 4n ’sociologin’.”

Samana vuonna Westermarck asemoi kirjeessdin
(16.4.1935) Rolf Pippingille filosofian oppiaineen aka-
teemisesti: filosofien dr ju pd sitt och vis det centrala iimnet
i en humanistisk fakultet.

Jo nuorena Westermarck oli muistikirjassaan (15.8.1887)
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pohtinut julkista ja yksityisti mi-
nuutta: Vad som finnes pd denna sida
forldtet far mingen skida; vad som
finnes pd andra sidan — ingen ni-
gonsin. Muistopuheessaan Gunnar
Landtman mainitsi “todellisen Wes-
termarckin” kitkeytyneen niin, ettd
hinestd syntyi toisille vaikutelma
useiden eri henkilsiden muodosta-
masta kokonaisuudesta pikemmin
kuin yhdestd henkilsstd®. Akatee-
misen henkilskuvan lisiksi Filosofia.
fi-portaali tuo esiin vildhdyksid Wes-
termarckin tuntemattomammista
ulottuvuuksista.

Westermarckin valikoituibin
teksteihin voi tutustua osoitteessa:
wwuw.filosofia.fi/se/arkiv/
amnena/563
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OwrL1 LAGERSPETZ & KIRSTI SUOLINNA

Helighetens sociala forankring —
Durkheim vs. Westermarck

Sociologerna Emile Durkheim (1858-1917) och Edvard Westermarck (1862-1939) var
samtida. Bada deltog i den da aktuella debatten om moralens och religionens ursprung, och
en viss polemik uppstod mellan dem. Man brukar sammanfatta skillnaden sa att Durkheim
forklarar minskligt beteende genom att hinvisa till samhillsstrukturer, medan Westermarck
soker individualpsykologiska forklaringar med rotter i den minskliga naturen. I och med
evolutionspsykologins okade synlighet i dag har dven denna kontrast lyfts fram. Man har
anspelat pa en motsats mellan samhiillsvetenskapernas foregivna sociala determinism och en
biologiskt inspirerad syn, som man menar sig finna hos Westermarck.'

denna uppsats, dir vi granskar de tvd tinkarnas

syn pa det heliga, kommer vi fram tll att mot-

sittningen delvis 4r skenbar. Nirmare bestimt

lever den kvar i Westermarcks polemik pé det

teoretiska planet, medan hans empiriska forskning
bjuder pa en ndgot avvikande bild. Aningen paradoxalt
lyfter hans data frin Marocko fram vissa aspekter av det
heligas samhillsroll, som inte tydligt kommer fram hos
Durkheim — trots att det just var Durkheim som skulle
betona det heligas samhillsfunktioner.

Durkheim #gnade sitt sista stora verk &t temat he-
lighet, som han anknét dill sin teori om sambhillssolida-
riteten. Westermarck gick mer empiriske tillviga. Hans
bécker om helighet (baraka) i Marocko sammanfattar
flera 4rs filtforskning. Men det f6r en modern ldsare 13-
rorika i dem madste sokas genom en nytolkning,

Durkheim om det heliga

Emile Durkheims bok Les formes élémentaires de la vie re-
ligieuse (Religionslivets elementira former), som utkom
1912, fick stor genomslagskraft som en sammanfattning
av hans idéer om religionens samhillsroll, ja av hans
hela samhillsteori. Bokens betydelse steg under flera &r-
tionden: den blev erkind som en hérnsten for den nya
antropologin, och allmint f6r scrukturalistiska och funk-
tionalistiska ansatser. Boken tog sats frin W. B. Spencers
och E J. Gillens uppgifter om totemismen i centrala
Australien, med motiveringen att denna representerade
”den mest primitiva och enklaste religion som ir mojlig
att finna”.>

Durkheims egentliga intresse lig dock bortom detta
specifika fall. Det var inte heller begrinsat till religionen
som sidan. Som Bronislaw Malinowski pipekade i sin
recension av boken,

”To Prof. Durkheim the religious is the social par excellence.

The distinctive characters of social and religious pheno-

mena practically coincide. The social is defined, in Régles
de la méthode sociologique, by its ’exteriority to individual
minds’, by its coercive action’ upon individual minds; the
religious, which is also “external’ to individual minds, by its

"obligatoriness’.®”

Religionen blir intressant for Durkheim for att dir méts
allt som enligt honom #r avgérande for relationen mellan
individ och samhille: ett yttre, anonymt, kollektivt tryck
som styr individens tinkande och, som dess killa, ett
“kollektive medvetande” inom ramen fér en gemenskap.

Durkheim tar hir itu med frigan om moralens
ursprung, en friga som sysselsatte bide filosofer och
empiriska forskare. Man kan naturligtvis férsoka kart-
ligga moralens uppkomst och utveckling rent histo-
riskt. Ur Durkheims synpunket triffar sidana under-
sokningar dock inte grundproblemet. Han underséker
snarare den "logik’ som giller for begreppet gemenskap,
liksom de relaterade begreppen social norm och re-
ligion. Med andra ord: under vilka omstindigheter ir
forpliktande normer #inkbara? Den centrala frigan
handlar om moralens auktoritet.* Temat var aktuellt
alltsedan Kant formulerat tanken att det moraliska im-
perativet var kategoriske, alltsd oberoende av individens
egna intressen och bojelser. Ve utfirdade imperativet
isafall?

Durkheims kinda svar var att det befallande sub-
jektet implicit utgdrs av gemenskapen eller samhillet.
Individens samvete ir ett resultat av internaliserade sam-
hilleliga pdbud (Lagerborg uttryckte en liknande syn®).
Durkheim ansig dessutom att det minskliga tinkandet
ocksd mer allmint styrs av samhillet, dess idéer om det
tilldtna och forbjudna, det egna och det frimmande, det
begripliga och det obegripliga. Religionen har en central
roll som férmedlare av idéerna till individnivan.

En religion forutsitter enligt Durkheim tvd fak-
torer: en gemenskap eller Kyrka” och en indelning av
verkligheten i heligt och profant. I korthet:
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”Westermarck forsvarar en
idé som Durkheim avvisat:
religionen har undvecklats ur
forundran infor 6vernaturliga
och oforklarliga fenomen.”

"En religion Gr ett enbetligt system av trosforestillningar och
praktiker i forhillande till heliga (sakrala) ting, med andra
ord till ting som blivit avskilda och forbjudna; trosforestillnin-
gar och praktiker som forenar alla, som anslutit sig till dem,
till en enda moralisk gemenskap som kallas en Kyrka.”®

Distinktionen mellan heligt och profant ir enligt
Durkheim universell. Vad som konkret klassificeras som
heligt vixlar, men uppdelningen bestdr. I minsklighetens
idéhistoria har det aldrig existerat tvd kategorier som s3
djupt skiljer mellan ting och som s& radikalt stir mot
varandra, hivdar Durkheim. Det heliga ir heterogent,
med andra ord av annat ursprung in det profana. Det
heliga 4r oberdrbart. Det heliga 4r farligt och kan vara
smittosamt och orent. Férbud och tabun markerar skill-
naden mellan det profana och det heliga, och struktu-
rerar livet f6r samhillsmedlemmarna. Personer, djur

och fédoimnen kunde uppfattas som heliga, farliga och
forbjudna.”

Polemik

Malinowskis recension tar direkt itu med den redan
nimnda motsittningen mellan strukturella och indi-
vidualpsykologiska perspektiv. Han hivdar att besk-
rivningen av det heliga forutsitter introspektion, alltsd
precis sddana data pd individnivdn som Durkheim velat
undvika.

"The sacred and divine are the psychological categories
governing ideas originated in religiously inspired crowds.
These ideas are collective only in so far as they are general,

i.e. common in all members of the crowd. None the less we
arrive at understanding their nature by individual analysis,
by psychological introspection, and not by treating those

phenomena as ’things’.”®

Kritiken slér ut mot hjirtat av Durkheims tes att sociala
fenomen ska betraktas som “ting” och forklaras genom
andra sociala fenomen pd en kollektiv nivd. Durkheims
samhille’ 4r “en metafysisk idé blottad pd empirisk in-
nebord”.’ En idé¢ kan bara omfattas kollektivt i den me-
ningen att kollektivets enskilda medlemmar omfattar
den.

Westermarck tog i sin tur fasta pd att Durkheim
nistan uteslutande baserade sin teori pd ett enda
exempel, totemreligionen i Australien, speciellt hos
Aruntastammen dir. Westermarck vidhéll denna kritik
dnnu 1936 i sin sista stora foreldsning, Huxley Memorial
Lecture med rubriken Methods in Social Anthropology.
Han menade att en jimforelse av olika religioner var
nddvindig.

Enligt vr uppfattning gér Durkheim sig sirbar for
kritik frimst genom oklarheten i sin tes att gemenskapen
ir de religiosa och moraliska idéernas killa. Frigan 4r om
tesen alls 4r empirisk, s att bekriftande antropologiska
data ir relevanta. Man kan kanske hellre uppfatta den
som en beskrivning av de religitsa och moraliska utsa-
gornas logiska status, ett forsok att identifiera deras ”lo-
giska subjekt”. Att kalla en utsaga religios eller moralisk
dr att siga att den principiellt sett innebir ett ansprik
som uppfattas vara oberoende av enskilda individer.
Man kan vidare, med Durkheim, férséka argumentera
act det forutsites en implicit hinvisning till stéd hos ett
kollektiv. Men Durkheim blandar bort korten om han
vill bekrifta sin begreppsanalys med hjilp av empiriska
data frin totemreligionen. Data kan hir fungera som il-
lustration, men inte som ett bevis.

Ocksd Westermarck diskuterar helighet, men di i
medveten motsittning till Durkheim. Westermarcks
definition pé religion ingdr i verket Ritual and Belief in
Morocco, dir han summerar sin viktigaste filtforskning.
Han férsvarar en idé som Durkheim avvisat: reli-
gionen har utvecklats ur férundran infér dvernaturliga
och oférklarliga fenomen.'" Han stiller sig i huvudsak
bakom Frazers definition, dir skillnaden mellan religion
och magi baseras pd utdvarens instillning.'? I samman-
fattning:

"Religion ir en tro pa och en respektfull instillning till ett
Svernaturligt visen, av vilket minniskan kdnner sig vara

beroende, och vars vilja hon aberopar i sin dyrkan.”'?

Ingen hinvisning gors till en gemenskap som kan tinkas
uppritthilla religionen. Kontrasten ir tydlig, inte enbart
i relation till de stillen hos Durkheim som citeras, utan
ocksd mot dennes kommentarer pd Westermarcks egna
arbeten. Westermarcks History of the Human Marriage
och The Origin and Development of Moral Ideas hade ti-
digare vickt Durkheims intresse. Durkheim riktade di
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sin kritik mot Westermarcks “komparativa metod”.'*

Han ansig att de olika seder och bruk som beskrevs blev
18sryckta ur sina sammanhang i samhillet.

Westermarck i Marocko

Westermarcks aktiva insamlingsarbete i Marocko strickte
sig frdn 1898 till 1913, med en sammanlagd filtforsk-
ningsperiod pi cirka sex &r. Hans forsta bocker om re-
ligionen i Marocko kom ut snart efterft (1914, 1916).
Kriget och andra omstindigheter gjorde att han sedan
héll en paus och dterkom forst 1923, varefter han nistan
arligen bodde nigon tid i ett hus han képt i Tanger.
Under denna andra period firdigstillde Westermarck
sina bocker om riter och trosforestillningar (1926, 1933)
och ytterligare en bok om ordsprak (1930).

Sekelskiftets Marocko var ett oroligt rike. Sultanens
arm nidde inte dverallt. Liget forsvirades av att Spanien
och Frankrike ville ligga landet under sig som ett pro-
tektorat, vilket ocksd lyckades dem 1912. Strax innan
hirskade tvi sultaner. Malii'® ‘Abdl‘aziz var sultan frin
sekelskiftet ¢ill 1908. I en maktkamp Svertog ‘Abdl‘aziz
halvbror Milii I-HAfid makten &r 1908, men var snart
tvungen att abdikera till fsSrmén for sin bror Maldi Yasuf
(1912-1927). Den egentliga makten lades dock i hin-
derna pi kolonialmakterna. Ett vipnat motstind fort-
satte pd olika hill fram till sjilvstindigheten l8ngt senare.
Sjalvklart forsvrades Westermarcks insamlingsarbete
av liget. Utomstdende och idven sultanens tjinstemin
betraktades med misstro. Men som vi kommer att se
3terspeglades konflikterna dven i marockanernas egen an-
vindning av de centrala helighetsbegreppen.

Westermarcks filtarbete gick ut pd att jimfora seder
och bruk hos olika stammar i Marocko. Det insamlade
materialet bestod ofta av folkliga forestillningar om
overnaturliga upplevelser. Som folklorematerial hin-
visar det till hindelser som dels sigs ligga l&ngt bak i
tiden och dels 4r mer aktuella fall, men som alla iterbe-
rittas av samtida informanter. Bara en stams egna med-
lemmar skulle beritta om de egna traditionerna — inte
utomstdende och i intet fall européer. Westermarck gor
ett grundligt arbete, men redogér inte for resultaten
pa det sitt som en foljande generation forskare lirt sig
gora. Han l3ter inte sin egen nirvaro och sin relation
till forskningsobjekten ingd i sjilva analysen. Det vi fir
veta om hans egen roll har nirmast ad hoc -karakeir. Di-
remot kan hans erfarenheter f6ljas i hans rikliga korres-

pondens.'®

Ofta skriver han om lokala sagesmin som han
under lingre, sammanhingande perioder l3tit beritta om
sina traditioner. Han skriver 19.8.1910 till Helena Wes-
termarck om en tatuerad gumma ur Ait Yusistammen,
som varje formiddag berdttar f6r honom om kvinnors
liv. T sin populidrvetenskapliga bok Sex dr i Marocko"
dgnar han ett kapitel 4t sin guide och vin Abdessalam El-
Baqqali (‘Abdsslam 1-Baqqali).

Westermarck verkar medvetet undvika det man i
modern mening skulle kalla sociologiska tolkningar av
fenomenet helighet. Han riknar upp exempel, men dis-

kuterar inte vad minniskor kan tinkas uppnd genom att
kalla ndgonting heligt, eller hur diskursen kring helighet
sammanhinger med samhillsdynamiken i évrigt. Wes-
termarck 4terger dock virdefulla data som goér dven en
sidan analys méjlig. Med bakgrund i diskussionen ovan
presenterar vi nu en ny lisning av Westermarcks resultat
— det samtida Marocko som skymtar i texten.

Helighet (Baraka) i Marocko

I Westermarcks beskrivning framstdr Marocko som ett
land dir nistan allt kunde ha religios innebord. Folk
verkade i sin vardag stindigt stillas infor frigor om vad
som kan vara heligt, farligt eller forbjudet. I synnerhet
blev frigan aktuell nir nigonting ovintat eller ovanligt
hinde — nir nigon 6l av histen, nir en frimling kom
pd besdk, nir nigon gifte sig eller nir viktiga beslut
skulle fattas.

Helighet i Marocko sammanfattades under begreppet
baraka eller vilsignelse. Denna undergdrande kraft och
av Gud givna vilsignelse kunde ta sig minga uttryck.
Baraka tillkom vissa minniskor, men ocksi méinga slags
djur, platser, livsmedel, orter, helgdagar och annat ansigs
ha denna speciella egenskap. I en mindre utstrickning
fanns den hos alla minniskor. Aven idioter, darar och
fraimlingar kinnetecknades av baraka. Westermarck be-
rittar i sina Minnen att hans ankomst till en by ansigs
lyckobringande d& den sammanfll med regn och sinkta
matvarupriser.'® Personer med baraka var vordade men
dven fruktade, eftersom de kunde, utom bota 8kommor,
ocks3 dkalla olyckor och déd.

Dyrkan av helgon, bide déda och levande, kvinnliga
och manliga, framstdr som ett viktigt inslag i kulturen.
Helgondyrkan kan dateras till forislamisk tid i omradet,
men den hade anpassat sig till islams monoteistiska
ram. Westermarck ansdg att monoteismen rentav gett
helgonkulten ett lyft, eftersom helgon blev férmedlare
som forde troslivet nirmare vardagsproblemen." Heliga
platser, berg, killor och trid kunde genom en om-
tolkning forknippas med namngivna muslimska helgon.
Helgongravar ansigs ha en undergdrande kraft. De
kunde anvindas som asyl av efterskta brottslingar och
upprorsmin.?

I Marocko anser man att helighet kan g3 i arv. Islams
grundare, profet Mohammed innehade den stérsta
mojliga baraka. Hans helighet har gite vidare pd fidernet
genom dottern Fatima. Med islams spridning i omridet
blev en del slikter i Nordafrika — sk sheriffslikter — de-
laktiga i detta arv. Den ildsta sheriffslikten i Marocko
leder sin hirkomst till Mldi Idris den #ldre, grundaren av
det forsta sultanatet. Av dessa sheriffer och sheriffas 4r den
gren som tillhor Wazzansherifferna den mest dyrkade och
inflytelserika.?! Under denna tid ridde en viss spinning
mellan Wazzansherifferna och sultanerna. Det hette att
ingen Wazzansheriff kunde bli sultan, men ingen sultan
heller regera utan Wazzansheriffens vilsignelse.

De hirskande sultanerna tillhérde likasi en she-
riffslike. De kunde #dven rikna med baraka fran sjilva
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sultanvirdigheten. Av sultanens baraka var landets
vilfird, goda skérdar och héga nativitet beroende. Nir
Hafid tog makten efter den avsatte ‘Abdl‘aziz intriffade
ett gott sardindr. Det tolkades som bevis p& den nye sul-
tanens baraka.

Aven andra slikter gjorde ansprik pi sheriffvir-
dighet, bland annat familjen Baqqali?® Med denna
familj kom Westermarck att std i kontake dd ‘Abdsslam
1-Baqqali blev hans nira vin for fyra drtionden. Men det
fanns ocksa “falska’ sheriffslikter. Genom att flytta till en
annan region kunde en person uppritta en falsk antavla
och gora ansprék pé tillhérighet i en sheriffslike. Situ-
ationen kompliceras ytterligare av att en medlem av en
sheriffslike kunde ge sin baraka &t en underlydande.

Det fanns iven slikter som fitt sin baraka frin ett
helgon, oberoende av den heliga stamtavlan.* T princip
kunde nimligen vem som helst forvirva helighet genom
ett fromt leverne. Religidsa brodraskap forenade dem
som betraktade ett visst framlidet helgon som sin pat-
ronus.

Barakans flyktighet

Men helighet kunde ocksd forloras. Hir ir det av spe-
ciellt intresse att se pd de berittelser som florerade om
hur den avsatte sultan ‘Abdl‘aziz hade forlorat sin baraka.
Westermarck anger dtminstone foljande skil:

(1) sultanen hade ménga kristna vid sitt hov. Han var
intresserad av europeiska seder och varor;*®

sultanen drack alkohol;*

(3) han slosade med statens resurser”’, det ridde hunger-
snod och oro i landet;?

(4) kanske den virsta av sultanens forbrytelser: han brét
mot gravplatsens helgd. En mérdare hade sokt skydd vid
Mulii Idris grav men blev tagen till finga och avrittad.
Saken var kinslig d& offret var en kristen missionir och
mordaren en sheriff.”%

Till detta kommer Westermarcks egen erfarenhet. D3
han &r 1901 besokte Dukkala-omridet spreds rykten
om att sultanen ville ldta Westermarck bygga ett hus
ddr, trots att just hir fanns upproriska stammar. Wes-
termarck erfor situationen som frustrerande.® I sina
Minnen analyserar Westermarck ‘Abdl‘aziz misslyckade
politik och sdger: ”[f]6r att gdra sin myndighet gillande
miste en sultan av Marocko vara antingen helgon eller
krigare, men M{ldi Abdlaziz var varken det ena eller det
andra.”!

Listan &ver sultanens brott berittar om de centra-
laste forestillningarna kring baraka. Kristna och judar
ansdgs orena, och orenhet skulle forstéra barakan.
Helgongravar var heliga vallfirdsplatser och de kunde
vara férbjudna, férutom for kristna och judar, dven
for kvinnor och for tjinstemin.?? Westermarck kunde
enligt vad han sjilv sdger inte besoka sin vin ‘Abdsslam
|-Bagqalis hem eftersom dennes farfar Sidi Hosni hade
sin grav dir. Hans anteckningar och bécker kunde di-

”Westermarck skriver: ’For att
gora sin myndighet gillande
maste en sultan av Marocko vara

antingen helgon eller krigare.
Miiliai Abdlaziz var varken det
ena eller det andra.’”

remot nog forvaras i huset.*® Han berittar ocksd i ett
brev att han allmint hatas i en by d& han fotograferat de
heliga platserna dir.*

Den avsatte sultanens forbrytelser kan se graverande
ut, men flera personer med drvd helighet har kunnat
bryta mot de centrala reglerna utan péfoljder.®> S& var
fallet med sheriffen Sidi 1-Hadj ‘Abdsslam av Wazzan
som dog 1892. Det berittas att han ofta var full. An-
hingarna menade att alkoholen han drack frvandlades
till honung. Nir Westermarck frigade varfoér han di blev
paverkad 16d svaret att allt 4r mojligt f6r ett helgon. Ett
dubbelt mirakel siledes, konstaterade Westermarck.?
Denna sheriff gifte sig med en engelska, Emily Keene,
men inte heller det kunde inverka menligt pd hans
baraka. Mnga mirakelberittelser spred sig om denna
Wazzansheriff. Han kunde dndra skepnad och férvandlas
till ett lejon for att hiivda sin helighet infor vanvérdiga
visterlinningar.’’ Han hade ocks3 enligt signen ridit pd
histrygg frin Tanger 6ver sundet till Gibraltar.®

Heliga personer kunde ge sin baraka vidare &t andra
eller 6verfora den pd mat och dricka. De kunde sam-
tidigt behalla sin baraka, medan det i vissa fall fanns
en risk att den som &verfor baraka pd andra gir miste
om sin egen. Westermarck berittar ocksd att Wazzan-
sheriffen kunde stjila sin gists baraka vid en méltid
om gisten limnade kvar nigot av maten. Nir folk
dtervinde frin besdk vid en helig gravplats i bergen
undvek pilgrimerna att komma via hans boplats fér
att inte gd miste om den vilsignelse de forvirvat. Man
kan friga sig varfor ledaren f6r den mest heliga slikten
i Marocko behévde férse sig med stulen helighet. Vi kan
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ocksd friga varfor sultanen forlorade sin baraka medan
Wazzansheriffen behéll sin.

Barakans sociala forankring

Westermarck framhéller i sina minnen att han i Ma-
rocko fick upp 6gonen for “vidskepelsens inflytande pd
rittsbegreppen”. Men han kommer aldrig med nigon
utforlig analys i politiska termer. Hans data tyder dock
pa att baraka var utsatt for en stindig dragkamp mellan
intressenter. T4nk pd behovet att uppritta en falsk stam-
tavla. Den detaljerade beskrivningen ger vid handen att
den drvda barakan stod mot den forvirvade. De heliga
slikterna utgjorde en slags aristokrati, men denna méste
hivda sin stillning och girna bidra med berittelser om
mirakel som tecken pd sin fromhet.

Sultan ‘Abdl‘aziz 8de, och ryktena om férlorad baraka
i samband med maktkampen med Hafid, visar hur nira
baraka forknippades med frégan om politisk makt. Man
kan tala om en tivlan om legitimitet. Den uppnadda po-
sitionen méste befistas genom att anknyta den till tradi-
tionella virden. Baraka innebar att maktutdvningen var
vilsignelsebringande och berittigad. Skillnaden mellan
‘Abdlaziz och Wazzansheriffen 1&g méjligen i att den
forra saknade det folkliga stédet medan den senare hade
det.

Marocko var ett land med svag centralmake och
starka lokala makthavare. Westermarck &terger en ricka
anekdoter som belyser helgongestalternas, och i syn-
nerhet gravarnas, roll i en dragkamp mellan regeringen
och lokala intressen.”” Han hivdar till exempel att ingen
sultan av Marocko skulle viga besska Maldi Brahims
grav i Stora Atlasbergen. Under sin livstid hade detta
helgon utvisats frin Marrdksh eftersom alla, dven sul-
tanens egna soldater, hade flockat sig kring honom*,
tydligen som en implicit utmaning mot sultanens auk-
toritet. Helgon kunde upptrida som forsvarare av min-
niskor bland vilka de var begravda, eller av sin slikt mot
sultanens. Westermarck &terger en incident som skulle
ha intriffat nir ‘Abdl‘aziz kom till Dukkala med en straf-
fexpedition. Fyra av ortens stora helgon visade sig for
sultanen i en drom. De dnskade honom vilkommen
pa besdk, men endast om han kom i goda avsikter. "De
lit honom dirmed veta att de stod pé folkets sida; och
han féljde deras rdd”.** Enligt en nutida analys av Mo-
hammed El-Mansour fick helgonkulten en roll i att up-
pritthélla balansen mellan de motsatta riskerna for la-
gléshet respektive despotism.*

Westermarck contra Durkheim

Westermarck ansdg sjilv att barakans flyktighet och si-
tuationskinslighet var hans mest centrala resultat. I ett
brev till Lagerborg véren 1939 kritiserar han Nathan S6-
derblom samt Rudolf Ottos bok Das Heilige. Han un-
derstryker att dessa inte “tagit ngon befattning med den
i socialt hinseende viktigaste egenskapen hos det heliga —
dess utomordentliga kinslighet for yttre inflytelser”. Och

han tilligger att han sjilv dnnu funderat pé att skriva en
liten bok om helighet.

Westermarck menade att hans resultat skar sig
med Durkheims teori: heligheten var inte en s starkt
avgrinsad och stabil kategori som Durkheim hivdat. I
Ritual and Belief in Morocco ger Westermarck inte nigon
systematisk sammanfattning, men han kan inte lita bli
att ge Durkheim en sling. Det ir skil att citera denna
passus som han uppenbart var néjd med. Den 4tergir till
en nistan identisk tidigare formulering®® och upprepas
senare i Pagan Survivals:*®

"It is also sometimes impossible to distinguish between
baraka and the profane; an instance of this is the medicinal
virtue of many plants. A beneficial power is baraka only if it
is looked upon as more or less mysterious, wonder-working,
supernatural’, not if it appears as ordinary, common, ’pro-
fane’. It is the feeling of wonder that is at the bottom of it.
But this feeling allows of many degrees and may at times
dwindle into insignificance or pass away; and the same is
the case with baraka. There is not that impassable gulf bet-
ween the holy and the profane which has been postulated
by Durkheim.”¥

Westermarck gor en kontrast mot Durkheim:

“Durkheim says [...] that in the whole history of human
thought there is no other instance of two categories of
things which are so profoundly different, so radically oppo-
sed to each other, as the sacred (/e sacré) and the profane,

their heterogeneity being absolute.”*®

Det slir oss att det mesta i det forsta citatet inte alls
verkar std i strid med Durkheim. Det heliga och det
profana kinnetecknade, fér Durkheim, minniskans
tendens att se sin virld i ljuset av ett slags grundliggande
kontrast. Durkheim férnekar diremot inte dvergingar
och graderingar.”” Och eftersom vilket som helst foremal
i princip kan fi helighetskarakeir, kan man inte heller
enligt honom ringa in det heliga genom att rikna upp
heliga och profana objekt, t ex olika drter sisom Wester-
marck antyder.’® Det betyder naturligtvis inte att skill-
naden forsvinner. Den mellersta meningen i citatet (/¢ is
the feeling of wonder that is at the bottom of it) upprepar
Westermarcks teoretiska syn pd kinslornas roll, men den
foljer inte sjilvklart ur det tidigare resonemanget. Man
kunde ju lika bra hivda att kinslan ir en f6ljd av tanke-
kontrasten som tvirtom.

Aven Westermarcks andra resultat tycks forenliga
med Durkheims syn pa helighet. Westermarck rap-
porterar att det orena och farliga samtidigt kunde vara
heligt. Mérdare kunde bota sjukdomar.* Omvint kunde
helgon och sheriffer framkalla sjukdom och dod. Vi
piminns om ett resonemang hos Durkheim kring rela-
tionen mellan det heliga och det orena. Det oberdrbara
eller heterogena férekommer enligt Durkheim i tvd
former:** det i vanlig mening heliga (det rent heliga) och
det orena (det orent heliga); eller det heligt lyckobrin-
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gande och det heligt olycksbringande. Ocksd Wester-
marck pekar pi en “likhet mellan baraka och orenhet”
och menar att orenhet pd samma sitt som helighet “be-
longs to the sphere of mystery”.> Hans observation och
till och med formulering framstdr nirmast som stdd for
den Durkheimska idén.

Westermarcks data motsiger inte heller Durkheims
allminna idé om hur det heliga utformar sambhillet.
Tvirtom visar de pé vilken kinslig faktor baraka var och
hur starkt den genomsyrade det marockanska samhillet.
Baraka var bland annat ett medel att dra grinser mellan
gemenskapen och "andra”, som den utesldt som orena.

Det finns dock en central friga dir Westermarcks ma-

rockanska studier str i tydlig kontrast mot Durkheim,
och dir Westermarck enligt vir mening stdr for det mer
fruktbara perspektivet. Hans ointresse for samhillsanalys
av modern typ gjorde tyvirr att kontrasten inte kom till
sin fulla ridtt. Den handlar om helighetens dynamiska as-
pekter. Durkheim malade upp “gemenskapen” som ni-
gonting enhetligt och enhilligt. Varje del av religionen
satt pd plats som stéd for en orubbad ordning. Wester-
marcks Marocko framstdr diremot som ett brokigt sam-
hille, dir dven helighet priglades av konflikter. Hans
material lyfter fram frigor kring det heligas samhillsroll,
trots att han i sin teoretiska framstillning fokuserade pd
emotioner hos individen.**
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CamriLra KroNQvIST

Westermarck ja Moore

Moraalisia tosiasioita etsimaissd — vai luomassa?

Kuvaavatko moraaliarvostelmat objektiivisia totuuksia vai pelkistiiin yksittdisten
subjektien tunnereaktioita? Artikkelissa seurataan Edvard Westermarckin ja G. E. Mooren
etiikkaa koskevaa sananvaihtoa 1900-luvun alkupuolelta. Pyrkimykseni on selvittii, miten
tunteet kytkeytyvit moraaliin ja moraalisiin erimielisyyksiin.

) Sisdllini kiehuu ja kuohuu”, Edvard Wester-
marck kertoo 8.4.1928 piivityssi kirjeessdin
Rolf Lagerborgille. Tunnekuohun syyni on “ky-
symys siveellisten arvostelmien objektiivisuu-
desta”, eli tarkemmin kysymys, “onko moraali-
arvoilla objektiivinen pitevyys vai ovatko ne luonteeltaan

puhtaasti subjektiivisia.”

”Kuuluvatko moraaliset arvot oletettuun, olemassa olevaan
todellisuuteen, riippumatta siiti, onko olemassa inhimil-
listd sielunelimid, joka kisittdd ne? Onko jotakin, miki on
hyviii tai pahaa, oikeaa tai viiirdd, riijppumatta siitd, miti

me pidimme hyvini tai pahana, oikeana tai vidrini?”?

Westermarckin vastaus on kieltdvi. Teoksensa Ethical
Relativity (1932, 1949) johdannossa hin suuntaa pole-
miikkinsa ”tavanomaista kisitystd” vastaan.> Tuon kisi-
tyksen mukaan etiikka on ”’normatiivinen tiede’, jonka
tehtidvini on loytdd ja muotoilla moraaliperiaatteita,
joilla on objektiivinen pitevyys.” Jos etiikka on tiede,
eikdé moraalifilosofien luulisi pidsseen parempaan yhteis-
ymmirrykseen sen keskeisestd perusperiaatteesta? Sitd
vastoin “moraalin kiytinnon suhteen vallitsee huomat-
tavasti suurempi yksimielisyys.” ”[Y]ksityiskohtaisiin
eliminohjeisiin tultaessa [...] riitaisinkin teoreetikko on
dkkid aivan ponneton ja arkipdivdinen.”® Westermarck
pitdd asiaa osoituksena siitd, ettd arkipdivin moraali ei
lainkaan perustu yleiseen moraaliperiaatteeseen. Moraa-
lifilosofit esittdvit normatiivisia ohjeitaan pikemminkin
vain perustellakseen omia, itsestdiin selviksi kokemiaan
oikean ja viirin tunteitaan.

Moraaliarvostelmien todellisena perustana Wes-
termarck pitdd moraalitunteitamme. Nimi ovat “kor-
vauksen tunteita’, jotka ilmaisevat 7siveellisti pahek-
sumista ja siveellistd hyviksymistd.” Ne kohdistuvat
“eldviin olentoon”, joka kisitetdin subjektin mieli-
pahan tai mielihyvin aiheuttajaksi®. Niitd luonnehtii
halu maksaa takaisin samalla mitalla, tuottaa mielipahan
tai mielihyviin aiheuttajalle vastaava tuntemus. Muista
korvauksen tunteista poiketen moraalisille tunteille on
lisiksi ominaista pyyteettdmyys ja (todellinen tai nien-
ndinen) puolueettomuus’.

Korostamalla pyyteettdmin palkitsemisen ja koston
tunteiden perustavaa luonnetta Westermarck luo yh-

teyden Adam Smithin moraaliteoriaan, mutta my®s
yleisemmin brittildiseen empirismiin'®. Eris edeltiji
on tietysti David Hume, joka samantapaisessa hengessi
katsoi moraalin perustuvan tunteisiin. Humen mukaan
normatiivisia lauseita ei voi johtaa tosiasialauseista. Tai-
pumuksemme esimerkiksi luokitella jokin teko rikok-
seksi ei perustu tiettyyn tosiasiaan tai tosiasioiden vililld
vallitsevaan suhteeseen. "Hyviksynti tai paheksunta”,
joka seuraa tarkasteltaessa tosiasiaa ja sen suhteita toisiin
tosiasioihin, ”ei voi olla arvostelukyvyn tuotetta: se on
sydimen asia.”!!

Westermarckin mielestd siis tunnereaktioillamme on
moraaliarvostelmien ymmirtimisen kannalta konsti-
tuoiva rooli. Moraaliarvostelmat ”pohjautuvat lopulta
[...] tunteisiin” ja ovat ndin ollen subjektiivisia, silld
“objektiivinen pitevyys ei voi olla perdisin tunteesta.”!?
Kun pidin tekoa pahana, en ilmaise mitd4n sitd koskevaa
moraalista tosiasiaa. Sen sijaan tunteeni toki on minuun
liiteyvd tosiasia. Westermarckin etiikan tuntija Timothy
Stroup kirjoittaa: "Westermarckin mukaan moraalikisit-
teiden omaksumiselle ja kiytélle voidaan antaa puhtaasti
psykologinen selitys viittaamatta lainkaan moraalisiin to-
siseikkoihin.”!?

Westermarck ei suinkaan kiistd, etti saatamme itse
kisitedd moraaliarvostelmamme objektiivisiksi ja itsestdin
selviksi. Objektiivisuuden vaikutelma ei kuitenkaan pe-
rustu meistd riippumattomiin tosiasioihin, vaan se on
psykologisten piirteidemme ja yhteiskunnallisen ole-
massaolomme tulosta. G. E. Moore, aikakauden johtava
brittildiinen moraalifilosofi, kiisti timin kisityksen kovin
sanoin. Objektivistisen moraalifilosofian puolustuk-
sessaan hin kritisoi muiden muassa Westermarckia: mo-
raaliarvostelmia ei voi palauttaa psykologiaan'.

Mooren kritiikki

Mooren tunnetuimpia johtopiitsksid on, ettd "hyvid’ on
yksinkertainen ja analysoimaton peruskisite: lausetta
“timi on hyvi” ei voi esittii minkiin toisen kisitteen
avulla®. Esimerkiksi Henry Sidgwickin viittiessi, ettd
hyvi voidaan tyhjentivisti miiritelld hyvinvoinnin tai
mielihyvin kisitteiden pohjalta, Moore vastaa, ettd hyvi
tosin saattaa tuottaa mielihyvii, mutta emme silti voi
pditelld, ettd kaikki, miki tuottaa mielihyvid, on myds
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”Westermarck ei suinkaan viiti,
ettd kuvatessani jonkin asian
moraalisesti vddriksi kuvaan
senhetkistd paheksunnan

tunnettani.”

hyvii. Erdit asiat tuottavat mielihyvid olematta moraali-
sessa mielessd hyvid, ja toisaalta voimme kuvitella jonkun
saavan mielihyvii moraalittomasta toiminnasta. Tdmin
huomion laiminlydminen merkitsee ”naturalistiseen vir-
hepaitelmiin” syyllistymistd. Psykologisista tiloista, jotka
ovat luonnossa vallitsevia tiloja, vedetddn hyvid ja pahaa
eli moraalisia tosiasioita koskevia johtopiitcksid. Mutta
niiti tosiasioita ei voi todistaa. Ne voi ainoastaan todeta
eettisen intuition avulla.

Westermarck mainitsee kirjassaan timin puolen
Mooren ajattelusta. Hin huomioi vaikeudet, joihin jou-
dutaan, kun yleisii moraaliperiaatteita perustellaan in-
tuitiolla. Intuitio kertoo Moorelle, ettd hyvid on mahdo-
tonta mairitelld. TAmi ei silti estd Sidgwickid vetoamasta
omaan intuitioonsa piinvastaisen nikemyksen tueksi.'®

Naturalistinen virhepiitelmi — joka vie luonnon
tosiasioista moraalisiin tosiasioihin — on silti hyvi lih-
tokohta, kun pyritiin ymmirtimiin Mooren Wester-
marckiin suuntaamaa kritiikkii. Juuri tihin virheeseen
Westermarck nimittdin Mooren mukaan syyllistyy.
Moore toteaa:

"Hinen mukaansa arvostelmani jonkin teon viiryydesti
on teon tyyppid koskeva arvostelma, jonka mukaan timin-
kaltaisilla teoilla on zaipumus herittid minussa tietynlainen
tunne — moraalisen nirkistyksen tai paheksumisen tunte-
mus. Hin ei esiti, ettd arvostelmani koskisi teon minussa

tosiasiallisesti herittimiid paheksuntaa.”!’

Kuten Moore hyvin tajuaa, Westermarck ei suinkaan
katso, etti joka kerta kun tuomitsen jonkin asian mo-
raalisesti viiriksi, kuvaan senhetkistd paheksunnan tun-
nettani. Sehin merkitsisi, ettd tuomitessani asian erehdyn
siitd, mitd tunnen, mikili minulla ei samanaikaisesti ole
vastaavan vahvuista tunnetta. Moore katsoo silti, etti
Westermarckin mukaan sana “vidri” kuvaa taipumustani
kokea tiettyjd tunteita:

“Hinen mukaansa on uskottavaa, etti esitin arvion sellais-
ten tekojen taipumuksesta herdttdd minussa tuohtumusta;
esimerkiksi kun arvioin yhden teon olevan toista huomatta-

vasti vddrempi, viitin ainoastaan, kokemukseeni perustaen,

ettd jos joutuisin todistamaan nimi teot samankaltaisissa
olosuhteissa, toinen herittiisi minussa voimakkaampaa

tuohtumusta kuin toinen.”!®

Mutta, Moore jatkaa, moinen viite tuskin voi olla puo-
lustettavissa. Jos sini ja mini lausuessamme arvostelman
”tuo on viirin” yksinomaan esitimme tunteitamme kos-
kevia viittimii, sanamme saavat aivan eri merkitykset.
Sinun lausumanasi sana “viirin” koskee sizun, minun
lausumanani taas minun tunteitani. Olettakaamme, etti
minusta jokin teko on viiri, kun taas sinusta se on oikea.
Moore vertaa titi tilanteeseen, jossa sanon “tulin tiniin
Cambridgesti” ja sini sanot "en tullut tindin Cambridge-
sti”. Koska lauseet eivit koske samaa asiaa, vaan siti,
mitd sind teit ja mitd mini tein, molemmat voivat olla
yhtaikaa tosia. Jos moraaliset keskustelumme koskisivat
samaten vain kummankin tunteita, ne muistuttaisivat
titd esimerkkid. Silloin ei voisi puhua moraalikysymyksid
koskevasta erimielisyydestd. Olisi virhe luulla kahden
moraalikisityksen olevan keskendin ristiriidassa, kuten
olisi virhe olettaa ristiriita mainittujen, Cambridgen
matkaa koskevien viitteiden vililld."

Timi on Mooren mukaan Westermarckin nike-
myksen looginen seuraus. Se ei kuitenkaan voi pitdi
paikkaansa. Kaikki viittaa siihen, ettd ihmisten vililld voi
vallita erimielisyyksid moraalikysymyksistd, mikd Mooren
mukaan on mahdollista vain, jos ristiriidassa olevat
viitteet koskevat samaa asiaa. Niiden tiytyy kohdistua
samaan ominaisuuteen: teon hyvyyteen tai pahuuteen.?
Vain silloin on mahdollista kritisoida yhtd moraaliki-
sitystd toisen valossa. Moore toteaa, etti Westermarck
tosin pitdd tiettyjd, kehittyneempii moraalikisityksid pa-
remmin sopeutuneina, parempina, kuin toisia: “ne mer-
kitsevit korkeamman hienostuneisuuden astetta moraali-
tajumme kehityksessi.”*! Mutta Mooren mukaan timi ei
voi tarkoittaa Westermarckille enempii kuin, etti toisten
moraalikisitykset poikkeavat omistani. Westermarckin
teoria ei selitd, miten toisen henkilén “moraalinen maku”
voi olla parempi kuin toisen — minki Moore katsoo mer-
kitsevin samaa kuin, etti edellisen kannanotot ovat tosia,
kun taas henkildn, jonka “moraalinen maku” on "huo-
nompi”, kannanotot ovat epitosia.”? Miten sitten ha-
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luammekin ilmaisun kisictdd, on Mooren mukaan joka
tapauksessa viirin sanoa, ettd sitd kiytetdin yksinkertai-
sesti arvioimaan henkilén psykologisia tiloja.”

Kysymys hyviistd ja pahasta ei Mooren nikékulmasta
ovet relativismille ja ajatukselle, ettd yhteiskuntien ja yk-
siliden vililld ei voi olla merkittivii moraalisia eroja.
Tihidn voi tietysti todeta, ettd Westermarckin kirjan nimi
onkin Ethical Relativity. Relativismi on hinen tietoinen
lihtskohtansa. Mooren argumentti taas perustuu aja-
tukselle, ettd pddttelyketju, jonka loppupiissi vaanii eet-
tinen relativismi, pakostakin asettaa omat lihtékohtansa
kyseenalaisiksi.

Kohtaavatko Westermarckin ja Mooren
argumentit?

Tirkedssd suhteessa Moore ampuu maalinsa ohi. Wes-
termarck on nimittiin Mooren kanssa yhti mielti siiti,
ettei lausetta “tdimi on oikein” voi suoraa p#iti rin-

24 Sen sijaan on

nastaa lauseeseen “mind pidin tdstd”
selvid, ettd Moore ja Westermarck — kuten myds Stroup
toteaa — asettavat eri kysymykset huomionsa polttopis-
teeseen. Moore haluaa ensi sijassa selkeyttidd moraalisten
lauseiden loogista asemaa — ilmaisevatko ne moraalitun-
teita vai moraalisia tosiasioita? — kun taas Westermarckin
kiinnostus kohdistuu moraalin alkuperiin ja sen pohjalla
oleviin korvauksen tunteisiin. Moore on ennen kaikkea
loogikko, kun taas Westermarck tuo selvisti esiin filoso-
fiansa sosiologisen ja antropologisen taustan.
Westermarck ei siis vilttimittd sano, ettdi moraaliar-
vostelmat ovat tunteiden ilmaisuja, vaikka Moore halu-
aakin hinei ndin tulkita. Hinen pyrkimykseniin on pi-
kemminkin osoittaa, kuinka moraaliarvostelmat ovat ke-
hittyneet tunteista, minki yhteiskunnallisen tehtivin ne
tdyttivit ja ovat tdyttineet ja miten ne ovat kehittyneet
yhdessi niiden kisitteiden ja sdiintdjen kanssa, joita ih-
miset kdyttivit oman toimintansa ymmirtimiseen.
Tissd suhteessa hinen tutkimustaan leimaa vahva empii-
rinen intressi. Sen sijaan voimme Stroupin ja G. H. von
Wrightin® tavoin myontid, ettd Westermarck useassa
kohdin jitcdd episelviiksi, miti yhteyksid hin lopulta

”Westermarck el siis sano,
etti moraaliarvostelmat ovat
tunteiden ilmaisuja, vaikka
Moore haluaakin hiinti niin
tulkita.”

vetdd tunteiden ja moraaliarvostelmien vilille. Stroup
kirjoittaa:

"Joskus Westermarck tosin puhuu moraalisista kisitteistd
tunteiden ’suorina ilmauksina, mutta useimmiten hin
jatedd moraalikisitteiden ja tunteiden yhteyden taka-alalle:
nidmi kisitteet voidaan ’jiljittdd takaisin’ tunteisiin tai ne
’pohjimmiltaan perustuvat’ tunteisiin; tunteet ovat moraa-

> »26

likiisitteiden *pohjalla’.

Kaikkiaan Westermarck tuo esiin monenkaltaisia yhteyk-
sid, jotka vallitsevat tunteiden ja moraaliarvostelmien
vililld. Hin ei kuitenkaan systematisoi ajatuksiaan siiti,
miten arvostelmissa kiytetyt kisitteet liittyvit loogisesti
toisiinsa.

Moraalinen erimielisyys

Niin Westermarck kuin Moorekin perustelevat kantaansa
moraalisella erimielisyydelli. Westermarckille erimie-
lisyys moraalin perusperiaatteesta osoittaa, etti moraali
perustuu tunteille. Mooren pidasiallinen kritiikki taas
pohjautuu ajatukseen, ettd erimielisyys on mahdollista
vain, jos on olemassa tosiasia, jota se voi koskea. Jos mo-
raaliarvostelmat perustuisivat tunteille tai suorastaan oli-
sivat tunteita, moraalinen erimielisyys kadottaisi mielek-
kyytensi. Minun tunteeni ei voi olla vastakkainen sinun
tunteellesi, jos ei ole olemassa erityisti tosiasiaa, jota ne
koskevat. Tunnetilamme olisivat vain kaksi toisistaan
rilppumatonta, maailmassa vallitsevaa tosiasiaa.
Kumpikin filosofi ottaa lihtskohdakseen selkein
vastakkainasettelun: on valittava, luetaanko moraali-
arvostelmat subjektiivisten tunteenilmaisujen vai ob-
jektiivisten tosiasialauseiden joukkoon. Kun valinta on
tehty, molempien kannassa voi havaita tiettyd epimuka-
vuutta. Erottaessaan moraaliset ei-moraalisista korvauk-
sen tunteista ndiden puolueettomuuden perusteella Wes-
termarck osittain myontid niiden yleispitevyyden. Ne
muistuttavat kuitenkin liiaksi tunteita ollakseen ”ob-
jektiivisesti pitevid”. Moore puolestaan tunnustaa, ettd
hyvii ja pahaa koskevat viitteet eroavat tietyilld tavoin
muista tosiasialauseista: hyvin ja pahan havaitseminen
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ei esimerkiksi tapahdu aistien vilitykselld. Niilld on kui-
tenkin kylliksi yhtymikohtia tosiasialauseiden kanssa rin-
nastuakseen niihin. "Hyvi” ja “paha” ovat ominaisuuksia
koskevia predikaatteja ja siten verrattavissa sanaan “kel-
tainen” esineen virin kuvauksena®.

Nihdikseni osasyyni tihin epimukavuuteen on
vaikeus sovittaa erdit tunne-elimin keskeiset piirteet kaa-
vamaiseen tunteiden ja tosiasioiden erotteluun. Erimie-
lisyyksistddn huolimatta sekd Westermarck ettd Moore
hyviksyvit nimittdin, ettd tunteet ovat selitettdvissi yk-
sinomaan psykologisin kisittein. Kysymykseen, miltd
henkil6std tuntuu, voisi siis vastata viitaten pelkkiin sub-
jektin sisdisiin mielentiloihin sanomatta mitddn siitd,
miten asiat ovat. Tosin Westermarckin mukaan tunteet
ovat kausaaliyhteydessi ympiristé6n. Kausaaliyhteys se-
lictdisi silti vain, miksi meilli on tietty tunne tai miksi
tunne johtaa tiettyyn kiyttdytymiseen. Ympiristdn
kuvaus ei olisi vilttimitdn osa vastausta siihen, miti
me tunnemme. Kyseenalaistamalla timin lihtskohdan
voimme pidstd uudella tavoin kiinni kysymyksiin tun-
teiden ja moraalin suhteesta sekd moraalisissa yhteyksissd
syntyvien erimielisyyksien erikoislaadusta. Kysymyksill3,
mitd tunnemme ja miten asiat ovat, on moraalinen ulot-
tuvuus, jolle Westermarck ja Moore eivit tee tiyttd oi-
keutta.

Jos tunteet ovat ihmisten ajatteluun vaikuttavia irra-
tionaalisia episodeja, on helppo yhtyd Mooren kantaan:
moraaliarvostelmat eivit ilmaise tunteita. Kontrolloimat-
tomuutensa vuoksi tunteiden ei voi ajatella ilmaisevan
minuuttamme. Ja vaikka tunteita pidettdisiinkin henkilon
minuuden ilmaisuina, ne eivit siltikiin voisi antaa kel-
vollisia vastauksia kysymykseen, miten asiat ovat. Tami
kuva tunteista joutuu kuitenkin ristiriitaan seuraavien
tosiseikkojen kanssa: (1) henkildn tunteet voivat ilmaista
jotakin hinestd; (2) pidimme ihmisii vastuunalaisina
tunteistaan; (3) niin tunteenilmaisumme kuin moraa-
lisetkin kannanottomme ilmentivit pyrkimystd artiku-
loida tilanteemme ominaispiirteitdi. Mitd enemmin yri-
timme tehdi niille huomioille filosofista oikeutta, sitd
vaikeampaa on vetii selkeitd rajaviivoja tunneilmaisujen
ja toisaalta moraalisten reaktioiden ja arvostelmien vi-

lille.

”Emootion ja kognition
tiukka erottelu on
kyseenalaistettu nykyisessi
moraalifilosofiassa.”

Rinnastaessaan moraaliarvostelmat tosiasialauseisiin
Mooren yhteni tarkoituksena on korostaa, ettd mo-
raaliset viitteet voivat olla tosia. Moraaliarvostelmilla
on siind suhteessa yhteisid piirteitd kognition kanssa.
Myéskddn kognitiota ei voi pitdd pelkistdin psykolo-
gisena ilmidnid. Jos joku esimerkiksi sanoo “juna on
mydhissi” ja juna onkin aikataulussa, on oikeutettua
todeta, ettei hin tiedd, miten asiat ovat. Oikea ilmaus
olisi: “hin luulee tietivinsi”. Luuleminen erotetaan tie-
timisestd sen perusteella, miten asiat ovat, ei henkilén
psykologisten tilojen pohjalta. Nimihin voivat olla
samoja kummassakin tapauksessa. Jos sanomme henki-
16std, ettd “hin tietdd, ettd juna on mydhissi”, samalla
myénnimme hinen olevan oikeassa. On totta, ettd “juna
on mychissi”. T4mi on tietimisen logiikkaan kuuluva
siirto — sen kysymyksen logiikkaan, miti voi mielekkaisti
sanoa henkilén tietivin tai mistid hinen voi sanoa olevan
tietimitén. Mooren mukaan vastaavan siirron voi tehdi
moraalin piirissi. Hyvid ei voi palauttaa kysymykseen,
mitd henkilé tahtoo, koska my6s henkilén tahtoa voi
kritisoida hyvin valossa. T4mi ei Mooren mukaan koske
tunteiden kuvauksia. Tuntemisen logiikkaan eivit kuulu
ne keskeiset siirrot, jotka mahdollistavat oikean ja vir-
heellisen erotuksen.

Taminhetkisessi moraalifilosofiassa emootion ja kog-
nition tiukka erottelu on kiynyt kyseenalaiseksi. Kogni-
tiiviset tunneteoriat ovat huomioineet kognitiivisten pro-
sessien, kuten ajatusten ja uskomusten, keskeisen osuuden
emotiivisissa prosesseissa. Erotuksena Westermarckista,
joka ensi sijassa huomioi ulkoiset tapahtumat tunteiden
syind, on tunteen identifioimisen keskeiseni lihtskohtana
korostettu sen objektia, siis asiaa, jota tunne koskee tai
johon se suuntautuu. Tdmi ilmaistaan joskus niin, ettd
ajatus tai arvostelma, vaikkapa jonkin asian epioikeuden-
mukaisuudesta, mahdollistaa tiettyjen reaktioiden tunnis-
tamisen esimerkiksi suuttumukseksi. Téllainen painotus
saattaa toki johtaa tunteiden lijalliseen intellektualisoi-
miseen®. Joka tapauksessa kognitiiviset tunneteoriat ovat
kiitettdvisti huomioineet sisdisen suhteen, joka vallitsee
kahden arvostelman wvililli: toisaalta arvioimme henki-
16114 olevan tiettyjd tunteita, toisaalta taas ymmirrimme
hinen tilanteensa tietylld tavalla.
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”Epidoikeudenmukaisuuden
kisitteen hallitseminen
edellyttii, ettd

reagoimme spontaanisti
epaoikeudenmukaisuuteen.”

Palataan Westermarckin kidyttdimiin esimerkkiin:
henkil tuntee moraalista paheksuntaa. Voidaksemme
kuvata hinti tilld tavoin edellytykseni on, ettd pidimme
hinen tunnettaan reaktiona epioikeudenmukaiseen
asiantilaan. Meistd tuntuu, ettd on tapahtunut jotakin,
jota ainakin voi pitii epioikeudenmukaisena, ja ettd
henkilé mielestimme on kisittinyt tilanteen juuri niin.
Edellytimme, ettd hin pystyy ajattelemaan asiaa epioi-
keudenmukaisuuden, oikeudenloukkauksen, sopimat-
toman teon ja vastaavien kisitteiden valossa. Kdidntien
myds oma kuvauksemme, kutsuessamme tilannetta epi-
oikeudenmukaiseksi, ilmaisee kisitystimme, ettid henkils
tuntee moraalista paheksuntaa. Kuvaus ilmoittaa pa-
heksunnan perustelun, ei sen kausaalista syytd. Huomi-
oimalla nimi tilanteen aspektit artikuloimme samalla,
mitd henkil§ tuntee.

Eriissi suhteessa Westermarck on selvisti oikeassa.
Epioikeudenmukaisuuden ja vastaavien kisitteiden hal-
litsemisen yksi edellytys on, ettd reagoimme spontaanisti
epidoikeudenmukaisuuteen. Tunnettamme voi kuvata pa-
heksunnaksi. Tirked, joskaan ei vilttimitén, moraalisen
paheksunnan ymmirtimiseen kuuluva aspekti on, ettd
saatamme itse reagoida tapahtuneeseen suuttumuksen
tuntein. Tietyt spontaanit reaktiot ovat niin ollen koznsz-
tutiivisia (epi)oikeudenmukaisuuden kisitteen suhteen.
Sitd vastoin ei ole mahdollista sanoa suoraa piiti, miki
aiheuttaa mitikin — tilanneko tunteen vai piinvastoin.
Pikemminkin nimi ovat keskeniin jatkuvassa dialek-
tisessa suhteessa. Toisinaan, kuten David Cockburn
huomauttaa, henkilén loukkaantunut ilme paljastaa,
ettd jotakin loukkaavaa on tapahtunut. Toisinaan taas
tajuamme kasvojen ilmeen, koska ymmirrimme asia-
yhteyden — jotakin loukatun suhteesta loukkaajaansa.”
Tajuamme tilanteen, koska ymmirrimme siihen liit-
tyvit tunteet ja piinvastoin. Ymmirryksemme kaksi
puolta kasvavat esiin toinen toistaan tukien. Niiltd osin
olisi mieletdntd esittdd tunteet erillisind psykologisina
ilmidind, sisdisind mielentiloina, joilla ei ole suhdetta
sithen, miten asiat ovat.

Voimme tosin myds yhtyd Mooreen sikili, ettd tie-
timisen logiikan ja tuntemisen logiikan vililli on ero.
Jos ihmiselti on kuollut lihiomainen, emme vieli voi

varmuudella sanoa, etti hin tuntee surua. Emme voi
olla varmoja, vaikka hinell olisikin siihen syy ja vaikka
saatamme ihmetelld, jos reaktio ja4 tulematta. Myoskidn
ihmisen vihaisuus ja loukkaantuminen eivit pakota
meitd uskomaan, ettd hintd on tosiasiassa kohdeltu epi-
oikeudenmukaisesti. Tosin voimme todeta, etti hin sekd
tuntee ettid uskoo ndin tapahtuneen. Tunteita koskevia
arvioitamme ympirdi titen paljon suurempi mahdolli-
suuksien kirjo kuin arvioitamme siitd, mitd joku tietdi.

Tistikin huolimatta voimme kritisoida jonkun tun-
teita sen perusteella, eted hineltd on jidnyt tilanteen
jokin puoli huomiotta. Tosiasioiden ja tunteiden erotuk-
sella on omat, tettyihin tlanteisiin kuuluvat sovelluksensa.
Joskus henkilén tunteet eivit esimerkiksi ole oikeassa suh-
teessa tosiasioihin. Relevanttien tosiasioiden huomioiminen
moraalisessa valossa edellyttii kuitenkin, kuten Hume ko-
rostaa, sitoutumista. Jotta ihmisen saa nikemiin tilanteensa
uudella tavalla, muutoksen on koskettava myds hinen
tihin tilanteeseen kohdistamiaan tunteita.

Totuus, tunne ja merkitys

Inhimilliselle vuorovaikutukselle on ominaista monet
erilaiset tunneperiiset merkitysperspektiivit. Tunteiden ja
tosiasioiden yhteys on siksi monipuolisempi kuin Wes-
termarck ja Moore antavat ymmirtdd. Tdmi avaa uusia
mahdollisuuksia hahmottaa moraalisia erimielisyyksii.
Erimielisyys koskee Moorella ensi sijassa sitd, pidetdinks
tiettyjd vditteitd, kuten “on viirin valehdella”, tosina vai
epitosina. Mutta kun huomioimme, etti tilanteen mii-
rittyji kuvauksia voi ymmirtii ainoastaan midrittyjen
tunteiden valossa, niemme, etti tirkeimmit erimieli-
syydet ovatkin muualla. Nousee pikemminkin kysymys,
mikd moraalinen merkitys on silld, ettd hahmotamme ti-
lanteen tietylld tavalla. Mitd kertoo yksilostd se, ettd hin
turvautuu yksiin kisitteisiin ennemmin kuin toisiin?
Miten voimme kritisoida hinti, jos hinen asenteensa on
mielestimme ongelmallinen? Todetkaamme tissi yhtey-

dessi kaksi seikkaa.

1. Moniin moraalisiin tilanteisiin kuuluva epimiiriisyys tai
monimerkityksisyys liittyy ensi sijassa yksittidisten kisittei-
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den soveltamiseen, ei niinkiin itse kisiteeisiin. Ei siis vallitse
episelvyyttd siitd, onko tietyntyyppistd toimintaa sininsi
pidettivi hyvini vai pahana. Jotta kieliyhteison piirissd voi
puhua esimerkiksi valehtelemisen kisitteen hallitsemisesta,
vaaditaan yksimielisyytei siitd, ettd on viirin valehdella.*
Sen sijaan saattaa vallita erimielisyytti siitd, onko tietyssi
tilanteessa kyse valheesta. Valehteliko henkil$ tahallaan,
vai jittiké hin hienotunteisuudesta jotakin kertomatta?
Tillaisen erimielisyyden mahdollisuus kasvaa tietysti sitd
mukaa kuin kuvauksissa kiyttimimme erottelut kiyvit
hienosyisemmiksi. Niin ollen moraalinen diskurssi ei —
pace Moore — niinkiin koske siti, onko tietty tosiasia hyvi
vai paha tai onko sellainen arvostelma kuin “on viirin
valehdella” tosi vai epitosi. Pikemminkin monet moraa-
liset erimielisyydet liittyvit kysymykseen, miten ylipainsi
on ymmirrettivd tilanne, josta vallitsee erimielisyys.
”Oliko kyseessi valhe vai ei?”

2. Keskittyessiin oikeisiin ja vidriin (tai sellaisiksi késitet-
tyihin) tekoihin niin Westermarck kuin Moorekin jittivit
huomiotta moraalisen kritiikin, tunnustuksen ja ihailun,
joiden kohteena ovat ihmisten tunteenomaiset reaktiot®'.
Tillaisia ovat esimerkiksi yksittdiset kateuden, mustasuk-
kaisuuden, kylmyyden tai vilinpitimittdmyyden ilmauk-
set, mutta myds ihmisen luonne: miten hin toimii ja mitd
hinestd sen seurauksena tulee. Onko henkils jalomielinen,
huolehtiva ja rakastava kohdatessaan niin liheisidin kuin
vieraita? Onko hin luotettava ja aina valmis auttamaan, vai
voiko hinti syyttid dkkipikaisuudesta tai ylimielisyydestd?
IThmisen luonteeseen suunnattu kritiikki on muodoltaan
samanlaista kuin kritiikki, jonka voi kohdistaa hinen yksit-
tdisiin tunteisiinsa. Voimme syyttid ihmisti toisaalta siitd,
ettd hin reagoi kateellisesti, ja toisaalta my®s siité, ectd hin

on kateellinen ihminen.

Askeinen huomio luonteenpiirteiden merkityksesti on
helppo my6s ymmirtdd viirin. Tarkoitukseni ei ole
sanoa, etti luonteenpiirre on toiminnan tai tunneti-
lojen kausaalinen syy. Kateellinen luonne ei johda ka-
teellisiin reaktioihin kuten tulehdus johtaa kuumeeseen.
Ei tarvitse ajatella, ettd jokin, vaikeasti kuvattavissa
oleva sisiinen ominaisuus aiheuttaa tiettyji ulkoisia

?Kateellisella ihmiselléi on
tapana reagoida toisten onneen
kateudella ja on vaikeaa iloita
toistan myotikaymisista.”

reaktioita. Tdmi nikemys menettdd viehityksensi,
kun tarkastellaan tunteiden ja luonteen kuvausten vi-
listd sisdistd yhteyttd. Kuvaamme henkilén luonnetta
lihtokohtanamme hinen reaktionsa, ja ymmirrimme
reaktiot tietyn luonteen osoituksina. Luonteenpiirtei-
tihin kuvataan juuri kiinnittdimilli huomiota henkilén
reaktioihin yksittiistilanteissa, mielelliin vastakohtana
reaktioille, joita pidetddn toivottavampina. Kateellinen
ihminen on siis henkil, joka tavanmukaisesti — use-
ammin kuin kerran — reagoi toisten onneen kateu-
della ja jonka on vaikea iloita toisten mydtikdymisisti.
Maton yksittdinen lanka saa merkityksensi osana ku-
viota, mutta kuvio koostuu langoista. Samalla tavoin
ihmisen yksittdisreaktiot asettuvat malliksi, jonka
mukaan tunnistamme luonteenomaisia piirteitd hinen
elimissiin.* Kateelliselta henkilsltd odotamme oman
erinomaisuuden korostamista, kriittistd suunmutris-
tusta toisten saavutuksista puhuttaessa, tiettyjen pu-
heenaiheiden vilttdmistd, toisten mainitsemista ja niin
edelleen.

Nimi huomiot korostavat tunteiden merkitysti
osana kykyimme ymmirtdd moraalisesti, miten asiat
ovat. Ne eivit kuitenkaan tarkoita, etti moraaliset eri-
mielisyydet pelkistidin heijastavat, tai ettd niiden pitidisi
heijastaa, yksilsiden subjektiivisia eroja. Voimme yhtyi
Mooreen ja Westermarckiin sikili, etti moraalikysy-
mykset eivit ole makuasioita. Tekemini huomiot ovat
pikemminkin muistutuksia siitd, miten usein keskuste-
lumme koskevat juuri tilanteiden kuvauksiin kuuluvaa
moraalista sisiltéd. Ilmaisemme suuttumusta jonkun hi-
vytonti tai kovasydimistd kiytosti kohtaan, iloitsemme
jalomielisyydestd, rakkaudesta ja huolehtivaisuudesta,
ja odotamme (joskus liiankin innokkaasti) vahvistusta
toisilta, jotka ajattelevat samoin. Westermarck on sikili
oikeassa, ettd tillaisia keskusteluja voi pitdd tunteiden
ilmaisuina. Yhti kaikki voimme myéntii oikeaksi my®s
Mooren ajatuksen, ettd ne ilmaisevat rehellistd pyrki-
mystdi hahmottaa, miten asiat ovat ja erityisesti miten
me, ihmisind, olemme.?

Suomentanut Olli Lagerspetz
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ANTTI LEPISTO

Evoluutiokiistat ja

historian kiytto

Darwinilaisen evoluutioteorian paluu ihmistieteisiin on jakanut mielipiteiti
tutkijayhteisossi jo useamman vuosikymmenen ajan. Argumentit evolutionismin puolesta
ja sitd vastaan ovat olleet enimmikseen tieteellisii ja filosofisia, mutta tukea on etsitty
myos historiallisesta retoriikasta. Darwinistien ja heididn kriitikoidensa ryhmit ovat
halunneet pitii esilld ja saada unohtumaan ratkaisevasti erilaisia asioita tieteellisen
ajattelun menneisyydesti. Historia- ja muistipolitiikan nikokulmat ja kisitteistot auttavat
ymmirtimain 1960-luvulta jatkunutta tieteellisti kiistaa.

iologian ja erityisesti darwinilaisen evoluu-
tioteorian merkitys ihmistieteille on kuu-
lunut angloamerikkalaisen akateemisen
teemoihin

1960-luvulta saakka. Evoluutiotutkimuksen
l6ytdjen entistd laajempaa huomioimista ovat perdin-
kuuluttaneet monet tunnetut tutkijat ja tieteen popu-
larisoijat Robert Ardreysta ja muista 1960-luvun ihmis-
etologeista E.O. Wilsoniin ja sosiobiologeihin 1970- ja
1980-luvuilla sekd edelleen evoluutiopsykologeihin
1990- ja 2000-luvuilla. Thmistieteiden perinteisempii
nikskulmia on ollut puolustamassa vield selvisti runsas-

keskustelun kiistellyimpiin

lukuisampi joukko ajattelijoita eri tieteenaloilta.

Niissd kiistoissa, jotka koskettavat liheisesti myds
Edvard Westermarckin perintdd, erds varmimmin kertau-
tuvista ja aatehistoriallisesti kiinnostavimmista piirteisti
on historian kiytto tieteellisen argumentoinnin rinnalla
ja tukena. Viittelyissd vastakkain asettuneet innostuneen
optimistiset ja toisaalta kriittiset kannat darwinilaisen ih-
mistieteen uuteen tulemiseen ovat jatkuvasti kytkeytyneet
kaavamaisiin tulkintoihin darwinismin historiasta ja usein
pikemmin muistettuun kuin todelliseen menneisyyteen.
Katsaus 1960-luvun jilkeisiin evoluutiokiistoihin pal-
jastaa, ettd darwinismin kriitikot ovat olleet vastapuoltaan
mielikuvituksekkaampia historian hyviksikayttijid.

Darwinistien vallankumouskertomukset

Kiistojen evoluutiomydnteinen osapuoli (tistedes ly-
hyesti ”darwinistit”) on kiyttinyt historiaa yksipuoli-
semmin ja kaiken kaikkiaan niukemmin. Historiallisissa
ekskursioissaan se on luottanut samaan kertomuksel-
liseen muotoon ja vuosien kuluessa muokannut kerto-
muksen sisiltdd vain vihin. Darwinilaiset tutkimusoh-
jelmat ovat vaihtuneet, mutta uusinta ohjelmaa on tois-
tuvasti legitimoitu tieteenhistorian vallankumousmallin
avulla. Ensin ihmisetologian, sitten sosiobiologian ja
viimeksi evoluutiopsykologian varhaisina vuosina darwi-
nistit ovat esitelleet kertomuksen, joka alkaa ihmistieteen
ongelmaisesta perinteestd. Yleensd on mainittu perusta-

jaisit Marx, Freud ja Durkheim mutta myds 1800-luvun
lopun ja 1900-luvun alun sosiaalidarwinismi. Sen jilkeen
kertomukseen kuuluu yksi tai useampi evoluutiotutki-
muksen kumouksellinen kiinne, ihmistieteen antiik-
kisten kisitteellistimistapojen ratkaiseva hylkdiminen ja
ihmistieteen vilttimitdn saattaminen sileille, edistyksel-
liselle tielle.

Populaarietologi Robert Ardreyn aikanaan paljon
luettu African Genesis (1961) sijoitti tieteen kumouk-
sellisen kisinteen 1930-luvulle etologi Konrad Lorenzin
seki anatomi-antropologi Raymond Dartin tutki-

muksiin'

. 1970-luvulla sosiobiologien tieteenhistorial-
lisissa kertomuksissa vallankumous siirtyi 1960-luvun
alkuun, William Hamiltonin ja G. C. Williamsin julkai-
suihin geenivalinnasta’. Evoluutiopsykologien mukaan
ratkaiseva laadullinen muutos tutkimuksessa tapahtui
vasta 1980-luvulla, kun analyysin kohteeksi ymmiir-
rettiin ottaa evoluution muovaama ihmismieli geenien
ja kiyttiytymisen sijaan’. Darwinistien kertomuksissa
kiinnekohdan ajankohta on vaihtunut, mutta viesti on
ollut sama: vallankumous takaa tieteen edistyksen ilman
pelkoa suurista harhapoluista. Kaikki Suuren Léydon jil-
keiset revisiot ovat vain sisillén, eivit rakenteen revisiota.

Kiistojen evoluutiokriittinen osapuoli on kiyttinyt
historiaa useammin ja virikkdimmin. Kiytossi on ollut
sekd kilpailevia kertomuksia darwinilaisen ihmistut-
kimuksen historiasta ettd yksinkertaisempi muistutta-
misen politiikka. Kertomuksille on ollut yhteistd yh-
teiskunnallis-psykologinen nikékulma tieteenhistorian
kehitykseen ja lakeihin sekd erddnlaisten tieteen anti-
hahmojen kiyttd signaaleina, jotka ovat varoittaneet kol-
legoita ja kansalaisia darwinilaiseen tutkimukseen mah-
dollisesti sisiltyvistd ideologisista ja yhteiskunnallisista
uhista. Kriitikoista 1970- ja 1980-lukujen marxilaiset ja
kyseistd oppia kosiskelleet intellektuellit kyseenalaistivat
darwinilaisen ihmistieteen ja kaiken muun “biologisen
reduktionismin” tieteellisen arvon 1600-luvulta nyky-
pdiviin kulkevalla kertomuksella, joka esitteli alati erot-
tamattomana siilyvin kytksksen reduktionismin ja por-
varillisen ideologian vilill4.
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Jan Anderzén, nimeton, 201 1, 30cm x 30cm, huopakyni ja kollaasi

Kriitikkojen varoittavat esimerkit

Suomessakin paljon huomiota kerinneessi teoksessa
The Use and Abuse of Biology (1976) vasemmistolainen
antropologi Marshall Sahlins tiivisti yhteen virkkeeseen
nikemyksensi porvarillisen biologismin yli neljisataa-
vuotisesta kehityslinjasta: "Adam Smith tuottaa yh-
teiskunnallisen version Thomas Hobbesista, Charles
Darwin naturalisoidun version Adam Smithisti; William
Graham Sumner vilictomisti sen jilkeen keksii uu-
delleen Darwinin yhteiskunnassa, ja Edward O. Wilson
keksii uudelleen Sumnerin luontona™®. Jokainen mai-
nituista koulutetun vasemmiston hyvin tuntemista ni-
mistd toimi varoitussignaalina vasemmistolle: timi oli
se porvarillinen sukulinja, jonka yhteyteen kohusosio-
biologi Wilson kuului. Merkityksellistd on, ettd Sahlinsin
edelld kuvailema kehityslinja ei koukannut 1900-luvun
(luonnon)tieteen 18ytdjen ja lipimurtojen, sen enempii
paleoantropologian kuin teoreettisen evoluutiobiologian
saavutusten, kautta.

Vastaavalla tavalla toisen aallon feministit etsivit
sosiobiologian “todellista” merkitysti tieteenhistorian
yhteiskunnallis-psykologisen mallin avulla. He liittivit
Wilsonin vain hieman erinikéiseen intellektuaaliseen
sukulinjaan, johon he poimivat omalle ryhmiidenti-
teetilleen tirkeiti menneisyyden hahmoja. Feministien
esitys darwinilaisen ihmistieteen menneisyydesti kertoi
seksistisistd tiedemichistd, jotka olivat yrittineet pitdd
naiset tydelimin tai korkeamman koulutuksen ulko-
puolella. Teoksen Genes and Gender II (1979) toimit-
tajat, Harvardin biologian professori Ruth Hubbard ja
kemisti Marian Lowe, jdljittivit sosiobiologian intel-
lektuaalisen sukulinjan 1800-luvun “kallonmittaajiin
ja sosiaalidarwinisteihin”. Niistd he mainitsivat nimeltd
naisia ja ei-eurooppalaisia rotuja vihitelleen Paul Brocan,
Samuel Mortonin ja Herbert Spencerin.’ Psykologi
Janet Sayersin teoksen Biological Politics (1982) mukaan
Wilson ja muut sosiobiologit seurasivat Spenceristd ja
Henri Maudsleysta alkanutta "pitkdd sosiaalidarwinismin
traditiota”, jossa naisten lisddntyvii koulutusta oli varhai-
sempina vuosina vastustettu muun muassa aivojen ylira-
sittumisen ja heikentyvin hedelmillisyyden valetieteelli-
silld verukkeilla®.

Toiseksi, kriitikot ovat kdyttineet historiaa yksinker-
taisemmassa muistuttamisen muodossa. Etenkin kahta
menneisyyden tosiasiaa on haluttu pitii evoluutioviitte-
lyissd esilld. Kriitikot ovat ensinnikin muistuttaneet et-
nosentrismisti, joka menneini vuosikymmenini on sisil-
tynyt linsimaisten ajattelijoiden nienniisesti universalis-
tisiin ihmisluontoteorioihin. Nostamalla esiin yksittiisid
valikoituja tapauksia ihmisluontoajattelun historiasta
on muistutettu, etti nienniisesti universalistisen niké-
kulman avulla on menneisyydessi tuettu euroamerikka-
laista kolonialismia ja kulttuuri-imperialismia.

Antropologi Sahlinsin jo edelld mainittu The Use and
Abuse of Biology muistutti lukijoitaan Hobbesin ”pos-
sessiivisesta individualismista” ja William Graham Sum-
nerin “sosiaalidarwinismista” ja huomautti, ettd sosiobio-
logiassa universalismi oli ”degeneroitunut paikalliseksi

ideologiaksi” samaan tapaan kuin sen historiallisilla edel-
t4jilld. Niennidisessi universalismissa oli tosiasiassa kyse
vanhastaan tutusta “sosiaalisen hyviksikdyton kielestd” ja
“dirimmiisesti etnosentrismisti”.” Sahlinsin jilkeen sa-
mantapaisia muistutuksia esittivit useat muut erilaisista
lihtskohdista ammentavat kulttuurien moninaisuutta
tukevat kriitikot. Biologiatiedetti ja sosiobiologiaa kri-
tisoivassa kirjassaan Science and Gender (1984) feministi
ja neurofysiologi Ruth Bleier muistutti lukijoitaan siiti,
ettd myos menneiden vuosisatojen eurooppalaiset kolo-
nialistit olivat nienniisiltd lihtskohdiltaan universalis-
tisia ihmisluontoajattelijoita, mutta loppuen lopuksi he
kdyttivit universalismia oikeuttaakseen valloittamiensa
maiden kulttuurien ja kansojen radikaalin muuttamisen
tai hivittimisen.

Universalismi oli vaarallinen lihtskohta sosiobiolo-
giassa, kuten se oli ollut kolonialismissakin, silld ”sosio-
biologista ja hinen veljeskunnastaan tulee normi, jota
vastaan kaikkia 7uita arvioidaan ja tulkitaan™®, Jilkimo-
dernille ajalle tyypillisen logiikan mukaan historiallista
esimerkkii ei kytketty kehotukseen kehittdd universa-
lismia entistd perusteellisemmaksi, vaan pikemmin muis-
tutukseen siitd, ettei etnosentrismii ole lainkaan mahdol-
lista paeta.

Toisen, vieli tehokkaamman aseen darwinismikriit-
tiseen muistuttamisen politiikkaan on tarjonnut tieteel-
lisen rasismin ja sithen kytkeytyvin vikivallan rationali-
soinnin historia. Evoluutiokiistojen aikana kriitikot ovat
tietoisesti pitineet esilld tieteen ja rasismin yhteen kie-
toutunutta menneisyytti etenkin 1900-luvun alkupuolen
Euroopassa ja Yhdysvalloissa pelotellakseen suurta yleis6d
darwinilaisen ihmistutkimuksen mahdollisilla yhteiskun-
nallisilla uhilla. 1960-luvun lopulla ihmisetologiaa kisi-
telleessd teoksessa Man and Aggression (1968) tunnettu
tieteellinen humanisti, antropologi Ashley Montagu
nosti esiin 1900-luvun alun preussilaisen militarismin
ja erityisesti kenraali Friedrich von Bernhardin, joka oli
kiyttinyt ”ihmisetologian kaltaisia” sosiaalidarwinistisia
teorioita oikeuttaakseen saksalaisten harjoittaman (rasis-
tisen) vikivallan ja sodankéiynning.

Kymmenen vuotta myshemmin sosiobiologi E.O.
Wilsonin tunnetuimmat kriitikot geneetikko Richard
Lewontin ja paleontologi Stephen Jay Gould puolestaan
muistuttivat kulttuurilehti New York Review of Booksin
lukijoita brittilidisistd ja amerikkalaisista 1900-luvun
taitteen biososiaalisista ajattelijoista, joiden “determinis-
tiset” teoriat olivat tarjonneet “tirkein perustan” myo-
hemmille sterilisaatio- ja maahanmuuttolaeille Yhdysval-
loissa ja rotuhygieeniselle politiikalle natsi-Saksassa. Sekd
ihmisetologian etti sosiobiologian kriitikot viittivit, ettd
uuden sukupolven darwinistit olivat nyt “elvyttimissd”
1900-luvun alun teorioita.'® Vaikka harvat ihmiseto-
logit tai sosiobiologit osoittivat kiinnostusta ryhmien
vilisii biologispohjaisia kiyttdytymiseroja koskevaan
tutkimukseen, joutuivat he toistuvasti kuulemaan muis-
tutuksia tieteellisen rasismin historiasta ja kohtaamaan
vihjailuja sekd jopa suoria syytdksid fasismin elihdytti-
misesti.
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Tieteen historiallinen muisti ja unohdus

Edelld kisiteltyjen teemojen pohjalta voidaan tehdi
kolme yleisempii huomiota historian kdytdstd viime
vuosikymmenten evoluutiokiistoissa. Ensimmaiisekst,
kiistoja voidaan ymmirtid muistuttamisen ja unohdutta-
misen kisitteiden kautta. Kuten muistin ja muistipo-
litiikan tutkijat ovat huomauttaneet, molemmat vaa-
tivat yksiloled selkedsti aktiivista toimintaa. Toisinaan
on aiheellista kysy4, kenen kannalta ja miksi jokin on
unohdettu tai miksi jotakin ei saisi unohtaa. Omaa
pidmiiridnsi edistidkseen evoluutiokiistoissa haas-
tajan asemassa olleet darwinistit ovat halunneet muis-
tuttaa “perinteisen” ihmistieteen ja sen perustajahah-
mojen kuten Marxin ja Freudin epionnistumisista ja
toisaalta pitdi esilld biologian ja evoluutiotutkimuksen
uudempia “kumouksellisia” kdinteitd. Samasta syystid
kriitikot ovat unohduttaneet tieteiden nopean kehi-
tyksen 1900-luvun jilkipuoliskolla ja muistuttaneet
darwinismin poliittisesta viidrinkdytdstd varhaisem-
massa menneisyydessi. Evoluutiokiistojen ulkopuo-
listen seuraajien on hyodyllistd pitdd mielessd retorisen
tieteentutkimuksen opetus: tieteenalahistorioiden avulla
tutkijat legitimoivat lihestymistapoja ja rakentavat yh-
teisojd.

Toiseksi, sekd darwinilaisten ajattelijoiden ettd heidin
kriitikoidensa toiminta kiistoissa voidaan tulkita osaksi
laajempaa kulttuurista kamppailua, jossa koko linsi-
mainen ilymystd on pyrkinyt tulemaan toimeen oman

rasistisen, seksistisen ja militaristisen menneisyytensi
kanssa. Yhdelld puolella etologit, sosiobiologit ja evoluu-
tiopsykologit ovat kirjoituksissaan halunneet ottaa etii-
syyttd vanhoihin sosiaalidarwinistisiin ajatuksiin ihmi-
sestd ja yhteiskunnasta ja aloittaa evolutiivisen ihmistut-
kimuksen uudelleen puhtaalta pdydiltd, mihin biotieteen
vallankumous antaa mahdollisuuden. Toisella puolella
kriitikot ovat kiyttineet samaa sosiaalidarwinismin his-
toriaa perusteena pitdd ihmistieteet jatkossa erillddn bio-
logisista tieteistd, ikdin kuin biotieteen kehitykselld ei
koskaan tulevaisuudessakaan tulisi olemaan tekemisti
ihmisen kanssa.

Kolmanneksi, evoluutiokiistojen tulehtuneessa ilma-
piirissi molemmat osapuolet ovat yleensi unohtaneet
toista maailmansotaa edeltivin ajan darwinilaisen ih-
mistutkimuksen, joka ei vastaa perinteisii kisityksidmme
1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun siilimicts-
miistid sosiaalidarwinismista. Esimerkiksi oman Wester-
marckimme jo yli satavuotias yhdistelmi terdvinikéistd
evoluutiopsykologiaa ja liberaalia maailmankatsomusta
ei ole istunut hyvin sen enempii sosiobiologien tyypil-
liseen kertomukseen tutkimuksen viimeaikaisesta vallan-
kumouksellisesta suunnanmuutoksesta kuin kriitikoiden
tarinaan tieteelliseksi naamioidun rotu- ja naisvihan pit-
kistd traditiosta. Eris evoluutiokiistojen epimiellyttivistd
plirteistd on, ettd usein juuri tarkkanikéisimmit vanhat
ajatukset ovat olleet kiistelyyn keskittyneiden silmissd
kiyttokelvottomia.
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HANNES NYKANEN

Mellan sympati och selektion —

Westermarcks evolutionira etik

Modern evolutionspsykologi utgar fran tanken att moralisk forstaelse ir ett resultat av
evolutionira processer, och siledes att moral i sista hand maste forklaras i termer av
naturligt urval'. Det finns vissa problem med den hir tanken. Man kan till exempel nimna
att evolutionspsykologer oftast utan diskussion forutsitter att moralen i ndgon mening idr
nyttig, samtidigt som frigan om nyttobegreppets moraliska relevans har varit féremal for
en langvarig debatt inom moralfilosofin. Evolutionspsykologer ignorerar ofta problemet
genom att helt enkelt forklara att moralfilosofins sitt att diskutera problemet 4r inadekvat
och ”ovetenskapligt”.? Filosofen och sociologen Edvard Westermarck, som ocksa kunde
kallas en tidig evolutionspsykolog, har en annorlunda infallsvinkel.

rigan om moralens ursprung antas ofta peka
p4 en grundliggande konflike mellan evolu-
tionspsykologin och sambhillsvetenskaperna.
Inom sambhillsvetenskaperna betraktar man
moralen som en kulturell kreation eller social
konstruktion, medan evolutionspsykologer menar att
moral bygger pd specifika biologiska beteendeménster
som ir irftliga och siledes féremal for naturligt urval.?
Det finns minga exempel pa f6rsok att Sverbrygga den

hir dikotomin®

, men de begreppsliga verktyg som an-
vinds i debatten utgdr vanligtvis frin forestillningen om
att moral antingen skapas genom kulturella processer eller
ocks3 ir ett resultat av biologiska processer.
Westermarcks teori om moralens hirstamning kan
inte pd ndgot enkelt sitt inordnas i den moderna de-
batten, dven om den oftast uppfattas som ett utslag av
evolutionirt tinkande. (Westermarcks hypotes om
medfddd incestaversion tolkas ofta som ett beligg for det
hir.’) Jag vill inte uttala mig om hur jag tror att Wes-
termarck skulle uppfatta sig sjilv i konflikten mellan
samhillsvetenskap och evolutionspsykologi. Vad jag vill
peka pd dr att det finns vissa begreppsliga element i hans
teori som inte kan inordnas i vare sig den dominerande
trenden inom evolutionspsykologin eller i idén om social
konstruktion. Min avsikt ir att dels ge en bild av huv-
uddragen i Westermarcks teori, att diskutera innebérden
i de nimnda begreppsliga elementen — som har att gora
med Westermarcks syn pd sympati — och att relatera
diskussionen till nigra moderna texter i evolutionspsy-

kologi.

Moral som opartisk indignation

Westermarck ir en uttalad relativist och emotivist®. Han
forkastar tanken om objektiva moraliska sanningar och
menar | stillet att vira moraliska bedémningar i sista
hand baserar sig pd kinslor av moralisk indignation
(moral indignation) eller moraliske gillande (moral ap-

proval) (62-63). De hir tvi grundinstillningarna har
genom en ling evolutionsprocess blivit allt mer sofisti-
kerade f6r att kulminera i vir samtida moral (108). Hur
tinker sig Westermarck den hir sofistikeringsprocessen?

Allmint taget handlar det om en utvecklingstrend
frn primitiva kinslor tll ett opartiskt forhillningssitt.
“Primitivitet” verkar fér Westermarck innebira en
of6rmaga att se bortom omedelbara egna intressen. I sitt
mest primitiva stadium handlade fientlighet bara om ref-
lexartade handlingar i sjilvforsvar (protective reflex action)
som inte innefattade nigon forestillning om att angri-
paren lider. Men med 8kad intelligens kom det hand-
lande djuret att uppticka att det férorsakade lidande, och
sméningom kom lusten att fororsaka lidande att bli ett
dndamél i sig. Insikten om att man kan fororsaka lidande
— men ocksd vilbehag — ledde till uppkomsten av veder-
gillningskinslor (rezributive emotions) som alltsd kan vara
bide fientliga och vilvilliga (63 & 68-69).

Men vedergillning inbegriper enligt Westermarck
inte nédvindigtvis moral. Vedergillande kinslor kan helt
och hallet motiveras av egennytta (69-). Det som kin-
netecknar moraliska kinslor idr diremot att de innehar
ett moment av opartiskhet (impartiality). Opartiskheten,
som alltsd konstituerar det firdigt utvecklade moraliska
stadiet, har utvecklats ur oegennytta (disinterestedness).”
Ett exempel pa det senare dr dd en schimpansflock blir
upprérd av att en av dess medlemmar skriker till. De
upprorda kinslorna kan i det hir fallet inte dterforas pd
nigot egennyttigt intresse hos de enskilda aporna, vilket
ddremot ir fallet med den aggression som kommer till
uttryck d& en schimpans forsvarar sig mot en inkriktare.
Att Westermarck intresserar sig for den férment oegen-
nyttiga aggressionens kollektiva karakeir 4r ingen slump
utan utgdr, som vi ska se, kirnan i hans syn pi moral
(92-93 & 106).

Oegennyttig indignation dr of considerable importance
both as an originator and a communicator of moral ideas
(106). Det verkar som om Westermarck menade att den
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oegennyttiga indignationen skapar moral genom att vi
sympatiserar med indignationen hos personer vi gillar.
Om en vin blir upprérd dver en viss typ av beteende ten-
derar man sjilv att fi en aversion mot det. Genom den
hir mekanismen blir vissa beteendeménster forbjudna i
ett kollektiv. Yeterligare en mekanism som Westermarck
nimner ir instinktiv aversion mot allt som #r annor-
lunda. De hir tvi tendenserna till likformighet i reak-
tioner leder till att det uppkommer sedvinjor. Sedvinjor
ir enligt honom moraliska pibud, om 4n av ett primi-
tivare slag 4n de pabud som ingdr i vir nuvarande moral
(106-109).

En oegennyttig reaktion ir enligt Westermarck inte
dnnu nédvindigtvis moralisk. Och att en handling ir
“forbjuden” i ett kollektiv innebidr inte att férbudet
méste forstds i moraliska termer. Aven om alla schim-
panser i en flock alltid blir upprérda om en vuxen
schimpans tar maten ifrdn en unge s& handlar det hir
inte dnnu om moral. Upprérdheten ir oegennyttig och
har didrmed ett kollektivt drag, men det ricker inte till
for ate kalla den moralisk. Upprordheten ser ocksd ut att
innehilla ett moment av férbud, men man kan trots
det hir inte uppfatta den i utpriglat moraliska termer.
Det som saknas ir enligt Westermarck opartiskhet. For
att en kinsla ska kunna sigas vara moralisk méste den
inbegripa en forestillning om att den giller alla. Wes-
termarck papekar vidare att det viktiga inte ir att f6-
restillningen de facto ir opartisk. Den bér vara opartisk
till sin form. Den som siger: "jag vill inte bli fingslad!”
vidjar inte till moralisk forstielse, medan den som
siger: “ingen som utfor handlingen x bér bli fingslad”
gor det. Huruvida den senare bedémningen verkligen
ir moraliske hallbar, d.v.s. opartisk, 4r en skild friga
(93, 108, 111 & 131).

Utan att Westermarck direke siger det, miste man
anta att utvecklingen mot opartiskhet bérjar med att or-
ganismer forst av allt dverhuvudtaget responderar emo-
tionellt p& varandra. Att emotionen blir mer och mer
moralisk” betyder att den blir mer och mer kollektiv. Den
uttrycker m.a.o. ett 6kande emotionellt engagemang for
artfrinder i allminhet och det hir engagemanget inne-
fattar ett moment av att bortse frin egna intressen. Ef-
tersom slutpunkten i utvecklingen enligt Westermarck
dr niddd di kinslan av indignation eller sympati 4r kol-
lektivt motiverad (109) si maste man anta att ocksa de
mest primitiva emotionerna redan har nigot slags proto-
kollektiv innebérd. Indignation &ver orittvisa kunde
vara ett exempel pd Westermarcks tes. Om vi ser att ett
av barnen i en barnaskara blir utan godis s& handlar vir
indignation inte om vira egna intressen utan om en kol-
lektiv omstindighet. Det som i kantianska termer upp-
fattas som ett universellt drag i moralen 4r alltsd i Wes-
termarcks tolkning en kollektiv kinsla.

Westermarck fornekar inte att indignation 6ver en
orittvisa de facto kan vara behiftad med sjilviska motiv,
men vi kan inte forstd sjilva innebérden i impulsen i
termer av sjilviskhet (93). Brottslingen som av sjilviska
motiv pistdr sig vara orittvist behandlad framf6r en mis-

sriktad vidjan om réttvisa. Men om rittvisa egentligen”
vore nigonting sjilviskt vore det inte méjlige att Sverhu-
vudtaget gdra nigon vidjan om ritcvisa. Westermarcks
anmirkning utgér en triffande kritik mot idén om fun-
damental sjilviskhet; en idé som i olika utformningar ir
vanlig i dagens evolutionspsykologi.?

Vinlighet vs. funktionalitet

Hur kan nigonting sidant som opartiskhet ha uppstdet?
Vilket slags evolutionir férdel kan den ge? Varfor hjilper
vi individer som inte ir genetiskt besliktade med oss, och
som vi sannolike aldrig kommer att dterse? For den mo-
derna evolutionspsykologin ir altruismen ett problem.
Att hjilpa en frimling 4r en kostnad som man inte kan
rikna med att f3 4tergildad. Det finns ménga sitt att
forsoka forklara det hir “beteendet”, men det faktum
att man alls uppfattar det som ett problem visar att man
utgdr ifrdn att alla organismer i grunden ir sjilviska.’

Westermarck slipper det hir problemet, men i
gengild 4r hans tes oacceptabel for de flesta evolutions-
psykologer. Det Westermarck péstdr 4r nimligen att djur,
sirskilt flockdjur, har en medfédd disposition (innate
disposition) att njuta av varandras sillskap. Momentet
av oegennytta i vinskapligheten (kindliness) 6kar smi-
ningom och Westermarck verkar mena att det ir just
de oegennyttiga formerna av vinskaplighet som formar
den vedergillande aggressionen s att den fir moralisk
karakeir (98 & 104). Den oegennyttiga vinskapligheten
hindrar orimlig aggression. Fér att siga det annorlunda:
himnden blir ll straff. Moralisk indignation ir alltsi ett
resultat av en samverkan mellan medfédd vinskaplighet
och medfédd aggression. I det forsta steget av utveck-
lingen 18sgér sig kinslorna frén rent egoistiska motive-
ringar och blir oegennyttiga. Nista och avgdrande steg ir
dé kinslorna i friga blir opartiska (94-113).

Westermarck tinker sig att vilvillighet har tv typer
av ursprung. Dels 4r det friga om en sympati som bygger
pa en association mellan behagliga verkningar och deras
orsaker: hunden blir sympatiskt instilld till en person
som krafsar den. Men enligt Westermack #r det hir inte
tillrdckligt. Det behovs ocksd en altruistisk kinsla eller
tillgivenhet. Det ir tillgivenheten som gor att vi blir en-
gagerade av andras kinslor. Det dr de hir tvd typerna av
vilvilja som i samverkan leder till oegennyttiga och opar-
tiska kinslor (96).

Westermarck utgdr ifrdn ndgot som i filosofiska
termer kunde kallas f6r sympati som sidan. Evolutions-
psykologerna Trivers samt Tooby och Cosmides tinker
sig diremot att sympati ir en funktion som stirker so-
ciala band och dirmed gynnas av det naturliga urvalet.
Sympati miste enligt dem forstds som en benigenhet
som antingen direkt gynnar bidragsgivaren, eller skapar
en socialitet av ett sidant slag som gynnar en sympatisk
disposition.!® Vad innebir skillnaden mellan Wester-
marck och Trivers & Co i begreppslig mening? Annor-
lunda uttrycke: vad idr skillnaden mellan sympati som
sidan och sympati som funktion?
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”Om man med ’sympati’
menar nagonting som kan
vara underkastat naturligt
urval, sa betyder det ocksa
att detta begrepp inte hjilper
oss forsta inneborden hos det
sympatibegrepp som de facto
ingar i vart sprak.”

Det visa och det gradvisa

Westermarck gér en del goda poinger om sympati; po-
dnger som indikerar att sympati i sjilva verket inte kan
vara foremal for selektion. Som jag ska visa, kan sympati
inte forstds som ett drag (#7aiz) i den for selektion néd-
vindiga meningen. Det hir hinger samman med in-
neborden i begreppet sympati, som alltsd 4r ndgot som
inte kan bekriftas eller emotsigas av empiriska data. Om
empiriska data anvinds i syfte att plidera for ett visst sitt
act férstd moraliska begrepp, upphor argumentet att vara
empiriskt och blir i stillet filosofiskt. De empiriska fak-
tumen fdrlorar d& sin wverifierande roll och blir i stillet
exempel som illustrerar begreppslig innebérd.

"Naturligt urval’ fir allesd en problematisk innebord
om man tror att det hir begreppet i kombination med
"gen’ och “adaption’ kan kvalificera innebirden i minsklig
forstaelse.

Westermarck avfirdar tanken om “utvidgad sympati”.
Eftersom sympati enligt honom ir en instinktiv kinsla
av vilvilja mot en annan minska, ser han ingen orsak
att anta att alla de olika formerna av sympati skulle ha
utvecklats ur en enda form, dvs. ur sympatin mellan
mor och barn (104). Man kunde siga att sympati
enligt Westermarck handlar om att utvidga forstdelsen
i rikening mot det opartiska och icke-subjektiva som
han uppfattar som kollektivitet. Han utvecklar inte
sin tanke men han verkar mena att sympati i sig in-
begriper ett moment av oegennytta (71, 101). Wester-
marcks tanke stdr i bjirt konflikt med det Ruse och
Wilson siger: ethical premises [...] can be understood
solely as mechanisms that are adaptive for the species that
possess them."! Westermarcks utliggning innebir att
sympati har en sjilvstindig betydelse vilket betyder att
den inte kan forstds i termer av adaption.

Foljande exempel kan illustrera skillnaden mellan

adaptivt beteende och beteende med sjilvstindig bety-
delse. Det kunde tinkas att formégan att rikna i nigot
skede av minskans utveckling enbart var ett instrument
for att halla reda pd avkomman. I det hir fallet skulle
riknandet inte ha ndgon sjilvstindig innebdrd utan det
skulle vara instrumentellt i forhillande till att ta hand om
avkomman. Det skulle dirigenom ocksé vara underkastat
naturligt urval: en storre férmaga att halla reda pd antalet
barn ger en storre sannolikhet for deras dverlevnad. Det
begrepp om riknande som vi anvinder i dag ir inte inst-
rumentellt och har aldrig varit det s3 langt vi kan fslja
det i historien. Vi riknar med ekvationer, riknar med
regn, riknar med ndgons vinskap, riknar nigon nigot
till godo, riknar ner d4 raketer avfyras, tar rikning i box-
ningsringen och si vidare. Ett instrumentellt begrepp
om riknande kan inte éverhuvudtaget belysa oss om in-
nebdrden i det begrepp om riknande som vi de facto har.
Det hir 4r just ddrfor act det forra dr instrumentelle och
inte har ndgon sjilvstindig, och alltsd 6ppen, innebord.
Varken den utveckling som har skett i matematiken eller
de férskjutningar som har skett i vért sdtt att anvinda
begreppet rikna kan forstds i termer av naturligt urval.
(Jablonka och Lamb visar hur ocks kulturellt skapade
notationssystem har en sjilvstindig innebérd.'?)

En liknande poing kan géras om begreppet sympati.
Om man med ’sympati’ menar nigonting som kan vara
underkastat naturligt urval, sd betyder det ocksé att detta
begrepp inte hjilper oss forstd innebsrden hos det sym-
patibegrepp som de facto ingdr i virt sprdk. Sympatin i
den senare betydelsen har alltsd inte uppsttt genom na-
turligt urval. Vi miste naturligtvis anta att det i nigot
skede under minskans evolution rddde omstindigheter,
som gjorde det mojligt for nigot sddant som moral att
uppstd. Men vill vi tala om f6rindringar i moralen si fér
vi lov att reflektera 6ver det i moraliska termer.
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Det hir ir i sjilva verket ocksd vad Westermarck gor.
Hela det intryck av evolution som han skapar baserar
sig pd en rad hierarkiskt ordnade moraliska begrepp. Att
moraliska begrepp kan inordnas hierarkiskt beror enligt
honom p3 att de har sitt ursprung i emotioner, f6r emo-
tioner kan variera (218). Det som inte tycks sld honom
dr att en moralisk hierarki inte har nigot samband med
evolutionsteoretiskt tinkande. Dessutom ir moraliska
hierarkier till sin natur teleologiska vilket 4r helt of6-
renligt med evolutionsteorin.

Westermarcks hierarki ir beroende av det faktum
att vi i vart umginge med varandra ofta gor subtila
skillnader mellan handlingar som vi tycker ir mer eller
mindre graverande. Det ingdr i vir moraliska fors-
tdelse att t.ex. pastd att det 4r virre ate otillfrigad ge en
komplimang fér ndgot man i sjilva verket ogillar, dn att
gora det enbart om man blir tillfrigad. Det forsta fallet
tyder pd en instillsamhet som inte nédvindigtvis finns
i det andra fallet. Det att virt moraliska sprkbruk in-
nehéller hierarkiska relationer mellan moraliska begrepp
stdder inte tanken om en gradvis evolution alls desto
mera 4n det att vira méltavlor har en gradering frin 1
till 10 for simre respektive bittre triffar. Bdda kan for-
visso anvindas som metaforer i empirisk forskning men
ingendera transporterar med sig de specifika begreppsliga
samband som de har i de sammanhang frin vilka de 13-
nades.

Nigon kanske undrar varfor det ir s3 vikeige ate dis-
kutera relationer mellan begrepp di ju vir “egentliga”
friga handlar om forindringar i verkliga, empiriskt
pavisbara beteenden. Svaret ir att det begreppsliga just
ddrfor dr vikeigt att empirisk erfarenhet inte i sig inne-
fattar forstdelse. Vi kan iaktta och beskriva empiriska
skeenden som ir helt obegripliga for oss. Vira forsok att
fatta de hir skeendena 4r dirfor hypotetiska till formen:

”Det gir fel om man utifrin
empiriska metoder gor
pastaenden om vad aggression
eller minne egentligen ir.”

”Kan det vara sd att...” Empiriska observationer ir rap-
porter om vad vi erfar; inte former av forstielse.

Vira sitt att anvinda moraliska begrepp ir diremot
just uttryck for hur vi forstdr varandra. Vi kan inte bet-
rakta vir moraliska begreppsanvindning som om den
vore ett empiriskt faktum for att sedan undra vad den
handlar om. Det ir dirfor att vart sitt att anvinda de hir
begreppen uttrycker vér forstdelse for varandra. Empi-
riska teorier om forindringar i organismers beteende gir
inte att forstd i moraliska termer dirfor att de helt enkelt
inte handlar om moral. Empiriska teorier handlar inte om
hur vi forstdr varandra men de kan nog handla om vissa
empiriska fenomen som sammanhinger med moralisk
forstdelse. Det finns t.ex. inget problem med empiriska
teorier om aggressionens inverkar pd minnet. Diremot
gir det fel om man utifrin empiriska metoder gor pas-
tdenden om vad aggression eller minne “egentligen” ir;
empirisk forskning handlar inte om sddant. Jag menar att
varken Westermarck eller modern evolutionspsykologi
(s langt som den utgdr frdn idén om moralisk evolution)
har insett det hir."?

Interna och externa relationer

Jag ska i det foljande undersoka méjligheten att tolka
Westermarcks tes om moralisk utveckling pa ett sitt dir
idén om moraliska hierarkier ser ut att kunna undvikas.
Jag ska, nirmare bestimt, se om hans tes om utveckling
kunde tolkas i analogi med idén om begreppsliga forut-
sdttningar.

I filosofin tinker man sig ofta att begrepp kan vara
mer eller mindre primira i logisk mening. Ett mer
primirt begrepp sigs di utgdra en logisk forutsittning
for ett mindre primirt begrepp. Kanske den hir logiken
kan appliceras pd psykologiska formdgor? Man kunde
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i séfall siga t.ex. att kommunikation mellan minskor
forutsitter att minskor har lust att kommunicera, att
lusten att kommunicera férutsitter sympati, att sympati
forutsitter att vi i ngon mening identifierar oss med
varandra, att identifikation forutsitter minne osv. Det
kunde tinkas att den moraliska utvecklingsprocessen ir
ett fortskridande frén en begreppslig niv till en annan.
Om en viss nivd 4r mer primir én en annan s& betyder
det — enligt den idé vi underséker — att den forstnimnda
ir sjilvstindig i forhllande till den senare. Det verkar
dirfor méjlige ate tdnka ate det begreppsliga bidrag som
den mindre primira nivdn ger, bygger pd en fristiende
insikt som har fotts pga. dkad intelligens. Om det hir
vore mojligt sd skulle Westermarcks tanke inte nédvin-
digtvis bygga pa en moralisk hierarki utan kunde utgd
ifrin en okad komplexitet som visar sig som intelligens
och begreppslig sofistikering.

Ovan skissade tanke stéter indd pi en hel del
problem. Dels ir det i moraliska sammanhang oméjligt
att siga varfor en viss begreppslig nivd skulle vara mer
primidr dn en annan. Det finns m.a.o. ingen grund for
att alls tala om begreppsliga niver, diremot nog om
begreppsliga relationer. Identifikation, sympati och
kommunikation ir internt relaterade till varandra, men
det finns ingen orsak att tinka att de 4r hierarkiske rela-
terade. Att begrepp ir internt relaterade innebir att deras
betydelser ingdr i varandra. Det hir medfor problem for
idén om begreppsliga forutsittningar. Om man 4nd3 vill
hélla fast vid idén om begreppsliga forutsittningar s3
hamnar man i en svirighet som jag inte ser nigon utvig
ur: Antingen ingdr de tinkta férutsittningarna i det
begrepp som de férmodades vara forutsittningar for eller
s har de inte nigot samband med det.

I det forstnimnda fallet inbegriper kommuni-
kation redan frin bérjan ndgot slags lust att nd andra,
dvs. sympati. I det andra fallet inbegriper kommuni-
kation inte sympati, men d4 gir det inte heller att siga
att sympati dr en forutsittning fér kommunikation.
Hir kan vi tinka p4 en dator som &verfor information
till en annan dator. Vi kan siga att datorerna kommuni-
cerar men det ir helt klart att kommunikation i det hir
fallet inte har nigonting alls med sympati att gora. Det
finns inget sitt att “sméningom” komma frin det ena
begreppet om kommunikation till det andra.

Det som giller begreppet kommunikation giller
ocksd ’samarbete’ och ’omsesidighet’; tvd8 begrepp
som allmint uppfattas ha en central plats i moralens
evolution. Vi kan uppfatta dem som moraliska begrepp
som ir relaterade till sympati men vi kan ocksd anvinda
dem i sammanhang dir de inte har nigonting alls med
sympati att gora.

D4 vi tinker i moraliska termer si innebir det att
vissa begrepp implicerar varandra. Lt oss ta begreppen
sympati och rittvisa. Man kan forstds diskutera rittvisa
pd ménga sitt men det finns en visentlig aspekt av
begreppet som ir internt relaterad till sympati. Minskor
man ir sympatiske instilld till vill man ocksd vara ritevis
mot. Om man inte kiinner sympati f6r nigon alls (ifall

det hir 4r méjligt) sd 4r man 4 andra sidan totalt sjilvisk
och alltsi orittvis. I det hir fallet kan man enbart vara
rittvis av externa skil, t.ex. ddrfor act lagen foreskriver det
eller dirfor att det ger goodwill 4t ens foretag eller ndgot
liknande. D3 vi tinker i moraliska termer s3 betyder det
att vi gor vissa begreppsliga kopplingar. Sympati, rittvisa,
uppmirksamhet, generositet, vilvilja, tillit, kommuni-
kation o.s.v. uppfattas dd inbegripa varandra.

Vi kan forstds anvinda de hir begreppen ocksd i
sammanhang som inte har med moral att gora ("Lysmas-
khonan forssker vicka hanens uppmirksamhet”, "Da-
torerna kommunicerar fortfarande” o.s.v.). Det vi miste
inse 4r att de hir anvindningarna skiljer sig frin mora-
liska anviindningar. Om vi i nigot fall 4r osikra pd vad vi
gor da vi anvinder ett begrepp si betyder det inte att vi
skulle ha hittat en ny anvindning som skulle 6verbrygga
skillnaden mellan moraliska och icke-moraliska anvind-
ningar. Frigan "M4nntro ormar kan kinna tillgivenhet?”
handlar helt och hillet om det moraliska begreppet om
tillgivenhet. Om vi svarar jakande pd frigan s& betyder
det att vi i nigon mening ir beredda att betrakta ormar
i ljuset av moraliska begrepp. Vi kan ocksd vara benigna
att betrakta ormar som om de vore ett slags biologiska
maskiner. I det hir fallet talar vi om ormar p3 ete lik-
nande sitt som di vi talar om datamaskiner. Dessutom
kan vir instillning ocksd vackla s3 att vi i vissa avseenden
ir benigna att tala om ormar som om de var maskiner
och i andra avseenden kanske frigar oss om de idnd3
kinner tillgivenhet. En sddan vacklan innebir inte att vi
har hittat ett nytt sympatibegrepp som pa ngot egen-
domligt sdte skulle befinna sig mitt emellan moraliska
och icke-moraliska sitt att anvinda sympati.

Det ir helt begripligt att siga t.ex. att det i ormars
beteenden finns vissa sidor som gér en benigen att tala
om tillgivenhet och andra sidor som gor att man asso-
cierar till maskiner. Den hir dubbelheten gér det méjligt
for oss att lira oss saker om ormars beteende men den
innebidr inte att vi skulle ha hittat ett nytt begrepp
som ligger pd ett visst stille i en skala dver en antagen
begreppsevolution. Det hir dr nigonting som varken
Westermarck eller moderna evolutionspsykologer har
klart for sig.

Trots att Westermarck gdr minga begreppsliga po-
dnger har han ind4 en benigenhet att betrakta kinslor
som entiteter som har en sjilvstindig mening bortom
spraket. Det hir behover inte i sig vara ett problem (men
jag ska inte gd in pd den frigan), men di han samtidigt
menar att de hir kinslorna danats av det naturliga ur-
valet si bortser han frin den moraliska inneb6rd som
utgdr kirnan i hans teori.

Sympati och retorik

Sympati kan inte vara utsatt for naturligt urval dirfor ace
det inte bestar i specifika val eller reaktioner; dirfor kan
man inte heller identifiera ett specifikt "sympatiskt” be-
teende som skulle kunna gynnas eller gallras bort i evolu-
tionsprocessen. Sympatin dr snarare ett slags engagerad
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forstdelsehorisont som anger de begreppsliga ramarna for
moraliskt viljande och reagerande. Huruvida jag hjilper
frimlingen i ndd beror p& om jag bejakar den sympati-
kinsla som jag kallar samvete; den sympatikinsla som
fore varje tinkbar handling stiller mig i en relation till
henne. Det 4r utifrén den hir relationen som innebdrden
i mojliga handlingar fir sin mening. Om jag saknade
samvete skulle jag hjilpa frimlingen enbart om jag be-
domde att handlingen pa det hela taget gynnar mig. Frén
det hir nyttobetonade begreppet kommer vi, som jag har
pipekat, inte “sminingom” till samvetet oavsett hur vi
adderar "komplexitet”, "socialitet” och linga tidsrymder.
Det ir skil att pdpeka att samvetet inte kan forstds som
en social konstruktion, s& det jag sdger ir inte en variant
av det som evolutionspsykologer brukar kalla ”den sam-
hillsvetenskapliga idén om moral”.

I sammanfattning bdr det sigas att Westermarcks
teori, i motsats till minga moderna teorier, i varje fall
har en viss moralisk plausibilitet. Men samtidigt pendlar
han mellan icke-moraliska och moraliska begreppsan-
vindningar. Han péstir att de forra evolutionirt sett dr
mer primitiva och att evolution sker genom en gradvis
overgdng frin det ena begreppet till det andra. “Lust att
skada” skulle t.ex. utvecklas till himnd (68-71). Pend-

landet 4r mycket subtilt. Westermarck lockar ldsaren att
forst tinka pa “enkla” former av sympati och indignation,
for att sedan antyda att de hir begreppen har blivit litet
mer moraliska dd sympati innefattar en sympati for
nirstdende individers indignation (96-97). Det “nya”
komplex som skapas av kombinationen sympati + indig-
nation skulle sedan ”sméningom” anta drag som liknar
begreppet foérbud, for att till sist utmynna i moraliska
normer och samvete (108—109 & 112-113).

Det som i moraliska termer ter sig mest intressant
i Westermarcks teori ir, trots minga problem, synen
pa sympati. Utan att mirka det beskriver Westermarck
sddana sidor hos begreppet sympati som ir oférenliga
med evolutionspsykologiska forklaringsmodeller. Det
evolutionsteoretiska och det moraliska perspektivet sam-
manfaller inte, utan Westermarck mdste, tvekldst utan att
mirka deg, ta till retoriska knep dir den evolutioniira ut-
vecklingen gestaltas med hjilp av en moralisk hierarki. 1
den hir meningen manifesterar hans teori de svirigheter
som ocksd dagens evolutionspsykologer tampas med
utan att inse att det 4r friga om begreppsliga svirigheter.
Vad de stindigt forsdker trolla bort eller tunna ut 4r den
mening som vi erfar i vira moraliska relationer till va-
randra.'4

Noter

1 SeTooby & Cosmides 1992, 20-21.

2 Ruse & Wilson 2006; Hauser 2008,
132-133; Lieberman, Tooby & Cosmi-
des 2003, 819.

3 Tooby & Cosmides 1992; Lieberman,
Tooby & Cosmides 2003. For en avvi-
kande syn se Gould & Lewontin 2007.

4 Se tex. Richerson & Boyd 2005.

5 Se t.ex. Lieberman, Tooby & Cosmides
2003, 820.

6 Se t.ex. Westermarck 1932, 62. Alla hin-
visningar in i texten till detta verk.

7 Westermarck sjilv verkar féredra ordet
ointresse for disinterestedness. ”Ointresse”
4r i viss mening nirmare den engelska
betydelsen men har ocks4 starkare asso-
ciationer till likgiltighet. Jag har dirfor
stannat for ordet “oegennytta”. (Se Wes-
termarck 1916, 103.)

8  Seteex. Trivers 1971.

9 Se teex. Trivers 1971; Tooby & Cosmides
1996.

10 Trivers 1971, 49; Tooby & Cosmides
1996, 139-141.

11 Ruse & Wilson 2006, 565-566. Se
ocksa Trivers 1971, 48.

12 Se Jablonka & Lamb 2006, 218-219.

13 For exempel pd missforstdnd angende
det hir se Dennett 2004, 194; Tooby ez
al. 2005, 318; Gazzaniga 2009, 266.

14 Jag vill tacka Olli Lagerspetz for virde-

fulla kommentarer till artikeln.
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Juria HoNkAsALO

Harvardista Belgradiin,
Belgradista Kairoon

Vikivallaton vastarinta

vallankumouksellisena toimintana

Judith Butler piti huhtikuun alussa Hannah Arendtia ja kadun politiikkaa kisittelevin
kutsuvierasesitelmin The New School for Social Researchissa'. Butler pohti esitelmissiin
viimeaikaista arabimaiden vallankumousaaltoa ja Arendtin kisitysti poliittisesta
toiminnasta erdinlaisena spontaanina kanssa-tekemisend. Kun hin vieraili Kairossa
vuoden 2010 lopussa, kukaan yliopistomaailmassa ei olisi osannut odottaa tai ennustaa
vuoden 2011 keviin tapahtumia. Butler on oikeassa: harva akateemisen maailman huippu
nimittdin osaisi edes aavistaa, mistd arabimaiden kansannousun liikkeelle rijayttinyt

kipini sai alkunsa.

elgradin  yliopis-
tossa  tapahtui
1990-luvun
puolivilissi jo-
takin, mikd tulisi
muuttamaan maailmaa pysy-
visti vield vuosikymmenten
kuluttua. Lukuvuoden 1996
aikana serbialaiset yliopisto-
opiskelijat ryhtyivit kaikessa
hiljaisuudessa muodostamaan
aktivistiverkostoa, jonka teh-
vastustaa vuosi-
kausia jatkunutta Slobodan
MiloSevié¢in diktatuuria. Siihen

tivdni oli

aikaan koko media oli valtion
kontrollissa ja yksittdiset mie-
lenosoitukset ja lakot pait-
tyivit toistuvasti vikivaltaisiin pidityksiin. Oppositio oli
hauras, poliisi ja miliisi pitivit kansalaisia pelon vallassa,

eikd ulospiisyd niyttinyt olevan. Milo$eviéin hallitsemis-
tapaa verrattiin Romanian entisen diktaattorin, Ceau-
sescun, hirmuvaltaan.

Opiskelivat kuitenkin ymmirsivit, ettdi ainoa
olisi muo-
dostaa verkosto, joka ylittdisi puolue- ja luokkaerot.
Toisin sanoen haasteena oli saada yksittdiset serbia-

keino kaataa MiloSeviéin diktatuuri

laiset ikddn, sukupuoleen ja uskontoon katsomatta
uskomaan, ettd heilli tosiaan oli poliittinen valta
ja kyky vaikuttaa ratkaisevasti maan tilanteeseen.
Ilman aiempaa kokemusta aktivistit ryhtyivit opis-
kelemaan erilaisia vallankumousteorioiden klassi-
koita ja l8ysivit sitd kautta Harvardin yliopiston
professori Gene Sharpin vikivallatonta vastarintaa

kisittelevid kirjoja. Gene Sharpin vallankumouksen
keittokirjojen kolme nyrkkisdintod ovat:

1) Diktatuurien valta juontuu pitkilti kansa-
laisten tottelevaisuudesta.

Ihmisilld itselldin on toimintavalta kisissdin. Heidit
tdytyy vain saada ymmirtimiin, ettd ensimmiinen askel
muutokseen on kieltdytyd tottelemasta. Sharpin teoria
muistuttaa huomattavasti ranskalaisen Etienne de La
Boétien filosofiaa, vaikka Sharp itse ei tissd yhteydessd
viittaa hineen.

2) Vikivallaton kansannousu on pitkilld tihtii-
melld aina menestyksekkiimpi kuin vikivaltaisesti
toteutettu vallankumous tai sissiliike.

“Luottamalla vikivaltaisiin keinoihin tulee valin-
neeksi juuri sellaisen kamppailun muodon, jossa sortajat
ovat lihes aina etulydntiasemassa”. Vaikka esimerkiksi
sissisota olisi lopulta menestyksekis, tillaiset sodat kes-
tdvit usein vuosia ja vaativat valtavan miirin siviiliuhreja
ja tappioita. Lisiksi rakenteelliset ongelmat tekevit val-
lankumouksen jilkeisen siirtymin demokraattiseen val-
tiomuotoon vaikeaksi.

3) “Strategia on aivan yhti tirkeidd vikivallat-
tomassa toiminnassa kuin sotilaallisissa toimenpi-
teissd.”?

Tehokas ajankidyttd ja psykologisen yliotteen saa-
minen vastustajasta ovat elintirkeitd niin sodankiynnissi
kuin vikivallattomassa toiminnassa. Koska poliisi ja ar-
meija voivat legitimoida vikivallankiyttonsi vetoamalla
jirjestyksen yllipitimiseen, aktivistien on tirked pyrkid
kiyttimidn hyddykseen kaikenlaisia rauhanomaisia kan-
salaistottelemattomuuden keinoja.

Milld tavoin MiloSeviéin kaltaisesta hirmuvaltiaasta
voisi saada psykologisen yliotteen kiyttimiced vikivaltaa?
Ensimmaiinen askel oli pyrkii saamaan ihmiset eroon pe-
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losta, koska juuri pelko oli Miloseviéin hallituksen tapa
lamaannuttaa kansa.

Belgradin yliopiston opiskelijat laajensivat verkos-
toaan perustamalla kerhotiloja ja toimistoja myos pai-
kaupungin ulkopuolelle ja antoivat liikkeelleen virallisen
nimen Ofpor ("vastarinta”). Liikkeen symboliksi otettiin
mustaa taustaa vasten loistava valkoinen nyrkki. Symboli
oli riittdvin yksinkertainen, jotta sen sai helposti ja
nopeasti monistettua lentolehtisiin ja julisteisiin tai
spraymaalattua poliittisten rakennusten seiniin. Pidityk-
sistd ja poliisivikivallasta huolimatta opiskelijat jatkoivat
erilaisia rauhanomaisia tempauksia kuten lakkoja, mie-
lenosoituksia, kadulla jirjestettdvid performanssitapah-
tumia sekd tekaistuja uutislihetyksid ja TV-mainoksia,
joissa pilkattiin MiloSevicia. Liike sai nopeasti miltei
sadantuhannen ihmisen kannatuksen. Osoittaakseen te-
hokkuutensa aktivistit muun muassa liimasivat erdissi
tempauksessaan tunnin aikana kymmenii tuhansia kam-
panjajulisteita kymmeniin eri kaupunkeihin.

Vuoteen 2000 mennessi Otpor-liikkeestd oli muo-
dostunut maanlaajuinen poliittinen oppositioliike, joka
lopulta sai painostettua MiloSevicin jirjestimiin presi-
dentinvaalit. Kun opposition ehdokas Vojislav Kostunica
sai enemmistdn dnistd, MiloSevi¢ mititoi vaaliculoksen.
Tistd seurasi yleislakko, joka sai koko maan pysihtymiin
viikkokausiksi. United States Institute of Peacen vuoden
2000 raportin mukaan varsinainen parlamenttitalon
valtaus lokakuussa oli tarkoin suunniteltu. Aktivistit
olivat sopineet pitdvinsi poliisin kiireellisend ympiri
maata erilaisilla tempauksilla, joissa esimeriksi henki-
ldautoja jii “sattumalta” tielle keskelld piikaupungin
ruuhkaisinta litkenneympyridd. Parlamenttitalon ovien
lipi murtauduttiin paikalliselta maanviljelijiltd lainatulla
traktorilla, minki jilkeen media otettiin haltuun.* Vuo-
sikymmenen kestineen hirmuvallan jilkeen Milogevi¢
astui vihdoin vallasta kuudes lokakuuta 2000.

Noin kymmenen vuotta Serbian kansannousun
jilkeen 28-vuotias Khalid Said pahoinpideltiin kuoliaaksi
epiilyttivissi olosuhteissa kairolaisen internetkahvilan ul-
kopuolella. Egyptin poliisi viitti, ettd Said oli tukehtunut
yritettydin nielld hasiskimpaleen poliisien piditettyi
hinet. Internetiin levinneet jirkyttivit kuvat Saidin tun-
nistamattomiksi ruhjotuista kasvoista kertoivat kuitenkin
karun totuuden. Said oli kuollut kahden poliisin pahoin-
pideltyd hinet raa’asti. Syynd oli Saidin haltuunsa saama
video Egyptin poliisiin harjoittamista huumekaupoista.

Facebookiin ilmestyi pian ryhmi nimeltdi We Are All
Khalid Said, jonka tarkoituksena oli tuoda julkisuuteen
Egyptin poliisin toistuva ja systemaattinen vikivalta. Si-
vusto keridsi nopeasti satoja tuhansia kiyttdjii, jotka jul-
kaisivat paikallista poliisivikivaltaa esittivii valokuvia ja
videomateriaalia. Egyptissd Saidin tapaus oli kuin kipini
ruutitynnyrissi. Maassa vietettiin nimittdin joka vuoden
tammikuun 25. piivini kansainvilisti poliisien paivii.
Saidin muistoksi perustettu Facebook-ryhmi suunnitteli
laajaa mielenosoitusta Kairoon kyseiselle piiville ja noin
sata tuhatta kiyttdjad ilmoitd osallistuvansa. Mutta keitd
nimi kiytedjic olivac?

Laajemman kansainvilisen yhteisén tiecimittd suda-
nilaiset, tunisialaiset ja egyptildiset nuoret olivat jo vuosia
ailemmin ryhtyneet verkostoitumaan erilaisten blogien ja
sivustojen kautta. Tunisialaisella sivustolla The Progressive
Youth of Tunisia seki egyptildiselld sivustolla April 6th
Youth Movement jaettiin tietoa juuri niistd strategisen vi-
kivallattoman vastarinnan eri muodoista ja Gene Sharpin
opeista, joita Otpor oli menestyksekkidsti hyddyntinyt
Serbiassa. Osa April 6th Youth Movementin jisenisti oli
matkustanut Serbiaan opiskelemaan entisten Serbian val-
lankumouksen arkkitehtien parissa. Egyptiliiset nuoret
omaksuivat jopa Ofporin logon vastarintaliikkeensi tun-
nukseksi: kansainvilisiin medioihin levisi tammikuussa
ja helmikuussa 2011 nopeasti kuvia egyptildisistd mars-
simassa Tahririn aukiolle valkoisten nyrkkien koristamien
mustien lippujen kanssa.

Siind missi aiemmat vallankumousliikkeet olivat yh-
distineet ihmisii puolueeseen tai uskontoon liittyvien
ideologisten periaatteiden perusteella, vuoden 20011
kevidin lehtikuvissa esiintyvit ihmiset edustivat useita
eri ikiluokkia ja uskontoja. Ozporin kiytté6n ottama
symboli merkitsi nyt ensimmiisti kertaa solidaarisuutta,
joka yhdistdd ihmisid niinkin erilaisissa poliittisissa ja us-
konnollisissa kulttuureissa ja maantieteellisissi paikoissa
kuin Serbia, Ukraina, Georgia, Sudan, Tunisia ja Egypti.
Samalla se oli voimakas merkki onnistuneesta vallanku-
mouksesta.

Olen matkalla lentokoneella New Yorkista Reyk-
javiikiin. Vieressini istuu kanadalainen alumiinialan
liikemies, joka on asunut kolme vuotta Lihi-Idissi.
Hinen mukaansa arabimaissa tapahtunut vallan-
kumouksien aalto on seurausta kansainvilisesti talous-
kriisistd ja sen aiheuttamasta tuloerojen rajusta kasvusta.
Vaikka linsimaissa ajatellaan, ettd kyseessi on taistelu
vapaudesta ja demokratiasta, arabimaiden kansannousut
ovat itse asiassa vastareaktio uusliberalistiselle talousmal-
lille. Saudi-Arabiassa poliittinen johto yritti maksaa mie-
lenosoittajia hiljaisiksi, mutta yliopisto-opiskelijat eivit
suostuneet tihin. Matkakumppanini pohtii innoissaan
mutta vakavana, etti vallankumouksien aalto saattaa
hyvin edeti seuraavaksi Kiinaan. Nyokkdidn ja pohdin
itsekseni, milloin linsimaissa alkaa oma strateginen ja
rauhanomainen kansannousu nykyistd korruptoitunutta
politikointia ja epionnistunutta talousmallia vastaan.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Alkuperiinen otsikko: Hannah Arendt and the Politics of the
Street.

2 "By placing confidence in violent means, one has chosen the very
type of struggle with which the oppressors nearly always have
superiority.” Sharp, Gene, From Dictatorship to Democracy — A
Conceptual Framework for Liberation. The Albert Einstein Institu-
tion, Boston 2010, 4.

3 7Strategy is just as important in nonviolent action as it is in
military action.” Sharp, Gene, The Politics of Non-Violent Action,
Porter Sargent, Boston 1973, 493.

4 United Institute of Peace. Special Report: Whither the Bulldozer?
Nonviolent Revolution and the Transition to Democracy in Serbia.
Piivitty 6. elokuuta 2001.
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LLARs HERTZBERG

Yttrandefriheten

ett livsvillkor for kulturen

Den samtida debatten om yttrandefrihet kinnetecknas ofta av en viss ytlighet. I J. S. Mills
efterfoljd har yttrandefriheten framfor allt getts ett intellektuellt virde, som ett medel att
uppna och bevara kunskap. Yttrandefrihetens virde ligger emellertid djupare: att inskrinka
minniskors fria uttrycksmojligheter ér att angripa sjilva kulturens kirna. Om utbytet av
tankar, minnen, kinslor och instillningar inskrinks, hindras kulturen fran att anta en

autentisk form.

tt stdende tema i visterlandets politiska

kultur sedan 1700-talet ir forsvaret av sikts-

eller yttrandefriheten. Detta forsvar dr ofta

retoriskt, ja man kan tala om ett yttrandef-

rihetspatos. Det klassiska uttrycket for detta
ir den sentens som (oriktigt) tillskrivits Voltaire: ”Jag
ogillar dina 4sikter, men ir beredd att d6 for din ritt att
f3 uttrycka dem.” Jag vill hir fista uppmirksamhet vid
nigra drag i det gingse sittet att gestalta yttrandefrihets-
frigor i den allminna debatten. Enligt min uppfattning
lider den av en viss ytlighet. Den kinnetecknas framfor
allt av en intellektuell slagsida, med en skev forestillning
om de sammanhang i vilka yttrandefrihetsfrigor vanligen
uppstdr. Mitt syfte ir inte att dra en lans f6r yttrandef-
riheten, 4n mindre att ifrigasitta den. Men jag tror att
yttrandefrihetens sak skulle gagnas av en mera reflekte-
rande syn pé begreppet.

Yttrandefriheten framstills ofta som ett metavirde,
ett slags 7virderingsfritt virde” som olika parter kan
enas om vare sig de i dvrigt dr eniga i sina centrala vir-
deringar eller inte. Motstindarens ritt att framfra sina
stdindpunkter i den offentliga debatten framstills som
den centrala frigan. Det klassiska uttrycket for detta
synsitt 4r John Stuart Mills skrift Om frihet (1865; ori-
ginalet On Liberty utkom 1859). Men i sjilva verket har
lockelsen att inskrinka yttrandefriheten ménga olika
motiv och det 4r svirt att 6verblicka dem. I praktiken
ir det sillan debattinligs som lockar de makthavande
att vilja férbjuda yttranden: de frigor som varit kontro-
versiella 1 Visteuropa under senare tid har snarare gillt
dmnen som hets mot folkgrupp, bruket av religiésa sym-
boler (slgjforbudet i Frankrike) och krinkningar av dem
(Muhammedkarikatyrerna), skydd for privatlivet, drek-
rinkning, vuxen- respektive barnpornografi. En sirskild
fraga uppstér kring olika slag av avslgjanden (militira
eller diplomatiska hemligheter, uppgifter om korruption,
industri- och affirshemligheter). Lockelsen att bannlysa
avsljanden bottnar inte i att de anses vara oriktiga, utan
tvirtom i att de ir — eller formodas vara — sanna. De hir
frigorna aktualiserades i samband med de lickor frin
amerikanska militir- och diplomatkillor som offentligg-

jordes av nitsajten Wikileaks 2010. Ibland yrkar man pa
forbud for att skydda dem som en framstillning handlar
om, ibland f6r att skydda mottagarna, ibland for att sl3
vakt om ett samhillsintresse.

Det finns knappast ndgot samhille dir yttrandef-
riheten inte i ndgot avseende ir begrinsad, inte heller
nigon grupp som foresprdkar oinskrinkt yttrandefrihet
i alla sammanhang. De vanligaste sitten att begrinsa yt-
trandefriheten 4r genom censur och kriminalisering av
vissa uttryck. Yttrandefriheten kan ocksd hotas genom
ekonomisk pitryckning, olagligt hot om véld och andra
slag av informell maktutévning, men hir koncentrerar
jag mig pd inskrinkningar i yttrandefriheten genom lags-
tiftning och andra myndighetsbeslut.

De férsvar for yterandefriheten som vanligen framfors
har en instrumentell karaktir: yttrandefriheten frams-
tills som ett sitt act befordra minsklig lycka och vilfird,
eller som en fdrutsittning for bevarandet av centrala
samhillsvirden. Men jag vill hivda att inskrinkningen
av minniskors fria uttrycksméjligheter har en djupare
innebérd: det ir ett angrepp pa sjilva kulturens kirna.
En kultur formas av individer som inf6r varandra ger ut-
tryck &t sina tankar, minnen, kinslor och instillningar.
Om detta utbyte inskrinks eller regleras av en styrande
elit eller i namn av vissa sirintressen forhindras kulturens
fria vixt. Kulturen hindras att anta en autentisk form.
Eftersom den debatt i vilken kulturens centrala virden
ges form forutsitter yttrandefrihet 4r denna frihet mera
grundliggande 4n varje instrumentellt forsvar for den:
dessa forsvar kommer i en viss mening alltid kommer
for sent. (Undertryckandet av minniskors autentiska
uttrycksméjligheter nr sin ytterlighetsform i foreteelser
som personkult, sidan den férekom till exempel i Stalins
Sovjet, i Maos Kina eller i Ceausescus Ruminien. Hir ir
det inte bara friga om att vissa tankar fortigs, utan det
foreskrivs direkt vilka tankar som bér uttryckas.)

*Asiktsfrihet’ och argumentationsoptimism

Mill betonar virdet av meningsutbyten som en metod att
nd sanningen i en friga. Det ir viktigt att ocksd riktiga
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”Aven om man inte hyllar
argumentationsoptimism kan
man vara samtalsoptimist.”

uppfattningar ifrdgasitts, eftersom detta kan bidra till
en bittre forstdelse for vedertagna synsite. Mill frams-
tiller, kunde man siga, samhillslivet som ett gigantiskt
kunskapsprojekt, en &sikternas fria marknad, dir det
oinskrinkta utbytet av stdndpunkter ir det bista sittet
att sikerstilla att korrekea forestillningar utkristalliseras
och bevaras. Yttrandefrihetsproblematiken framstills hir
uppenbart forenklad. Yttrandefriheten uppfattas frimst
som en frdga om ritten att fritc uttrycka dsikzer. Men for
det forsta 4r manga av de uttryck man genom tiderna har
velat frbjuda inte uttryck for asikter. For det andra ir
manga &siktsutbyten inte av ett slag dir man kan tala om
ett nirmande dill sanningen.

Om nigon hinger en hakkorsflagga frin sin balkong
eller publicerar en teckning av Muhammed med en
bomb i turbanen si har han inte dirigenom uttrycke
nigon specifik dsikt. Man kan f6rstds gissa sig till att den
som gor s har vissa dsikter om nazismen eller om islam,
men sjilva dsikten ir inte kirnan i uttrycket. De som
vill férbjuda anvindningen av hakkorsflaggor eller pub-
licerandet av muhammedkarikatyrer skulle troligen inte
reagera lika kraftigt om ndgon i stillet i offentligheten
gav verbala uttryck dt motsvarande 3sikter. I dessa fall 4r
det framfor allt den provokativa formen som vicker reak-
tioner.

Enligt Mills intellektuella syn kan yttrandefriheten
forsvaras med att oriktiga asikter gdr att vederligga i en
oppen debatt. Det hir ir yttrandefrihetens berittigande.
En &sike, i ordets vanligaste mening, 4r ett inligg i en dis-
kussion, nigot som kan motsigas av andra. Den uttrycks
ofta med en sats av formen “Jag anser att...” f6ljd av ett
pastdende. Men man kan inte i strikt mening motsiga,
4n mindre vederligga, en hakkorsflagga eller en muham-
medkarikatyr, och inte heller pornografiska avbildningar
av barn. Vissa av de uttryck jag nimnde 4r vi kanske be-
nigna att tilldta, andra vill vi férbjuda, men méinga av
de uttryck vi anser att yttrandefriheten bor gilla skulle vi
inte kalla dsiktsuttryck.

Aven nir en asikt kan motsigas ir det i minga fall
langsoke att tala om ett vederliggande, dirfor ate det
giller en friga dir vi inte skulle anse att det finns en

riktig eller oriktig stdndpunkt. Vi kan vilja ta avstdind
frin &sikten att romska tiggare ir ett stérande inslag i ga-
tubilden, men vi tror knappast att det gir att pévisa att
denna 3sikt utgor ett misstag, i varje fall om vi utgdr frin
ett perspektiv som delas av dem som omfattar sikten.
Detta betyder 4nd4 inte att man inte kan fora en dis-
kussion om &sikten. Diskussion kriver inte en fores-
tillning om konvergens.

A andra sidan finns det pastienden som inte kan
kallas &sikesyttringar dirfér ate de inte kan vara foremal
for verklig diskussion. Om man pi tal om holocaust-
fornekelsen sade att vissa personer anser” att nazis-
ternas judeutrotning inte har dgt rum, skulle detta ge
deras hivdanden en virdighet som inte motsvarar deras
verkliga status, eftersom det skulle ge vid handen att det
ir en Oppen friga om den har gt rum eller inte. Om
man alltsd inte vill straffbelidgga holocaustfrnekelsen, s3
mdste man anféra andra argument #n ritten att frice fora
fram &sikeer i den allminna debatten.

Den millska principen uttrycker argumentationsop-
timism. Aven om vi begrinsar oss till frigor dir man
kan tala om riktiga och oriktiga uppfattningar finns det
grinser for vad argument kan dstadkomma. Det faktum
att en asike gér att vederligga, act den kanske redan blivit
vederlagd, kanske flera ginger om, betyder inte nod-
vindigtvis att de som omfattar &sikten kommer att lata
sig paverkas, eller att &sikten inte kommer att locka nya
anhingare. Dels kan man vidhilla en stindpunkt mot
bittre vetande till exempel av politisk berikning. En
annan och viktigare omstindighet ir att minga av dem
som deltar i det offentliga samtalet inte 4r uppvuxna i
en tradition dir argumentation intar en central plats, dir
man ir van att ritta sin sikt efter argumenten.

Men idven om man inte delar Mills argumentation-
soptimism kan man vara samtalsoptimist. Att parterna
i en konflikt mots pd ett verbalt och symboliske plan,
att de ldr kidnna varandras sitt att tinka och kinna kan
ibland leda till 8kad medminsklig forstielse dven om
man inte lyckas komma &verens intellektuellt. Forutsice-
ningen hir ir en grundliggande vilja till férsoning. Men
ocksd bortsett frin detta har verbala konfrontationer en
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fordel om de medfor att vildsammare sammanstdtningar
fordrojs eller uteblir. Alle detta ir skil som talar for
6ppna meningsutbyten. (Det 4r 4nd4 vikeigt att minnas
att alla yttrandefrihetsfrigor inte 4r knutna dll politiska
motsittningar.)

Ar symbolhandlingar immuna

mot rittsliga ingripanden?

Yttrandefriheten giller det vi kallar yttranden eller ut-
tryck; man kunde ocksd tala om symbolhandlingar till
skillnad frin fysiska handlingar. Det ligger nira till hands
att tinka sig att forsvaret for yttrandefriheten kan ses
ur tvd kompletterande perspektiv: & ena sidan uppfattas
symbolhandlingar som i nigon mening harmlgsa il
skillnad frin fysiska handlingar, 4 andra sidan framstills
ett forbud mot dem som, i princip, skadligt. Det forsta
av dessa perspektiv 4r dndé problematiskt. En enkel tan-
kemodell 4r den som uttrycks i den engelska ramsan:
Sticks and stones may break my bones but words will never
hurt me. Det idr uppenbart att det hir idr en forenkling:
modellen férnekar att det kunde finnas andra skadeverk-
ningar dn de fysiska (och kanske ocksd de ekonomiska).
Men det 4r klart act man kan skada en minniska ocksd
med symbolhandlingar.

Man kan krinka en minniskas integritet genom att
offentliggra uppgifter om hennes privatliv, eller krinka
hennes heder genom att sprida falska upplysningar om
henne. Detta ir att skada henne, vare sig detta har vidare
verkningar i hennes liv eller inte, ja, vare sig hon 4r med-
veten om krinkningen eller inte. Detta blir tydligt nir
det ror sig om att skymfa en déd minniskas minne.
(Den engelska ramsan kan forstds som ett uttryck for
en beslutsamhet att inte lita symboliska krinkningar
komma en vid snarare 4n ett férnekande av att det finns
andra skador 4n de materiella.)

Eventuellt kunde nigon hivda att dven om symbol-
handlingar kan ha skadeverkningar, s& ir detta en form
av skada som lagstiftningen inte bor befatta sig med. S&
4r det inte nu: i de flesta rittssystem erkinner den exis-
terande lagstiftningen andra skadeformer 4n materiella.

”Det finns ingen allmin
uppfattning om att yttranden ar
harmlsa pa ett sitt som gor eller
borde gora dem immuna mot
rittsliga ingripanden.”

(Verbet att skada” dr i sjilva verket mingfasetterat och
kunde fortjina en nirmare granskning. Det verkar up-
penbart att ordet ofta har en direkt koppling till tanken
pa rittsligt ansvar.)

I tanken pi symbolhandlingars principiella harm-
lsshet ingdr kanske 4 andra sidan forestillningen att
om de leder till fysisk skada si sker detta bara indirekt.
Om jag uppmanar nigon att misshandla en annan eller
att tinda pa hennes hus, fir detta ingen verkan om den
andra personen inte foljer uppmaningen; den kan vilja
att gora det eller l4ta bli. Ansvaret 6vergdr, vill man
kanske hivda, till den som utfér handlingarna. P4 ett all-
minnare plan kunde ndgon anse att hets mot folkgrupp i
sig 4r ofarligt: det 4r bara de handlingar hetsen eventuellt
ger upphov tll som innebir en verklig fara f6r min-
niskor.

En extrem yttrandefrihetsfundamentalist kunde
kanske resonera si. Men f3 andra skulle ta detta reso-
nemang pi allvar. Den som uppmanar eller inspirerar
andra till illgdrningar kan i minga fall anses bira en del
av det moraliska ansvaret, och kan ocksd juridiske stillas
till svars till exempel for uppvigling till brott. Vad giller
rdttspraxis verkar man visserligen géra en dtskillnad dels
mellan materiella och ideella brott, dels mellan han-
dling och uppvigling: strafflagens kriminalisering av de
forsta typerna av brott dr mera entydig och heltickande
dn nir det giller de andra typerna: brott mot person
och egendom beivras nistan undantagslést, medan pi-
foljderna for ideella skador eller for uppvigling varierar
med omstindigheterna. Men i varje fall finns hir ingen
absolut grins mellan de olika brottstyperna. Det finns
alltsd ingen allmin uppfattning om att symbolhandlingar
eller yrtranden #r harmlsa pa ett site som gor eller borde
gora dem immuna mot rittsliga ingripanden.

Mediernas ansvar blev aktuellt i samband med publi-
ceringen av de s.k. muhammedkarikatyrerna i danska Jy/-
lands-Posten 2005. 1 forlingningen ledde publiceringen
till kravaller i flera linder, och ett trettiotal personer do-
dades. Oroligheterna underblstes av en radikal imam,
som gjorde publiceringen kind i den muslimska virlden
och som dessutom &verdrev provokationen genom att

2/2011 NINENAIN 119



tillfoga ndgra sirskile krinkande bilder som hade himtats
fran andra killor och som uppgavs ha ingdtt i Jyllands-
Posten." Den svira frigan i sammanhanget ir, i vilken
mén tidningen kan lastas for foljderna. En radikal stin-
dpunke vore att omfatta nigot slags immunitetsprincip,
enligt vilken ett tryckalster med hinvisning till yttran-
defriheten inte kan tillskrivas nigot som helst ansvar
for foljderna av en utgivning. Den stdndpunkten vinner
knappast nigot storre understdd. Men var grinsen for
ansvaret bér dras 4r uppenbarligen en virderingsfriga.

Analoga resonemang kan foras kring avsldjandena
frin Wikileaks hésten 2010 — avslgjanden som troligen
har lett till att oskyldiga torterats och mérdats i Irak och
Afghanistan, och som troligen kommer att medféra nya
spinningar i relationerna mellan linder; i andra fall har
de sikert gynnsamma resultat. Vad giller de negativa
foljderna kommer man att debattera i vilken min de
beror pd det agerande korrespondensen behandlar, pa
den diliga sikerhet som ledde till att hemligheterna
lickte ut, eller pd dem som aktivt forde ut dem till of-
fentligheten.

I anslutning till Wikileaks avsljanden kan det te
sig lockande att inta stindpunkten att stdrre och mera
utbredd kunskap aldrig kan vara till skada, eller att
den som formedlar denna kunskap i varje fall inte kan
klandras. Vid nirmare eftertanke framstir detta som en
ytlig forestillning. Forsvaret for yttrandefriheten verkar
ibland baseras pé tanken att det gir act dra upp en vir-
deringsfri grins fér det moraliska ansvaret, att det alltsd
kunde finnas ett kriterium som gor det majligt att, utan
ate fran fall dll fall ta stillning till handlingens spe-
cifika innebérd, skilja mellan handlingar som p& grund
av sjilva sin natur bor vara immuna mot ritsliga ing-
ripanden och handlingar som kan forbjudas eller best-
raffas. Denna tanke ir inte hillbar.

Yttrandefrihetens virde och icke-
forbudsprincipen

Finns det nigra principiella skil att anse att forbud mot
symbolhandlingar ir skadliga ur samhillets synvinkel?
Hir dr det vikeigt ate skilja mellan tva frigor: dr det 6ns-
kvirt att vissa symbolhandlingar inte utférs, och ir det
onskvirt att de forbjuds? Att de hir frigorna skiljs &t 4r
i sjilva verket en kirnpunkt i idén om yttrandefrihet. Vi
kan finna det beklagligt att vissa yttranden gérs (och inte
bara ddrfor att vi inte instimmer i dem), men samtidigt
anse ett forbud mot dem oacceptabelt. I sjilva verket ir
det forst nir yteranden vi anser skadliga, farliga eller pd
andra sitt icke-6nskvirda framfors som frigan om yt-
trandefrihet blir aktuell. Lat oss kalla idén att ett f6rbud
mot icke-6nskvirda yttranden i vissa fall 4r oacceptabelt
icke-fbrbudsprincipen.

Mill férsvarar framforandet av oriktiga uppfattningar,
for ate de kan hjilpa oss nd en klarare och livligare fores-
tillning om sanningen. De #4r med andra ord enligt hans
asikt nyttiga (i vilken utstrickning detta ir ett trovirdigt

argument ir en friga for sig), och toleransen fér dem ir
ddrmed inte ett exempel pd icke-férbudsprincipen. En
motivering for icke-forbudsprincipen som kan te sig na-
turlig 4r hinvisningen tll ett sluttande plan: ifall vi infor
ett forbud fér yteranden som i ndgot avseende kan anses
forgripliga, finns det en risk for ate férbudet senare uts-
triicks ocksd till oforgripliga yttranden. Man kan tinka
sig tvi varianter av det sluttande planet: ett forbud for
vissa forgripliga yttranden 6kar risken for att man lingre
fram oavsiktligt kommer att forbjuda likartade yttranden
som inte ir forgripliga. Eller: ett forbud mot forgripliga
yterande gor det littare f6r en mindre demokratiske
sinnad regim att lingre fram infora férbud ocksd mot yt-
tranden som inte ir forgripliga (utan kanske rentav sam-
hillsnyttiga). Mera allmint kunde detta forsvar for icke-
forbudsprincipen tas som en markering av ett forhdll-
ningssitt dir forbud mot yteranden av limplighetsskil
anses uteslutna.

Gemensamt f6r Mills argument och hinvisningen till
det sluttande planet ir ate de tillmiter yterandefriheten
ett instrumentellt virde. I den bista av alla virldar vore
yttrandefriheten &verflodig, eftersom vi redan besitter
en klar forestillning om sanningen (Mill), eller eftersom
lagstiftare ir klarsynta och rittridiga (sluttande plane).
I s fall vore det overflodige act tillita orikeiga eller
forgripliga yttranden. Argument av det hir slaget gir
enligt min bedémning inte djupt nog f6r att motivera
den tyngd och aura av okrinkbarhet som yttrandefri-
heten tillmits i vér kultur. Yetrandefriheten gors hir till
nigot externt i férhillande till samhillslivet. Men det dr
bara genom insikten att yttrandefriheten utgér en oskil-
jaktig del av kulturen som vi ir i stdnd att ge den dess
ritta virde.

Den energi med vilken yttrandefriheten upprite-
halls varierar mellan olika historiska situationer. Ibland
framfors uppfattningen att ansvaret for yttrandefriheten
ir ensidigt: det giller for makchavarna att motstd fres-
telsen att kriminalisera eller censurera medborgarnas fria
ritt att uttrycka sig, medan de som gor bruk av denna
frihet inte kan alidggas ansvar. Icke-férbudsprincipen har
rentav tolkats sd, att en persons yttranden inte kan un-
derkastas moralisk eller intellektuell kritik (till exempel
av politiker som forsvarar kontroversiella stillningsta-
ganden genom att hinvisa tll sin yttrandefrihet). Men
ocksa de som &tnjuter yttrandefrihet méste i sjilva verket
ta ansvar for att den uppritthdlls och genom sin verk-
samhet klargdra dess virde. Nir medier strivar efter att
utmana yttrandefrihetens grinser (till exempel genom
skandaljournalistik eller underhllningsvald) pé et sitt
som upplevs som destruktivt eller spekulativt kan detta
i sjilva verket minska medborgarnas engagemang for
ritten att uttrycka sig frict.

Not

1 Se htep://sv.wikipedia.org/wiki/Muhammedbilderna_i_Jyllands-
Posten, nerladdad 7.12.2010.
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Tuukka TOMPERI

Konkreettinen humanismi ja tekemisen taito

elokuvarealismin magiasta

“Elokuvaa tehtiessd kysytyt kysymykset ja valitut ratkaisut
ovat poliittisia siind mielessd, ettd sijoittaessamme jokaisen
henkilén yhteiskunnalliseen, taloudelliseen, kulttuuriseen,
historialliseen kontekstiinsa me luomme — suodatetussa ja
dramaattisessa ja elokuvallisessa ja siten metaforisessa muo-
dossa — maailman, joka jollakin tavoin vaikuttaa siihen,
miten katsojat eldvit omaa elimiinsi. Ja jos minulta kysy-
tdidn, timi on poliittinen teko. [...] Elokuvan tekeminen
on poliittinen teko, silli yhti paljon kuin suuria muutoksia,
joista on helppo puhua, elimi on etenkin sitd, miten sitd
eletdin kaikkein huomaamattomimmilla tavoilla hetkesti

hetkeen.”!

) Tekotaiteen” leimakirveen humauttelijoita niyt-
tdisi usein korpeavan taiteen irtautuminen in-
himillisesti”, silld teenniisen taiteen laajassa jou-
kossa on hyvin edustettuna kaikenlainen kokei-
levuus ja avantgarde (jota tosin termini harvoin

niissi yhteyksissi kiytetiin). Akkiseltiin voisi luulla,
ettd kaipaus kohdistuu esittdvidn realismiin, joka olisi tu-
kevasti tajuttavissa, lihelld ihmisen arkea. Vaan eipi pe-
rinteisen ja tutun vaatijoille my6skiin arkirealismi tahdo
kelvata. Tistd elokuvat tarjoavat runsaasti esimerkkeji.
Miti vahvemmin realistinen pyrkimys elokuvalla on, sen
heikompi saattaa olla sen menestys niin sanotun suuren
yleisén keskuudessa.

Toisaalta “realismi” on itsessdin perin hankala termi.
Elokuva todellistuu vasta katsojan kokemuksissa, joita
ohjaavat niin aistifysiologia ja havaintopsykologia kuin
kertyneet henkilskohtaiset kokemukset ja kulttuuri-
vaikutteet. Katsoja ei koskaan havainnoi todellisuutta
suoraan elokuvan lipi vaan katsoo aina elokuvaa omien
valmiuksiensa ja odotustensa kautta. Usein elokuvako-
kemuksen tutunoloisuus kertoo vain siitd, ettd jiididin
tyynnyttivin nienniisrealismin maailmaan. Mitd hel-
pommalta jokin tuntuu katsoa, sen todennikdisemmin
se saattaa olla kyvytdn avaamaan katsojalle ikkunoita
todellisuuteen, joka tavalla tai toisella odottaisi paljas-
tumistaan elokuvakokemuksen tuolla puolen. Niinpi
esimerkiksi “realistisuus” tarkoittaa nykyiin himmistyt-
tivin monille katsojille vain sitd, ettd jokin mistd heilld
ei ole mitddn todellisen elimin kokemusta — ydinri-
jihdys, lohikddrme, pddton mies — on kyetty niyttimiin
erehdyttivin aidosti, tai ettd digitaalisen manipulaation
keinot on upotettu kuviin saumattomasti.

Ja vaikka rajauduttaisiinkin tarkastelemaan elokuvia,
joilla on vilpitén pyrkimys “todellisen todellisuuden”
valaisemiseen realistisesti, ei niistikdin voida osoittaa
kattavasti kaikille yhteisid piirteitd. Elokuvateoriassa ei

liene mistddn niin paljon kiisteltykdin kuin realismipyr-
kimyksen luonteesta ja merkityksestd. Onkin yleensi pa-
rempi puhua monikossa “realismeista” ja tarkastella asiaa
elokuvahistorian ja yksittdisten teosten kautta.

Arkipiiviisen merkityksellisyys

Italialainen 1940- ja 1950-lukujen neorealismi on
edelleen tunnetuin fiktioelokuvan realistinen vaihe tai
suuntaus. Rossellinin, de Sican, Zavattinin ja muiden
neorealisteiksi niputettujen elokuvantekijoiden lihto-
kohta oli yksinkertainen mutta silti tai siksi mullistava:
kuvauksen kohteeksi otettiin tavallisten ja koyhien ih-
misten elimi, kamera suunnattiin kohti kaunistelemat-
tomia, autenttisia miljoitd, kdytettiin toisinaan myds
amatoorindyteelijdicd. Tunteita, ajatuksia ja ihmisten
vuorovaikutusta pidittiydyttiin  melodramatisoimasta
ja romantisoimasta. Elokuvissa hidas ja tarkka arkisen
elimin ja tyon kuvaus yhdistyi tarinoihin, jotka ete-
nivit pinnaltaan satunnaisilta vaikuttavien tapahtumien
kautta, ilman voimakkaasti dramatisoituja juonenkiin-
teitd. Tragiikka ei kuitenkaan kadonnut, silli koyhyy-
dessd satunnaisetkin vastoinkiymiset voivat olla muser-
tavia, kuten arkinen polkupyérivarkaus, joka de Sican
kuuluisassa elokuvassa (Ladri di biciclette, 1948) vie roo-
malaiselta koyhiltd mieheltd mahdollisuuden tyshén ja
arvokkuuden rippeisiin.

Myds tietyt elokuvalliset tekniikat olivat neorealis-
teille tyypillisia. Niistd aikakauden merkittivin elokuva-
realismin teoreetikko André Bazin korosti etenkin kuvan
syvitarkkuutta ja pitkid, rauhallisia otoksia, jopa yhdestd
leikkauksettomasta otoksesta muodostuvia kohtauksia.?
Nimi keinot vapauttivat katsojan katseen, ja siitd par-
haimmillaan seurasi paitsi vahvempi kokemuksellinen
yhteys elokuvaan, my®6s katsojan aktiivisuuden ja tulkin-
tamahdollisuuksien avartuminen.

Vastaavat lihtokohdat elokuvien kohteissa, teemoissa
ja tekniikoissa voi tunnistaa perustaksi my®os toiselle
tunnetulle elokuvarealismin suuntaukselle, brittilii-
selle yhteiskuntarealismille (social realism), jonka alku
ajoittuu ranskalaisen uuden aallon tapaan neorealismia
vilictdmisti seuraavaan aikaan 1950- ja 60-luvuille. Sen
pioneereja olivat Lindsay Anderson, Karel Reisz ja Tony
Richardson, jotka aloittivat lyhyilli dokumenteilla ja oh-
jasivat aluksi paljon my®s niyttdméille. Elokuvarealismi
kiinnittyi liheisesti saman ajan romaani- ja niytelmi-
kirjallisuuteen, ja kulttuurimurros olikin Britanniassa
paljon elokuvaelimii laajempi. Heti sotavuosien jilkeen
aikuistuneen suuren ikiluokan “nuoreksi ja vihaiseksi”
kiteytetty joukko otti kulttuurituotannon vilineet kiyt-

2/2011 NINENAIN 121



t66nsi ja suuntasi ne luokkayhteiskunnan kriciikkiin.
Tihtdimessd oli yld- ja keskiluokkien yllipitimin natio-
nalistisen yhtendiskulttuurin valheellisuus.

Ohjaajat tiivistivit nikemyksensi Free Cinema
-manifestiksi, joka pohjusti kolmen elokuvan yhteisniy-
toksen vuonna 1956. Manifestissa he toteavat eloku-
viansa pohjustavan asenteen:

”Adneen lausumatra asenteessa vaikuttaa usko vapauteen,
ihmisten tirkeyteen ja arkipdiviisen merkityksellisyyteen.

Elokuvantekijéini uskomme ettd yksikiin elokuva ei voi
olla liian henkilokohtainen. Kuva puhuu. Aini tehostaa
ja kommentoi. Koko on yhdentekevi. Tdydellisyys ei ole
tavoitteena. Asenne on yhti kuin tyyli. Tyyli on yhti kuin

asenne.”

Elokuvallisessa uskontunnustuksessa "vapaus” ja “hen-
kilskohtaisuus” muistuttavat ranskalaisen uuden aallon
auteur-ajattelua korostaessaan ohjaajan valtaa ja valin-
nanvapautta, irtautumista yhti lailla perinteisen tai-
dekisityksen korkeakulttuurisista odotuksista ("tdy-
dellisyyden” tavoittelemattomuus) kuin elokuvateolli-
suuden kaupallisista paineista ("koon” yhdentekevyys).
Arkipiiviisen merkityksellisyys tarkoitti ennen kaikkea
tyovidenluokan elimintodellisuuden idealisoimatonta
kuvausta, joka brittielokuvista oli sitd ennen puuttunut.
Jo varhain suuntaus sai laajalti levinneeksi — ja aluksi
pilkkaavaksi — nimikkeekseen “tiskipdytirealismin”
(kitchen sink realism), joka kertoo hyvin kuvauskoh-
teiden muuttumisesta.

Vaikkei olisi tietoisesti tutustunut timin liikkeen
tuotoksiin, jokainen on ainakin television kautta paissyt
kisiksi sen hedelmiin. 1970-luvulla yhteiskuntarealismi
levisi nimittdin ennen kaikkea BBC:n televisioelokuvien
ja -sarjojen tuotannoissa. T4ten se osaltaan vaikutti vah-
vasti sithen perintddn, joka edelleen tunnetaan britti-
ldiseni laatu- ja arkidraamana.

Vuosi lihempini kuolemaa

Brittildisen yhteiskunta- ja arkirealismin tunnetuimpia
myshempii tekijoicd ovat olleet Ken Loach, Stephen
Frears ja Mike Leigh, jotka kaikki aloittivat uransa
1970-luvulla ohjaamalla televisioelokuvia muun muassa
juuri BBC:in Play for Today -tuotantosarjaan. Vaikka
viimeistddn 2000-luvun elokuvakenttii katsellen on to-
dettava, ettd asetelmat muuttuvat ja nykyrealismin kiin-
nostavin kirki l6ytyy pddosin muualta kuin englannin-
kielisesti maailmasta, on ainakin Mike Leigh edelleen
hyvissi vauhdissa. Alkuvuodesta 68 tiyttineen ohjaajan
viimeisin elokuva Another year (Vuosi elimisti, 2010)
on jilleen yksi variaatio Leigh’'n tavasta tehdi “samaa
elokuvaa”, kuten voi sanoa elokuvien tyylin ja teemojen
toistuvuuden vuoksi.*

Elokuvan henkilét ovat tilld kertaa ikdintyneet oh-
jaajan my®td. Siind missd aiempien elokuvien henkilégal-
leriat ovat etupdissi nuoria tai keski-ikiisid, nyt suuret
ikiluokat katsovat taaksepiin elimiinsi ja nuoruuden

kulminoi legendaarinen Isle of Wightin festivaaliavaus
1968. Painavat pohdinnat ovat silti samoja, ikiddn kat-
somatta: ihmissuhteet, liheisyys ja vieraus, yhdessiolo
ja yksiniisyys, perhe ja perheettomyys. Merkittiviksi
vedenjakajaksi eliminkulussa niyttiytyy lasten hankki-
minen ja sukupolvien suhteet, kuten Leigh'n elokuvissa
usein. Teit lapsia tai et, kumpikaan valinta ei takaa on-
nellisuutta, mutta varmaa on, ettei kukaan selvid eld-
mistiin kysymystd perusteellisesti yhd uudelleen pohti-
matta.

Another year liikkkuu tunnistettavissa aihelmissa: ajal-
lisuus ja elimin kulku, valinnat ja vanheneminen,
ihmissuhteet ja onni tai epionni niissd. Viljelypalstan
hoito vuoden kierrossa rytmittdd elokuvan jakau-
tumisen neljdin jaksoon, tunnelmia tukee kevyesti
vuodenaikojen mukaan vaihtuva filmin virisivy.
Vuoden aikana kohdataan syntymi ja kuolema, kor-
jataan sato ja loydetdin puoliso. Keskustelu kulkee
ja kupeissa on alati teetd, kuten Leigh'n elokuvaan
kuuluu. Lisnd ovat menneisyys muistoineen ja rat-
kaisuineen seki aavistukset tulevaisuudesta supis-
tuvine mahdollisuuksineen. Toisia niyttid odottavan
seesteinen vanhuus, jonka my6td elimin yllitykset-
tdmyys tuo turvallisuutta ja mielihyvii — jilleen yksi
tasainen vuosi lisdi. Toisia uhkaa pysyvi yksiniisyys
ja epitoivo, joiden peittdminen alkoholilla ja huu-
morin kulisseilla alkaa hallita sosiaalista elimii —
taas yksi vuosi ilman kdinnettd parempaan. Tavat,
torjunnat ja ongelmat pinttyvit ihmisten persoonaan
salakavalasti, huomaamatta kuin arjen rutiinit, vuosi
vuodelta syvemmin.

Kun Leigh’lta itseltddn kysytiin, hin mieluusti
kiistdid kuulumisensa brittiliisen yhteiskuntarea-
lismin perinteeseen.’ Leigh sanoo tekevinsi elokuvaa
“tragikomedian” tyylilajissa: "Elokuvani ovat tragiko-
medioita, kun en parempaakaan termii keksi. Ja ko-
mediasta, vaudevillesta, pantomiimista ja sirkuksesta
saadut vaikutteet ovat minulle aivan yhti tirkeitd
kuin suora yhteiskunnallinen tapa katsella asioita.”®
Tiltd pohjalta voi ymmirtid myds Leigh'n protestin
hinen elokuvansa pelkistetysti naturalismiksi tulkit-
sevia kommentaattoreita kohtaan: ”suora elokuva”
(direct cinema) tai “totuuselokuva” (cinéma vérité)
voi olla toisinaan tarpeellista dokumentaarista natu-
ralismia, mutta Leigh’n fiktioissa realismi avautuu
tunteiden kirjoksi, tragikomediaksi, ja pehmentyy
parhaimmillaan melankoliseksi hymyilyksi, pieniksi
onnen hetkiksi ja absurdeiksi sattumiksi.

Arkirealistisen elokuvan historiaa katsoen Leigh
onkin seki perinteen jatkaja ettd sen uudistaja. Kun
Leigh'n monimieliselld tavalla valoisan elokuvan Happy-
Go-Luckyn (2008) piihenkilon Poppyn polkupyori va-
rastetaan heti elokuvan aluksi, ei voi olla ajattelematta
titd viittauksena elokuvahistorian kuuluisimpaan pyo-
rivarkauteen. Perdintymittomin hyvintuulisen Poppyn
elimi ei ole kuitenkaan synkedi: "Enki saanut edes tilai-
suutta sanoa hyvisteji”, harmittelee Poppy — ja aloittaa
autokoulun.
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There are no shortcuts

Bazinin jo neorealismin kohdalla toteamat elokuvalliset
keinot toimivat edelleen oivallisessa elokuvarealismissa
Leigh'n tapaan. Ilman niici katsojan olisi mahdotonta
tarkkailla nikemiinsid rauhassa ja oppia arvostamaan
henkildiden ja kohtausten rakentamisessa tehtyd huolel-
lista tyotd. Tavoite on tilldin piinvastainen kuin esimer-
kiksi kdytettdessi montaasia, joka nopeasti kuvia yhteen
liictdmilld jatkuvasti ohjaa katsojan pyrkimystd merki-
tyksellistdd ja tulkita nikemiinsi. Vaikutus on vastak-
kainen tietysti myds monien valtavirtaelokuvien tavalle
sitoa katse jatkuvasti ja osoittelevasti nopein leikkauksin,
yllityksin, tarkennuksin ja rajatuin kuvakulmin.

Vasta kun katsojan katse on vapaa, hinelle tafjoutuu
mahdollisuus havainnoida ja ajatella parhaiden kykyjensi
mukaan. Nykykatsojan voi toki olla vaikeaa tunnistaa titd
mahdollisuutta ja kiyttdd tilaisuutta hyviksi. Vain vihin
kirjistien voi todeta, ettd otosten pituuden ja kameratydn
ravhallisuuden mahdollisesti tuottama pitkdstymisen
tunne on paitsi tirkei todellisuuskokemus my®ds usein ter-
vetullut merkki siitd, ettd on piisty olennaisen #drelle.

Erot suhteessa moniin parhaistakin valtavirtadraa-
moista nikyvit kuvaustavan valinnoista alkaen. Viimemai-
nituissa dialogia rytmiteivie kisikirjoitus ja leikkaukset,
el puheen itsensi rytmi, ja kuvakulmina kiytetdin kaa-
vamaisia ristikkdisotoksia, joissa vuoropuhelun henkil6t
kuvataan vuorotellen viistosti toistensa takaa. Menettely
viintii katsojalle dialogin etenemisen rautalangasta, jottei
kukaan putoa kyydistd, vaikka sanailun epiuskottavasta
nokkeluudesta tehd44n samalla monesti dialogin pidanti.

Leigh'n elokuvissa ihmisid kuvataan usein pienessd
ryhmissi, joko paikallaan pysyvilld tai rauhallisesti liik-

kuvalla, kiertelevilld kameralla. Toisinaan kiytetdin lihes
hiiritsevin vahvoja lihikuvia kasvoista — ja niyttelijit
todella niyttavitr thmisiled eivitkd tihdiled. Dialogeissa
on tavoitettu ihmispuheen luontevuus, rytmiikka, ar-
kikielisyys ja murteellisuus, dinenpainot ja intonaatiot.
Kulloinkin #4nessi olevaa ei jatkuvasti rajata alleviivaten
esille, vaan kamera voi yhei lailla seurata kuulijoiden il-
meitd tai kauempaa koko tilannetta. Henkilsiden per-
soonallinen tapa olla ja heidin vuorovaikutuksensa pu-
heina, eleini ja ilmeinid ovat Leigh'n elokuvien ydinti
niin olennaisesti, ettd esimerkiksi suomalainen katsoja on
vaarassa menettdd merkittdvin osan annista joutuessaan
seuraamaan dialogia tekstitystd lukemalla.

Asiaan kuuluu vaikutelmien huolellinen rakenta-
minen kaikilla tasoilla: niyttelijdiden siloittelematon ul-
koniks, kuvaaminen aidoissa ympiristdissd, miljoiden
uskottavuus, vaatteiden ja esineistén valikointi ja niin
edelleen. Kaikki timi tuntuu ehki itsestdin selvilti,
mutta on kaikkea muuta. Vain hyvin harva ohjaaja on-
nistuu yrittdessiin saada arjen luontevan tunnun elo-
kuvaan. Vielikin harvempi onnistuu niyttimiin arjen
ilman yksiulotteista arvoviritysti. Useimmiten arkisten
tilojen yksinkertaisuutta ja karuutta kiytetdin esimer-
kiksi yhdysvaltalaisissa elokuvissa vain kéyhyyden ja epi-
onnistumisen symboliikkaa korostamaan, silloinkin kun
ne on kyetty tuottamaan uskottavasti. Kuluneessa olo-
asussaan ihmisen ei tarvitse muuttua naurettavaksi tai yk-
sinomaan s#dlittiviksi edes valkokankaalla, eikd koyhin
thmisen keitti6 ole siivoton, vaikka olisi nuhruinen van-
hoine kalusteineen ja rapistuneine seinineen.

Leigh'n elokuville antaa erityisen arvon juuri se, ettei
tavallisia ihmisid ja arkea koskaan esitetd kliseiden kautta,
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vaan vilpittdmisti ja arvokkuuden siilyttden. Hin on on-

nistunut tissi kehictimilld vuosikymmenten kuluessa ki-
sitydldismiisen perusteellisen prosessin, jolla elokuvansa
pohjustaa. Niyttelijdiden ja ohjaajan yhteinen prosessi
roolihahmojen kehittelyssi onkin yleensi se, josta niiden
elokuvien yhteydessi eniten puhutaan. Prosessi kiyn-
nistyy muutamasta ideasta, johtolangasta tai teemasta ja
konkretisoituu ensimmaisten mukaan valittujen niytteli-
joiden alkaessa kehitelld roolihahmoaan yhdessi ohjaajan
kanssa. Henkildille luodaan historia, ihmissuhteiden ver-
kosto ja persoonapiirteet maneereineen. Valmista kisikir-
joitusta ei ole, eiki edes sellaisen hahmotelmaa.

Leigh'n kiyttdd elokuvissaan usein samoja ensiluok-
telijistd Leslie Manvillen (Mary) seitsemis Leigh-elokuva,
Ruth Sheenin (Gerri) viides ja Jim Broadbentin (Tom)
neljis. Pohjustus on silti aina yhtd perusteellinen, niyteeli-
joiden kokemuksesta riippumatta. “Oikopolkuja ei ole”,
on Leigh'n vastaus haastattelijan kysyessi, auttaako tuttujen
niyteelijoiden kiyttiminen tiivistimiin tydprosessia.”

Kuvauksia edeltid kuukausien jakso ideointia, imp-
rovisaatiota ja harjoituksia, joissa lopullisesti mukaan
valittavat kohtaukset saavat muotonsa. Aineistoa syntyy
paljon enemmin kuin sitd kiytetdin. Prosessissa ei tuoteta
rooleja, vaan kokonaisia henkilsitd persoonallisuuksineen.
Niinpid Leigh ja niyttelijit ovat monissa haastatteluissa
korostaneet, miten olennaista on, ettd ennen kuvauksia
henkilét todella “tunnetaan”, tiedetiin keitid he ovat taipu-
muksineen ja heikkouksineen, historioineen ja suhteineen.
Vasta timi tuottaa uskottavan vaikutelman, jossa katsojalle
vilittyy vahva tunne henkildiden olemassaolosta ja heidin
"kolmiulotteisuudestaan”, kuten Leigh tavoitetta kutsuu.

Elokuvan nihtyidin tuntee tutustuneensa ihmisiin. Kat-
sojana tihin havahtuu miettiessiin vuosia myshemmin,
mitd Nakedin (1993) Johnnylle tai Happy-Go-Luckyn Pop-
pylle on kiynyt.

Johnny ja Poppy ovat toistensa vastakuvina samalla
hyvii esimerkkeji siitd tasapainottelusta, jota ndyttelijit
joutuvat harjoittamaan persoonia luodessaan. Henki-
l6iden piirteitd ja maneereita on vahvistettava juuri riit-
tiville rajalle, asetettava ne sopivan suurennuslasin alle.
Tillsin ei synny karikatyyrejd vaan kirjaimellisesti per-
soonia, samaan tapaan ainutkertaisia ja lievisti omituisia
kuin todelliset ihmiset ovat heitd tarkasti katsottaessa.
DPersoonat eivit ole pysihtyneiti luonnekuvia, silld eli-
vyyden vaikutelman tuottaa nimenomaan tunne siiti,
ettd henkilsiden nykyisyys perustuu heidin historiaansa
— jota katsoja voi yleensd vain aavistella — ja ettd muu-
toksen mahdollisuus on aina olemassa, henkilsiden koh-
taloa ei ole miidritty. Henkildiden olemassaolo rakentuu
elokuvassa nihtivin vuorovaikutuksen kautta, ilman
selittelyd ja osoittelua. Leigh itse kuvaa yhteisen luovan
tyoskentelyn huipentumaa esoteeriseksi, niyttelijit pu-
huvat “magiasta”.®

Kaikki tarkkailtava on tilloin tavallaan pinnassa,
mutta katsojan vastuulle ji4 tulkintojen tekeminen siitd,
miti pinta kertoo henkiloistd. Mikain tendenssi ei ohjaa
tulkintoja, eivitkd henkil$t edusta ideoita. Elokuva itse ei
arvioi, kiitd tai tuomitse, vain niyttdd. Missddn nikyvin
tuolla puolen ei ole olemassa totuutta henkilsistd — sen
enempdd kuin on olemassa totuutta itsestimme. Tistd
huolimatta henkilét ovat tiysin ymmirrettivid, ja juuri
samalla tavalla, jolla usein koemme ymmirtivimme
toisten ihmisten ongelmat selvemmin kuin omamme.
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Realistisen vaikutelman synnyttimisessi ei siis oike-
astaan ole mitdin ihmeellistd. Sen pohjustaa yksinker-
taisesti tarkka ja huolellinen tyd — pohjimmiltaan miti
perinteisimmit hyveet, ei ainoastaan elokuvanteossa,
vaan taiteessa ylipddtiin. Leigh on useasti verrannut
tyotddn klassiseen maalaustaiteeseen, kuten Vermeerin
muotokuviin. Rinnastus tihdentdi elokuvanteon kisi-
tyoldisyyttd, taitoa taiteen taustalla. Suurin osa realismin
magiasta tai mysteeristd piilee kaikessa yksinkertaisuu-
dessaan kohdetta, materiaalia ja vilineitd arvostavassa te-
kemisen taidossa.

Ja juuri siksi Leigh'n elokuvissa on sittenkin oma ih-
meellisyytensd. Vastaava tinkimitén tekemisen vapaus,
huolellisuus ja tarkkuus, kliseiden viltciminen, oiko-
poluista kieltdytyminen, episentimentaalinen tunteel-
lisuus, dramatisoimaton draama niyttivit onnistuvan
endd harvoilta elokuvantekijéiltd. Suuren budjetin Hol-
lywood-tuotannoissa jo rakenteelliset esteet tulevat tielle:
rahoitusta on mahdotonta saada ilman valmista kisi-
kirjoitusta, elokuvantekijini erottautuminen tarkoittaa
ylipuleeratun esteettisen tyylin kehictdmistd, niyteeli-
joiksi on valittava kaunispiirteisid tihtis, perusteelliseen
prosessitydskentelyyn ei ole aikaa, niyttelijit ja ohjaajat
ovat sithen liian kalliita, kiireisid, narsistisia ja ahneita.
Kaikkein yksinkertaisimman aikaansaaminen on tullut
kaikkein vaikeimmaksi.

Realismin humanismi

Vaikka italialaisesta neorealismista on pitki matka
Leigh'n kuvaelmiin nykypiivin lontoolaisesta keskiluo-
kasta ja tydviestdstd, on havainnollista verrata Leigh'n
tyoskentelyprosessia sithen, miten Rossellini kuvasi
vuoden 1946 elokuvansa Paisin syntyd: “Asetuin ku-
vaajani kanssa aina sithen miljodseen mitd piti kuvata.
Ihmisid kerddntyi ympdrille t6llistelemiin, ja heidin
joukostaan valitsin niyttelijit. Amidei ja mini emme
koskaan kirjoittaneet kuvauskirjaa ennen kuin saa-
vuimme paikalle. Olosuhteet ja valitsemamme niyteelijit
vaikuttivat repliikkien syntyyn ja sivyjen valintaan. Paisa
oli siis sanan varsinaisessa merkityksessi elokuva ilman

niytelijoiti.””

Kiytinnon tasolla ero on valtava ja tekemisen tavat
suorastaan vastakkaiset. Niyttelijdiden valinta on Leigh'n
tapauksessa ratkaisevan tirkeidd ja niyttelijincyslli (sanan
parhaassa, vahvassa ja laajassa merkityksessi) perustavanlaa-
tuinen vaikutus lopputulokseen. Niyttelijit tuntevat henki-
lshahmonsa lipikotaisin. Silti pohjustava asenne yhdistii:
ideoita ja suunnitelmia ei paineta vikisin materiaaliin, vaan
lopputulos syntyy itse asioiden kanssa tydskennellen.

On selvii, etti italialainen neorealismi, brittiliinen
yhteiskuntarealismi ja Leigh'n tydstimi eksistentiaalinen
arkirealismi eroavat toisistaan monin tavoin elokuvarea-
lismin pyrkimyksini. Silti kiinnostava yhteys tekemisen
tapojen vilille rakentuu jo Free Cinema -manifestissa
korostetuista seikoista: elokuvallista tyylid ei miirici elo-
kuvateollisuuden sisiinen logiikka, vaan tekijin asenne,
joka antaa etusijan tavallisille ihmisille ja yksinkertaisille
asioille, sille miten elimii eletiin kaikkein huomaamat-
tomimmilla tavoilla hetkesti hetkeen. Bazinin tiivistelmi
neorealismin merkityksestd osuu hyvin yhi Leigh'n fil-
meihin: ”"Niiden elokuvien todellinen ansio on kui-
tenkin siing, etteivdt ne petd asioiden olemusta vaan an-
tavat niiden tulla esille vapaasti sellaisina kuin ne ovat,
ettd mitd tavallisimpia asioita rakastetaan niiden ainut-
kertaisuuden vuoksi.”!°

Vaikuttavin elokuvarealismin piirre on ollut loppujen
lopuksi juuri kohteiden valinta ja arvostava tapa tydsken-
nelld niiden kanssa. Tissd asenteessa voi nihdi vahvasti eet-
tisen ja Leigh'n tapaan jopa poliittisen pohjavireen. “Eikd
neorealismi ollutkin ensisijassa yhdenlaista humanismia,
ja vasta toiseksi elokuvanteon tyyli?”, kysyi Bazin.!! Jo-
kaisen ihmisen tirkeys ja rakkaus elimin ainutkertaisuuksia
kohtaan — ei teoreettinen vaan konkreettinen humanismi.

Kaikkein vaativin realistisen elokuvan tavoite voikin
olla arkipdivin merkityksellisyyden osoittaminen ilman,
ettd lopputulos on naiivi, lattea tai kliseinen. Eiké siten
olennaisinta tillaisessa realismissa ole juuri se, mitd maa-
ilmasta annetaan paljastua, mitkd asiat tuodaan valoon
tarkastelun ansaitsevina asioina itsessiin, niiden arvok-
kuutta pettimired?

(Tekstin laaja versio verkkolinkkeineen osoit-

teessa: filosofia.fi/elokuva/leigh)
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TapaN1 KILPELAINEN & JOUNI AVELIN

Entisaikain
elitismii

Nykyaikaisempien poliittisten ihan-
teiden puolestapuhujat muistavat
tokkid antiikin Kreikan palvottuja
ukonkuvia alas jalustoiltaan. Mui-
naishistorian erikoislehden Historian
vuoden ensimmiisessi vihkossa
Novi Sadin yliopiston Ivan Jordovi¢
esittelee Aristoteleen kisityksid ty-
ranniasta ja demokratiasta. Jordovi¢
sanoo, ettd Aristoteleen ajatukset
ddrityranniasta perustuivat empii-
risiin kokemuksiin, mutta toisaalta
ne saivat eliminnesteensi Atee-
nassa vaikuttaneesta demokratian-
vastaisuuden perinteestd. Jordoviéin
mukaan Aristoteles ei pyrkinyt Poli-
tiikassa pelkkiin spekulointiin vaan
halusi hyékitd hienovaraisesti kan-
sanvaltaa vastaan.

Aristoteles ei ollut ajatuksineen
silld
suuksiin intoutuivat myds Pseudo-
Ksenofon, Thukydides, Aristofanes,
Platon ja Isokrates. Aristoteleen ni-

yksin, kansanvallan vastai-

kékulmasta vihamielisyys nikyvid
yksiloitd kohtaan lys leimansa sekd
demokratiaan etti tyranniaan. Jos
valta on massoilla, yliluokka vaa-
rantuu. Tyranni puolestaan kaihtaa
kaikkia muita, jotka ovat hinen
tapaansa ylpeitd ja vapaahenkisii.
Aristoteleen mukaan kunnianar-
voisimpia kansalaisia pidetiin sekd

tyranniassa ettd demokratiassa ra-
jattoman vallankiyton esteeni. Li-
siksi Aristoteles 18ytdd hallintojir-
jestelmien wvililtd rinnakkaisuuksia:
siind missi demagogi edustaa de-
mokratian pahimpia puolia, tyran-
niassa samassa asemassa vaikuttaa
tyrannin mielisteliji. Kummankin
touhut johtavat mielivaltaisuuteen
ja laittomuuteen. Kaiken kukkuraksi
Aristoteles korostaa — tosiasioiden
vastaisesti tosin —, etti radikaali de-
mokratia sallii orjille, metoikeille ja
naisille miltei samat oikeudet kuin
kaupunkivaltion varsinaisille kansa-
laisille, mikd puolestaan on omiaan
murentamaan kansalaisten identi-
Vihemmin kunniakkaita
tarkoitusperid ajava argumentti on
ollut vihemmin kunniakas jo 2300
vuotta sitten.

Jordovi¢ jiljictdd Aristoteleen

teettii.

tekstistd  tyrannian  kaksitoista
keinoa, joihin kuuluvat muun
muassa koulutuksen estiminen,

urkkiminen, kansalaisten pitiminen
erillifin toisistaan ja ihmisten po-
liittisten toimintamahdollisuuksien
heikentiminen. Mutta jokaisella
tyrannian konstilla on kdintspuo-
lenaan se, etti my®ds valtoimenaan
vellova demokratia johtaa samaan
tulokseen.

Jordovié¢ korostaa, etti itse asiassa
Aristoteleen ihannedemokratia oli
lzhelld oligarkiaa. Koska Aristoteleen
ajan Ateenassa oli voimakkaita pai-
neita sopeutua demokratiaan, Aris-
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toteles kritisoi rajatonta demokratiaa
tyrannian arvostelemisen suojissa.
Jordovi¢in mukaan Politiikka sallii
pditelld, ettd Ateenan demokratia
oli historiallisesti ratkaisevassa osassa
paitsi ehdottoman vapauden myds
ehdottoman vapaudettomuuden 15y-
timisessi. Loppupontenaan Jordovié
toteaa, ettei Platonin ja Aristoteleen
suhde totalitarismiin siiti huolimatta
ole niin selvi kuin jotkut tutkijat
viittivit. Tuliko selviksi?

Kuuluuko?

Jirgen Miiller pohtii Historische
Zeitschriffin vuoden avausnumerossa,
millaiset ongelmat vuottavat histo-
rioitsijaa, kun timi yrictdd tutustua
historian iniin ilman initteiti. Iki-
vanhoja kirjoituksia ja kuvia voidaan
kylld tutkia, mutta muinaisesta Roo-
masta tai Kiinan keisarin hovista ei
ole #initallenteita.

Miiller valittelee, ettei ldiketie-
teellisten, fysikaalisten ja fysiolo-
gisten tietojen perusteella ole vield
kehitetty kuulemisen historiallista
antropologiaa. Siksi Miiller yrittdd
itse viitoittaa tietid historian akusti-
selle vaarinotolle. Kuulo tuo infor-
maatiota, auttaa suuntautumaan,
on mukana luomassa kokemusta
ja mahdollistaa kommunikaation:
vaikka mahdollisuudet tutkia kuu-
loaistia historiallisesti ovat rajal-



liset, sen painoarvo inhimillisessd
kokemubksessa on eittimiton. Men-
neiden vuosisatojen dinet ovat suu-
rimmaksi osaksi joutuneet samaan
historian roskatynnyriin kuin nuo
vuosisadatkin, mutta jiljelld on
my&s alkuperiisddnid, kuten Miil-
lerin mainitsemat Magdeburgin
tuomiokirkon kellojen #inet. Tal-
lessa on myds mekaanisia kirjoitus-
koneita ja vanhoja soittimia, mutta
puheet, huudot ja laulut on tuoni
vienyt. Miiller kuitenkin muis-
tuttaa, etti aina Perikleesti Martin
Luther Kingiin linsimainen reto-
riikkka on tarkoitettu ennen kaikkea
kuultavaksi. Hin korostaa, etti
maistetun, haistetun ja kosketetun
tavoin kuultuun sisiltyy voimak-
kaampi emotionaalinen ulottuvuus
kuin nihtyyn.

Artikkelinsa lopuksi Miiller
summaa iinihistorian ensimmaisii
askeleita: Maurizio Bettini on tut-
kinut antiikin kirjailijoiden tapaa
kuvailla esimerkiksi eldinten #4nii,
ja Horst Wenzel on analysoinut
keskiaikaista kirkkoa &initilana.
Bruce R. Smith on tutkaillut esi-
modernin Englannin d4nimaailmaa
ja Richard Cullen Rath varhaisen
Amerikan #inii. Alain Corbin on
puolestaan eritellyt kellojen dinen
merkityksid historiassa. My®és his-
toriallista musiikkia on rtutkittu
erityisesti vapaustoiveiden ilmai-
sijana. Adnten tutkimus on lapsen-
kengissi ja polvihousuissa, mutta

Miiller enteilee historiatieteiden
“ddnellistdi kiinnosti”.
on tarjolla, jos historiantutkimus
ilydd olla kuulolla.

Lisitietoa

Poliittisen
satiirin 16ysi
ydin

Teatterissa (2/11) Markku Koski
kertaa viime vuosien kotimaista
poliittista satiiria sekd teatteri-
lavalla ettd televisiossa, jota hin
sanoo nykyajan polikseksi. Teatte-
riversiot tosin ovat viime aikoina
herittineet enemmin #Artymystd
kriitikoissa
My®és maalinsa ohi ampuva osuu
aina johonkin. Helsingin kaupun-
ginteatterin puskafarssirymistely
Koljatti sai Ilkan kriitikon jopa
pohdiskelemaan, miksi tokerd
matkiminen, jota koulussa pidet-
tdisiin kiusaamisena, herittii te-

kuin poliitikoissa.

atteriyleisdssi naurua, "koska sen
kuuluu niin tehdi”. Kuinka onnis-
tuneena voimme pitdd satiiria, jos
tillaiset asiat askarruttavat ammat-
tikriitikkoakin? Niytelmin tekijit
vetosivat sananvapauteen ja sepit-
telyyn, mutta nekin kuulostavat
vain koulukiusaajan “hitiiseltd
sopertelulta siitd, ettd leikistihin
siind oli kyse”, Koski toteaa. Ri-
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vouksia, eritteitd ja kohtuutto-
muuksia riittdd, mutta yksi puuttuu
joukosta: politiikka.

Poliittinen satiiri niyttddkin
olevan pelkkii pilkkaa ilman ide-
ologista sanomaa, siis satiiria poliiti-
koista. Juuri tissi se Kosken mukaan
kuitenkin tavoittaa juurensa antiikin
Kreikassa, Aristofaneen komedioissa.
Aristofaneen mielestd "politiikka oli
ihmisen aitojen eroottisten tuntojen
sublimointia”, eiki ihminen ollut
“ensisijaisesti poliittinen, vaan ruu-
miillinen eldin”.

Toisaalta Koski toteaa, etti
Aristofaneen “hilliton liioittelu,
keinojen saturaatio” saattoi olla
reaktio poliitikkojen ylipursui-
levaa retoriikkaa kohtaan”. Mutta
missi on timin piivin suoma-
laispoliitikkojen  ”ylipursuileva
retoriikka”? Eiké heiti luonnehdi
paremminkin tiukkapipoinen ja
harmaa, madonlukuja lateleva ja
alati ilmeiltdin huolestunut virka-
miesmiisyys? Onko kotimaisella
poliittisella satiirilla ollut mitdin
tekemisti retoriikan kanssa sitten
ikimuistoisen [ltalypsyn?

Jos yleisckdin ei naura ja krii-
tikotkin mumisevat arvioissaan jo-
takin “mydtihipedstd”, on pakko
kysyd, puuttuuko poliittisesta satii-
rista myds huumori. Kun poliitti-
sesta satiirista poistetaan politiikka,
retoriikka ja huumori, mitd meille
jad kiteen? Sekd, mitd kukaan ei ki-
teensi haluaisi?



Seinien lapi
kavelevat
kommandot

oukokuun alussa pales-

tiinalaisjirjestét Fatah ja

Hamas vahvistivat historial-
lisen yhteistydsopimuksen. Sopimus
piidtti vuodesta 2006 jatkuneen
ryhmien valtataistelun, jonka seu-
rauksena Hamas on pitinyt hal-
lussaan Gazaa ja Fatah Linsirantaa.
Israel on aiemmin ilmoittanut, ettei
se aio jatkaa rauhanprosessia Ha-
masin toimet hyviksyvin hallituksen
kanssa. Sopimuksesta dkimystyneeni
Israel katkaisi vapunpiivini vero-
tulojen siirron palestiinalaishallin-
nolle, miki tarkoittaa 70 prosentin
vihennystd palestiinalaishallinnon
tuloihin.

Palestiinan ja Israelin loputtoman
konfliktin filosofisesti oudoimman
luvun ovat kirjoittaneet Israelin eri-
koisjoukot. Useissa viime vuosien
artikkeleissaan israelilainen arkki-
tehti ja tutkija Eyal Weizman on
analysoinut Israelin erikoisjoukkojen
kaupunkisotataktiikoita. Keskeinen
dokeriini keviin 2002 Nablusin tais-
teluista alkaen on ollut 7seinien lipi
kiveleminen”, miki tarkoittaa pe-
rinteisten kulkuviylien hylkddmistd
ja uusien puhkomista tydkaluilla ja
taktisilla ridjihteilli. Weizman on
osoittanut, ettd taktitkan perustana
ovat eritoten Deleuzen, Guattarin
ja Debordin teokset, jotka kuuluvat
erikoisjoukkojen koulutusohjelmaan
ja vakiolukemistoon. Ranskalaisen
teorian avulla erikoisjoukkojen so-
tilaat ovat opetelleet muun muassa
hahmottamaan urbaania tilaa muo-
vattavina ja tulkinnallisina pintoina
ja laskoksina.

Weizmanin tekemissi haastatte-
lussa Heprean yliopistosta saadulla
filosofian tutkinnolla aseistautunut
laskuvarjoprikaatin komentaja Aviv

Kokhavi luonnehtii skitsoanalyyttista
kaupunkisotaa innostuneen monisa-
naisesti:

“Kysymys kuuluu, kuinka kuja tul-
kitaan? Tulkitaanko se kauttakul-
kupaikkana vai paikkana, josta on
kiellettyd kivelld? Tdmd riippuu vain
tulkinnasta. [...] Vihollinen tulkitsee
tilan perinteiselli ja klassisella tavalla,
enki halua noudattaa titi tulkin-
taa ja jiddi vihollisen ansoihin. [...]
Sanoin joukoilleni: Ystivit, unohta-
kaa, ettd tihin asti olette tottuneet
liikkumaan katuja ja jalkakdytivii
pitkin! Tistd eteenpdin me kaikki

kivelemme seinien lipi!”

Nablusin taistelussa jopa puoleen
vanhan kaupungin rakennuksista
tehtiin epilineaarisia reittejd, joista
useimmat kulkivat siviilikotien olo-
huoneiden ja tuuletuskanavien lipi.
Niitd viylid mydten sotilaat etenivit
pienissi ryhmissi palestiinalaisten
selustaan. Linsirannan tuhon niyt-
timoon verrattuna Deleuzen sota-
koneet ja situationistien huuruiset
harhailut Pariisin kujilla tuntuvat
piivikodin kevitjuhlan kenraalihar-
joitukselta.

Ei rantaa vetta
rakkaampaa

uomalaisen veroparatiisi on

englantilaisen turvasatama ve-

roilta, tax haven. Juontaneeko
mielikuvaero siitd, ettid aikaisemmin
omaisuudet, jotka vaatisivat turvaa,
olivat suomalaisille paratiisiakin etii-
sempi pilvilinna? Verokarhukin on
nimetty rakkaan itinaapurin sym-
bolin mukaan — pelottava, mutta
silti tuttu ja turvallinen. Siind missi
ulkomaan elivit siirsivit varal-
lisuuttaan  offshore,

suuret rahat pakenivat tuonpuo-

suomalaisten

leiseen.
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Todellisuus on tietysti kaahannut
lujaa ohi perinteisen mielenmai-
seman, joten veroparatiisien arkki-
tehtuuriin kannattaa tutustua. David
Runciman arvioi London Review of
Booksin vuoden kahdeksannessa nu-
merossa kaksi aihetta kisittelevii
kirjaal ja pohdiskeli pakopaikkojen
syntya.
histuvan imperiumin keskuksena
Lontoo oli otollinen johtotihd, silld
se tarjosi seilaavan omaisuuden vaa-

Menneen maailman lu-

timaa avoimuutta ja uskottavuutta
— veroja vilttelevin rahan kun pitii
olla kiytectivissi, laillista ja vapaata
valumaan. Likviditeettid siis tar-
vitaan, kirjaimellisesti.

britti-
imperiumin vanhojen alusmaiden

Runciman tarkastelee
muuttumista kiteistd kaipaaviksi lu-
memaiksi, jotka nauttivat emimaan
loistosta mutta joista Lontoo saattoi
aina pestd kitensi. Hin myds kuvaa
havainnollisesti, miksi veroparatiisit
ovat yleensi saaria tai muuten ra-
jattuja yhteisdji, joissa on vallalla
melko nienniinen demokratia. Kan-
sanvaltaisuus on rajattu epiolennai-
suuksiin, ja talous on vapautettu
politiikalta. Lilluva valuutta kaipaa
turvaa, mutta sen pitdd myos viltdd
kansan kouraa.

Kirjoituksen kiintoisinta antia
on kuitenkin kuvaus politiikan ja
talouden suhteesta. Suurvaltojen
kamppailu vapaan rahan hallinnasta
loi pohjaa nykyiselle jirjestelmille,
jossa poliittinen pditintd on alis-
teinen taloudelle, mikd puolestaan
on mahdollistanut tuloerojen tek-
tonisen kasvun. Runciman nikee
syyksi illuusioiden politiikan, jossa
keskitytiin yksinkertaisesti viiriin
asioihin, kuten vaaleissa tapahtuviin
siirtymiin. Siksi tulkinnat muutok-
sestakin ovat nienniisii:

"Amerikassa uskotaan laajalti, ettd
ddnestijit antoivat timin tapahtua,
koska toiset asiat olivat heille tir-
keitd: uskonto, kulttuuri, abortti,



aseet ja niin edelleen. Oletetaan, ettd
monet perusamerikkalaiset ovat sol-
mineet erddnlaisen Faustin sopimuk-
sen republikaanipuolueen kanssa.
Sopimus antaa rahat rikkaille, ja
kéyhidt saavat tukea kulttuurisille

arvoille, joista he vilittivit.”

Sopimusta ei kuitenkaan ole allekir-
joitettu, ainakaan tietoisesti, koska
kansa 7ei yksinkertaisesti ole perilld
siitd, mitd poliitikot touhuavat. He
eivit saa tarpeeksi tietoa siitd, kuinka
pelin siintsjd on hiljalleen muutettu
heidin etunsa vastaisiksi.” Muutos
johtuu pikemminkin sitd vastus-
tavien yhteiskunnallisten voimien
kuihtumisesta.

Kenties kritisoitu tulkinta so-
veltuu paremmin suomalaiseen mo-
nipuoluetilanteeseen. Toisin kuin
kaksipuoluejirjestelmissd, Faustin
el tarvitse tehdd sopimustaan yhden
puolueen lipun alla. Moraalipoliit-
tinen into, samoin kuin pettymys,
voivat kanavoitua moraalipuolu-
eille, ja samaan aikaan toisaalla pelin
sddntojd kirjoitetaan rauhassa uusiksi
julkisen hilyn turvin.

Viite

1 Shaxson, Nicholas, Zazx Havens and the
Men who Stole the World. Bodley Head,
London 2011; Hacker, Jacob & Pierson,
Paul, Winner-Take-All Politics. Simon
and Schuster, New York 2011.

Cambridgen

kaaro
uhtikuun  lopussa  The

Guardian uutisoi 16ydok-

sestd, joka sysinnee liik-
keelle pienimuotoisen skolaarisen
vallankumouksen. Toisen maailman-
sodan tuoksinnassa kadonnut tuhti
pino Wittgensteinin kisikirjoituksia
ja muistiinpanoja on mutkien ja
unohdusten jilkeen piitynyt Cam-

bridgeen sorteerattavaksi. Reilun
150 000 sanan aineistoa alettiin
tutkia kaikessa hiljaisuudessa kolme
vuotta sitten. Asia tuotiin julki-
suuteen vasta vapun alusviikolla, kun
Wittgensteinin kuolemasta tuli ku-
luneeksi 60 vuotta. Arkiston toimi-
tuksesta ja tutkimuksesta huolehtiva
professori Arthur Gibson kuvailee
l6yt6d himmistycedviksi: “Kyseessi
on kokonainen arkisto, jota ei ole
ennen nihty ja josta suurin osa on
tdysin uutta [materiaalia] 2l

Yliopiston tiedotteen? mukaan
aineisto koostuu Wittgensteinin sa-
nelemista muistiinpanoista, joita hin
itse on mydhemmin parannellut ja
kommentoinut. Merkinnit sijoit-
tuvat Wittgensteinin uran keski-
vaiheille, Tractatuksen ja Filosofisten
tutkimusten vilimaastoon. Vihkoihin
raapustettujen alkuperidiskisikirjoi-
tusten joukossa on teksti, joka Gib-
sonin mukaan saattaa osoittautua
tutkijoiden etsimiksi Vaaleanpunai-
seksi kirjaksi tai Keltaiseksi kirjaksi.
Aiemmin julkaisemattomien tekstien
lisiksi arkisto sisiltdd laajennetun ja
muokatun version postuumisti il-
mestyneestd Ruskeasta kirjasta. Kuu-
luupa joukkoon myds matemaat-
tisia pydrittelyjd, jotka kisittelevit
Fermatn pientdi lausetta. Gibson
luonnehtii monikymmensivuista,
katkotonta kalkyylid laatusanalla
“omaperiinen”.

Muistiinpanojen tarkka filoso-
finen sisdltd jdd avoimeksi, mutta
Gibson nostaa esiin joitain lipiisevid
teemoja, kuten kysymyksen perustie-
teiden itsestddnselvyyksistd. Hinen
mukaansa Wittgenstein kannattaa
kisikirjoituksissa nikemystd, ettd
logiikan, matematiikan ja filosofian
ytimessi on taustaoletusten itses-
tidnselvyyden kielto. Tulevaisuudessa
voidaan 18ytdd uusia perustotuuksia,
joista ei vield tiedetd mitidin ja joita
ei vield osata edes ennustaa. Niinpi
tieteiden ei pitiisi lukkiutua siihen,
miti luulemme tietivimme tai ym-
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mirtivimme, vaan “etsii tuntema-
tonta tutuistakin asioista’, kuten
Gibson Wittgensteinin kannan
muotoilee. Arkiston uumenista pal-
jastunee my6s muita kantavia juon-
teita, kunhan Gibsonin toimittama
aineisto lopulta julkaistaan.

Arkisto valottaa myds kisikir-
joitusten muotoutumisprosessia.
Monet sanelluista muistiinpanoista
ovat Wittgensteinin oppilaan Francis
Skinnerin kisialaa. Aiemmista tie-
doista poiketen Skinner ei ainoastaan
kirjannut ylés luentojen sisiltéd vaan
myds tyosti tekstejd yhdessi opetta-
jansa kanssa. Uudet 16ydét kertovat
niin ikidin henkilshistoriallisista kyt-
koksistd, rakkaussuhteestakin. Cam-
bridgen sivuilla Skinner esitelldin
Wittgensteinin “liheisend ystivini”,
mutta The Guardian puhuu kierte-
lemittd “nuoresta miesrakastajasta’.
Lehden mukaan rakastavaiset elivit
kahdestaan ja suunnittelivat muutta-
vansa yhdessi Neuvostoliittoon t6ihin.

Myés arkiston katoaminen kie-
toutuu traagisesti kaksikon koh-
taloon. Lapsesta asti sairastellut
Skinner kuoli 29-vuotiaana polioon
pommitusuhrien tdyttimissi sairaa-
lassa Cambridgessi vuonna 1941.
Kuolemasta jirkyttynyt Wittgenstein
ajautui hermoromahduksen partaalle
ja toimitti kaikki muistiinpanot sekd
kisikirjoitukset entiselle oppilaalleen
Reuben Goodsteinille. Matemaa-
tikko Goodstein piti aineistoa hal-
lussaan yli kolme vuosikymmenti,
kunnes hin lahjoitti sen The Mathe-
matical Associationille vuonna 1976.
Arkiston historiallinen ja filosofinen
merkitys paljastui vasta, kun pape-
rinivaskat luovutettiin Trinity Col-
legen huomiin.

Viitteet

1 http://www.guardian.co.uk/books/2011/
apr/26/wittgenstein-lost-archive

2 hup://www.cam.ac.uk/research/features/
unpublished-wittgenstein-archive-is-

explored/



Rehtoreiden ja
professoreiden filosofia

“Filosofialla on yliopistossamme vankat perinteet ja kysyntdi”

— rehtori Aino Sallinen

“Muutamat yksittdiset tutkijat ovat menestyneet hienosti tdissdin, mutta se tuskin
tulee vaikuttamaan rakenteisiin, enkd nie syitd mihinkiin optimismiin.”

— professori Jan von Plato

Kysyin huhtikuussa Suomen yliopistojen rehtoreilta, millaisena he nikevit filosofian
oppiaineen, opetuksen ja tutkimuksen roolin yliopistonsa tulevaisuudessa. Halusin selvittda
nimenomaan ylimmin johdon nikemyksen yliopistokohtaisesti. Raportti kyselyn tuloksista
julkaistiin Filosofia.fi-portaalissa, minka jilkeen tiedustelin myos filosofian professoreiden
ajatuksia asiasta. Rehtorit eivit olleet jirin konkreettisia vastauksissaan, mutta lausuntojen
henki oli filosofialle suopea. Myos professorit pitivit oppiaineensa tulevaisuutta
enimmikseen lupaavana, mutta epiilevid ddnenpainojakin kuultiin.

ehtorit nikevit filo-
sofian tieteiden yh-
distdjind ja rajojen
ylittdjand. Vararehtori
Pertti Haapala toteaa:
“Tampereen yliopisto korostaa stra-
tegiassaan yhteiskunnallista vaikutta-
vuutta ja vastuuta. Jo siksi filosofian
tulevaisuus Tampereen yliopistossa
on valoisa.” Hin myds painottaa,
ettd filosofian tutkimus on elivin
ja laadukkaan opetuksen edellytys.
Helsingin yliopiston rehtori Thomas
Wilhelmsson puolestaan kertoo filo-
sofian olevan “keskeinen oppiaine”
ja toivoo, ettd filosofia ylldpitidisi
mahdollisimman liheistd dialogia
muiden tieteenalojen kanssa”, koska
“erds Suomen filosofian vahvuuksia
on juuri kyky solmia rikastavia vuo-
rovaikutussuhteita yli omien oppiai-
nerajojen.”
Turun yliopiston rehtori Keijo
Virtanen muistuttaa, ettd Turussa

on “ainoana Suomessa erillinen 13-
ketieteellisen etitkan professuuri, joka
osaltaan vahvistaa myos muuta filo-
soflan tutkimusta ja opetusta. Turun
filosofian eris vahvuus onkin filosofian
eri osa-alueiden hyvi yhteistyd.” Myos
Aino Sallinen Jyviskylin yliopis-
tosta pitdd filosofian laitosta ja sielld
tehtyd tutkimusta arvossa ja korostaa
filosofian merkitystd muille oppiai-
neille: “tavoitteena on myds selkiyteii
tieteenfilosofian, tieteen etiikan ja
argumentaatioteorian opetusta filo-
sofivoimin laitoksen ulkopuolisille
opiskelijoille”. T4mi tarkoittaa “koko
yliopiston filosofisen yleissivistyksen
kohentamista.” Aalto-yliopistossa fi-
losofialla on rehtori Tuula Teeren
mukaan jopa eliminfilosofinen rooli:
”Aallon filosofien toteuttamassa ope-
tuksessa on avainasemassa filosofian
vuoropuhelu kiytinnén toiminnan
ja opiskelijoitten omien eldminratkai-
sujen vililld.”
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Vaikka rajapintojen ylittdmistd
painotetaan, ajatusta "puhtaasta filo-
sofiasta’ ei pidetd huonona. Esimer-
kiksi Wilhelmsson katsoo filosofian
yliopistossa.
Vastauksissa kuitenkin korostetaan

olevan itseisarvo”
filosofian ja muiden tieteenalojen
yhteistydtd sekd filosofian ja yhteis-
kunnan vuorovaikutusta.

Melkein kaikki rehtorit pitivdt
myds filosofian opetusta tirkedni,
ja filosofian resursseissa nihtiin en-
nemmin kasvu- kuin supistuspai-
neita. Pienen kysymysmerkin jiccid
kuitenkin Iti-Suomen yliopiston
rehtorin Perttu Vartiaisen vastaus.
Vartiainen nimittdin kertoo, ettd
nyt kun Joensuussa filosofian pii-
ainestatus poistettiin ja palattiin”
alkuperiiseen jirjestykseen, kysymys
filosofian resursseista aukeaa uu-
destaan tiedekunnan harkittavaksi
siind vaiheessa, “kun jompikumpi
nykyisistd opettajista luopuu tehti-



vistddn”. Yleisesti ottaen niytedd kui-
tenkin siltd, ettd filosofian asema yli-
opistoissa on ainakin puheen tasolla
turvattu.

Professorien painotukset

Filosofian professorit pitivit reh-
toreiden tapaan raja-aitojen ylit-
timistd tirkeini. Professoreiden
vastauksissa tosin korostuu pikem-
minkin filosofian sisdisten kuin tie-
teiden vilisten esteiden kaataminen.
On hyvi muistaa, ettd laitoksen tai
yksikén voimakas keskittyminen
”ydinalueisiinsa” saattaa kasvattaa fi-
losofian sisdisid muureja, vaikka toi-
saalta se voi rakentaa siltaa filosofian
ja muiden oppiaineiden vilille. Jussi
Kotkavirta toteaa, ettd Jyviskylissi
“ilmapiiri on avoin” ja “keinote-
Hinen
kollegansa Mikko Yrjénsuuri tiy-

koisia raja-aitoja ei ole”.

dentid, etti laitoskokonaisuus on

”Filosofian asema yliopistoissa
ndyttid ainakin puheen tasolla
turvatulta.”

miki
“tuottaa yhteiskunnalli-

Jyviskyldssd tiivistymissi,
saattaa
sempaa painotusta filosofian alalla,
mutta pakon tuntua ei tissi asiassa
tunneta.” Jyviskyldstd virkavapaalla
oleva Sami Pihlstrom sdestdd: ”JY:n
filosofian
on tutkimusta ja opetusta kahlit-

keskeisii  vahvuuksia
sevien tarpeettomien raja-aitojen,
kuten teoreettinen vs. kiytinnol-
linen filosofia, systemaattinen fi-
losofia vs. filosofian historia jne.,
vilttiminen — tai ainakin se, ettei
tillaisia rajoja korosteta enempii
kuin on tarpeen.” Olli Koistinen
ja Eerik Lagerspetz korostavat niin
ikddn kiytinnéllisen ja teoreettisen
filosofian ”saumatonta yhteisty6td”
Turun yliopistossa.

Timo Airaksisen visiossa Hel-
singin kdytinnsllinen filosofia jatkaa
“etiikan, yhteiskuntafilosofian, so-
veltavan etitkan ja filosofian his-
torian valtavirrassa’, eli harjoittaa

2/2011 NuUNENAIN 131

laaja-alaista kiytinnéllisen filosofian
tutkimusta. Leila Haaparanta Tam-
pereen yliopistosta katsoo my®ds, ettd
"filosofian tutkinto-ohjelman on tar-
koitus olla laaja-alainen; timi mer-
kitsee, ettd on pidettivi huolta siitd,
ettd opiskelijat saavat monipuolisen
koulutuksen filosofiassa”, vaikka
“tutkimus tietenkin suuntautuu joi-
hinkin teemoihin sen mukaan, misti
syntyy parhaat tutkimusideat”.

Teoreettisen filosofian professori
Gabriel Sandu Helsingistd on voi-
makkaimmin vaatimassa tieteidenvi-
lisyytei:

”[T]ulecko filosofia oppiaineena vah-
vistumaan vai heikkenemiin tulevai-
suudessa, riippuu tiettyyn pisteeseen
heidin

onnistumisestaan pyrkimyksessi olla

asti filosofeista itsestidin:
eristimitti filosofiaa muista tieteen-
aloista, seki heidin kyvystdin tehdid
itsensd hyddylliseksi edistimalld sel-



laisia kognitiivisia aktiviteetteja ja
tutkimusohjelmia, jotka ovat yhte-
nevii muiden tieteenalojen intressien

kanssa.”

Timo Airaksinen nikee poikki-
tieteellisyydessi myos uhkia. Hin
epiilee, ettd “toive tieteiden rajojen
ylittimisestd on monesti turhaa, ai-
nakin jos ajatellaan filosofian olevan
jonkinlainen apuaine ’oikeille’ tie-
teille. Filosofiaa ei saa vilineellistii.”
Haaparanta puolestaan muistuttaa,
ectd “filosofin pitdd tietenkin osata
hyvin filosofiaa, jotta hinelld olisi
jotakin annettavaa. Ja hinen on
tunnettava eri tieteenaloja, jos hin
haluaa kommentoida sitd, miti eri-
tyistieteissd tehdidin.” Koistinen ja
Lagerspetz katsovat, ettd ”poikki-
tieteellinen tutkimus, silloin kun
se on aidosti ongelmalihtdistd, on
tirkedd”, joskin “tieteen sisdisten ra-
jojen ylittdiminen on kenties sitikin
toivottavampaa.”

Professoreiden vastausten pe-
rusteella filosofian yksikdt eivit siis
ole voimakkaasti profiloitumassa
tiettyihin filosofian osa-alueisiin,
vaan sisiisid aitoja pidetdin, ainakin
osittain, “keinotekoisina”. Vain Hel-
singin yliopiston teoreettisen filo-
sofian laitos poikkeaa jossain midrin
tdstd linjasta. Sandun mukaan op-
piaine profiloituu perinteisten vah-
vuuksiensa kautta”. Vahvuusalueita
ovat “systemaattinen filosofia, erityi-
sesti logiikka, tieteenfilosofia ja var-
hainen analyyttinen filosofia”.

Yleisesti katsottuna professorit
uskovat filosofian asemaan yliopis-
tossaan. Tampereella ja Jyviskylidssi
filosofian tulevaisuus niyttdi “valoi-

salta”, ja Turussakin suhtaudutaan
oppiaineen tulevaisuuteen luotta-
vaisesti”. Eniten harmaita pilvid fi-
losofian ylli nikevit professorit Hel-
singissi. Jan von Plato lataa:

"Muutamat yksittiiset tutkijat ovat
menestyneet hienosti tdissiin, mutta
se tuskin tulee vaikuttamaan raken-
teisiin, enkd nie syitdi mihinkdin
optimismiin. Tiedekunnan valmius
tukea tutkimusta on vaatimaton:
silld ei esimerkiksi ole mitdin varoja
kv. yhteistychon. Yliopistojirjestel-
mimme toivoton tila kiteytyy kor-
keimman akateemisen opetuksen

ostamiseen tuntiveloituksella.”

Sandu kertoo ottavansa rehtori Wil-
helmssonin sanat filosofian tulevai-
suudesta ilolla vastaan, mutta toivoo
samanaikaisesti, “etti Wilhelmsso-
ninkin kannanotossa ilmenevi op-
timismi muuntuisi tulevaisuudessa
selvemmin my®os konkreettisiksi te-
oiksi”:

”[O]n ollut huolestuttavaa havaita,
ettid esimerkiksi rehtori Wilhelmsso-
nin hiljattain nimittimi Helsingin
yliopiston tutkimuksen ja tohtorin-
koulutuksen arviointipaneeli ei sisil-
tinyt ainuttakaan filosofia-oppiai-
neen edustajaa. Filosofia-oppiaineet
eivit myoskddn olleet edustettuna
tiedekunnan taannoin koollekutsu-
massa paneelissa, jonka tehtivini oli
arvioida ja/tai linjata humanististen
tieteiden tulevaisuutta Helsingin yli-

opistossa.”

Airaksinen ei aseta toivoa hallinnon
sanojen varaan: “Helsingin yliopisto
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on niin iso laitos, ettei rehtorin
kanta filosofiaan tunnu mitenkdin
relevantilta. Kanslerina on [Ilkka]
Niiniluoto, enki usko ettd sekdin
vaikuttaa mitdin. Kaikki pienet
valt. tdk:n oppiaineet ovat joka ta-
pauksessa vaikeuksissa suurlaitoksen
isojen aineiden puristuksessa, jos ei
vield niin pian kuitenkin.”

Filosofian rooliin julkisena kes-
kustelijana professorit suhtautuvat
suopeasti, mutta erityisti huomiota
se saa vain Abo Akademissa, jossa
filosofinen aikakauslehti Jkaros seki
Filosofia.fi-portaalin ruotsinkielinen
tuotanto on sidottu oppiaineeseen.
Abo Akademin Martin Gustafsson
katsoo myos, etti filosofien olisi
tirkedd osallistua julkiseen keskus-
teluun, jonka osapuolet ovat tyy-
pillisesti kaivautuneet poteroihinsa.
Hinen mukaansa filosofien tulisi ky-
seenalaistaa jimihtineet asetelmat.
Osa professoreista ei kommentoinut
rehtoreiden odotuksia filosofian
julkisesta roolista lainkaan. Timo
Airaksinen piityl vain toteamaan:
“Jotkut filosofeista haluavat keskus-
tella julkisuudessa, monet eivit.”

Sami Syrjimiiki

Laajempi raportti rebtorien vas-
tauksista on luettavissa
Filosofia.fi-portaalissa:

wwuw.filosofia.filverkkoloki/#5716

Professoreiden vastaukset on
Jjulkaistu kokonaisuudessaan

niin & niin -kotisivuilla numeron
2/2011 verkkoekstrana:
www.netn.fillebti/niin-nain-211



Valokuva: Antti Salminen

Praktiikkaseminaarissa

aaliskuussa Tam-
pereen  yliopis-
tossa jdrjestettiin
filo-
prak-

tiikasta. Iltapidivin mittaan kuultiin

seminaari
sofisesta

viisi esitelmii, joissa kisiteltiin filo-
sofisen praktiikan teoreettista taustaa
ja nykytilaa Suomessa. Puheenvuo-
rojen perusteella ala ei juurikaan
kehity: Ensimmiinen suomalainen
vastaanotto avattiin miltei kaksi-
toista vuotta sitten, mutta toiminta
on edelleen vihiisti, epidyhteniistd
ja taloudellisesti kannattamatonta.
My®és teorian puolella tilanne pysyy
jotakuinkin ennallaan. Suomessa on

vain kourallinen prakdiikan pitijid,
joista jokainen luottaa omanlaisiin
toimintatapoihin. Toisistaan poik-
keavat kidytinnét kumpuavat ennen
kaikkea erilaisista filosofiakisityk-
sisti.

Jotain on kuitenkin tapahtunut.
Filosofisen praktiikan opetus ran-
tautui Suomeen vuonna 2009, kun
Kriittinen korkeakoulu kiynnisti
alan koulutuksen. Oppilaitoksen
johtaja Eero Ojanen ei yllittien
pddssyt seminaariin paikalle, mutta
hinen esitelminsi koulutuksen to-
teuttamisesta luettiin tilaisuudessa.
Pitkdin suunniteltu kaksivuotinen
koulutusohjelma sisilsi filosofian
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historiaa, sokraattista dialogia, filo-
sofisen praktiikan historiaa ja teoriaa
sekd sen harjoittamista kidytinngssi.
Opiskelijoiden kdynnit filosofisella
vastaanotolla kuuluivat koulutuksen
ytimeen. Laatuaan ensimmiiselle
kurssille osallistui 14 opiskelijaa.
Timin vuoden helmikuussa
alkoi toinen kaksivuotinen koulutus.
Uudessa ohjelmassa painotetaan
enemmin yleisid filosofian taitoja:
argumentointia, retoriikkaa, filoso-
fista kirjoittamista ja henkisid har-
joitteita. Itse vastaanottotoimintaa
harjoitellaan vihemmin. Ajatuksena
lienee pikemminkin antaa filosofian
lzhialoilla — kuten psykologia ja teo-



logia — tydskenteleville filosofisia val-
miuksia kuin kouluttaa filosofiaan jo
syvemmin perehtyneiti vastaanotto-
toimintaan.

Ojasen mukaan filosofisen prak-
tilkan harjoittaminen ei viime ai-
koina ole lisidntynyt Suomessa, eiki
ndilli nikymin lisddnnykidn. Arvio
ei yllicd: filosofiselle praktiikalle
ei tilli hetkelli ole luontevaa sijaa
suomalaisessa yhteiskunnassa. Kriit-
tisen korkeakoulun opetuksen uu-
distuksen suunnastakin voi p#dtelld,
ettd edes koulutuksen suunnittelijat
eivit usko, ettd filosofisen praktiikan
pitiminen olisi realistinen ammatti
filosofille nyky-Suomessa.

Seminaarin avaussanoissa Jaana
Parviainen painottikin, ettd puuhas-
teluun taipuvainen filosofinen prak-
tiikkka vaatii
Yleensi filosofit ovat tutkijoita tai
opettajia — filosofinen praktiikka
voisi aivan hyvin nousta vaihtoeh-

ammattimaistumista.

doksi niiden rinnalle. Esteeni kui-
tenkin on, ettd monet filosofit ja vas-
taanoton pitdjit ilmeisesti vierastavat
ajatusta filosofian institutionalisoitu-
misesta. Filosofian ja sen praktiikan
tulee heidin mielestddn olla vapaata
toimintaa vailla rajoittavia metodeja.

Terapeuttista toimintaa

Ojasen kanssa filosofisen praktiikan
koulutusta puuhaava Elli Arivaara-
Ebbe pohti puheenvuorossaan filo-
sofisen vastaanoton suhdetta muihin
terapia- ja hoitomuotoihin. Hin
herdtti kuulijoita kysymiin, miki
erottaa filosofisen vastaanottotoi-
minnan psykoanalyysista. Ovatko
metodologiset erot merkittivid? Vai
perustuuko alojen luokittelu vain
sithen, ettd psykoanalyysia harjoittaa
psykoanalyytikko ja praktiikkaa fi-
losofi?

Téytyy pitdd mielessi, ettd psyko-
terapia on professiona ennen muuta
asian osaamista, ei metodin seuraa-
mista. Psykoterapian eri muodot
ovat syntyneet yksittdisten ihmisten
innovaatioista, eiki niiden tehokkuu-
desta ole vielidkiin kliinisti todistus-

aineistoa. Tissi mielessi filosofinen
praktiikka lihestyy psykoterapiaa. Jos
filosofista praktiikkaa halutaan am-
mattimaistaa, saattaisi olla jirkevii
liittyd psykoterapiamuotojen mo-
nenkirjavaan joukkoon. Vilttimiton
edellytys tille olisi standardisoitu
koulutusohjelma, jonka muodosta-
minen tosin vaatisi vihintdinkin yh-
teisymmirrysti siitd, mitd filosofinen
praktiikka ylipditdin on.

Filosofisen praktiikan perustaja-
hahmo Gerd Achenbach oli jyrkisti
metodikieltenen. Suomen ensim-
miisen praktiikan avannut lddke-
tieteen tohtori Antti Mattila kertoi
Achenbachin
nikemys on jarruttanut filosofisen
kehitysti.
Mattila on varmasti oikeassa: ilman

esitelmissdin, etti
vastaanottotoiminnan

yleisid ohjenuoria — nythin asiakas
(tai potilas tai vierailija) ei tied etu-
kiteen, mitd tuleman picid — filoso-
finen praktiikka ei pysty haastamaan
valtion tukemia ja ainakin jossain
miirin standardisoituja terapioita.

Yhdenmukaistaminen ei varmasti
miellyttiisi kaikkia. Filosofinen prak-
tiikkka menettiisi vapauttaan ja supis-
tuisi turhan kaavamaiseksi toimin-
naksi. Ehki olisikin syyti ymmircii
filosofinen praktiikka laajana ja hete-
rogeeniseni yleiskisitteeni, josta voi
lohjeta itseniisii ja keskendin hyvin
erilaisia aloja. Keskustelua ei kannata
jumittaa olettamukseen, ettd filoso-
fisen praktiikan tulisi olla monoliitti:
joko tiettyjen metodien rajaamaa toi-
mintaa tai mahdollisimman vapaata
dialogia vailla 16yhimpiidkiin ohje-
nuoria. Pdivin esitysten perusteella
on varsin selvii, etti yhti ainoaa
yhteniistd filosofista praktiikkaa ei
ole Suomeen syntymissi. Timi ei
ole ylldteivis, toimijoiden joukossa
kun on lidkireitd, psykoterapeutteja
ja tdysin erilaisista lihtokohdista
ponnistavia filosofeja. Hajaantunei-
suutta ei tulisi ottaa takaiskuna vaan
tosiasiana, joka mahdollistaa filoso-
fisen praktiikan kehityksen moniin
suuntiin.
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Menetelmii elimiin

Seminaarissa puhuttiin toki my®s
filosofisen praktiikan sisillollisestd
puolesta. Antti Mattila keskiteyi fi-
losofisen praktiikan metodien esit-
telyyn. Mattila korosti, ettei filoso-
finen vastaanotto ole piimiiritontd
filosofista dialogia, kuten monet alan
harjoittajat maailmalla tuntuvat ajat-
televan, vaan hoitomuoto. Hoidon
tarkoitus ei ole ihmisen himmen-
timinen, vaan kirsimyksen helpot-
taminen. Filosofisella vastaanotolla
voidaan auttaa asiakasta esimerkiksi
elimin merkityksettémyyden ko-
kemuksen edessi, toisten ihmisten
kohtaamisessa tai valintojen tekemi-
sessi. Samalla karttuu hoidettavan
viisaus, joten vastaanoton filosofisuus
el vesity liikaa.

Mattilan mukaan tarvitaan siis
yhteniisid metodeja, joita hin luet-
telikin liudan. Mattila ei kuitenkaan
ymmirtinyt metodeja niinkdin
tiukkoina ohjeina kuin keskustelun
aiheina. Hin tuntuu ajattelevan,
ettd erityisesti nikokulman vaih-
tamisen taito luonnehtii filosofista
praktiikkaa. Epiktetosta seuraten:
monet kriisit elimissd liittyvit en-
nemminkin kisityksiin asioista kuin
asioihin itseensi. Filosofinen kes-
kustelu vaikuttaa toimivalta keinolta
pddstd eroon jumiutuneista ajatte-
lutottumuksista. Kyky n#hdi asiat
uudella tavalla, eri nikékulmasta,
on kdypi apuviline sen kokoluokan
ongelmiin, joita filosofisessa prak-
tiikassa yleensi kisitellddn.! Vakavat
mielenterveyden ongelmat ovat asia
erikseen; filosofista praktiikkaa voi
luonnehtia terveiden terapiaksi.

Mattilan ajatuksista merkittivin
ja ajankohtaisin oli kisitys masen-
nuksesta elimin tienhaarana. Ma-
sennus ei ole ainoastaan sairaus,
vaan myds tila, jossa ihminen on
filosofisimmillaan.  Masentunut
ihminen etsii uuttaa suuntaa eli-
milleen. Tieteen kehitys on joh-
tanut kemialliseen ihmiskisitykseen,
jonka mukaan masennuksen syy on
yksiselitteisesti aivokemioissa. Niin
hoidoksikin riittii kemioiden ma-



nipulointi. Mattila sitd vastoin niki
masennuksen merkkini siitd, ettd
ihminen on tavalla tai toisella tyy-
tymitdn elimiidnsi ja haluaa muu-
tosta. Tdmin peittdiminen lddkkeilld
ei vilttimictd ole paras ratkaisu.
Oireen hoito ei nimittdin poista
itse ongelmaa. Lidkitys toki auttaa,
mutta samalla masennuksen mah-
dollinen uutta luova voima saattaa
hiviti.

Praktiikan praksis

Viimeiset puhujat lihestyivit fi-
losofista praktiikkaa tidysin erilai-
silla tavoilla. Filosofian opettaja ja
kirjailija Johannes Ojansuu puhui
kielen keskeisyydesti: kielen kiytts
on seki ongelmien paljastaja ettd
niiden hoitokeino. Jos ei jakanut
hinen heideggerilaista filosofia-
konseptiotaan, Ojansuun esitys jii
kovin vieraaksi. Timo Klemola taas
korosti tietoisuustaitoja ja kehol-
lisuutta filosofisen praktiikan lih-
tokohtana. Itdmaisessa perinteessi
alkupiste on aina harjoituksessa,
ei esimerkiksi kielessi. Tyynylld
lootusasennossa istunut Klemola
kritisoi linsimaista traditiota itse-
ymmirryksen puutteesta. Luemme
antiikin tekstejd lilan teoreettisesti.
Toisin kuin idissi, linnessi filo-
sofian traditio on katkennut, miki
on johtanut vinoutuneeseen kisi-
tykseen antiikin kirjoitusten tar-
koitusperistd. Antiikin ajattelijoille
filosofia ei ollut pelkistdin teo-
reettista pohdiskelua vaan ennen
kaikkea tapa eldd. Ruumiillisuus ja
harjoitteet kuuluivat erottamatto-
masti filosofiaan. Klemolan kisitys
antiikin ajattelusta on hyvin lihelld
Pierre Hadot'n teoksessa Miti on
antitkin filosofia? esittimii rtul-
kintaa.

Klemola my®nsi, ettei itimaisen
tradition yhdistiminen filosofiseen
praktiikkaan ole ongelmatonta.
Henkisten harjoitteiden tekeminen
jatkuu lipi elimin, ja moni kokee
vieli kymmenen vuoden piivittdisen
harjoittelun jilkeenkin olevansa

aloittelija. Tdmin vuoksi praktiikan
pitdjin tulee olla hyvin kriittinen
sen suhteen, minkilaisia henkisen
harjoittelun tapoja lyhytkestoisilla
kursseilla tai kahdenkeskisissi istun-
noissa kannattaa opettaa. Aihe olisi
epdilemited jainyt hyvin epimairii-
seksi ja etdiseksi, ellei Klemola olisi
demonstroinut lihestymistapaansa
konkreettisella esimerkilli.

Klemola kehotti yleiséd sul-
kemaan silminsi, ottamaan rennon
asennon, hengittdmiin rauhalli-
sesti ja keskittym#in muutaman
minuutin ajan laskemaan sisiin- ja
uloshengitystddn. Salillinen semi-
naarivieraita sai kokea, miten han-
kalaa on pitdd ajatus koossa edes
ndin lyhyen aikaa ja keskittyd vain
hengitykseen. Harjoitteen tuottamia
mielenliikkeitd Klemola avasi neljin
veijarin avulla: Yki, Kake, Pera ja
Mi. Yki on omapiinen sisiinen
44ni, joka taukoamatta ldrpottelee
omiaan. Kake on kehollinen mini.
Pera on perusta, jolle tietoisuus ra-
kentuu: tarkkaillessamme mielen-
sisiltoji  havainnoimme perustan
samalla tavoin kuin seuratessamme
pilvii ymmirrimme taivaan olemas-
saolon vilttimittomyyden. M3 on
havainnoiva minuus, joka tarkkailee
Ykin ja Kaken edesottamuksia.

Klemolan kertomus osui yksiin
harjoitteen tuottaman kokemuksen

todellakin

puhui aivan omiaan. Tdmi pitdd

kanssa. Sisiinen #ini
hyviksyi, sitd ei voi hiljentdd. Ih-
miset usein samaistavat itsensi si-
sdiseen puheeseensa, mitdi Klemola
piti buddhalaisen tradition pohjalta
yhteni merkittdvimmistd syistd kur-
juudellemme. Samoin kehollinen
minuus oli helposti havainnoitavissa.
Kun keskittyy hyviin asentoon ja
hengitykseen, on jatkuvasti yhtey-
dessi kehollisuutensa kanssa. Ha-
vainnoiva minuus on ilmiselvisti
aktiivinen — muuten ei voisi kertoa
Ykisti ja Kakesta. Perustan suora ha-
vainnointi taasen ei liene edes mah-
dollista. Se ilmenee negaation kautta,
vaikutelmien poissaolona.
Huolimatta siitd, etti linsimai-
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sessa ajattelussa on tehty vastaavia
havaintoja tietoisuuden rakenteesta,
harjoitus oli yksi piivin kohokoh-
dista. Metakognition kisite oman
ilyllisen toiminnan tiedostamisena
on lihelld
mutta samankaltaisen filosofisen aja-

Klemolan huomiota,

tuksen esittiminen toisin kisittein
ja eri nikdkulmasta johtaa uuden-
laiseen ymmirrykseen. Tulos oli
miellyttivin kouriintuntuva. Toisin
kuin monet muut harjoitteet, hen-
gityksen seuraaminen tuottaa vilit-
tomin oivalluksen tietoisuuden ra-
kenteesta.

Klemola onnistui osoittamaan,
ettd filosofinen praktiikka todella
on mahdollista: yksinkertaisella ja
helposti toistettavalla harjoituksella
voidaan saada vastaanottava ihminen
huomaamaan asioita, jotka ovat
samaan aikaan seki filosofisesti etti
henkilkohtaisesti merkittivii. Filo-
sofisesti kiintoisa ajatus, etten vilt-
timittd ole vastuussa kaikesta siiti,
mitd sisiinen puheeni pulputtaa,
voi olla monille varsin vapauttava.
Tietenkddn kaiken filosofisen prak-
tiikkan ei tule koostua kehollisista
harjoituksista, eiki Klemola niin
viitcinytkddn. Linsimaisittain pe-
rinteisemmin filosofoinnin avulla
saavutettavat tulokset ovat aivan yhti
arvokkaita. Filosofisen praktiikan
ei kannata asettaa kumpaakaan li-
hestymistapaa etusijalle. Lopulta
toiminnalle on vain kaksi ilmeistid
vihimmiisvaatimusta: filosofisuus ja
terapeuttisuus. Filosofisuus tarkoittaa
oivallusten yleisyytti, terapeuttisuus
niiden omakohtaista merkitysti.

Risko Koskensilta &
Lauri Polvivaara

Viite

1 Kaikessa laaja-alaisuudessaan kyky kat-
seluvinkkelin siirtelyyn on kuitenkin
vaarassa trivialisoitua. Ks. Tuukka Tom-
peri, Nikskulmien vaihtamisesta lavealla
pensselilld. niin & niin 4/07, 63—-64.
Numeroiden 4/99 ja 4/07 teemapaketit
piirtivit yleiskuvan filosofisesta praktii-
kasta.



Filosofien polulla

iindjoen linsipuo-
lella, Riian
haakaupunkia vas-
tapiiti
puisto, jonka lipi
puikkelehtii kivelyreitti. Paikalliset
kutsuvat viyldd nimelld Filozofu aleja
tai Philosophengang, filosofien polku.

Polun eteldpidssi, nykyiselli Dau-

van-

sijaitsee

gavgriva-kadulla seisoi aikoinaan ba-
rokkihuvila, jossa asuivat saksalaiset
filosofit Johann Georg Hamann
(1730-1788) ja Johann Gottfried
von Herder (1744-1803). Erityisesti
ensin mainittu nautiskeli kivele-
misestd pajujen varjostamassa kau-
niissa puistossa. T4std muistona yksi
puiston halkaisevista kaduista on
nimetty Hamana ielaksi, Hamannin
kaduksi. Herder on saanut vield suu-
remman tunnustuksen. Latvian ar-
vokkaimmalla paikalla Riian vanhan-
kaupungin sydimessi, tuomiokirkon
kupeessa, komeilee nimikkoaukiolla
Herdera laukumsilla herran ylivarta-
lopatsas. Herderin pioneerimainen
kiinnostus latvialaista kansankult-
tuuria ja kieltd kohtaan noteerattiin
1800-luvulla Latvian kansallisen he-
ridmisen aikana.

Hamannin ja Herderin samoilut
Riian filosofipolulla sijoittuvat kui-
tenkin molempien uran alkuvai-
heeseen, jolloin he olivat suhteellisen
tuntemattomia itdpreussilaisia oppi-
neita. Barokkihuvila, jossa kaksikko
asui, kuului Berensin kauppiashuo-
neelle. Berensit olivat varakas bal-
tiansaksalainen kauppiassuku, joka
tuki taloudellisin panostuksin valis-
tusajattelua ja sovelsi sen aatteita pai-
kalliseen kulttuuripolititkkaan. Juuri
Hamannin ja Herderin kaltaisten
nuorten konigsbergildisten intellek-
tuellien rekrytointi Riikaan oli osa
titd toimintaa.

Riikaan asettunut valistushen-
kinen lukeneisto muodosti niin sa-
notun berensildisen piirin, johon
my6s Hamann ja Herder kuuluivat.
Yksi piirin keskeisistd henkil6iscd
oli Immanuel Kantin (1724-1804)

oppilas ja Herderin opiskelu-

kaveri Johann Friedrich Hartknoch
(1740-1789). Hin perusti Riikaan
yrityksen, joka nousi yhdeksi saksa-
laisen kielialueen merkittivimmisti
kustantamoista 1700-luvun  jilki-
puoliskolla. Hartknoch julkaisi paitsi
Hamannia ja Herderid my8s muun
muassa Kantin kriittisen kauden
pidteokset.

Piirin  perustaja  Johann
Christoph Berens (1729-1792) tu-
Kantiin henkilskohtaisesti
opiskellessaan Kénigsbergin (ny-
kyisen Kaliningradin) Albertina-
yliopistossa. Yliopistovuosien aikana

tustui

Berens ystivystyi myds impulsiivisen
ja eksentrisen opiskelijatoverinsa
Hamannin kanssa. Palavassa valis-
tusinnossaan toverit perustivat nais-
lukijoille kohdistetun viikkolehden
Daphne, joka ilmestyi reilun vuoden
verran. Kielellisesti lahjakas Hamann
tunnettiin jo opiskeluaikoina hur-
jasta lukeneisuudestaan. Ehki juuri
laaja-alaisuudestaan johtuen hin
ei kyennyt suorittamaan tutkintoa
missddn aineessa.

Oletettavasti Berensin yllytyk-
sesti Hamann jitti opiskelunsa ja
lihti kotiopettajaksi eli Hofmeis-
teriksi
perheisiin Liivinmaalle, joka tuolloin
kuului Venijin valtakuntaan. Riika
tarjosi otollisen maaston nuorelle

varakkaisiin saksankielisiin

ilykolle. Kevyen tyoskentelyn ja
kivelyretkien lomassa Hamann sai
tyydyttdd kyltymitoned lukuintoaan,
miki teki hinestd yhden aikansa lu-
keneimmista miehisti. Ensimmii-
selld Riian kaudellaan (1752-1756)
Hamann perehtyi erityisesti ranska-
laiseen valistuskeskusteluun.
Berensilli oli kuitenkin kunnian-
himoisempia suunnitelmia ystivinsi
varalle. Hamannin tyénkuvasta ei
ole tarkkaa tietoa, mutta hinen ul-
komaankomennuksensa Lontooseen
1756 pidttyi katastrofiin. Kauppa-
huoneen asioilla ollut nuori oppinut
epdonnistui tehtivissiin, masentui
ja katosi Lontoon virikkddseen hu-
vielimiin. Hin eldtti itsensi tovin
lopulta

luutunsoittajana, mutta
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syoksykierre johti erakoitumiseen.
Halvassa vuokramajassa Marl-
borough Streetilli Hamann koki us-
konnollisen herdimisen, konversion:
valistuksen kisikassarasta tuli valis-
tusprojektin sisdinen kriitikko.
Hamann palasi Riikaan, sai
harharetkensid anteeksi ja jatkoi
kotiopettajan tehtividin. Hetken
aikaa vaikutti, ettd kivelypolulla oli
kaikki hyvin. Toista Riian kautta
kesti kuitenkin vain vuoden verran
(1758-1759). Onnettomuudekseen
Hamann iski silminsi Berensin si-
Romantikko
oli vakuuttunut, etti liitto on kor-

sareen Katharinaan.

keammissa kisissi siunattu. Hin
pyysi Berensiltd timin sisaren kirtti,
mutta kosijan suureksi jirkytykseksi
vastaus oli kielteinen. Julistava van-
hoillinen herinniisyys, jota Hamann
lietsoi ympiriinsd, ei sopinut be-
rensildiseen edistykselliseen ja seku-
laariin pirtaan. Murtunut mies palasi
Kénigsbergiin, missi hin vietti lihes
koko loppuikinsi.

Berens ei kuitenkaan halunnut
luopua ystivyydestdin erikoiseen
saksalaiseen. Hin matkusti Konigs-
bergiin ja pyysi avukseen yhteisen
tuttavan, juuri yliopistollisen luen-
noinnin aloittaneen Privatdozent
Kantin. Eriissi illanvietossa nimi
“kaksi” (Zwei) — nidin Hamann heitd
nimitti ensimmiisen teoksensa Sok-
ratische Denkwiirdigkeiten (1759)
omistuksessa — pyrkivit turhaan
palauttamaan miesti jirkiinsi; kak-
sikko ehdotti muun muassa En-
cyclopédien osien kidntimisti. Epi-
onnistuneen illan jilkimainingeissa
Hamann [ihetti Kantille uskonnol-
lista herinniisyyttddn puolustavan
drhikkdin kirjeen. Hamannin rys-
pytys on filosofianhistoriallisesti
mielenkiintoinen, koska hin kiyttid
jirkikritiikkinsd lydm#aseena David
Humen skeptisid argumentteja,
joihin hin oli perehtynyt Lontoon
reissullaan. Tiettdvisti Kant tdrmisi
tilldin  ensimmiistd kertaa ajat-
telijaan, joka oli herdcttivd hinet
“metafyysisestd horroksestaan”. Sit-

Valokuva: Kimmo Muhonen
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temmin Kant luki Humea juuri Ha-
mannin kdinnoksini.

Puheviasta kirsivilld, tutkin-
Hamannilla ei ollut
asiaa akateemisiin opetusvirkoihin,
mutta Kantin suhteilla hin sai
leipdpuun valtion verovirastosta.
Tys mahdollisti oppineen harras-
tukset. Aktiivisesta kirjoittajasta,
kidntdjistd ja lehtimiehestd kasvoi

nottomalla

tunnettu ja arvostettu aikalaisdini,
”pohjoisen maagi”. Niin muodolli-
sesti kuin sisillsllisesti omintakei-
sessa filosofiassaan Hamann korosti
kielen perustavanlaatuista mer-
kitystd ajattelussa, runouden hin
niki ”ihmiskunnan iidinkieleni”.

Hamann silloitti saksalaisen var-
haisromantiikan aikakautta, erityi-
sesti opetuslapsensa Herderin vi-
litykselld. Herder oli kéyhd mutta
erityisen lahjakas itseoppinut, joka
oli Kantin avustuksella saanut eri-
koisluvan opiskella Kénigsbergin
yliopistossa.

Juuri Hamannin suosituksesta
— Hartknochin ja Berensien talou-
dellisella tuella — Herder matkasi
Riikaan, missi hin toimi kated-
raalikoulun opettajana puoli vuo-
sikymmenti (1764-1769). Tuona
aikana hin julkaisi ensimmiiset
merkittdvit, Hamannin inspiroimat
kirjoituksensa, jotka koskivat kirjal-
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lisuutta, kieltid ja estetiikkaa. Nuori
dlykké saavutti varsin nopeasti
kansainvilisti mainetta. Herder
kulki Hamannin jalanjiljissi Philo-
sophengangilla, kunnes hin ajautui
Lessingii koskevaan kirjallisuus-
kiistaan, jonka seurauksena elo
Riiassa kivi sietimittémiksi. On
tosin viitetty, ettd eriilld aatelisella
vaimohenkilslli olisi ollut osuus
asiassa. Herder itse on todennut
Riian ajastaan hieman arvoituksel-
lisesti, ettd “kiyttdytyi tuolloin ta-
valla, jolla ei koskaan myshemmin
olisi kehdannut”.

Timo Vuorio




Yritysvastuukonferenssissa

lobalisaation mydti

yritysten yhteiskun-

nallinen asema on

muuttunut. Kansal-

lisvaltioiden poliit-
tisen pelitilan pienentyessi yritykset
ovat ottamassa vastuulleen asioita,
joita valtiot ennen hoitivat. Erityi-
sesti monikansalliset yritykset pu-
huvat itsestddin uusilla tavoilla pai-
nottaen vastuun ja kansalaisuuden
teemoja.

Keskustelu rantautui huhtikuun
alussa Suomeen, kun Hankenin ti-
loissa jirjestettiin  kaksipdivdinen
yritysvastuukonferenssi  teemalla
”Vastuullisuuden voima”. Kansainvi-
liseen kokoukseen saapui yli 70 osal-
listujaa, mukana monia tunnettuja
yritysvastuuteoreetikkoja. Myds po-
liittinen yritysvastuu nousi tapahtu-
massa nikyvisti esiin. Puhujia kiin-
nosti erityisesti yritysten ja valtioiden
uudenlainen tydnjako globaalissa ta-
loudessa. Perinteisid kisityksii libera-
lismista ja demokratiasta punnittiin
niin ikdin muuttuneen tydnjaon ni-
kokulmasta.

Poliittisen yritysvastuun kes-
kustelu voidaan jakaa karkeasti
kahteen piileiriin: wusliberalistiseen
ja liberalistiseen. Nikemysten esit-
tdjdt eivit vilttimitdd sijoita itseddn
etenkiin uusliberalistiseen leiriin.
Sen sijaan he katsovat tekevinsi ki-
sitteellistd tyotd, jonka pohjalta po-
liittisen yritysvastuun keskustelu voi
edeti. Erottelu on kuitenkin siind
mielessid perusteltu, ettd se kuvaa
osapuolten erilaisia kysymisen tapoja
ja painotuksia.

Uusliberalistisen
erdinlaisena taustateoriana toimii
Dirk Mattenin ja Andrew Cranen
kehittelemd ajatus ’laajennetusta

nikemyksen

yrityskansalaisuudesta’ (extended cor-
porate citizenship). Vaikka Matten ja

Crane eivit itse osallistuneet kon-
ferenssiin, heidin vaikutuksensa
ilmeni monissa esitelmissi. Matten
ja Crane seuraajineen puhuvat yri-
tyskansalaisuudesta yritysmaailmasta
tutuin sanakdidntein. Tillsin keski-
tytddn yrityksen velvollisuuksiin ja
oikeuksiin jossakin yhteisdssd, tyy-
pillisesti yksittdisen kansallisvaltion
puitteissa tai globaalilla tasolla. Kir-
jassaan Corporations and Citizenship
(2008) Crane, Matten ja Jeremy
Moon esittelevit kisitteellisen viite-
kehyksen, jonka puitteissa yritykset
voidaan nihdi kansalaisina samaan
tapaan kuin yksittdiset kansalaiset
on totuttu nikemiin perinteisessi
poliittisessa teoriassa. Yrityksilli on
toki
keuksiin, mutta kisitteellisen tyon

erilainen suhde kansalaisoi-
tarkoituksena on mahdollistaa pu-
hetapa, jossa yritykset linkittyvit
yleisempiin kansalaisoikeuskeskus-
teluun. Yritykset voivat vaikkapa
huolehtia kansalaisoikeuksista (kuten
sosiaalisista oikeuksista), hallinnoida
kansalaisoikeuksia tai toimia poliit-
tisena kanavana, jonka kautta yksit-
tiiset kansalaiset saavat dinensi kuu-
luviin.

Konferenssissa esiintynyt Guido
Palazzo voidaan myos lukea uus-
liberalistiseen leiriin. Hin on so-
veltanut esimerkiksi Jiirgen Ha-
bermasin poliittista teoriaa yritys-
vastuun tutkimiseen. Tilannetta,
jossa yritykset, kansalaisjirjestdt
ja mahdolliset muut toimijat ko-
koontuvat pidttimiin yhteisistd
asioista, voidaan hinen mukaansa
luonnehtia yhteisen tahdonmuo-
dostuksen tilaksi.

Liberaalista perspektiivisti nimi
ajatukset heritedvit  kysymyksii.
Jukka Mikisen ja Petri Risdsen esi-
tyksen mukaan Mattenin ja Cranen
malli sivuuttaa linsimaisen libera-
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lismin perustavan kysymyksen tyon-
jaosta valtion ja yritysten vililli. Pe-
rinteisesti valtion tehtivini on ollut
ohjata ja tasoittaa historiallista kehi-
tysprosessia, jonka vapaasti toimiva,
“uusliberalistinen” sopimusyhteis-
kunta saa aikaan. Niin on pyritty
huolehtimaan liberaalien arvojen
— vapauden, tasa-arvon ja demo-
kratian — siilymisestd. Mattenin ja
Cranen tapa miiritelld ’laajennettu
yrityskansalaisuus’ ei huomioi titd
rakenteellisen ja kisitteellisen tason
slirtymad.
Palazzon poliitti-
sesta yritysvastuusta puolestaan jii
ohueksi. Vaikka kanta ilmentdd
tiettyjd Habermasin tunnustamia
strategisen ja poliittisen pHdtok-

nikemys

senteon piirteitd, se ei tavoita deli-
beratiivisen demokratiakeskustelun
uutta luovia nikéaloja.

Myés Martin Fouger  kritisoi
esitelmissddn uusliberalistista yri-
tysvastuukeskustelua. Hin tarttui
uusliberalistiseen tapaan laajentaa
hallinnoinnin nikékulma osaksi yri-
tysvastuun toteuttamista. Yrityksiltd
vaadittavan lipinikyvyyden korosta-
minen ilmenee koodeissa ja ohjeissa,
joita tulee noudattaa. Siirryttiessd
uusliberalistiseen yhteiskuntaan timi
johtaa tilanteeseen, jossa “hallinto
syrjaytedd hallituksen”.

Akateeminen viintd poliittisesta
yritysvastuusta on ilahduttavan eri-
mielistd. Vield tarvitaan kuitenkin
paljon kisitteellisen tason tyoti, jotta
nikemykset voisivat aidosti kohdata.
Merkille pantavaa on, ettid vain osa
yritysvastuukeskustelusta huomioi
yritysten poliittisen roolin yhteiskun-
nassa. T4td ulottuvuutta ei tarkastella
monissa akateemisissakaan puheen-
vuoroissa.

Petri Riisiinen



MARKKU LEHTIMAKI

Vanhan mestarin valitus

J. M. Coetzee, Huonon vuoden piitviikirja (Diary of a Bad Year, 2007).
Suom. Seppo Loponen. Otava, Helsinki 2010. 233 s.

teldafrikkalainen kirjailija ja
kirjallisuuden professori C,
joka asuu parhaillaan Aust-
raliassa, kirjoittaa esseekokoelmaa
nykymaailman menosta ja valittaa,
kuinka kaikki

nompaan suuntaan. Onko tissi ky-

on menossa huo-

symys fiktiivisestd hahmosta vai teki-
jdstd itsestddn, J. M. Coetzeesta?

péiviikirja
koostuu esseist, jotka muistuttavat

Huonon vuoden
aihepiiriltdiin Coetzeen itsensi eri
yhteyksissi julkaisemia teksteji.
Menetelmi on samanlainen kuin
mestarillisessa teoksessa Elizabeth
Costello (2003), joka rakentuu
kahdeksasta Elizabeth Costello
-nimisen kirjailijan luennosta,
jotka Coetzee on itse aiemmin
julkaissut esseini, tosin samaisen
Costello-hahmon suuhun pantuina
polemiikkeina. Eri asia on, missi
miirin todellinen tekiji jakaa fik-
tiivisen naiskirjailijahahmonsa ki-
sitykset, ja timi diskrepanssi tuo
oman sirminsi teokseen.

Sen lisiksi, ettd FElizabeth Cos-
tellon tekiji-kertoja-suhde on mut-
kikkaampi kuin Huonon wvuoden
piitviikirjassa, jossa Coetzeen harmaa
eminenssi tuntuu vain kahden-
ovat Elizabeth Costellon
laajat ja tiettyihin ankariin aiheisiin

tuvan,

— eldinten kohtelu, holokausti, pa-
huuden ongelma — pureutuvat lu-
ennot monin verroin sykihdytti-
vimpid kuin uudemman teoksen
kirjailijahahmo C:n lyhyet esseepa-
laset mitd monituisimmista aiheista.
Kaikkiaan Huonon vuoden piivi-
kirja tuntuu Elizabeth Costelloon
verrattuna hieman pinnalliselta kat-
saukselta Coetzeen tuotannon perus-

teemaan, todellisuuden periksianta-
mattomaan vaikeuteen, jota filosofi
Stephen Mulhall on perusteellisesti
kisitellyt teoksessaan The Wounded
Animal: J. M. Coetzee & the Diffi-
culty of Reality in Literature ¢ Philo-
sophy (2009).

Vahvoja mielipiteitd

Kuten Elizabeth Costellon voima oli
niissi vastaviitteissd, joita luentoja
kuunteleva yleisd saattoi esittdi
Costellolle, Huonon wvuoden piii-
viikirjan todellinen suola on siini,
ettd alussa silkaksi objektiksi kehys-
tetty “sihteerikks” ryhtyy kriittisesti
kommentoimaan vanhan “mes-
tarin” esseetekstejd kiinnittden huo-
miota C:n ajattelun mahdollisiin
karikoihin. Molemmissa teoksissa
timi keino vetdi tietenkin myds
lukijan itsensi tarkastelemaan fiktii-
visen kirjailijahahmon argumentteja
ja kenties pohtimaan niitd suhteessa
todellisen kirjailijan ajatusmaa-
ilmaan.

Elizabeth Costello on lukukoke-
muksena kuitenkin voimakkaampi
ja moniulotteisempi siksikin, ettd
Coetzee palauttaa Costellon ajat-
telun ongelmat kirjailijahahmon
fyysisiin ja psyykkisiin ongelmiin:
visymykseen, heikkouteen, kyllisty-
miseen, menneisyyden traumoihin.
Mitdin niin koskettavaa ja inhi-
millistd kuvaa ei synny fiktiivisestd
C:std, vaikka heti teoksen alussa
hin hahmottaakin itsensi Coet-
zeelle ominaiseen itsendyryytyksen
tyyliin: “Taisin itsekin olla hitkih-
dyttdvd niky: nurkassa kyhjotcivi
ukkeli, joka saattoi heti ensi silmi-
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ykselld vaikuttaa kadulta luikahta-
neelta kulkurilta” (10). Coetzeen
uudempaa tuotantoa vaivaa tietty
itsekeskeisyyden ja itsesiilin yhdis-
telmi, josta oli viitteitdi jo hinen
edeltivissi romaanissaan Hidas mies
(2005). Ja aina l8ytyy kaunis nuori
nainen, johon voi heijastaa oman
michisyytensi ongelmia.

Huonon vuoden piiivikirjan laajin
osuus koostuu ”vankoista mielipi-
teistd”. Yhdessd kirjan vaikuttavim-
mista jaksoista C rinnastaa taiteen
ja ihmiskunnan nykytilan my®s suo-
malaisia puhuttelevalla tavalla:

”Pari pdivi sitten kuulin konsertissa
Sibeliuksen viidennen sinfonian.
Lopputahtien lihestyessi koin sen
mahtavan, pakahduttavan tunteen,
jonka herdttimiseksi musiikki sivel-
lettiin. Mietin millaista olisi mahta-
nut olla suomalainen siini yleisossi,
kun sinfonia esitettiin ensi kertaa
Helsingissd lihes sata vuotta sitten,
ja tuntea se hydky sisissddn. Vastaus:
olisin ollut ylpei, ylped siitdi ettd
yksi meistd osasi sommitella sellaiset
soinnit, ylped siitd ettd me ihmiset
osaamme tdysin tyhjistid luoda jota-
kin sellaista. Vastakohtana hipein-
tunteille siitd, etti me, meikiliiset,
olemme luoneet Guantinamon. Toi-
saalta musiikkiteos, toisaalta tuskaa
ja ndyryytysti tuottava koneisto:
parasta ja pahinta mihin ihmiset pys-

tyvit.” (52)

Coetzee on usein kisitellyt teok-
sissaan inhimillisti alennustilaa,
hipedd ja noyryytystd sekd huma-
nististen ihanteiden tdrmiystd raa-
dolliseen ja monimutkaiseen todelli-



suuteen. Kuten Elizabeth Costellossa,
myds Huonon vuoden piivikirjassa
Coetzee puhuu — fikdivisen kirjai-
lijahahmonsa vilitykselld — siitd,
kuinka hipein, kunnian, synnin,
syyllisyyden ja armon kaltaiset
raskaat kisitteet ovat menettineet
merkityksensi postmodernistisen ar-
votyhjion ja nihilismin aikakautena.

Fiktiivinen C
vanhan ja kiukkuisen professorin

tolviiseekin

arvovallalla postmodernistiseen iro-
niaan kasvaneita nykyopiskelijoita,
joille kaikki on vain historiatonta
pintaa ja merkitysten leikkid. Erityi-
sesti hdntd tuntuu drsytedvin kaiken
aidon ja syvillisen katoaminen jat-
kuvan ironian, jiljittelyn ja esitti-
misen alle. Sen sijaan, ettd annet-
taisiin tilaa suurten (miespuolisten)
taiteilijoiden elimintotuuksille, hu-
kutaan televisiosarjojen ja tietokone-
pelien lumemaailmaan.

Jonkinlaista ironiaa liittyy siihen
rakenteelliseen ratkaisuun, etti
kirjan sivut on jaettu split screen
-menetelmilli kahteen tai kolmeen
tasoon, joita lukija joutuu seu-
raamaan vililli samanaikaisesti py-
sydkseen edes jotenkin kirryilld
Coetzeen monitasoisessa kerronnalli-
sessa logiikassa. On kuin katsoisi te-
levisioruudun hiiritseviid kuvavirtaa,
joka estid selkeiden kokonaisuuksien
hahmottamisen.

Yksi Huonon vuoden piiviikirjan
lipi kulkevista teemoista on juuri
taiteen — varsinkin klassisen musiikin
ja suuren romaanikirjallisuuden —
merkitys nykymaailmassa. Erityisesti
Dostojevski syvillisessd hipein, ndy-
ryytyksen, synnin ja armon tematii-
kassaan on Coetzeen tirked esikuva,

miki nikyy my6s veniliiskirjailijan
tuskaisaan eksistenssiin keskittyvissi
romaanissa Pietarin mestari (1994).
Coetzeen teoksille ominainen sielun
ja ruumiin vereslihainen lipivalaisu,
joka on toisinaan ahdistavaa ja raas-
tavaa luettavaa, pyrkii kuvaamaan
asioita sellaisina kuin ne ovat ilman
pastissin, parodian ja ironian etdin-
nyttdvid tasoja. Pisimmille tissd
inhimillisen tuskan kuvauksessa
Coetzee menee tihinastisissa pdite-
oksissaan Barbaarit tulevatr (1980)
ja Hipeipaalu (1999), joihin ver-
rattuna Huonon vuoden piivikirja
jdd kevyen luokan teokseksi, hei-
koimmillaan sellaiseksi itsensitiedos-
tavaksi pastissiksi tai itseparodiaksi,
jollaista Coetzee muussa tuotan-
nossaan tuntuu halveksuvan.

Outoja ratkaisuja

Huonon vuoden piiviikirjan kerron-
tarakennetta voi pitdd sikili kiinnos-
tavana, etti rationaalisen ja viilein
alapuolella
kulkee mielihyvin ja mielikuvien
subteksti, ikdin kuin kirjailijan
synkidn mietepiivikirjan sisdin upo-

ilyllisen esseetekstin

tettuna olisi omanlaisensa viettelijin
pdivikirja. Kierkegaardin kirkas eh-
dottomuus ja ankara askeettisuus
ei olekaan kaukana Coetzeen aja-
tusmaailmasta, ja suuren filosofin
tavoin kirjailijamestari korostaa ero-
tilkan kestivid merkitystd.

Timi jako esseekirjoittamisen
piivipuoleen ja eroottisen virityksen
yopuoleen nikyy myos konkreetti-
sesti eli graafisesti sivuille aseteltuna
jakona. Kenties alitajunnan poh-
jamujuja  korostaakseen Coetzee
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sijoittaa kirjailijan ja kaunottaren
ensikohtaamisen tornitalon pohja-
kerroksen pesutupaan. Symboliikka
on turhankin ilmeisti ja hengen ja
ruumiin tematiikka jokseenkin pé-
lyteynyted.

Coetzee on merkittivi postkolo-
niaalinen kirjailija, mutta hinen et-
niset naishahmonsa — kuten Huonon
vuoden piivikirjan flippiinildinen
sihteeri Anya, Hitaan miehen kroatia-
lainen hoitaja Marijana tai uudehkon
Summertime-teoksen brasilialainen
tanssija Adriana — tuntuvat murtavan
ankaran eettisti kirjailijakuvaa.

Tarkemmin Coetzeen uutta
teosta lukiessaan huomaa, etti esseet
ovat itse asiassa melko laiskasti kir-
joitettuja ja paikoitellen suorastaan
monotonisia pohdintoja maailmasta.
Lukija voi vertailla niiden tylsyyttd
Coetzeen omien esseekokoelmien
terivyyteen ja kummastella outoa es-
teettistd ratkaisua: suurin osa teoksen
proosasta koostuu fiktiivisistd es-
seistd, joiden ei ole tarkoituskaan
olla erityisen hyvii kirjallisuutta.
Itsensitiedostavuudellakin  on ra-
jansa, jos se tapahtuu taiteellisten ja
temaattisten arvojen kustannuksella.

Jos Coetzee jossakin onnistuu
tdssd vieraannuttavassa (epi)romaa-
nissaan, niin siini, ettd hin haastaa
lukijan muodostamaan jonkinlaista
jarjellistd ja ehyttd kokonaisuutta.
Joka kiinteessi Coetzee viistdd juo-
nellistamisen, henkilshahmojen ke-
hityksen, psykologisen motivaation
ja lukijan viihdyttimisen klassisia
vaatimuksia, ikdin kuin kieltdytyen
antamasta lukijalleen juuri minki4n-
laista tyydytystd.



MAatTi KAMPPINEN

Ateismi — thmisen asialla

Ateismi (The Cambridge Companion to Atheism, 2007). Toim. Michael Martin. Suom. &
toim. Tapani Hietaniemi, Jussi K. Niemelii & Tiina Raevaara. Vastapaino, Tampere 2010.

429 s,

Ilkka Pyysidinen, Jumalaa ei ole. Vastapaino, Tampere 2010. 178 s.

hmisen sosiaalinen lahjakkuus,
kyky seurustelu-,
kauppa- ja juonittelusuhteita, on
perustana ihmislajin menestykselle.
Olemme evolutiivisista syistd viri-
tettyjd ihmisenkaltaisten toimijoiden
jaljittimiseen, ja reagoimme nopeasti
pieneenkin vihjeeseen siitd, ettd pe-
laamme muita vastaan ja muiden

solmia

kanssa. Eri kulttuurien jumalat ovat
pidosin ihmisenkaltaisia olentoja,
joita vastaan pelaaminen ja joiden
intressien huomioon ottaminen on
laajentanut sosiaalisen todellisuuden
pelikenttid.!

Eri uskontojen jumalat ovat
olleet pidsiintdisesti ylivertaisia ih-
misid. Vain muutamassa uskontotra-
ditiossa, kuten kristinuskossa, hindu-
laisuudessa ja taolaisuudessa, jumalat
on saatu teologisen sofistikaation
myétid abstrahoitua sithen muotoon,
ettei niiden jiljittimiselld tai paikan-
tamisella ole mitdin tekemisti ta-
lonpoikaisontologian tai kokeellisen
ajattelun kanssa. Thmisenkaltaiset ju-

malolennot kuten ukkosenjumala tai
metsinhaltija noudattavat puolestaan
pidosin talonpoikaisontologiaa: uk-
kosenjumala hallitsee ukkosta eli voi
sithen kausaalisesti vaikuttaa, ja met-
sinhaltija on metsissi, ei kaikkialla.
Jumalten kulttuurihistoriallinen evo-
luutio on vienyt kohti olioita, joiden
olemassaoloa ei voi testata yhed hel-
posti kuin metsinhaltijoiden tai uk-
kosenjumalan.?

Ateismi on jumalaton maail-
mankatsomus, jonka mukaan ihmi-
senkaltaiset metsinhaltijat, Vanhan
testamentin iredt luojajumalat tai
hindulaisen filosofian abstrahoimat
maailmanhenget eivit kuulu todel-
lisuuden kalusteluetteloon. Tdmin
vuoksi jumalia postuloivat uskonnot
ovat ateismin nikokulmasta viirilli
asialla: koska jumalia ei ole, niiden
oletettuja ominaisuuksia tai niiden
antamia viesteji ei voi perustellusti
kiyttdid maailmankatsomuksen ra-
kentamisessa, oli kyse sitten ontolo-
giasta (mitd on olemassa), epistemo-
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logiasta (mitd voimme tietdd) tai ar-
voteoriasta (miki on oikein ja miki
viirin).

Ateismin muotoja

Ateismista on useita versioita. Pri-
maaria ateismia edustavat esimerkiksi
vastasyntyneet lapset, joilla ei ole
kisityksid jumalista tai muista sosi-
aalisista konstruktioista. Reflektoitua
ateismia luonnehtii ajatus, ettei ju-
malia ole olemassa: ne eivit kuulu
todellisuuteen. Reflektoitu ateismi
esiintyy tyypillisesti osana sekulaaria
humanismia, joka puolestaan on ih-
miskeskeinen ja valistushenkinen
maailmankuva — tiedetti, tekno-
logiaa ja demokratiaa arvossa pitivi
nikemys, jonka mukaan uskonnoilla
ei ole juurikaan annettavaa todel-
lisuuden ymmirtimiseen tai toi-
minnan suuntaamiseen. Sekulaarin
humanismin yksi tekiji on ateistinen
uskontokritiikki, jota voisi kutsua
ateismin kolmanneksi versioksi.



Ateismin perusteesi on, ettei
uskonto (tukeutuminen yliluon-
nollisiin olentoihin) tarjoa hyvii
perusteluita moraalille tai tiedon-
hankinnalle, vaan niilli alueilla on
viisaampaa eli paremmin perusteltua
edetd sekulaarin humanismin vili-
neilld.

Uskontojen tarjoamat ajattelun
ja toiminnan tyckalut ovat ateismin
mukaan piidsiintdisesti irrallaan
ajanmukaisesta todellisuuskuvasta:
koska yliluonnolliset olennot eivit
kuulu todellisuuteen (ainakaan sen
perusteella, mitd paras eli kollektiivi-
sesti jalostettu ja koeteltu tieteellinen
ja teknologinen kuva maailmasta
kertoo), ei niitd ole syytd kiytedd
esimerkiksi moraalin perusteena.
Toki
syntyy myos paljon hyvid jilked,
esimerkiksi suomalaisessa sosiaali-

uskonnollisilla motiiveilla

politiikassa, mutta titd toimintaa ei
yleensi perustella uskonnollisilla lih-
tokohdilla, vaan seurausten avulla.
Toiminnan motiivi ja sen oikeutta-
minen ovat eri asioita.

Perusteellinen kokoelma

Michael Martinin  toimittama
Ateismi-artikkelikokoelma antaa kat-
tavan kuvan ateismin perusteista,
historiasta, suhteesta tieteelliseen
uskonnontutkimukseen ja vuoropu-
helusta uskonnollisten maailmankat-
somusten kanssa. On verrattoman
onnekasta, etti timi korkeatasoinen,
alun perin Cambridge University
Pressin julkaisema kokoelma on suo-
mennettu. Teoksen ensimmiinen osa
kertoo ateismin juurista antiikissa
sekid sen variaatioista ja kannatuk-
sesta nykypiivini. Uskontososiologi
Phil Zuckerman esittidi osuvasti ar-
tikkelissaan, etti monen uskonto-
tieteilijin implisiictisesti omaksuma
oletus ihmisen luontaisesta uskon-
nollisuudesta osoittautuu heiversi-
seksi sen faktan valossa, etti maail-
massa on noin 500-700 miljoonaa
ihmistd, jotka eividt usko jumalien
kuuluvan todellisuuteen.

Kirjan toinen osa kisittelee us-
kontokritiikkid, erityisesti teismin
(jumalia postuloivan maailman-
kuvan) kritiikkii. Tissd osassa tulee
hyvin esille teologisesti sofistikoitu-

neiden jumalia koskevien teorioiden
keveys: kokoelmaan on sisillytetty
myds teistinen ateismin kritiikki
(William Lane Craig), johon tii-
vistyy teistisen maailmankuvan irral-
lisuus tieteestd, erityisesti luonnon-
tieteistd. Craig kirjoittaa:

”On tiysin epitodennikoistd, ettd
sokeasta evoluutioprosessista syntyisi
juuri sellaisia olentoja, jotka vastaavat
abstraktisti olemassa olevaa moraalis-
ten arvojen maailmaa. Kun titd asiaa
tarkemmin ajattelee, niin sen tiytyisi
olla aivan kisittimiton sattuma. On
ikdin kuin moraalin maailma olisi
tiennyt, ettd me olemme tulossa. On
paljon uskottavampaa pitii seki luon-
non ettd moraalin maailmaa jumalalli-
sen luojan ja lainsditijin alaisina kuin
ajatella, etti nimid kaksi toisistaan
tdysin riippumatonta todellisuuden
jirjestystd vain sattuisivat kdymiin

yhteen.” (133)

William Lane Craig edustanee teis-
tisen filosofian terivinti tai ainakin
nikyvinti kirked. Lainaus osoittaa,
miten kehnoa filosofiaa syntyy, kun
argumentti on irrallaan tieteellisen
tutkimuksen tuloksista. Evoluutio-
teoriahan selittdd juuri sen, miten
tarkoituksenmukaisuus syntyy hi-
taiden mekaanisten prosessien
mydti, joissa huonot ratkaisut kar-
siutuvat pois ja kelvolliset siilyvit.
Tieteenfilosofi Mario Bungen aja-
tusta lainaten Craigin argumentti
on oiva esimerkki kriisiin ajautu-
neesta, itsensi tuottamien pseudo-
ongelmien ratkaisuun keskittyvistd
auringonlaskun filosofiasta’.

Teismin kritiikki
tavaa luettavaa, ja argumentaation

on vakuut-

alkeet hallitseva opiskelija pystyy
seuraamaan teististen viitteiden
kumoamista. Osasta jii kuitenkin
uupumaan kaksi tirkedd aihetta:
varhaiskantaisten ihmisenkaltaisten
jumalien olemassaolon arviointi sekd
ylipddnsi ajatus jumaluskosta testat-
tavana hypoteesina‘. Teologisesti so-
fistikoituneiden uskontojen jumalat
kohtaavat kriittisessi arviossa saman
kohtalon kuin varhaiskantaisten
uskontojen ihmismiiset, konkreet-
tisemmat jumalat. Jilkimmiisten
olemassaoloa koskeva kokeellinen
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arviointi on yksioikoisempaa kuin
abstraktien luojajumalien arviointi.
Ateistista uskontokritiikkii on arvos-
teltu kohteensa teologisoimisesta, eli
uskontojen typistimisestd oppijir-
jestelmiksi. Sama arvostelu voitaisiin
kohdistaa etnografiseen ja antropo-
logiseen uskontotieteeseen, joka jil-
jittdd tutkimuskohteensa kulttuurista
tietdimystd, kulttuurisidonnaista on-
tologiaa ja epistemologiaa.

Kirjan kolmas osa kisittelee
ateismin seurauksia, kuten sen suh-
detta ajanmukaiseen uskontotie-
teeseen, variaatiota ja suhdetta us-
konnonvapauteen. Michael Martin
pohtii artikkelissaan ateististen us-
kontojen olemassaoloa. Jos teismilld
ymmirretdin uskoa persoonallisiin
jumaliin, ovat buddhalaisuuden, jai-
nalaisuuden ja kungfutselaisuuden
erddt versiot ateistisia uskontoja’.
Niitid
kenties kannattaisi kutsua uskon-

maailmankatsomuksia ei

noiksi ensinkdin, vaan uskonto-
termin voisi sidstdid teistisille maa-
Kuten kriit-
tinen uskontohistoria on osoittanut,

ilmankatsomuksille.

monet uskontonimitykset ovat vailla
perusteita.’

Kirjan suomenkielisen laitoksen
toimittajat Jussi K. Niemeld ja Tiina
Raevaara toteavat jilkisanoissa olen-
naisen: ”Onko kaiken sanotun valossa
todennikéistd, ettd kristinuskon, juu-
talaisuuden, hindulaisuuden tai is-
lamin jumalat ovat yhtiin sen todelli-
sempia kuin vaikkapa viikinkien, an-
tiikin Kreikan tai muinaisen Egyptin
jumalat?” (425) Relativismiin taipu-
vaisten kulttuurintutkijoiden ja post-
modernien filosofien kannattaa esittii
timi kysymys itselleen.

Tarkennus todellisuuden
kalusteluetteloon

Aidrimmiinen relativismi, jonka
mukaan kaikki todellisuutta kos-
kevat kisitykset ovat samanarvoisia
(koska ne ovat kulttuurisidonnaisia),
voi houkutella kulttuurintutkijoita
retorisista syistd, mutta tieteilijilld
ei ole loppujen lopuksi varaa vapaa-
matkustamiseen: tieteellistdi mene-
telmid kiytetddn, koska sille on pa-
remmat perusteet; muut, esimerkiksi
uskonnolliset, menetelmit jisentii



todellisuutta ja ratkoa ongelmia ovat
huonommin perusteltuja.

Todellisuuden luonne saadaan
selville tieteellisen tutkimuksen
avulla. Uskontotieteiliji, dosentti
Ilkka Pyysidinen kisittelee kirjassaan
Jumalaa ei ole kriittisesti uskonnon,
erityisesti kristinuskon, ajatuksia to-
dellisuudesta. Kirja edustaa filoso-
fista, argumentaatiokeskeistd uskon-
tokritiikkii, ja Pyysidisen tavoitteena
on “osoittaa, ettd kristittyjen usko-
mubkset ovat perusteettomia’.

Teoksen metodologian kannalta
on erikoista, etti sen takakannessa
kerrotaan kirjan olevan “keskustelu-
puheenvuoro, ei tietokirja’. Pyysidisen
kirja nimittiin antaa runsaasti paitsi
kristinuskoa koskevaa filosofista, ar-
gumentaatioteoreettista tietoa myds
uskonnontutkimusta koskevaa tieteen-
filosofista ymmirrystd. Lisiksi Pyysi-
disen uskontojen tapauksia koskevat
viitteet perustuvat empiiriseen tutki-
mukseen. On kenties suomalaiselle yli-
opistomaailmalle tunnusomaista pitdi
filosofisesti antoisia kirjoja keskustelu-
puheenvuoroina, ei tietokirjoina.

Tieteen ja uskonnon vilisid suh-
teita Pyysidinen kuvaa osuvasti:

"Mikili Jumalan esimerkiksi sano-
taan luoneen maailman 6000 vuotta
sitten, tiede voi tietenkin osoittaa
timin erehdykseksi. Kun Joosuan
sanotaan pysdyttineen auringon,
tiede voi todeta timin virheeksi, silli
aurinko ei kierri maata [...] Kaikki
viittaa sithen, ettd mitdin jumalaa ei

ole.” (37)

Kun jumalaa ei ole, uskonnollinen
maailmankatsomus menettdd perus-
tansa. Uskonnolliset rituaalit ovat
esimerkiksi Suomessa tirkeiti, mutta
niiden suorittaminen ei kerro to-
dellisuudesta muuta kuin sen, miti
jo talonpoikaisjirjen perusteella
tiedimme: on kivaa tehdi asioita
yhdessi. Eli rituaalit eivit implikoi
taustalla olevien katsomusten to-
tuutta. Rituaalit riisuttuaan Pyysi-
dinen kisittelee kysymysti vakau-
musten kunnioittamisesta. Laajalle
levinnyt, erikoinen ja tdysin perus-
teeton on kisitys, etti vakaumusta,
varsinkin uskonnollista vakaumusta,
pitdisi kunnioittaa siten, etti sitd

ei kyseenalaisteta. Pyysidinen tekee
kuten monet ateistit: kysyy uskon-
nollisen vakaumuksen perusteita.
Perusteiden lisiksi Pyysidinen kiy
lipi kristinuskon ja moraalin vilisid
suhteita. Kristinuskon perusteet mo-
raalille ovat lihtokohtaisesti ontot,
vaikka Suomessa onkin tapana tar-
joilla kristinuskoa ja sen instituu-
tioita moraalisen osaamisen keskit-
tymini.

Pitkille laitostunut ja filosofisesti
sofistikoitunut suomalainen valtion-
kirkko oikeuttaa toimintaansa entisti
harvemmin tiukasti ottaen uskonnol-
lisilla perusteilla. Maltillinen uskonto
onkin ollut ateismin yhtend kritiikin
kohteena juuri sen vuoksi, ettd se kul-
jettaa yliluonnollisia piiloelementteji
osaksi tavanomaista yhteiskunnallista
keskustelua ja tekee ndin — paradok-
saalisesti — my®s uskonnolliset #iri-
ilmidt hyviksyteivimmaksi.

Esimerkiksi kidy niin sanottu
minimaalinen usko, jota piispa
Eero Huovinen puolusti kommen-
toidessaan kosmologi Kari Enqvistin
kirjoitusta lapsikasteesta. Huovisen
mukaan perheilli ja uskonnollisilla
yhteissilld on oikeus uskoa (yliluon-
nollisiin olioihin) ja toimia uskonsa
edellyttimilld tavoilla. Enqvistin
ydinteesi koski sitd, onko lapsikas-
teelle traditiosta riippumattomia
uskottavia perusteita sen nojalla,
mitd paras ja kriittisesti koeteltu ym-
mirryksemme maailmasta kertoo.
Yhteison traditiot ja niiden hyvik-
syttdvyys kriittisen ymmirryksen va-
lossa ovat eri asioita®.

Piispa Huovisen mukaan kristin-
uskon 7taivas on tarjona kaikille”.
Eri uskonnoissa on erilaisia asioita
tarjolla. Itse olen tutkinut ikivanhaa
mutta edelleen toimivaa Amazonasin
kansanuskoa. Sen mukaan metsissi
liikkkuvan ihmisen pitdi viletdd met-
sinhaltijaa, yashingoa, joka pyrkii
kidnappaamaan ihmisii ja lisdin-
tymiin heidin kanssaan. Timi
uskonto (eli yliluonnollisia olioita
koskeva kulttuurinen systeemi) oli
olemassa todennikéisesti jo kauan
ennen kristinuskoa, ja sen tarjo-
amalle uskolle on kai saman verran
perusteita kuin kristinuskon vastaa-
valle, eli nykyisen ymmirryksen va-
lossa ei mitdin.
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My®s maailman syntyi koskevat
kosmogoniset myytit eroavat toi-
sistaan. Kristinuskon mukaanhan
ihmisestd tuli kuolevainen, kun hin
rikkoi luojajumalan tahtoa vastaan.
Toisten syntymyyttien mukaan ih-

koska

maailman alussa jumalat viskelivit

misestd tuli kuolevainen,
huvikseen toisiltaan rydvidmidin
peniksii ja yksi niistd osui ihmiseen.
Molemmille tarinoille on nykyisen
ymmirryksen valossa yhtd huonot
perusteet: ihminen on kuolevainen,
koska ihminen on soluista koostuva
eli, jonka telomeerit rapautuvat
ajan myot.

Piispa Huovisen ajatus, ettd kir-
kolle instituutiona riittdd mikd ta-
hansa minimaalinen usko, on toki
ymmiirrettivi, koska vaatimus uskon
yksityiskohdista ja sen perustelta-
vuudesta karkottaisi vield enemmin
jdsenid. Huovisen perdinkuuluttama
oikeus yksinkertaiseen uskoon osuu
asian ytimeen — uskonto suojataan
traditiolla ja lainsiddinnolld, koska
sille ei ole sellaisia perusteita, joita
muilta asioilta odotamme.

Pyysidisen kirja on mainio tiy-
Martinin
Ateismi-kokoelmaan. Jumalaa ei ole

dennys toimittamaan

etenee argumentaatioltaan tiukkana
mutta sild yleistajuisesti ja paikoin
huumorilla hoystettyni.
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Toni KANNISTO

Kantin ja Pubtaan jirjen kritiikin kasvutarina

Immanuel Kant — kirjeenvaihtoa 1759-1799. Toim. & suom. Panu Turunen. Areopagus, Turku 2010. 245 s.

anu Turusen kiintimi Im-

manuel Kant — kirjeenvaihtoa

1759-1799 ei sorru olemaan
pelkkd rapsodinen kirjekokoelma.
Sen tarjoamat vilihdykset Kantin ja
hinen aikalaistensa — kuten Fichten,
Hamannin, Herderin, Lambertin
ja Moses Mendelssohnin — eli-
mistd, ystivyydesti ja ajattelusta
kietoutuvat yhteniiseksi tarinaksi
siitd, kuinka Kantista muotoutui
erds kaikkien aikojen merkittdvim-
mistd ajattelijoista. Samalla, Turusen
Kantin
piiteoksen Pubtaan jirjen kritiikin
(1781/1787) kasvutarina kietoo
kirjeet yhteen eriinlaisena johto-

oivan valikoinnin ansiosta,

lankana.

Elimai ja filosofiaa —
sopivassa suhteessa

Kantin elimistd kirjeet paljastavat
kiinnostavia, paikoin kiusallisiakin
yksityiskohtia.
kiksi, etti uransa alkuvaiheessa hin
suunnitteli Hamannin kanssa fy-
siikan oppikirjaa lapsille, ja niemme,

Opimme esimer-

kuinka Kant kiinnostui ruotsalaisesta
mystikosta Swedenborgista. Todis-
tamme myds Kantin kamppailua

terveytensd kanssa (ja saamme lukea
turhankin seikkaperiisen selostuksen
hinen ulostusongelmistaan) seki
hinen jirkkymitontd haluaan saada
osakseen suorapuheista kritiikkid
laiskan my®dtiilyn sijaan. Populaa-
rifilosofi Eberhardin ilyllistd epire-
hellisyytti ja surkeaa argumentointia
pilkkaava kirje on viihdyttivd; va-
litettavaa puolestaan on Kantin
kylmyys hinelle useita innostuneita
kirjeita kirjoittanutta Maimonia
kohtaan — Kant ei paria rivid lukuun
ottamatta koskaan vastannut. Kirjeet
tarjoavat myds vakavaa filosofiaa
riittdmiin: Kantin terdvimpien ai-
kalaisten kanssa ruoditaan hinen
filosofiansa olennaisimpia ajatuksia,
kuten ajan ja avaruuden ideaali-
suutta, analyyttinen—synteettinen-
erottelua, oliota sininsi seki trans-
sendentaalista deduktiota.

Kuten sanottu, kokoelman tihti
on kuitenkin Pubtaan jirjen fri-
titkki, jonka tulevaa suomennosta
Turunen haluaakin tukea. Kirjeistd
voidaan lukea, kuinka jo vuonna
1765 Kant kehitteli metafysiikalle
uutta metodia, joka mahdollistaisi
yksimielisyyden my®os filosofiassa.
Samalla ilmenevit ne suunnattomat
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vaikeudet, joita Kant kohtasi citd
metodia luodessaan: hin kuvitteli
vuosikymmenen ajan teoksen olevan

(92). Pubtaan
jérjen kritiikin julkaisun jilkeisistd

“melkein valmis”

kirjeistd paljastuvat ne hankaluudet,
joita filosofit tuolloin (kuten nyky-
d4nkin) kohtasivat yrittdessdin ym-
mirtdd sitd, ja katkeruus, joka sai
Kantin vuonna 1783 lausumaan:
“Tuskin kukaan on ymmirtinyt
minua” (149). Kantin ja hinen liit-
tolaistensa — etunenissi Beckin,
Schultzen ja Reinholdin — pyrki-
mykset puolustaa, selventid ja osin
kehittii kriittistd filosofiaa muodos-
tavat leijjonanosan kirjekokoelman
filosofisesta annista.

Teoksen hyvin perusteltua vali-
koimaa tiydentimiin kaipaisi oi-
keastaan vain Kantin perheenjise-
nilleen kirjoittamia kirjeitd. Muutoin
kirjeet valaisevat olennaisia tapah-
tumia, kuten Pubtaan jirjen kritiikin
nimettdmin arvostelun tapausta,
niin kutsuttua panteismikiistaa ja
kuningas Wilhelm II:n paidtdstd
kieltida Kantilta uskonnonfiloso-
finen kirjoittelu, sekd Kantin suh-
detta hinen tirkeisiin seuraajiinsa
Reinholdiin ja Fichteen. Kokoelman



pddrtddkin jo 65-vuotiaan Kantin
avoin ja himmentivinkin raju kirje,
jossa hin julistaa pitivinsi Fichten
Tiedeoppia “tiysin kestimittomini
jirjestelmini” (244).

Kainnoksesti ja
sen tarpeesta

Kiidnnokset ovat sujuvaa suomea ja
suurelta osin pitevid, joskin paikoin
huolittelemattomia.  Himmen-
tivini pidin esimerkiksi ilmaisun
schlechthin unbedingt suomentamista
“suorastaan-ehdottomaksi” — tavan-
omaisen “absoluuttisen ehdottoman”
sijaan. Samoin oudoksun sininsi
vaikeasti kidinnettivin termin In-
begriff kiddntimistd yhdessi kappa-

Heikkr Kujansivu

leessa periti kolmella tavalla ("kaikki
sisdltyvd”, “kokonaisuus” ja 7sisiltd”,
213) seki Beckille tirkedn Beilegung-
termin kdintdmistd ensin (perustel-
lusti) ”mukaan-liittimiseksi” mutta
mydhemmin dkkiarvaamatta “sovit-
tamiseksi”. Lukijalle suomennosten
keskiniiset yhteydet, ja siti myotd
saksaksi vieli ymmirrettivi tekstin
ajatussisiltd, jiinevdr himiriksi.
Kritisoida voisi myds Anschauung-
termin kdintimistd suomalaisittain
“intuitioksi”
ilman, ectd sitd lukijalle selitetdin.

harhaanjohtavasti

Tervetulleita ovat teoksen seli-
tykset seki johdanto, jossa esitelldin
Kant ja hinen keskustelukump-
paninsa (mutta ei himmentivist
joukon ehkd suurinta filosofia,

Esityksid esittimisestd

Fichted). Sen enempii johdanto
kuin alaviitteet eivit kuitenkaan
olennaisesti selviti Kantin filosofiaa
— jota tuntemattomalle siten irral-
liset, vaikkakin temaattisesti yhte-
niiset keskustelut tuskin sellaisenaan
avautuvat. Turusen kirjekokoelma
onkin parhaimmillaan joko Pubtaan
jérjen krititkin itsensi tai jonkin sen
johdantoteoksen tukena. Yksityisten
kirjeiden julkaisemisen eettisyys
voidaan kyseenalaistaa (tavan yleisyy-
destd huolimatta), mutta nihdikseni
kisilli oleva kokoelma puolustaa
paikkaansa: se on (enimmikseen)
hyvilli maulla toteutettu ja tarjoaa
arvokkaan katsauksen Kantin eldmiin,
ajatteluun sekid filosofisiin taustavai-
kuttimiin ja tavoitteisiin.

Representaatio. Tiedon kivijalasta tieteiden tyokaluksi. Toim. Tarja Knuuttila
& Aki Petteri Lehtinen., Gaudeamus, Helsinki 2010. 388 s.

uden ajan filosofian epis-

temologisissa  pyrinndissid

representaatiot toimivat po-
tentiaalisina varman tiedon lihteini.
Kuluneen vuosisadan ja erityisesti
viime vuosikymmenien aikana tihin
kisitykseen on kohdistunut voimis-
tuvaa kritiikkid. Representaatiota on
miritelty uusilla tavoilla, ja nykyiin
sanaa kiytetiin eri tieteenaloilla
usein toisistaan poikkeavin tavoin.
Kulttuuri- ja yhteiskuntatieteissd
representaation uudelleenarvioinnit
kytkeytyvit keskeisimmin niin sa-
nottuun  kulttuurintutkimukseen
seki sosiologiseen tieteentutki-
mukseen. Tarja Knuuttilan ja Aki
DPetteri Lehtisen toimittaman artik-

kelikokoelman alaotsikko ”Tiedon
tieteiden  tyokaluksi”
viittaa toisaalta tihin kehitykseen,

kivijalasta

toisaalta joidenkin kirjoittajien — ei
vihiten toimittajien itsensi — haluun
nihdi kisite kiytinnollisend tutki-
muksen apuvilineeni.
Johdannossaan toimittajat kut-
kisitteeseen kohdistunutta
kritiikkid ja representaatiokisitysten

suvat

moninaistumista “representaation
kriisiksi” (8). Kriisissi on kuitenkin
kyse ennen kaikkea yhden represen-
taatiokisityksen, ei representaation,
kyseenalaistumisesta. Kritisoitu tapa
ymmirtii kisite nimetddn teoksessa
representationalismiksi. Sen mukaan
representaatiot, esimerkiksi mielteet

146 NN NAIN 2/2011

tai kielet, vilittdvit suoraan jotain
alkuperiisempid todellisuutta tai
viittaavat sithen. Kyse on siis yhden-
laisesta tietoteoreettisesta tai tieteel-
lisestd realismista. Niiltd osin koko-
elman tarkoituksena on hahmottaa
representaation kisite “ilman repre-
sentationalistisia oletuksia” (23).
Teoksen kirjoittajien ydinjoukko
kytkeytyy tavalla tai toisella Hel-
singin yliopiston semiotiikan oppiai-
neeseen. Kokoelma my6s pohjautuu
oppiaineessa jirjestettyyn tutki-
mushankkeeseen, kuten toimittajat
kiitoksissaan tuovat esiin. Semioot-
tisten painotusten ohella teoksessa
korostuu pragmatistinen ja uus-
pragmatistinen nikskulma, joita yh-



distdvini tekijini toimii tietenkin
Charles Sanders Peirce. Pragmatis-
tiset painotukset on myds mahdol-
lista liitedd haluun ymmiredd repre-
sentaatio nimenomaan (tieteiden)
tyokaluna. Kaikki kirjoittajat eivit
kuitenkaan lihesty aihettaan semi-
oottisista tai pragmatistisista l3hto-
kohdista. T#td voidaan pitdd mydn-
teiseni seikkana, koska teoksen ot-
sikko luo vaikutelman, etti kohteena
on nimenomaan representaation
kisite. Kirjan hieman tavanomaista
leveimpi formaatti ja ytimekis otsi-
kointi herittivit myds mielikuvan
oppikirjasta, joskaan teosta ei sellai-
seksi mainosteta.

Miti esitetdin...

Kokoelma koostuu johdannon
ohella kuudestatoista artikkelista,
jotka on jaettu neljidn osaan. Osista
ensimmiinen keskittyy filosofiaan,
toinen taiteisiin ja kolmas kogni-
tiotieteisiin sekd niihin liittyviin
filosofiseen keskusteluun. Neljis osa
esittelee representaation kisitettd eri
tieteenaloilla ja tieteenfilosofiassa.
Kaikki kokoelman artikkelit kar-
toittavat nykytilannetta ja lihestyvit
kysymystd representaatiosta oman
tieteenalansa tai kohteensa nikokul-
masta.

Timi jittdd johdannon tehtd-
viksi ennen kaikkea representaation
midrittelyn yleisesti sekid kisitteen
historiallisen taustoittamisen. Toi-
mittajat nostavatkin kirjoituksessaan
esiin etymologiaan pohjaten repre-
sentaation erilaisia merkityksii “uu-
delleen lisni olevaksi tekemisesti”
esittimiseen ja edustamiseen. Tissd
yhteydessi representaation ja sen
mahdollisten kdinndsten logiikkaa
olisi voinut tarkastella myds laa-
jemmin. Miirittelyd seuraava histo-
riallinen osuus paljastaa kuitenkin,
ettd kokoelman painopiste ei ole
niinkdin itse representaation kisit-
teessi kuin jo jonkinlaiseksi kisit-
teellistetyssi representaatiossa — ylld
mainitussa representationalismissa.
Otsikon representaatio viittaa siis
yhden kisitteen tulkinnan uudel-
leentulkintaan ja sen mukaiseen
kiyttoon.

Filosofiaan keskittyvin osan

aloittaa Aki Petteri Lehtisen uus-
pragmatismia kisittelevd artikkeli,
joka jatkaa suoraan johdannon kat-
sauksesta representationalismiin ja
sen kriisiin esittelemilld erityisesti
Richard Rortyn nikemyksii repre-
sentaatiosta. Se siis tarjoaa lukijalle
kokoelman suosiman represen-
taation uudelleentulkinnan. Lahtisen
artikkelia seuraa Hanne Appelqvistin
erinomainen esitys representaation
rajoista Wittgensteinin ajattelussa.
Kirjoituksessaan Appelqvist kytkee
Wittgensteinin nikemyksen maa-
ilman kohtaamisesta kielen kautta
kantilaisiin tietokyvyn rajoihin. Lah-
tisen ja Appelqvistin lisiksi osion
kirjoittajat kisittelevit Peircen per-
septioteoriaa (Mats Bergman), yhti
(Peirceen pohjautuvaa) logiikan
kuvallista esitystapaa (Ahti-Veikko
Nelson Good-

manin taiteenfilosofisia nikemyksii

Pietarinen) seki
(Markus Lammenranta). Bergmanin
runsaasti teknistd termistod hyo-
dyntivi tyyli edellycdd lukijan kiin-
nostusta aiheeseen.

Kirjallisuutta ja taidetta kisitte-
levin osan aloittavaan Harri Veivon
artikkeliin sisiltyy mainio esimerk-
keihin pohjautuva katsaus erilaisiin
kirjallisuudellisen representaation
mahdollisuuksiin  ja muotoihin.
Katsaus paljastaa, ettei represen-
taatio ole tdssikdin suhteessa yk-
siselitteinen asia. Veivo on myds
kokoelman kirjoittajista ainoa, joka
toisinaan puhuu representaation yh-
teydessi jiljittelystd. Veivon jilkeen
tulkitsee
lismia kirjaimellisesti ylirealismina,

Timo Kaitaro surrea-
joka jatkaa realismin projektia
laajentaen kisitystd esitettdvissd
Sakari

Katajamiki puolestaan kisittelee

olevasta todellisuudesta.
erilaisia kokeellisia metamodaalisia
sonetteja. Osion pdittdd Hanna Jo-
hanssonin kiinnostava esitys kuva-
taiteen haptisesta representaatiosta.
Artikkelissa tarkastellaan teoreet-
tisten esitysten ohella Heli Rekulan
videoteosta Landscape no. 20, An
Tiaracht, josta ja nimenomaan sen
suhteesta kyseisen sarjan muihin
osiin representaation kannalta olisi
mielelldin lukenut enemminkin.
Kokoelman kolmas osa keskittyy
representaatioon kognitiotieteen ni-
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kékulmasta. Representaation kisite
kytkeytyy selkedsti uuden ajan filo-
sofian ajatukseen representaatiosta
mielteend. Nikokulma poikkeaakin
taiteiden (tutkimuksen) tavoista ki-
sitteellistdd representaatio ja nyky-
filosofian pyrkimyksestd ymmireii
representaatio suhteena. Osan en-
simmiisessi artikkelissa Anna-Mari
Rusanen tarkastelee representaati-
oiden ongelmaa kognition tutki-
muksessa ja esittelee ansiokkaasti
aiheeseen liittyvid filosofisia nike-
myksii hyvine ja huonoine puo-
lineen. Toisessa artikkelissa Christina
Krause esittelee aivojen sihkoisen
toiminnan tutkimusta ja pohtii ly-
hyesti tutkimustulosten merkitystd
kognitiivisten prosessien kannalta.
Osan lopuksi Otto Lappi tarkastelee
virien havainnointia ja argumentoi
virirepresentationalismiksi  kutsu-
mansa nikemyksen puolesta varsin
kiinnostavasti.

Kokoelman viimeisen osan
aloittaa Leena-Maija Rossin artikkeli
representaatioiden poliittisuudesta.
Rossin nikemys kumpuaa kulttuu-
rintutkimuksen representaatiokisi-
tyksestd. My®6s osan toinen artikkeli
kytkeytyy samaan representaatio-
kisitykseen. Siind Jukka Torronen
esittelee empiirisen yhteiskunta-
tutkimuksen tapoja analysoida re-
presentaatioita. Térronen keskittyy
laadulliseen tutkimukseen, erityisesti
diskurssianalyysiin, ja tarkastelee
myos tieteellisti kirjoittamista re-
presentaationa. Timo Honkela puo-
lestaan tarkastelee artikkelissaan re-
presentaatiota tietojenkisittelytie-
teessi ja pohdiskelee semioottisesti
kyvykkiiden koneiden luonnetta.
Teoksen paittdd Tarja Knuuttilan ar-
tikkeli, jossa hin kisittelee asiantun-
tevasti mallien asemaa tieteellisini re-
presentaatioina pohjaten tarkaste-
lunsa viimeaikaiseen tieteenfiloso-
fiseen keskusteluun.

... ja miten edustavasti?

Kokonaisuutena teos on tervetullut
lisi aiheen kisittelyyn kotimaisessa
tietokirjallisuudessa. Representaatio
on monilla aloilla erittdin ajan-
kohtainen kisite, ja keskittyminen
yhteen kisitteeseen mahdollistaa sen



eri kiyttotapojen ja -yhteyksien ko-
koamisen. Valittujen lihtskohtien
— representationalismin kritiikki ja
eri kiyttdtapojen esittely — valossa
kokoelma on my®ds varsin edustava.
Toisaalta representaatiota on kisi-
telty my6s muualla ja muista niks-
kulmista. Esimerkiksi mannermai-
sessa nykyfilosofiassa aiheesta on
kiyty laajaa keskustelua. Lukuun
ottamatta yhti viitctausta Martin
Heideggeriin (22) timi keskustelu
el niy teoksessa milldin tavoin, eiki
sen puuttumista mydskdin selitetd
Otsikointeineen ko-
koelma antaa niin ainakin asiaa tar-

mitenkiin.

kemmin tuntemattomalle helposti
kuvan, etti aihepiiri tulee edustavasti
kisicellyksi, vaikka siitd ei ole kyse.
My®s suurin osa kokoelman ar-
tikkeleista piirtdd edustavan kuvan
aiheestaan. Ne keskittyvit esitte-
lemdin representaation kiytts-
tapoja ja sen ymmirtimisti — tai
sitd, miten se pitdisi ymmairtid
— kisittelemillddn aloilla tai ajat-
telijoilla. Poikkeuksen muodostaa
Otto Lappi, joka argumentoi oman
puolesta.
Joistakin artikkeleista esiteltyjen asi-

representationalisminsa

oiden tematisointi representaationa
puuttuu kuitenkin lihes cdysin (esi-
merkiksi Krause). Joissakin otsi-
kointi taas antaa odottaa enemmin
kuin artikkeli tarjoaa (esimerkiksi

Pietarinen). Kaikilta artikkeleilta
voisi myds toivoa pureutumista itse
representaation kisitteen luonteeseen
seki esitellyn kidyton tai kiytesjen
kriittistd arviointia, joka nyt vain
pilkahtelee sielld tailld (esimerkiksi
Rusanen).

Edustavuuden kannalta koko-
elman ehki suurin ongelma on kui-
tenkin, ettd poliittista representaa-
tiota kisitelld4in vain yhdessi artikke-
lissa ja taiteen- ja kulttuurintutkijan
toimesta. Kirjoitus olisi vaatinut
tuekseen vihintiin toisen, politiikan
tutkijan kirjoittaman artikkelin.
Leena-Maija Rossi kylld hyddyntii
kulttuurintutkimuksen identiteetin
ja representaation kisitteitd mallik-
kaasti, mutta ongelma on, ettd iden-
titeettipolitiikalla on tuskin mitdin
tekemistd poliittisen representaation
kanssa. Identiteeteilli on toki po-
liittinen ulottuvuutensa, mutta po-
litiikka sindnsi ei perustu niihin.
Politiikassa edustetaan (toivottavasti
vastedeskin) erilaisia nikemyksid yh-
teisestd maailmasta. Identiteettipoli-
tiikkka onkin politiikan sijaan ennen
kaikkea moraalia.

Timi nikyy erinomaisesti esi-
merkiksi Helsingin Sanomien voi-
seksuaalisille

makkaassa  tuessa

vihemmistsille ja ulkoministeri
Stubbin feministiksi julistautumi-

sessa sekid puheissa samojen vihem-
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mistdjen puolesta. Jos identiteet-
tipolititkka uhkaisi jollain tavoin
vallitsevaa  taloudellis-poliittista
jirjestystd, jos se esittdisi nykyisestd
poikkeavan poliittisen nikemyksen
yhteisesti, jos se edustaisi poliittista
vastarintaa milld4in tavoin, niitd kan-
nanottoja tuskin esitettiisiin. Eri-
laisten yksilén kannalta keskeisten
vihemmistdidentiteettien suhteel-
lisen yhteiskunnallisen aseman ko-
hentaminen on useimmiten hyvi
asia, mutta sen poliittinen merkitys
ja voima on varsin rajallinen.

Representaation kaksi puolta —
esittiminen ja edustaminen — seki
limittyvit toisiinsa ettd eroavat toi-
sistaan. Tistd seuraa muun muassa
se, ettd timin perinteisen kirja-
arvion lukija joutuu siini esitettyd
arvioidessaan osittain vaihtamaan
esittdmisen ja edustamisen paikkaa.
Arvioinnin kohteesta esitetty he-
rittdd aina kysymyksen edustavuu-
desta; edustavuus suhteessa repre-
sentaation kisitteeseen ja sen eri
muotoihin on puolestaan se, mistd
timin arvion oma esitys muodostuu.
Tillaisen arvion tekeminen, esitti-
misen ketjun jatkaminen, edellyttid
kuitenkin itse teokseen tutustumista,
joten ei muuta kuin kaikki innolla
Representaatiota lukemaan. Se kan-
nattaa, silli representaatioista ei
pddse eroon.



Risto KOSKENSILTA

Virheitd ja moraalipuheen semantiikkaa

Etiikan lukemisto. Toim. Veikko Launis, Markku Oksanen & Seppo Sajama. Suom. Seppo
Sajama, Panu Turunen, Juhani Pietarinen, Markku Oksanen, Mikko Wennberg, Timo
Kajamies, Jussi Haukioja, Juha Riikki, Seppo Poutanen, Veikko Launis, Jukka Varelius,
Helena Siipi & Marjo Rauhala. Gaudeamus, Helsinki 2010. 450 s.

titkan lukemisto tarjoaa

ensi kertaa suomeksi kat-

tavan valikoiman etiikan
eli moraalifilosofian merkkiteksteji
1880-luvun lopulta 1990-alkuun.
Niin kuin kirjan toimittajat Veikko
Launis, Markku Oksanen ja Seppo
Sajama johdannossa mainitsevat, se
on tavallaan Panu Raatikaisen toi-
mittaman kokoelman Ajattelu, kieli,
merkitys (Gaudeamus 1997) sisar-
antologia. Raatikaisen kirja sisiltdd
merkitykseen liittyvid analyyttisen
filosofian kirjoituksia vuosilta 1892~
1975 ja valaisee hyvin yhti cirkedd
puolta viime vuosisadan filosofiasta.

Lukemisto tiydentdd it kuvaa
ja on osittain jopa isosisartaan on-
nistuneempi tuotos: Raatikainen va-
rusti kirjansa kylld hyvilld ja laajalla
johdannolla mutta ei erityisemmin
jasentdnyt yksiteiisid kirjoituksia tai
niiden kontekstia, miki tekee asiaan
perehtymittomille joidenkin tekstien
lihestymisen hyvin hankalaksi. Joil-
lekin voi olla vaikeaa jopa ymmirti,
miksi jotkin kirjoitukset ylipddtiin
on vaivauduttu kirjoittamaan. Esi-
merkiksi Otto Neurathin artikkeli
"Protokollalauseet” niyttdytyy kir-
kasotsaiselle filosofinalulle luultavasti
enemmin huurupiiseni sekoiluna
kuin filosofian merkkipaaluna -
vaikkakin timi saattaa pedagogisesti
olla ihan paikallaan.

Lukemisto on jaettu viiteen te-
maattisesti  varsin  yhteniiseen
lukuun, ja jokaisen niisti avaa oma
johdantonsa. Johdannot kisittelevit
yleisesti luvun teemaa ja, mikd mie-
lestini tirkeintd, johdattavat ku-
hunkin tekstiin erikseen avaamalla
sen motivaatiota, sisiltéd ja vaiku-
Niin filosofisesti
sivistymittdmidmmitkin - vilteyvit

tuksia. hieman
arvailemasta, miti kussakin teks-
tissi mahdetaan ajaa takaa ja mihin
kysymyksiin kirjoittajat pyrkivit

antamaan vastauksia. Toinen anto-
logian etu on, ettd sen esiin tuomat
monet idnet selvisti keskustelevat
keskeniin. Niin ne kertovat Raati-
kaisen kokoelman tekstien muodos-
tamaa tarinaa huomattavasti kohe-
rentimman kertomuksen. Tisti tosin
ei oikein voi syyttdd Raatikaista:
viime vuosisadan analyyttisen etiikan
avainkirjoitukset nyt vain liittyvit
tiiviimmin toisiinsa.

Toisaalta on my®énnettivi, ettd
kirjan ensimmiinen, saksalaista ar-
vofilosofiaa kisittelevd luku ei mi-
tenkdin elimellisesti nivelly muuhun
prologiksi. Sellaisenakin sen mukana
olo on kuitenkin perusteltua, silli
1800-luvun lopun moraalifilosofian
merkkiteoksista poimitut kohta-
laisen lyhyet katkelmat Franz Bren-
tanolta, Alexius von Meinongilta,
Nicolai Hartmannilta ja Max Sche-
leriltid taustoittavat hyvin seuraavan
vuosisadan ajattelua. Lisiksi luvun
lukemista voi suositella manner-
maisesta filosofiasta kiinnostuneille,
Brenta-
nolta periytyvidd omalaatuiselta tun-

silli se avaa esimerkiksi

tuvaa kisitysti totuudesta niin, ettd
mydhemmit, muutoin ehki kovin
kummallisilta kuulostavat fenome-
nologiset kannat saattavatkin alkaa
niytedd etdisesti periti tolkullisilta.

Naturalistinen virhepaitelmi

Merkittivin  1900-luvun moraali-
filosofian kaari muodostui G. E.
Mooren ja John L. Mackien nike-
mysten vilille. Kirjan kolme kes-
kimmaiistd lukua kertovat, kuinka
ajatuksen tiet kulkivat Mooren
hahmotteleman deskriptiivisen me-
tactitkan puitteissa eettisestd realis-
mista moraalikielen analyysin kautta
Mackien antirealismiin. Lukemiston
toisen, intuitionismia kisittelevin
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luvun  avaakin itseoikeutetusti
Mooren Principia Ethican (1903)
aloitusluku, jossa hin hahmottelee
yleistd kuvaa moraalifilosofiasta: Se
on ennen kaikkea metaetiikkaa, eli se
ei ota suoraan kantaa enemmin tai
vihemmin arkipiiviisiin moraalisiin
ongelmiin ("Onko abortti viirin?”)
vaan pyrkii selventimiin eettisid ki-
sitteitd ja niiden suhteita. Tirkeintd
on l6ytid vastaus kysymykseen, miti
hyvi on.

Kuten tunnettua, Moore itse
vastaa hyvin olevan yksinkertainen
ja midrittelemitdn. Se ei siis palaudu
mihink#in muuhun vaan on jotain
aivan perustavanlaatuista. Natura-
listeja eli filosofeja, jotka samastavat
hyvin jonkin toisen luonnollisen
ominaisuuden tai ominaisuusjoukon
kanssa, Moore syyttii “naturalis-
Syytostd
hin perustelee monin tavoin, muun

tisesta virhepditelmistd”.

muassa niin kutsutulla avoimen ky-
symyksen argumentilla, joka kuuluu
jotakuinkin seuraavasti: Jos mdiri-
telliiin "hyvd on X7, niin kysymykset
“onko hyvi todella X?” ja ”onko
X todella X?” ovat samoja. Moore
kuitenkin katsoo, etti ensimmiinen
kysymyksistd on sisillsllinen ja
mielekds mutta jilkimmiinen vain
triviaali. Téstd seuraa, etteivit kysy-
mykset sittenkiin ole samoja. Niin
pdddytddn ristiriitaan ja edelleen
sithen, ettd mikd hyvin miiritelmin
X sitten onkaan, miiritelmi on vir-
heellinen. Toisin sanoen hyvii ei voi
miiritelld.

Mooren argumentaatio nautti
jonkin aikaa laajaa kannatusta, mutta
40-luvulle tultaessa kannatusjoukot
jo rakoilivat. T4dhin kehitykseen vai-
kutti merkittivisti W. K. Frankenan
artikkeli "Naturalistinen virhepii-
telmd”. Tissi Lukemistoon suomen-
Frankena
pyrkii osoittamaan Mooren olevan

netussa  kirjoituksessa



vidrissd ja huomauttaa, ettei natu-
ralistinen virhepditelmi oikeastaan
ole erityisesti naturalistinen eiki
itse asiassa edes virhepaitelmi. En-
sinndkin se palautuu Frankenan
mukaan lopulta sithen, ettd “kahta
ominaisuutta kohdellaan ikiin kuin
ne olisivat yksi ja sama ominaisuus”.
Hin jatkaa: 7Silli, onko toinen
niisti ominaisuuksista luonnollinen
tai ei-eettinen ja toinen ei-luonnol-
linen tai eettinen, ei ole merkitystd”
(160). Virhepddtelmi ei siis liity
mitenkiin erityisesti juuri natura-
lismiin.

Toisekseen naturalisteja ei voi
suoraa pHitd syyttdd virhepiitel-
mistdi vain silli perusteella, ettd
he ovat Mooren kanssa eri mielti.
Mooren argumentti nojaa eettiset ja
ei-eettiset asiat erottavaan Humen
giljotiiniin, joka kylli nauctii laajaa
kannatusta, mutta sen kieltiminen
ei silti ole mikdin virhepditelmi.
Naturalistien virheestd on siis syytd
puhua vasta, kun heidin kantansa
on osoitettu virheelliseksi.

Ei-kognitivismi, relativismi
ja vihin muutakin

Antologian kolmanteen lukuun on
keritty joukko tekstejd nimikkeen
“ei-kognitivismi” alle. Niiden kirjoit-
tajat katsovat, ettei moraalipuheessa
esitetd viitteitd. Sanoessamme jotain
hyviksi, oikeaksi, huonoksi, viiriksi
tai joksikin sellaiseksi vain ilmai-
semme tunteitamme tai pyrimme
vaikuttamaan kuulijoihin. Niissi
kirjoituksissa ehkd mielenkiintoisinta
on analyyttisen filosofian huojunta
kielen ja asioiden sininsi vililld: kun
Moore kisitteli vuosisadan alussa

vield hyvin itsensi miirictelyd, A. J.
Ayer piti 30-luvulla moraalipuhetta
merkityksettdmini ja R. M. Hare
kirjoitti 60-luvulla sanan “hyvi” se-
mantiikasta. T4min jilkeen pddstiin
taas hiljalleen itse asiaan.
Ei-kognitivismia seuraa eettistd
relativismia kisittelevd luku. Sen
mukaan moraaliset seikat, esimer-
kiksi jonkin teon hyvyys, riippuvat
kunkin yhteison kannattamista nor-
meista. Mitdin universaaleja mo-
raalisiintdjd ei siis ole olemassa, ja
niin yksi teko voi olla jossain oikein
ja toisaalla taas vddrin. Téssd luvussa
monia kiinnostaa varmasti kidinnos
Edvard Westermarckilta,
luvun ylivoimaisesti tirkein teksti —

mutta

joka tosin edustaa enemmiin eettistd
nihilismii kuin relativismia — on eit-
timittd ote Mackien vuonna 1977
ilmestyneestd etiikan yleisteoksesta
Ethics: Inventing Right and Wrong.
Katkelmassa Mackie esittdd niin sa-
notun virheteoriansa, jota voi hyvilld
syylld pitii Mooren aloittaman pro-
jektin luonnollisena paitepisteeni: se
on metaeettinen teoria, joka sisilcdd
mielekkiin moraalikielen analyysin
ja ottaa (omassa diskurssissaan) ter-
vejirkisesti kantaa arvojen onttiseen
statukseen.

Virheteorian mukaan puhues-
samme moraaliin liittyvistd asioista
("Pekka teki

samanlaisia objektiivisiksi tarkoi-

viirin®) esitimme
tettuja viitteitd kuin puhuessamme
ei-normatiivisista asioista ("Pekan
otti kassakaapista rahaa”), ja niin
voimme olla joko oikeassa tai vii-
rissi. Toisaalta arvot (tai mitki ikini
miiriivit moraaliarvostelmien to-
tuusarvon) ovat sisdisesti preskriptii-
visid eli itsessidn toimintaa ohjaavia
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olioita. On kohtuullisen helppo hy-
viksyd, ettei maailmassa ole mitdin
sisdisesti preskriptiivistd, joten
niyctdd ilmeiseltd, ettei objektiivisia
arvoja ole olemassa. Ja koska siis
objektiivisia arvoja ei ole olemassa,
vaikka kaikki moraaliviittimit ne
olettavatkin, kaikki moraaliset arvos-
telmat ovat tarkkaan ottaen epitosia.

Mackie argumentoi varsin va-
kuuttavasti — tai ainakin hinen ar-
gumenttinsa voi rekonstruoida sel-
laiseksi —, joten virheteoria vaikuttaa
ensi nikemilti hyvin uskottavalta.
Tarkemmin ajatellen se osoittautuu
kuitenkin ongelmalliseksi. Teoriasta
seuraa esimerkiksi, ettei lasten ki-
duttaminen huvittelutarkoituksessa
ole viirin. Tdmi on epiilyttivii,
silld kaikki me tervejirkiset ihmiset
toki tiedimme, etti se on itse asiassa
aivan pOyristyttdvin viddrin. Niin
vastakkain asettuvat uskottava, koh-
abstrakti
teoria ja toisaalta todellisuuteen pe-

tuullisen metaeettinen
rustavanlaatuisesti liittyvd yleisesti
tiedetty tosiasia. Mielestini on varsin
selvii, ettd filosofien teoreettiset ra-
kennelmat hividvit kiistan tillaisissa
tilanteissa.'

Ei kuitenkaan ole aivan helppo
osoittaa, mikd virheteoriassa var-
sinaisesti on vikana. TAmi viittaa
sithen, ettd ongelma lymyilee keskus-
telun taustaoletuksissa. Luultavasti
vinouma palautuu ainakin Mooreen
ja siihen, ettei Frankenan ja muiden
kritiikistd huolimatta ole vield paisty
eroon naturalistisen virhepiitelmin
esiin manaamisen tuottamista on-
gelmista: Humen giljotiini veistelee
arvot turhan suurpiirteisesti erilleen
tosiasioista.

Viidenteen, kirjan paittiviin



lukuun on koottu nelji temaatti-
Moore—Mackie-kaaren ulko-
puolelle asettuvaa kirjoitusta. Harry
G. Frankfurtin artikkeli osoittaa,
ettei niin sanottu vaihtoehtoisten

sesti

mahdollisuuksien periaate olekaan
vilttimidctd yleisesti pitevd: henkil
saattaakin olla moraalisesti vastuul-
linen teoistaan, vaikkei olisi voinut
toimia toisin. Timin perdin on
suomennettu Michael Rusen kir-
jasta Sociobiology: Sense or Nonsense?
moraalin evolutiivista perustaa ja sen
sosiobiologista selittimistd kriittisesti
kisittelevd luku. Kirjoituksessa "Mo-
raaliteoria feministisesti nikokul-
masta” Virginia Held kritisoi etiikan
mieskeskeisyyttd ja syyttdd eetikkoja
naisellisen nikokulman unohtami-
sesta. Lidkkeeksi hin tarjoaa hoivan
kisitteen lihtokohdakseen ottavaa
feminististi etiikkaa.

Kirjan pidcedd James Rachelsin
mainio artikkeli ”Voiko etiikka antaa
Mooren ja Mackien
asettuvien

vastauksia?”.
viliin kirjoitusten
piirtimi kuva moraalikiistoista muo-
dostuu varsin yksioikoiseksi: ensin
selvitetddn tosiasiat ja sitten kiis-
on mahdollista. Rachels esittii titi
huomattavasti hienosyisemmin ja
luonnollisemman kuvauksen mo-
raalikeskustelusta, jossa tosiasioiden
ja normien erottaminen ei ole mi-
tenkiin mutkatonta.

Mukiinmenevii tyota

Erityisesti viimeisen luvun kirjoi-
tusten valikoinnista voisi tietenkin
olla montaa mielti, mutta niin
kuin vuosisadan alun subjektivistit

jo tiesivit, makuasioista on turha

kiistelli. Todettakoon kuitenkin,
ettd  kaikki tekstit
ovat merkitedvid kirjoituksia ja

antologian

siten puolustavat paikkaansa.
Mukaan ei kuitenkaan ole otettu
mannermaista filosofiaa. Johdan-
nossa selitykseksi annetaan, ettd
suomentamattomia

etiikkaan keskittyvid
maisen filosofian kirjoituksia ei

erityisesti
manner-

oikeastaan enii ole, kun Levinasia
ja Habermasiakin on jo kiin-
netty. Pois on jitetty my6s muita
suomeksi saatavilla olevia ajatte-
lijoita: Wittgenstein, Russell ja
muut subjektivistic. Maclntyre ja
hyve-etiikka mainitaan vain ohi-
mennen. Mukana ei ole my8skiin
normatiivista etiikkaa, uskontoon
liittyvidd ajactelua eikd Rachelsin
artikkelia lukuun ottamatta sovel-
tavaa etiikkaa.

Ylipaitidn toimittajien valinta-
pidtokset noudattelevat kohtuullisen
tarkasti angloamerikkalaisten kolle-
goidensa vastaavia, miki on varsin
onnistunut ratkaisu. Paljon jii toki
pois, mutta kaikki ei muutenkaan
mahtuisi mukaan. On hyvi keskittyi
johonkin. Nyt antologian lukenut
tuntee ainakin suurimman osan
analyyttisen etiikan kaanonin tir-
keimmisti kirjoituksista. Kirjan nimi
voisikin oikeastaan olla Analyyttisen
etitkan lukemisto.

Kiidnnokset ovat pidosin hyvii,
joskin paikoin anglistiset rakenteet
paistavat suomennoksen lipi. Sa-
noille ”drastinen” ja ”prudentia”
olisi varmaan l8ytynyt hieman ko-
toisammat vastineet. Suomentajat
eivit ole myoskdin onnistuneet
vastustamaan filosofeille ominaista
tapaa kidntdd suhteet “relaatioiksi”
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teknistenkin yhteyksien ulkopuo-

lella.
Eniten

luultavasti jouduttu muuttamaan

suomennettaessa on

Mooren ja hinen aikalaistensa kir-
joituksien vilimerkitystd. Niiden fi-
losofien teksteissid kun on enemmin
puolipisteitd kuin pisteitd, mikd ei
oikein istu suomalaiseen oikeinkir-
joitukseen. Kiidntdjit ovat ilmeisesti
lzhinni korvanneet puolipisteet vah-
vemmilla vilimerkeills, ja se onkin
toiminut ylldttivin hyvin.
Toimitustydkin on varsin
Merkinndissi
hieman vaihtelua, ja harvakseltaan

hyvii. tosin on
vastaan tulevat kirjoitus- ja paino-
virheet tokkivit lukijaa silmiin,
mutta mitdin suurempaa huo-
mauttamisen aihetta ei ole. Kirjan
loppuun on koottu viitteiden li-
siksi lista suositeltavasta syventi-
vistd kirjallisuudesta, suppeahko
sanasto ja nimihakemisto.
Valikoiman tekstit ovat suu-
rimmaksi osaksi vaikeita, mutta
ainakin Mooren, Frankenan,
Mackien ja Westermarckin kir-
joitukset sekd viimeinen luku
kokonaisuudessaan kiinnostavat
suomalaisia luultavasti myds aka-
teemisten piirien ulkopuolella. Ei
voi siis kuin kiittdii Gaudeamusta,
Oksasta,

kaikkia suomennostyohén osallis-

Launista, Sajamaa ja

tuneita heidin vaivannidstiin.

Viite
1 Timin paittelyn on esittinyt tarkem-
min ja kirkkaammin Markus Lam-

menranta, Voiko luonnossa olla arvoja?
Ajatus. Fasc. 49, 1992, 101-109.
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