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Ville Lähde

A
ikakäsityksemme on ristiriitainen. Kun 
suunnittelemme omaa, läheistemme ja 
jälkeläistemme elämää, katsomme pit-
källekin tulevaisuuteen. Jokunen vuo-
sikymmen ei ole lainkaan tavaton aika-

perspektiivi pohdittaessa lasten koulutusta, työllistymistä 
tai turvallisuutta, omia elämänehtoon tekemisiä, ker-
tyvää eläkettä tai erääntyviä lainanlyhennyksiä (oi, nuo 
talouden kurinalaisuuteen kutsuvat rytmittäjät). Metsän 
omistaja tai peltojen hoitaja saattaa tiirata satakin vuotta 
tulevaisuuteen. Katseemme ulottuu kauas.

Maailman mittakaavassa koko inhimillinen historia 
vilahtaa ohi silmänräpäyksessä, mutta ihmiselle viisikym-
mentä vuotta voi olla iäisyys, sadasta vuodesta puhumat-
takaan. Vielä vähän aikaa sitten ”Villin lännen” ajoista 
oli yhä elävää muistia. Maailmansotia edeltänyt kolonia-
lismin ja iloisen jazzin aika on edelleen monien muis-
toissa. Tulevaisuuteen tuijottajalle sama aika tuntuu toi-
vottoman pitkältä, etenkin kun muutosten tahti kiihtyy 
taloudellisissa järjestelmissämme, teknologisessa ympäris-
tössä sekä laajemman ja paljon tärkeämmän ympäristön 
mullistuksissa.

Omalle elämälle ja jälkikasvulle viisikymmentäkin 
vuotta on mielekäs horisontti, mutta maailman muu-
tosten pohdintaan se vaikuttaa aivan liian pitkältä. 
Ympäristöuhkat ovat tästä oiva esimerkki. Kun ilmas-
tonmuutoksesta tai resurssien hiipumisesta puhutaan 
vaikkapa vuoteen 2050 tähystäen, suuri osa vaihtaa ka-
navaa aivoissaan. Siihen on kuitenkin 38 vuotta, varsin 
tolkullinen aikaperspektiivi monien elämänsuunnitte-
lussa – mutta sitä harvoin suhteutetaan odotettavissa 
oleviin maailman mullistuksiin.

*

Taustalla lienee vähäinen vallantunne. Koetaan, että 
omaan elämään ja sen hallitsemiseen on sentään edes 
jonkinlaista valtaa. Ulkoisen maailman murrokset voi 
sulkea pois mielestä tehtäessä päätöksiä elämäntavasta tai 
elintasosta. Talouskoulutusta vailla olevat ihmiset seu-
raavat talouskehitystä yllättävän asiantuntevasti, mutta 
omia valintoja, tulkintoja ja oletuksia kyseenalaistavia 
reunaehtoja ei oikein haluta sijoittaa samaan kehykseen.

Maailman mullistukset voi siis etäännyttää, koska 
niihin yksilöillä ei tunnu olevan valtaa. Niinpä samassa 
keskustelussa voidaan puhua luottavaisina eläkesuun-

nitelmista ja siitä, miten on ihan turha tehdä mitään, 
koska maailma tuhoutuu joka tapauksessa. Omaa pärjää-
mistä ja yhteiskunnallista toimintaa pohditaan kuin eri 
pääkopissa.

Kävi miten kävi, ovat tulevat muutokset miten han-
kalia tahansa, useimmat ihmiset yrittävät pärjätä. Ei 
ole järkeä ottaa valtavaa lainaa, jos näköpiirissä on kor-
kojen kasvu vuosikymmenten ajan. Elämän kivijalkaa ei 
kannata perustaa rannikkokalastukselle alueella, jonka 
kalakantojen tiedetään olevan jo romahtamassa (ellei 
tämä satu olemaan ainoa tarjolla oleva elanto, jolloin 
hyviä valintoja ei ole). Pärjääminen muuttuvassa maail-
massa vaatii myös uudenlaisten taitojen ja elämäntapojen 
oppimista: asioiden korjaamisen, viljelytaitojen opis-
kelun ja muiden itsellisyyden taitojen merkitys kasvaa.

Vaikka elannon hankintaa puntaroidaan ja arki-
taitoja kehitetään, elämäntapojen perusteellisempaa 
muuttamista karsastetaan. Sitä pidetään ”maailman pe-
lastamisena”, joka jokaisen järkevän ihmisen mielestä on 
tietysti turhaa näpertelyä. Kun maailma tuhoutuu, fiksu 
voi olla vain fatalisti.

Tässä asenteessa on oma järkensä, jos mietitään yk-
silön todellisia toimintamahdollisuuksia nimenomaan 
yksilönä – kuluttajana, hyväntekeväisenä lahjoittajana, 
äänestäjänä. Näkökulman muutos kuitenkin osoittaa, 
miten pölhö ajattelutapa tämä on.

Maailma voi muuttua äärimmäisen vihamieliseksi ja 
epämiellyttäväksi paikaksi elää, mutta jokaisella on int-
ressi yrittää pärjätä. Suurin osa ihmisistä ei kaipaa ensi 
sijassa vaurautta vaan vakautta, turvallisuutta ja ennus-
tettavuutta: ruokaa, vaatteita, asunnon, työtä tai muuta 
mielekästä tekemistä, ihmissuhteita – ja vapautta to-
teuttaa itseään. Elämäntapojen muutos ei kuitenkaan 
välttämättä tähtää maailman pelastamiseen, vaan se on 
välttämätöntä myös itsen ja läheisten elämän turvaami-
selle. Itsekkyyttä ja omaatuntoa ei voi erottaa toisistaan 
niin selvästi kuin voisi olettaa.

*

Itsekkyydellä on huono maine, koska useimmiten siitä 
puhutaan kilpailevassa, toiset poissulkevassa ja itseko-
rostavassa merkityksessä. Ajatellaan, että kaikenlainen 
itsekkyys tuo mukanaan egoistisia asenteita ja toimin-
tatapoja muita ihmisiä kohtaan. Ihmiset ovat kuitenkin 
moniulotteisia otuksia, joiden taipumukset lihallistuvat 
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vasta todellisessa maailmassa. Itsekkyys voi toteutua niin 
moninaisin tavoin, että sitä on vaikea tunnistaa. 

Ehkä turhimpia henkisen ja tieteellisen historiamme 
kädenvääntöjä on puntarointi itsekkyyden ja ”todel-
lisen” pyyteettömyyden välillä. Onko esimerkiksi lasten 
rakastaminen ”lopulta” tai ”pohjimmiltaan” vain itsensä 
rakastamista? Nykyään pulma puetaan useimmiten evo-
luutiopsykologiseen asuun, mutta sillä on lukuisia edel-
täjiä ja sukulaisia. Ongelma on kuitenkin näennäinen. 
Itsekkyys ”pohjimmaisena” motiivina, kuten vaikka 
evoluutiossa ilmenevänä suvunjatkamispyrkimyksenä, 
on eri asia kuin (evoluution myötä kehkeytyneet) psyko-
logisen itsekkyyden muodot. ”Pohjimmainen” itsekkyys 
voi toteutua psykologisesti hyvinkin epäitsekkäin tavoin.

Filosofi Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) oli vain 
yksi monista uuden ajan ajattelijoista, jotka kyseenalaistivat 
itsekkyyden yksiulotteisuuden. Hän tarkasteli itsekkyyttä 
laajennetussa mielessä ja aina yhteydessä ihmisen elämän-
piiriin ja yhteiskuntaan. Kilvoittelua ja vastakkainasettelua 
korostavissa oloissa itsekkyydellä on taipumus kehkeytyä 
olojensa kaltaiseksi. Rousseaun mukaan yleisempi itsekkyys 
on kuitenkin olennaista kaikelle ihmiselämälle. Se on 
välttämätön aines itselle tärkeiden asioiden, myös lähim-
mäisten, puolustamisessa ja vaalimisessa. Se on ylipäätään 
erottamaton osa ihmisen motivaatiota ja sosiaalisuutta, sillä 
tunnustuksen kaipuu on itsekkyyden perusaines. Mutta 
kuten sanottua, eletty maailma ja ihmissuhteet vaikuttavat 
myös siihen, millaisen muodon itsekkyys ottaa. 

Rousseaun näkökulmasta kiistely itsekkäiden tekojen 
ja sosiaalisen omatunnon perimmäisyydestä onkin kei-
notekoista, sillä näiden tuntojen olettaminen siististi 
erillisiksi sivuuttaa ihmisen väistämättömän nivoutu-
misen toisiin ihmisiin ja maailmaansa.

*

”Maailman pelastamiseksi” leimautuvat teot voivatkin 
olla välttämättömiä muuttuvassa maailmassa pärjäämi-
selle, sillä lopulta se vaatii tietoa ja tuntemusta muutok-
sista sekä niihin reagoimista. Tapamme syödä, pukeutua, 
liikkua ja asua tulevat väistämättä muuttumaan. Toisista 
tavoista tulee liian kalliita, toisista mahdottomia. Toi-
saalta uusien taitojen opiskelu helpottaa sopeutumista. 
Itsekkyys ja omatunto nivoutuvat yhteen arjessa.

Ylistetty kuluttajan valta tahtoo jäädä merkityk-
settömäksi puuhasteluksi poliittisina tekoina, laajalle 

kurottavana pyrintönä. Se on kuitenkin voimallinen 
väline elämän haavoittuvaisuuden vähentämiseen. Voi 
vaikkapa välttää sitoutumista raskaaseen velkataakkaan 
yhä epävarmemmaksi muuttuvassa maailmassa. Mutta 
kuluttajan vallan lisäksi on viljelijän, yhteistyön tekijän 
tai vaikkapa korjaajan valtaa, josta Matthew B. Crawford 
puhuu teoksessaan Elämän korjaajat.

Kaikki ei ole kuitenkaan itsestä kiinni. Valta valin-
toihin on rajattu. Näin tulee väistämättä peliin myös se 
”maailman pelastaminen”, joka tahdotaan mieltää it-
sekkyyden vastakohdaksi, sosiaaliseksi omatunnoksi tai 
pyyteettömyydeksi. Nykyään on muotia ajatella, että 
kuka vain voi muuttaa maailmansa yksin: leppoistaa, 
vähentää ja vihertää. Valtaosalle ihmisistä valinnat 
ovat kuitenkin rajattuja taloudellisen epätasa-arvon ja 
jopa akuutin köyhyyden, yhteiskunnallisen aseman, 
tarjonnan rajallisuuden tai tiedon ja taidon puutteen 
vuoksi.

Niinpä yhteiskunnallinen toiminta ja sosiaalinen 
omatunto eivät ole erillisiä yksilön valinnoista ja laa-
jennetusta itsekkyydestä. Merkitykselliset valinnat 
ovat ihmisten enemmistölle mahdollisia vain yhteis-
kunnassa, joka antaa niille mahdollisuuden – mutta 
yhteiskunnan muutos voi vaatia sitkeääkin poliittista 
toimintaa. Siksi myös yhteiskunnallisen keskustelun 
ja kamppailun taitojen kehittäminen on välttämä-
töntä. 

*

Tämä on viimeinen pääkirjoitukseni toistaiseksi, sillä 
vuonna 2013 lehden päätoimittajina toimivat Antti 
Salminen ja Jaakko Belt. Ensi vuonna keskityn kirjoit-
tamiseen sekä luotsaan toiminnanjohtajana alati rön-
syileviä niin & näin -tekemisiä. Lehden palstoilta en 
suinkaan poistu, ja saattaapa olla, että päätoimittaja-
vastuun siirtyminen eteenpäin antaa aikaa kirjoittaa 
lehteen enemmänkin. Minut saa edelleen kiinni osoit-
teesta paatoimittaja@netn.fi, sillä tehtäviini kuuluu kir-
joitusten vastaanottaminen ja yhteistyö ystäviemme ja 
kollegoidemme kanssa. 

Kiitoksia työtovereille, kirjoittajille, kuvittajille, graa-
fikoille, painajille sekä ennen kaikkea yhä laajemmalle 
lukijajoukolle tästä elämänvaiheesta. Minua se auttoi 
löytämään juuri noita mielekkäämpiä ja hedelmälli-
sempiä polkuja.
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Tiina Mielonen

Tiina Mielonen maalaa öljyvä-
reillä pleksille. Hän käyttää ai-

heenaan nykyaikaista maisemakuvastoa 
lähtien liikkeelle epätavallisista postikor-
teista ja maisemakuvista eri arkiesineissä. 

Oudot postikortit näyttävät aiheensa usein 
yllättävässä valossa ja luovat yhteyksiä 
ympäri maailman. Kuva Sveitsin Alpeilta 

saattaa löytyä pienestä ruokalasta keskeltä 
Mongolian aroa. Kuva-aiheilla on usein 

oma suhteensa myös taidehistorian 
genreihin, ja ne lainaavat taidehis-

toriaa omalaatuisella tavallaan 
vääristäen.

Pekka Luukkola

Pekka Luukkolan valokuvat 
ovat usein luonnon, taiteen ja 

tieteen yhdistelmiä. Uudessa Maiseman 

aika -kirjassa ja -näyttelyssä Luukkola 
tuo esiin tuoreita näkemyksiä suomalaisista 

maisemista. Hänen teoksensa ilmaisevat usein 
liikettä, aikaa tai asioita, joita ei normaalisti voi 
silmin havaita. Ne kuvaavat kuitenkin todelli-
suutta eli sitä, mitä kameran edessä on ollut 
tai tapahtunut kuvia otettaessa. Luukkola on 
vuoden 2011 Ars Fennica -ehdokas ja hänet 
on palkittu myös Fotofinlandia-kilpailussa. 

Aihepiiristä riippuen hän käyttää 
kuvaamiseen isoa laakafilmiä tai 

digitaalilaitteistoa.
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Sami Syrjämäki

Ideologioiden maailma
Michael Freedenin haastattelu
”Parempi olla yleistämättä”, sanoo emeritusprofessori Michael Freeden. Mutta 
ideologiat elävät ja voivat hyvin nykymaailmassa. Itse asiassa ihminen ilman ideologiaa 
on mahdottomuus, politologi Freeden toteaa. Hänet tunnetaan erityisesti liberalismin 
tutkimuksistaan. Viime vuonna Oxfordin yliopiston ideologioiden tutkimuskeskuksen 
johtajan tehtävistä eläköitynyt Freeden on edelleen aktiivinen: häneltä on pian 
ilmestymässä poliittisen ajattelun muotoihin laajemmin perehtyvä kirja. Freedenin 
tunnetuimpia teoksia ovat Ideologies and Political Theory (1996) ja Liberal Languages 
(2005).
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M
itä ideologian omaksuminen tar-
koittaa? Mistä ideologiat muodos-
tuvat?

Ideologiat ovat ideoiden 
joukkoja, joiden avulla ymmär-

rämme ja tulkitsemme sosiaalista ja poliittista maail-
maamme. Niiden tehtävä on piirtää karttaa sosiaalisesta 
maailmastamme, jotta voimme puolustaa, kritisoida tai 
vaihtaa meihin vaikuttavia ja meitä ohjaavia poliittisia 
järjestelyjä. Erityisesti ideologiat ylläpitävät kilpailua po-
liittisen kielen hallinnasta. Nimittäin sillä, joka pystyy 
vaikuttamaan julkiseen keskusteluun, on suuri valta 
yhteiskunnassa. Ideologiat eivät ole ilman muuta ole 
sosiaalisen todellisuuden vääristymiä, kuten monet us-
kovat. Ne edustavat myös tulkintoja hyvin toimivista 
poliittisista järjestelmistä. Ideologiat eivät myöskään ole 
suljettuja ja dogmaattisia – vaikka pieni vähemmistö 
niistä onkin ollut sellaisia. Pääasiassa ne ovat joustavia ja 
muuntautuvat jatkuvasti. Kaikilla yhteiskuntien jäsenil-
lä on ideologia, jos kohta se vaikuttaa eri ihmisissä eri 
tavoin, ja tietoisuuden taso siitä vaihtelee. Tässä mielessä 
ideologiat ovat normaaleja välineitä ajatella minkä ta-
hansa yhteiskunnan politiikkaa.

Ideologiat heijastavat tietynlaisia sosiaalisia ja kult-
tuurisia taustoja, mutta ne voidaan ymmärtää myös eri 
poliittisten käsitteiden merkityksiin liitettyinä ”ratkai-
suina”. Kaikki poliittiset käsitteet ovat monimerkityk-
sellisiä, joskus ristiriitaisuuteen asti, ja ideologiat ovat 
välineitä, joilla näitä merkityksiä uudelleenmääritellään 
ja kiinnitetään tietyillä tavoilla. Ideologiat väittävät, että 
”vapauden oikea merkitys on tämä”, ”tämä on ainoa 
mahdollinen näkemys oikeudenmukaisuudesta” ja niin 
edespäin. Ideologiat jakavat joitakin perustavanlaatuisia 
poliittisia käsitteitä ja arvoja, mutta tiettyjen käsitteiden 
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läsnäolo tai puuttuminen ei erota ideologioita toisistaan. 
Ennemminkin käsitteiden arvojärjestys ja arvojen eri-
lainen painotus osoittavat, minkälaisen ideologian kanssa 
ollaan tekemisissä. Liberaaleille vapaus on heidän usko-
musjärjestelmänsä ydin, kun taas oikeistolaisille populis-
teille sen asema on huomattavasti marginaalisempi. Oi-
keistopopulistit puolustavat vapaudella tietynlaista kult-
tuuria muiden kulttuurien kustannuksella.

Kuinka ideologiat voivat meidän maailmassamme? 
Onko olemassa ihmisiä ilman ideologiaa?

Ideologiaton maailma on politiikan tutkijalle yhtä 
mahdoton kuvitella kuin psykologille olisi todellisuus 
vailla persoonallisuuksia. Ideologioiden lopusta puhuvat 
voisivat yhtä hyvin puhua sosiaalisen elämän lopusta. 
Jokainen asettaa suosimiaan, kunnioittamiaan tai in-
hoamiaan poliittisia vaihtoehtoja jonkinmoiseen järjes-
tykseen, ja jokaisella on jonkinlainen ajatus ympäröivästä 
poliittisesta maailmasta. Ideologiat eivät ole olemassa 
ainoastaan eliittien tai erikoistuneiden ajattelijoiden 
provinsseissa, vaan ne voidaan havaita jokapäiväisessä 
kielessä ja jokaisen puhetavoissa. Ideologiat koodau-
tuvat helposti myös visuaalisiin muotoihin – esimerkiksi 
julkiseen arkkitehtuuriin – tai vaikkapa maahanmuut-
toviranomaisen ruumiinkieleen. Nykymaailmassa ideo-
logiat ovat kehkeytyneet joustavammiksi kuin mennei-
syydessä. Ne hajoavat ja kokoontuvat uudelleen entistä 
helpommin, mutta niillä on lyhyempi elinkaari. Tosin 
ideologioiden pääperheet, kuten konservatismi ja libera-
lismi, ovat erittäin kestäviä. 

Mitä merkitsee olla liberaali tänä päivänä ja miten 
liberaalius on muuttunut historian aikana? Kuinka 
läheisesti se on kiinni sanassa ”liberaali”? Eikö tätä 
sanaa käytetä eri merkityksissä?

Liberalismi on löyhä ideoiden joukko, josta juontuu 
monia liberaaleja muunnelmia. Liberalistisen tradition 
edustamat ideat ovat voimakkaita kannanottoja inhimil-
lisen vapautumisen ja kehityksen, laillisuusperiaatteen ja 
hallinnon vastuuvelvollisuuden sekä vastavuoroisesti hyö-
dyttävien sosiaalisten ja taloudellisten suhteiden puolesta. 
Nykyään liberaaliuteen kuuluu erilaisia sivumerkityksiä 
eri yhteiskunnissa ja valtiossa. Yhdysvalloissa liberaalien 
katsotaan sitoutuneen sosiaaliseen oikeudenmukai-
suuteen ja sitä tukeviin valtiollisiin toimiin, mutta sanaa 
”liberaali” käytetään usein halventavassa mielessä. Euroo-
passa britit, ranskalaiset ja saksalaiset ymmärtävät libe-
raalisuuden merkityksen hyvin eri tavoin. Vuoden 1989 
jälkeisessä maailmassa Itä-Euroopassa siihen on liitetty 
ajatus kansalaisyhteiskunnasta pakopaikkana vaaralliselta 
valtiolta. Yksi liberaalin tradition pääkehityskuluista vii-
meisen kahden vuosisadan aikana on ollut sen agendan 
laajentuminen yksilön vapauden ja oikeuksien turvaami-
sesta mielivallalta ja tyrannialta painottamaan inhimil-
listä kehitystä, yksilöllisyyttä, vastavuoroista vastuuta ja 
erityisesti hyvinvointivaltiota ja -yhteiskuntaa. Viimeisin 
on ollut vasemmistoliberaalien ideologioiden vahva ete-
neminen Britanniassa. Ideologisesti ne ovat limittyneet 
skandinaavisiin sosiaalidemokraattisiin lähtökohtiin. 
Näille rinnakkainen ja samalla näistä poikkeava suuntaus 

on ollut markkinakeskeinen liberalismi, joka saarnaa va-
paakauppaa ja kilpailua sekä ylistää yksilöä yrittäjänä ja 
innovaattorina. Esimerkiksi saksalainen liberalismi on 
painottanut rajoittamattomien markkinoiden toiminnan 
piirteitä pohjavireeltään porvarillisina, kun taas ranska-
laiset ovat yhdistäneet liberalismin kapitalismin ideoiden 
kanssa eivätkä juurikaan onnistu ottamaan lukuun hu-
manitaarista liberalismia, joka sai alkunsa heidän omasta 
tasavaltalaisesta perinteestään. 

Aivan hiljattain liberaalit ovat alkaneet arvostaa su-
kupuolista, etnistä ja uskonnollista pluralismia sekä höl-
lentää aikaisempia puhtaan universalistisia pyrkimyk-
siään. Joissakin tapauksissa tämä on toki aiheuttanut 
liberaalin ideologiaperheen sisäisiä jännitteitä ryhmäva-
lintojen kunnioittamisen periaatteen ja sen välillä, että 
tällaisilta ryhmiltä vaaditaan liberaalien periaatteiden 
ja käytäntöjen kunnioittamista niiden omien asioiden 
hoitamisessa. Joka tapauksessa kaikki liberalismit näyt-
täisivät sisältävän seitsemän monimuotoista ydinkäsi-
tettä. Nämä käsitteet ovat vapaus, yksilöllisyys, edistys, 
rationaalisuus, sosiaalisuus, mielenkiinto yhteistä etua 
kohtaan ja käsitys rajoitetusta sekä vastuuvelvollisesta val-
lasta. Yksinään nämä ovat riittämättömiä määrittämään 
tietyn liberaalimuunnelman ominaisluonteen, mutta 
niiden poissaolo liberaaliksi väitetystä ideologiasta antaisi 
aiheen epäillä voimakkaasti, voiko se väittää kuuluvansa 
tähän ryhmään. On olemassa poliittisia ryhmittymiä, 
kuten Itävallan Vapauspuolue, jotka käyttävät liberaalin 
diskurssin keskeisiä sanoja hyödyntääkseen perustatonta 
yhteenkuuluvuutta liberalismin kanssa.

Onko liberalismin ja neoliberalismin välillä eroa, 
ja onko konservatismin ja neokonservatismin välillä 
samankaltaista eroa?

Liberalismin suhde neoliberalismiin on harhaan-
johtava. Neoliberalismi on keskinkertaisella menestyk-
sellä pyrkinyt valtaamaan ideologisen tilan, jossa sosiaa-
linen liberalismi toimi hyvinvointiajattelun kultakau-
della. Neoliberalismin pyrkimys pienentää poliittisen 
alaa on libertaarista. Poliittiseksi se käsittää pääasiassa 
vain valtion roolin laillisuuden ja talouden yövartijana. 
Neoliberalismi ohjaa vetäytymään poliittiselta alueelta ja 
kutistamaan sitä suosittamalla taloudellisen toiminnan 
sääntelyn purkamista. Samalla se jatkaa kilpailun ja varal-
lisuuden kasvun markkinatraditiota. Maailma vuorovai-
kutteisena taloudellisena yhteisönä on julistettu uudeksi 
liberaaliksi alueeksi, kun taas muiden alueiden samankal-
taista ja edistyksellistä kukoistusta vältellään. Todellakin, 
globalismin nimissä on peitelty neoliberalismin juuria 
kapitalistisessa, markkinaorientoituneessa ja hyvinvoin-
timalleja vastustavassa liikkeessä. Tämän liikkeen toi-
mintatavat eroavat huomattavasti viimeisten 150 vuoden 
aikana harjoitetuista liberaaleista käytännöistä. 

Entä konservatismi? Ovatko nämä kaksi symmet-
risiä vastaideologioita? Voiko toista olla ilman toista? 
Onko näillä kilpailijoilla mitään yhteistä?

Konservatismi eroaa mielenkiintoisella tavalla muista 
moderneista valtavirran ideologioista. Se ei anna itse-
näisiä vastauksia näihin kysymyksiin ”Mikä on sosiaa-
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linen oikeudenmukaisuus?”, ”Mikä on paras yksilön ja 
valtion välinen suhde?” tai ”Mikä käsitys vapaudesta on 
oikea?” Sen sijaan se perustuu kahteen keskenään eri-
laiseen ydinkäsitteeseen. Ensimmäinen tukee sosiaalista 
ja poliittista muutosta, mutta vain jos se on asteittaista 
eikä häiritsevää. Toinen vetoaa aina ihmisen ylittävään 
sosiaalisen järjestyksen perustaan kuten Jumalaan, his-
toriaan, luontoon, biologiaan tai talouteen. Konser-
vatiivien omat arvot ja käsitteet ovat toissijaisia tähän 
ensisijaiseen ytimeen verrattuna. Koska konservatiivit 
heräävät pääasiassa silloin, kun sosiaalinen järjestys on 
uhattuna, nämä omat arvot heijastavat ja reagoivat peili-
kuvan tavoin sellaiseen muutoshaluiseen edistykselliseen 
argumenttiin, joka eniten uhkaa kahta konservatiivista 
ydinkäsitettä. Perinteisiä arvoja, kuten perhe ja tunnus-
tetut oikeudet, toistetaan kyllästymiseen saakka silloin, 
kun liberalismi tai sosialismi näyttävät uhkaavan. Tosin 
vain huomaamalla eri hyökkäyksiin kohdistuvien konser-
vatiivien vastausten hienovaraisuuden voi kuvata valtion 
hyvin monipuolisen roolin konservatiivisessa ajattelussa tai 
sen, että yhtäältä se tarjoaa tukensa hyvinvointipolitiikalle 
(kristillinen demokratia) ja toisaalta taas vastustaa sitä.

Neokonservatismi kulkee liberaalin kielen suojaavan 
kilven alla. Oman todistuksensa mukaan se reagoi 
siihen, millä tavoin liberalismi on kehittynyt 1800-
luvun ja varhaisen 1900-luvun kulta-ajoista. Vaikka 
argumentit poikkeavatkin toisistaan, neokonservatismi 
yhtyy hayekilaiseen libertarismiin. Mutta pääosin sen 
merkittävin yhdysvaltalainen muunnelma on ideolo-
ginen vastahyökkäys. Konservatismi omii sulavasti 
moderniteetin kieltä tukeakseen konventionaalisen 
järjestyksen ehtoja ja vie taistelun siten liberaalien vas-
tustajiensa ydinalueelle. Se syleilee edistyksen teknolo-
gisia indikaattoreita, välttelee liberalismille keskeistä 
inhimillisen itsekehityksen kysymystä ja vastustaa sekä 
yksilöiden että ryhmien elämäntapojen kulttuurista 
pluralismia, jota liberalismi on tukenut viimeisinä 
vuosikymmeninä etääntyessään omasta yhtenäistävästä 
universalismistaan, mitä konservatiivit pitävät sosiaa-
listen arvojen horjuttamisena. Merkillepantavasti neo-
konservatiivit ovat alkaneet esiintyä  amerikkalaisen 
nationalismin lipunkantajina, mikä on puettu ovelasti 
näennäisen universalismin muotoon, vapauden ja de-
mokratian vienniksi maailmalle. Mutta tosiasiassa pyr-

kimys on lujittaa sitä, mitä aikoinaan Pax Americanaksi 
kutsuttiin, ja mikä on nykyään ennemminkin eristäy-
tynyt yritys säilyttää ja suojella kotimaata ulkoisia uhkia 
vastaan. 

Minun ideologiakäsitykseni mukaan yhdelläkään 
ideologialla ei ole vain yhtä vastaideologiaa, joten libera-
lismi ja konservatismi eivät ole sen enempää symmetrisiä 
vastaideologioita kuin liberalismi ja fasismi tai konserva-
tismi ja sosialismi. Huomattakoon, että ideologiat ovat 
monimutkaisia rakenteita, jotka jakavat tekijöitä minkä 
tahansa muun julkituodun ideologian kanssa. Niinpä 
liberalismi ja konservatismi saattavat jakaa erinäisiä ai-
nesosia, kuten konstitutionalismin ja (taloudelliseen libe-
ralismiin yhdistettynä) yksityisomaisuuden etusijan, kun 
taas konservatismi ja sosialismi saattavat molemmat pai-
nottaa ryhmien keskeistä asemaa sekä tunteiden roolia 
poliittisessa toiminnassa. Ideologiat pitävät hallussaan 
useita semanttisia tiloja, ja niiden mikroanalyysi pal-
jastaa vaihtelevia käsitteellisiä yhdistelmiä, jotka eivät 
ole helposti yleistettävissä. Liberalismi ja konservatismi 
eivät missään nimessä ole toistensa ainoat kilpailijat. 
Ne risteävät erilaisten nationalismien, ekologisten käsi-
tysten ja feminismin suuntausten kanssa. Kaikki nämä 
kohtaamiset tuottavat monia yhdistelmiä ja huokoisia 
rajoja. 

Kummat ovat oikeassa, konservatiivit vai libe-
raalit?

Vastaus kysymykseen riippuu siitä, onko mielessä ob-
jektiivinen oikean tai totuuden mitta, kuten monilla eeti-
koilla. Minulle se on normatiivinen kysymys, ja tietenkin 
minulla itselläni on omat selvät normatiiviset mielty-
mykseni. Mutta ideologioiden tutkijana omat mielty-
mykseni ja ideologioiden eettiset arviot ovat toissijaisia. 
Ensisijaista on ymmärtää, kuinka ideologioiksi kutsutut 
raaka-aineet käyttäytyvät, mitä ne voivat ja mitä ne eivät 
voi saada aikaan kuvaamalla maailmaa käsitteillään (we-
beriläisen Verstehenin merkityksessä). 

Vasta kun olemme ymmärtäneet tämän, voimme luo-
vuttaa tehtävän eetikoille ja poliittisille filosofeille. Kä-
sitteellisen monimutkaisuuden ja essentiaalisen kiistan-
alaisuuden näkökulmasta ei ole olemassa tapaa määrittää 
oikeaa yhdistelmää. Jos se olisi mahdollista, poliittisen 
ajattelun tutkimus tulisi lopettaa, sillä keskustelun jatka-
misessa olisi tuskin mitään itua!

”Yhdelläkään 
ideologialla ei ole vain 
yhtä vastaideologiaa.”



Eettiset ongelmat ovat vaikeita. 
Eettinen ajattelu ei. Siihen tarvitaan 
vain kunnon välineet. Etiikan 

pikkujättiläinen tuo moraalipulmien 
pohdiskelun kaikkien ulottuville 
ja tarjoaa lukijalleen työkalut 
visaisimpienkin päänvaivojen 
valottamiseen. Puhutaan sitten 
abortista, omastatunnosta tai 
oikeutetusta sodasta, teos selvittää 
käsitteitä, avittaa täsmentämään ja luo 
keskustelulle edellytykset.

Kismittääkö loputon jankkaaminen 
kahvitauolla, baarissa tai 

verkkokeskusteluissa?

Kaiva Etiikan pikkujättiläinen esiin!

Julian Baggini & Peter S. Fosl

Etiikan pikkujättiläinen
(The Ethics Toolkit, 2007)

Suom. Tapani Kilpeläinen
ISBN 978-952-5503-73-9
Hinta: 35 € (kestotilaajalle 30 €)

 / www.netn.fi/kauppa / 040 721 48 91

uutuus!
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K
äsitettä ’pseudotiede’ käytellään varsin 
paljon nykypäivänä, erityisesti kiistoissa 
ihmisen roolista ilmastonmuutoksen syn-
nyssä. Siitä tulee mieleen koko joukko 
erilaisia oppeja (esimerkiksi astrologia, 

frenologia, eugeniikka, ufologia ja niin edelleen), mutta 
jää epäselväksi, onko näillä mitään tekemistä toistensa 
kanssa. Joissakin uskotaan, että on olemassa tuntemat-
tomia luonnonvoimia, toisissa taas ei; joitakin kannat-
tavat tieteellisen yhteisön ulkopuoliset henkilöt, toisia 
taas tukevat eliitin jäsenet. Lisäksi kunkin asema voi 
muuttua ajan kuluessa (esimerkiksi astrologiaa pidettiin 
erinomaisena luonnontieteen haarana aina antiikista re-
nessanssiin).

Filosofit ovat yrittäneet vuosituhansien ajan pys-
tyttää rajaa legitiimien ja ei-legitiimien tieteenalojen vä-
lille – alkaen Hippokrateen ”pyhää tautia” (eli epilepsiaa) 
koskevasta esseestä ja päätyen kreationismia kritisoiviin 
lehtien pääkirjoituksiin. Kuuluisa filosofi Karl Popper 
kehitti käsitteen ’demarkaatio-ongelma’ kuvaamaan juuri 
tätä yritystä rajata tiede näennäistieteestä ja esitti samalla 
ratkaisun sille. Kuten Popper väitti vuoden 1953 luen-
nollaan: ”Tieteellisen teorian pätevyyden kriteeri on sen 
falsifioitavuus”. Toisin ilmaistuna: jos teoria artikuloi, 
mitkä empiiriset ehdot voisivat kiistää sen, se on tieteel-
linen. Jos teoria ei tätä tee, se on pseudotiedettä.

Vaikuttaa selvältä, mutta valitettavasti Popperin 
ajatus ei kuitenkaan toimi. Epistemologit ovat esittäneet 
sille useita haasteita. Ensinnäkin, miten voidaan tietää, 
milloin jokin teoria on falsifioitu? Jos ollaan esimerkiksi 
testaamassa tiettyä väitettä massaspektrometriä käyttäen 
ja saadaan ristiriitainen tulos, teoria saattaa tulla falsi-
fioiduksi – tai sitten laitteessa on ehkä häiriö. Tieteilijät 
eivät tosiasiassa käy läpi tutkimuksia ”falsifioitavuustun-
nistimen” avulla vääriä väitteitä paljastellen. He pikem-
minkin tutkivat instrumenttejaan, toisia mahdollisia 
selityksiä, vaihtoehtoisia tapoja koostaa aineisto ja niin 

edespäin. Teorian osoittaminen vääräksi on paljon moni-
mutkaisempaa kuin mitä Popper kuvitteli – ja niinpä sen 
päättäminen, mikä on falsifioitavaa, on hyvin epävarmaa.

Toisena ongelmana on, että Popper veti rajan ikään 
kuin väärään paikkaan. Esimerkiksi kreationismi väittää 
kaikenlaista falsifioitavaa radiometrisestä iänmäärityk-
sestä, eroosion voimakkuudesta ja muusta vastaavasta, 
kun taas ”historiallisemmat” tieteet, kuten geologia ja 
astronomia, esittävät teorioita, jotka ovat pikemminkin 
selittäviä narratiiveja kuin joko–tai-muotoisia (ja siten 
falsifioitavia) formaaleja lauseita empiirisistä seikoista. 
Minkä tahansa rajanvetokriteerin olisi hyvä jollakin 
tapaa toisintaa arkikäsitystä tieteestä, ja tähän men-
nessä mikään selvä kriteeri ei ole onnistunut tekemään 
tätä. Ei olekaan ihme, että filosofit ovat luopuneet teh-
tävästä. Kuten arvostettu tieteenfilosofi Larry Laudan 
totesi 30 vuotta sitten: ”Jos me haluaisimme olla järjen 
puolella, meidän pitäisi poistaa sanastostamme käsitteet 
’pseudotiede’ ja ’epätieteellinen’: ne ovat vain onttoja 
fraaseja, joilla on silkkaa emotiivista merkitystä.” De-
markaatio on nykyisin ilmeisen epämuodikasta filo-
sofien keskuudessa.

Toisaalta taas juuri tämä ”emotiivinen merkitys” on 
hyvin mielenkiintoinen historiallisesta näkökulmasta. Tie-
teilijät nimittäin ajattelevat monien eri tieteenalojen olevan 
väärässä, mutta kaikkia niistä ei silti luokitella ’pseudotie-
teeksi’. Kukaan maailmanhistoriassa ei myöskään ole itse 
pitänyt itseään pseudotieteilijänä. Nimitys onkin pikem-
minkin solvaus, jonka tietyt tieteellisen yhteisön jäsenet 
kohdistavat yksilöihin, jotka he kokevat uhkaaviksi. Tut-
kimalla sitä, millä ehdoin tieteilijät alentavat toiset ’pseu-
dotieteilijöiksi’, voimme oppia, miten he määrittelevät 
”terveen tieteen” tiettynä hetkenä. Sen sijaan, että yritet-
täisiin löytää kaikille sopiva demarkaatiokriteeri, meidän 
pitäisi ajatella pseudotiedettä historiallisesti. Tämä auttaisi 
meitä ymmärtämään, miten tiede toimii niin menneisyy-
dessä kuin myös nykyisyydessä.

Michael D. Gordin

Miten erottaa ’pseudo’ 
’tieteestä’?
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Viime vuosina olen pyrkinyt tekemään juuri tätä tut-
kimalla Immanuel Velikovskya. Velikovsky (1895–1979) 
ei ole enää kovinkaan tunnettu nimi – hyvin harvat alle 
50-vuotiaat ihmiset ovat edes kuulleet hänestä – mutta 
1950-luvulta 1980-luvulle hän hallitsi debatteja tieteen 
rajanvedon ongelmasta. Keskustelussa olivat erityisesti 
hänen katastrofistiset teoriansa, jotka julkistettiin ensim-
mäistä kertaa vuoden 1950 menestysteoksessa Worlds in 
Collision (kustantajanaan Macmillan, joka oli tuolloin 
Yhdysvaltain arvostetuin tiedekustantaja) ja joita kehi-
teltiin eteenpäin puolessa tusinaa muita teoksia.

Velikovskylla oli suuri idea. Hän oli lukenut maa-
ilman eri kolkkien myyttejä ja legendoja – erityisesti 
Vanhaa testamenttia ja muita Lähi-idän tekstejä – ja koh-
dannut jatkuvasti samankaltaisia kuvauksia: taivaalta sa-
tavaa tulta, valtavia maanjäristyksiä, tarunomaisia tulvia 
ja niin edelleen. Hänelle tuli mieleen, että kuvaukset 
eivät ehkä olleetkaan pelkkiä metaforia tai hallusinaa-
tioita vaan todellisia silminnäkijöiden todistuksia, jotka 
eivät ehkä kuvanneetkaan erillisiä katastrofeja vaan yhtä 
ainoaa maailmanlaajuista. Velikovsky väitti, että aset-
tamalla nämä tekstit oikealla tavalla yhteen ja niitä tul-
kitsemalla voidaan selvittää pääpiirteet sarjalle kosmisia 
katastrofeja, jotka alkoivat noin 1500 vuotta ennen ajan-
laskun alkua.

Lyhyesti sanottuna Velikovskyn mukaan Jupiterista 
lähtöisin oleva komeetta oli sähkömagneettisesti ja pai-
novoiman vaikutuksesta takertunut Maahan saaden 
aikaan suurta tuhoa. Sen jälkeen kun komeetta oli ir-
tautunut Maasta ja kamppaillut sijoiltaan olevan Marsin 
kanssa, se jäi meidän aurinkomme kiertoradalle. Ny-
kyisin kutsumme tätä tuhoisaa komeettaa Venukseksi. 
Velikovskyn teoria yhdisti erikoisen muinaisen historian 
version täysin uuteen näkemykseen aurinkokunnasta. 
Lisäksi se oli ristiriidassa kaikkien geologian, paleonto-
logian ja taivaankappaleiden mekanismien hyväksyttyjen 
perusteiden kanssa.

Velikovskyn teorian kohtalo on opettavainen kah-
desta syystä. Ensinnäkin Worlds in Collision oli niin 
sanotusti ”syntyessään pseudotieteellinen”. Ennen sitä 
rajaopit (kuten parapsykologia tai frenologia) olivat 
tiettyjen tieteenedustajien esittämiä: eloisia debatteja 
syntyi, kunnes tieteenalat leikattiin irti (ja niiden edus-
tajat suljettiin ulos) tieteellisestä yhteisöstä. Näin ei 
kuitenkaan käynyt Velikovskylle. Vaikka hän oli kou-
lutukseltaan lääkäri ja psykoanalyytikko, hän ei kuu-
lunut yhteenkään niistä tieteellisistä yhteisöistä, joiden 
aloihin hänen kirjansa liittyi. Hänen teorioistaan ei 
ensin keskusteltu intohimottomasti ja sitten siirretty 
niitä syrjään, vaan niitä vastaan hyökättiin rajusti jo 
ennen kuin kirja julkaistiin (etukäteinen julkisuus rai-
vostutti joitakin ihmisiä), kustantajaa uhattiin boiko-
tilla ja Velikovsky pysyi vuosikymmeniä itsensä tieteen 
rajoja valvomaan nimenneiden pääasiallisena kohteena 
– esimerkiksi sellaisten arvostettujen astronomien kuten 
Harlow Shapleyn ja Carl Saganin.

Tämä uusi tapa kontrolloida pseudotiedettä ja sen 
synty kertovat paljon tieteellisen maailman rakenteesta 
kylmän sodan aikana. Yhdysvaltojen ja Neuvostoliiton 
geopoliittisessa kiistassa tiede ja teknologia saivat kes-
keisen sijan (voidaan ajatella vaikkapa ydinaseita tai 
Sputnikia), minkä seurauksena tieteestä tuli paremmin 
rahoitettua, näkyvämpää ja kunniakkaampaa kuin 
koskaan aikaisemmin. Samalla sitä kuormitti tuore ah-
distus epätarkkuudesta ja eheydestä.

Toinen syy tarkastella Velikovskya liittyy hänen teo-
riastaan jääneen näytön luonteeseen. Suuri osa raja-
opeista ei onnistu jatkamaan eloaan luojiensa jälkeen: 
kehittäjien kuolemien myötä ullakot siivotaan ja teoriat 
kuljetetaan kaatopaikoille. Vuonna 2005 Princetonin 
yliopiston Firestonen kirjasto ilmoitti kuitenkin avaa-
vansa tutkijoiden käyttöön Immanuel Velikovskyn jäl-
keenjääneet arkistot. (Velikovsky oli elänyt Princetonissa 
vuodesta 1952 kuolemaansa sakka, ja hän oli vakituinen 

”Velikovskyn mukaan 
Jupiterista lähtöisin 
oleva komeetta oli 
elektromagneettisesti ja 
painovoiman vaikutuksesta 
takertunut maahan saaden 
aikaan suurta tuhoa.”
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näky kirjastossa ja kaupungilla, vaikka hänellä ei ol-
lutkaan varsinaisia suhteita yliopistoon.) Velikovskyn 
nimi muistutti minua nuoruudessa lukemastani UFO-
kirjallisuudesta ja muusta nörttimystiikasta, ja niinpä 
lähdin tutkimusretkelle arkistoon.

Velikovskyn arkisto on yksi tyhjentävimmistä hen-
kilökohtaisista kokoelmista, joita olen koskaan nähnyt. 
Materiaalia on yli 20 hyllymetriä: käsikirjoitusten luon-
noksia, fanipostia, vihapostia, kirjeenvaihtoa ja paljon 
muuta. Arkiston kautta voidaan tarkastella demoni-
soidun teorian mikrodynamiikkaa aina sen syntyhetkistä 
lähtien: tutkia sen nousua maineeseen ja lopulta sen jok-
seenkin yhtäkkistä vanhenemista Velikovskyn kuoleman 
jälkeen.

Arkistomateriaalin avulla voitaisiin tutkia monia 
asioita: esimerkiksi valaista sitä, miten sekä valtavirran 
että marginaalin julkaisutoiminta toimii, taikka kar-
toittaa sitä, miten erilaiset sosiaaliset liikkeet yhdistyvät ja 
kehittyvät tieteen rajoilla. Tutkittuani muutaman tunnin 
ajan tieteilijöiden hurjaa kirjeenvaihtoa ja sen sisältämiä 
yrityksiä sensuroida kustantamo Macmillania sekä uh-
kauksia boikotoida lehdistöä minusta alkoi tuntua, että 
tutkimusta tieteen rajojen puolustamisesta oli jatkettava. 
Erityisen hämmästynyt olin hallitsevasta teemasta, joka 
läpäisi kaikkea Velikovskya puolustavaa ja häntä vastaan 
hyökkäävää materiaalia: kaikki keskusteluun osallistuneet 
kirjoittajat osallistuivat samalla keskusteluun tieteen ra-
jojen määrittelemisestä.

Worlds in Collisionin julkaisuun vuonna 1950 liit-
tyvän ”skandaalimenestyksen” jälkeen Velikovsky astui 
syrjään kiivaasta yhteenotosta ”etabloidun tieteen” (niin 
kuin hän ja hänen toverinsa sitä kutsuivat) kanssa. Sen 
sijaan hän kosiskeli niin ikään Princetonissa asuvaa 
Albert Einsteinia legitimoimaan teoriansa sekä yritti 
tukea teoriaansa väittämällä, että alkavan avaruusajan 
löydökset vahvistaisivat hänen näkemyksensä Venuk-
sesta ja muista planeetoista. Hän yritti etabloida itsensä 
tieteellisten auktoriteettien todistusten avulla ja vahvisti 
itsestään kuvaa oikeana tieteilijänä puoskarin sijaan. Kun 
jotkut kreationistit yrittivät sitoa teoriansa maailmanlaa-
juisesta tulvasta Velikovskyn kosmiseen katastrofismiin, 
hän asettui kiivaasti vastahankaan väittäen, että kreatio-
nistien tapa yhdistää tiedettä ja uskontoa oli selvästi 
epätieteellinen. Samaten John C. Whitcomb ja Henry 
Morris, jotka olivat teoksen Genesis Flood (kirjan, jossa 
tulvageologia asetettiin tieteellisen kreationismin perus-
taksi) tekijät, pyrkivät puhdistamaan jäljet velikovsky-
laisuudesta omista teksteistään. Velikovsky oli siis liian 
”pseudo” kreationisteille ja kreationistit puolestaan hä-
nelle.

Tämä tarjoaa mielenkiintoista opittavaa. Kaikki niin 
sanotut näennäistieteilijät uskovat, että he ovat yksinker-
taisesti tieteilijöitä, joskin heillä on valtavirran margina-
lisoimia epätyypillisiä näkemyksiä. (He eivät välttämättä 
ole oikeassa – monilla ihmisillä on virheellisiä käsityksiä 
itsestään.) Mutta ollakseen tieteilijä yksilön on käyttäy-
dyttävä sen mukaisesti, ja eräs asia, jota tieteilijät tekevät 
jatkuvasti, on tietenkin rajan vetäminen tieteen ja epä-

tieteen välille. Velikovsky ja hänen toverinsa tiesivät, että 
hyväksytyllä tieteellä on omat rajansa, ja he kontrolloivat 
näitä rajoja hyvin huolellisesti – juuri niin kuin establish-
mentin tieteilijät tekivät ja tekevät edelleen.

Olen alkanut ajatella pseudotiedettä eräänlaisena 
tieteen varjona. Varjo on jonkin luoma, eikä sillä ole 
omaa erityistä substanssia. Sama koskee tieteen rajoilla 
olevia aloja. Tieteilijät käyttävät jotakin kriteeriä, kuten 
esimerkiksi vertaisarviointia, vetääkseen rajan tieteen ja 
epätieteen välille, ja samoin tekevät myös raja-alojen tie-
teilijät (myös kreationisteilla on vertaisarvioituja lehtiä, 
kuten velikovskylaisillakin). Mitä kirkkaampi tieteen valo 
on, eli mitä suurempi on tieteen kulttuurinen arvo ja 
auktoriteetti, sitä selvempi on sen varjo, ja sitä enemmän 
sen rajat kukoistavat.

Tieteen rajoille sijoittuvat alat kasvavat, koska tieteen 
status on korkea ja tiede nähdään jäljittelemisen ar-
voisena. Toisen maailmansodan jälkeen tiede on ollut 
erityisen arvostettua, ja ”harhaoppisten” alojen määrä on 
kasvanut, mutta sama kaava pätee myös menneisyyteen. 
Valistusajan lopun Ranskassa ja viktoriaanisen ajan Bri-
tanniassa tieteilijyyden arvo oli huipussaan, ja myös 
tuolloin erilaisia tieteen rajoille sijoittuvia liikkeitä (kuten 
mesmerismi, spiritismi ja frenologia) ilmestyi kuin tyh-
jästä. Ristiriitaista kyllä, pseudotieteet ovatkin merkki 
terveydestä, eivät sairaudesta.

Varjot ovat valon vääjäämätön seuraus. Carl Sagan ja 
muut Velikovskya vastustavat uskoivat, että parempi tie-
teellinen lukutaito pystyisi ”parantamaan” tieteen pseu-
dotieteen aiheuttamasta sairaudesta. En halua tulla vää-
rinymmärretyksi – tieteellinen lukutaito on hieno asia, 
ja olen täysillä voimin edistämässä sitä – mutta se ei silti 
tule poistamaan rajan olemassaoloa, eikä se voi estää tie-
teellisen yhteisön tuomitsemien oppien syntyä.

Jotakin voidaan silti tehdä. Tieteen ja epätieteen ra-
jojen määrittäminen saattaa olla toimintaa, jossa ei ole 
tarkkoja sääntöjä ja joka näin ollen tarjoaa historiallisen 
ja muuttuvan kuvan kunkin tieteellisen yhteisön huo-
lista. Samalla rajanveto on kuitenkin elintärkeää. Kaikkea 
ei voi eikä pidä opettaa koulussa, eikä kaikkien tutkimus-
ehdotusten tule saada rahoitusta. Kun yksilöt levittävät 
valheita ja virheellistä tietoa, heidät on paljastettava.

Voimme rakentaa tiedepolitiikkaa ainoastaan tieteel-
lisen yhteisön yksimielisyyden pohjalta. Tämä ei ole selvä 
määritys, mutta se on ainoa, joka on olemassa. Tästä 
johtuen meidän täytyy olla varovaisia tieteen rajoja ve-
täessämme: meidän on havaittava, miten rajaamme ja 
mistä syistä. Meidän on luovuttava tavoitteesta puhdistaa 
tieteen rajat lopullisesti – se on suoraan sanottuna mah-
dotonta – ja opittava ymmärtämään, mistä puhumme 
puhuessamme pseudotieteestä.

Suomentanut Anna Ovaska

(alun perin: Separating the Pseudo From Science. 
The Chronicle Review. 17.9.2012, 

http://chronicle.com/article/Separating-the-
Pseudo-From/134412/.) 
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E
uroopan ja euroalueen tulevaisuudesta pu-
hutaan talouden näkökulmasta ja talouden 
käsittein. Tämä on sikäli perusteltua, että 
nykyisen kriisin synnyn voi pitkälti jäljittää 
taloudellisten instituutioiden ongelmiin. 

Nykymaailmassa olisi kuitenkin epärehellistä analysoida 
mitään suurempaa yhteiskunnallista kysymystä viittaa-
matta ympäristökriisiin. Ympäristökriisi ei ole irrallaan 
taloudesta ja liittyy siksi myös eurokriisiin. Se kuitenkin 
esiintyy lähes poikkeuksetta eri keskusteluna.

Ympäristökriisi on niin laaja ja vakava ongelmien 
joukko, etteivät poliitikot voi välttyä ottamasta asiaan 
kantaa. Ongelmia on vaikea kiistää, kun resurssien vä-
heneminen ja saastuminen alkavat tuoda näköpiiriin en-
tistä kouriintuntuvampia yhteiskunnallisia seurauksia.

Ympäristökriisin aikaansaamat reaktiot voidaan jakaa 
karkeasti kahteen joukkoon. Ensimmäinen on usko stra-
tegiaan, jossa taloudellista toimintaa vähennetään halli-
tusti ja asteittain. Strategia ratkaisisi akuutit ympäristö-
ongelmat. Kukaan ei kuitenkaan tiedä, miten strategia 
käytännössä toimisi ja toimisiko se hallitusti ollenkaan. 
Ideoita tuotannon, rahoituksen ja tulonjaon organisoin-
nista tältä pohjalta ei juuri ole esitetty. Lisäksi kulutus-
tason kasvu on niin vahva edistyskertomus moderneissa 
yhteiskunnissa, että merkkejä sen murtumisesta on 
vähän. Niinpä yksikään valtavirran poliitikko ei oike-
astaan ilmaise kannatustaan tälle strategialle.

Toinen reaktioiden ryhmä perustuu malliin, jota 
kutsutaan ekologisen modernisaation strategiaksi. Aja-
tuksena on vähentää materiaalien kulutusta ja saasteita 
vallitsevan talousmallin puitteissa. Homman ajatellaan 
jatkuvan kasvua myöten suurin piirtein entiseen malliin 
mutta kuitenkin niin, että tuotannon ja infrastruktuurin 
perusta muuttuu. Kukaan ei tiedä, ratkaiseeko tämä stra-
tegia ekologista kriisiä, mutta asiaa kysyttäessä kaikki po-
liitikot ilmaisevat käytännössä kannattavansa sitä.

Tämä yksimielisyys ei siis välttämättä perustu realis-
tisiin oletuksiin, mutta se on yksimielisyyttä yhtä kaikki. 
Niinpä luulisi, että ekologista modernisaatiota pyrit-
täisiin toteuttamaan kovalla höyryllä ja kollektiivisen 
päättäväisesti tällaisena kriittisenä aikana.

Teppo Eskelinen

Ekologisen modernisaation 
hetki – ja jos ei niin ei
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*

Hämmentävää kyllä, tilanne on päinvastainen. Nimen-
omaan suhtautuminen eurokriisiin osoittaa tämän. 

Ekologisen modernisaation strategian keskeinen osa 
on tulkinnasta riippumatta infrastruktuurin uusiminen. 
Tehtävä ei katoa, vaikka miten jääräpäisesti uskoisi tuo-
tannon metamorfoosiin innovaatiotukia lisäämällä. 
Infrastruktuurin uusiminen merkitsee ainakin ratojen 
rakentamista, rakennusten korjaamista energiatehok-
kaammiksi, uudenlaista energiantuotantoa, kaupunkien 
tiivistämistä ja niin edelleen. 

Toisin sanoen: rakentajille olisi töitä ja paljon. Itse 
asiassa töitä olisi niin paljon, että normaalisuhdanteessa 
ekologisen modernisaation välttämättömyys herättäisi 
huolta rakennusalan kysyntävetoisesta ylikuumenemi-
sesta. Suurimman osan tästä rakentamisesta täytyy välttä-
mättä olla julkisesti rahoitettua tai julkisesti tuettua.

Tällä hetkellä käynnissä on paha matalasuhdanne. 
Matalasuhdanne on paras ajankohta mihin tahansa jul-
kiseen rakennushankkeeseen, koska talouteen tarvitaan 
kysyntää, eikä yksityinen sektori tuota sitä. Ongelmat 
ovat poikkeuksellisen akuutteja. Esimerkiksi Espanjassa 
noin 90 prosenttia rakennusalan työvoimasta on työt-
tömänä. Tälle työvoimalle olisi luotava kysyntää. 

Samaan aikaan ekologisesta modernisaatiosta tarvit-
taisiin vähintäänkin toimiva ja esimerkinomainen malli 
ennen kuin on liian myöhäistä – jos siihen siis todella 
uskotaan.

*

Tuntuisi siis järkevästi ajatellen päivänselvältä, että juuri 
tässä tilanteessa työttömille rakentajille oltaisiin luomassa 
töitä mittavalla ekologisen modernisaation hankkeella. 
Näin ei kuitenkaan tehdä. Miksi?

Ensimmäinen vastaus on, että rahaa ei ole. Tie-
tenkään tämä ei tarkoita, että rahaa olisi varsinaisesti 
niukasti. Pikemmin se tarkoittaa, että Eurooppa suun-
nittelee jatkavansa järjestelmää, jossa rahoitusmarkkinat 
määrittelevät julkisen kulutuksen rajat. Operaation ra-
hoittaminen olisi täysin mahdollista esimerkiksi kes-
kuspankkijärjestelyjä muuttamalla. Sitä ei tehdä, koska 
keskuspankille on aikanaan sovittu tietty rooli, Saksan 
valtio ja finanssikapitalistit pelkäävät inflaatiota, ja euro 
on ylipäänsä organisoitu institutionalisoidulle epäluulolle 
julkista sektoria kohtaan. 

Eurooppaa hallitsee monetarismi, joka kiistää jul-
kisen kulutuksen dynaamiset vaikutukset ja rajoittaa liik-
keellä olevan rahan määrää. Näistä premisseistä seuraa 
itse asetettu kielto lopettaa lama.

Toinen vastaus on, että ekologisen elvytyksen or-
ganisoinnista ei päästäisi sopuun. Koska ekologisesti ja 
taloudellisesti parhaat hankkeet eivät jakaudu tasaisesti 
kansallisvaltioiden kesken, Euroopan poliittisten insti-
tuutioiden puitteissa on mahdotonta käyttää ekologis-
sosiaalisesta priorisoinnista lähtevää järkeä. Sen sijaan on 

noudatettava vallitsevia sopimisen käytäntöjä, eli jonkin-
laista katutappelijoiden kakunjaon logiikkaa. 

Sitoutuminen ekologisen modernisaation projektiin 
on asetettava tähän kontekstiin. Vallitsevan poliittisen 
ajattelutavan mukaan hieman korkeamman inflaation 
riski ja kansallisesta intressistä tinkiminen ovat niin va-
kavia asioita, että niiden haitat painavat vaakakupissa 
enemmän kuin ekologisen modernisaation hyödyt. Toki 
projektin sanotaan olevan välttämätön, mutta se on to-
teutettava nämä ”realiteetit” huomioonottaen.

Tietysti millään tavalla uskottava ekologisen moder-
nisaation projekti edellyttää nimenomaan näiden käsi-
tysten hylkäämistä. Haasteet ovat kaikkea muuta kuin 
kansallisia, ja mikä tahansa suurempi infrastruktuurin 
uusimishanke lisää kysyntää ja siten potentiaalisesti in-
flaatiota – normaalisuhdanteessa vielä paljon matalasuh-
dannetta enemmän.

*

Eurokriisi tuntuu siis osoittavan, ettei ekologisen moder-
nisaation projektiin tosiasiassa uskota. Se voi olla täysin 
järkevääkin, koska projektin toimivuudesta ei tosiaan ole 
takeita. Voi olla, että ainoastaan talouden supistaminen 
auttaa ympäristökriisiin. Tosin edelleen jää arvoitukseksi, 
miksi käytännössä jokainen poliitikko kuitenkin ilmaisee 
kysyttäessä kannatuksensa ekologisen modernisaation 
projektille. 

Käytännössä ekologisen katastrofin hallinnan linjaksi 
näyttääkin muodostuvan kolmas vaihtoehto. Tämä on 
katastrofien hallinnan strategia: annetaan ekosysteemien 
romahtaa ja kriittisten resurssien loppua yksi kerrallaan. 
Sitten toivotaan, etteivät romahdukset olisi yhtäaikaisia 
ja että niitä voisi paikata ja tilkitä eri tavoin. Tämä on 
paljon huonompi strategia kuin kaksi muuta.

Nyky-Euroopassa myös sosiaalisia katastrofeja on tar-
jolla hallittavaksi yllin kyllin. Kriisin suurimman taakan 
kantavilla eteläeurooppalaisilla on pitkät kapinaperinteet, 
ja mielialat ovat kehittymässä levottomiksi. Suurempi yh-
teiskunnallinen murtuma Välimeren rannalla on täysin 
mahdollinen. Kukaan ei tiedä, mitä siitä seuraisi, mutta 
ainakin hallinnan mahdollisuudet – reagointi taloudel-
lisiin impulsseihin, yhteiskuntarauha ja valtion legitimi-
teetti – kutistuisivat hyvin vähäisiksi. 

Euroopan keskuksissa luotetaan suurten linjojen 
jatkuvuuteen eikä nähdä sitä, että järjestelmä saattaa 
murtua kokonaan. Sama seuraus on toki myös suurem-
milla ekologisilla romahduksilla.

Ekologisen modernisaation strategia ei nykytilan-
teessa koskisikaan ainoastaan työtä ja ympäristöä, vaan 
se olisi myös hallinnan itsepuolustusta ja itsesäilytystä. 
Kenelläkään kun ei ole erityisen hyvää skenaariota tilan-
teeseen, jossa hallintajärjestelmät pettävät. 

Kansallisten intressien ja matalan inflaation prio-
risointi on kuitenkin samaa järjestelmää pyörittävien 
ihmisten mielestä täysin järkevää, jopa välttämätöntä. 
Jostain syystä.

kolumni
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L
iberalismi ja konservatismi ovat suoma-
laisenkin poliittisen keskustelun keskeisiä 
teemoja. Oli niiden käyttökelpoisuudesta 
poliittisen kentän analyysin välineenä mitä 
mieltä tahansa, sitä ei voi kiistää, että kes-

kustelua piisaa. Kuluneena vuonna molemmat ismit, 
erityisesti liberalismi, ovat olleet säännöllisiä vieraita 
muun muassa Helsingin Sanomien pääkirjoituksissa, ylei-
sönosastolla ja vieraskynäpalstalla. Tätä kirjoittaessani 
kuntavaalit ovat tulossa, ja päivän aviisi sijoittaa sekä 
puolueita että yksittäisiä ehdokkaita oman vaalikoneensa 
kysymysten perusteella sekä vasemmisto–oikeisto- että 
konservatismi– liberalismi-akselille.

Politiikan tutkijat, kuten esimerkiksi Ville Pernaa, 
kuvasivat vuoden alussa käytyjen presidentinvaalien vii-
meisen kierroksen valinnaksi konservatiivin ja liberaalin 
välillä. Koko kansan ehdokkaiksi pyrkivät pyrkyrit kiel-
sivät kuitenkin edustavansa kumpaakaan leiriä. ”Tuota, 
en minä hyväksy mitään leimoja otsaani”, vastasi vaalit 
voittanut ehdokas Sauli Niinistö toimittajan tiukatessa 
häneltä tunnustusta arvokonservatiivisuudestaan. Vaa-
leissa, joissa maaliin pääsee useampi ehdokas, kuten 
eduskunta- ja kuntavaalit, ei ole tarvetta kosia koko 
kansaa, ja leimautumisen pelko ei ole yhtä suuri. Kristil-
lisdemokraatit voivat hyvin julistautua arvokonservatiivi-
seksi puolueeksi ja hakea tämän ideologian läpi maailmaa 
katsovien ihmisten ääniä.  

Lähestyin sähköpostilla maamme johtavia polii-
tikkoja, jotka olivat jossain yhteydessä ottaneet kantaa 

konservatismiin tai liberalismiin1. Pyysin heitä selit-
tämään omia kantojaan ja arvioimaan konservatismi– 
liberalismi-jaottelun merkitystä Suomen tai oman puolu-
eensa politiikassa. Pyysin myös presidentinvaalien toisen 
kierroksen ehdokkailta kommenttia vaalien asetelmaan 
ja kysyin heidän näkemyksiään Suomelle sopivasta lin-
jasta. Poliitikot vastasivat melko virkeästi. Useista yrityk-
sistä huolimatta tavoittamatta jäivät vain kansanedustajat 
Timo Soini ja Ilkka Kantola. Sauli Niinistön kansliasta 
kerrottiin, ettei presidentin ole mahdollista vastata kyse-
lyyni. Lausuntoja arvioitaessa on huomattava, että arvio 
on yksittäisen henkilön kannanotto, ja vaikka vastaaja 
saattaakin olla puolueensa puheenjohtaja, empiirinen 
tutkimus puolueen jäsenten näkemyksistä saattaisi ase-
moida puolueen eri tavoin.

Julkiliberaalit

Näkyvimmin liberalismin kannattajaksi ovat julkisuu-
dessa profiloituneet kokoomuksen Alexander Stubb sekä 
vihreiden Ville Niinistö. Ministeri Stubb kertoo kannat-
tavansa ”kansainvälistä arvoliberalismia”, jota hän luon-
nehtii yksilöiden oikeuksia ja yhtäläisiä mahdollisuuksia 
korostavaksi aatesuunnaksi. Hän latelee klassiset arvot: 
mielipiteenvapaus, laillisuusperiaate, yksityisomaisuus ja 
hallinnon avoimuus. Kun nämä yhdistetään sosiaaliseen 
markkinatalouteen, syntyy Stubbin mukaan ”maailman 
toimivin yhteiskuntamalli”. Hän on vakuuttunut myös 
siitä, että tällaisen valtion perään haikaillaan muuallakin 

Sami Syrjämäki

Ideologioilla vai ilman
Onko liberalismilla ja konservatismilla käyttöä suomalaisessa politiikassa? 
Ohjaavatko ne politiikkaa ja poliitikkoja, vai voidaanko nämä ideologiat 
unohtaa? Suomalaiset poliitikot vastaavat.
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kuin Euroopassa: ”Arabikevät oli osoitus Pohjois-Afrikan 
maiden kaipuusta kohti liberaalia demokratiaa”. Suo-
messa parantamisen varaa ministeri näkee vielä muun 
muassa avioliittolaissa, jonka tulisi kohdella tasa-arvoi-
sesti myös seksuaalivähemmistöjä. Stubb tulkitsee John 
Locken olleen oikeassa: ”[O]n kuunneltava ihmistä”.

Vihreiden puheenjohtaja ministeri Ville Niinistö 
on puolestaan kertonut olevansa ”sosiaaliliberaali 
vihreä”. Vastauksessaan Niinistö tunnustautuu va-
pauskäsityksessään rawlsilaiseksi. Filosofi John Rawlsia 
mukaillen ministeri julistaa, että olkoon yksilöille 
sallittua kaikki sellainen, mistä ei ole haittaa muiden 
yksilöiden vastaaville vapauksille tai mikä ei ”vaa-
ranna ympäristön kantokykyä ja ekosysteemin selviy-
tymistä”. Niinistö tunnustaa yksilöiden vapauksien 
tärkeyden mutta korostaa julkisen vallan roolia yk-
silönvapauksien turvaamisessa ja näkee tässä eron 
sosiaaliliberalismin ja uusliberalismin välillä. Uusli-
beralismi vie hänen mukaansa kohti tilannetta, jossa 
tuloerot kasvavat ja palvelurakenteet heikkenevät, 
mikä puolestaan rapauttaa ihmisten yhdenvertaisuutta 
heikentämällä mahdollisuutta sosiaaliseen nousuun. 
Niinistö katsoo, että vihreä puolue on kokonaisuu-
dessaan näissä asioissa samoilla linjoilla. Vihreitä 
”kaiken kieltämisestä” syyttäneille Niinistö vastaa, että 
tulevien sukupolvien, ympäristön ja muiden ihmisten 
vapauksia ei saa rajoittaa niitä loukkaavilla toimilla, eli 
jotkin rajoitukset ovat paikallaan nimenomaan rawlsi-
laisen vapausperiaatteen puolustamiseksi. 

Kolmas julkisuudessa liberaaliksi tunnustautunut 
kärkipoliitikko on ruotsalaisen kansanpuolueen pu-
heenjohtaja ministeri Carl Haglund. Hän on kertonut, 
että RKP:ssa häntä kiehtoi aikoinaan nimenomaan sen 
liberaalius. Hän toteaa, että puolueen liberaalius ra-
kentuu ihmisen kunnioituksen, yksilön oikeuksien ja 
vapauksien, tasa-arvoisen yhteiskunnan sekä sosiaalisen 
ja globaalin vastuun kunnioittamiselle. Haglund katsoo, 
että liberaali–konservatiivi-jakolinja ei ole tarkoituksen-
mukainen suomalaisessa politiikassa, vaan se on omiaan 
polarisoimaan ja asettamaan vastakkain puolueita, jotka 
ovat todistaneet yhteistyökykynsä ideologisista eroista 
huolimatta. 

Myös vasemmistoliiton puheenjohtaja ministeri 
Paavo Arhinmäki sijoittaa itsensä ja Vasemmistoliiton 
ennemminkin liberalismin kuin konservatismin piiriin, 
jopa ”radikaalin liberaaliksi” arvokysymyksissä. Ar-
hinmäki arvioi sekä oikeisto–vasemmisto- että arvokon-
servatismi–arvoliberaalius-jaottelun olevan tähdellisiä 
mittareita Suomen poliittisen kentän analyysissa. Hänen 
mukaansa perussuomalaisten vaalivoittoa viime eduskun-
tavaaleissa ”voidaan pitää myös uuskonservatiivisten ar-
vojen vastareaktiona suomalaisessa yhteiskunnassa nous-
seeseen sallivuuteen”.

Pula konservatiiveista

Liberaaliksi on selvästi enemmän tunkua kuin konser-
vatiiviksi, mutta kristillisdemokraattien puheenjohtaja 

”Liberaaliksi on selvästi 
enemmän tunkua kuin 
konservatiiviksi.”
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ministeri Päivi Räsänen tunnustautuu ylpeästi arvo-
konservatiiviksi. Perinteisten arvojen kunnioittaminen 
merkitsee hänelle muun muassa ”ihmisarvon ja siitä 
seuraavien ihmisoikeuksien kunnioittamista, perheen 
ja lähiyhteisöjen merkitystä, heikossa asemassa olevien 
puolustamista” ja niin edelleen sekä ”vastuunottoa paitsi 
itsestä myös lähimmäisistä ja luomakunnasta”. Mi-
nisteri katsoo, että nykyinen hallitusohjelma vie Suomea 
osittain kohti ”arvokonservatiivista ihannetta”. Tällaisia 
piirteitä siinä ovat esimerkiksi pyrkimys vähentää raskau-
denkeskeytyksiä neuvonnan ja tuen avulla sekä selvitys 
siitä, onko abortin myöhäisintä viikkorajaa syytä tar-
kistaa. Samanlaiseksi arvokonservatiiviseksi piirteeksi hän 
näkee myös iäkkäiden henkilöiden hoivan parantamiseen 
tähtäävät toimet. 

Tunnustuksellisten konservatiivien pulan vuoksi 
oli valitettavaa, että perussuomalaisten puheenjohtaja 
Timo Soini ei reagoinut lainkaan tiedusteluihini. Hän 
on kuitenkin riemuinnut Plokissaan konservatiivien vaa-
livoitosta niin Yhdysvalloissa kuin koto-Suomessakin. 
Suomen presidentinvaalien tulos oli Soinin analyysin 
mukaan konservatismin voitto liberalismista ja jatkoa 
konservatismin voitolle edellisissä eduskuntavaaleissa. 
Soinin silmissä ilmeisesti vihreät ovat Suomessa libera-
lismin aidoimmat lipunkantajat, sillä molempien vaalien 
kohdalla hän nostaa päähäviäjäksi, siis liberalismin edus-
tajaksi, vihreät tai peräti ”vihreän vallankumouksen”. 

Ehdokkaita ihmiseksi?

Presidenttiehdokkaiden finaaliparista vastauksen lähetti 
kansanedustaja Pekka Haavisto. Haavisto toteaa olevansa 
luonnonsuojelijana konservatiivi, joka haluaa säilyttää 
lajien monimuotoisuuden jälkipolville ja vastustaa eko-
logisen tasapainon kannalta liian suuria riskejä sisältäviä 
hankkeita. Hän nimeää tämän konservatiivisuuksista 
parhaimmaksi, vaikka luonnonsuojelun yhteydessä pu-
hutaan harvoin konservatiivisuudesta. Sen sijaan ihmisen 
”voimavaroja” sekä ”mahdollisuuksia” tarkasteltaessa hän 
mieltää itsensä liberalistiksi. Haaviston mukaan presi-
dentinvaaleja ei voida selittää liberalismin ja konserva-
tismin välisenä mittelönä, vaan esille pääsi ennemminkin 
”tämän hetken politiikan ulkopuolella oleva voima”, ”ih-
misen ääni”. 

Presidenttiehdokkaistakin politiikan tutkijoiden kon-
servatiiviksi nimeämän ehdokkaan vastaus jäi uupumaan. 
Presidentti Sauli Niinistö kieltäytyi, mutta ehdokas 
Sauli Niinistö ehti kuitenkin kampanjoidessaan kierrellä 
aiheen ympärillä. Kun häneltä kysyttiin kantaa liberaali–
konservatiivi-asetelmaan, Niinistö ihmetteli, kumpi eh-
dokas oikein on konservatiivi ja kumpi liberaali. Hän 
ehti ottaa kantaa myös erääseen liberalismin ja konserva-
tismin välisten erimielisyyksien keskeiseen kapulaan. 

Yksi kiistojen kuumimmista polttopisteistä läpi 
näiden ideologioiden yhteisen, joskin toraisan, tai-
paleen on ollut perheen merkitys. Esimerkiksi George 
Lakoff katsoo teoksessaan Moral Politics, että erilaiset 
perhekäsitykset ovat Yhdysvalloissa konservatiivien ja 

liberaalien moraalikäsitysten erojen perusta2. Niinistö 
tasapainoili perhekysymykseen läheisesti liittyvän su-
kupuolineutraalin avioliiton kanssa väittäen Iltalehden 
tentissä, että ”mä olen mennyt kaikista pisimmälle vaa-
timaan tasa-arvoa kaikille”, kun häneltä kysyttiin ole-
tetun konservatiivisuutensa tarkennukseksi kantaa su-
kupuolineutraaliin avioliittoon. Ehdokkaan ratkaisu oli 
avata sukunimilaki ja adoptiolaki sekä uudistaa joitakin 
hallinnollisia käytäntöjä, mutta avioliitto-nimikettä 
hän ei kuitenkaan laajentaisi, koska silloin mentäisiin 
”toisen ryhmän arvoalueelle”. Niinistöltä jäi selittä-
mättä, miksi toisen puolen ”tasa-arvovaatimus” ei ole 
huomioitava ”arvoalueena”. Ehdokas Niinistön kaikista 
pisimmälle menneiden vaatimusten merkitys paljastuu 
vasta, kun hänen kautensa presidenttinä on ehtinyt 
pidemmälle, mutta liberalismi–konservatismi-teeman 
kannalta tärkeämpää on ehdokkaan halu luovia libe-
raalin ja konservatiivisen perhekäsityksen välimaastossa, 
pyrkimys miellyttää molempia. 

Vai kauniit ja rohkeat

Kuten vastauksista käy ilmi, poliitikkojen kanta libe-
ralismin ja konservatismin merkitykseen suomalaiselle 
politiikalle vaihtelee. Jotkut katsovat, että niiden avulla 
voidaan erottaa puolueita toisistaan. Toiset, kuten kes-
kustan kansanedustaja Seppo Kääriäinen lakonisessa vas-
tauksessaan, katsovat, että jaottelu toimii ennemminkin 
puolueiden sisällä kuin niiden välillä. Carl Haglund piti 
jaottelua ylipäänsä hedelmättömänä ja hajottavana, kun 
asiaa tarkastellaan käytännön poliittisen työn kannalta, 
vaikka hän kertoikin aikoinaan City-lehden haastattelussa 
nimenomaan RKP:n liberaalin ajattelun houkutelleen 
hänet mukaan. 

Käsitteet liberalismi, konservatismi sekä liberaali ja 
konservatiivi ovat jatkuvan poliittisen väännön aiheita. 
Se, mikä on toiselle haukkumasana, on toiselle positii-
vinen nimitys. Siinä missä yksi laskee tietynlaisen toi-
minnan kuuluvan liberalismin tai konservatismin alaan, 
toinen kieltää arvostelman. Ei ole olemassa oikeaa tul-
kintaa näistä käsitteistä, ja ”alkuperäisestäkin” on on-
gelmallista puhua, sillä kiistelyä ja erilaisia näkemyksiä 
on kultivoitu läpi koko niiden tunnistettavan historian. 
Pro ja contra -osapuolet ovat käyttäneet käsitteitä omiin 
tarkoituksiinsa ja muotoilleet ne usein toisistaan poik-
keavilla tavoilla. Ne ovat tyypillisiä poliittisia käsitteitä, 
jotka toimivat työkaluina ja taisteluvälineinä. Niihin 
kuuluu usein voimakkaita kontekstista riippuvaisia arvo-
latauksia. Siksi ne ovat käyttökelpoisia taistelutunnuksia, 
eivätkä hevin häviä poliittisista kiistoista. 

Viitteet
1 Ks. vastaukset kokonaisuudessaan niin & näin 4/12:n verkko-  

ekstrana: netn.fi/lehti/niin-nain-412.
2 Lakoff, George, Moral Politics. How Liberals and Conservatives 

Think. The University of Chicago Press, Chicago 1996.
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L
iberalismia ja konservatismia on vaikea mää-
ritellä täsmällisesti, vaikeampaa kuin monia 
muita ideologioita. Tähän on useita syitä. 
Yksi on yleinen, useimmiten vahvaan yksi-
löllisyyteen ja omanarvontunteeseen poh-

jautuva vieroksunta, jota näiden suuntausten kannattajat 
tuntevat sitä kohtaan, että heille määriteltäisiin ulkopuo-
lelta ”oikea” tapa ajatella – tai sitä kohtaan, että edes olisi 
sellaista ajattelutapaa, joka voitaisiin määritellä eksaktisti 
jonkin teorian mukaan. 

Yhtä merkittävä tekijä on, että päinvastoin kuin 
muita ideologioita, liberalismia ja konservatismia käy-
tetään kuvaamaan myös yleistä temperamenttia – yleisen 
asennetason sallivuutta, varauksellisuutta, uudistusmieli-
syyttä tai vanhoillisuutta. Jokainen luokittelee mielessään 
ihmisiä asenteellisiksi vapaamielisiksi ja vanhoillisiksi, su-
vaitseviksi ja suvaitsemattomiksi, ja käyttää usein sanoja 
”liberaali” tai ”konservatiivi” edes ajattelematta varsinai-
sesti politiikkaa. Sen sijaan olisi aika vaikeaa käyttää yhtä 
löysästi, luonteenpiirteiden heijastajina, sellaisia ismejä 
kuin fasismi, sosialismi tai agrarismi – tai nykyajan suun-
tauksista feminismi.

Asiaa eivät myöskään auta liberalismiin ja konserva-
tismiin liitetyt suomenkieliset termit, jotka ovat kansain-
välisiin vastineisiinsa verrattuna poikkeuksellisen arvo-
väritteisiä. Kun esitetään sanat ”vapaamielinen” ja ”van-
hoillinen”, lähes jokaisen reaktio on olettaa ensin mai-

nitun edustavan kaikkea hyvää ja jälkimmäisen kaikkea 
paikoilleen kalkkeutunutta. Monet jopa olettavat, että 
konservatismin suomalainen käännöskin olisi ”taantu-
muksellinen”, mitä se ei tietenkään ole: taantumuksellista 
vastaava kansainvälinen termi on reaktionääri. ”Taantu-
muksellinen” on puolestaan avoimesti arvoväritteinen, 
jopa leimaava termi.

Viime vuosikymmeninä ovat uusiksi tuttavuuksiksi 
tulleet sellaiset termit kuin neoliberalismi ja neokon-
servatismi. Tämä on muuttanut liberalismin ja konser-
vatismin ideologista pelikenttää, antanut näille ismeille 
uutta sisältöä ja liittänyt niihin uusia ennakko-oletuksia. 
Muutos ei kuitenkaan välttämättä ole tehnyt niistä aiem-
paa enemmän kiveen hakattuja – tai edes selvärajai-
sempia.

Millaisia sitten ovat olleet nuo perinteiset sisällöt ja 
ennakko-oletukset?

Liberaali ”yleishyvä”?

Yleisessä kielenkäytössä sanasta ”liberaali” tulee useim-
mille mieleen jonkinlainen epämääräinen yleishyvä. Li-
beralismiin liitetään positiivisia mielleyhtymiä: vapaus, 
suvaitsevaisuus, kiihkoilun torjuminen, erilaisuuden 
salliminen, uuden kokeileminen, edistyksellisyys ja en-
nakkoluulottomuus. Lähes kaikkialla länsimaisen kult-
tuurin piirissä ihmiset määrittelevät itsensä yleisellä 

Vesa Vares

Kahden sukulais-ismin 
rajamailla
Liberalismista ja konservatismista  
neoliberalismiin ja neokonservatismiin

”Jos ei ole 20-vuotiaana liberaali, ei ole sydäntä. Jos ei ole 40-vuotiaana konservatiivi,  
ei ole aivoja.” – Winston Churchill.
”Konservatiivinen puolue ei ole puolue vaan salaliitto.” – Winston Churchill.

Sitaatit kuvaavat hyvin Churchillin suhdetta liberalismiin ja konservatismiin. Nämä 
ismit ovat olleet toistensa pysyvät vaihtoehdot ja viholliset ja toisaalta hyvin usein myös 
henkiset liittolaiset. Ne ovat olleet kaksi ideologista pöytää, joista sama henkilö voi käydä 
ruokailemassa. Ajan kuluessa ruokailijan näkemykset pöydän antimista saattavat muuttua, 
samoin kuin nuo antimet itsessään. Churchill oli urallaan ensin konservatiivi, sitten 
liberaali, sitten taas konservatiivi, eikä hän ole näiden ismien ainoa rajanylittäjä. Jopa 
Ronald Reagan edusti aluksi demokraattien liberaalisiipeä kunnes siirtyi republikaaniseksi 
konservatiiviksi.
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asennetasolla mieluummin liberaaleiksi kuin konserva-
tiiveiksi. Yhdysvallat on tästä säännöstä ainoa poikkeus, 
ja sielläkin muutos alkoi vasta 1960-luvulla – siihen asti 
myös Yhdysvalloissa ”liberaali” oli suositumpi termi kuin 
”konservatiivi”.1 Aiemmin amerikkalaisessa mielenmaise-
massa Euroopan tuli olla se vanhoillinen, paikalleen jä-
mähtänyt manner ja Amerikan taas uusi, dynaaminen ja 
ennakkoluuloton.

Jotain termin ”liberaali” asemasta kertoo sekin, että 
jopa hyvin konservatiiviset henkilöt – vaikkapa Mar-
garet Thatcher muistelmissaan – mainitsevat kerta kerran 
jälkeen, kuinka heidän inhoamansa kommunistisen dik-
tatuurin vaihtoehtona oli liberaali demokratia. Vaikka 
tämä sana muuten merkitsi heille poliittista heikkoutta 
ja puolivasemmistolaisuutta, hekin puhuivat kylmässä 
sodassa joko liberaalista demokratiasta tai pelkästään de-
mokratiasta, eivät konservatiivisesta demokratiasta.

Liberalismi on yleishyvänä ollut tavallaan läsnä 
lähes kaikkialla, mutta ei eksaktisti oikeastaan missään. 
Anthony Arblaster kirjoittaa tutkimuksessaan The Rise 
and Decline of Western Liberalism (1987) liberalismin saa-
vuttamasta asemasta tietynlaisena itsestäänselvyytenä:

”Tämä on nykyaikaisen liberalismin voima ja heikkous. 
Olettamukset, jotka ovat oleellisesti pikemminkin liberaa-
leja kuin esimerkiksi kristillisiä, feodaalisia, sosialistisia tai 
anarkistisia, ovat syvällä läntisten kansojen yhteisissä sosi-

aalisissa, poliittisissa ja taloudellisissa asenteissa. Eivätkä ne 
ole ensi sijassa luonteeltaan avoimen poliittisia. [...] Nyky-
ään länsimaalaiset jakavat ennemminkin juuri liberaalin 
kuin traditionaalis-konservatiivisen tai vallankumouksellis- 
sosialistisen maailmankuvan. Liberalismi on lännen hal-
litseva ideologia – se ei hallitse siinä mielessä, että se olisi 
julkilausutusti ja tarkoituksellisesti hallitsevaksi saatettu, 
kuten marxismina esitetty ideologia monissa kommunisti-
sissa maissa, vaan sen herruus on hienovaraisempaa ja luul-
tavasti sen takia tehokkaampaa. Liberalismi [...] on tapa 
nähdä sosiaalinen maailma. On hyväksytty yhteiskunnasta 
joukko oletuksia niin yleisesti ja niin luonnollisina, etteivät 
ihmiset edes huomaa olettavansa jotain yhteiskunnasta. [...] 
Liberaalit olettamukset [...] kuuluvat aikamme ja yhteis-
kuntamme arkeen.”2

Arblaster viittaa liberalismin edulliseen asemaan myös 
siinä mielessä, että liberalismi on päässyt itse sanelemaan 
jälkimaineensa ja valikoimaan imagokseen parhaat puo-
lensa. Useimmat liberalismin analyysit ovat liberaalien 
itsensä kirjoittamia, joten liberalismista vallitsee parempi 
kuva kuin minkä se ansaitsisi.3 Tämä havainto pitää paik-
kansa, joskin voidaan kysyä, onko ilmiö ainutlaatuinen: 
onhan suurin osa sosialismiakin koskevasta, volyymiltaan 
paljon laajemmasta, kirjallisuudesta vasemmistolaisten 
itsensä kirjoittamaa. Sama koskee paljolti myös konser-
vatismia, vaikkakaan ei ehkä aivan yhtä pitkälle. Useim-

”Lähes kaikkialla länsimaisen 
kulttuurin piirissä ihmiset 
määrittelevät asenteensa 
mieluummin liberaaliksi 
kuin konservatiiviseksi.”
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miten oma identiteetti ohjaa ainakin jollain tavalla sitä, 
mihin oma mielenkiinto kohdistuu.

1800-luvun lopulta liberalismin valtavirtaa hallinnut 
niin sanottu sosiaaliliberaalinen ajattelu oli monissa ta-
pauksissa asemoitunut lähelle vasemmistoa. Itse asiassa 
se suurelta osin siirsi tälle oman hyvinvointivaltioajatte-
lunsa. Olihan John Maynard Keyneskin liberaali, ei so-
siaalidemokraatti. Liberalismin oletettiin olevan matkalla 
yhä enemmän vasemmalle ja reformismin ja progressiivi-
suuden merkitsevän aiempaa yhteisöllisempää ja sosiaa-
lipoliittisempaa ajattelua. Liberalismikirjallisuuden yksi 
1900-luvun klassikko Harold Laski moitti teoksessaan 
The Rise of European Liberalism (1936) länsimaista libe-
ralismia paitsi siitä, ettei se ymmärtänyt, mitä muutoksia 
talouteen ja omistussuhteisiinkin tarvittiin uudessa yh-
teiskunnassa, myös siitä, ettei se ”ymmärtänyt” tarpeeksi 
Venäjän vallankumousta4. Kun muistetaan, että Laski 
julkaisi kirjansa pahimpien stalinistivainojen aikaan, ei 
tarvitse ihmetellä, miksi liberaalien vasemmistolaisin siipi 
on usein vaikuttanut monien silmissä vieraantuneelta 
– kommunistien silmissä ”hyödyllisiltä idiooteilta”, oi-
keiston silmissä edistyksellä koketeeraavilta, todellisesta 
elämästä vieraantuneilta itserakkailta naivisteilta tai jopa 
pettureilta. 

Uusi, kielteisempi väritys?

Liberalismista vallitsevaa käsitystä ja tämän ideologian 
asemaa puun ja kuoren välissä kuvastaa se, että viime 
vuosikymmeninä myös kielteiset sävyt ovat vahvistuneet.
Tämä on tapahtunut paradoksaalisesti ainakin osittain li-
beraalin tradition arvojen pohjalta. Termi ”liberaali hege-
monia”, johon nykyään usein viitataan, merkitseekin nyt 
eri asiaa kuin se suuntaus, johon liberalismi identifioitui 
John Stuart Millistä, L. T. Hobhousesta ja muista suu-
rista nimistä alkaen.

Samasta sanasta sikiävät niin sosiaaliliberalismi ja sen 
mukana usko yhteiskunnan sääntelyyn ja verotuksen ja 
kasvatuksen voimaan kuin ääri-individualistinen, tietyssä 
mielessä jopa anarkistiseen vapauteen kuuluva liber- 
taarisuus. Nykyään usein väitetään, että valtaan on 
noussut ”liberaali hegemonia”, mutta sillä tarkoitetaan 
jotain aivan muuta kuin keynesiläisyyttä, hyvinvointival-
tiota tai porvarillista vasemmistolaisuutta. Se viittaa niin 
sanottuun neoliberalismiin – markkinoiden ylivaltaan, 
sääntelemättömään kapitalismiin ja globalisaation viite-
kehykseen.5 Luonteenomaista on kuitenkin, että puhe 
ylivallasta esiintyy useimmiten liberalismin omasta tradi-
tiosta ammentavana kritiikkinä, jonka mukaan hegemo-
ninen uusliberalismi ei kata kaikkea liberalismia. Sen ei 
katsota vaikuttavan siihen, että sana ”liberaali” itsessään 
yhä kytketään asenteelliseen suvaitsevaisuuteen, salli-
vuuteen ja vapaamielisyyteen, koska uudenlainen libera-
lismi on ”väärää” liberalismia.

Kuten John Schwarzmantel toteaa kirjassaan Ideology 
and Politics (2008), neoliberalismi on vallannut valtion 
ja yhteiskunnan instituutiot, ”mutta tämä valta-asema 
on hankittu liberalismin rikkaampien ja inspiroivampien 

haarojen kustannuksella”. Neoliberalismi ”viittaa libera-
lismin siihen muotoon, joka näkee inhimillisen vuorovai-
kutuksen paradigman olevan sopimus- tai markkinasuh-
teissa ja joka haluaa ulottaa sellaiset suhteet niin monille 
yhteiskunnan aloille kuin mahdollista.”6 Näiden mainin-
tojen pohjalta Schwarzmantelin oman sympatian suunta 
on suhteellisen selvä. Vielä reippaampaa kieltä niin neo-
liberaaleista kuin konservatiiveista käyttää tunnettu ko-
lumnisti Paul Krugman, jonka erään kirjan otsikkokin 
on The Conscience of a Liberal. Reclaiming America from 
the Right (2009). Liberaalin on siis vallattava takaisin 
vanha asemansa, joka sille kuuluu. Yhdysvaltain kan-
sakunta on hänen mielestään edelleen liberaali eikä 
konservatiivinen – perusteena Barack Obaman valinta 
presidentiksi vuonna 2008 – vaikka mielipidekyselyissä 
useampi tunnustautuu konservatiiviksi kuin liberaaliksi.7 
Krugman itse ajaa selvästi perinteistä liberalismitulkintaa 
ja rooseveltilaisia arvoja.

Politiikassa termi ”liberaali” ei kuitenkaan ole ollut 
yhtä suosittu kuin yleisellä asennetasolla. Kuten tie-
detään, liberaalit puolueet ovat lähes täysin kuihtuneet. 
Ne edustavat yleensä muutaman prosentin pienpuo-
lueita, jotka voivat toivoa korkeintaan vaa’ankieliasemaa; 
merkittäviä ja vahvoja vaihtoehtoja ne ovat olleet viime 
vuosikymmeninä vain Kanadassa, Alankomaissa ja Tans-
kassa. Britanniassa suuntaus oli nousussa ja pääsi ennen 
vuoden 2010 vaaleja hetkellisesti gallupeissa jopa suu-
rimmaksi puolueeksi – mutta, jotenkin tyypillisesti, ro-
mahti itse vaaleissa kolmanneksi. Oltuaan kaksi vuotta 
koalitiohallituksessa konservatiivien kanssa liberaalit ovat 
vajonneet vain lisää. Saksassa paikallinen liberaalipuolue, 
Vapaat demokraatit, sai historiansa parhaan tuloksen eli 
15 % äänistä vuoden 2009 vaaleissa. Tällä hetkellä sillä 
ei vaikuta olevan enää toivoa edes äänikynnyksen ylittä-
misestä, vaan moninkertaisesti suuremman kannatuksen 
saa jopa Piraattipuolueen kaltainen erikoisuus. Tähän 
kaikkeen liittyykin sanan ”liberaali” ehkä merkittävin 
rasite: liberaalien puolueiden ja liberaalin liikkeen kan-
nattajilla on herkästi heikkouden ja epämääräisyyden 
leima, ja silloin heitä on vaikea pitää selkeän vasem-
miston ja selkeän oikeiston vaihtoehtoina.

Esimerkkejä liberalismikeskustelusta voisi tietenkin 
esittää laajemminkin, mutta tässä ei ole siihen mahdol-
lisuuksia. Johtopäätöksenä voi kuitenkin pitää sitä, että 
liberalismi on edelleen kannattajilleen – arvoiltaan usein 
jopa vastakkaisille – edelleen suuri yleishyvä, ja siitä kil-
paillaan, kuka on ”oikeampi” liberaali. Konservatismin 
osalta tilanne on ongelmallisempi.

Onko konservatismi pelkkää reaktiota?

”Konservatiivi” ei ehkä ole terminä aivan vastaava 
yleispaha kuin liberalismi on yleishyvä. Mutta suhteel-
lisen turvallisesti voi sanoa, että konservatismiin useim-
miten kytketään pejoratiivisia oletuksia jonkinlaisesta 
rajoittuneisuudesta: arkuudesta, arkisuudesta, kaavoihin 
kangistumisesta, muutoksen pelosta, ennakkoluuloisuu-
desta, tunteenomaisuudesta, älyllisestä laiskuudesta, pei-
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tetystä heikosta itsetunnosta ja niin edelleen. Tällaista suh-
tautumista pönkittää se, että länsimaisten intellektuellien 
valtavirta on valistuksen ajoista alkaen ollut enemmän kal-
lellaan liberaaliuteen ja vasemmistolaisuuteen kuin konser-
vatiivisuuteen. Yleensä on oletettu, että muutos merkitsee 
useimmiten kehitystä ja edistystä. Vauhdista, tai peräti 
suunnasta, varoittelijat ovat siis väärässä.

Verrattuna liberaaleihin ja sosialisteihin konservatiiveille 
selvästi myötämielisistä analyyseista vain harva on ennen 
2000-lukua ollut erityisen teoreettis-akateeminen. Kuu-
luisin ja prokonservatiivisin klassikko tässä suhteessa lienee 
jo yli 50 vuotta sitten tunnetuimman teoksensa kirjoittanut 
yhdysvaltalainen Russell Kirk8. Myötäsukaisia puolue- ja 
etenkin henkilöhistorioita toki julkaistaan myös konser-
vatiiveista. Kuitenkin tällöinkin on yleensä keskitytty ku-
vaamaan henkilöiden toimintaa valtiomiehinä, koko kansa-
kunnan edustajina, ennemmin kuin puoluemiehinä – kuten 
vaikkapa Churchillin ja Bismarckin tapauksissa.

Aatehistoriallisessa keskustelussa on ollut tyypillistä 
konservatismin luokitteleminen esimerkiksi pelkäksi 
reaktioksi, jolla ei ole omaa ohjelmaa ja omaa luovaa 
ajattelumallia. Ulkopuolelta tulleista hyvin kriittisistä, 
osittain jopa poleemisista ja vihamielisistä analyyseista 
mainittakoon esimerkiksi Martin Greiffenhagenin, Pa-
najotis Kondylisin, Jürgen Habermasin ja Albert O.  
Hirschmanin negatiiviset, vasemmistolaisen tai liberaalin 
ajattelun pohjalta nousseet analyysit. Esimerkiksi Hir-
schman analysoi ”reaktionääristä retoriikkaa” ja koetti 
osoittaa, kuinka konservatiivit ovat kaikkina aikoina ha-
lunneet torjua uudistuksia leimaamalla ne vaarallisiksi 
vanhojen vapauksien kannalta – esimerkiksi väittämällä, 
että sosiaaliset uudistukset vaarantavat yksilön vapauden. 
Hirschman esitteli esimerkkejä myös reaganismin ja that-
cherismin retoriikasta todistaakseen teesinsä.9 Amerikka-
lainen Samuel Huntington luokittelee tällaiset reaktio-
teoriat ”autonomiseksi konservatismiteoriaksi”, koska ne 
unohtavat konservatismin valmiuden muutoksiin10.

Joskus on päädytty silkkoihin anakronismeihin. Esi-
merkiksi vuoden 1991 jälkeen on Venäjän tiukimpia 
stalinistisia kommunisteja kutsuttu konservatiiveiksi, ja 
samoin nimiteltiin serbien johtajia Jugoslavian hajoa-
missodissa. Kanadalainen tutkija Bob Altenmayer listasi 
oikeistolaiseen autoritarismiin jopa sellaiset piirit kuin 
Kiinan kommunistijohtajat, Bosnian serbit ja Venäjän 
kommunistit, ruotsalainen Torbjörn Tännsjö puolestaan 
NKP:n johtavan ideologin Mihail Suslovin11. Yhdel-
läkään näistä ei kuitenkaan ollut mitään tekemistä klas-
sisen konservatismin kanssa, vaan kaikki olivat päin-
vastoin sen katkeria vihollisia.

Reaktiomalli on ongelmallinen muistakin syistä. 
Ensinnäkin jo reaktio itsessään on asianomaiselle it-
selleen poliittinen ohjelma, vaikkei hän sitä paperille 
laittaisikaan tai esittäisi suurta visiota tulevaisuudesta. 
Henkilölle itselleen ei ole tärkeää reagoida jotain uutta 
vastaan vain siksi, että se on uutta. Pääasia on siinä, että 
vanha edustaa hänen mielestään jotain parempaa ja pä-
tevämpää kuin se, mitä sille on tarjottu vaihtoehdoksi. 
Konservatiivit kannattavat tyypillisesti kodin, uskonnon 

ja isänmaan kaltaisia arvoja, koska he pitävät niiden 
varaan rakennettua yhteiskuntaa parhaana – eivät siksi, 
että vastustavat periaatteesta kaikkea uutta. Jos kehitys 
on mennyt heidän mielestään arveluttavaan suuntaan, on 
luonnollista puolustaa vanhaa ja jopa palata siihen.

Konservatiivi saa usein nimikkeen ”reaktionääri”, 
kun hän toimii näin. Periaatteessa konservatiivit ko-
kevat kuitenkin tällöin samoin kuin vaikkapa italialaiset 
demokraatit vuonna 1922 fasismin tultua valtaan tai 
saksalaiset demokraatit vuonna 1933 Hitlerin jyrätessä 
Weimarin järjestelmän. Tai samoin kuin vaikkapa hyvin-
vointivaltion liberaali tai vasemmistolainen puolustaja, 
kun hän näkee neoliberalismin, globalisaation ja sääte-
lemättömän kapitalismin uhkakuvat ja haluaa puolustaa 
(Hobsbawmin termiä mukaillen) ”kultaisen aikakauden” 
eli vuosien 1945–1973 saavutuksia. Yksi Hirschmanin 
analyysin ongelma onkin, että vaikka muiden muassa 
hänen antamansa esimerkit konservatiivien muutosvas-
taisista argumenteista pitävät sinänsä paikkansa, hän ei 
näe riittävästi sitä, että tämäntyyppinen vastustamisen 
kaava on itse asiassa universaali. Se toistuu kaikissa po-
liittisissa piireissä eräänlaisena ajatuksena uhatusta lin-
nakkeesta ja menetetystä paratiisista. Uhkatekijöitä ovat 
uudistukset.

Konservatismiin on lisäksi lähes aina kuulunut ajatus, 
jonka mukaan muutos ja kehitys ovat välttämättömiä 
myös säilyttämisen kannalta. Ainoa vain, että niiden 
täytyy kuulua elimellisesti ja ”luonnollisella tavalla” pe-
rinteeseen eikä perustua johonkin abstraktiin teoriaan, 
joka saattaa katkaista historiallisen kehityslinjan pitkän 
jatkumon.

Ei kuitenkaan vaikuta todennäköiseltä, että konserva-
tiivit pääsisivät irti siitä rasitteesta, että poliittisessa kie-
lenkäytössä nimikkeellä ”konservatiivi” viitataan mihin 
tahansa suuntaukseen, joka haluaa jarruttaa muutosten 
vauhtia – poliittisesta agendasta riippumatta. Tällaisesta 
kielenkäytöstä Thatcherkin läksytti Gorbatšhovia, kuten 
hänen muistelmistaan käy ilmi. Thatcher kiitteli joulu-
kuussa 1987 vierailullaan Moskovassa Gorbatšhoville 
tämän Perestroika-kirjaa mutta paheksui sitä, että neuvos-
toretoriikassa ja sen heijastuksena lännessäkin kutsuttiin 
perestroikan eli ”uudelleenrakentamisen” vastustajia kon-
servatiiveiksi. ”Kerroin hänelle, kuinka ärsyttävänä sitä 
pidin ja sanoin, etten halunnut olla missään tekemisissä 
herra Gorbatšhovin ’konservatiivien’ kanssa; he tuskin 
voisivat olla minun konservatiivejani erilaisempia.”12

Konservatismin ongelmallinen sitkeys ja 
pragmaattisuus
Konservatiivisuus on tunnetusti paradoksista: harva 
haluaa olla konservatiivi, mutta konservatiivisiksi mää-
riteltävissä olevat liikkeet ja puolueet pärjäävät edelleen 
hyvin politiikassa. Uudempi konservatiivisukupolvi 
saattaa alkaa ajaa asioita, joita edellinen konservatiivi-
sukupolvi on vastustanut, tai nuorempi polvi ei edes 
tunnista vanhemman esityslistaa. Silti konservatiiviset 
oikeistopuolueet – riippumatta siitä, miksi ne ovat it-
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seään kutsuneet – ovat olleet jatkuvasti vahvoilla joka 
maassa. Usein sama puolue on säilyttänyt asemansa läpi 
vuosikymmenten, ja jos se onkin sattunut jossain maassa 
kuihtumaan tai joutunut kriisin tai kumouksen jälkeen 
kokonaan poistumaan näyttämöltä, jokin toinen puolue 
on ottanut konservatiivisen politiikan sisällön ja yleisen 
asenteen edustajana sen paikan.

Samalla on ymmärrettävää, että tällaisen ajatusmallin 
tutkiminen on harvoin koettu seksikkääksi. Ja pitää paik-
kansa sekin, että joidenkin ”konservatiivisuus” saattaa 
tosiasiassa olla uuden pelkoa ja etuoikeuksien puolusta-
mista; tällöin konservatismin aatteen voi asettaa näiden 
raadollisten vaikuttimien idealistiseksi viikunanlehdeksi.

Liberaaleihin verrattuna konservatiivien ongelmana 
kuitenkin usein pysyy se, että konservatiiveiksi kutsutaan 
henkilöitä, jotka eivät itse tätä nimitystä itsestään käytä ja 
jotka jopa kiistävät olevansa konservatiiveja. Oikeastaan 
vain kahdessa Euroopan maassa on oikeistopuolue, jonka 
nimessä on sana konservatiivi, nimittäin Englannissa ja 
Tanskassa. Muuten on suosittu kristillisdemokratian, ko-
koomuksen, kansanpuolueen ja monen muun variaation 
neutraaleja ilmauksia. Portugalissa oikeistopuolue on ni-
meltään sosiaalidemokraattinen puolue. Oikeistoleimaa 
on koetettu lieventää aatteellisesti ”anteeksipyytävällä” 
etuliitteellä: maltillinen, dynaaminen, moderni, myötä-
tuntoinen, sosiaalireformistinen, keskustaoikeistolainen, ja 
niin edelleen. Jopa kaikkien konservatiivisuuntausten äiti 

eli brittikonservatismi pohti välillä neutraalimpien nimik-
keiden käyttöä: unionistit, toryt, middle way. Poliittisista 
painotuksista riisutaan näin termi ”konservatiivisuus”. 

Nimitys sovitellaankin usein poliittiselle suun-
taukselle tai toimijalle tältä itseltään turhia kyse-
lemättä. Tällöin voidaan konservatiiveina pitää 
murrosten ja muutosten pehmentämiseen pyrki-
neitä voimia. Niillä on suhteellisen pysyvät koti– 
uskonto–isänmaa-arvot, ne kunnioittavat traditiota ja 
niillä on taipumus vieroksua sellaisia kehityssuuntia, joiden 
ne katsovat edesauttavan massojen epäpätevyyden ja luok-
kapolitiikan leviämistä tai olevan muuten ”luonnottomia” 
– koska ne perustuvat abstrakteihin ja vieraantuneisiin 
teorioihin. Tällaiset piirit miehittävät sen poliittis-yhteis-
kunnallisen lokeron, joka jokaisessa yhteiskunnassa on 
”varattu” konservatiiveille. Nämä piirit edustavat voimia, 
jotka puhuvat perinteen voimasta ja opetuksista sekä hil-
litsevät ja jarruttavat niitä, jotka haluavat liikkua uuden 
yhteiskunnan ja uusien järjestelmien suuntaan heidän mie-
lestään liian nopeasti. Yhteiskunnan kehitys tunnustetaan 
välttämättömäksi, mutta kehityksen on oltava maltillista 
ja perustuttava vanhaan. Kun otetaan huomioon myös 
pysyvät poliittiset arvot ja konservatiivien valmius sopeu-
tumiseen ja reformismiin, heitä ei voi myöskään älyllisessä 
tarkastelussa sekoittaa anakronistisesti äärivasemmistoon.

Huntingtonin mukaan konservatismin reformis-
mivalmiuden huomioon ottavat teoriat ovat tilanne-

TAULUKKO 1: 
Perinteistä liberalismia ja konservatismia erottavat tekijät 
(osa erottavista tekijöistä on ilmeisempiä Euroopassa, osa Yhdysvalloissa)

LIBERALISMI KONSERVATISMI

PERUSKANNATTAJA Keskiluokka Yläluokka, ylempi keskiluokka

SUHDE YKSILÖÖN Vapaus, individualismi Kollektiiviset arvot (perhe, kansakunta, uskonto, valtio jne.)

SUHDE JÄRJESTELMÄÄN
Yhteiskunnan säilyttäminen, 
lähtökohtana silti yksilön oikeudet

Perinteiset instituutiot ja hierarkiat, vahva hallitus, 
valtiomiehet

POLITIIKANTEKOTAPA Demokratia, parlamentarismi Perinteiset instituutiot, meritokratia

PROPAGANDA Vapaus- ja oikeusretoriikka Vanhan puolustaminen, vastuuretoriikka

TALOUSPOLITIIKKA
Aluksi rajoittamaton kapitalismi, 
sitten sosiaalipolitiikka

Aluksi perinteinen hierarkia, sääntely ja ”hyvän isännän” 
vastuu, sitten vapaa kapitalismi

USKONTO Yksilökeskeinen, vapaakirkollinen
Vahvasti puolustava ja valtiokirkollinen, usein 
antiklerikalistinen

MORAALI Yksilön asia Tärkeä yhteiskunnan säilyttämiseksi

SIVISTYSLINJA 
Usko sivistys-, koulutustoimintaan, 
vanhan valistuksen henki

Kokemus, koulutus ja common sense

NATIONALISMI Skeptisyys Aluksi sääty tärkeämpi, sitten kansakunta
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pohjaisuuden konservatismiteorioita. Noel O’Sullivan 
näkee, että konservatismi on ”politiikan rajoitettu tyyli” 
ja ”epätäydellisyyden filosofia”. Michael Oakeshott 
väittää konservatiivisuuden kiteytyvän hallinnollisuu-
dessa.13 Russell Lewis puolestaan tiivistää: ”Sosialistit 
asettavat periaatteet etusijalle ja katsovat sitten, miten 
faktat sopivat niihin; konservatiivit syöksyvät heti to-
siasioihin, ja vaikka he saattavat lopulta saada aikaan 
poliittisen linjan, he tyytyvät yleensä jättämään peri-
aatteet seuraavaan päivään.”14 Suomalaisista tutkijoista 
Pekka Suvanto taas katsoo, ettei konservatismi niinkään 
kärsi ideologian puutteesta, vaan paremminkin tämän 
aatteen tapa ilmaista oma sisältönsä poikkeaa muista, 
teoreettisemmista, ismeistä15.

Mutta kuinka hankala sitten on konservatiivien tä-
mänhetkinen suhde intellektuelleihin? Ja missä määrin 
vieläkään pyritään tutkimaan konservatismia muuna 
kuin reaktiona? Intellektuaalisen valtavirran edistysusko 
tosin rapisi hiljalleen 1900-luvulla, kun edistyksen tielle 
nousi maailmansotien ja kansanmurhien kaltaisia ka-
tastrofeja ja reaalisosialismi söi uskoa myös utopiayhteis-
kuntiin. Siinä mielessä vastakohtaisuuden olisi voinut 
olettaa lieventyneen.

Tämä ei silti sinänsä tehnyt konservatismia muodik-
kaammaksi. Se, että todellisuudessa monesta suunnasta 
vaikutteita imeneet fasismi ja kansallissosialismi ole-
tettiin luonteeltaan pelkäksi äärioikeistoksi, lisäsi uskoa 
liberaalin ja sosialidemokraattisen ”edistyksellisen” 
maailmanselityksen hyvyyteen. Hyvinvoinnin kasvu 
keynesiläisyyden ja sosiaalivaltion merkeissä, pönkitti 
tätä näkemystä. Oikeastaan vasta 1970–1980-luvuilta 
alkaneet talous- ja ympäristökriisi veivät laajemmin 
uskoa kehityksen ja edistyksen väistämättömyyteen – 
tai siihen, että ne olisivat sama asia. Samanaikaisesti sai 
vauhtia konservatiivien oma intellektuaalinen murros ja 
pyrkimys haastaa liberaali ja vasemmistolainen älymystö 
sen omilla aseilla. Aiemmat konservatiivisukupolvet 
olivat tavallaan nostaneet kädet pystyyn: intellektuellit 
nyt vain kerta kaikkiaan olivat ”menetettyjä” – kon-
servatiivisin silmin katsottuna poispilattuja, hemmo-
teltuja, hienostelevia ja vieraantuneita liberaaleja ja va-
semmistolaisia. Uudet sukupolvet eivät enää tyytyneet 
tähän. Kuten Margaret Thatcher asian ilmaisi: myös in-
tellektuaalinen taistelu ja kilpailu maailmankatsomuk-
sesta oli voitettava. Pelkkä poliittisen taistelun voitto ei 
riittänyt.

Jos konservatismia ajatellaan alkaen Thatcherista ja 
Reaganista, tai jos ajatellaan 1990–2010-lukujen neo-
konservatismia, onkin vaikeaa mieltää konservatiivien 
poliittista linjaa paikallaan pysymiseksi. Päämääränä oli 
yhteiskunnan uudistaminen ja muuttaminen siitä muo-
dosta, minkä liberaalis-vasemmistolainen sosiaalival-
tiomalli oli saanut aikaan. Sen vuoksi pyrittiin virvoit-
tamaan monia perinteisiä arvoja, mutta samalla ajettiin 
niin vahvasti muutosta – Yhdysvalloissa joskus jopa 
vallankumouksen, Reagan Revolution, nimellä – että se-
litykset pelkästä reaktiosta tai paikallaan pysymisestä tun-
tuisivat käsittämättömiltä.

Neoliberalismin ja neokonservatismin nousu
Jos ”konservatismi” ja ”liberalismi” olivat vaikeita 
termejä jo vanhastaan, niiden 1970–1980-luvuilla näyt-
tämölle astuneet uustoisinnot ovat sekoittaneet tilannetta 
entisestään.

Neokonservatismi ja neoliberalismi nousivat tilan-
teessa, joka poikkesi radikaalisti vanhan konservatismin 
ja liberalismin ajoista. Perinteinen konservatismi ja li-
beralismi olivat vakiinnuttaneet paikkansa ja olleet yh-
teiskunnan eliitin liikkeitä jo 1800-luvun alkupuolelta 
alkaen. Ne tarkastelivat maailmaa tästä näkökulmasta 
ja niiden haastajat tulivat ”alhaalta”. Niissä siis myös 
toden teolla kysyttiin, miten puolustaa perittyä valta-
asemaa uhkaajia vastaan – uhkaajia, joista suuri osa oli 
jopa vallankumouksellisia. Lopulta kumpikin suuntaus 
enemmän tai vähemmän sopeutui muutoksiin, vieläpä 
samalla tavalla: sopeutumalla sosiaalivaltioon.

Sen sijaan neokonservatismi ja neoliberalismi lähtivät 
liikkeelle toisenlaisesta tilanteesta. Niihin on vaikeaa yh-
distää sellaisenaan stereotypioita perityn valta-aseman 
puolustamisesta, koska niiden voimistuessa näytti siltä, 
että uudeksi valtajärjestelmän establishmentiksi ja pysyviksi 
mielipidejohtajiksi olivat murtautuneet sosiaalivaltiota 
ajavat sosialidemokraatit ja näiden ehtoihin sopeutuneet li-
beraalit ja konservatiivit, joilla ei ollut kykyä tai edes halua 
muuttaa kollektivismiin johtavan kehityksen suuntaa. 
Samoin älymystö, ainakin näkyvin ja äänekkäin osa sitä, 
edusti vasemmistolaisuutta tai porvarillista radikalismia. 
Vallinneessa tilanteessa nämä intellektuellit suhtautuivat 
neoliberaaleihin ja neokonservatiiveihin peittelemättömän 
vihamielisesti – niin thatcheristiseen talouspolitiikkaan, 
perinteisten arvojen saarnaamiseen kuin myös kansainvä-
lisessä politiikassa kylmän sodan asenteisiin.

Neoliberalismin ja neokonservatismin silmissä vanha 
konservatismi ja sosiaaliliberalismi olivat henkisesti an-
tautuneet vasemmistolaisuuden edessä, oli tuo vasemmis-
tolaisuus sitten ”hivuttavaa” sosialismia eli sosiaalidemo-
kraattista hegemoniaa tai kommunismin uhkaa. Neolibe-
ralismin näkyvimmäksi profeetaksi kohonnut taloustie-
teilijä, vuonna 1974 Nobelin palkinnon saanut Friedrich 
Hayek lienee tunnetuin pamfletinomaisesta teoksestaan 
Road to Serfdom (1944) ja sitä myöhemmin seuranneesta 
tutkimuksellisemmasta kirjasta The Constitution of Li-
berty (1960). Hänenkin argumentteihinsa kuului sen ko-
rostaminen, miten intellektuellit olivat lähteneet väärille 
urille, holhouksen suuntaan, ja suojasivat omia asemiaan. 
Esimerkiksi vuonna 1949 julkaistussa artikkelissaan 
”The Intellectuals and Socialism” hän ulotti tämän tur-
miollisen vaikutuksen myös akateemiseen maailmaan: 
intellektuellit, joista monet olivat hänen mielestään vain 
second-hand dealers in ideas, ”ideadivarinpitäjiä”, vaikut-
tivat siihen, mitä pidettiin merkittävänä tieteenä ja keitä 
tiedemiehiä tuettiin puhtaasti poliittisin motiivein.

Hayekilla oli mitä ilmeisimmin argumentissaan myös 
oma lehmä ojassa. Itse asiassa älymystön ”vasemmisto-
laistumisen” suuntaa ei ehkä kannata ihmetellä, koska 
Hayek katsoi itsekin tässä artikkelissa, että näkyvimmät 
ja lahjakkaimmat yliopisto-opettajat olivat yleensä so-





32   niin & näin  4/2012

sialisteja. Silloinhan olisikin itse asiassa hyvin loogista, 
että juuri sellaiset henkilöt olivat pätevimmät etenemään 
akateemisessa maailmassa lahjakkuutensa ja älyllisyytensä 
perusteella. Hayek ei kuitenkaan viittaa näiden henki-
löiden näkyvyyteen ja lahjakkuuteen tässä mielessä, vaan 
selityksenä sille, miksi sosialismi oli niin muodikasta: va-
lovoimaiset opettajat saivat opetuslapsia, jotka sitten al-
koivat toistaa opettajiensa mantraa.16

Vasemmistolainen intelligentsija arvosti neokonser-
vatiiveja vielä vähemmän kuin neoliberaaleja. Neolibe-
raalit ja neokonservatiivit lähtivätkin siis vyöryttämään 
vastustajiensa asemia tilanteessa, jossa he olivat selvästi 
oppositioliike ja altavastaajia. He olivat tätä jopa omissa 
ryhmissään, saati koko yhteiskunnan mittakaavassa. He 
tulivat monissa tapauksissa myös sosiaaliselta taustaltaan 
muualta kuin ”oikeistolaisuuden” rikkaiden ja etuoikeu-
tettujen perheiden piiristä. Eivät Reagan ja Thatcherkaan 
edustaneet perinteistä eliittiä. Poliittinen eliitti piti ”B-
luokan näyttelijää” ammattitaidottomana, naiivina nou-
sukkaana, eivätkä torylordit koskaan oikein sulattaneet 
”Granthamin sekatavarakauppiaan tytärtä”. Reagan ja 
Thatcher valloittivat valta-asemansa piireiltä, jotka olivat 
jo tottuneet pitämään omaa asemaansa pysyvänä nautin-
taoikeutenaan ja sanelemaan yhteiskunnan yleisen ilma-
piirin.

Teoksen The Conservative Intellectual Movement 
in America since 1945 (2006, alun perin 1976) 30- 
vuotisjuhlapainoksen esipuhe viittaakin vaikeaan läh-
tötilanteeseen ja luo samalla mielikuvan voittokulusta: 
siitä, kuinka pitkälle noinkin heikoista lähtöasetel-
masta päästiin. Samalla teos tietenkin luo mielikuvaa 
ilmiön omista ansioista, kun kaikki kuvattu on saavu-
tettu:

”Nyt on kulunut kolme vuosikymmentä käsillä olevan 
kirjan julkaisusta alkuperäisessä muodossaan. Miesten ja 
naisten elämässä, samoin kuin kirjanjulkaisemisen syklissä, 
sellainen ajanjakso voi muodostua epookiksi.

Näin on käynyt seuraavien sivujen aiheelle. Kun The 
Conservative Intellectual Movement in America Since 1945 
julkaistiin ensimmäisen kerran, Ronald Reagan oli entinen 
Kalifornian kuvernööri, jolla ei vaikuttanut olevan poliit-
tista tulevaisuutta, ja George W. Bush oli nuori öljymies 
Teksasissa. Lehtiä kuten First Thing, New Criterion ja Weekly 
Standard ei ollut olemassa. Vaikka intellektuaalinen kon-
servatismi oli selvästi nousemassa 1970-luvulla, se oli silti 
vähemmistöilmiö, etenkin akateemisessa yhteisössä. Ulko-
mailla Lech Wał sa oli tuntematon puolalainen sähkömies, 
Václav Havel oli vainottu tshekkiläinen näytelmäkirjailija ja 
Margaret Thatcher oli oppositiossa olevan Britannian kon-
servatiivisen puolueen uusi puheenjohtaja. Johannes Paavali 
II:n paavius ei ollut vielä alkanut, ja Berliinin muuri seisoi 
vankkana. Kylmä sota oli hyvin selvästi todellisuutta.”17

Niin neoliberalismi kuin myös neokonservatismi ovatkin 
pyrkineet yhä selvemmin toteuttamaan Thatcherin ja 
monien muiden visiota omien intellektuellien kasvat-
tamisesta ja uuden, hallitsevan maailmankuvan luomi-

sesta niin sanottujen think tank -instituutioiden kautta. 
Samoin akateemisessa maailmassa on jo kyetty kilpai-
lemaan perinteisten liberaalien ja vasemmistolaisten 
kanssa, joskaan intellektuellien valtavirta – ja suhtautu-
minen haastajan älyllisiin ominaisuuksiin – ei liene edel-
leenkään muuttunut.

Neoliberaalit ja neokonservatiivit eivät silti koskaan 
oikeastaan vallanneet nykyistä asemaansa ryhmänä tai 
paperille kirjoitettuna ohjelmana, saati omina puoluei-
naan. Konservatiiviset ja liberaalit puolueet ovat yhä 
catch-all-puolueita, jotka koostuvat kirjavista ryhmistä. 
Niissä tehdään paljon kompromisseja, ja Reaganin ja 
Thatcherin jälkeen on päädytty keskilinjaa edustaviin 
johtajiin. Liian jyrkillä neokonservatiiveilla ja neoli-
beraaleilla ei ole normaalisti pääsyä republikaanien tai 
brittikonservatiivien johtoon, mannereurooppalaisista 
oikeistopuolueista puhumattakaan. Henkinen ilmapiiri 
on kuitenkin muuttunut: neoliberaalien ja neokonserva-
tiivien agenda on voittanut tai ainakin vallannut sellaisen 
aseman, että tuon agendan esille nostamista teemoista 
keskustellaan enemmän kuin muista, eikä juuri kukaan 
usko, että näistä teemoista päästäisiin poliittisilla päätök-
sillä eroon.

Konkretisoiden: juuri kukaan ei ajattele kauniisti 
rajoittamattomasta kapitalismista, sovella Hayekia tai 
Ayn Randia sellaisenaan tai lähde valitsemaan teekutsu-
liikkeen kaltaisen joukon piiristä kansakunnan johtajia. 
Mutta samalla juuri kukaan ei myöskään tiedä, miten 
markkinoiden ylivallan todellisuudessa saisi kuriin tai 
miten voisi olla piittaamatta niistä laajoista äänestäjämas-
soista, joita uusoikeistolaiset ja monissa tapauksissa näitä 
lähellä olevat oikeistopopulistiset liikkeet liikuttelevat.

Uusoikeisto ja oikeistopopulismi ovat tosin hieman 
epämääräisiä termejä. Niiden takana olevia piirejä on 
hankala rajata, eivätkä ne sellaisenaan ole neokonserva-
tismin tai neoliberalismin synonyymeja. Poliittisessa to-
dellisuudessa, kilpailussa äänestäjistä, ne ovat kuitenkin 
poliitikoille oikeastaan jopa ratkaisevampia kuin neo-
konservatismin tai neoliberalismin teoriat. Uusoikeistoa 
on siinä yhteydessä helppoa käyttää kuvaamaan kaikkea 
sellaista oikeistolaisuutta, joka poikkeaa vanhasta, maltil-
lisesta konservatismista, ja jota vastustetaan.

Neojen erot sekoittavat entisestään

Mutta oli käytännön politiikka mitä tahansa, uudet 
suuntaukset eivät ole ainakaan selventäneet konserva-
tismin ja liberalismin aatteellista pakkaa. Päinvastoin 
ne ovat tuoneet siihen uusia muuttujia, sillä ne eivät 
poikkea ainoastaan vanhasta liberalismista ja vanhasta 
konservatismista vaan myös hyvin selvästi toisistaan.

Yleisessä kielenkäytössä termejä neoliberalismi ja neo-
konservatismi käytetään usein milteipä synonyymeinä. 
Pitääkin paikkansa, että ne ovat esiintyneet samanaikai-
sesti ja usein samalla puolella rintamaa. Silti suuntausten 
takana ovat olleet usein hyvin erilaiset piirit, jotka ovat 
vain ajaneet samalla rintamalla omia erillissotiaan. Yh-
teistä ovat olleet lähinnä vihollinen ja näkyvin johtaja. 
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Traditiot ovat olleet aivan erilaisia, ja kun sosialismi vi-
hollisena kaatui ja sisäpolitiikassa ”vasemmistolaisempi” 
vaihtoehto sopeutui markkinavaltaan eikä käytettävissä 
ollut enää oman rintaman johtoon yhdistävää Reagania 
tai Thatcheria, ongelmat ja eriseuraisuus tulivat sel-
keämmin esille.

Neoliberaalin ja neokonservatiivin ja näiden erojen 
hahmottelemisessa on tietenkin suurelta osin kyse ark-
kityypeistä. Todellisuudessa suuntausten edustajissa 
esiintyy usein joitain piirteitä neoliberalismista ja joitain 
neokonservatismista. Mikään ei estä olemasta vanhoil-
linen joissain arvokysymyksissä ja hyvinkin kokeilun-
haluinen toisissa, ja aatteellinen cocktail voi muodostua 
hyvin kirjavista elementeistä. Yhtä tärkeää on huomata, 
että suurin osa neoliberaalin tai neokonservatiivin lo-
keroon sijoitettavista ajattelutavoista ja konkreettisista 
henkilöistä ei luultavasti edes tunne tarvetta ottaa it-
selleen näitä nimikkeitä saati pohtia ajattelunsa ideolo-
gista sisältöä. Siitä huolimatta nämä perusmentaliteetit 
on syytä ymmärtää, koska muutoin ei käy mahdolliseksi 
ymmärtää, miksi ”neojen” kesken ei voi syntyä esimer-
kiksi sosiaalidemokratian kaltaista henkistä yhteyttä, 
saati totalitaristista yksimielisyyttä. Aatteellisesti ja myös 
käytännössä neokonservatismi ja neoliberalismi voivat 
tarpeen vaatiessa yhtyä paljosta, mutta ne voivat olla 
myös erittäin kaukana toisistaan – ja kauhistella toisiaan, 
toinen vanhanaikaisuudesta, toinen materialismista ja ar-
voköyhyydestä.

Hyvin rajusti tiivistäen voisi todeta, että neolibera-
lismi on suuntaus, joka keskittyy yksilöön ja talouteen; 
neokonservatismi limittyy enemmän moraalisiin ar-
voihin, usein myös uskontoon. Neoliberaalin arkkityyppi 
on pörssimeklari, neokonservatiivin TV-evankelista. Eu-
roopassa neokonservatiiveja ei oikeastaan edes esiinny, 
vaan vastaavat ryhmät päätyvät usein populismiin, ja 
Yhdysvalloissa neokonservatiiveja on herkästi pidetty 
”takametsien miehinä”, joiden argumentaatio voi olla yk-
sinkertaista. Tällaisesta on usein nostettu todisteeksi esi-
merkiksi voimakas uskonnollisuus, usko kreationismiin 
tai jokin kärjistynyt kuriositeetti, kuten väite Teletappien 
Tiivi-Taavista homoseksualisuuden symbolina. Neokon-
servatiivien suhdetta ulkomaailmaan on pidetty jopa 
kaksijakoisena: ksenofobia tai amerikkalainen manifest 
destiny, demokratian miekkalähetys.18 

Neoliberaalit on puolestaan nähty hyvin kansain-
välisinä. Neoliberaali ei ymmärrä neokonservatiivin 
ajatusta sosiaalipolitiikasta ja sen avulla saavutettavasta 
harmoniasta. Kirkko ja isänmaa, jopa perhe, voivat 
olla hänelle epäilyttäviä kollektiiveja, kun ne neokon-
servatiiville ovat maailmankuvan muodostavia perus-
arvoja. Englannin konservatiivien opiskelijajärjestö laati 
1980-luvulla ohjelman, jossa päädyttiin ajamaan muun 
muassa vankiloiden ja tielaitoksen yksityistämistä sekä 
kohdunvuokrausta puhtaasti markkinatoimintana, johon 
ei pitäisi liittää ”tekopyhiä ’moraalisia’ protesteja”, sekä 
prostituution vapauttamista asiaksi, joka koski ainoastaan 

TAULUKKO 2: Neoliberalismia ja neokonservatismia erottavat tekijät 
(osa erottavista tekijöistä on ilmeisempiä Euroopassa, osa Yhdysvalloissa)

NEOLIBERALISMI NEOKONSERVATISMI

PERUSKANNATTAJA Keskiluokka, lukeneisto, talouspiirit Keskiluokka, alempi keskiluokka

SUHDE YKSILÖÖN Rajoittamaton vapaus
Vapaus, mutta myös vastuu kollektiivista 
(koti, uskonto, isänmaa)

SUHDE JÄRJESTELMÄÄN Mahdollisimman vähän holhousta
Perinteiset laitokset ja arvojärjestykset,
”yövartijavaltio”, vahva hallitus, valtiomiehet

POLITIIKANTEKOTAPA Elitistinen vaikuttaminen
Vaatimus korrektiudesta, toisaalta tunteiden/
uskonnon käyttö

PROPAGANDA Vetoaa älyköihin Perinteisille porvareille, osin myös työväestölle

TALOUSPOLITIIKKA
Rajoittamaton kapitalismi, joillain 
anarkokapitalismi

Markkinatalous, myös sosiaalipolitiikka 
kansankokonaisuuden hyväksi

USKONTO Välinpitämätön Vahvasti puolustava

MORAALI Avioliitto sopimusasia Avioliitto perhemoraalin takia

SIVISTYSLINJA
Älylliset perustelut, perinteinen 
kansansivistystoiminta toissijaista

Kokemus, koulutus ja common sense, 
vanhan valistuksen henki

INTEGRAATIO Pro-EU, laajat markkinat Skeptisyys, nationalismi
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”tiettyjä naisia ja herrasmiehiä”. Muutkin tavoitteet olivat 
niin radikaaleja, että ne olivat liikaa jopa thatcherismille: 
opiskelijajärjestö erotettiin konservatiivisesta puolueesta.19

Tällainen neoliberalismi, joka oli libertaarista ja 
jonka monet kannattajat pitivät ihanteenaan hyvin 
ei-konservatiivista hahmoa, filosofi Ayn Randia, meni 
tietoisestikin lähelle anarkistisia ihanteita. Ruotsa-
lainen Johan Norberg suorastaan hehkuttaa anarkis-
tista menneisyyttään kirjassaan Globaalin kapitalismin 
puolustus (2004) ja pitää juuri niitä anarkisteja, jotka 
ovat päätyneet globalisaation vastustajiksi, harhautu-
neita anarkistisista ihanteista20. Norberg on mitä tyy-
lipuhtain vapaan kilpailun ja kapitalismin puolustaja, 
mutta konservatiivia hänestä ei saa mitenkään.

Neoliberalistista vapaan kilpailun linjausta on pi-
detty monessa suhteessa jopa hyvin vastakkaisena kon-
servatismin pitkälle linjalle. Kilpailuhan oli perityn va-
rallisuuden luoman pysyvyyden vihollinen ja horjutti 
herkästi pieniä, perinteisiä yhteisöjä ja niiden arvoja 
tuomalla massat mukaan taloudelliseen ja poliittiseen 
toimintaan. Benjamin Disraeli oli hyvin kriittinen kil-
pailua kohtaan, Yrjö-Sakari Yrjö-Koskinen puhui Suo-
messa tuomiten ”suden vapaudesta”, ja vanhasuoma-
laisuus oli usein paljon sosiaalireformistisempi liike kuin 
nuorsuomalaisuus.

Jo 1980–1990-luvuilla neokonservatismin älyköt 
kuten Irving Kristol, Roger Scruton ja John Gray arvos-
telivat sitä, kuinka neoliberalismi keskittyi liikaa talous-
politiikkaan ja kuinka sen materialismin takana ei ollut 
suuria, eettisiä arvoja. Gray, joka oli aiemmin kuulunut 
neoliberaaleihin think tankeihin, siirtyi moittimaan neo- 

liberaalien ”hybrististä” uskoa ideologiaan. Hän korosti, 
että konservatismin ote oli paljon realistisempi: ”Uusoi-
keiston libertaarisille ja klassis-liberaalisille ideologeille 
heidän omat ideansa olivat juuri sitä, mitä marxismi oli 
virheellisesti luvannut olla: historian arvoituksen rat-
kaisu. Kummassakin tapauksessa juuri syvempi konser-
vatiivinen totuus kaikkien ihmisten epätäydellisyydestä ja 
kaikkien poliittisten projektien lopullisesta turhamaisuu-
desta on kielletty.”21

Neoliberalismin ja neokonservatismin eroja on 
havainnollistettu myös luokittelemalla niiden prefe-
renssejä. Tällöin neoliberalismin on yleensä katsottu ta-
voittelevan yksilön, valinnanvapauden ja talouden etuja 
sekä mahdollisimman pientä hallinnon puuttumista 
yksilönvapauden ja markkinoiden elämään. Neokon-
servatiiveista on sen sijaan painotettu useimmin arvoja, 
jotka ovat perusteiltaan kollektiivisia: vahva hallitus-
valta, yhteiskunnallinen auktoriteetti, kurinalainen yh-
teiskunta, yleinen tapa jäsentää yhteiskuntia hierarkian 
ja alistussuhteiden kautta, kansakunta, uskonto. Hen-
kinen maailma lähtee näissä analyyseissa liikkeelle aivan 
eri asemista ja tavoittelee eri asioita. Toisen ylin hyvä on 
täydellinen individualismi ja yksilön riippumattomuus, 
toisen arvomaailmassa näkyy edelleen suuri kaipuu 
järjestettyyn, turvalliseen maailmaan, jossa eivät toimi 
automaattiset alistussuhteet, mutta jossa kuitenkin jo-
kainen ”tietää paikkansa”.

Pähkinänkuoressa: neoliberaali on usein kosmopo-
liitti, neokonservatiivi nationalisti, ja neoliberaalille mie-
luisampi keskusteluaihe on materia, neokonservatiiville 
moraali.

”Neoliberaali on 
usein kosmopoliitti, 
neokonservatiivi nationalisti, 
ja neoliberaali puhuu rahasta, 
neokonservatiivi moraalista.” 
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Uusi piirre: neokonservatiiviset älyköt
Neoliberalismia on kritisoitu paljon, mutta sitä on 
harvoin kyetty pitämään lähtökohtaisesti epä-älyllisenä. 
Tämä olisikin vaikeaa, kun vastassa on sellaisia nimiä 
kuin Hayek, Ludwig von Mises tai Milton Friedman. 
Heidän tekemänsä johtopäätökset voi kyllä haastaa, 
mutta niitä ei voi leimata epäanalyyttisiksi, populistisiksi 
tai jo perusteissaan alkeellisen ajattelun tuotteiksi. Sen 
sijaan neokonservatismi on herkemmin nähty populis-
tisena, tunteisiin, pelkoon, muukalaisvihamielisyyteen 
tai jyrkkään uskonnollisuuteen liittyvänä peräkylien ih-
misten vastarintana uutta maailmaa vastaan. Sen piiristä 
ei ole odotettu älyllistä haastetta.

Neokonservatiivisuuttakaan ei silti voi tulkita niin, että 
siinä vanhasta konservatismista olisi vain tehty tai tullut 
jotain jyrkempää, sillä siinä on myös tuotu uutta intellek-
tuaalista sisältöä vanhaan traditioon. Niinpä vaikka monet 
neokonservatiiviset poliitikot ja riviedustajat vaikuttavat 
usein hyvinkin epä-älyllisiltä, neokonservatiiveilla on omat 
intellektuellinsa, joiden arvomaailma voi olla hyvin kan-
sainvälinen, analysoiva ja uudistava (mikä ei vielä todista, 
että argumentointi osuisi oikeaan).

Mielenkiintoinen yksityiskohta on, että monet neo-
konservatiivien älyköistä ovat olleet käännynnäisiä, jopa 
entisiä radikaaleja vasemmistolaisia. Monet heistä selit-
tävät pettyneensä radikalismiin ja niin sanottuun salli-
vuuden yhteiskuntaan 1960-luvulla. Tämän älymystön 
erään suuren nimen, ”neokonservatismin kummisedäksi” 
mainitun Irving Kristolin ideologiseen taustaan kuului 
jopa trotskilaisuus, ja hän kuvasi käännynnäisilmiötä to-
teamalla, että ”tullakseen neokonservatiiviksi ei tarvinnut 
muuta kuin seistä paikallaan” ja että ”neokonservatiivi on 
liberaali, jonka kimppuun todellisuus kävi”.22

Neokonservatiiviset älyköt olivat jo 1980–1990- 
luvuilla kuin kotonaan uuden yhteiskunnan tekniikan 
ja kehittymisen kanssa. Jopa Newt Gingrich korostaa 
kirjassaan To Renew America (1996) uuden teknologian 
ja tieteen saavutuksia ja niitä mahdollisuuksia, joita ne 
tarjoavat ihmiselle. Gingrich tunnetaan jyrkän oikeis-
tolaisena ja osin jopa populistisena poliitikkona, mutta 
neokonservatiivien joukoissa hänkin oli tavallaan älykkö, 
sillä hänen taustansa on akateeminen. Toisaalta yhtä ku-
vaavaa on, että myönteisyys tekniikkaa kohtaan yhdistyi 
arvojen vanhoillisuuteen, ja perinteisiä intellektuelleja 
kohtaan Gingrichkin pysyi hyvin skeptisenä: hänen mu-
kaansa eliitit ja media olivat propagoineet suunnitelmal-
lisesti vuodesta 1965 alkaen väärää suuntausta ja musta-
maalanneet Amerikkaa ja sen menneisyyttä. Moraaliopit 
hän suositteli haettavaksi 1950-luvun Valituista Paloista 
ja partiolaisten käsikirjasta.23

Neokonservatiivinen älykkö kosiskelee mielellään 
perinteistä talonpoikaisjärkeä ja moraalista näkökulmaa. 
Sama ajatus näkyy myös Kristolin näkemyksissä: common 
sense ja traditio ovat parempia kuin teoriat. ”[E]i ole 
mitään syytä – ei pienintäkään todistetta miksi – ajatella, 
että professorien järjestäytynyt, yhdistetty äly voisi antaa 
mitään sosiaalisille, taloudellisille, poliittisille tai moraa-
lisille ongelmille.”24 Tutkija Peter Steinfels on todennut, 

että koettaessaan jäljittää liberaalien ja vasemmisto-
laisten intellektuellien vieraantumista todellisuudesta 
neokonservatiivit esittävät intellektuellit vallanhaluisiksi, 
katsovat näiden pyrkivän uudeksi auktoriteetiksi ja pap-
piskastin perillisiksi, edustavan radical chic -mielialaa so-
siaaliasioissa ja jopa pyrkivän seksuaalisen kyvyn (tai sen 
puutteen) kompensaatioon.25

Neokonservatiivit syyttävätkin usein liberaalia ja va-
semmistolaista älymystöä nimenomaan vieraantumisesta 
ja lauma-ajattelusta. Heidän tulkintansa mukaan tämä 
älymystö asettuu heidän yläpuolelleen eikä oikeasti edes 
keskustele heidän kanssaan tai edes näe heitä erehtyvinä 
ihmisinä vaan jotenkin älyllisesti suorastaan viallisina. 
On kuitenkin ilmeistä, että neokonservatiiviset älyköt 
soveltavat aivan samanlaista psykologiaa suhteessaan libe-
raaleihin ja vasemmistolaisiin.

Liberaali ja vasemmistolainen älymystö ei ole vakuut-
tunut uudesta älyllisestä kilpailijastaan, ja usein sen on 
onnistunut syyttää neokonservatiivista älymystöä suora-
naisesta tiedevihamielisyydestä ja tosiasioiden sivuutta-
misesta.26

Mutta myös neokonservatiivit ovat kyenneet kieltä-
mättä haastamaan joitain liberaalin älymystön patent-
tiselityksiä. Esimerkiksi heidän älykköihinsä kuuluva 
Dinesh d’Souza huomautti vuoden 2001 kaksoistorni-
iskuista varsin perustellusti, että tavanomainen selitys, 
jonka mukaan isku olisi suuntautunut länsimaista im-
perialismia ja äärikristillisten piirien kiihkoa vastaan, oli 
hyvin puutteellinen. D’Souza analysoi Osama bin La-
denin iskun jälkeen antamaa julistusta ja toi ilmi, kuinka 
julistuksessa ei hyökätty uskonnollista Amerikkaa vaan 
liberaalia, sekulaaria Amerikkaa vastaan. Nimenomaan 
sen rappiollisia aatteita – muun muassa feminismiä ja 
seksuaalista tasa-arvoa – bin Laden ja ääri-islamismi yli-
malkaan olivat pitäneet turmiollisina.27

Juuri kaksoistornien iskun jälkeen puhuttiinkin paljon 
”neokonservatiivien noususta”, nimenomaan älykköliik-
keenä. Uskonnollinen aines tuskin kuitenkaan on hei-
kentynyt heidän piirissään. Tosin korostettakoon yhä, että 
uskonnollisuus on lähes pelkästään amerikkalainen piirre. 
Uskonto politiikassa ei innostanut edes Thatcheria. Tämä 
mainitsee muistelmissaan, että Jeesuksen ”Vuorisaarnan” 
opit voivat viedä taivaaseen, mutta ne eivät välttämättä 
anna ohjeita siihen, miten käytännössä kannattaa hoitaa 
taloutta ja siviilielämää. ”Kun painotamme paluuta tradi-
tionaalisiin – esimerkiksi säästäväisyyden, itsekurin, vas-
tuullisuuden, ylpeyden ja velvollisuuden omaa yhteisöä 
kohtaan, sanalla sanoen ”viktoriaanisiin” – hyveisiin, 
emme välttämättä ole ehdottamassa, että vain massauu-
delleenevankelioiminen vetää länsimaisen yhteiskunnan 
yhteen.” Monet ihanteet tulivat Thatcherin mukaan jo an-
tiikin Kreikan humanismista.28

Neokonservatismikin on joka tapauksessa kiistatta 
tuottanut oman älymystönsä, ja osa siitä on lähtenyt 
määrittelemään perinteistä liberalismia radikaalisti uu-
della tavalla, rinnastamalla sitä jopa fasismiin. Ehkä voi 
pitää yllättävänä, että sama rinnastus on tehty myös neo-
liberalismia vastaan – vasemmalta.
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Liberaalia fasismia?
Konservatismin ja oikeistoradikalismin välillä on aina 
katsottu olevan siinä määrin yhteisiäkin tavoitteita, että 
niiden välissä sijaitsee niin sanottu harmaa vyöhyke. 
Tämä on alue, jonka kautta konservatiivi voisi luisua 
fasismiin. Siihen viittaa muun muassa O’Sullivan kir-
joittaessaan reaktionäärisestä ideologiasta ja sen rajapin-
nasta sekä konservatismiin että oikeistoradikalismiin29. 
Hyvin valaiseva katsaus näistä historiallisista läheisyyk-
sistä on myös Martin Blinkhornin toimittama teos 
Fascists and Conservatives (1990), joka valaisee osuvasti 
maailmansotien välisen ajan rajanvetoja konservatismin 
ja fasismin välillä. Se kuvaa myös sitä, miten monet 
vanhat konservatiivit ottivat fasismista ulkoisia vai-
kutteita saadakseen modernistisemman fasadin ja peit-
tääkseen sen, että aatteella itse asiassa turvattiin vanhoja 
sääty- ja luokkaetuja.

Sen sijaan liberalismin ja fasismin välissä on niin 
monta puskuria, että ajatus ”liberaalista fasismista” 
tuntuu aatteellisesti mahdottomalta. Kuitenkin myös 
siihen on viitattu ainakin mutkan kautta, jopa kahdelta 
toisilleen vastakkaiselta taholta.

Joidenkin mielestä tämänhetkinen markkinoiden 
ylivalta muodostaa nimittäin eräänlaisen totalitarismin. 
Professori Heikki Patomäen kirjan Uusliberalismi Suo-
messa (2007) yksi eniten huomiota herättäneistä kohdista 
oli uusliberalismin – tai, kuten kyseisessä kohdassa mai-
nitaan, kilpailukykyopin – ja fasismin eräänlainen rin-
nastus:

”Kilpailukykyimperatiivi on läpäissyt yhteiskunnan kaikki 
alueet. Kilpailukykyopista on asteittain muotoutunut 
eräänlainen teknoliberaali versio fasismista. [...] Suomessa 
kysymys ei ole militarismista tai uuden Rooman rakenta-
misesta. Suomalaiseen lamanjälkeiseen kilpailukykyideolo-
giaan ei liity väkivallan tai sodan ihailua. Suurista eroista 
huolimatta kilpailukykyideologiassa on yhtäkaikki samoja 
piirteitä kuin italialaisessa fasismissa.

Molempien ideologioiden pyrkimyksenä on keskittää 
valtaa ja luoda sellainen vahva valtio, joka pystyy panos-
tamaan kaiken mahdollisen tekniikan ja tuottavuuden 
kehitykseen. Tekniikan ja tuottavuuden nopea kehitys 
vaatii kansallista yhtenäisyyttä ja sellaista johtajuutta, joka 
kykenee nopeasti ja kurinalaisesti tekemään myös ’kipeitä 
ratkaisuja’. Kilpailukykyvaltio asettaa kansalaisensa laa-
jamittaiseen keskitettyyn kontrolliin työelämän kaikilla 
osa-alueilla ja pyrkii käyttämään todellisia tai simuloi-
tuja markkinoita maksimaalisen kurin ja yhteisen voiman 
maksimoimiseen.

Vapaaehtoisen työsopimuksen kääntöpuolena on aina 
ollut työnantajan valta yli työntekijöiden silloin kun he ovat 
työpaikalla, eli suuren osan ajasta. Tarvitaan lisää kuria, pak-
koja ja tehokkuutta työpaikoilla, jotta yhtenäinen Suomi 
pärjäisi kovassa maailmanlaajuisessa kilpailussa! Kilpailu-
kyky vaatii myös kansallisten voimavarojen mobilisointia ja 
rankkoja uudistuksia! Tässä mielessä uusliberalismi on tota-
litaarinen oppi, yksilön vapaa-ajan vapausoikeuksien koros-
tamisesta huolimatta.”30

Rinnastus on raju ja hyvin kyseenalainen. Salliihan neoli-
beralismi täysin opposition ja on käytännössäkin poliitti-
sesti haastettavissa, ja sen tavoitteena on mahdollisimman 
pieni valtio. Lisäksi vaatimus yhteen hiileen puhaltami-
sesta on tyypillinen kaikille järjestelmille. Mikäli yhtäläi-
syydet maalataan niin laajasti kuin Patomäki tekee, yhtä 
hyvin olisi voitu korvata maininnat kilpailukyvystä sosia-
listisen yhteiskunnan rakentamisella. Etenkin kun reaali-
sosialismi ei tainnut korostaa edes niitä yksilön vapaa-
ajan vapausoikeuksiakaan.

Mutta liberalismi ja fasismi on rinnastettu toisiinsa 
vastakkaisestakin suunnasta. Los Angeles Timesin ko-
lumnistin ja konservatiivisen National Review’n toimit-
tajiin kuuluvan Jonah Goldbergin kirjan otsikko kertoo 
kaiken takana olevasta logiikasta: Liberal Fascism. The 
Secret History of the Left from Mussolini to the Politics of 
Meaning (2009).

Goldbergin kirjassa fasismin piikkiin laitetaan kaikki, 
mikä on edustanut jonkinlaista säätelyä ja holhousta. 
Mussolini on Father of Fascism; Hitler Man of the Left; 
liberaali fasismi syntyi Woodrow Wilsonin aikana; Roo-
seveltin New Deal oli fasistinen; samoin 1960- luvun 
radikalismi ja Kennedyn ja Johnsonin Great Society. Li-
säksi presidentit JFK ja Lyndon B. loivat ”valtiokultin”. 
Fasismin piirteitä nähdään myös myöhemmissä ajoissa, 
ja kirjan viimeisen luvun otsikko on ”The New Age: 
We’re All Fascists Now”. Itse tekstissä samaan fasismin 
lokeroon menee myös Ranskan vuoden 1789 vallan-
kumous. Ja natsien toimista tupakointia vastaan ja jul-
kisen terveyden puolesta Goldberg vetää linjan nykyajan 
ristiretkiin roskaruokaa ja rasvoja vastaan.

Melkoisen ideologisen hyppäyksen takana on se, 
että termi ”liberaali” mielletään Yhdysvalloissa nykyään 
niin eri tavalla kuin Euroopassa. 1960-luvulle asti se oli 
Yhdysvalloissakin positiivinen termi mutta kääntyi sen 
jälkeen symboloimaan vasemmistolaisuutta, holhousta, 
sääntelyä, verotusta – kaikkea sitä, mitä vastaan myyt-
tinen amerikkalaisuus katsoi olevansa. Goldbergin lo-
giikka lähtee yksinkertaisesti siitä, että kaikki yksilön va-
pautta säätelevä ja alistava on tuomittavaa fasismia.

Goldbergin otsikot ovat kuitenkin itse kirjan si-
sältöön verrattuna liioittelevia ja tietoisen provosoivia. 
Hänen perustavoitteenaan on itse asiassa rehabilitoida 
konservatismia: osoittaa, että yhdysvaltalainen konser-
vatismi ei ole sukua fasismille, vaan että monet ideat 
ja impulssit, jotka katsotaan liberalismiksi, ovat tulleet 
maahan sellaisen intellektuaalisen tradition kautta, joka 
muualla johti fasismiin. Goldberg tunnustaa, että mo-
nilla liberaaleilla on ollut hyviä pyrkimyksiä. Mutta hän 
liittää liberalismin fasismiin edellisten näkökohtien li-
säksi myös sen logiikan avulla, että liberaalin fasismin ei 
sinänsä edes tarvitse muistuttaa täydellisesti klassista fa-
sismia: fasismin sovellukset ovat eri maissa erilaisia.

”Fasismia ja liberalismia yhdistävät niiden tunteenomaiset 
tai vaistomaiset impulssit, kuten yhteisöllisyyden pyrkimys, 
tarve nousta ’ohi’ politiikan, usko ihmisen täydellisyyteen 
ja asiantuntijoiden arvovaltaan, pakkomielle nuoruuden 
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estetiikkaan, toiminnan kultti ja tarve luoda kaikkivaltias 
valtio koordinoimaan yhteiskuntaa kansallisella tai glo-
baalilla tasolla. Ennen kaikkea ne jakavat uskon – kutsun 
sitä totalitarismin houkutukseksi – jonka mukaan sopivalla 
määrällä korjailua voimme toteuttaa utopistisen unelman 
’paremmasta maailmasta’.”31

Suhteellisen turvallisesti voi kuitenkin sanoa, ettei sen 
enempää liberalismin kuin konservatismin rinnasta-
minen fasismiin onnistu kovinkaan syvällisesti perus-
tellen. Aasinsillat ovat sen verran hulppeat, että pesu-
veden mukana menevät niin asiasisällöt kuin historial-
liset kontekstitkin – ja usein myös logiikka. Sen sijaan 
populismin tulkintatilanne on pulmallisempi.

Populismin haaste konservatismille ja 
liberalismille
Populismi on haaste molemmille, konservatiiveille ja 
liberaaleille, koko Euroopan mittakaavassa. Onhan 
populistisia puolueita ilmaantunut ja menestynyt vaa-
leissa ympäri maanosaa. Ranskan Kansallinen Rintama, 
Itävallan Vapauspuolue tai Norjan Edistyspuolue eivät 
ole enää pelkkiä outoja esimerkkejä, vaan lista ympäri 
Eurooppaa alkaa olla loputon: Belgian Vlaams Belang, 
Hollannin Pim Fortuynin lista, Italian Pohjoisen liiga, 
Britannian Independence Party, Tanskan kansanpuolue, 

Ruotsi-demokraatit, Perussuomalaiset – Itä-Euroopan 
monista uusista puolueista puhumattakaan.

Konservatiiveille haaste on ehkä ilmeisempi, koska 
he kilvoittelevat liberaaleja herkemmin samoista äänestä-
jistä populistien kanssa. Liberaaleja suojaa usein se, että 
mentaliteetin perusta on erilainen. Populismi on harvoin 
sallivaa, ennakkoluulotonta tai vapaamielistä. Niinpä 
Suomessakin on nyt pidetty Vihreitä ja Perussuomalaisia 
tämänhetkisen poliittisen kartan todellisina ääripäinä.

Läpi Euroopan onkin havaittu, että populistit ovat 
saaneet vietyä kannatusta oikealta vetoamalla nationa-
listisiin tunnuksiin ja retoriikkaan, jossa puolustetaan 
vanhoja, perinteisiä arvoja uuden maailman uhkia 
vastaan. Koti–uskonto–isänmaa-ajattelun kautta on ollut 
helppo rakentaa ainakin pistoraide konservatismista po-
pulismiin.

Seurauksena on ollut, että monet oikeistopuolueet 
ovat esimerkiksi tiukentaneet retoriikkaansa maahan-
muuttajakysymyksissä. Yhtymäkohtia populismin kanssa 
riittää sekä vanhoillisessa, autoritäärisessä konservatiivi-
suudessa että neokonservatismissa. Tällaisia ovat esimer-
kiksi yleisesti moralisoiva ja tunnepohjainen tapa tarkas-
tella maailmaa ja voimakas epäluulo liberaalia ajattelua ja 
liberaaleja eliittejä kohtaan.

Erotkin ovat kuitenkin suuret. Autoritaristeista, joista 
esimerkkeinä voidaan pitää maailmansotien välisen ajan 
itä- ja eteläeurooppalaisia diktatuureja sekä latinalais-
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POPULISMI KONSERVATIIVIT

PERUSKANNATTAJA Alaluokka, alempi keskiluokka Keskiluokka, yläluokka

SUHDE JÄRJESTELMÄÄN
Instituutioita vastaan
Yhden asian liikkeet, partikularismi
Johtajakeskeisyys

Yhteiskunnan säilyttäminen
Kokonaisuuden korostaminen
Johtaja ja koneisto

POLITIIKANTEKOTAPA Demagoginen retoriikka Vaatimus korrektiudesta

PROPAGANDA Verkot myös vasemmalle Perinteisille porvareille

TALOUSPOLITIIKKA Kapitalismin kritiikki Markkinatalous

USKONTO Välinpitämätön Puolustava

MORAALI Avioliitto demografian takia Avioliitto perhemoraalin takia

SIVISTYSLINJA ”Kadunmies”, talonpoikaisjärki Koulutus, sivistys

INTEGRAATIO Anti-EU Pro-EU

YHDYSVALLAT Uhka Liittolainen
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amerikkalaisia sotilashallintoja, populisteja erottavat 
oma alaluokkaisuus tai keskiluokkaisuus, joskus jopa 
herraviha, ”pienen ihmisen” puolustus sekä sosiaali- ja 
talouspolitiikan usein ainakin puolittain ”vasemmis-
tolainen” väritys, jossa vaaditaan kattavaa sosiaalipoli-
tiikkaa. Rajoittamaton kapitalismi on monille populis-
teille samanlainen mörkö kuin sosialisteille, joskin osa 
populistiliikkeistä on myös hyvin neoliberalistisia. Esi-
merkiksi perussuomalaiset kannattavat voimakkaasti 
pohjoismaista hyvinvointivaltiota, mutta Norjan po-
pulistipuolue – Fremskrittpartiet – on täysin neolibe-
raali. Tutkijoista esimerkiksi Hans-Georg Betz katsoo, 
että monet Euroopan oikeistopopulistiset puolueet 
muistuttavat enemmän sosialistisia ja sosialidemo-
kraattisia kuin muita puolueita. Silti niiden talous-
poliittiset ohjelmat ovat paperilla usein usein uusli-
beralistisia. Tämä johtuu siitä, että neoliberalismi on 
ollut oikeistopopulisteille keino murtaa niitä instituu-
tioita, puolueita, byrokratioita, ammattiyhdistyksiä ja 
muita laitoksia, jotka on nähty omien kannattajien so- 
siaalisen etenemisen esteinä.32

Edellä mainittujen erojen lisäksi myös taustat ovat 
usein erilaisia. Autoritääristen konservatiivien pohja on 
yleensä klassisissa, yläluokkaisissa eliiteissä; populistit 
nähdään alempiarvoisina, epäsäätyisinä ja sivistymät-
töminä, melkein yhtä pahoina kuin sosialistit, vain erivä-
risinä. Neokonservatiivien ideologia on puolestaan usein 
modernimpi kuin populisteilla, eikä rotu- tai kansalli-
suusasia näyttäydy heille automaattisesti yhtä tärkeänä. 
Populismi epäilyttää siksikin, että neokonservatiiveille 
rakkaat traditiot ja kokonaisuusajattelu jäävät herkästi 
populistien liian radikaalien uudistusvaatimusten ja 
yhden asian liikkeiden intressien jalkoihin.

Myös suhde uskontoon erottaa suuntauksia. Oikeis-
topopulismi ei ole juurikaan osoittanut mielenkiintoa 
uskontoa kohtaan sellaisenaan. Islamia vieroksutaan, 
mutta silloin kontekstina on usein yleinen reaktio maa-
hanmuuttajia vastaan, ja pääosin puhutaan kohteen 
muista ominaisuuksista kuin uskonnollisuudesta. Sak-
sassa, Itävallassa ja Italiassa on huomattu, että populistien 
kannatus on ollut huomattavan alhaista kirkossa käyvien 
keskuudessa. Merkittävä erojen selittäjä on ollut suku-
polvi: oikeistopopulismi on houkutellut erityisesti nuoria 
miesäänestäjiä, konservatiivit ovat usein varsin kypsässä 
iässä.33 Moraalikysymyksiäkin lähestytään eri suunnista. 
Konservatiiville avoliitto voi olla epäsuotavaa moralisti-
selta ja kristilliseltä kannalta. Sen sijaan Le Penin piireissä 
tämä näkökulma ei ole yhtä tärkeä, vaan avioliiton suota-
vuuteen verrattuna avoliittoon päädytään toisen logiikan 
kautta. Avioliittoja kannatetaan, koska ne tuottavat 
enemmän lapsia kuin avoliitot – ja Kansalliselle Rinta-
malle nainen on soturi demografisessa taistelussa muuka-
laisia vastaan.34

Mutta konservatiivien lisäksi myös liberaalit 
voivat olla tietyissä oloissa populismin vaaravyöhyk-
keessä – ideologisista eroista huolimatta. Tämä on 
näkynyt esimerkiksi siinä, että juuri pienet liberaa-
lipuolueet ovat kiinnittäneet monenkin populistin 
huomion. Itävallan Vapauspuolue eli Jörg Haiderin 
vuonna 1986 valtaama puolue oli alun perin libe-
raalinen pienpuolue, joka oli usein lähempänä Itä-
vallan sosiaalidemokraatteja kuin konservatiivista 
Kansanpuoluetta. Haider käänsi puolueen kurssin ja 
sai populistisella linjallaan nostettua puolueen kan-
natuksen pilviin. 1990–2000-luvulla Saksassa oli 
Jürgen Möllemannin puheenjohtajakaudella saman-

”Kansalliselle Rintamalle 
nainen on soturi 
demografisessa taistelussa 
muukalaisia vastaan.”
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tapaiset tavoitteet, joskin kausi jäi lyhyeksi ja puolue 
palasi nopeasti liberalismin linjalle.

Yhtymäkohtia liberalismin ja populismin välillä tun-
nistaa siitäkin, että talouspolitiikassa populististen ideo-
logioiden edustajien on havaittu varastavan liberaaleilta 
yhtä ja toista käyttökelpoista. Jotkut, kuten Perussuo-
malaiset tai Ruotsidemokraatit, ovat ohjelmaltaan hyvin 
keynesiläisiä hyvinvointivaltion kannattajia, melkeinpä 
vasemmistolaisia, toiset, kuten Norjan Edistyspuolue, 
puolestaan ovat talouspolitiikassaan täysin neoliberaaleja.

Näin siis konservatiivi, saati liberaali, ei ole välttä-
mättä vaarassa suistua ilman muuta populismin kannat-
tajaksi. Mutta edes liberaaleilla ei ole turvanaan läpäise-
mätöntä palomuuria.

Veteen piirretyt viivat

Liberalismin ja konservatismin termit jäänevät tule-
vaisuudessakin joustaviksi, koska niiden taakse ryh-
mittynee edelleen ydinkannatusryhmiä tietynlaisen 
mentaliteetin tai temperamentin perusteella. Puhdasop-
pisuus tai ideologiakeskeisyys ei yksinkertaisesti kuulu 
liberaalien tai konservatiivien perusmaailmankuvaan 
samalla tavalla kuin radikaaleimmilla suuntauksilla. 
Tämän vuoksi myös liberaalien ja konservatiivien jako-
linja pysyy veteen piirrettynä viivana, jonka yli on mah-
dollista rakentaa monta siltaa.

Suuntausten julkikuva ja imagokaan tuskin muut-
tuvat merkittävästi tulevaisuudessa. Liberaalisuus säilynee 
edelleen suuntauksena, johon yleisterminä samastutaan, 
mutta jota rasittavat käytännön toimissa epämääräisyys 
ja heiveröisyys. Konservatiivisuus viipyy useimmille van-
hanaikaisuuden synonyymina, mikä ei kuitenkaan estä 

sitä, että äänestyskopissa tartutaan tuttuun ja turvalliseen 
– ainakin jos se ei itse kutsu itseään konservatismiksi.

Neo-suuntaukset puolestaan alkavat jo päästä siihen 
ikään, että seuraavalla sukupolvella ei välttämättä ole 
enää tarvetta käyttää koko etuliitettä. Tällä hetkellä tämä 
kehityssuunta koskee ehkä enemmän konservatiiveja, 
etenkin kun perinteisesti juuri heidän joukossaan on to-
tuttu sopeutumaan. Liberalismin sisällä vanhan ja uuden 
liberalismin vastakohtaisuus elänee pidempään.

Ja mikäli politiikka on todella muuttumassa vä-
hemmän ideologia- ja puoluekeskeiseksi ja tulee pirstou-
tumaan edelleen, sekään ei ole välttämättä nimenomaan 
liberalismille ja konservatismille yhtä vaarallista kuin 
sellaisille ideologioille, joille kirjoitetut opinkappaleet tai 
asenteellinen kiihkeys ovat tunnusomaisempia.
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M
anagerialismin merkitys ei ole täysin 
vakiintunut. Usein se kuitenkin 
viittaa käytäntöihin, joissa korostuvat 
johtajien toimintaedellytykset ja 
muodollinen valta (engl. a manager, 

”johtaja, päällikkö, manageri”), tai joissa yleisesti vahvis-
tetaan organisaatioiden johtamisen (management) edelly-
tyksiä. Toisaalta termi tarkoittaa enemmänkin: se viittaa 
yleisemmin sen muutoksen hallintaan, joka kuvataan 
useimmiten kansainvälisen kilpailutilanteen sekä uuden-
tyyppisten teknologisten ja sosiaalisten ympäristöjen ai-
heuttamaksi (to manage: ”hallinnoida, järjestellä, selvitä, 
suoriutua, tulla toimeen”).

Etenkin arkisissa käytännöissä nämä näkökulmat 
ovat monesti päällekkäisiä ja hankala erottaa toisistaan. 
Sama organisaatiouudistus voi tavoitella sekä johtajien 
vallan että ”innovaatioiden”, ”luottamuksen”, ”sosiaa-
lisen pääoman”, ”verkostojen” ja ”kumppanuuksien” vah-
vistamista, vaikka äkkiä ei olisi lainkaan selvää, kuinka 
kaikkien näiden iskusanojen sisältämät näkökulmat so-
pivat keskenään yhteen. ’Strateginen johtajuus’ esimer-
kiksi edellyttää kykyä keskitettyyn vallankäyttöön, mutta 
’verkoston’ (network) idea luottaa keskenään tasavertaisiin 
toimijoihin ja innovaatioiden syntymiseen näiden väli-
sessä vuorovaikutuksessa.

Voi tuntua keinotekoiselta sisällyttää kaikki yllä ku-
vattu managerialismin käsitteeseen. Kuitenkin julkinen 
valta ja sitä lähellä olevat asiantuntijat ovat viime vuosina 

soveltaneet käytäntöön yllä mainittujen käsitteiden ja 
oppien valikoimaa tyypillisesti pohtimatta siihen sisäl-
tyviä mahdollisia ristiriitaisuuksia. Suomen hallitus, Eu-
roopan komissio, OECD ja Sitra – tai yksittäiset firmat, 
virastot, järjestöt ja oppilaitokset – ovat vahvistaneet 
samanaikaisesti tehokkuutta, johtamista, innovointia, 
luottamusta, verkostoja ja kumppanuuksia. Tällaisten 
aloitteiden myötä tavalliset kansalaiset tai työntekijät 
ovat tulleet tietoisiksi niistä muutoksista, joita viimeisten 
parinkymmenen vuoden aikana on toteutettu vaikkapa 
valtion- ja paikallishallinnon tai oppilaitosten refor-
meissa. Samalla on esitelty joukko uudenlaisia kannus-
teita ja sanktioita, joilla hallintoa, yrityksiä, järjestöjä ja 
myös yksittäisiä kansalaisia ohjataan sopeuttamaan toi-
mintaansa.

Mahdollisista ristiriitaisuuksistaan huolimatta – ja 
luultavasti niiden synnyttämän monikäyttöisyyden an-
siosta – nämä termit ja opit ovat tärkeä osa sitä vä-
lineistöä, jolla nykyinen poliittis-yhteiskunnallinen 
’hallinta’, governance1, muokkaa julkista sektoria, ta-
louden toimintaedellytyksiä ja väestöä vastatakseen 
globalisaation kaltaisiin haasteisiin. Etenkään tässä 
laajassa merkityksessä ei managerialismi enää tarkoita 
pelkkää johtamista vaan ennen muuta suoriutumista, 
sopeutumista ja selviytymistä, joka voi saada muo-
tonsa paitsi instituutioiden uudelleenjärjestelynä 
myös erilaisina yksilöiden itsehallinnan tekniikoina –  
esimerkiksi työttömiä työnhakijoita voidaan kehottaa 

Petri Koikkalainen

Managerialismi ideologiana
”Tuottavuus”, ”verkosto”, ”kumppanuus”, ”laatu” ja ”ketteryys” ovat termejä, jotka tällä 
hetkellä muokkaavat julkista hallintoa, yrityksiä sekä valtion ja kansalaisyhteiskunnan 
välisiä suhteita. Ne eivät kuitenkaan ole samoja termejä, joiden avulla esimerkiksi 
poliittisen filosofian, valtio-opin ja valtiosääntöoikeuden kaltaiset tieteenalat – 
tai peruskoulun yhteiskuntaoppi – perinteisesti ovat ottaneet haltuun valtion ja 
kansalaisyhteiskunnan ongelmia. Oppijärjestelmänä ’managerialismin’ tavoite on 
yhteiskunnallisiin instituutioihin ja valtasuhteisiin vaikuttaminen ja niiden muuttaminen. 
Ydinosa tästä muutoksesta tapahtuu kielessä. Jos vallankäytön sanasto vielä muutama 
vuosikymmen sitten oli lähellä perinteisiä yhteiskunta- ja oikeustieteitä, nyt se näyttää 
valinneen teoreettiseksi taustakseen muuta.
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verkostoitumaan ja kasvattamaan sosiaalista pää-
omaansa työnsaannin edistämiseksi.

Erityisesti akateemisen keskustelun tarpeita varten 
on kuitenkin syytä pitää mielessä ilmiökentän moni-
naisuus. Taloudellisen tehokkuuden ja strategisen joh-
tamisen teemoja on tuonut politiikkaan ja hallintoon 
ennen muuta new public management (NPM) -nimellä 
tunnettu johtamisoppi, jonka monet pääperiaatteet tu-
levat suoraan liiketaloustieteestä2. Verkoston, sosiaalisen 
pääoman tai kumppanuuden tapaiset politiikan- ja hal-
linnontutkimuksessa uuteen institutionalismiin liitetyt 
teemat puolestaan ovat syntyneet sekä NPM:n että pe-
rinteisten julkishallinnon teorioiden kritiikkinä.3 Niiden 
mukaan ihanteellinen organisaatiomalli ei ole markkina-
lähtöisiin ratkaisuihin kokonaan perustuva muttei liioin 
perinteinen ’weberiläinen’ virastohierarkia: vaihto mark-
kinoilla ei synnytä riittävästi toimijoiden välistä pitkä-
kestoista luottamusta, mutta virastomalli on liian jousta-
maton.

Perustellun vastalauseensa managerialismin käsit-
telemiseen ideologiana voivat esittää myös ne, joille 
ideologia tarkoittaa liberalismin, sosialismin ja konser-
vatismin (tai kansallissosialismin ja neuvostokommu-
nismin) kaltaisia suuriksi miellettyjä poliittisia aatteita, 
joiden takana on ainakin jossain määrin yhtenäinen fi-
losofia tai maailmankatsomus ja jotka kykenevät orga-
nisoimaan tuekseen laajamittaisia poliittisia joukkoliik-
keitä. Managerialismilta tosiaan puuttuu monia suurten 

ideologioiden tunnusmerkkejä kuten maailmanlaajui-
sesti tunnetut taustafilosofit, joita liberaaleille ja sosia-
listeille ovat olleet muiden muassa Locke, Rousseau, 
Marx ja Mill, sekä opin edistämiseen avoimesti sitou-
tuneet joukkopuolueet.

Managerialismi ei varmasti ole myöskään koko 
totuus nykyisestä kansallisesta tai globaalista politiikasta 
vaan yksi vahva tekijä vaihtoehtoisten kilpailevien ten-
denssien joukossa. Kenties managerialismista voitaisiin 
puhua ’pienenä ideologiana’ hieman samaan tapaan kuin 
1800-luvun parlamentarismista, tai vasta 1800-luvulla 
vakiintuneen ideologian käsitteen kannalta toki anakro-
nistisesti 1600-luvun absolutismista: jokainen näistä on 
pyrkinyt korostamaan tiettyjen instituutioiden ja niihin 
sitoutuneiden ihmisryhmien valtaa tavalla, jonka yhteis-
kunnalliset vaikutukset ovat lopulta selvästi ylittäneet 
näiden instituutioiden ja ihmisryhmien rajat.

Tässä managerialismiksi nimetty ilmiö on otettu 
haltuun perinteisellä ideologiakäsitteistöllä puhumalla 
uusliberalismista. Yhtäläisyyksistä huolimatta uusia hal-
linnan muotoja ei kuitenkaan jäännöksettömästi voi 
pitää liberalismin uusmuotona. Klassisesta liberalismista 
poiketen managerialismista puuttuvat sellaiset poliittiset 
johtotähdet kuin ihmisoikeuksien, sukupuolten tasa-
arvon tai henkilökohtaisen itsemääräämisen edistäminen 
tai eliittien privilegioiden purkaminen. Toki sekä vanhaa 
että uutta liberalismia voi pitää normalisoivana hallintana 
tai taloudellisesti hallitsevan luokan ideologiana. Libera-

”Klassisesta liberalismista 
poiketen managerialismista 
puuttuvat sellaiset poliittiset 
johtotähdet kuin ihmisoi-
keuksien, sukupuolten tasa-
arvon tai henkilökohtaisen 
itsemääräämisen edistäminen 
tai eliittien privilegioiden 
purkaminen.”
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lismin käytännöllisestä poliittisesta historiasta ei valistus-
ajattelusta periytyviä tasa-arvon ja itsemääräämisen pyr-
kimyksiä kuitenkaan pystytä ongelmitta poistamaan.

Ehkä vielä perustavampi ero on, että liberalismi ja 
managerialismi ovat toimineet ratkaisuina hyvin eri-
tyyppisiin ongelmiin. Tulkinnat liberalismin historiasta 
vaihtelevat, mutta yleisesti sen nähdään kytkeytyneen 
laajoihin poliittis-yhteiskunnallisiin murroksiin ja 
kriiseihin, joiden yhteydessä esimerkiksi modernin 
valtion, porvariston ja parlamentarismin asema vah-
vistui, mutta aatelin ja papiston asemat heikkenivät, 
ja uskonnollisten tai metafyysisten ajattelutapojen 
merkitys väheni tieteellisten maailmanselitysten rin-
nalla. Liberalismin on nähty johtaneen myös antii-
kista ja uuden ajan alusta periytyneiden humanististen 
ja tasavaltalaisten poliittisten teorioiden tappioon.4 
Nykymuotoista managerialismia sen sijaan voidaan 
pitää tapana ratkaista ongelmia, jotka tietyssä vallit-
sevassa hallintatavassa vaarantavat tehokkuutta, tu-
loksellisuutta, kontrolloitavuutta sekä aineellisen ja 
aineettoman vaihdon sujuvuutta. Eräiden piirteidensä 
– kuten markkinoiden ja yksityisen omistusoikeuden 
korostamisen – vuoksi tätä ajattelutapaa voidaan 
ilman muuta pitää joidenkin liberalististen ajatusten 
varianttina. Selvän ideologisen vaihtoehdon puutteen 
takia se tuntuisi sopivan yhteen erityisesti niiden aja-
tusten kanssa, joiden mukaan länsimainen liberaalide-
mokratia suunnilleen nykymuotoisine käytäntöineen 
edustaa ainoaa varteenotettavaa kehityssuuntaa niille, 
joiden poliittiset arvot ja instituutiot eivät vielä vastaa 
tätä mallia, ja ’historian loppua’ niille, jotka jo elävät 
liberaalidemokratioissa.5

Perinteinen liberalismi ja managerialismi eroavat 
myös poliittisilta taustarakenteiltaan. Siinä missä li-
beralistisia uudistuksia toteutettiin eri maissa puolu-
eiden parlamentaarisella politiikalla, managerialistiset 
uudistukset viedään usein läpi virkamies- ja asiantun-
tijavoimin ja kansanedustuselimet ohittaen. Manage-
rialismin tärkeimpiä tukijoukkoja eivät olekaan parla-
menttipuolueet ja niiden aktiivit ja puolueisiin sitou-
tuneet intellektuellit, vaan virkamiehistä, ammattipo-
liitikoista, konsulteista, akateemisista asiantuntijoista ja 
edunvalvontaorganisaatioiden edustajista muodostuvat 
verkostot.6

Managerialismin teoria ja käytäntö

Hallinnan muutosta on tarkasteltava sekä teoriana että 
käytäntönä, kummankin yhtäaikaisena ja toisiinsa kie-
toutuneena muutoksena. Peter Winchin yli puolen 
vuosisadan takainen kiteytys our language and our social 
relations are just two different sides of the same coin7  
tiivistää edelleen olennaisen. Vaikka kokemamme yh-
teiskunnallisten suhteiden muutos ilmenee sekä uuden 
diskurssin esiintulona että muuttuneina käytäntöinä, 
ei näkökulmista kumpikaan yksin määrää. Kun tulok-
sellisuudesta on tehty ratkaiseva hallinnollinen kriteeri, 
jolla käytäntöjä arvioidaan ja rahaa jaetaan, tätä on mo-

nessa organisaatiossa pidetty sanahelinänä, pelkkänä 
puhetavan muutoksena. Tuloksellisuuden vaatimukset 
ovat kuitenkin muuttaneet myös käytäntöjä: monille 
tutuksi esimerkiksi sopii yliopistoyksiköiden ja -tutki-
joiden tapa sopeuttaa toimintaansa vastatakseen tutkin-
tojen, rahoituksen tai julkaisujen määrissä annettuihin 
tavoitteisiin.

’Tuloksellisuuteen’, ’verkostoihin’ tai ’sosiaaliseen 
pääomaan’ (tai aiemmin ’hyvinvointivaltioon’ tai ’alue-
politiikkaan’) vetoaminen ei kuitenkaan ole vain tieteel-
listen teorioiden tai käsitteiden suoraviivaista sovelta-
mista käytäntöön, vaikka kaikki nämä käsitteet ankku-
roituvat myös tieteellisiin keskusteluihin. Pikemminkin 
diskurssin muutosta liikkeelle panevia voimia on useita. 
Ainakin yhteiskunta- ja hallintotieteissä käsitteellis-
teoreettiset muutokset ovat vastauksia yhtäältä teorian-
sisäisiin pulmiin, toisaalta tutkijoiden käytännöissä 
havaitsemiin vaikeuksiin ja kolmanneksi niihin vaati-
muksiin, joita tutkijat ja tutkimuslaitokset kohtaavat 
tiedeyhteisön ulkopuolisten yleisöjen ja rahoittajien 
suunnasta.

Mutta hallinnan teoriaa ja käytäntöä voi perustellusti 
pitää myös toisistaan erillisinä ilmiökenttinä. Näin on 
siksikin, että teorioilla ja käsitteillä on erilainen merkitys 
akateemisissa konteksteissa kuin hallinnan ja politiikan 
käytännöissä. Akateemisissa ympäristöissä käsitteellis-
teoreettisen aineksen kehittäminen, kritiikki ja sisäisten 
suhteiden hahmottaminen on toiminnan keskipisteessä, 
mutta poliittis-hallinnollisessa käytännössä käsitteet, opit 
ja teoriat ovat kulloinkin tarjolla olevia välineitä käytän-
nöistä nousevien monimutkaisten ongelmien ratkaise-
miseen. ’Teorian’ ja ’käytännön’ kentillä on myös auto-
nomiaa toisistaan: käytännön toimijat voivat jättää täysin 
huomiotta sellaisen teorian tai tieteenalan, jonka he eivät 
koe edistävän omia pyrkimyksiään8. Vastaavasti teoree-
tikko-tutkijat voivat ainakin tiettyyn rajaan asti keskittyä 
esimerkiksi oppialansa perinteisiin kysymyksenasette-
luihin ja auktoriteetteihin, vaikka näiden yhteys käytän-
töihin olisi jo heikentynyt siinä määrin, että käytännön 
toimijat eivät enää lainkaan tunnista teoreetikoiden käyt-
tämiä käsitteitä.

Olisi kuitenkin liioiteltua väittää teorian ja käy-
tännön yhteismitattomuutta nykyisen hallinnan val-
litsevaksi piirteeksi. Pikemminkin näyttää siltä, että 
teorian ja käytännön välillä vallitsee varsin vankka dis-
kursiivinen yhteys, jos tutkimme käsitteitä ’tehokkuus’, 
’tuottavuus’, ’verkosto’, ’kumppanuus’, ’laatu’, ’strate-
ginen johtaminen’ tai ’sosiaalinen pääoma’. Hallinnan 
kohteet ja joskus organisaatioiden johtokin kohtaavat 
ne usein irrallisina käsitteinä tai muoteina, ”tämän 
vuoden juttuina”, jotka ajetaan organisaation läpi 
yleensä rahaan perustuvien kannusteiden voimalla. 
Kuitenkin niiden taustalla on sisäisesti suhteellisen 
johdonmukaisia oppijärjestelmiä ja tieteenaloja, joiden 
sisältämät oletukset pystyvät ainakin jossain määrin 
ennustamaan muutoksen suuntaa. Tässä merkityksessä 
esimerkiksi 1990-luvun taitteessa kirjoitettuja NPM:n 
perusesityksiä9 voi nykyään lukea eräänlaisina enna-



4/2012  niin & näin   45 

koivina kuvauksina sille hallinnan muutokselle, mikä 
Suomessa tai Euroopan unionissa on tapahtunut vii-
meisten kahdenkymmenen vuoden aikana.

Hallinnan muutoksen kattava kuvaus edellyttäisi sen 
opillisen taustan tarkastelun lisäksi näkökulmien avaa-
mista myös käytäntöjen muutokseen. Paljon on puhuttu 
siitä, miten politiikassa ja hallintokäytännössä siirrytään 
perinteisestä ’hallitsemisesta’ (government) kohti uuden-
laista ’hallintaa’ (governance). Missä määrin tämä siirtymä 
on todellisuutta, ja keitä kaikkia se koskee? Onko se 
vain kapeasti ymmärretyn ’hallinnon’ eli erilaisten byro-
kraattisten menettelyjen kehittämiseen ja tehostamiseen 
pyrkivää muutosta – kuten käytännön reformit usein 
perustellaan – vai ulottuvatko vaikutukset koko yhteis-
kuntaan?10 Esimerkiksi Suomessa viime vuosina toteu-
tettuihin julkisen hallinnon reformeihin kirjoituksillaan 
vaikuttaneet Hämäläinen, Kosonen ja Doz haluavat 
määritellä strategisesta herkkyydestä, ylimmän johdon 
tavoitteiden yhtenäisyydestä ja resurssien siirrettävyy-
destä koostuvan ’strategisen ketteryyden’ (strategic agility) 
ominaisuudeksi, joka julkisen sektorin lisäksi määrittelee 
yksityistä ja kolmatta sektoria sekä lopulta koko yhteis-
kuntaa.11

Lisäksi muutosta voitaisiin tarkastella Machiavellin, 
Weberin tai Arendtin hengessä sellaisena poliittisen toi-
minnan tai politikoinnin edellytysten osittain ennusta-
mattomana muutoksena, joka ei määrity vain taustalla 
olevista oppijärjestelmistä. Millaisia uusia ongelmia ja 
mahdollisuuksia tilanne synnyttää? Millaisia tavoitteita, 
taktiikoita ja poliitikkotyyppejä uudet tendenssit suo-
sivat? Millaista turhautumista tai vieraantumista hallinta 
synnyttää siihen tyytymättömissä kohteissaan? Nämä 
kysymykset ovat liian laajoja tullakseen käsitellyksi kun-
nolla yhdessä artikkelissa. Tarkastelen sen sijaan manage-
rialistista hallinnan muutosta keskittymällä käsitteiden ja 
asiantuntijadiskurssien muutokseen.12

Perinteisten politiikkatieteiden etäisyys 
politiikasta

Poliittisen filosofian ja historian, valtio-opin ja julkis-
oikeuden kaltaisilla oppiaineilla on pitkään ollut vahva 
yhteys poliittiseen käytäntöön. Sosiologian, sosiaalipo-
litiikan ja kansantaloustieteen kaltaisilla oppiaineilla se 
vahvistui erityisesti toisen maailmansodan jälkeisinä vuo-
sikymmeninä. Diskursiiviset kytkennät ovat ilmenneet 
esimerkiksi siten, että 1800-luvun loppupuolelta lähtien 
liberalististen ja sosialististen poliittisten joukkoliik-
keiden ideologinen sanasto oli pitkälti samaa kuin li-
beralismin ja sosialismin tunnetuilla teoreetikoilla, tai 
että toisen maailmansodan jälkeisten sosiaalipoliittisten 
reformien kieli ja perustelut olivat pitkälti yhteneväisiä 
sosiologia- ja sosiaalipolitiikka-oppiaineiden kanssa.13 Pe-
rinteisten käsitysten mukaan näitä tieteenaloja sisältävät 
oppiaineyhdistelmät olivat myös parasta valmennusta 
politiikkaan tai julkiseen virkaan tähtääville nuorille mie-
hille.14

Eräs keskeinen managerialismin mukanaan tuoma 
muutos näyttäisi olevan se, että poliittis-hallinnollisen 
elämän yhteydet mainittuihin tieteenaloihin ovat hei-
kentyneet mutta toisaalta ainakin osin korvautuneet 
vahvistuvilla yhteyksillä ensisijaisesti liiketaloustieteisiin, 
hallintotieteeseen ja organisaatiososiologiaan. Tämä se-
littänee jossain määrin sitä neuvottomuutta, jota monet 
perinteisillä käsitteistöillä operoivat politiikantutkijat, 
yhteiskunta- ja oikeustieteilijät tai filosofit kohtaavat 
yrittäessään ymmärtää politiikan muutosta, samoin kuin 
heidän oppiaineidensa aseman suhteellista heikkenemistä 
sekä viimeaikaisessa tiedepolitiikassa sekä kansallisesti 
että kansainvälisesti. Diskursiivisen yhteensopimatto-
muuden erittely antaa kuitenkin hyvän lähtökohdan tar-
kastella managerialismin mukanaan tuomaa ideologista 
muutosta.

Seuraava taulukko on tarkoitettu luettavaksi sarakkeittain eli ylhäältä alas:

Valtio Luottamus Verkosto

Kansalaisuus Vastuunalaisuus/tilivelvollisuus Sosiaalinen pääoma

Perustuslaki Autonomia Missio, visio, strategia

Suvereniteetti Sopimus Kumppanuus

Monarkia, aristokratia, demokratia Kansalaisyhteiskunta Tuloksellisuus, tehokkuus, taloudellisuus
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Viereisen sivun taulukon vasen sarake edustaa käsitteitä, 
joiden avulla valtio-opin, poliittisen filosofian ja valtio-
sääntöoikeuden kaltaiset perinteiset ’politiikkatieteet’ 
ovat rakentaneet oppijärjestelmiään. Viimeisten parin 
sadan vuoden ajan monet näistä käsitteistä ovat olleet 
myös käytännön politiikan avainsanastoa, poliittisten 
ohjelmien tavoitteita ja erilaisten määrittelykamppai-
lujen kohteita. Oikea sarake edustaa uutta hallintasa-
nastoa, jossa verkoston, sosiaalisen pääoman tai kumppa-
nuuden käsitteet ovat peräisin organisaatiososiologiasta 
ja uusinstitutionalistisesta hallinnontutkimuksesta, kun 
taas missio, visio ja strategia ja alimmat kolme t-kirjai-
mella alkavaa sanaa (vrt. kolme e:tä: effectiveness, effi-
ciency, economy) ovat liiketaloustieteellisten johtamis- ja 
suunnitteludoktriinien verrattain suoria sovelluksia po-
liittiseen johtamisen ja hallinnon kehittämiseen.

Keskisarake on tavallaan mielenkiintoisin, koska se 
sisältää käsitteitä, joilla on vakiintuneita käyttötapoja 
politiikassa ja politiikkatieteissä, mutta joiden saamat 
merkitykset vaihtelevat kontekstista ja teoriataustasta 
riippuen. Esimerkiksi luottamuksella on politiikan kie-
lessä erityismerkitys parlamentaarisena luottamuksena, 
jonka vallitessa hallitus on legitiimi poliittisen toimeen-
panovallan käyttäjä. Liiketaloustieteessä ja organisaatio-
sosiologiassa luottamus tarkoittaa yleensä joko mark-
kinatransaktioissa vaadittavaa ostajan ja myyjän välistä 
luottamusta tai pitkäkestoisempien verkostojen syntyyn 
vaadittavaa luottamusta, mutta siitä puuttuu poliittisille 
käytöille ominainen alhaalta–ylös auktorisoiva vaikutus. 
Samankaltaisen merkityseron tapaa sopimuksen käsit-
teestä, joka yhteiskuntasopimusteorioissa voi tarkoittaa 
poliittisen yhteisön perustaa muodostavaa uutta luovaa 
tekoa, mutta joka managerialistisissa teorioissa viittaa 
olemassa olevien normistojen säätelemiin aiesopimuksiin 
ja toteutuneisiin transaktioihin (esimerkiksi tulosso-
pimus tai ulkoistaminen, contracting out).

Vastuunalaisuus/tilivelvollisuus (accountability) tar-
koittaa edustuksellisen demokratian teoriassa johtajien 
tilivelvollisuutta valitsijoilleen, mutta liiketalouden 
opeissa raportointivelvollisen keskitason johtajan vas-
tuuta yrityksen tavoitteiden saavuttamisesta ja budjetissa 
pysymisestä. Autonomia määrittyy perinteisessä poliittis-
filosofisena sanastossa itsehallintona tai omalakisuutena; 

”Millaisia ongelmia 
teorioiden esitetään 
ratkaisevan? Millaisiksi 
yhteisöt ja yksilöt 
mielletään?”

Kantin tunnetun määritelmän mukaan vain sellaiset 
valtiot ja yksilöt, jotka ovat vain oman tahtonsa sitomia 
toimivat autonomisesti (säätävät itse itselleen omat la-
kinsa) eli ovat vapaita. Liiketaloustieteessä autonomia 
sen sijaan tarkoittaa toimihenkilön tai johtajan toimin-
tavapautta ja liikkumavaraa yrityksen ylimmän johdon 
määrittelemän strategian puitteissa. Kansalaisyhteiskunta 
sopii listaan ehkä ensi näkemältä heikoimmin, mutta sen 
olemuksesta käytävä keskustelu kuvaa juuri niitä jännit-
teitä, joita elämä poliittisten ja managerialististen oppien 
välissä tuottaa: onko ’elävä kansalaisyhteiskunta’ se 
kriittinen vastapaino, joka muun aktiivisuutensa ohella 
toimii pakkovaltaa käyttävän valtion vallan rajaajana, 
vai ’kumppanuuksien’ ja ’kolmannen sektorin’ kaltai-
silla käsitteillä valtioon tehokkaasti linkittynyt yhteistyö-
kumppani sen poliittisten ohjelmien toteuttamisessa?

Poliittiset ja manageriaaliset 
ongelmanmäärittelyt
Yksittäisten käsitteiden analyysit auttavat luultavasti 
jossain määrin ymmärtämään managerialismin aikaan-
saamia muutoksia. Hallinnan käytäntöjen muuttuminen 
ei kuitenkaan – paitsi kenties poikkeustapauksissa – jä-
senny vain yksittäisin käsittein.15 Siinä vaihtuvat laa-
jemmin normit, tavat, odotukset, uskomukset ja arvos-
tukset. Teen seuraavassa eroa ’poliittisen’ ja ’hallinnollis-
manageriaalisen’ kielenkäytön tyypillisten versioiden 
välillä. Kysymys voitaisiin asettaa toisinkin: Millaisia on-
gelmia teorioiden esitetään ratkaisevan? Millaisiksi miel-
letään yhteisöt ja yksilöt, jotka ovat niiden pääasiallisina 
kohteina?

Aloittaaksemme kaikkein ilmeisimmästä: perinteisiin 
poliittisiin käsitteisiin sisältyy vaihtoehtoja tai valintoja, 
jotka liittyvät perustavalla tavalla ’arvoihin’ tai ’maail-
mankatsomuksiin’. Antiikin polis oli sekä käytäntönä 
että teoreettisilta kuvauksiltaan erilainen yhteisö kuin 
1600-luvun eurooppalainen absoluuttinen valtio tai 
1900-lukulainen liberaalidemokratia. ’Ideologian’ kä-
sitteen 1800-luvun puolivälistä alkaen vakiintuneiden 
käyttötapojen tehtävänä oli tuoda julki juuri niitä maa-
ilmankatsomuksellisia eroja, joita vallitsi esimerkiksi li-
beralistien, sosialistien, anarkistien ja fasistien välillä16. 
Manageriaalis-hallinnolliset teoriat sen sijaan keskittyvät 
tehokkuuden, tuloksellisuuden ja hyvän hallinnon kal-
taisiin päämääriin viitekehyksessä, jossa politiikan insti-
tutionaaliset puitteet ja perustavat arvovalinnat otetaan 
pääasiassa annettuina. Strategiseen johtamiseen sisältyvä 
oppi (poliittisia) prioriteetteja määrittelevän vallan te-
hokkaasta keskittämisestä ei sopisi anarkistista ideologiaa 
seuraavaan yhteiskuntaan tai yhteisöön.

Monille poliittisille käsitteille – ’suvereniteetin’, ’pe-
rustuslain’, ’kansalaisuuden’ ja ’parlamentin’ tapaan – on 
niiden yleisestä luonteesta huolimatta tyypillistä vahva 
sitoutuminen erityisiin historiallisiin muodostumiin. 
Ne suhteutetaan yleensä tiettyihin poliittisiin yhtei-
söihin, jolloin esimerkiksi suvereniteetin käsite limittyy 
valtioon ja sen tunnettuihin instituutioihin, normeihin T
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ja symboleihin. Markkina- tai verkostometaforiin sitou-
tuvat teoriat sen sijaan vaikuttavat vähemmän kiinnit-
tyneiltä konkreettisiin historiallisiin yhteisöihin, kuten 
valtioihin, ja myös niiden soveltamisala on epäselvempi. 
Kun kansalaisuudesta on yleensä mielekästä puhua oi-
keudellisena statuksena, joka tarkoittaa jonkin tunnetun 
poliittisen yhteisön jäsenyyttä tai sen puuttumista, ovat 
sopimukset, verkostot ja kumppanuudet tulkinnanvarai-
sempia sekä laajuudeltaan (ketkä lasketaan jäseniksi) että 
sisällöltään (mitä jäsenyydestä tarkkaan ottaen seuraa). 
Usein on myös epäselvää, onko uusien hallintaoppien 
sovelluskohteeksi tarkoitettu vain julkinen hallinto, jul-
kinen hallinto sekä sen yhteistyökumppanit markkinoilla 
ja ’kolmannella sektorilla’, vai kenties kokonaiset yhteis-
kunnat kaikkine yksilöineen.

Jos poliittiset käsitteet ovat yleensä avaria tapoja jä-
sentää kansallisvaltioiden kaltaisia historiallisia muodos-
tumia, niin markkina- ja verkostometaforinen käsitteistö 
on valikoivaa ja vailla yhtä kiinteää suhdetta määrät-
tyihin yhteisöihin. Siinä missä suvereniteetti, kansa-
laisuus ja perustuslaki viittaavat kattavasti yhteisöön ja 
sen jäseniin, sopimus, verkosto tai kumppanuus viit-
taavat vain sellaisiin yksilöihin ja ryhmiin, jotka ovat 
keskenään jossain erityisessä toiminnallisessa suhteessa. 
Poliittiset käsitteet eivät ole yleensä tässä suhteessa ar-
vottavia, mitä manageriaalis-hallinnolliset käsitteet ovat 
useinkin: kumppanuudet ja jäsenyydet verkostoissa, 
puhumattakaan erityisestä tuloksellisuudesta ja ’huip-
puudesta’, ovat jo sinänsä arvokkaita ja usein erityisen 
tuen ansaitsevia asioita. Valikoivuudessaan ja arvottavuu-
dessaan managerialistisella hallinnalla voi olla tendenssi 
muodostua vallankäytöksi, joka suosii jo valmiiksi ver-
kostoituneita ja asemansa saavuttaneita. Toisaalta poliit-
tinen käsitteistö voi olla tarkemmin rajattua ja seurauk-
siltaan kauaskantoisempaa. Kuvaava tapaus on kansalai-
suuden käsite: tietyn valtion kansalaisen statuksesta joko 
nautitaan siihen kuuluvine etuineen tai ollaan niiden 
ulkopuolella, mutta sopimukset, verkostot ja kumppa-
nuudet ylittävät myös valtioiden ja muiden yhteisöjen 
rajoja.17

Teoriat suhtautuvat eri tavoin myös valtaan ja auk-
toriteettiin. Poliittis-oikeudelliset teoriat ovat yhtäältä 
konstruoineet valtion ja suvereniteetin kaltaiset valtaa 
jopa äärimmäisellä tavalla keskittävät opit ja instituutiot, 
mutta toisaalta niille on olennaista selittää, mistä hal-
litus, lainsäätäjät tai virkamiehet saavat toimivaltuutensa 
ei vain yksittäisissä päätöksentekotilanteissa vaan yleisesti 
ja periaatteessa. Ehkä vielä tärkeämpää on, että niissä 
keskitetyn tai jopa ’suvereenin’ poliittisen vallan ole-
massaolo edellyttää – absolutistiset teoriat pois lukien – 
vallan jakamista tai tasapainottamista eri instituutioiden 
kesken tai vallankäytön kohteiden verrattain laajoja 
muodollisiakin oikeuksia kyseenalaistaa heihin kohdis-
tuvat päätökset tai vallankäyttäjät.

Hallinnollis-manageriaaliset teoriat taipuvat olet-
tamaan, että vallankäytön demokraattisuuteen tai edus-
tuksellisuuteen liittyvät kysymykset on jo selvitetty 
ennalta olemassa olevassa poliittisessa viitekehyksessä. 

”Managerialistiset opit eivät 
yleensä tunnusta monien 
erilaisten ’intressien’, 
’luokkien’, ’kulttuurien’ tai 
’jakolinjojen’ yhtäaikaista 
olemassaoloa, mutta 
poliittisille kirjoittajille 
tämä on ollut luovuttamaton 
lähtökohta.”

Tyypillisesti niiden taustalla on oletus siitä, että yhteisön 
toimintalinjaukset määrittelee toimiva johto (usein 
hallitus), joka tulkitsee ”omistajien” (esimerkiksi kan-
salaisten tai osakkeenomistajien) esimerkiksi vaaleissa 
ilmaisemaa tahtoa. Manageriaalisesta näkökulmasta 
pelkkä vaalien, parlamentin, hallituksen ja muiden edus-
tuksellisen demokratian tunnusmerkkien olemassaolo 
riittää sulkeistamaan kysymykset vallankäytön demo-
kraattisuudesta tai sen legitimiteetistä. Jos linjaus tulee 
esimerkiksi pääministeriltä, se perustuu määritelmälli-
sesti demokraattiseen mandaattiin, ja jäljelle jää kysymys 
siitä, kuinka politiikkalinjaus toteutetaan parhaalla mah-
dollisella tavalla. Kuten hallinnon tutkija Mark Con-
sidine on todennut, ”organisaatioteoriassa tutkimusky-
symykset asetetaan suurelta osin hallinnoijien [admi-
nistrators] ja erityisesti heistä korkea-arvoisimpien näkö-
kulmasta”, jolloin myös hallinnon vastuunalaisuus tulee 
määritellyksi ylhäältä–alas: ”toimielimet tottelevat niitä, 
jotka ovat auktoriteettiaseman mukaisessa järjestyksessä 
heitä ylempänä”18. Verkostoteoriat korostavat linjaorga-
nisaatioon perustuvan hierarkian sijasta samanveroisten 
toimijoiden välistä vuorovaikutusta, mutta tarkastelutapa 
sivuuttaa yleensä kokonaan kysymykset hallinnan legiti-
miteetistä tai poliittisesta auktoriteetista.

Suhtautumisessa mielipiteiden erilaisuuteen ja kon-
flikteihin poliittiset ja managerialistiset teoriat eroavat 
toisistaan räikeästi. Managerialistiset opit eivät yleensä 
tunnusta monien erilaisten ’intressien’, ’luokkien’, ’kult-
tuurien’ tai ’jakolinjojen’ yhtäaikaista olemassaoloa, 
mutta poliittisille kirjoittajille Aristoteleesta Marxiin, 
Arendtista ja Dahrendorfista Rawlsiin ja Mouffeen tämä 
on ollut luovuttamaton lähtökohta. Managerialistisissa 
teorioissa tai käytännöissä ei liioin tunnusteta oikeu-
tetun, järjestäytyneen opposition mahdollisuutta. Tämä 
johtunee ainakin osin siitä, että managerialististen teori-
oiden kaikkein ilmeisimmissä sovelluskohteissa (julkinen 
hallinto tai suuryritys) ihmisten välisiä suhteita, heidän 
oikeuksiaan ja velvollisuuksiaan, ei säätele kansalaisuus 
vaan työsuhde. Toisinajatteleva ammattilainen voi jättää 
työpaikkansa ja hakea töitä muualta, mutta hänen ei 
yleensä sallita julkisesti toimivan työpaikkansa johtoa 
vastaan tai järjestävän sen vaihtamista vaativaa oppo-
sitiota. Kansalaisella ei maastamuuttoa kenties lukuun 
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ottamatta ole vastaavaa vapautta ’kilpailuttaa’ valtioita, 
mutta hänellä voi silti olla perusteltuja syitä tyytymät-
tömyyteen omassa valtiossaan harjoitettua politiikkaa 
kohtaan.

Intressien moninaisuuden ja konfliktien mahdolli-
suuden huomioiminen selittää myös sen, miksi monet 
poliittisten oppien pohjalta kehitetyt institutionaaliset 
uudistukset – kuten konstitutionalismi, vallanjako-oppi, 
tuomioistuinten riippumattomuus, säännöllisesti tois-
tuvat vaalit ja johtajien toimikausien rajoittaminen – on 
tarkoitettu vähentämään tai rajaamaan yksilöiden tai 
instituutioiden valtaa ja erityisesti estämään yksittäisten 
henkilöiden kontrolloimattomien valta-asemien syn-
tyminen. Hallinnollis-managerialistisille opeille on sen 
sijaan tyypillisempää pyrkiä vahvistamaan organisaation 
kykyä asettaa itselleen sitovia strategioita ja prioriteetteja 
ja varmistaa niiden toteuttaminen. Tämä on johtanut 
muuan muassa siihen paradoksaaliseen tilanteeseen, että 
paljon puhuttu parlamentarisoituminen ei ainakaan Eu-
roopassa ole merkinnyt niinkään parlamenttien kuin 
poliittisten yksilöjohtajien (esimerkiksi pääministerien 
ja valtiovarainministerien) ja heidän kabinettiensa ym-
pärille keskittyneen ”valtion kovan ytimen” vallan suh-
teellista lisääntymistä. Viimeaikaisten tutkimustulosten 
valossa tämä koskee sekä politiikan sisältöä että lainsää-
dännön ja muiden poliittisten prosessien kontrollia.19

Onko kaikkien ryhdyttävä 
managerialisteiksi?
Uuden julkisjohtamisen ja verkostoteoreetikoiden 
kirjoitukset ovat vaikuttaneet merkittävästi poliittis- 
hallinnollisiin muutoksiin vähintään viimeisten kahden-
kymmenen vuoden ajan. Ainakin niiden käytännöllinen 
vaikutus näyttää olleen huomattavasti suurempi kuin 
politiikkatieteiden monilla samanaikaisilla muotiopeilla 
kuten republikanismilla, kommunitarismilla tai delibe-
ratiivisella tai agonistisella demokratiateorialla.20 Tämä 
herättää kysymyksen siitä, tulisiko kaikkien politiikan 
tutkijoiden siirtyä lähemmäs tässä managerialistiseksi 
kutsuttua näkökulmaa ja valita aiheensa ja tutkimuskysy-
myksensä niin, että niiden käytännöllinen relevanssi olisi 
mahdollisimman suuri ja diskursiivinen katkos hallinnan 
käytäntöjen ja tieteen kielen välillä mahdollisimman 
pieni.

Vastausyritystä on hyvä pohjustaa tarkastelemalla, 
mitä yhtäältä managerialistiset ja toisaalta poliittiset 
teoriat määrittelevät ongelmiksi. Yrityshallinnon tai 
julkisen hallinnon näkökulmasta kiireellisiä ongelmia 
ovat oikeiden tavoitteiden määritteleminen koko orga-
nisaatiolle sekä organisaation toimivuus niiden saavut-
tamisessa. Päämäärien yhtenäisyyttä havitellaan vision, 
mission ja strategian käsitteillä, jotka ovat levinneet 
yrityshallinnosta lähes kaikkien organisaatioiden johta-
miseen, samoin kuin liiketaloustieteelliset tehokkuuden 
ja tuloksellisuuden käsitteet. Verkostoteoriat pyrkivät 
eroon hierarkkisista johtamismalleista, mutta ne ottavat 
politiikan yleiset päämäärät suunnilleen samassa määrin 

annettuina kuin selvemmin markkinalähtöiset mallit. 
Tony Blairin aikana Isossa-Britanniassa käyttöönotettu 
joined-up government,21 joka on ollut esikuvana monille 
poikkihallinnollisille ja kumppanuusverkostoihin no-
jaaville uudistuksille, vastasi neljään perusongelmaan: 
hallinnonalojen välisestä puutteellisesta koordinaatiosta 
aiheutuvat ristiriitaiset politiikkavaikutukset, niukkojen 
resurssien tehokkaampi käyttö, synergian luominen otta-
malla stakeholderit eli sidosryhmät ja -henkilöt mukaan 
politiikkaverkostoihin sekä palvelujen tarjoaminen kan-
salaisille yhtenäisellä eikä sirpaleisella tavalla.22 Hallin-
nonalat ylittävää koordinaatiota ja verkostoitumista pai-
nottaneiden toimenpiteiden yleisenä tavoitteena oli te-
hostaa hallituksen poliittista toiminta- ja uudistuskykyä, 
suomalaisittain ilmaistuna ”hallitusohjelman toteutta-
mista”.

Taloudellis-hallinnollisten diskurssien taipumus 
keskittyä toimeenpanoon ja tehokkuuteen merkitsee 
yleisemminkin sitä, että ne ottavat hallinnan legiti-
miteetin ja demokraattisuuden annettuina. Samalla 
ne sulkeistavat tarkastelustaan suuren määrän eriar-
voisuuden, korruption, sisällissodan uhan tai yksin-
valtaisen johtajuuden tapaisia ongelmia, jotka ovat 
olleet monien poliittisten teorioiden synnyn taustalla. 
Vähemmän dramaattisia esimerkkejä voivat olla po-
liittinen apatia tai vieraantuminen, virkamiesvallan 
kasvu tai uudenlaisten intressiristiriitojen synty. Suur-
yrityksissä tai julkishallinnossa vastaavan tyyppisiä 
ongelmia voidaan hallita henkilöstöpoliittisin toi-
menpitein – ylennyksin, palkankorotuksin, tehtävien 
uudelleen määrittelyllä tai erottamisen uhalla – mutta 
poliittisilla yhteisöllä ei ole vastaavia keinoja käytet-
tävissään. Managerialistiset teoriat ottavat pääasialli-
seksi esikuvakseen tehokkaasti johdetun suuryrityksen. 
Siinä johtamisen ja osallisuuden määritelmät eroavat 
merkittävästi edustuksellisesta demokratiasta, joka 
nojaa työsuhteen sijasta kansalaisuuteen, vallan keskit-
tämisen sijasta sen jakamiseen tai hajauttamiseen tai 
tilivelvollisuuteen, joka merkitsee ensi sijassa johtajien 
vastuunalaisuutta kansalaisille eikä toimihenkilön vas-
tuuta ylemmälle johtajalle.

Kuten kulunut sanonta kuuluu, politiikasta ei voi 
poistaa ristiriitoja, vaan niiden kanssa on pystyttävä 
elämään. Siksi kysymys managerialististen ja poliittisten 
doktriinien paremmuudesta palautuu lopulta kysy-
mykseen siitä, millaisena näemme yhteisömme ja niissä 
vallitsevat ongelmat. Poliittisia ongelmia on pystytty 
usein ratkomaan jakamalla, hajauttamalla tai rajoitta-
malla valtaa tai päästämällä valtaa vailla olevia vallan 
piiriin. Taloudellista tai hallinnollista rationaalisuutta 
edustavat teoriat vastaavat toisella tavalla asetettuihin 
ongelmiin, ja niillä on taipumus vahvistaa olemassa 
olevaa valtaa ja sen toimintaedellytyksiä. Mikään ei 
viittaa siihen, että poliittiset ongelmat olisivat kato-
amassa maailmasta, eikä myöskään siihen, että yritykset 
ratkaista poliittisia ongelmia ei-poliittisin keinoin oli-
sivat varma keino päästä niistä eroon tyydyttävällä ta-
valla.
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Viitteet
1 Miksi artikkelin pääkäsitteeksi on 

valittu managerialismi eikä hallinta? 
Governance-keskustelu korostaa insti-
tutionaalista näkökulmaa, mutta tässä 
puhutaan enemmän tavoitellun muu-
toksen suunnasta ja sen teoreettisista 
perusteluista, ajattelutavasta. Jos esimer-
kiksi liberalismi ja sosiaalidemokratia 
ovat olleet 1900-luvun edustuksellisille 
demokratioille tyypillisiä ideologioita, 
niin tässä hahmoteltava ’managerialismi’ 
on samassa merkityksessä nykyistä gover-
nancea luonnehtiva oppi.

2 Esim. Dunleavy & Hood 1994.
3 Esim. Powell 1990; Bevir 2010, 45–51.
4 Esim. Pettit 1997; Skinner 1998.
5 Fukuyama 1992.
6 Korvela (2012) tekee hyödyllisen kat-

sauksen teemaa käsittelevään kirjallisuu-
teen mutta käyttää kattokäsitteenään 
managerialismin sijasta ’postdemokra-
tiaa’.

7 Winch 1958, 123: ”kielemme ja sosi-
aaliset suhteemme ovat yhden ja saman 
kolikon kaksi puolta”.

8 Esimerkiksi soveltunee politiikan 
teoriassa viimeisten kahdenkymme-
nen vuoden aikana suosituksi tullut 
republikanistinen eli tasavaltalainen 
teoria, jonka välittymisestä käytännön 
politiikkaan ei näy juuri minkäänlaisia 
merkkejä.

9 Esim. New Zealand Treasury 1987; 
Dunleavy & Hood 1994.

10 Aihetta on Suomessa lähestytty viestin-
nän, politiikantutkimuksen, sosiologian 
ja hallintotieteen näkökulmista esimer-
kiksi teoksissa Kantola 2002, Uusi jako 
2006 ja Julkinen hallinto 2011.

11 Hämäläinen, Kosonen ja Doz 2012, 32. 
Mikko Kosonen on Sitran yliasiamies ja 
Timo Hämäläinen Sitran tutkija, Yves 
Doz ranskalaisen INSEAD-kauppakor-
keakoulun professori. Myös OECD:n 
viime vuosina tekemissä esim. Suomea 
koskevissa maa-arvioissa on sovellettu 
samaa strategisen ketteryyden käsitettä.

12 Kirjoitus perustuu valmisteilla olevaan 
laajempaan käsikirjoitukseen, jossa käsit-
telen myös muita mainittuja näkökul-
mia.

13 Suomesta ks. erit. Kuusi 1961; Allardt 
1964; vrt. Koikkalainen 2004.

14 Strauss 1967; Collini 2001; tähän 
ajatteluun nojaavia kuuluisia koulutus-
ohjelmia ovat olleet esim. Cambridgen 
History Tripos ja Oxfordin Philosophy, 
Politics and Economics (PPE).

15 Tällaisesta poikkeuksesta voitaisiin 
puhua ehkä silloin, kun koko yhteisö 
tai  organisaatio pyritään joksikin aikaa 
sitouttamaan mm. ’tuloksellisuuden’, 
’laadun’ tai ’kansainvälisyyden’ toteutta-
miseen.

16 ’Maailmankatsomus’, Weltanschauung, 
worldview. Tämän vielä 1950-luvulla 

keskeisen filosofisen käsitteen myöhempi 
harvinaistuminen voi kertoa epäsuorasti 
myös ”ideologisen” politiikkakonseption 
heikkenemisestä.

17 Tätä erottelua ovat alkaneet hämärtää 
Citizenship-by-Investment-ohjelmat, joilla 
esim. St. Kitts & Nevis -saarten kan-
salaisuuden voi saada 400 000 USD:n 
sijoituksella (ks. www.ciu.gov.kn); EU-
maista edelläkävijänä on Itävalta, jonka 
kansalaisuuden ja passin (ja samalla 
EU-kansalaisuuden) eräät välitystoimis-
tot ilmoittavat pystyvänsä järjestämään 
2–3 miljoonan euron sijoitusta vastaan 
9–18 kuukaudessa (esim. www.global-
citizen.ru/en/ur/Austria; www.austria-
citizenship.com).

18 Considine 2002, 21, käännös PK.
19 Eurooppalaisista valtioista ks. Goetz 

2009; Papadopoulos 2010; erit. Suo-
mesta ks. Paloheimo 2002; Pekonen 
2011.

20 Esim. Pettit 1997; Etzioni 1996; Dryzek 
2000; Mouffe 2005.

21 Malli pyrki sekä politiikan tehokkaam-
paan koordinaatioon hallinnonalojen 
välillä että stakeholderien (kolmannen 
sektorin ja markkinatoimijoiden) parem-
paan sitouttamiseen suhteessa hallituk-
sen politiikkaan.

22 Pollitt 2003, 35.
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B
urke järkyttyi siitä, kuinka monarkian, aris-
tokratian, kirkon ja oikeuslaitoksen kaltaisia 
Ranskan perinteikkäitä valtiollisia instituu-
tioita purettiin maan tasalle ja niiden edus-
tajia murhattiin kansanvallan ja vapauden 

nimessä. Häntä pöyristytti ajatus, että Ranskan tai 
minkään muunkaan valtion kansa voisi yhtäkkiä hylätä 
historiansa, lukemattomiin sukupolviin kerrostuneet yh-
teiskunnalliset instituutionsa ja perinteensä ja perustaa 
tyhjästä täysin uuden ja uudenlaisen moraalisen ja poliit-
tisen yhteisön.

”Konservatiivi” merkitsee vartijaa, säilyttäjää tai 
puolustajaa2. Konservatismi ei ole ideologia. Konser-
vatiivit päinvastoin vastustavat kaikkia ideologioita ja 
muita abstrakteja poliittisia opinkappaleita, jotka lu-
paavat jotain parempaa tai jotain enemmän kuin aiem-
min mutta kovin harvoin lunastavat lupauksiaan3. Tu-
levasta haaveilemisen sijaan konservatiivit arvostavat 
jo olemassa olevaa. Konservatiivi ei mielellään vaihda 
saavutettua johonkin tuntemattomaan, turvallista ris-
kialttiiseen, riittävää ylenpalttiseen. Vaikka tällaisen 
mielenlaadun voikin tulkita taantumukselliseksi4 tai 
muutosvastarintaiseksi5, konservatiivi yksinkertaisesti 
vain vaalii varovaisuutta: tärkeissä yhteiskunnallisissa 
asioissa aikaisemmat kokemukset voivat olla kokeile-
matonta teoriaa vahvempi perusta poliittisten päätösten 
tekemiselle.6 Konservatiivien mukaan todistustaakka 
on aina uudistajalla, kun halutaan poiketa koetellusta. 
Poliittinen kekseliäisyys on tietenkin aina mahdollista, 
mutta samalla riskeerataan se, mitä poliksella jo on.  
F. M. Cornfordin mukaan uudistuksilla on aina arvaa-
mattomia seurauksia, mutta uudistuksista pidättäytymi-
sestä ei seuraa mitään7.

Konservatismi puoluepolitiikassa
Suomessa ei ole konservatiivipuoluetta kuten esimerkiksi 
Yhdistyneessä kuningaskunnassa ja useissa Kansainyh-
teisön maissa. Kansallinen Kokoomus ei ole konserva-
tiivipuolue vaan uusliberalismin ympärillä pyörivien 
opportunistien yhteenliittymä. Toki puolueeseen kuuluu 
myös konservatiivisesti ajattelevia ihmisiä, mutta aat-
teellisesti ja poliittisesti kokoomus on reformipuolue, 
”aktiivinen ja avoin uudistaja”8. Sama koskee Suomen 
Sosialidemokraattista Puoluetta, jota ei silmämääräisesti 
voi enää erottaa kokoomuksesta muutoin kuin markki-
noinnin yleisilmeen värimaailman perusteella. 

Kolmesta suurimmasta puolueesta tällä hetkellä op-
positiossa istuva Suomen Keskusta katsoo liittyvänsä 
liberalismin perinteeseen. Se on kuitenkin ottanut yh-
deksi kansalliseksi tehtäväkseen ylläpitää jonkinlaista 
alueellista egalitarismia, mitä voitaneen pitää nykyoloissa 
konservatiivisena poliittisena linjavetona. Keskusta pyrkii 
tekemään eroa hallituksen pääpuolueisiin linjaamalla it-
seään maltilliseksi ajassa eläjäksi: ”[V]aikka pidämme 
kiinni aatteestamme ja arvoistamme, emme vanno aikoja 
sitten ulkoa opittujen fraasien ja ylhäältä annettujen 
oppien nimeen.”9 Mutta yleisesti ottaen keskusta edustaa 
kokoomuksen ja sosiaalidemokraattien tapaan pinnal-
lisen ideologista liberalismia, jossa periaatteessa kaikki 
käy ja aatteet taipuvat tarkoitusten mukaan.

Kolmen suuren puolueen ulkopuoleltakaan ei löydy 
konservatiivista ryhmittymää. Perussuomalaiset on op-
portunistien yhteenliittymä siinä missä kokoomuskin, 
mutta he edustavat korostetun kansallismielistä ja julki-
lausutun maahanmuuttokriittistä opportunismia. Perus-
suomalaiset irtisanoutuvat ”yleismaailmallisista aatteista”, 
kritisoivat niin ”oikeistolaista rahavaltaa” kuin ”vasem-

Mika Luoma-aho

Mitä totuuden jälkeen? 
Ajatuksia konservatismista maallistuneessa 
yhteiskunnassa
Kertomus konservatismista on tapana aloittaa irlantilaisesta valtiomiehestä ja kirjailijasta 
Edmund Burkesta (1729–1797)1. Burke ei ollut ammatiltaan poliittinen filosofi tai 
politiikan teoreetikko, mutta hänen teoksensa Reflections on the Revolution in France 
(1790) muotoili monta nykykonservatismillekin tyypillistä aatteellista periaatetta. 
Reflections oli vastalause Ranskan suurta vallankumousta elähdyttäneelle filosofialle ja 
erityisesti sille, kuinka sitä sovellettiin käytäntöön. 
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mistolaista järjestelmävaltaakin”. He ankkuroivat arvonsa 
”kristillissosiaaliseen” arvomaailmaan ja yhteisölliseen 
ihmiskäsitykseen, erityisesti suomalaisten ikuiseen ja ra-
joittamattomaan oikeuteen ”päättää aina vapaasti ja itse-
näisesti kaikista omista asioistaan”.10 Maltillisesti luettuna 
nämä teesit kuulostavat kai muun ohella konservatiivi-
silta, mutta politiikassaan perussuomalaiset keikahtavat 
taantumuksen puolelle: he eivät vartioi tai puolusta ole-
massa olevaa vaan halajavat poliittiseen Impivaaraan, jota 
ei ole koskaan ollut eikä siihen voi siis myöskään palata. 
Tämä ei kuitenkaan estä perussuomalaisia haaveilemasta: 
”Emme väitä, että kaikki tarjoamamme ratkaisut olisivat 
helppoja toteuttaa, mutta kaiken perustana on se, mikä 
on ihmiselle hyvä.”11

Konservatismin oppi-isä Burke olisi jyrkästi eri mieltä 
perussuomalaisten kanssa heidän ”populistisesta demo-
kratiastaan”, jonka mukaan ”kansalaiset haluavat valita 
edustajikseen henkilöitä, joiden kanssa heillä on asioista 
samat näkemykset tai mielipiteet ja jotka kykenevät yh-
distämään kansaa erilaisten eturyhmäpyrkimysten pai-
neessa”12. Puolueen pitkäaikainen puheenjohtaja Timo 
Soini on jopa todennut, että kansan tahto on hänelle 
Jumalan ääni13. Burke kuittaisi nämä puheet poliittiseksi 
teologiaksi tai teologiseksi politiikaksi, rousseaulaisiksi 
”saarnoiksi”14. Hän kysyisi oikeutetusti, haluavatko kan-
salaiset oikeasti edustajikseen itsensä kaltaisia henkilöitä. 
Entäpä jos he haluaisivat itseään pätevämpiä tai taita-
vampia edustajia tekemään tärkeitä yhteiskunnallisia pää-
töksiä puolestaan? 

Burke tiedustelisi myös, mitä vikaa on perussuoma-
laisten kovaan ääneen kritisoimassa ”elitistisessä” de-
mokratiassa. On helppo todeta, että eduskunnassa tänä 
päivänä istuvat kansanedustajat edustavat koko kansan 

sijasta sen poliittista ja taloudellista eliittiä. Burke varoit-
taisi myös, että valtioissa, joissa on erimielisyyttä ”yhtei-
sistä arvoista ja normeista”15 (käytännössä tämä tarkoittaa 
siis kaikkia valtioita), populistisen demokratian ”kansan 
yhdistämistä” ja enemmistön tyranniaa olisi hyvin vaikea 
erottaa toisistaan.

Toisaalta Burke tarttuisi perussuomalaisten kansal-
lismielisyyteen. Hän oli nimittäin maahanmuuttaja: 
vaikka Edmund Burken nimi nyt muistetaankin mo-
dernin konservatismin oppi-isänä ja yhtenä Englannin 
loistavimmista parlamentaarikoista, vuonna 1729 Dub-
linin roomalaiskatolisessa kirkossa kastettiin Éamon 
de Búrca. Englantiin tullessaan Burke oli mahdollisesti 
harhaoppinen irlantilainen, toisen asteen kansalainen, 
ja tämä varjo seurasi Burkea hänen päiviensä loppuun 
saakka. Tästäkin huolimatta hän palveli kunniakkaasti 
parlamentin alahuoneen edustajana Isoa-Britanniaa – ku-
ningaskuntaa, joka miehitti hänen kotimaataan ja kielsi 
uskonnon, jonka hän oli perinyt vanhemmiltaan. Perus-
suomalaisilta Burke tiedustelisi, kuka päättää, keitä mil-
loinkin kuuluu heidän vaalimaansa viiteryhmään, tähän 
Suomen kansaan, ”joka muodostaa oman, muista kan-
soista erillisen kansakunnan”16. Mikäli perussuomalaiset 
vastaisivat, että Suomen kansa päättää vapaasti ja itsenäi-
sesti tästä niin kuin kaikista muistakin omista asioistaan, 
Burke luullakseni käyttäisi retorisesti terävän puheen-
vuoron loogisen ajattelun perusteista, mikä vetäisi Pirkko 
Ruohonen-Lernerin johtamassa eduskuntaryhmässä 
kaikkien naamat punaiseksi.

Puoluekentässämme ehkäpä lähimmäksi burkelaista 
konservatismia sijoittuu Suomen Kristillisdemokraatit. 
Se on ainoa puolue, joka ilmoittautuu puolustamaan 
kristillistä maailmankatsomusta ja kristillisiä perinteitä 

”Entäpä jos kansalaiset 
haluaisivatkin itseään 
pätevämpiä tai taitavampia 
edustajia päättämään 
puolestaan?”
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politiikassaan. Samaan hengenvetoon puolue kuitenkin 
kertoo yhdeksi tavoitteekseen ”rakentaa yhteiskuntaa 
kristillisiin arvoihin perustuvana demokratiana”. Kristil-
lisdemokraattien mukaan ”[k]ristinusko ei ole poliittinen 
ideologia, mutta kristillisdemokratia on”, mikä ei kuu-
losta opillisesti kovin konservatiiviselta julkilausumalta. 
Kokoomuksen ja keskustan tavoin17 kristillisdemokraatit 
määrittelevätkin itsensä ”arvopuolueeksi, joka tekee työtä 
ihmisarvon toteutumisen ja ihmisen kokonaisvaltaisen 
hyvinvoinnin puolesta”18.

Vasemmistoliitto ja Vihreä liitto toistavat samaa 
omissa periaateohjelmissaan: vapaus, tasa-arvo ja kestävä 
kehitys – markkinoinnin värimaailmassakaan näiden 
puolueiden välillä ei ole mitään eroa. Mikäli haluaa liittyä 
puolueeseen, joka varmasti vastustaa konservatismia, voi 
näistä kahdesta valita joko sen, jonka haaveena on ”va-
pauttaa ihmiskunta sodasta, sorrosta, puutteesta ja eriar-
voisuudesta”19, tai sen, joka on päättänyt ”pelastaa ympä-
ristön, ihmiset ja politiikan”20.

Todellisen poliittisen konservatismin sijaan maas-
samme on tarjolla monenkirjava joukko edistyshenkisiä 
arvopuolueita, kuin rivillinen erivärisiä salkkuja, joissa 
kannetaan arvoja ja niiden mukaisia poliittisia utopioita. 
Demokratia ja ihmisarvo löytyvät tietenkin jokaisen 
salkun etutaskusta, mutta muuten mukaan mahtuu 
monia muitakin arvostelmia: tätä kannatetaan ja tuota 
vastustetaan, yhtä vähemmän ja toista enemmän. Me 
voimme selailla tarjolla olevia portfolioita ja valita ma-
kumme mukaan. Kaikille tarjotaan jotain: ”antaa ih-
misten päättää itse”21, jokaisella on oikeus ”elää omaa 
elämäänsä ja tehdä omia valintojaan”22, ihminenhän ”on 
vastuussa omista tekemistään ja valinnoistaan ennen 
kaikkea itselleen”23. 

Tämä ei koske siis pelkästään pukeutumista, musiik-
kimakua tai televisiosarjoja vaan yhtä lailla politiikkaa. 
Esimerkiksi keskustan europarlamentaarikko Riikka 
Manner kertoi opiskeluaikoinaan lukeneensa kaikkien 
puolueiden ohjelmat tarkkaan ja sen jälkeen päätyneensä 
keskustaan24. Poliitikot, kuten Manner nyt, ovat arvo-
jemme salkunhoitajia, ja me annamme äänemme heille, 
sijoitamme tarjolla oleviin arvomaailmoihin ja jäämme 
toiveikkaana odottamaan valitsemaamme parempaa tule-
vaisuutta.

Nominalismia suomalaiseen tapaan

Miksi puolueemme määrittelevät itsensä arvopuolueiksi? 
Miksi jokaisen puolueen kotisivulla on linkki arvoihin 
tai arvomaailmaan? Mitä arvoilla oikein tarkoitetaan?

Yhdysvaltalaisen filosofin Allan Bloomin mukaan 
arvoilla tarkoitetaan nykyään asioita, joita ennen kut-
suttiin joko hyväksi tai pahaksi. Emme enää puhu hy-
västä tai pahasta siksi, että maallistuneen modernin 
aikakaudella moraali perustuu relativismille, joka ei 
itse ”perustu” yhtään mihinkään, mutta älkäämme 
takertuko nyt tähän yksityiskohtaan. Sen sijaan, että 
asiat olisivat yksiselitteisesti hyviä tai pahoja, oikeita 
tai vääriä, arvoista käyvät kaikki: riittää, että niitä ar-
vostetaan. Hyvä ja paha ovat hankalia ja ikäviä asioita. 
Niihin lomittuu syntiä ja syyllisyyttä, eikä tällaisista 
asioista ole maallistuneessa yhteiskunnassa tapana 
mennä puhumaan, vaan itse kukin kantaa ne omalla 
tunnollaan, jos sitten silläkään. Joku saattaa toki olla 
sitä mieltä, että jokin asia tai teko on hyväksi tai pa-
haksi. Nämä ovat kuitenkin vain mielipiteitä. Jokaisen 
katsomukset ovat samanarvoisia, koska enää ei ole 

”Miksi puolueemme 
määrittelevät itsensä 
arvopuolueiksi? Mitä arvoilla 
oikein tarkoitetaan?”
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viskainta, jolla erottaa jyvät ruumenista. Kaikki kaa-
detaan nyt arvojen laariin.25

Bloomin keskustelu arvoista, kuten koko hänen 
merkkiteoksensa The Closing of the American Mind 
(1987), on tarkoituksellisen kärjistävä mutta osuva ana-
lyysi yhdysvaltalaisen, muttei pelkästään yhdysvaltalaisen, 
kulttuurin moraalisesta kriisistä. Bloom aloittaa arvo-
keskustelun purkamisen Nietzschen kirjasta Hyvän ja 
pahan tuolla puolen (1886), mutta kertomus alkaa paljon 
kauempaa. En aio tässä edes yrittää kerrata tarinan pää-
juonta26. Tyydyn tuomaan esiin kaksi aiheelle keskeistä, 
toisensa poissulkevaa näkökantaa.

Monet skolastikot, keskiaikaisen luostarilaitoksen 
akateemikot, olivat ontologisia realisteja: he uskoivat 
ajasta ja paikasta riippumattomien universaalien olemas-
saoloon. Heille ihmisen käyttämä kieli heijasti Jumalan 
luomia arkkityyppejä. Tämän maailmankuvan rikkoi 
nominalismiksi kutsuttu teologinen metafysiikka, ja en-
simmäisen särön siihen teki Wilhelm Ockhamilainen (n. 
1285–1349). Nominalistit kiistivät universaalien olemas-
saolon: heille todellisuus oli radikaalin partikulaaria – se, 
mitä on, on tässä ja nyt! Kieli oli heille pelkästään kom-
munikaation väline, joka ei heijastanut Jumalan luomia 
arkkityyppejä (koska niitä ei ollut heidän mukaansa ole-
massa). Nominalistien todellisuus ei ollut universumi 
termin skolastisessa merkityksessä vaan multiversumi: se 
ei muodostanut yhtä ja yhtenäistä kokonaisuutta, vaan 
siellä kaikki oli atomistisesti toisistaan erillään. Jumala it-
sekin oli luomakunnasta erillinen olento, jota ihminen ei 
pystynyt aistinvaraisesti toteamaan, vaan johon oli vain 
uskottava.27

Yksinkertaistaen kiistassa oli kysymys siitä, voiko 
jokin asia olla totta riippumatta siitä, mitä mieltä ih-
miset ovat siitä yksin tai yhdessä. Vaikka skolastiikan ja 
nominalismin välisen metafyysisen kiistan asiayhteys on 
jo mennyttä eikä sillä ole mitään käytännön merkitystä 
konservatismille tämän päivän Suomessa, vastaus tähän 
kysymykseen on edelleen merkityksellinen. Nimittäin jos 
olemassa oleva on vain tässä ja nyt eikä yläpuolellamme 
ole ontologisia universaaleja, jäljelle jää vain empiirisesti 
todettavissa olevia asioita, niin sanottuja faktoja. Mikäli 
pohdiskelemme fyysistä todellisuutta, faktat ovat tärkeitä. 
Voimme kerätä kokemusperäistä tietoa erilaisista ilmi-
öistä ja päätellä rationaalisesti, mitä luonnossa tapahtuu 
luonnostaan. Viime vuosisatojen aikana luonnontieteissä 
on tehty valtavia harppauksia juuri tällä menetelmällä.

Kun katsotaan moraalia ja politiikkaa, seisomme 
silti samassa paikassa kuin antiikin kreikkalaiset: lähtö-
ruudussa. Voimme tehdä empiiristä kenttätutkimusta ja 
sen perusteella todeta jotain moraalisesta ja poliittisesta 
käyttäytymisestä ihmisyhteisössä. Kerätyt faktat eivät 
kuitenkaan kerro meille, millaisia moraalisia arvostelmia 
ja niihin perustuvia poliittisia päätöksiä meidän pitäisi 
tehdä. Humella on giljotiini moisia päätelmiä varten. 
Mikäli ei ole olemassa objektiivista moraalia, Hyvää ja 
Pahaa, Oikeaa ja Väärää isoilla alkukirjaimilla, on vain 
partikulaareja arvoja: asioita, joita ihmiset arvostavat. Ja 

mehän tiedämme, että ihmiset voivat arvostaa käytän-
nössä ihan mitä tahansa.

Suomella on verraten lyhyt mutta tunnetusti vai-
heikas poliittinen historiansa. Itsenäisyyden ensimmäiset 
vuosikymmenet olivat taajaan toistuvien kriisien aikaa: 
vapaussota ja toinen maailmansota koskettivat kaikkia 
suomalaisia tavalla tai toisella. Ne olivat traagisia vuo-
sikymmeniä. Ihmiset tekivät toisilleen kamalia, pahoja 
tekoja. Mutta silloin tehtiin myös urheita ja hyviä tekoja. 
Epäilen, että Suomen kansalla tai puolueillamme ei 
tuolloin ollut yhtä paljon aikaa tai syytä luetella ja mää-
ritellä arvoja tai systematisoida arvomaailmoja kuin nyt. 
Ehkä asioista puhuttiin pakon edessä niiden oikeilla ni-
millä. Toisen maailmansodan jälkeen ja kylmän sodan 
vastakkainasettelun alettua Suomessa siirryttiin aktuaa-
lisen uhan ajasta potentiaalisen uhan aikaan. Maailman-
politiikan moraalinen asetelma perustui kahtiajaolle, 
jossa oli hyvänsä ja pahansa. Niiden määrittäminen 
riippui kuitenkin katsojan poliittisesta maailmankuvasta. 
Se, mikä yhdelle oli maanpäällinen paratiisi, oli toiselle 
pahan valtakunta. Tässä kamppailussa panokset eivät 
olisi voineet olla yhtään korkeammat.

Nykyisin politiikassa ei puhuta hyvästä tai pahasta. 
Suomalaisessa poliittisessa keskustelussa ei politiikka-
tieteilijöiden mukaan ole pahuusdiskurssia. Toki meillä 
ollaan eri mieltä asioista, mutta nämä ovat ristiriitoja ar-
voista, ei hyvästä ja pahasta. Puolueemme ovat rivi eri-
värisiä salkkuja, joissa säilytetään ohjelmallisia julistuksia 
tulevaisuudesta ja joskus myös yksilöidympiä kannan-
ottoja aikaamme puhuttaviin asioihin. Edellisiä luetaan 
tuskin koskaan ja jälkimmäiset yleensä koskevat niin 
teknokraattisia tai banaaleja kysymyksiä, ettei niistä viitsi 
ottaa edes esimerkkiä.

Kuinka olemme päätyneet tähän? Tämäkin ker-
tomus alkaa myöhäiskeskiajalta. Teoksessaan Ideas Have 
Consequences (1948) Richard M. Weaver kirjoittaa 
lyhyen yhteiskunnallisen historian siitä, kuinka moraa-
linen ja poliittinen auktoriteetti on pudonnut ylhäältä 
alas28. Ancien régime perustui poliittiselle mielikuvituk-
selle, jossa kuunneltiin aina ylemmän mielipidettä. Ta-
lonpojat kuuntelivat porvaristoa, porvaristo aatelistoa, 
aatelisto ylimystöä ja niin edelleen. Hyvää ja oikeaa kat-
sottiin aina ylöspäin. Tämä mielikuvitus alkoi muuttua 
hitaasti mutta varmasti. Muutos kiihtyi valistuksen 
aikana ja saavutti huippukohtansa demokraattisissa 
vallankumouksissa. Niiden jälkeen ja nykyään hyvä ja 
oikea on jotain, mikä nousee alhaalta ylös. Demokratia 
on tietenkin hieno asia, mutta kuten Weaver muis-
tuttaa, kansan enemmistölle ehdoitta annettu auktori-
teetti herättää kysymyksiä. Osaako enemmistö erottaa 
hyvän pahasta, oikean väärästä? Voiko enemmistö mää-
ritellä, mikä on hyvää ja oikein?

Weaverin mukaan demokratia voi periaatteessa 
toimia vain ihanteellisessa yhteiskunnassa, täydellisen 
rauhan ja rajattoman yltäkylläisyyden vallitessa. Kriisin 
vallitessa kansalla on taipumus enemmän tai vähemmän 
julkilausutusti siirtää päätösvaltaansa itseään paljon 
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valikoidummalle joukolle ihmisiä, jotka ”tietävät mitä 
tekevät”. Joskus kaikki poliittinen auktoriteetti dele-
goidaan yhdelle henkilölle, diktaattorille.29 Historia 
on tämän meille opettanut. Dilemma demokratian ja 
poikkeustilan välillä on jälleen ajankohtainen Kreikan 
ja Espanjan hallitusten kamppaillessa yhtäältä kansan 
tahdon ja toisaalta eurooppalaisten rahoittajien mää-
räämien pakollisten säästöohjelmien puristuksessa. 
Tällä hetkellä kukaan tai mikään ei uhkaa suomalaisia 
tai Suomen valtion itsenäisyyttä, eivät edes luottoluo-
kittajat. Tämän artikkelin kirjoitushetkellä Suomi on 
viimeisiä valtioita, joilla on kansainvälinen AAA-luot-
toluokitus. Ehkä emme tarvitsekaan pahuusdiskurssia 
ja voimme jatkaa keskustelua arvoista – näin voi olla 
ainakin toistaiseksi.

Ennakkoasenteiden metafysiikka

Suomessa ei ole konservatiivipuoluetta, mutta tarvit-
semmeko sellaista? Nähdäkseni ihminen voi olla konser-
vatiivi ilman konservatismille omistautunutta puoluetta ja 
puoluekannasta riippumatta. Ehkä on hyödyllistä ajatella, 
kuten Michael Oakeshott, että poliittisen liikkeen tai ide-
ologian sijaan konservatismissa on kysymys ”dispositiosta”: 
taipumuksesta ajatella ja käyttäytyä tietyllä tavalla, suosia 
tiettyjä asioita ja oloja ja tehdä tietynlaisia päätöksiä.30

”[Konservatiivi] suosii tuttua tuntemattoman kustannuk-
sella, valitsee mieluummin kokeillun kokeilemattomasta, 
faktan mysteeristä, olemassa olevan mahdollisesta, rajallisen 
rajoittamattomasta, läheisen kaukaisemmasta, riittävän lii-
allisesta, käytännöllisen täydellisestä, iloitsee nykyhetkestä 
utopian odottamisen sijaan.”31

Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että konservatiivit hala-
jaisivat menneeseen maailmaan ja vastustaisivat kaikkea 
muutosta. Konservatiivinen taipumus elää suhteessa 
nykyhetkeen muttei siksi, että vallitsevat olot olisivat 
jollain kriteereillä mitattuna parempia tai oikeampia 
kuin mitkään mahdollisista tai mahdottomista vaih-
toehdoista. Status quo on arvokas, koska se on tuttu.32 
Vahvimmillaan konservatismi on silloin, kun asiat ovat 
hyvin. Kun taas asiat ovat kehnommin, konservatiivi 
on valmis muutokseen, mutta vain sellaiseen, joka pe-
rustuu koetelluille moraalisille ja poliittisille ennakko-
asenteille33.

Mitä ennakkoasenteilla tarkoitetaan? Burke puhui 
vertauskuvilla. Hänelle pelkkä järki oli kuin saldo yhden 
miehen pankkitilillä, kun taas ennakkoasenteet ovat kuin 
kaikkien kansojen kautta aikojen tallettama pääoma. 
Järki ilman ennakkoasenteiden takkia on alastonta 
järkeä.34

Tage Lindbom, ruotsalaisen konservatismin Grand 
Old Man, kirjoittaa ennakkoasenteista teoksessaan  
Agnarna och vetet (1974). Lindbomille ennakkoasenteet 
ovat näkökantoja tai mielipiteitä, joihin ei päädytä ratio-
naalisen päättelyn kautta. Niihin päästään intuitiivisilla, 

vaistonvaraisilla valinnoilla, joita teemme ennen ratio-
naalista päättelyä. Ennakkoasenteet ovat inhimillinen 
elementti universaalin moraalisen ja poliittisen järjes-
tyksen kokonaisuudessa. Lindbomin mukaan ihmiset 
ovat voineet elää yhteiskunnassa tuhansien vuosien ajan, 
koska näissä yhteiskunnissa vallitsevat normit eivät ole 
ihmisen itsensä itselleen laatimia vaan annettua univer-
saalia järjestystä.35 Yhteiskuntia ei aloiteta joka aamu 
alusta, vaan niiden instituutioita ja perinteitä säilytetään, 
vartioidaan ja tarvittaessa puolustetaan. Vain näin ihmis-
yhteisöt pitävät anomiaa36 loitolla.

Konservatiivi aavistaa tai pelkää, että ideologien 
suunnittelemat arvomaailmat voivat viedä meidät minne 
tahansa. Mikäli me kykenemme luomaan ja muuttamaan 
arvoja, mikä tahansa, joka on arvokasta tänään, voi olla 
arvotonta huomenna. Mikään ole arvokasta itsessään. 
Konservatiivi ei pidä ajatuksesta, että oikea ja väärä, hyvä 
ja paha ovat ihmisten (puolueiden salkunhoitajista puhu-
mattakaan) määriteltävissä, vaan ne ovat olemassa meistä 
riippumatta, ja meidän tehtävämme, moraalinen ja po-
liittinen velvollisuutemme, on arvostaa niitä: vartioida, 
puolustaa ja säilyttää.

Tällaista moraalista realismia irlantilaissyntyinen 
kirjailija ja maallikkoteologi C. S. Lewis kutsuu yksin-
kertaisesti nimellä Tao37. Tällä hän viittaa metaeettiseen 
positioon, jonka mukaan asioilla on totuusarvo subjektin 
maailmankatsomuksesta riippumatta. Todellisuus ei ole 
mitä tahansa, mitä me haluamme sen olevan, vaan se on 
tietynlainen. Ihmiset eivät ole mitä tahansa, mitä halu-
aisimme heidän olevan, vaan tietynlaisia olentoja. Le-
wisin teos The Abolition of Man (1943) puolustaa uni-
versaalia moraalia, mikä ei ole vain yksi arvomaailma 
muiden joukossa. Hyvä ja oikea eivät ole ihmisen luomia 
vaan ihmisen löytämiä asioita. Tao on kaiken hyvän ja 
oikean lähde: mikäli hylkäämme sen, hylkäämme arvon 
ylipäätään. Lewisin mukaan ihminen kykenee luomaan 
uusia arvoja yhtä hyvin kuin hän pystyy luomaan uusia 
perusvärejä.

Lewis ei perusta näkemystään Taosta millekään tietylle 
uskonnolle tai sivilisaatiolle vaan löytää siinä heijastumia 
useammastakin itsenäisestä kulttuurisesta perinteestä38. 
Hän ei kiistä, että eri uskonnoilla ja sivilisaatioilla on 
erilaisia ja joskus ristiriitaisiakin arvoja39. Tämä tosiasia 
ei kuitenkaan kumoa Taoa: itse asiassa juuri päinvastoin. 
Jotta ylipäätään voimme vertailla arvoja, esimerkiksi sitä, 
mikä oli hyvää ennen ja mikä nyt, mikä on muille oikein 
mutta meille ei, tarvitsemme objektiivisen moraalisen 
standardin, joka ei ole mikään vertailtavista arvoista vaan 
riippumaton niistä kaikista. Sellainen on Tao.

Konservatismin vakaumuksen perustana on, että mo-
raalissa, ja siten myös politiikassa, on metafysiikkansa: 
että multiversumin moraalirelativistisen faktamaailman 
yläpuolella on olemassa ajattomia ja universaaleja abso-
luutteja. Tämä tarkoittaa sitä, että on olemassa Hyvää ja 
Pahaa, Oikeaa ja Väärää, ja että ne eivät riipu siitä, mitä 
mieltä minä tai sinä, me tai te, satumme kulloinkin niistä 
olemaan.
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9 http://www.keskusta.fi/Suomeksi/

Politiikka/Aate_ja_arvot.iw3.
10 http://www.perussuomalaiset.fi/arvo-

maailmamme.
11 Sama.
12 Sama.
13 http://yle.fi/vaalit/ehdokkaat/ehdokas-

sivu/id20288.html.
14 Burke 2001, 156.
15 http://www.perussuomalaiset.fi/arvo-

maailmamme.
16 Sama.
17 Sosiaalidemokraatit ovat mieluummin 

”arvoihin pohjautuva kansanliike”, ks. 
http://www.sdp.fi/fi/component/con-
tent/article/28-sdp/tutustu/arvot/4307-
sosialidemokratia-laaja. Perussuomalaiset 
taas julistaa tekevänsä muista puolueista 
selvästi erottuvalle arvomaailmalle 
perustuvaa ”arvopohjaista politiikkaa”, 
ks. http://www.perussuomalaiset.fi/arvo-
maailmamme.

18 http://www.kristillisdemokraatit.fi/KD/
www/fi/politiikka/Periaatteet/.

19 http://www.vasemmisto.fi/politiikka/
ohjelmat/910.html.

20 http://www.vihreat.fi/politiikka/arvot.
21 Sama.
22 http://www.sdp.fi/fi/component/con-

tent/article/28-sdp/tutustu/arvot/4307-
sosialidemokratia-laaja.

23 http://www.keskusta.fi/Suomeksi/Poli-
tiikka/Aate_ja_arvot.iw3.

24 Nuori Keskusta 2/09, 13.
25 Bloom 1987, 141–.
26 Ks. esim. Gillespie 2008, luku 1.
27 Lindbom 1996, 20.
28 Weaver 1984, 35–38.
29 Weaver 1984, 47.
30 Oakeshott 1991, 407.
31 Sama, 408.
32 Sama, 407–412.
33 Käännän Burken (esim. 2001, 251–256) 

käyttämän termin prejudice ennakkoluu-
lon sijaan mieluummin ennakkoasen-
teeksi.

34 Burke 2001, 251.
35 Lindbom 1983, luku 7.
36 Viittaan Peter Bergerin (1990) määritte-

lemään nomoksen ja anomian, järjestyk-
sen ja kaaoksen vastakkainasetteluun.

37 Lewis (2001, 43, kursivointi alkup.) 
määrittelee: ”This thing which I have 
called for convenience the Tao [...] others 
may call Natural Law or Traditional 
Morality or the First Principles of Practical 
Reason or the First Platitudes”.

38 Sama, luku 4.
39 Teoksessaan Mere Christianity Lewis 

(2003, luku 2) keskustelee oivallisesti 
siitä, kuinka ihmisillä on taipumus liioi-
tella kulttuuristen arvojen erilaisuutta.
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Jos et, sinulta on jäänyt lukematta 
niin & näin -lehden numeroista 
ainakin 4/00, 1/08, 4/02, 2/05, 
4/97–2/98, 1/94, 2/94, 2/03, 3/08 
sekä 3/02. Paha homma, sillä osa 
niistä on jo myyty loppuun ja 
muutenkin vaikeasti saatavilla. 
Mutta älä hätäänny! Kaikkia 
vanhempia numeroitamme voi 
pian tavata ilmaiseksi sähköisessä 
muodossa.

Reaalisen ja mahdollisen his-
toriikit kirjoitetaan uusiksi, kun 
tämän vuoden lopulla niin & näin 

-arkistot avautuvat tutkijoiden ja 
kenentahansa käyttöön. Kaikki 
lehden sivuilla ennen vuotta 2009 
painettu materiaali tulee ilmai-
seksi luettavaksi. Näppärän haku-
toiminnon ja indeksoinnin avulla 
viisauden harjoittajat löytävät 
paljoudesta helposti etsimänsä.

niin & näin 

-ARKISTOT  

AVAUTUVAT

15.12.!
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deduktiota piirtämäl-

lä? Osaatko päättää, 

mitä Alan Sokalin 

parodia-artikkelista 

pitäisi ajatella? Resi-

toitko ystäviesi iloksi 

Platonin ja Aristote-

leen runoja? Palautuu-

ko mieleesi, millaista 

on islamilainen filo-

sofia? Oletko vapaa? 

Ymmärräthän, että 

filosofia voi laukaista 

psykoottisen manian?
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J
ustus Möser (1720–1794) on mainittuja vasta-
vallankumousmiehiä tuntemattomampi hahmo. 
Hän on myös ajallisesti näitä lähempänä varhaisen 
ja maineikkaana pysyneen konservatiivin, irlan-
tilais-brittiläisen Edmund Burken (1729–1797) 

sukupolvea. Unkarilais-saksalais-brittiläinen yhteiskun-
tatieteilijä Karl Mannheim (1893–1947) liittikin 1920- 
luvulla Möseriin termin ”alku-” tai ”perikonservatismi”2. 
Ehkä juuri Möseristä juontaa kauempaa kuin kenes-
täkään muusta aina nykyaikaan ulottuvia konservatii-
visen ajattelutavan avainpiirteitä.

Möser syntyi huomattavaan porvarilliseen ja protes-
tanttiseen virkamiesperheeseen Pyhän saksalais-rooma-
laisen keisarikunnan piskuisessa, vain valtakunnan hal-
litsijalle alisteisessa Osnabrückin ruhtinaspiispavaltiossa. 
Hän opiskeli Jenassa ja Göttingenissä kunnes palasi 
kotiin ja aloitti 1742 parikymppisenä lakimiehenä Os-
nabrückiä tosiasiallisesti johtavan ritariston sihteerinä. 
Viisi vuotta myöhemmin hänet nimitettiin advocatus pat-
riæksi eli ruhtinaskunnan elintärkeiden etujen valvojaksi. 
Myöhempine lisätitteleineen kaikkineen Möser kuului 
maansa korkea-arvoisimpiin miehiin, jolle ritarikunnan 
1792 järjestämiä 50-vuotisvirkajuhlia on kuvattu suora-

naiseksi maanriemuksi.3 Kirjoittajana hänet tunnettiin 
laajimmin useiden myöhempien historioitsijoiden arvos-
tamasta keskiajan selonteosta Osnabrückische Geschichte 
(1768).

Konservatiivien kirjuri

Mitättömän pienen maan nuhteettomasti palvelleen vir-
kamiehen nousu eurooppalaisen konservatiivisuuden ta-
kapiruksi selittyy kahtaalta. Ensinnäkin Möser oli siinä 
mielessä täysiverinen valistusmies, että hän panosti huo-
mattavan määrän tarmoaan julkiseen järjenkäyttöön4. 
Monipuolisena oppineena hän julkaisi muun muassa 
murhenäytelmän germaanisankari Arminiuksesta ja ”esi-
romanttiseksi” katsotun tutkielman ’koomis-groteskin’ 
taiteellisen laadun puolustukseksi klassista muotokuria 
vastaan5. Käsillä olevan puheenvuoron alkuteksti sisältyi 
Möserin tyttären, kirjailija Jenny von Voigtsin (1749–
1814) toimittamaan kokoelmaan Patriotische Phan-
tasien. Monet sen kirjoituksista olivat ilmestyneet ensin 
Möserin 1766 perustamassa populaarissa viikkolehdessä 
Osnabrücker Intelligenzblattissa. Tätä ennen hän oli toi-
mittanut jo 40-luvulla Wochenblätteriä. Hän oli tämän 

Jarkko S. Tuusvuori

Pohjukkeeksi Möseriin
Itävaltalais-brittiläinen taloustutkija ja yhteiskuntateoreetikko F. A. Hayek (1899–1992) 
kehotti 60-luvun pääteoksessaan hylkäämään konservatiivisen asenteen mutta ottamaan 
oppia konservatiivisilta ajattelijoilta. Näiden ”rakastava ja kunnioittava” suhtautuminen 
patinoituneisiin julkisiin laitoksiin – ”ainakin taloustieteen ulkopuolella” – tarjosi 
mahdollisuuden oivaltaa paremmin vapaan yhteiskunnan toimintaa. Hayek mainitsi 
englantilaisen Samuel Coleridgen (1772–1834), ranskalaiset Louis de Bonaldin 
(1754–1840) ja Joseph de Maistren (1753–1821), espanjalaisen Donoso Cortèsin 
(1809–1853) sekä saksalaisen Justus Möserin. ”Olivatpa nämä hahmot politiikassa 
kuinka taantumuksellisia tahansa, he ymmärsivät yhtä kaikki kielen, lain, moraalin ja 
sovinnaistapojen kaltaisten vapaasti kasvaneiden instituutioiden merkityksen, ne kun 
ennakoivat moderneja tieteellisiä lähestymistapoja ja hyödyttivät myös liberaaleja.” 
Uusliberalismin kummisetänä pidetyn Hayekin mukaan konservatiivinen ymmärrys 
spontaanille kehkeytymiselle, kasvamiselle ja muuttumiselle päti kuitenkin ainoastaan 
menneisyyteen.1



4/2012  niin & näin   61 

valistusmiesten suosiman välineen, ”moraalisen viikko-
julkaisun”, taitavimpia saksalaisia hyödyntäjiä. Möser 
myönsi itsekin, että pikemminkin kuin täysiä totuuksia 
laukoakseen hän käytti kynää tiettyjä päämääriä saavut-
taakseen6.

Toinen, paradoksisempi peruste Möserin tärkeydelle 
on hänen pääasiansa: paikallisuus. Hän edusti ’vanhan 
valtakunnan’ (alte Reich) vakaata järjestelmää, jossa lai-
toksilla, säädyillä ja yksilöillä oli omat olosijansa. Hänen 
historiografiassaan sankareita olivat entisajan, kunniak-
kaan kultakauden, alasaksilaiset talonpojat. Niinpä 
hänen kritiikkinsä suuntautui aina ylipaikallista ja uus-
muotoista vastaan. Möserin työn ytimeksi onkin hiljan 
nähty ”moderniuden perusongelma: juurettomuuden 
nousu, johonkin kuulumisen haipuminen, aika- ja paik-
kakiinnikkeiden höltyminen”.7

Möserin näkemystä esimerkiksi itsemurhaajien 
kohtelusta on kuvattu oman aikansa keskusteluun suh-
teutettuna ”pidättyväksi”, ”verraten maltilliseksi” ja van-
hakantaisten leirissä ”vakuuttavimmin argumentoiduksi”. 
Hänen mielestään ”kunniattomasti” kuolleilta tuli, toisin 
kuin monet uudistusmieliset vaativat, edelleenkin evätä 
hautaus kirkkomaahan kunniallisesti menehtyneitten 
keskuuteen. Itsemurha merkitsi irtiottoa seurakunnasta, 
eroamista yhteisöstä. Tässäkin asiassa, niin kuin ohei-
sessa puheenvuorossaan au-lapsista, hän kohdisti arvos-
telunsa kärjen ”alati spekuleeraaviin ja resoneeraaviin” 
filosofeihin, jotka sotkivat laupiaan ”ihmisrakkauden” 
ja ”luonnollisen helläsydämisyyden” tunteet kansalaisoi-
keuksiin, vaikka oikeuskysymyksissä tuli ajatella ennen 
kaikkea rangaistusten esimerkkivaikutusta yhteisiin te-
kemisiin. Toisin sanoen ’kansalaista’ tai ’kristittyä’ ei pi-
tänyt sekoittaa ’ihmiseen’.8

Konservatiivi vai ei?

Ei ole helppoa paikantaa Möseriä, hänen virkatyötään ja 
hänen ryöpeänroimaa mielipidevaikuttamistaan euroop-
palaiseen aatehistoriaan. Yhden luonnehdinnan mukaan 
Möserin ”poliittinen konservatiivisuus” tarkoitti vasta-
rintaa ”järkiperäiselle yhteiskuntasuunnittelulle, ruhti-
naitten yksinvallalle, tasavertaisuusajattelulle ja rationa-
listiselle luonnonoikeudelle”9. Toisen tulkinnan mukaan 
Möser vastusti ”valistuksen järkiperäistä valtiolaitosta” 
mutta toimi ennen muuta ”sivistysporvarillisen” epä-
poliittisuuden hengessä J. G. Herderin (1744–1803) ja  
J. W. Goethen (1749–1832) tapaisia kulttuurivaikuttajia 
ennakoiden10. Mannheimia seuraten häntä on kuvattu 
”saksalaisen konservatiivisuuden olennaiseksi esi-isäksi”, 
jonka vanhoillaanolo ei kuitenkaan estänyt kansalaisva-
pauksien edistämistä11.

Konservatiivimaineen purkamisessa pisimmälle 
etenee Frederick C. Beiser: leima on ”anakronistinen ja 
harhaanjohtava”. Jos näet Möser puolsikin vanhaa (ja 
Ranskan vallankumouksen jälkeen ”entistä”) mahtijär-
jestystä ja hallitustapaa (ancien régime), hän ei puoltanut 
sen ehdotonta keskusvaltaisuutta vaan paikallista itse-
hallintoa paikallisine oikeuksineen. Nuorena Möser ajoi 

tyypillistä valistuksen asialistaa: itsenäistä ajattelua, hur-
mahenkisyyden välttelyä, filantropiaa, kosmopolitismia 
ja yritteliäisyyttä. Hän kuitenkin pidättäytyi uskonkritii-
kistä ja kansalaisen ulottumattomissa olevan poliittisen 
päätöksenteon arvostelemisesta. Myöhemmin Möser 
liukui valistuksen vastustajaksi, jolloin korostui Beiserin 
sanoin hänen varhainen, alkuaan valistushenkinen ”anti-
idealistinen” teemansa: olevien olojen hyväksyminen. 
Juuri siksi hän saattoi yhdistää nostalgian ja pragmaat-
tisuuden. Koska Möserille hienointa ikinä missään oli 
talttumattomien talonpoikien tasa-arvoinen itsellisyys, 
hän antoi Beiserin mukaan likimain Thomas Jeffersonin 
(1743–1826) tai jopa Jean-Jacques Rousseaun (1712–
1778) tapauksista muistuttavia herätteitä kernaammin 
saksalaisen liberalismin kuin saksalaisen konservatismin 
syntyyn. 1800-luvulla Möserin omivatkin tukipuukseen 
useammin vapaamieliset edistykselliset kuin vanhasta 
kiinni pitävät taantumukselliset.12

Möser siis oli teoissaan ja sanoissaan kiistatta epätasa-
arvoisen menneisyyden mies, joka vieläpä toimi koko 
ikänsä ennen kaikkea vanhan aatelivallan parhaaksi. 
Mutta samaan aikaan hän tähdensi yläsäädyistä pitkälti 
riippumattoman aseman hankkineitten ihmisten esteet-
tömän toiminnan ihannetta, joka monella myöhemmällä 
lukijalla kääntyi suhteellisen ongelmattomasti yhden-
vertaisemman, jälkivallankumouksellisen porvarillisen 
elämän ideaaliksi. Möser kirjoittaa Osnabrückische Ge-
schichtessään ”mahtavasta siirtymästä”, joka kävi raha-
talouden läpimurron myötä ”omillaanolosta” tai ”omai-
suudesta” (von Eigenthume) ”toisten armoilla olemiseen” 
tai ”prekääriyteen” (zum Precarey), ”kunniasta alamai-
suuteen” (von der Ehre zur Hörigkeit)13. Patriotische Phan-
tasienissa ’kunnia’-käsitteeseen palataan tavan takaa. Siinä 
esimerkiksi linjataan sosiaalieettisesti, että ”jokaisessa ih-
misessä tuntemus kunniasta vaikuttaa vahvemmin kuin 
mikään muu, ja että kunnia olla kunniallinen nainen ja 
käydä sellaisesta tekee enemmän hyvää kuin velvollisuus 
olla sitä”14. Möseriläinen riippumaton omansa vaali-
minen voitiin vivuta visioksi kaikille ihmisille avautu-
vasta oikeudesta kunniakkaaseen elämään.

Patriotische Phantasien asettuu muun muassa puo-
lustamaan Montesquieun (1689–1755) käsitystä yk-
sinkertaisten lakien soveltuvuudesta hirmuvaltiaitten 
hallitsemiskeinoiksi. Möser tyrmää itsevaltiuden kan-
nattajaksi nousseen Linguet’n (1736–1794) Montes-
quieu-kriittisen teoksen Théorie des lois civiles (1767).15 
Möser yhdisti tässäkin esivalistukselliseen sääty- ja am-
mattikuntaperinteeseen kiinnittyvän käsitteistön valis-
tukselliseen kritiikkiin: hän kytki ”korporatistiselta kat-
santokannalta esitetyn epätasa-arvoisuuden oikeutuksen 
luonnonoikeusperinteestä juontuvaan sopimusopil-
liseen kieleen”. Nykynäkökulmasta kummajaismaisessa 
kirkkovaltioisessa työskennellyt ja vasta syntymäisillään 
olleessa kriittisessä modernissa julkisuudessa vaikut-
tanut Möser ei vielä elänyt konservatiivit–liberaalit-
kahtiajaon virtaviivaistamassa intellektuaalisessa maail-
massa. Kuten tästä huomauttava Jonathan B. Knudsen 
toteaa:
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”[R]adikaalisti kansanvaltainen tai tasavertainen valistus ei 
murtautunut Saksassa esiin ennen Ranskan vallankumous-
ta. Missä radikaali demokratia oli liittoutunut valistuksen 
kanssa, kuten Ranskassa, Englannissa ja Yhdysvalloissa, se 
selvensi epätasa-arvoisen valistuksen poliittisia ihanteita 
väkisinkin, jolloin tyypilliset liberaalit ja konservatiiviset 
uskomukset pääsivät esiin järjestelmällisempinä ja joh-
donmukaisempina. Saksassa taas poliittiset kannat saatiin 
avoimesti ilmaistuksi vasta Napoleonin sotien jälkeen, jopa 
vasta lähempänä vuoden 1848 vallankumousta.”16

Huoli perheestä

Aikansa parasta oppia saanut, monilla taide-, tiede- ja 
hallintokentillä kunnostautunut ja ilmeisesti perhe-elä-
mässäänkin onnen löytänyt Möser suorastaan ruumiil-
listi kulttuuriporvarillista kyvykkyyttä. Siihen kuului 
hänen tapauksessaan myös ainoan tyttären naittaminen 
aatelismiehelle. Möser ei ollut uudistusten kategorinen 
vastustaja vanhoilla päivilläänkään, mutta hän ylisti 

avoimesti tiettyjä ristipaineisiin joutuneita pysyvyyksiä. 
Kuten ohessa suomennettu kiistakirjoitus osoittaa, niistä 
kenties tärkein oli hänelle, kuten on monille nykypäivän 
konservatiiveillekin, kaiken kunniallisuuden kantavaksi 
rakenteeksi hahmotettu perhe. Jos huoruustekstissä 
käydään rujosti perheen ja kaiken kunniallisen tärvääjiksi 
väitettyjen kimppuun, toisaalla Patriotische Phantasienissa 
tyydytään idylliin:

”[P]ääkaupungin naiset huolehtivat huvituksistaan todella-
kin perin kehnosti, jos he hakevat maalta kaupungin mat-
kintaa. Maalaiselämässä on vaikka mitä alkuperäistä […]. 
Minä ainakin vallan iloitsen, kun astun hyvin sisustettuun 
maalaistaloon ja näen sitä asuttavan perheen erityiset niksit 
ja keksinnöt, ja kauniisti valmistettu ja siististi asennettu 
pellavatapetti ilahduttaa minua enemmän kuin haute-lisse-
kudelma. Ensimmäisenä havaitsen maitohuoneen. Sen 
takaa yhytän emännän, sitten äkkään potran lapsen juokse-
massa vastaani puhtaassa paitulissaan […]”17
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Göttingen 1999, 66.

7 Ks. Frederick C. Beiser, The German 
Historicist Tradition. Oxford University 
Press, Oxford 2011, 67–68, 91, joka 
tarkastelee (97) Möseriä ”saksalaisen his-
torismin isänä ja perustajana”. Vrt. von 
Schmidt 1991.

8 Ks. Lind 1999, 65–66.
9 Ks. Peter-Paul Müller-Schmid, Adam 

Müller. Teoksessa Politische Theorien des 
19. Jahrhunderts. Toim. Bernd Hinden-
reich (1996). 2., täyd. uud. p. Akade-
mie, Berlin 2002, 109–138; 112.

10 Ks. Felix Dirsch, Authentischer Konser-
vatismus. LIT, Münster 2012, 22–23 
& 125. Vrt. Karl H. L. Welker, Warum 
Möser. Vandenhoeck, Ruprecht, Göt-
tingen 2007, Möseristä ”porvarillisena 
patrioottina”. 

11 Ks. Hans-Jörg Schmidt, Die deutsche 
Freiheit. Geschichte eines kollektiven 
semantischen Sonderbewusstseins. Huma-
nities, Frankfurt/M. 2010, 42, 247.

12 Beiser 2011, 63–97; erit. 64–65.
13 Osnabrückische Geschichte II (1768). Lis. 

& par. p. Nicolai, Berlin 1780, 179. 
Jo kirjan ensipainoksen esipuheessa oli 
tiivistetty pääasia: Möser sanoo juon-
tavansa koko ”saksien lainsäädännön 
’kunnian’ ja ’omaisuuden’ käsitteistä”. 
Näiden keskinäinen yhteys ”sekoittui ja 
hämärtyi” kaupunkilaitoksen syntyessä, 
sillä ”kunnia menetti ulkoisen arvonsa, 
kun raharikkaus pääsi voitolle maaomai-
suudesta”. Ks. Osnabrückische Geschichte 
I (1768). Lis. p. Toim. B. R. Abeken 
(1843). Nicolai, Berlin 1858, xv.

14 Schreiben einer Mutter an einen phi-
losophischen Kinderlehrer. Teoksessa 
Patriotische Phantasien, 436–440; 437. 
Kirjoitus on Möserin hauskimpia pirui-
luja (moraalikasvatuksessa tarvittavaa) 
kokemusta väheksyvälle filosofialle.

15 Der jetzige Hang zu allgemeinen Geset-
zen und Verordnungen ist der gemeinen 
Freiheit gefährlich. Teoksessa Patriotische 
Phantasien, 16–22; 18.

16 Ks. Jonathan Knudsen, Justus Möser and 
the German Enlightenment. Cambridge 
University Press, Cambridge 1986, 
65–66, 149, 161.

17 Schreiben eines Frauenzimmers von 
Lande, an die Frau… in der Hauptstadt. 
Teoksessa Patriotische Phantasien, 79–86, 
84–85. Haute-lisse (ransk.; alkutekstissä 
haute lice) viittaa nykyään pystysuoriksi 
viritetyillä loimilangoilla syntyvään 
kudelmaan, mutta tässä se merkitsee 
ennen kaikkea yläluokan suosimaa hie-
nostuneempaa seinäkangasmallia (vrt. 
haute coutûre, ”korkeatasoinen muoti-
vaatetus”).
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T
e esititte viimeisessä kirjoituksessanne 
aivan oikeutetun kysymyksen: ”Liekö 
huoranpenikoita niin monta, ja avio-
säädyn puolesta tehty niin vähän, että 
rehellisten ihmisten täytyy näiden epä-

syntyisten mieliksi tyhjentää työpajat aidoista ja oikeista 
lapsista?”1

Sillä viimeisen kymmenen tai kahdenkymmenen 
vuoden aikana on monissa maissa tapahtunut huorien 
ja heidän lastensa hyväksi enemmän kuin tuhannessa 
vuodessa kaikille aviomiehille, aviovaimoille ja aviolap-
sille. Jokainen filosofi on heti kynnelle kyettyään pyr-
kinyt mahdollisimman suuresti päästämään häpeästä 
avioliiton ulkopuolella syntyneet lapset äiteineen ja 
luulotellut näin ansioituvansa koko ihmissuvun keskuu-
dessa, kun on vapauttanut kaikista syytöksistä kielletyn 
mutta valitettavasti alinomaa viekoittelevan rakkauden 
viattomat hedelmäparat2. Liikkeelle panevat perusteet 
tähän ovat olleet kiistatta suurenmoisia. Laitosten ylis-
tykseksi on puhuttu luonnosta, ihmisyydestä ja ihmis-
rakkaudesta. Pohjimmiltaan tässä on kuitenkin osoit-
tanut mahtinsa meidän vuosisatamme epäpoliittinen 
filosofia3. Jälleen kerran uusmuotoinen ihmisrakkaus on 
kohottautunut korkeuksiin kansalaisrakkauden kustan-
nuksella. Kristillinen armeliaisuus korkeintaan täyttää 
erään aukon siviilioikeudellisessa perustuslaissa, mutta 
moiseen laupeuteen ei tule pakottaa. Kansalaisoikeusky-
symyksissä ei niinkään kysytä luonnon ääntä tai ihmis-
kunnan oikeuksia. Luonnontilassa ei ole olemassakaan 
avioliittoa, ja kun siirretään kansalaisyhdistyneisyyden 
tilaan kuuluvia käsitteitä luonnontilaan, sekoitetaan 

asioita vaarallisemmin seurauksin kuin on itse asiassa 
kuviteltukaan4.

Jos avioliitossa on totisesti suuret painolastinsa, 
jotka saavat monet suosimaan vapaata säätyä, kaikki 
naimattomuutta hyödyttävä ja sille avioelämän mielui-
suudet ilman avioelämän vaivalloisuuksia tarjoava on 
välttämättä epäpoliittista ja vastoin valtion todellista 
hyvinvointia, sillä onhan toteen näytetty, että yhdestä 
avioliitosta syntyy useampia lapsia kuin kolmesta luvat-
tomasta yhtymyksestä. On epäpoliittista suoda huoran-
pennuille yhtäläistä kunniaa kuin aitosyntyisille, koska 
siten raukeaa vahvin peruste avioliiton puolesta. On 
epäpoliittista säilyttää noiden kiellettyjen hedelmien 
epäonnisille äideille heidän aiempaa arvostustaan, koska 
nimenomaan pelon sen menettämisestä pitää olla aito 
keino edistää avioliittoa. On epäpoliittista suoda elämälle 
aviottomassa kansalaissäädyssä kaikki sama hyvä kuin 
avioelämälle, sillä perhekunta hyödyttää ja auttaa valtiota 
enemmän kuin irralliset miehet.

Esi-isämme, jotka eivät arvostelleet asioita teorioitten 
mukaan vaan antautuivat kokemusten ohjaamiksi, vaa-
tivat aina ensimmäiseksi syntymätodistusta, kun heidän 
piti ottaa joku mukaan ammattikuntaansa tai yhtei-
söönsä5. He naivat ainoastaan aitosyntyisiä tyttäriä; he 
leimasivat kielletyn rakkauden hedelmät järkiään täysin 
halveksittaviksi; he punoivat seppeleitä tahrattomille 
morsiamille ja koristivat tuhansin keksinnöin näiden 
kunnianpäivää. Entä mistä syystä he näin menettelivät? 
Vaaliakseen aviosäädylle kuuluvaa täyttä kunniakkuutta 
ja kaikkea kansalaishyvää ja edistääkseen näin avioliittoa. 
Jos joku olisi tahtonut todistella heille, että aviottomilla 

Justus Möser

Meidän aikoinamme 
vähentyneestä huoruuden ja 
huoranpentuuden häpeästä
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lapsilla on ylisummaan enemmän henkeä kuin muilla, ja 
että heidän vanhempansa eivät ole lainkaan syypäitä ri-
kokseen, jos joku olisi mielinyt maalailla heille villikan-
sojen periaatteiden mukaisesti, että suurimpien huorien 
täytyy välttämättä olla kauneimpia, miellyttävimpiä ja 
rakastettavimpia, koska heitä havitellaan niin varhain ja 
yleisesti, he olisivat taatusti vastanneet: ”Nämä perustelut 
ovat kohdallaan luonnontilassa, mutta ne eivät sovi kan-
salaisyhteisyyden tarkoituksiin.”

Älköön uskottakokaan, että esi-isämme eivät olisi 
tunteneet noita vaikeuksia, jotka liikuttavat omia filo-
sofejamme myötäilemään huoria. Kun he pukivat lap-
senmurhaan sortuneen huoran säkkiin ja hukuttivat 
tämän, he osoittivat mitä ilmiselvimmin, millä tavoin he 
tahtoivat kohdata aviosäädyn yleiseksi hyväksi koituvan 
välttämättömän häpeän satunnaisvaikutukset6. Selväs-
tikin he tunsivat ihmissydämen, mutta he säätivät varalta 
rangaistuksen poikkeavaksi ja kauhistuttavaksi sen sijaan, 
että olisivat vähätelleet rikoksen häpeällisyyttä. Meidän 
filosofimme päinvastoin lieventävät häpeää tiukentamatta 
esi-isiemme tapaan rangaistusta. Tuskin he tällä tavoin 
kuitenkaan saavuttavat todellista tavoitetta. Toisin sanoen 
heidän täytyy luopua avioliitosta kokonaan ja järjestää nai-
mattomalle äidille samat edut kuin kunnialliselle äidille.

Niin kauan kuin tähän ei ole edetty, niin kauan kuin 
aivan uudenlainen kasvatus ei ole vielä juurinut avioliitotta 
raskaaksi tulleille naikkosille osoitettavaa halveksuntaa, niin 
kauan kuin jokainen rehti mies kavahtaa viemästä vihille 
moista henkilöä, niin kauan säilyy myös vahvin kiusaus lap-
senmurhaan, ja lainsäätäjien pyrkimykset ovat turhia.

Muutoin kunniallisuus on aina ylivoimaisesti suuren-
moisin tapa ohjailla himoa ja säilyttää hyvettä7. Maissa, 
joissa kunnia menettää arvonsa, rangaistukset julmistuvat 
väkisinkin. Minusta näyttää myös ylipäätään arvelutta-
valta pienentää häpeää rikoksesta, johon houkutus pysyy 
kaiken aikaa vahvana, koska silloin joudutaan pakostikin 
julmempiin rangaistuksiin.

Niinpä esi-isiemme tapa langettaa huoralle häpeää 
aitosäätyisyyden hyväksi on järkevä ja kohtuullinen. 

Yhtä asianmukainen ja järkiperäinen on myös heidän 
tapansa tahrata epäaidosti syntyneet. Peruste on sama: 
puhtaasta aviovuoteesta siittymisen ja syntymisen täytyy 
olla pyhää kaikille, jotka toivovat edistävänsä aviosäätyä8. 
Jumalallisten lakien mukaan lasten piti kantaa isiensä 
vääryyksiä neljänteen polveen estyäkseen tahrimasta it-
seään syntiin9. Miksi filosofinen lainsäätäjä tahtoo tässä 
korjailla taivaallista lainsäätäjää? Aatelismiehen epäsää-
tyinen avioliitto vaikuttaa lain mukaan aina neljänteen 
polveen asti – miksei avioton sekaantuminen porvaris-
säädyssä vaikuttaisi vastaavasti lain turvin ensimmäiseen 
polveen saakka?10 Keneltäkään ei kummassakaan tapauk- 
sessa viedä ihmisoikeuksia. Kummassakin tapauksessa 
vain evätään tietyt edut, jotka on tarkoitettu täyssyntyi-
sille aatelis- ja aitosyntyisille porvarislapsille. Kummas-
sakin tapauksessa halpasyntyisille on tarjolla tuhat tapaa 
tyydyttää ihmiskunnan vaatimukset, eikä tästä syystä ole 
tarpeen muuttaa korkeampiin syihin perustuvaa poli-
tiikkaa.

Jälkikäteiselle avioliitolle suotu aitoperäisyysoikeus 
on kaikkien sivistyneitten kansojen suoma suuri ja 
viisas poikkeus tästä säännöstä. Maaherran erityisen 
liikuttavista syistä myöntämä aidoksi julistaminen on 
kohtuullinen apukeino poikkeuksellisissa tilanteissa. 
Comitis palatinin myöntämää aidoksi julistamista 
voidaan sitäkin suvaita, kunhan se ei vajoa kurjaksi ra-
hankeruuksi11. Ainoastaan yleinen laki, joilla aviotto-
mista lapsista tehdään yhdenvertaisia aviolasten kanssa, 
on sellainen rike politiikkaa vastaan, että minä en ym-
märrä, kuinka meidän aikojemme ihmisrakkaus voi 
tahtoa puolustella sitä.

Suomentanut Jarkko S. Tuusvuori

(alun perin: Ueber die unsern Zeiten verminderte 
Schande der Huren und Hurkinder (1772). Teoksessa 

Patriotische Phantasien. Toim. J. W. J. von Voigts 
(1775). Osa II, luku XXXIII. Uud., lis. & par. p. 

Nicolai, Berlin 1778, 163–167.)

”Uusmuotoinen 
ihmisrakkaus on 
kohottautunut korkeuksiin 
kansalaisrakkauden 
kustannuksella.”
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Suomentajan huomautukset
1 On epävarmaa, keneen ja mihin tässä 

viitataan. Kenties tästä syystä oheisessa 
pohjustusjutussa mainitusta Mullerin 
englanninnoksesta on jätetty pois koko 
tämä avauskappale. Todennäköisesti 
asiayhteytenä on kuitenkin käsityöläis-
verstaiden muuttumassa olleet oppi-
laaksiottokäytännöt. Ammattikunnat 
olivat perinteisesti edellyttäneet uusilta 
vieraspaikkakuntalaisilta tai muuten 
tuntemattomilta oppipojilta syntymäto-
distusta, josta kävi ilmi pääsykriteerinä 
pidetty syntyperä avioliitossa. ”Kun-
niallisista” vanhemmista syntyminen 
avasi konkreettisesti tien ”kunniallisiin” 
yhteisöihin tässä valtiovallan takaa-
massa ja kirkollisen vallan siunaamassa 
kiltalaitoksen itsehallintomenettelyssä. 
Avioliiton ulkopuolella syntyminen 
nousi kuitenkin pitkälti tämän ja 
muun syrjinnän vuoksi yhä enemmän 
ongelmia ja keskustelua aiheuttaneeksi 
yhteiskunnalliseksi kysymykseksi. Koska 
mestarit usein myös laiminlöivät muita 
velvollisuuksiaan, valtio alkoi 1700-
luvun edetessä puuttua ammattikunta-
laitoksen toimintaan yhä vahvemmin. 
Pyhän saksalais-roomalaisen keisari-
kunnan tasolla ja monissa saksalaisissa 
valtioissa erikseen laadittiin 1730-luvulta 

alkaen erilaisia lakeja oppilasvalikoinnin 
säätelemiseksi ja orpojen aseman paran-
tamiseksi, samalla kun koululaitosta 
luotiin tai kehitettiin perheitten yksityis-
opetuksen ja kiltojen kasvatusvastuun 
rinnalle. Ammattikoulutukseen hyväk-
symisestä käytiin tässä tilanteessa kiistaa 
(ainakin osin) universalistis-etatistisen 
keskusvallan ja (ainakin osin) partikula-
ristis-lokaalisen korporaatiovallan välillä. 
Joissakin säädöksissä puututtiin myös 
kiltojen tapaan vaatia oppiin hakeutu-
vilta aviosyntyisyyttä. Vrt. esim. James 
Van Horn Melton, Absolutism and the 
Eighteenth-Century Origins of Compulsory 
Schooling in Prussia and Austria (1988). 
Cambridge University Press, Cambridge 
2002, 55–56.

Lisäksi lienee aiheellista muistut-
taa, että ensimmäiset lapsityövoiman 
käyttöä (alkuun vain lievästi) rajoit-
tavat lait säädettiin nykyisen Saksan 
alueella vasta 1830-luvulla. Yleinen 
oppivelvollisuus laittoi lapset kouluun 
joissakin saksankielisissä valtioissa jo 
1500–1600-luvuilla mutta useimmissa 
vasta 1700-luvulta alkaen ja niinkin 
myöhään kuin 1919 täydellistyen. 
Niinpä voitiin sanoa pyöreästi XVII–XX 
vuosisatoja tarkoittaen, että uutena 
asiana yhteiskuntaan tullut ”koulu 
merkitsi kasvatuksellista jatketta lap-

senelämään, joka sujui reippaassa työssä 
pellolla ja verstaassa”. Vasta massamittai-
sen tehdastyön aiheuttamiin ongelmiin 
herättyään sivistysvaltiot lopulta kielsivät 
lapsityön omien rajojensa sisällä, vaikka 
niiden kansalaiset käyttävät yhä aivan 
tavanomaisestikin kaukomaiden lasten 
ansio- tai orjatyönään tuottamia tava-
roita ja palveluita. Vrt. Lotte Adolphs, 
Kinderarbeit im 19. Jahrhundert. 
Lehrerverhalten im 19. Jahrhundert. 
Schulrevision im 19. Jahrhundert. Braun, 
Duisburg 1971, erit. 12.

2 Möser ei mainitse yhtään kritisoimaansa 
filosofia nimeltä, mutta kuvaus sopii 
erityisesti kolmeen aikalaiseen: italia-
laiseen Cesare Beccariaan (1738–1794) 
(joka julkaisi 1764 vaikutusvaltaisen 
kuolemanrangaistuksen vastaisen teok-
sen Dei delitti e delle pene) sekä hänen 
ajatuksiaan levittäneisiin ja kehittäneisiin 
ranskalaiseen Voltaireen (1694–1778) ja 
saksalaiseen Karl Ferdinand Hommeliin 
(1722–1781). (Näistä kolmesta vain 
Voltaire mainitaan Möserin kokoel-
massa; ks. Die allerliebste Braut. Teok-
sessa Patriotische Phantasien. Toim. J. 
W. J. von Voigts (1775). Osa II. Uud., 
lis. & par. p. Nicolai, Berlin 1778, 
208–216; 209, 213.) He olivat eri tavoin 
puolustaneet ”säädyttömien naisten” 
oikeuksia ja ehdottaneet perustettaviksi 
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erityisiä orpokoteja lapsenmurhien hillit-
semiseksi. Oman lapsensa tappamisesta 
kuolemaan tuomitun kahdeksantois-
tavuotiaan naisen tuomiota Voltaire 
kuvaili ”epäoikeudenmukaiseksi” ja 
”epäinhimilliseksi”. Preussissa 1764 
säädettyä rikoslakia on jälkikatsannossa 
pidetty merkkipaaluna lapsisurman 
oikeudellisen sääntelyn lieventymisessä, 
mutta itse asiassa laki myös monin osin 
tiukentui. Möserin kirjoitus ajoittuu 
aikaan, jolloin lasten surmaamisesta, 
aviottomista seksisuhteista ja ”juma-
lattomien” naisten ja heidän lastensa 
asemasta käytiin ankaraa julkista kiistaa. 
Ks. esim. (Möseriä mainitsematon) 
Kerstin Michalik, The Development of 
the Discourse of Infanticide in the Late 
Eighteenth Century and the New Legal 
Standardization of the Offense in the 
Nineteenth Century. Teoksessa Gender 
in Transition. Discourse and Practice in 
German-Speaking Europe, 1750–1830. 
Toim. Ulrike Gleixner & Marion W. 
Gray. University of Michigan Press; Ann 
Arbor 2006, 51–74, 54, 56. Vrt. laajem-
min Michalik, ”Kindsmord”. Sozial- und 
Rechtsgeschichte der Kindstötung im 18. 
und beginnenden 19. Jahrhundert am 
Beispiel Preußen. Centaurus, Pfaffen-
weiler, 1997 (jossa Möserin artikkeliin 
viitataan ohimennen sivulla 292).

3 Parikäsitteen ’epäpoliittinen filosofia’ 
merkitystä Möserin tekstin kontekstissa 
ei ole helppo täsmentää. Yhtäältä se 
yksinkertaisesti tiivistää hänen näkö-
kulmastaan huonon tai suorastaan vaa-
rallisen ideologian, jolloin se tarkoittaa 
suurin piirtein samaa kuin ”epäviisas 
ajattelutapa”. Toisaalta se antaa tarkem-
man kriittisen näpäytyksen filosofee-
raustavalle, josta ihannekeskeisyydessään 
ja filantropiassaan puuttuu käytännön 
valtioviisautta, ymmärrystä kansakunnan 
edusta ja yhteiskuntajärjestyksen ensisi-
jaisuudesta. Epäpoliittisuus ei siis tässä 
viittaa niinkään poliittisuudettomuuteen 
”merkityksessä puhtaasti asiallinen, 
puhtaasti tieteellinen, puhtaasti moraa-
linen, puhtaasti oikeudellinen, puhtaasti 
esteettinen, puhtaasti taloudellinen tai 
muihin poleemisiin puhtauksiin” (ks. 
tästä muotoilusta Carl Schmitt, Der 
Begriff des Politischen (1932). Duncker 
& Humblot, Berlin 1979, osio 3.) vaan 
arvostelukyvyttömään ja epätarkoi-
tuksenmukaiseen haihattelevaisuuteen 
hallinnollis-oikeudellisissa ja siveellisissä 
kysymyksissä. Kuten tekstin seuraavasta 
virkkeestä käy ilmi, Möserin mukaan 
tulee erottaa valtion ja kansalaisten 
välisiä suhteita määrittelevä kansalaisoi-
keudellinen ulottuvuus maailmoja sylei-
levästä yleisestä ihmisyysulottuvuudesta. 

4 Järjestynyttä kansalaiselämää valtiossa 
edeltävästä ’luonnontilasta’ poliittisen 
filosofian perusterminä ks. klassikon 
aseman saavuttanut esitys, Thomas 
Hobbes, Leviathan, eli, Kirkollisen ja 
valtiollisen yhteiskunnan aines, muoto ja 
valta (Leviathan or the Matter, Forme 
and Power of a Commonwealth Ecclesi-
asticall and Civill, 1651). Suom. Tuomo 
Aho. Vastapaino, Tampere, 1999, erit. 
luku XIII. Yllättävää kyllä Möser ei 
käytä käsitettä Stand der Natur (saatikka 
sen nykyistä perusvastinetta Naturzus-
tand) muissa kokoelmansa teksteissä.

5 Ks. tästä documentum nataliumista tai 
Geburts-Briefistä esim. Johann Carl 
Conrad Oelrichs, Pressa responsio ad 
quaestiones aliquot perplexas coniugiales 
qua in primis probatur quod virgo deflo-
rata non sit meretrix nec infans ex ea natus 
spurius, sive: Dass eine Geschwaengerte 
Jungfer, keine Hure, und Jungfernkinder 
nicht Hurkinder. s.é., s.l. 1766, xv–xvi.

6 1700-luvun Preussissa lähes puolet 
kuolemantapauksia sisältäneistä rikos-
jutuista käsitteli lapsensurmaa. Kaikista 
teloitustuomioista melkein puolet 
annettiin lapsen surmanneelle naiselle. 
Pyhän saksalais-roomalaisen keisarikun-
nan hallitsijan Kaarle V:n (1500–1558; 
vallassa 1519–1556) 1532 vahvistamassa 
rikoslaissa mainitaan lasten heitteille-
pano, joka kuoleman tuottavassa vaka-
vimmassa muodossaan johti surmaajan 
kuolemantuomioon hukuttamalla. 
1600-luvun mittaan hukuttaminen 
korvattiin pitkälti miekkateloituksella. 
1800-luvulla lakia uudistettiin niin, että 
naimisissa olevia lapsensurmaajia ran-
gaistiin ankarammin kuin naimattomia. 
Ks. Michalik 2006, 52–53.

7 Mullerin englanninnoksessa on tässä 
ymmärrettävä kömmähdys: puhe ei 
ole ”avioliitosta” (matrimony/Ehe) vaan 
”kunniasta” (Ehre); näin ainakin kah-
dessa perättäisessä virkkeessä tekstin kah-
dessa eri editiossa. Kuten oheisessa poh-
justusjutussa esitetään; ’kunnia’ kuului 
Möserin pääkäsitteisiin. Vrt. esim. Die 
Ehre nach dem Tode. Teoksessa Patrioti-
sche Phantasien, 448–451, 449: ”Kunnia 
saada olla jälkimaailman autuaassa muis-
tossa vaikuttaa taatusti vahvemmin kuin 
ansiomitali, rannerengas tai arvonimi, 
jonka joku pikkuruhtinas lahjoittaa 
jollekin usein vielä pienemmälle palveli-
jalleen.”

8 Puhe synnittömästä aviovuoteesta 
sukeutumisesta ei ole (pelkkää) sano-
makirjallisuusdebattiretoriikkaa, vaan 
täsmälleen sama muotoilu esiintyy myös 
yllä huomautuksessa 5 mainitussa toisen 
lainoppineen, berliiniläis-stettiniläisen 
kymnaasinopettajan Oelrichsin (1722–

1799), tekstissä, jossa se taas lainataan 
kolmannen ja jo paljon vanhemman 
ajan oikeustieteilijän, leipzigilaisen pro-
fessorin Benedict Carpzov nuoremman 
(1595–1666) teoksesta Jurisprudentia 
ecclesiastica seu consistorialis (1649). Jos 
Oelrichs siteeraa oikein, mitä ei käynyt 
varmistaminen, tässä kirkko-oikeudelli-
sessa teoksessa kunnon syntyperä määri-
tetään ”polveutumiseksi, siittymiseksi ja 
syntymiseksi kristillisistä, kunniallisista, 
hurskaista vanhemmista ja aidosta, kun-
niallisesta, tahrattomasta ja moitteetto-
masta aviovuoteesta”. Ks. Oelrichs 1766, 
xvi.

9 Ks. 2. Moos. 34:9: ”[Herra Moosek-
selle:] ’Hän [eli Herra itse] on armolli-
nen tuhansille ja antaa anteeksi pahat 
teot, rikkomukset ja synnit, mutta ei jätä 
syyllisiä rankaisematta. Lapset ja lasten 
lapset aina kolmanteen ja neljänteen 
polveen saakka hän panee vastaamaan 
isiensä pahoista teoista.”

10 Eurooppalaisessa kirkollisessa ja valtiol-
lisessa oikeusperinteessä oli keskiajalta 
alkaen tavallista, että erilaisista rikoksista 
voitiin tuomita menettämään asemansa 
(pappeutensa, aateluutensa tms.) 
tavalla, joka siirtyi koskemaan myös 
tuomitun jälkeläisiä aina neljänteen 
polveen saakka. Aatelistatus vaihtelevine 
erivapauksineen edellytti yleensä sama-
syntyisyyttä eli kummankin puolison 
aatelisäätyyn kuulumista. Saksalaisissa 
valtioissa epäsäätyisestä naimisesta koitui 
aateliselle oikeudellista haittaa tyypilli-
semmin kuin monissa muissa Euroopan 
maissa. Kaikkiin oikeuksiin ja etuuksiin 
ei riittänyt pelkkä aatelisuus, vaan edel-
lytettiin monen sukupolven perättäistä 
aatelisuutta. Kääntäen aateliaseman 
menetys saattoi olla moninkertaisesti 
ylisukupolvinen tappio. Aatelierivapauk-
sia ryhdyttiin purkamaan 1700-luvun 
lopulta alkaen. Vrt. esim. Heidelbergin 
yliopiston valtio-oikeuden professorin 
esitys: Heinrich Zoepfl, Ueber hohen 
Adel und Ebenbürtigkeit. Krabbe, Stutt-
gart 1853.

11 Lat., ”kreivinpalatsi”, ”keisarillinen hovi-
linna”, ”pfalzkreivi”. Hallitsijalta saaduin 
riittävin ”erivapauksin, armoitettuuksin, 
vapauksin, kunnioin, arvokkuuksin, 
eduin, oikeuksin ja oikeudenmukaisuuk-
sin” varustetulla maallisella mahdilla oli 
valtaa julistaa aviotonkin aviolliseksi. 
Vrt. Heinrich Zoepfl, Alterthümer des 
deutschen Reichs und Rechts. Studien, Kri-
tiken und Urkunden zur Erläuterung der 
deutschen Rechtsgeschichte und des prak-
tischen Rechts I. Winter, Leipzig 1860, 
367–368.
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S
ananvapauden muutokset liittyvät yhteiskun-
tafilosofisiin muutoksiin, joiden taustalla ovat 
useimmiten poliittiset ja taloudelliset muu-
tokset yhteiskuntien valtarakenteissa. Muu-
toksissa on lähes aina ollut mukana kolme 

tekijää. Ensimmäinen on kulloisiakin valtarakenteita 
säilyttämään pyrkivä suuntaus, toinen taas uudistuksiin 
voimassaolevia rakenteita käyttäen pyrkivä suuntaus. 
Kolmas on valtarakenteita uhmaava ja kulloistakin järjes-
telmää horjuttamaan pyrkivä radikalismi. 

Nämä suuntaukset eivät ole sidottuja tiettyihin poliit-
tisiin tai aatteellisiin ryhmiin vaan kuvaavat kulloisenkin 
hetken asetelmia. Myöhemmin aiemmasta radikaalista 
on voinut tulla seuraavan hetken säilyttäjä ja päinvastoin. 
Valta-asetelmien lisäksi sananvapauden muutoksissa 
on ollut olennaista suhde sananvapauden käyttäjiin eli 
siihen, pyritäänkö jollakin tasolla enimmäismääräiseen 
vapauteen vai sisältyykö ajatteluun oppi sananvapauden 
oikeasta käytöstä, jolloin liikutaan autoritäärisyyden ja 
jopa paternalismin suunnalla. Sananvapauden muutosten 
tarkastelu on liitettävä osaksi historiallista kontekstia sen 
osalta, mitkä ryhmät kamppailevat vallasta ja keillä on 
tosiasiallinen mahdollisuus käyttää sananvapautta. 

Sananvapausajattelun juuret

Sananvapauden historiaa on useissa esityksissä pyritty 
etsimään antiikista, jossa keskustelunvapautta tuki par-
resia-instituutio: jokainen vapaa kansalainen (mies) sai 
lausua oman mielipiteensä agoralla, kunhan mielipide ei 
ollut uskonnollisesti kyseenalainen. Useimmissa muissa 

valtioissa ei vastaavia vapauksia ollut, ja Ateenassakin 
vapauden kaudet olivat lyhyitä. Antiikin ajan Ateenassa 
ja muissa valtioissa luotiin sananvapauden sijaan rajoi-
tusperusteet eli valtaapitävien arvostelun kieltäminen ja 
uskonnon erityisasema, josta yhtenä esimerkkinä näytel-
mäkirjailija Aristofaneen syyttäminen jumalien pilkkaa-
misesta.

Antiikin perinnöstä merkittävimpänä sananva-
pauden kannalta voidaan pitää sokraattista menetelmää, 
jossa keskustelun kautta pyritään löytämään perusteluja 
kestävä totuus. Aikakauden suurista imperiumeista esi-
merkiksi Assyriassa, Kiinassa ja Roomassa oli kirjalli-
suutta, mutta lukutaitoisia oli kaikkialla vähän ja valtiot 
autoritaarisia. Roomassa poliitikot, kuten Caesar ja 
Cicero, kirjoittivat useita kirjoja, mutta niitä ei jaeltu 
keskitetysti. Joukkoviestinnän puuttuessa ja lukutaidon 
ollessa vähäistä ei sananvapaudelle muussa kuin ajatuk-
senvapauden merkityksessä ollut tarvetta.

Yliopistolaitoksen synty 1100-luvulla vilkastutti kir-
jojen kopiointia, lukutaito yleistyi, ja viimeistään paino-
tekniikan keksiminen vuonna 1441 mahdollisti joukko-
mittaisen viestinnän. Vastareaktiona painotoiminnasta 
tehtiin luvanvarainen elinkeino, ja vuonna 1515 kato-
linen kirkko antoi listan kielletyistä kirjoista. Uskon-
nollinen ja maallinen valta sekoittuivat ja määräsivät ih-
misten paikasta yhteiskunnassa.

Esimerkkinä kirkon vaikutusvallasta länsimaisen 
taiteen kehitykseen toimii Trenton kirkolliskokous 
1545–1563. Katolinen kirkko oli pitänyt aiemmin esi-
merkiksi näyttelemistä syntinä, ja Trenton kirkollisko- 
kouksessa määriteltiin tarkemmin taiteen tehtävät. 

Riku Neuvonen

Taistelu sananvapauden  
rajoista ja käsitteistä1

Sananvapaus on yksinkertainen ja samalla monitulkintainen käsite. Sananvapaus voidaan 
ymmärtää yhteiskuntafilosofiseksi aatteeksi, yleiseksi ihmisoikeudeksi tai lakiin kirjatuksi 
ihmis- ja perusoikeudeksi. Lähes jokaisella on oma käsityksensä sananvapaudesta ja 
sen oikeasta käytöstä. Tämä käsitys ei usein vastaa aatteita tai kirjattuja oikeuksia. 
Sananvapauden käsite ja rajat ovatkin jatkuvan taistelun kohteena.
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Taiteen tuli vahvistaa uskoa. Tätä tehtävää varten määri-
teltiin sallitut taidetyylit aina maalaustaiteesta sallittuihin 
laulustemmoihin ja nuotteihin asti. Kaikki sallituista ra-
joista poikkeavat ilmaukset sensuroitiin.

Erioikeuksiin perustuvan merkantilistisen talousjär-
jestelmän, yksinvaltiuden ja katolisen kirkon määräävää 
asemaa niin tieteeseen kuin taiteeseen alettiin kyseen-
alaistaa eri yhteyksissä 1600-luvulta lähtien. Painolupa-
järjestelmä oli este paitsi tiedonvälitykselle myös liike-
toiminnalle. Vaurastuvalle ja poliittista nousua tavoitte-
levalle porvaristolle kirkon ja maallisen hallinnon salas-
sapitoon ja sensuuriin perustuva tiedonhallinta oli este 
tiellä valtaan ja taloudelliseen menestykseen. 

Francis Bacon, Hugo Grotius ja René Descartes edus-
tivat uudenlaista ajattelua, jossa totuus ei perustunut 
auktoriteettiin, vaan se tuli selvittää järjen avulla. Sanan-
vapausajattelun kulmakivenä pidetyssä John Miltonin 
teoksessa Areopagitica (1644) aikakaudelle ominainen 
usko järkeen yhdistyi uuteen oppiin oikeuksista, joiden 
perusta ei ollut uskonnollinen. Kirja oli ajalleen tyypil-
linen poliittinen pamfletti, jonka mukaan ainoastaan 
vakavamielistä kirjallisuutta tulisi sallia painaa vapaasti. 
Milton myös kannatti lehdistösensuuria, etenkin mikäli 
se kohdistui Oliver Cromwellin puritaanivaltaa vastus-
taviin katolilaisiin.

Klassinen liberaali sananvapausajattelu

Englantia on pidetty sananvapauden edelläkävijänä, sillä 
siellä yhteiskunnallinen paine johti vuonna 1695 ennak-
kovalvontajärjestelmän purkamiseen. Kuitenkin jälkikä-

teiset rangaistukset ja verotus rajoittivat todellista sanan-
vapautta. Myös poliitikkojen pilkkaaminen ja poliittisen 
satiirin esittäminen teatterissa oli kiellettyä. Manner-
Euroopassa Voltaire, Rousseau, Spinoza, Montesquieu ja 
Locke asettuivat vastustamaan niin uskonnollisten kuin 
maallisten hallitsijoiden harjoittamaa sensuuria. Heidän 
oppinsa levisivät Uudelle mantereelle, josta ne palau-
tuivat osin muuntuneina takaisin Eurooppaan.

Yhdysvaltain itsenäistymisen ajan osavaltioiden pe-
rustuslait ja Ranskassa vallankumouksen jälkeen sää-
detyt perustuslait sisälsivät ajatuksen oikeudesta sanoa ja 
painaa loukkaamatta toisten oikeuksia. Yhdysvaltain Bill 
of Rights oli tässä kehityksessä omassa roolissaan, sillä sen 
avulla mahdollistettiin toisaalta liittovaltion syntyminen, 
ja toisaalta kompromissina antifederalistien kanssa ra-
joitettiin liittovaltion toimintakykyä. Ranskassa vallan-
pitäjät korvattiin uusilla, kun taas Yhdysvalloissa kansa-
laisia haluttiin suojella valtiolta.

Suuri osa väestöstä oli lukutaidotonta, joten vaikka 
Ranskassa vuoden 1789 vallankumouksen aikaan lehtien 
määrä moninkertaistui, ne vaikuttivat vain kansan vä-
hemmistöön. Kirjallisesta julkisuudesta puuttui massa-
muotoinen joukkoviestintä. Taide taas toimi uskonnol-
listen rajoitusten ja mesenaattien tahdon varassa. Näin 
edellytykset uusien vapauksien käytölle olivat vähäiset.

Euroopassa valtiot säätivät perustuslakeja 1700-luvun 
lopulta lähtien, ja Yhdysvaltojen tavoin tämä kehitys 
lähensi politiikkaa ja oikeutta toisiinsa. Samalla perus-
tuslakiin kirjattujen oikeuksien yhteiskuntafilosofinen 
aatetausta erkaantui niiden käytännön toteutuksesta. Sa-
nanvapaus oli monissa valtioissa säädetty oikeus, mutta 

”Vaurastuvalle ja poliittista 
nousua tavoittelevalle 
porvaristolle kirkon 
ja maallisen hallinnon 
salassapitoon ja sensuuriin 
perustuva tiedonhallinta 
oli este tiellä valtaan ja 
taloudelliseen menestykseen.”
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verotuksella ja jälkikäteisillä rangaistuksilla estettiin käyt-
tämästä sananvapautta väärin. Väärinkäytön määrittivät 
maalliset ja uskonnolliset vallanpitäjät yliopistojen avus-
tuksella. 

Englannissa talouden liberalisoinnin kanssa kulki 
käsi kädessä vaatimus painoliiketoimintaa haittaavien 
verojen, lupien ja ankarien rangaistusten poistamisesta. 
John Stuart Millin esittämien klassisen liberaalin sanan-
vapausajattelun tunnetuimpien teesien mukaan avoin 
ja vapaa keskustelu takaa ihmiskunnan kehityksen. Va-
paata sanaa tuli suojella paitsi autoritaarisuudelta myös 
enemmistön tyrannialta, ja erityisesti lehdistölle an-
nettiin tehtävä toimia vallan vahtikoirana. Aikakauden 
yhteiskunnallisesti vaikuttavan lehdistön levikki ei ollut 
merkittävä, ja sananvapausihanteiden takana olivatkin 
keskustelukerhot, joten aikakauden aatteita ja ihanteita 
leimasi niiden liittyminen pieniin koulutettuihin pii-
reihin ja tietynlaiseen elitismiin. 

Sananvapaus Ruotsissa ja Suomessa

Ruotsissa Kustaa Vaasa loi vahvan valtion yhteyteen 
vahvan sensuurin. Kansliakollegion sensuuriviran-
omainen valvoi, ettei mitään poliittisesti tai uskonnolli-
sesti epäilyttävää painettu. Sensoreina toimivat nimetyt 
virkamiehet, piispat ja yliopistojen professorit. Kiellettyä 
oli kaikki tarpeeton, vahingollinen, säädytön, sopimaton, 
ilkeämielisesti loukkaava ja harhaoppinen. Porvariston 
aseman koheneminen toi muutoksen myös Ruotsiin, 
missä Andreas Nordencrantz esitti ensimmäisenä aja-
tukset sensuurin sitomisesta lainalaisuuteen sekä asiakir-
jajulkisuudesta.

Sananvapauden toisena puolena on julkisuus ja 
etenkin asiakirjajulkisuus, sillä tietoa on vaikea välittää, 
ellei tietoa saa. Julkisuusajattelun taustalla oli Ruotsin 
valtapolitiikka, sillä painovapautta ja julkisuutta 
ajaneet Nordencrantz, Peter Forsskål ja Anders Chy-
denius olivat myssypuolueen ideologeja, joille tiedon-
saanti valtion asioista oli elintärkeää kilpailussa hattuja 
vastaan. 

Chydeniuksen ponnistelujen seurauksena säädettiin 
vuoden 1766 painovapausasetus. Se vastasi Chyde-
niuksen ajatuksia jälkikäteiseen vastuuseen perustuvasta 
painovapaudesta ja asiakirjojen julkisuudesta. Sensuuri 
kuitenkin palasi Kustaa III:n kaudella 1771–1792. Ruot-
sissa sananvapaus toteutui Suomen sodan jälkeen vuonna 
1812, jolloin painovapauslaista tuli yksi Ruotsin pe-
rustuslaeista. Lain ulkopuolella olevat asiat eivät kuulu 
Ruotsissa sananvapauden piiriin. Tämä ajatusmalli 
erottaa edelleen Suomen ja Ruotsin sananvapausajattelun 
toisistaan. 

Suomi liitettiin sodan seurauksena Venäjään vuonna 
1809, ja käytännössä etenkin vuosisadan alkupuolella 
säätyläistö sai tuoda maahan kirjoja vapaasti, ja suoma-
laiset sensorit pyrkivät sallimaan kaiken mahdollisen. 
Sensuurin kiristyminen 1800-luvun loppupuolella pa-
lautti ”normaalin järjestyksen” eli poliittisten, uskonnol-
listen ja tieteellisten tekstien sensuurin. 

Suomessa klassinen liberaali sananvapaus vai-
kutti toisaalta (pääasiassa ruotsinkielisten) liberaalien 
kautta ja toisaalta J. V. Snellmanin fennomaanien 
kautta. Snellmanilla oli myös hegeliläinen ja prak-
tinen puolensa, ja hänelle sananvapaus merkitsi 
keinoa sivistää kansaa ja kohentaa lukutaitoa. 
Snellman tosin epäili, mahtoiko Suomen kansa 
olla tarpeeksi kypsä saamaan keisarilta oikeuden 
käyttää sanaa vapaasti, koska valtiolla oli oikeus suo-
jella itseään tuhoavilta ja epäsiveellisiltä voimilta.  
Reaalipoliitikkona Snellman halusi välttää ärsyttä-
mästä keisaria liiallisilla painovapausvaatimuksilla.

Hegeliläisyys, uskonnon tukema kolmisäätyoppi ja 
snellmanilainen reaalipolitiikka vaikuttivat myös julki-
suuden ja oikeustieteen kehittymiseen. Yhteiskunnassa 
kaikilla oli Jumalan määräämä paikka, jota liialliset va-
paudet saattoivat vaarantaa. Talouspolitiikassa aatelis-
porvarillinen liittouma ajoi taloudellisia uudistuksia, 
joihin liitettiin painotoiminnan vapauttaminen elin-
keinona. Muutoin sivistysporvaristo pyrki luomaan suo-
malaisista kalevalalaisen sankarikansan sivistys-, raittius- 
ja järjestöpolitiikan avulla. Tässä kehityksessä klassista 
liberalismia kannattaneet jäivät svekomaanien ja kahtia 
jakautuneen fennomaanisen liikkeen puristukseen, mikä 
johti lopulta klassista liberaalia ajattelua ajaneiden katoa-
miseen valtataisteluista. 

Vuosisadan alun ongelmien jälkeen keisari antoi 
vuonna 1906 kansalaisvapausperustuslain, joka sisälsi 
myös painovapauden, vaikka varsinaista painovapaus-
lakia ei ennen itsenäistymistä saatu aikaan. Samalla jär-
jestettiin eduskuntavaalit. Muun muassa täyttä sananva-
pautta ajaneiden sosialidemokraattien voitto yllätti san-
karikansaihannetta ajaneet ylemmät luokat jättäen syvän 
juovan suomalaiseen yhteiskuntaan, joka sitten heijastui 
sisällissotaan ja sitä seuranneeseen kehitykseen ennen 
toista maailmansotaa.

Perinne katkeaa

Klassisen liberaalin sananvapausajattelun niin kutsuttu 
traditiokatkos tarkoittaa 1800- ja 1900-luvun vaihteessa 
tapahtunutta tilannetta, jossa länsimaissa sananvapaus 
oikeusnormina erkaantui sananvapaudesta aatteena. Yh-
dysvalloissa kongressin ja liittovaltion valtaa rajoittava 
suuntaus voimistui sananvapausasioissa. Thomas Jeffer-
sonin ja myöhemmin Alexander Meiklejohnin ja John 
Deweyn sananvapauskäsitykset perustuivat antiikin 
Kreikan kaupunkivaltioiden keskustelevan päätöksenteon 
ihanteeseen, joka kiteytyi tuomari Oliver Wendell Hol-
mesin muotoilussa ajatusten markkinapaikasta, jossa 
totuus voittaa valheen, kunhan kaikki ilmaisut sallitaan 
riippumatta niiden sisällöstä.

Euroopassa painotoiminta liberalisoitiin elinkeinona, 
mutta jälkikäteisiin rangaistuksiin ei puututtu. Seu-
rauksena oli – kuten Lenin ja muut vasemmistolaiset 
kriitikot asian ilmaisivat – se, että sananvapaudesta tuli 
oikeus omistaa sanomalehtiä. Traditiokatkoksen kanssa 
samaan aikaan tapahtunut teknologinen kehitys aiheutti 
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sananvapauden dualismin, jossa painettua tiedonväli-
tystä säännellään eri tavoin kuin muita tiedonvälityksen 
muotoja. Ensin elokuvat ja myöhemmin sähköinen 
viestintä suljettiin pitkäksi ajaksi pois sananvapauden 
suoja-alasta tai suoja-alaa pidettiin vähäisempänä. Tämä 
mahdollisti elokuvasensuurin, yleisradiotoiminnan mo-
nopolin ja toimiluvat.

Sananvapaus oli turvattu muodollisesti, mutta sanan-
vapaudella ja sananvapauden tarjoamalla suojalla ei ollut 
sisältöä. Muodollisesti turvattu sananvapaus mahdollisti 
ääriaatteiden nousun 1900-luvun alussa. Fasismi, kom-
munismi ja muut aatteet osoittivat, että jos sananvapaus 
on vain muodollinen oikeus käyttää vapaata sanaa tai 
omistaa sanomalehtiä, niin sananvapaus ja demokratia 
voivat tuhota itsensä. Suomessa aikakauden aatteet nä-
kyivät poliittisena sensuurina ja vasemmiston toiminnan 
tukahduttamisena joko pikaisesti säädettyjen lakien 
avulla tai väkivaltaan turvautuen. Lopulta monissa Eu-
roopan valtioissa vallan saivat tahot, jotka sallivat vain 
itselleen sopivan sananvapauden. 

Nykyaikainen sananvapaus

Toisen maailmansodan jälkeen demokratioiden identi-
teettiongelmat ja edelleen säilynyt totalitaarisuuden uhka 
johtivat uudenlaiseen ihmisoikeusajatteluun. Näistä mer-
kittävin oli vuoden 1948 YK:n ihmisoikeuksien julistus, 
jota täydennettiin KP-sopimuksella (kansalais- ja poliit-
tiset oikeudet) ja TSS-sopimuksella (taloudelliset, sosi-
aaliset ja sivistykselliset oikeudet). Samaten lähes kaikki 
maanosat ovat laatineet omia ihmisoikeussopimuksiaan. 
Sananvapaus on turvattu kaikissa näissä sopimuksissa, 

mutta samalla on myös määritelty, millä ehdoin sananva-
pautta saa rajoittaa.

Yksittäisissä valtioissa kansalliset perusoikeudet ovat 
saaneet entistä suuremman roolin. Toisaalta Yhdysvaltain 
kommunistivainot ja Saksan pakolliseen itsesääntelyyn 
perustuva ankara elokuvasensuuri ovat esimerkkejä siitä, 
miten yhteiseen hyvään tai yhteiseen viholliseen vetoa-
minen mahdollistaa merkittävät sananvapauden rajoi-
tukset.

Euroopassa sodan jälkeinen kehitys johti Euroopan 
ihmisoikeussopimuksen solmimiseen ja Euroopan ih-
misoikeustuomioistuimen (EIT) perustamiseen. Yh-
dysvalloissa kommunistivainojen ja vahvan elokuvien 
sensuurin jälkeen siirryttiin vähitellen korkeimman 
oikeuden ratkaisukäytännön perusteella nykyiseen sa-
nanvapausabsolutismiin, jonka mukaan valtion mahdol-
lisuus rajoittaa sananvapautta on vähäinen. Suurempi 
valta onkin yritysten ja järjestöjen harjoittamalla painos-
tuspolitiikalla.

KP-sopimuksessa, TSS-sopimuksessa ja EIT:n käy-
tännössä sananvapaus sai vahvan poliittisen luoteen. 
Sananvapaus on historiansa puolesta poliittinen oikeus, 
mutta ennen poliittisuus oli rajoitusperuste. Uudessa 
ajattelussa poliittinen yhteys antaa vahvemman suojan 
sananvapaudelle suhteessa esimerkiksi yksityiselämän 
suojaan. Vastaavasti mainonnan, viihteen, sähköisen 
viestinnän, elokuvien ja myöhemmin esimerkiksi tieto-
konepelien asema on ollut ja on osittain edelleen ver-
rattain heikko suhteessa poliittiseen viestintään perintei-
sessä painetussa mediassa. 

Euroopassa pyrittiin yhdysvaltalaisen kyläyhteisöajat-
telun sijaan ratkaisemaan sananvapauden rajoittamiseen 
ja demokratian turvaamiseen liittyvät kysymykset. 
Jürgen Habermas, Hannah Arendt ja muut julkisuuden 
tutkijat perustivat suuret teoriansa rationaalisuuden eri 
muodoille ja keskustelun prosesseille. Nämä prosessit 
liitettiin ihmisoikeuksiin, ja siten ihmisoikeuksista muo-
dostui avain demokratian pelastamiseen. Näin sananva-
paudesta tuli demokratiaan kuuluva itseisarvo, johon voi 
vedota lähes kaikissa mahdollisissa asiayhteyksissä. Län-
simaiden lisäksi sosialistisissa maissa sananvapaus oli kir-
jattu perustuslakeihin, ja suurimpana erona länteen ko-
rostettiin positiivisia velvoitteita edistää sananvapautta, 
mutta käytännössä viestintää sensuroitiin.

Klassinen liberaali sananvapaus oli vapautta sen-
suurista. Valtio takasi määrävapauden, jonka piirissä sai 
toimia vapaasti. Hyvinvointivaltiollinen ajattelu lähtee 
siitä, että vapauspiirin lisäksi yhteiskunnan on tarjottava 
tosiasialliset mahdollisuudet käyttää annettua vapautta. 
Esimerkiksi sananvapaudesta ei ole iloa, jos kansalaisilla 
ei ole mahdollisuutta lähettää tai vastaanottaa viestejä tai 
viestinnän sisällöt eivät vastaa kansalaisten kuviteltua tar-
vetta saada tietoa eri kysymyksistä. 

Oikeustieteessä hyvinvointivaltiollinen ajattelu ja 
vasemmistolainen kulttuuripolitiikka vaikuttivat perus-
oikeusajatteluun. Aikakauden radikaalit eivät nähneet 
oikeuksia enää vain suojana valtiota vastaan vaan myös 
edistettävinä hyveinä. Sananvapaus ei ollut enää vain 

”Näin sananvapaudesta 
tuli demokratiaan kuuluva 
itseisarvo, johon voi vedota 
lähes kaikissa mahdollisissa 
asiayhteyksissä.”
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vapautta sensuurista vaan oikeus, jonka käyttömah-
dollisuuksia tulee aktiivisesti edistää. Kulttuurista tuli 
aikakauden politiikassa osa hyvinvoinnin määritelmää. 
Tehtävää toteuttamaan perustettiin julkisia kulttuuri-
laitoksia, luotiin tukijärjestelmä ja vahvistettiin yleisra-
dioiden asemaa. Samalla viihteen ja mainosrahoitteisen 
viestinnän merkityksen kasvaessa sisältöjä alettiin ar-
vottaa. Tämä tiivistyy esimerkiksi Theodor Adornon 
massaviihteen kritiikissä ja Habermasin ajatuksissa 
siitä, että viihteellisyys ja kaupalliset tavoitteet tuho-
sivat klassisen liberaalin ihanteiden mukaan toimivan 
viestinnän.

Jakolinjojen muodostumisen seurauksena mainonta 
sai sananvapaussuojan vasta 1970- ja 1980-luvulla, ja 
silloinkin se tulkittiin heikommaksi kuin muun vies-
tinnän. Elokuvasensuuri on edelleen voimakasta monissa 
maissa, ja esimerkiksi tietokone- ja konsolipelien asema 
sääntelyn piirissä on usein epäselvä. Puhuttaessa kult-
tuurin edistämisestä tarkoitetaan usein korkeakulttuuria, 
jota sitäkin halutaan arvottaa sisällön osalta. Hyvänä 
esimerkkinä toimii keskustelu graffiteista, joita pidetään 
poliittisista sisällöistä huolimatta sääntelyssä ainoastaan 
töhryinä.

Sananvapaus sai hyvinvointivaltioajattelussa sisällöl-
lisiä piirteitä, josta seurasi keskustelu monimuotoisuu-
desta ja monipuolisuudesta. Pluralismi eli monipuolisuus 
kuuluu keskusteluun viestintäkanavien määrästä, kun 
taas keskustelu diversiteetistä eli monimuotoisuudesta 
tarttuu sisältöihin. Kiistely siitä, takaako iso määrä vies-
tijöitä paremmin sananvapauden kuin määräykset sisäl-
löllisestä moniarvoisuudesta on edelleen käynnissä. Esi-
merkiksi EU:n audiovisuaalisia palveluja koskeva direk-
tiivi edellyttää tiettyä määrää kotimaisuutta ja euroop-
palaisuutta, toisaalta toimilupapolitiikassa painotetaan 
useiden toimijoiden mallia. Käsitteet voidaan ymmärtää 
myös erikoisesti. Suomessa kun 1970-luvulla moni- ja 
tasapuolisuuden nimissä mitattiin sekuntikelloilla eri po-
liittisten ryhmien saama näkyvyyttä Yleisradiossa.

Suomessa kulttuuripolitiikassa kehitettiin sananva-
pauden käyttöedellytyksiä muunmuassa erilaisten tukien 
avulla. Toisaalta sananvapaus perusoikeutena muiden 
perusoikeuksien tavoin oli sivuosassa. Siinä missä EIT, 
Saksan valtiosääntötuomioistuin ja Yhdysvaltain korkein 
oikeus kehittivät sananvapausajattelua yleisesti, Suomessa 
sananvapautta joko rajoitettiin, jätettiin huomiotta tai ei 
mainittu oikeudellisessa ratkaisutoiminnassa. Tämä ei 
sinällään ollut kansainvälisesti poikkeuksellista etenkään 
mainonnan, elokuvien ja sähköisten viestinten osalta, 
mutta Suomessa muutos tuli vasta 1990-luvulla perus-
oikeusuudistuksen, Euroopan ihmisoikeussopimukseen 
liittymisen ja EU-jäsenyyden myötä. 

Suomessa ulkopoliittiset paineet johtivat tietyn-
laiseen itsesensuuriin journalismissa. Suomi on kon-
sensushakuinen yhteiskunta, elokuvasensuuri oli eu-
rooppalaisittain voimakasta, ja Yleisradion monopoli 
perustui poliittisiin ratkaisuihin. Suomessa sanan-
vapausajattelun kansainväliset vivahteet tunnettiin, 
mutta niistä ei joko välitetty tai niitä ei sovellettu käy-

tännössä, ja keskustelu sekä tutkimus jäivät vähäisiksi. 
Sananvapautta rajoitettiin, koska yhteinen hyvä sitä 
edellytti.

Sananvapauskeskustelu 2000-luvulla

Nykypäivänä sananvapaus Suomessa, muualla Euroo-
passa ja Yhdysvalloissa mahdollistaa monet erilaiset il-
maukset. Hyvinvointivaltioajan radikalismi taiteessa 
aiheutti aikanaan pahennusta, mutta nykyään sekin on 
hyväksytty osaksi valtavirtaa. Yhdysvalloissa moraaliset 
paniikit ovat ajoittain mahdollisia, kun taas Suomessa 
huomiota saanee enää poikkeavalla käsityksellä Manner-
heimista. Seuraavaksi silmäys lähitulevaisuuden sananva-
pautta koskevaan keskusteluun.

Suurimmat kipupisteet vaikuttaisivat olevan vanhat 
perustat uskonnollisten tunteiden suojassa niin EIT:n 
ratkaisukäytännössä kuin Suomen lainsäädännössä. Us-
kontoon liittyy myös uudenlaista terrorin uhkaa, kuten 
Tanskassa pilakuvajupakan aikana huomattiin. Uuden-
lainen fundamentalismi kaikissa uskonnoissa ja toisaalta 
lisääntynyt maallistuminen luovat uudenlaisia räjäh-
dyspisteitä. Uskonto onkin viimeisiä linnakkeita, jonka 
erityissuojaa klassinen liberaali sananvapaus, jota 1970-
luvun radikalismi tai monimuotoisuusajattelu ei ole vielä 
murtanut.

Poliittisuus ei ole pelkästään muuttunut rajoituspe-
rusteesta sananvapauden keskeisimmäksi käyttömuo-
doksi, vaan poliittiset tekijät vaikuttavat edelleen sisäl-
töjen sääntelyihin. Yksi keskeisimmistä on niin sanottu 
’muistin politiikka’ eli pyrkimys säännellä historiallisten 
asioiden esittämistapaa lainsäädännön avulla. Suomessa 

”Yhdysvalloissa moraaliset 
paniikit ovat ajoittain 
mahdollisia, kun taas 
Suomessa huomiota saanee 
enää poikkeavalla käsityksellä 
Mannerheimista.”
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tähän turvauduttiin jo 1930-luvulla kieltämällä sisällis-
sodan voittajien kyseenalaistaminen. 

Maailmalla tunnetuin esimerkki on holokaustin kiel-
tämisen kriminalisoiminen. Ongelma liittyy sen määrit-
telyyn, mitkä teot katsotaan sellaisiksi, että niistä voidaan 
keskustella vain korrektisti ja paikkansapitäviin historial-
lisiin väittämiin vedoten. Itä-Euroopassa on haluttu rin-
nastaa kommunismin aika natsiaikaan kieltämällä tietyt 
tunnukset ja tietyt aihepiirit. Turkissa ei saa puhua Ar-
menian kansanmurhasta, kun taas Ranskassa esitettiin 
kansanmurhan kieltämisen kriminalisointia.

Viime vuosikymmeninä keskustelua on herättänyt 
myös rasismi ja rasististen ilmaisujen kriminalisointi. 
Kysymyksessä on yhteiskuntarauhaa turvaamaan pyrkivä 
sääntely, eräänlainen kollektiivinen kunniansuoja. Sään-
telyn perimmäinen tarkoitus on turvata yhteiskuntarauha 
tilanteissa, joissa viestijöiden oma halu tai kyky kommu-
nikoida muuten kuin äärimmäisen loukkaavasti uhkaa 
luoda tilanteen, jossa sanoista siirrytään pian tekoihin. 
Tämä keskustelu liittyy osaltaan sananvapauden 1900-
luvun keskeisimpään tematiikkaan ja klassisen liberaalin 
sananvapauden keskeiseen ongelmaan eli kysymykseen 
siitä, mihin saakka demokratiaa tukeva sananvapaus voi 
hyväksyä demokratian, yhteiskuntarauhan ja jopa sanan-
vapauden vastaiset ilmaukset ja kuka määrittelee sanan-
vapauden väärinkäytön.

Muutoin sananvapauden rajoitusperusteet ovat siir-
tyneet hyvinvointivaltiollisen ajattelun kaudella maal-
lisilta ja uskonnollisilta auktoriteeteilta asiantuntijoille. 
Kuvaohjelmia (eli kaikkia liikkuvan kuvan muotoja) 
säännellään lasten suojelemiseksi, mainonnan sääntelyllä 
suojellaan kuluttajaa ja kansanterveyden nimissä tietyt 
sisällöt on kielletty kokonaan. Näissä keskusteluissa auk-
toriteettiasema on annettu etujärjestöille ja valikoiduille 
tutkijoille. Keskustelu sääntelyjen tehokkuudesta ja mie-
lekkyydestä on jäänyt usein puolitiehen. Kysymys on 
jälleen kerran siitä, mikä on sellainen ”yhteinen hyvä”, 
jonka perusteella sananvapautta voidaan rajoittaa, ja jos 
rajoituksia tehdään, kuinka hyvin rajoitukset ovat suh-
teessa tavoitteisiin. Liian usein rajoituskeskustelussa pää-
dytään ampumaan hyttysiä tykillä.

Teknologinen kehitys on nähty sananvapauden pe-
lastajaksi maailmanlaajuisten yhteyksien luojana, ja us-
kotaan, että teknologia murtaa tiedon monopolit. Tämä 
pitää osittain paikkansa, mutta samalla teknologia on ko-
rostanut immateriaalioikeuksien ja sananvapauden välisiä 
jännitteitä. Erityisesti tekijänoikeudessa tekijän asema, 
teosta levittävän yrityksen asema ja kuluttajan asema ovat 
helposti keskenään ristiriitaisia. Sananvapauden mukaista 
on, että vastaanottajat voivat käyttää teoksia, mutta toi-

saalta teosten tekemiseen ja jakeluun on oltava kannus-
timia.

Sananvapaus liittyy suurempaan kysymykseen de-
mokratian tulevaisuudesta. Habermasin ja muiden hy-
vinvointivaltioajan teoreetikkojen esitysten ongelmat 
suhteessa nykyiseen viestintätodellisuuteen ovat nos-
taneet esiin uusia vaihtoehtoja. Esimerkiksi Chantal 
Mouffe ja Pierre Rosanvallon antavat demokratialle eri-
laisen merkityksen kuin hyvinvointivaltiollisen ajattelun 
ajan teoreetikot. Samalla myös sananvapaus saa erilaisen 
merkityksen. Erityisesti Mouffe korostaa aitoa erimieli-
syyttä habermasilaisen konsensuksen tilalle ja tällöin sa-
nanvapaus saa laajemman merkityksen kuin mitä sille on 
koskaan aiemmin annettu. 

Sananvapauskeskusteluun sisältyy kysymys ihmis-
oikeuksien länsimaalaisuudesta, jonka on väitetty edus-
tavan tietynlaista oikeusimperialismia. Ihmisoikeuksien 
globaalisuus on haaste sananvapaudelle, koska paluu 
autoritaarisuuden ja sensuurin aikaan houkuttaa monia 
tahoja. Euroopan lisäksi ihmisoikeussopimuksia on sol-
mittu myös muilla mantereilla, mutta YK:n ihmisoikeus-
järjestelmän tavoin niiden käytännön vaikutukset ovat eri 
tasoa kuin Euroopan neuvoston järjestelmällä. Globaalin 
sananvapausajattelun aika ei ole vielä tullut, ja Euroopan 
unionissakin monien viestintätuotteiden sääntely on va-
paasta liikkuvuudesta huolimatta kansallinen kysymys.

Kysymys sananvapauden suhteesta demokratiaan 
muuallakin kuin länsimaissa, teknologinen muutos, teki-
jänoikeuskysymykset ja poliittisen keskustelun ilmapiirin 
muuttuminen ovat keskeisimmät haasteet 2000-luvun 
sananvapausteorioille. Klassinen liberaali sananvapaus-
käsitys ja hyvinvointivaltiolliset yhtenäisteoriat ovat 
kokeneet kolhuja, joten tilausta olisi jollekin uudelle ta-
valle määritellä itse sananvapaus eikä ainoastaan taistella 
sen rajoista ja rajoituksia mahdollistavista käsitteistä tu-
keutuen vanhoihin oppeihin. 

Nykypäivän konservatiivit ovat 1970-luvun radi-
kaaleja, muutoksiin pyrkivät ajavat tiettyjä etuja, ja radi-
kaalius suuntautuu monessa kysymyksessä demokratiaa 
vastaan. Tarvittaisiin sellaisia radikaaleja, jotka haluavat 
säilyttää sananvapauden ja demokratian elinkelpoiset 
osat, tunnistaa nykyhetken teknologisen ja aatteellisen 
todellisuuden sekä luoda jotain uutta.

Viite
1 Kirjoitus perustuu 14.5.2012 tarkastettuun väitöskirjaani Sanan-

vapauden sääntely Suomessa. Lakimiesliiton kustannus, Helsinki 
2012.
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eologiksi ryhtyminen valmentaa jo nuo-
rella iällä totunnaisten oletusten tunnista-
miseen. Päätin opiskeluaikana erinäisissä 
rattoisissa riennoissa olla kertomatta alaani, 
koska reaktiot olivat poikkeuksetta outoja: 

”Et näytä yhtään teologian opiskelijalta!”, ”Oletko joku 
uskovainen vai?” tai ”Minulla on ahdistavia kokemuksia 
uskonnosta”. Kokeilin erilaisia vaihtoehtoja. Nyt vuosien 
jälkeen voin todeta, että ainakin Helsingin 80-luvun 
opiskelijapiireissä vähiten minkäänlaisia intohimoja he-
rättänyt ala oli sosiologia. Eikä siitä jäänyt kiinni: kenel-
läkään ei ollut mitään käsitystä, mitä se oikein on. Filo-
sofia toimi myös – olihan pääaineeni teologisessa tiede-
kunnassa uskonnonfilosofia.

Uskonnollisia yhteisöjä kuvaamaan tarkoitettu kon-
servatiivi–liberaali-jaottelu on usein tuotettu muissa yh-
teyksissä. Sekulaariksi oletettu ja määritelty näkökulma 
uskontoihin näyttäytyy uskonnollisten yhteisöjen sisältä 
katsottuna ongelmalliselta. Vastakohta-asetelmaa on 
syytä tarkastella myös uskonnon suunnasta ympäröivään 
yhteiskuntaan. Lisäksi on hyvä pohtia, kuinka mielekäs 
jako konservatiiveihin ja liberaaleihin on uskontojen si-
säisten keskustelujen ja itseymmärryksen kannalta.

Leimakirveistä ja olkinukeista

Omien ennakko-oletusten heijastamista toisiin tavataan 
kutsua projisoimiseksi. Yleisimpiä minun otsaani sovi-
tettuja epiteettejä ovat olleet ”feministi” (sekä uskonnol-
lisissa että akateemisissa piireissä), ”eurooppalainen” (ul-
koeurooppalaisten kanssa asioidessa), ”teologi” (etenkin 
samastettuna ”uskovaiseen”) ja ”liberaali” (kotikutoisissa 
kirkollisissa piireissä). Sama leima voi olla sävyltään ke-
haiseva tai moittiva. Voin tulla määritellyksi liian uskon-
nollisena tai liian uskonnottomana, liian feministisenä tai 
liian vähän feministisenä. Jos en välitä tästä vaan kylmän 
rauhallisesti teen sitä, mikä kiinnostaa, kykenen myös 

katsomaan määreen tyrkyttäjää. Leimatehtailijoita yh-
distää projektioissaan yleensä se, että jollekin muuttujalle 
annetaan lähtökohtaisesti erittäin suuri ja jostain syystä 
kyseenalainen tai kielteinen merkitys. Luokittelujen yksi 
metataso on konservatiivi–liberaali-erottelu, joka ar-
votetaan vaihtelevasti. Yhdelle on kunnia-asia mieltää 
itsensä konservatiivina, toiselle liberaalina. Kumpikin 
hakee vastakohtia itsensä ja maailmansa määrittelytueksi.

Sukupuolentutkimuksessa tunnetaan käsite ’bi-
naarioppositio’, epäsymmetrinen kaksinapaisuus. Sillä 
tarkoitetaan käsitteiden hahmottamista toisilleen vas-
takohtaisiksi oletetuilla pareilla. Vastakohtaisuus ei ole 
neutraalia vaan arvottavaa, jolloin toinen parin osapuo-
lista edustaa yleensä normia, hyväksi tai paremmaksi 
katsottua, toinen vaillinaisempaa, huonompaa tai epä-
täydellisempää. Ajattelutapaan kuuluu, että usein vas-
takkaisuuksien välille oletetaan katkos tai erilaisuus. Us-
konnon kohdalla kaksinapaisuus korostaa uskonnollisen 
tai pyhän ja sekulaarin tai profaanin vastakkaisuutta sekä 
katkosta

Uskontososiologiassa on keskusteltu paljon maallis-
tumisen käsitteestä ja ilmiöstä. Oletus vääjäämättömäksi 
katsotusta mutta myös usein samalla edistämisen arvoi-
seksi nähdystä sekularisoitumisesta on jouduttu kyseen-
alaistamaan. Viitteet uskonnon julkisen merkityksen 
kasvusta ovat haastaneet sekularisaatioteorian. Siinä on 
nähty myös monenlaisia käsitteellisiä ongelmia. Popu-
laarimmat puhetavat uskonnosta ja uskonnottomuudesta 
sen sijaan saattavat edelleen nojata melko voimakkaa-
seenkin uskonnollisen ja sekulaarin vastakkainasetteluun. 
Karrikoidusti maallistuminen mielletään tällöin libe-
raalina, demokraattisena ja neutraalina. Vastavoimaksi 
mielletty uskonnollisuus taas tulkitaan konservatiiviseksi, 
epädemokraattiseksi ja arvosidonnaiseksi.

Tämä problematiikka näkyi syksyllä 2010 Suomessa 
virinneessä kiistassa kristinuskon suhtautumisesta homo-
seksuaalisuuteen. Ääntä tässä vuoropuhelussa eivät käyt-

Elina Vuola

Uskonto ulkoa ja sisältä1
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täneet ensisijaisesti tutkijat tai teologisen koulutuksen 
saaneet henkilöt vaan maallikot. Samalla kun evankelis-
luterilainen kirkko kaikista kristillisistä kirkoista joutui 
johtoaan myöten selittämään suhtautumistaan homo-
kysymykseen, monet sen jäsenistä katsoivat paremmaksi 
vaihtoehdoksi yhteisöstä eroamisen kuin sen sisällä vai-
kuttamisen. Näin he luopuivat myös maallikoille luteri-
laisessa kirkossa kuuluvasta tulkintavallasta ja vaikutta-
mismahdollisuudesta. Maan suurin kirkko sai siis maksaa 
siitä, että se on muodollisesti demokraattisempi kuin 
kaksi pienempää kristillistä kirkkoa, jotka eivät suostu 
edes keskustelemaan homoseksuaalisuudesta tai naisten 
pappeudesta. Sukupuolen ja seksuaalisuuden suhteen ”li-
beraalein” uskontokuntamme joutui asemaan, joka otsi-
koitiin sanaparilla ”konservatiivinen uskonnollisuus”.

Kokonsa ja enemmistöasemansa vuoksi luterilaiseen 
kirkkoon mahtuu keskenään erilaisia, jopa päinvastaisia 
tulkintoja. Yksipuolisuuden leima tekee sille yhtä vähän 
oikeutta kuin kaiken islamin määritteleminen funda-
mentalismiksi ja naisriistoksi. Epäjohdonmukaisuutta 
havainnollisti muuankin kirkosta eroamista käsittelevään 
artikkeliin ilmaantunut Facebook-tykkäys ihmiseltä, 
joka itse kuuluu yksinomaan miesten johtamaan ja ho-
mouden synniksi julistavaan uskonnolliseen yhteisöön. 
Oman yhteisön ”konservatiivisuuden” käsittelyn saattoi 
kätevästi välttää ulkoistamalla vanhoillisuuden toisen us-
konnon tai kirkon ongelmaksi. Käsittelemättä jäi myös 
sekulaarin yhteiskunnan ja ei-uskonnollisten tahojen ho-
mofobisuus, joka konkretisoitui muun muassa hyökkäyk- 
sissä Pride-kulkueisiin. Tekijöinä eivät tiettävästi olleet 
minkään uskonnollisen tahon aktiivit.

Tällaiset vastakohtaisuuksia epäjohdonmukaises-
tikin ylläpitävät keskustelut jättävät näkymättömiin ne 
ihmiset, jotka haluavat sekä sitoutua uskontoonsa että 
muuttaa sitä sisältäpäin. Muutoksen puolesta toimimisen 
mahdollistaa juuri kiinnittyminen yhteisöön. Silloin ei 
kielletä epäjohdonmukaisuuksia ja eripuraa. Sen sijaan 

kieltäydytään joko–tai-positiosta: oma uskonnollinen 
yhteisö ei ole joko liberaali tai konservatiivi, vaan se on 
molempia.

Uskonnon sisäisen itseymmärryksen ja keskustelun 
kannalta on tärkeää ymmärtää samanaikaista pyrkimystä 
jatkuvuuteen ja muutokseen. Muutos voi tarkoittaa 
pyhien tekstien tulkintaa uudessa yhteiskunnallisessa ti-
lanteessa tai kulttuurikontekstissa. Naisen asema ja yli-
päätään muuttunut ihmiskäsitys ovat hyviä esimerkkejä 
siitä, miten ainakin monoteistiset uskonnot ovat sekä 
tarkistaneet aiempia tulkintojaan että pyrkineet perus-
telemaan muuttuneetkin käsitykset perinteellä. Uskon-
noissa neuvotellaan siitä, mitkä käsitykset ja arvostukset 
ovat aikaansa sidottuja ja mitkä luovuttamattomia to-
tuuksia. Onko käsitys naisen mieheen nähden alisteisesta 
asemasta kolmen monoteistisen uskonnon muuttuma-
tonta ydintä? Oliko Martin Luther King oikeassa vai ne, 
jotka vuosisatoja oikeuttivat orjuuden Jumalan tahdolla? 
Kumpaakin käsitystä on perusteltu sekä pyhillä teksteillä 
että perinteellä.

Osa muutospaineesta tulee uskonnon ulkopuolelta, 
sekulaarin yhteiskunnan kehityksestä ja muutoksista. 
Mutta keskustelua käydään myös uskonnon omasta it-
seymmärryksestä uusissa yhteiskunnallisissa tilanteissa. 
Juuri siitä vapaaehtoisesti luopuu se, joka jättää uskon-
nollisen yhteisönsä, kun sen ihmiskuva, tasa-arvokäsitys 
tai tulkinnat seksuaalisuudesta eivät vastaa elettyä ko-
kemusta. He, jotka siitäkin huolimatta jäävät ”sisälle”, 
sitoutuvat myös jatkuvaan tulkintaan. Olennainen ky-
symys kuuluu: kuka saa ja voi tulkita, kenellä on valta ja 
kenellä ei, ja minkälaisiin laajempiin yhteiskunnallisiin ja 
eettisiin tavoitteisiin tulkinta sidotaan?

Tästä näkökulmasta jopa sukupuolten tasa-arvoa ja 
naisten uskonnollista auktoriteettia puoltavien käsitysten 
voidaan katsoa olevan ”konservatiivisia”, jos sillä tarkoi-
tetaan vaikkapa kristinuskossa alusta asti vallinneita käy-
täntöjä. Jo Uudessa testamentissa on nähtävissä jännite ja 

”Muutos voi tarkoittaa 
pyhien tekstien tulkintaa 
uudessa yhteiskunnallisessa 
tilanteessa tai 
kulttuurikontekstissa.”
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neuvottelu sukupuolten tasa-arvoa ja patriarkaalisempia 
käytäntöjä puoltavien käsitysten välillä. Radikaalin tasa-
arvon vaatimustakin voidaan hyvin perustein pitää ”kon-
servatiivisena”, jos sillä tarkoitetaan uskonnon keskeisten 
ideaalien puolustamista.

Tällainen näkökulma myöntää perinteen itsensä 
jännitteisyyden pyhine teksteineen kaikkineen. Kaikissa 
suurissa monoteistisissa sisaruskonnoissa keskustelu us-
konnon ytimestä on tulkintaan sidottua. Tulkintaerot 
ovat ennemmin uskontojen sisäisiä kuin niiden välisiä. 
On helpompi tehdä yhteistyötä toisen uskonnon saman-
suuntaisesti ajattelevan kanssa kuin oman uskonnon eri 
tavoin ajattelevan kanssa. Näin toimivat sekä liberaalit 
(esimerkiksi feministisesti painottunut uskontodialogi) 
että konservatiivit (esimerkiksi eri uskontojen vanhoil-
listen tahojen yhteistyö YK:ssa seksuaali- ja lisääntymis-
terveysasioissa).

Uskonto kulttuurina

Uskonnon sisäisten kysymysten pohdintaan voi olla 
vaikea osallistua sekulaarista näkökulmasta, joka korostaa 
neutraalisuuttaan ja arvovapauttaan. Sen pohjalta ni-
mittäin helposti vaaditaan sidonnaisuuksien paljastamista 
vain ”toisilta”, joiden arvojen on jo päätetty olevan jol-
lakin lailla ongelmallisia. Hyvinkin erilaisista uskonnolli-
sista perinteistä tulevat – ja muuten ehkä aivan eri tavoin 
ajattelevat – huomaavat usein jakavansa tämän koke-
muksen: itseään maallisina ja siten arvovapaina ja ongel-
mattomina pitävät tahot määrittävät minun uskontoni, 
jota he eivät edes tunne tai jonka he haluavat nähdä vain 
yhden kytköksen läpi.

Uskonnon voi kuitenkin (muun) kulttuurin tavoin 
ymmärtää muuttuvana, heterogeenisenä, hybridisenä, 
jatkuvasti tulkittavana ja neuvoteltavana toiminnan 
tilana. Uskonnontutkija joutuu aina määrittelemään sen, 
mitä hän ’uskonnolla’ kulloinkin tarkoittaa. Mitä us-
konnon ulottuvuutta tutkitaan ja miten? Miten tutkija 
ymmärtää kohteensa ja suhtautuu siihen? Kulttuurin ja 
uskonnon rinnastus havainnollistaa, että on liian yksin-
kertaistavaa väittää, että teologille (oma) uskontoperinne 
on aina homogeeninen ja muuttumaton tai suhde siihen 
normatiivinen. Yhtä yksinkertaistavaa on esittää, että us-
kontoa ulkoa tarkasteleva näkisi sen objektiivisemmin. 
Kulttuurin tai uskonnon tunteminen sen jäsenenä, siihen 
osallistuminen tai sen eläminen, antaa välineitä, itseym-
märrystä ja tietoa, joita ulkopuolinen ei koskaan samalla 
tavalla tavoita. Toisaalta etäisyys antaa näkökulmia, joita 
läheltä tai sisältä katsova ei välttämättä huomaa.

Uskonnontutkimuksessa tutkimuskohde ja tutki-
jasubjekti vaikuttavat toisiinsa ja määrittävät toisiaan 
samoin kuin muussakin kulttuurintutkimuksessa2. Se 
edellyttää kaikenlaisen normatiivisuuden huomaamista. 
Ajatus sekularisaatiosta nousi Länsi-Euroopassa tapahtu-
neiden murrosten hätiköidystä yleistämisestä. Toisin kuin 
oletettiin, uskonto ei ole yksityistynyt eikä hiipunut edes 
länsimaissa. Olen itse kritisoinut tutkimusta, joka joko 
yli- tai aliarvioi uskonnon merkitystä varsinkin toisen 

kulttuurin naisten ja sukupuolikonstruktioiden kon-
tekstissa. Ylikorostamisessa esimerkiksi islam nähdään 
määräävänä tekijänä tietyn kulttuurin naisten aseman 
kannalta. Alikorostamisessa sivuutetaan liian kevyesti us-
konnon monimuotoinen – ja varsinkin sen myönteinen 
tai rakentava – merkitys.

Jatkuvuus ja muutos 

Konservatiivisuuden pitäminen vain kirjaimellisena raa-
matuntulkintana on liian kapeaa. Huomaamatta jää 
yleinen muutosvastaisuus, jota useimmiten perustellaan 
sekularismin tunkeutumisena uskonnon alueelle. Mikä 
tärkeämpää, jaottelu ei tee oikeutta niille, jotka pyrkivät 
samanaikaisesti uskontonsa ydinasioiden puolustamiseen 
ja niiden uusiin tulkintoihin. Heitä voi hyvin syin pitää 
sekä konservatiiveina että liberaaleina: he puolustavat 
uskonnon säilyttämistä mutta katsovat sen tarkoittavan 
myös jatkuvaa muutosta. Olennaista on jälleen sitoutu-
minen. Useimmissa uskonnoissa on ihmisiä, jotka ovat 
näillä mittapuilla sekä konservatiiveja että liberaaleja.

Yhtäläisen ihmisarvon ja sille perustuvan kaikenlaisen 
tasavertaisuuden vaatimus on ollut ratkaisevaa monelle 
uskonnollisesti motivoituneelle yhteiskunnalliselle uudis-
tusliikkeelle. Esimerkeiksi käyvät Yhdysvaltojen kansa-
laisoikeusliike tai sata vuotta sitten syntynyt feminismi 
eri puolilla maailmaa, myös Pohjoismaissa. Tämän his-
torian häivyttäminen on seurausta suppean maallisesta 
tasa-arvo- ja demokratiatulkinnasta. Niinpä kansalaisoi-
keuksien vaatimus tai naisliike mielletään kyseenalaista-
matta sekulaariksi hankkeeksi. Tarkempi historian tun-
temus osoittaa tämän tarkoitushakuiseksi oletukseksi. 
Kummassakin esimerkkitapauksessa uskonnollisilla 
yhteisöillä ja uskonnollisella argumentaatiolla on ollut 
tärkeä rooli. Uskonto on painanut myös rotujen ja suku-
puolten yhtäläisten oikeuksien vastustamisessa.

Jonkinlainen yksinkertaistaminen liittyy siis usein 
konservatiivi–liberaali-juopaan. Termien informaatioarvo 
on vähäinen, vaikka ne avustavatkin arvottamisessa. Yk-
sinkertaistuksia on monenlaisia. Osa niistä nousee seku-
laariksi ja liberaaliksi mielletystä positiosta tyyliin ”lute-
rilainen kirkko on liian konservatiivinen, eroan siitä” ja 
”uskonto alistaa naisia”. Itsensä asemoiminen ajatuksella 
”tasa-arvon vaatimus on sekulaarin yhteiskunnan uskon-
toihin kohdistamaa painostusta” taas lähtee uskonnon 
sisältä. Tasa-arvovaatimusten määrittely länsimaisina ja 
maallisina toistuu globaalissa uskontokeskustelussa.

Intialainen kulttuurintutkija Uma Narayan puhuu 
kulttuuriessentialismista3. Se olettaa kulttuurit muuttu-
mattomiksi ja yksiulotteisiksi. Narayanin mukaan lännen 
vaikutusvaltaa kolmannen maailman maissa vastustavat 
uskonnolliset ja poliittiset konservatiivit vetoavat juuri 
kulttuurinsa väitetyn sisimmän säilyttämiseen. Tavan-
omainen uhka sille ovat naisten oikeudet. Mutta myös 
monet feministit voivat ajatella, että ’tasa-arvo’ ja ’oi-
keudet’ ovat länsimaisia käsitteitä, joita ei pidä kulttuuri-
imperialismin pelossa vaatia muualla. Narayan osoittaa, 
miten sukupuoli- ja kulttuuriessentialismi käyvät usein 
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käsi kädessä: sekä kulttuuri että naiset kulttuurin kan-
tajina, symboleina ja välittäjinä ymmärretään olemuksel-
lisesti muuttumattomina. Länsimainen feministi haluaa 
karttaa sukupuoliessentialismia (ottamalla huomioon 
naisten väliset kulttuuri- ja muutkin erot) mutta syyl-
listyy kulttuuriessentialismiin (”kolmannen maailman 
naiset” tai ”intialaiset naiset” muka yhteismitallisena 
ryhmänä).

Narayanin ajatusta voi soveltaa: mitä tarkoittaisi us-
kontoessentialismi? Ainakin sillä voisi viitata erityisesti 
monoteististen uskontojen esittämiseen monoliittisina 
kokonaisuuksina. Samuel Huntingtonin ajatus lännen ja 
islamin välisestä kulttuurikonfliktista on yksi esimerkki 
tällaisesta näkökulmasta4. Myös uskontojen feministinen 
kritiikki saattaa arvostella niiden patriarkaalisuutta kiin-
nittämättä riittävästi huomiota eroihin, muutoksiin ja 
tasoihin. Puhutaanko eliitin ja pyhien tekstien tasolla 
vai eletyn uskonnollisuuden tasolla? Havaitaanko valta-
asetelmia uskontojen sisällä ja välillä?

Jos uskonnotkin nähtäisiin hybridisinä ja heterogee-
nisinä kuten (muukin) kulttuuri, myös uskontodialogia 
käytäisiin muutenkin kuin johtoportaitten, eliittien ja 
instituutioiden kesken. Käytännön yhteistyö uskontojen 
välillä, olivatpa asialla uskontonsa edustajat tai niitä tut-
kivat, edellyttää jonkinlaista kriittistä asennetta omaa pe-
rinnettä kohtaan sitä hylkäämättä. Tätä on jatkuvuuden 
ja muutoksen välinen jännite.

Uskonto otetaan yhä enemmän huomioon esimer-
kiksi konfliktinratkaisussa. Mutta mitä ja kenen uskontoa 
silloin huomioidaan? Kun myönnetään, että uskontojen 
välillä saattaa olla enemmän yhteistyötä sekä vanhakan-
taisten että uudistusmielisten tahojen välillä kuin näiden 
välillä saman uskonnon sisällä, otetaan uskontojen si-
säiset valta- ja tulkintaerot vakavasti. Eri uskontoja edus-
tavien feministien vuoropuhelussa päädytään tavan takaa 
siihen, että marginaaliasema yhdistää naisia uskontora-
jojen yli. Se ei poista uskontojen ja naisten välisiä eroja 
ja erimielisyyksiä, mutta dialogia käydään aivan toisenlai-
sella tasolla ja tavalla kuin eliittien edustamana tai ulko-
puolisten arvostelemana.

Mainitsemani käsite ’yksi kytkös’ juontuu niin ikään 
intialaiselta Amartya Seniltä5. Hän on liittänyt sen yksi-
puolisuuden haitallisuuteen kulttuurien ja uskontojen 
välisessä vuorovaikutuksessa. Senillä se tarkoittaa suurin 
piirtein samaa kuin kritisoimani taipumus nähdä jonkin 
kulttuurin naiset vain tai ennen muuta uskontonsa va-
lossa. Hän painottaa ihmisten moninaisia ja monimut-
kaisia identiteettejä: globaalit jakolinjat voitaisiin vetää 
monin eri tavoin näiden ”muiden yhteyksien” perus-
teella. Sen moittii huntingtonilaista tapaa hahmottaa 
maailma uskontoa yksiulotteisesti teroittamalla ja ohuesti 
mieltämällä. Yksipiippuisessa asenteessa uskontoon – 
joka voi olla sekä kiihkeää kannatusta että tuomitsevaa 
vastustusta – piilee väkivallan siemen. Tutkimuskaan ei 
ole näistä kysymyksistä vapaata aluetta.

Uskonnolliset toimijat saattavat itse syyllistyä yhden 
kytköksen ajatteluun. Tarkoitan sellaista ”fundamenta-
lismia”, joka varsinkin tekstisidonnaisten monoteististen 

uskontojen kohdalla kaventaa perinteen rikkauden sa-
noiksi, oikeaksi tiedoksi ja aivottomaksi käskyjen nou-
dattamiseksi. Se ei ole sama asia kuin konservatiisuus, 
kuten olen toivoakseni voinut osoittaa. Fundamenta-
listille uskonto on kirja. Sivuun jäävät spirituaalisuus ja 
teologia uskonnon älyllisenä pohdintana. Uskonnollisen 
luottamuksen ja asenteen elämään (lat. fidem habere, 
engl. to have faith) syrjäyttää uskonnollisten uskomusten 
totena pitäminen (lat. credere, engl. believe in). Jos jo-
takin voi pitää selvänä erona niin sanotun liberaalin ja 
niin kutsutun konservatiivin välillä, se lienee uskon ja 
tiedon eron myöntämisessä ja jopa tärkeänä pitämisessä.

Lopuksi

En väitä, että konservatiivi–liberaali-jaottelusta pitäisi 
luopua. Tuon vain esiin, että se on usein riittämätön sekä 
uskontojen sisä- että ulkopuolelta katsottuna. Kaksina-
paisena vastakkainasetteluna se on erityisen karkea tapa 
kuvata uskontojen sisäistä kehitystä. Suoraan kuvailuun 
se luontuu huonosti. Mutta jos se ei jää leimaksi, vaan 
sen ja muun avulla selitetään toimintaa ja toimijuutta, 
käsitepari sijoittuu laajempaan kenttään ja historial-
liseen näkymään valaisemaan uskontojen muuttumista. 
Uskonnollisen toimijuuden näkökulmasta muuttujia on 
enemmän kuin kaksinapaisessa jaossa. Päästään tulkit-
semaan säilyttävyyden ja muuttuvuuden jännitettä sekä 
torjuvuuden ja suvaitsevaisuuden suhdetta. Ne aktivoi-
tuvat uskonnoissa monin tavoin. Kun konservatiivi– 
liberaali-jako yhdistetään näihin, on helpompi ymmärtää 
yhtä hyvin uskontojen sisäistä todellisuutta kuin niiden 
suhdetta ympäröivään yhteiskuntaan.

Niin uskontojen sisällä kuin niiden ulkopuolella on 
tärkeää tunnistaa itsekriittisesti oma paikkansa. Kaikilla 
meillä on monia identiteettejä samanaikaisesti, eikä 
kukaan meistä palaudu kokonaan uskontoonsa tai kult-
tuuriinsa.

Viitteet & Kirjallisuus
1 Teksti perustuu osin artikkelilleni. Rajatiloja – kulttuurintutki-

mus ja uskonto. Teoksessa Opera et dies. Festskrift till Lars-Folke 
Landgrén. Toim. Peter Stadius, Pirkko Hautamäki & Stefan 
Nygård. Schildts, Helsingfors 2011, 186–199.

2 Kulttuurintutkimuksen ja uskonnon suhteesta ks. Teemu Taira, 
Uskonnolliset käytännöt ja kulttuuriset kontekstit. Uskontotie-
teen ja kulttuurintutkimuksen rajankäyntiä. Teoksessa Uskonnon 
paikka. Kirjoituksia uskontojen ja uskontoteorioiden rajoista. Toim. 
Outi Fingerroos ym. SKS, Helsinki 2004, 115–149, sekä Taira, 
Notkea uskonto. Eetos, Turku 2006. Artikkelissani (ks. viite 1) 
keskustelen Tairan kanssa.

3 Uma Narayan, Essence of Culture and a Sense of History: A 
Feminist Critique of Cultural Essentialism. Teoksessa Decente-
ring the Center. Philosophy for a Multicultural, Postcolonial, and 
Feminist World. Toim. Uma Narayan & Sandra Harding. Indiana 
University Press, Bloomington 2000, 80–109.

4 Samuel P. Huntington, Kulttuurien kamppailu ja uusi maailman-
järjestys (Clash of Civilizations. Remaking of World Order, 1993). 
Suom. Kimmo Pietiläinen. Terra Cognita, Helsinki 2003.

5 Amartya Sen, Identiteetti ja väkivalta (Identity and Violence, 2006). 
Suom. Jussi Korhonen. Basam Books, Helsinki 2006, 85–86.



80   niin & näin  4/2012

A
ikanaan yhteiskunnallinen asema määritti 
myös poliittista kantaa. Jos konservatismin 
taustalla on ollut tiukasti määriteltynä 
ajatus ylläpitää järjestystä, sille vastak-
kaista on muutos ja edistyksellisyys. Vain 

siinä määrin kuin vapaus haastaa asiaintilaa liberalismi 
on konservatismin vastakohta. Entä jos vapaus määri-
tellään yhteisön vapaudeksi olla muuttumatta? Entä jos 
vapaudesta tulee se, mitä pyritään säilyttämään muutosta 
vastaan? Sen jälkeen, kun liberaalista talousajattelusta ja 
liberaalidemokratiasta on tullut länsimainen normi, kon-
servatismi vallitsevan järjestyksen säilyttämisenä liittyy 
olennaisesti juuri näihin.

Entä liberalismi itsessään: onko systemaattinen libe-
ralismi mahdollista? Vapaus on aina rajallista. On tun-
nettua, että liberalismi tuottaa paradoksin, jossa sen on 
suvaittava sitä itseään vastaan kääntynyttä suvaitsemat-
tomuutta ja illiberalismia esimerkiksi vapauksien rajoit-
tamisena. Tämän ongelman jäljet näkyvät selvästi eu-
rooppalaisessa nykypolitiikassa, jossa muukalaisvastaiset 
liikkeet haastavat ja merkkaavat liberaalin demokratian 
suvaitsevaisuuden rajoja.

Mielekkäämpää olisi väittää, että liberalismi ja kon-
servatismi ovat vain poliittisten liikkeiden, diskurssien tai 
ideologioiden kontingentteja ja uudelleen määriteltäviä 
ominaisuuksia pikemmin kuin ideologioita itsessään. 
Miten nämä pitkään voimissaan olleet poliittiset vaih-

toehdot muuttuivat epärelevanteiksi ja haastettiin? Mitä 
ovat todelliset poliittiset asemat, uskomukset ja jaetut 
käsitykset, joita tietoisesti ja tiedostamattomasti ajetaan? 
Jotta päästään käsiksi tähän, on hylättävä liberalismin ja 
konservatismin vastakkainasettelu.

Onko ideologian aika ohi, kuten toisen maailman-
sodan jälkeen ja edelleen vuoden 1989 tapahtumien 
jälkeen on väitetty? Liberalismin ja konservatismin kulta-
aika on ollut ohi jo hyvän aikaa. Jo pitkään on haikailtu 
keskimääräisen äänestäjän perään1 niin tehokkaasti, että 
liberaaleilla ja konservatiiveilla puolueryhmittyminä tai 
erillisinä ideologioina on ollut yhä vähemmän merki-
tystä. Liberalismi ja konservatismi ovat muuttuneet arti-
kuloimisen tavoiksi, joita käytetään erilaisissa poliittisissa 
liikkeissä ja puolueissa. Oikeastaan ne pitäisi rinnastaa 
populismiin. Ne ovat lakanneet olemasta ideologioita, 
jos ne  sitä joskus ovat olleet. Ideologisuuden aika ei sen 
sijaan ole ohi.

Ideologia

Ideologiaan voi suhtautua eri tavoin. Voidaan kuvi-
tella, että meille ideologiasta opetettu vaikuttaa siihen, 
miten ideologian ymmärrämme. Omassa yksikössänikin 
oppikirjana käytettävässä teoksessaan Ideology. A Short 
Introduction Michael Freeden käy ansiokkaasti läpi ideo-
logiakäsitteen taustaa tarjoten genealogian sen käytöstä 

Emilia Palonen

Liberalismin ja konservatismin 
aika (ideologioina) on ohi!
Länsimaisia liberaalidemokraattisia poliittisia järjestelmiä on pyritty pitkälle toista 
vuosisataa sitomaan vastakkainasetteluun, jossa toisella puolella on liberalismi ja toisella 
konservatismi. Tätä muotoa kantavat demokraattiset perinteet niin Yhdysvalloissa kuin Iso-
Britanniassa. Mutta mitä merkitystä näillä nimikkeillä ja oletetulla vastakkainasettelulla on? 
Vallankumouksellisuus ja taantumuksellisuus eivät kata tätä jaottelua, vaan pikemminkin 
suhde muutokseen ja vapauteen. 
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aina Marxin väärästä tietoisuudesta nykytulkintoihin. 
Itse hän näkee ideologiat toimivina rakenteina, ”laajoina 
rakenteellisina järjestelminä, jotka sisällyttävät kiistat-
tomiksi muuttuneita merkityksiä laajaan joukkoon toi-
siaan määrittäviä poliittisia käsitteitä”2. Ne kilpailevat 
myös poliittisen kielen hallinnasta siinä missä politiik-
kasuunnitelmista. Itse asiassa politiikkasuunnitelmista 
kilpaillaan ensisijaisesti pyrkimällä hallitsemaan poliit-
tista kieltä.3 Freedenin mukaan ideologiat siis tekevät 
jotain. Ne näyttäytyvät jonkinlaisina olioina. Toisaalta 
voidaan erottaa poliittiset käsitteet ja poliittinen kieli ”ei-
poliittisista”. Ideologioiden oliomaisuus ja luokiteltavuus 
vaikuttaa jälkistrukturalistisesta ja jälkimarxilaisesta nä-
kökulmasta vieraalta, mutta Freeden epäileekin, onko 
jälkistrukturalisteilla mitään annettavaa yhteiskuntatie-
teille. Hehän kyseenalaistavat ennalta annetun4. Tämän 
postfoundationalistisen eli jälkiperustahakuisen ja kon-
tingentteja perustoja tunnistavan artikkelin tarkoituksena 
onkin kyseenalaistaa liberalismi ja konservatismi ennalta 
annettuina ideologioina. 

Freeden korostaa, että ideologiat ovat päällekkäisiä 
mutteivät kuitenkaan sulje toisiaan pois. Käsitteillä on 
erilaiset keskinäiset suhteet eri ideologioissa. Niissä toi-
silleen rinnasteiset käsitteet määritellään eri tavoin, eikä 
niitä tulisi ymmärtää läsnä- ja poissaolon pohjalta vaan 
sijainnin ja morfologian nojalla.5 Ei pitäisi tutkia sitä, 
mitä arvoja ja keskeisiä käsitteitä mihinkin ideologiaan 
kuuluu, vaan ideologioita pitäisi tutkia sen perusteella, 
missä keskeiset arvot sijaitsevat, miten ne suhteutuvat 
toisiin käsitteisiin ja mistä osasista arvot koostuvat 
muoto-opillisesti. Tässä argumentissa näkyy jälkistruktu-
ralistinen eetos mutta toisaalta myös ajatus naapurikäsit-
teistä, joka nousee käsitehistoriassa esimerkiksi Quentin 
Skinnerin työssä6. Jälkistrukturalisteille tyypillinen an-
tiessentialismi on läsnä Freedenin ajattelussa, kun hän 
korostaa käsitteiden kiisteltäviä sisältöjä (essentially con-
testable concepts), jotka ideologia pyrkii muuttamaan kiis-
tattomiksi (decontested ).7 Vaikka Freeden haukkuu jäl-
kistrukturalisteja ja heidän ideologiakäsitystään8, hänen 
lähestymistapansa on samanlainen kuin vaikkapa jäl-
kistrukturalistinen diskurssiteoreettinen lähestymistapa, 
sikäli kuin se korostaa kontingenssia, merkitystenantoja 
rinnastusten ja hierarkioiden voimalla sekä merkitysten 
kiinnittämistä kiistattomiksi9.

Freeden tekee eron makroideologioiden ja ”ohuiden” 
ideologioiden välille. Makroideologiat hän pyrkii määrit-
telemään tietyn kaavan mukaan. Makroideologioita ovat 
liberalismi, konservatismi ja sosialismi. Ohuena ideo-
logiana Freeden mainitsee nationalismin. Toisaalta Cas 
Mudde vie tämän käsitteen populismiin10. Tällä perus-
teella populismi on joko retorinen keino – tyyliin ”tuo 
on pelkkää populistista revittelyä” – tai jonkinlainen ke-
vytideologia, jolla on tietty fokus – ”kyllä kansa tietää”. 
Freedenin mukaan ohuillakin ideologioilla on tunnis-
tettava morfologia, mutta rajallinen. Niillä ei ole ominai-
suuksia, joita ”edellytämme ideologioiden sisältävän”11. 
Tyypillistä ovat keskeiset käsitteet. Liberalismille ensisi-
jaisia ovat vapaus ja konservatismille asiaintilan säilyttä-

minen. Niiden joukkoa voi laajentaa menemättä toisen 
ideologian alueelle tai rikkomatta omaa ideologista pro-
fiilia12. Ideologioista muodostuu näin selvärajaisia ja sisäi-
sesti yhtenäisiä kokonaisuuksia.

Freeden toistaa Andrew Heywoodin oppikirjamää-
ritelmää ideologioista: ”Ideologia on enemmän tai vä-
hemmän johdonmukainen ideoiden joukko, joka tuottaa 
perustan organisoidulle poliittiselle toiminnalle, olipa 
tarkoituksena säilyttää, muuttaa tai kumota olemassa 
olevaa valtajärjestelmää.” Heywoodin ideologioilla on 
kolme ominaisuutta. Ne a) muokkaavat maailmankuvaa 
antamalla kuvauksen nykytilasta, b) edistävät tulevai-
suuden kuvaa hyvän yhteiskunnan määritelmän avulla 
sekä c) tarjoavat selityksen siitä, kuinka päästä pisteestä 
toiseen eli kuinka poliittinen muutos tapahtuu.13 Op-
pikirjansa viimeisimmässä laitoksessa Heywood listaa 
erilaisia ideologioita liberalismista, konservatismista ja 
sosialismista aina anarkismiin, nationalismiin, fasismiin, 
feminismiin, ekologismiin, uskonnolliseen fundamenta-
lismiin ja monikulttuurisuuteen.

Vuoden 2012 laitoksessa Heywood jättää kiinnosta-
vasti nimeämättä populismin ideologiaksi. Populismin-
tutkimuksessa keskustellaankin vilkkaasti siitä, onko 
populismi ideologia, liike vai pelkkää retoriikkaa. Miksi 
emme kysyisi samaa liberalismin ja konservatismin  
tapauksissa? Ovatko ne (yhä) ideologioita? Edellä mainit-
tujen määritelmien perusteella voisi sanoa, että eivät.

Liberalismin paradoksi

Perinteinen argumentti liberaalin politiikan mahdotto-
muudesta esittää, että liberalismi kääntyy väistämättä 
itseään vastaan14. Mitä seurauksia tällä on liberaalin de-
mokratian mahdollisuudelle? Ääriliikkeiden nousu Eu-
roopassa paljastaa juuri tämän paradoksin. Perinteiset 
poliittiset liikkeet ja etenkin muukalaisvastaisten puolu-
eiden kanssa kamppailevat poliittiset puolueet ovat ih-
meissään, miten suhtautua näihin liikkeisiin ja ilmiöihin. 
Jotkut suvaitsevat, toiset tuomitsevat, ja kolmas tie on 
omaksua itse ääriretoriikkaa. Tuomitseminen paljastaa 
universaaliseksi pyrkivän liberalismin rajat. Suvaitse-
minen puolustaa suvaitsemattomien oikeuksia. Omaksu-
minen kertoo liberalismin heikkoudesta. 

Voidaan ajatella, että liberalismi on yleistynyt niin 
paljon, että poliittinen korrektius määrittyy juuri sen 
kautta. Vapaus ja suvaitsevaisuus ovat kiistämättömiä 
oikeuksia. Freedenin mukaan keskeisillä käsitteillä tulisi 
olla riittävästi ”tilaa”. Miten liberalismi säilyttää johdon-
mukaisuutensa ja itsenäisyytensä, kun vapauden ja su-
vaitsevaisuuden käsitteitä yhdistetään erilaisiin sisältöihin 
toisissakin maailmankuvaa ohjaavissa rakenteissa?

Freedenin mukaan liberaalit poliittiset voimat kuten 
puolueet ja liberalismi eivät ole synonyymisiä, vaan ide-
ologia on liikkeistä irrotettavissa. Kuitenkin voidaan tun-
nistaa kaksi samanaikaista prosessia: toisaalta muut puo-
lueet ovat omaksuneet liberaaleja arvoja niin pitkälle, että 
”alkuperäisillä” liberaaleilla ei enää ole monopoliasemaa 
niiden määrittelyyn, ja toisaalta liberaalit ovat vieneet 
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omaa politiikkaansa suuntaan, joka lähentää heitä ja 
muita puolueita. Ne ovat ikään kuin tulleet lähemmäksi 
keskustaa ja keskimääräistä äänestäjää. Jos liberalismi on 
kaikkialla, mikä ja missä on liberalismi ideologiana? Ai-
nakaan se ei näyttäydy kohtuullisen hyvin rajattuna ja 
yhtenäisenä ideologiana.

Yleistyessään liberalismin piirteet muuttuvat huo-
maamattomiksi ja näyttäytyvät vasta silloin, kun ne koh-
taavat jotain, mitä ne eivät ole. Ääriliikkeiden kritiikki 
monikulttuurisuutta kohtaan paljastaa monikulttuuri-
suuden eetoksen muissa poliittisissa liikkeissä. Ilman kri-
tiikkiä emme huomaisikaan, kuinka liberaaleja olemme 
hyväksyessämme erilaisuuden ja vapauden tehdä tai olla 
toisin. Toinen liberalismiin kiinteästi liitetty ominaisuus 
on edistyksellisyys. Sekin näyttäytyy juuri kohdatessaan 
vastaparinsa, kuten muutosvastarinnan konservatismissa.

Liberalismista on tullut artikulaation muoto, eli se 
on tapa liittää käsitteitä ja arvoja toisiinsa suurin piirtein 
tietyllä tavalla. Käsitteet saavat merkityksensä, kun niihin 
yhdistetään sisältöjä ja niitä rinnastetaan toisiin käsitteisiin 
ja erotetaan toisista. Tämä merkitsemisen prosessi on jäl-
kistrukturalistien mukaan artikulaatiota. Merkitykset eivät 
ole ennalta kiinnittyneitä, vaan ne jatkuvasti artikuloidaan 
ja uudelleen artikuloidaan käytäntöjen ja kommuni-
kaation avulla. Se on läpipoliittinen prosessi, sillä merki-
tyssuhteet voisivat olla toisenkinlaisia, ja merkitsemisellä 
voi olla laajoja ja pitkäaikaisia vaikutuksia. Voidaan väittää, 
että liberalismi on ikään kuin samaan aikaan muuttunut 
’imaginaariksi’, johon kaikki viittaavat ja joka lopulta mää-
rittää diskursiivista kenttää ja sen mahdollisuuden rajoja15. 
Toisaalta se on muuttunut ominaisuudeksi, johon erilaiset 
poliittiset liikkeet vetoavat ja jonka ne määrittävät omilla 
tavoillaan liberalismin rinnastuessa toisiin käsitteisiin.

Oikeastaan liberalismi on muuttunut systeemin 
olennaiseksi piirteeksi. Sitä myöten on mahdotonta 
myöskään käytännössä ”ajaa liberaalia politiikkaa”. Jo-
kainen päätös on aina poissulkeva arvostelma, joka vie 
maton alta täydellisen tasa-arvon ihanteelta ja relati-
vismilta. Se on jonkun puolelle asettumista ja valintaa. 
Päätöksen hetkellä ei voi suvaita kaikkea.16 Liberalismi 
voidaan myös nähdä eettisenä päätöksenä, joka on  
oikeastaan perustavanlaatuinen, ei päätös itse. Se on 
päätös, jolle ei ole vaihtoehtoa. 

Onko liberalismi siis konservatismia?

Säilyke

Klassiselle konservatismille olennaista oli vallitsevan tilan 
suojeleminen, omien etuoikeuksien säilyttäminen sekä 
identifikaatio ryhmänä, jolla on samanlaisia taloudellisia 
intressejä. Edistyksellisyydelle vastakkaista oli nimen-
omaan muutosvastarinta perusteltuna usein korkeamman 
voiman tahdolla. Kuitenkin tällaisessa klassisessa konser-
vatismissa näyttäytyvät erilaiset tarkemmin määritellyt 
sisällöt, kuten tietynlainen talousajattelu. On perusteltua 
kysyä, tavataanko tämän konservatismin kaltaista aate-
rypästä muualla kuin Ison-Britannian konservatiiveilla? 
Eikö aaterypäs ole hieman erilainen eri konservatiiveilla?

Onko koti, uskonto ja isänmaa konservatismin ni-
metty sisältö? Miten tarkasti ideologia mukautuu maail-
mantilan kuvaukseen ja tulevaisuuden visioon? Freeden 
kirjoittaa läheisistä poliittisista käsitteistä ja tunnistaa, 
että ideologioille keskeiset käsitteet ovat kiistoja herät-
täviä. Kuitenkaan tämä lähestymistapa ei ota huomioon 
sitä, että kun käsitteet määrittyvät suhteessa toisiinsa, 
pienetkin uudelleenmäärittelyt merkitysten ketjuissa 
voivat olla merkityksellisiä. Jos keskeisten käsitteiden si-
sältö määritellään tarkemmin, mikä ideologiassa onkaan 
keskeistä?

Merkitykset, joita annetaan käsitteille ’koti’, ’us-
konto’ ja jopa ’isänmaa’, muuttuvat hiljalleen. Tällainen 
ideologianmäärittely antaa liikaa merkitystä sisällöille, 
jotka voidaan nähdä melko häilyvinä, vaikka konserva-
tismista puhutaankin. Pitäisikö konservatismi kuitenkin 
määritellä toisin?

Jos konservatismin keskiössä oli vallalla olevan asi-
aintilan säilyttäminen, poikivat aikakausien, perinteiden, 
ajatusten ja perustojen moninaisuus sekä yksinkertaisesti 
demokraattisen järjestelmän ikä ongelmia. Mitä säilytetään 
ja vaalitaan? Mikä on muutos, ja mitä vastustetaan? Onko 
kommunisti konservatiivi? Itä-Euroopassa konservatii-
viset voimat olivat kommunismin aikana asiaintilaa puo-
lustavia kommunisteja, joita vastaan reformikommunistit 
toimivat. Toisaalta reformikommunistitkin voidaan nähdä 
konservatiiveina nimenomaan asiaintilaa vastustavan vasta-
rintaliikehdinnän näkökulmasta. Koti, uskonto ja isänmaa 
määriteltäisiin tällaisessa tapauksessa eri tavalla kuin länti-
sessä konservatismissa. Jos vastaavat käsitteet voidaan tun-
nistaa, riittääkö pelkkä muoto, rakenne ja rooli – vai onko 
käsitteiden merkityssisältöjen väliä?

Vuoden 1989 jälkeen keskisessä Itä-Euroopassa on 
ilmaantunut erilaisia konservatiivisia voimia. Itse asiassa 
esimerkiksi Unkarissa vahvaa poliittista kamppailua on 
käyty siitä, mikä menneisyys tulisi muistaa. Konserva-
tismin ideologia näyttäytyykin siinä, miten säilytettäväksi 
tarkoitettu asiaintila tai mennyt määritellään. Voidaankin 
ajatella, että konservatismi on foundationalistista, perus-
tahakuista poliittista toimintaa par excellence.

Postfoundationalistisesta näkökulmasta voidaan 
todeta, että konservatismi on perustahakuisuuden 
ilmaus. Pyritään määrittelemään vallitseva järjestys, ker-
tomaan siihen liittyvistä uhkista ja säilyttämään se. Tämä 
perusta voi löytyä lähes miltä alueelta tahansa. Se voi 
liittyä taloudelliseen järjestelmään, moraalijärjestelmään, 
yhteisön tapoihin ja traditioihin. Konservatismi on siis 
perustan määrittelyä. Tällöin se irrottautuu tietystä an-
netusta sisällöstä, ja jopa edistyksellisyys–taantumuksel-
lisuus-vastakkainasettelu voidaan nähdä ongelmallisena 
konservatiivien historiassa. Ajan mittaan edistyksellisyys 
voikin ilmetä taantumuksellisuutena. 

Ideologian politiikka

Konservatismi & liberalismi on kaksiulotteinen teema. 
Liberalismi ja konservatismi nähdään ideologiantutki-
muksessa kahtena ”alkuperäisenä” ideologiana, joiden 
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lisäksi syntyi sosialismi, kun työväki Marxin kuva-
uksen mukaan ja innoittamanakin tunnisti kahleensa 
ja järjestäytyi. Nyt ei ole olennaista, miten ideologiat 
syntyvät ja kehittyvät, vaan pohditaan niiden suh-
teita toisiinsa. Kaksiulotteinen maailmankuva toimi, 
kunnes nationalismi alkoi sekä jakaa että yhdistää 
näitä rajalinjoja, ja lopulta sosialismin ja Yhdysval-
loissa populismin nousu haastoi kiinnittyneisyyttä ja 
keskeisiä käsitteitä.

Kaksiulotteisuudella on vahva perinne tasavaltalai-
sessa politiikan teoriassa, ja se korostuu niin poliittisen 
puolustelun ja houkuttelun retorisen taidon kuin agonis-
tisen, vastustajakeskeisen demokratian puolestapuhujien 
keskuudessa17. Pro ja contra -argumentaatio tuo esiin 
vastakkainasettelun, ajatuksen siitä, että politiikka on 
valintaa, kontingentteja joskin myös eettisiä päätöksiä. 
Mutta riittääkö pro ja contra, puhdas vastakkainasettelu?

George Lakoffin mukaan yhdysvaltalaiset liberaalit 
ja konservatiivit ajattelevat eri tavoin. Hän hahmottaa 
asiaa ”vahva isä” ja ”hoivaava vanhempi” -vastakohta-
metaforan kautta18. Vastakkainasettelu on toisin sanoen 
institutionalisoitunut kulttuurieroksi. Ja kuitenkin suh-
teellisesti ottaen on olemassa liberaaleja republikaaneja ja 
konservatiivisia demokraatteja.

Konservatismi ja liberalismi ovatkin paradoksisia, 
toisiinsa kietoutuneiksi ja keskinäisestä vastakkainasette-
lustaan elämää ammentaneita ismejä, jotka on haastettu 
usein historian saatossa, mutta joita etenkin viime aikoina 
on haastettu niiden ylläpitämän (ja niitä ylläpitävän) sys-
teemin nimissä. Konservatismi tai liberalismi eivät juuri 
joudu ”onko tämä nyt joku ideologia?” -pohdiskelun 
kohteiksi. Niillä on vakiintunut asema poliittisina ideolo-
gioina. Monille ne toimivat karttana, joiden avulla suun-
nistetaan poliittisesti. Nelikenttämalleissa, joilla hahmo-
tetaan erilaisten puolueiden tai yksilöiden näkemyksiä, 
kartta muuttuu suorastaan kompassiksi.

Mutta missä määrin ideologinen kompassi on vain 
turvaväline, jolla vältämme tarkemmat poliittisuutta 
ja politiikkaa koskevat kysymykset eli sen, mitä tietyn-
henkiset puolueet ajavat? Vakiintuneella ja etenkin kak-
siulotteiseksi polarisoituneella poliittisten ideologioiden 
kentällä minimoidaan vaihtoehdot. Usein tyydytään 
pelkkään kulttuuriseen vastakkainasetteluun ideologian 
nimissä, mikä puolestaan piilottaa taakseen keskustelun 
konkreettisista politiikkaohjelmista. Uudet poliittiset 
liikkeet ja subjektiviteetit löytyvät usein jo nimettyjen 
vaihtoehtojen ulkopuolelta: sosialismi, uudet yhteiskun-
nalliset liikkeet, vihreät ja jopa populismi. Poliittisten 
ideologioiden politiikka kiinnittää merkitysten kentän 
ennalta annettuihin uskomuskuvioihoin. Se tekee siitä… 
ideologisen.

Chantal Mouffe väittää, että agonistinen demokratia 
on liberalistisen demokratian jatke, mutta radikaalidemo-
kratia on jotain muuta19. Paitsi eetos, jossa demokratiaa 
aina pyritään parantamaan, se voi myös olla kaksiulot-
teisuuden – tai yhtä vakiintuneen kolmiulotteisuuden – 
tuolle puolen pyrkimistä. Onko politiikassa todella vaih-
toehtoja, jos niitä on vain kaksi – tai edes kolme?

Populismia?
Jacques Derridaa mukaillen voidaan väittää, että tie ole-
massa olevan ymmärtämiseen kulkee toiseuden kautta. 
Pohditaan hetken verran populismia, joka on jäänyt 
Heywoodin ideologialuettelon ulkopuolelle ja jonka 
olemuksesta ideologiana ja puhetapana käydään tiukkaa 
kamppailua. Yhdysvalloissa liberalismin ja konserva-
tismin vastakkainasettelua alkoi haastaa 1800-luvulla 
viljelijöiden ja rautatietyöläisten tuntoja kokoava laaja-
alainen populistinen liike. Yhdysvaltalainen populismi 
tarjosi osuuskuntaliikettä talousjärjestelmän vaihtoeh-
doksi mutta kääntyi sisäänpäin  paikallisaktivismiksi, 
joka Etelävaltioissa liittyi rasismiin. Liike sortui omaan 
moninaisuuteensa. Populistinen liike on kuitenkin 
noussut uudelleen erilaisissa muodoissa 1900-luvun 
aikana, viimeisimmäksi Occupy- ja Tea Party -liik-
keiden kautta. Samalla tavalla eurooppalaiset populistiset 
liikkeet, esimerkiksi Itävallassa Jörg Haiderin FPÖ ja 
Suomessa SMP ja Perussuomalaiset, ovat pyrkineet haas-
tamaan politiikan kentän olemassa olevat vastakkainaset-
telut – nimenomaan konservatismin ja liberalismin.

Populismia on määritelty ideologiana, puhetapana 
ja artikulaation muotona. Kansankielessä populismia 
kutsutaan pelkäksi tavaksi viedä politiikassa eteenpäin 
”helppoja” ja raflaavia juttuja. Tällöin populismi on 
puhetapa. Ideologiana populismilla on tiettyjä ominai-
suuksia. Radikaalioikeiston populismia tutkinut Mudde 
korostaa nativismia, joka toimii niin paikallisesti kuin 
kansallisesti vierasta ja toisenlaista syrjien. Toinen kes-
keinen elementti on autoritarismi, käsitys selkeästä yh-

”Konservatismista ja 
liberalismista ei juuri kysellä, 
ovatko ne ideologioita.”
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teiskuntajärjestelmästä. Kolmas on usko yhtenäisestä 
kansasta eli populismi.20 Kuitenkin usko yhtenäiseen 
muttei kuitenkaan etnisesti määriteltyyn kansaan, jota 
puolustetaan jotakuta toista pahaa vastaan, on tyypil-
linen monille puolueille. Populismi voidaan nähdä arti-
kulaation muotona, tapana määritellä kansa ja mustaval-
koinen maailmankuva.

Ernesto Laclau tekee eron institutionaalisen ja po-
pulistisen politiikan välille. Edellisessä joko pyritään 
määrittelemään puolue tietyn erityisintressin edustajana 
(esimerkiksi työväen, porvariston tai ympäristönsuoje-
lijoiden) tai pyritään puhumaan laajemman kokonai-
suuden nimissä määrittelemättä sitä erikseen muuta kuin 
prosessin kautta. Yhteinen identiteetti luodaan erilli-
syyden, partikularismin, kautta. Populistisessa samaistu-
misessa artikuloidaan universaali yhteinen, joka erotetaan 
radikaalisti muusta. Tästä näkökulmasta populismi ei ole 
pelkkää retoriikkaa puhetapana, vaan se on tapa artiku-
loida poliittisia identiteettejä. Keskeiseksi populismissa 
muodostuu rajanveto abstraktia toiseutta kohtaan. Usein, 
joskaan ei aina, se liittyy kansan määrittelyyn.21

Jos populismi haastaa tuottamalla samastumisen 
kohteeksi abstraktin meidät ja vetämällä rajaa poliit-
tisen toisen ja itsensä välille, niin silloin se on yleisempi 
ilmiö kuin äärioikeistolainen populismi. Se voi yhtälailla 
olla vasemmistolaista. Oikeastaan kaikissa puolueissa on 
jotain populistista. Populismi on tietyllä tavalla politiikan 
ydin. Se on artikulaation muoto, jota esiintyy poliitti-
sissa puolueissa enemmän tai vähemmän. Entä jos tällä 
samalla tavalla pohdittaisiin liberalismia tai konserva-
tismia?

Laclaun teoriaa, McGuiganin käsitettä kulttuuri-
sesta populismista ja Lakoffin moralistisen politiikan 
ideaa nykypolitiikkaan soveltaen voidaan väittää, että 
populismista tulee osa poliittisen pelin sääntöjä22. Vas-
takkainasettelu tuottaa valtavirtapopulistisen tilanteen, 
jossa ’konservatismi’ ja ’liberalismi’ ovat alkuperäisistä 
merkityksistään tyhjentyneitä käsitteitä, jotka viittaavat 
pikemminkin kiistaan itseensä kuin arvoihin kiistan poh-
jalla. Politiikasta tulee show, jossa hyvät ovat hyvien puo-
lella pahoja vastaan. Tällaisessa tilanteessa on verrattain 
helppo mobilisoida laitapopulistista vaihtoehtoa, joka 
haastaa vakiintuneen politiikan kentän ja sen vastak-
kainasettelun. Populismi itsessään ei tuo vastausta vaan 
perustuu vastakkainasettelun artikuloimiseen ja poliit-
tisen voiman liikkeelle keräämiseen vastakkainasettelun 
ja Laclaun käsitteellistämien ’tyhjien merkitsijöiden’ 
kautta.23

”Vaihtoehdoksi” noussut populismi ei itsessään anna 
vastausta tai perustaa. Jokainen aate vaatii määrittelyä. 
Kuitenkin tässä määrittelyprosessissa itsessään on poliit-
tisen toiminnan ydin. Antifoundationalistista ajattelua 
vastaan ja pikemminkin postfoundationalistisesti voidaan 
väittää, että perustoja on, niitä luodaan ja uudelleen arti-
kuloidaan jatkuvasti. Ne siis ovat kontingentteja samalla 
kun ne määrittävät sitä, mitä on rakennettu.

Ohuet ideologian osaset
Ideologioiden sijaan on ehdotettu tarkasteltavaksi dis-
kursseja. Poliittisen psykologian tutkijat Weltman ja 
Billig määrittivät gramscilaisittain ”ideologian jaettuina 
uskomuskuvioina ylläpitämiä epätasa-arvoisia suhteita”, 
mutta jota voidaan tutkia tarkastelemalla poliittista reto-
riikkaa, joka piilottaa poliittisen ideologialla24. Samasta 
taustasta ammentavat jälkistrukturalistiset diskurssi-
teoreetikot Glynos ja Howarth näkevät ideologisen pii-
loutuvan sosiaaliseen fantasmaattisen logiikan avulla25. 
Ideologian ’ote’ paljastuu politisoitumisen kautta.26 He 
eivät kuitenkaan määrittele epätasa-arvoa ideologisuuden 
lähtökohdaksi vaan korostavat ideologian ’otetta’. Ideo-
logisuus näkyy myös siinä, miten diskurssit – eli arti-
kuloidut merkitysten joukot – kiinnittävät merkitykset 
tietyillä tavoilla, tietyin rinnastuksin, merkityksenannoin 
ja eroin. Ideologia osallistuu tiettyjen merkitysyhteyksien 
vakiintumiseen kyseenalaistamattomiksi, jopa ”totuuk-
siksi”.

Diskursseja tutkimalla voidaan hahmottaa paremmin 
erilaisten arvojen merkityksiä ja liittämistä yhteen niin, 
että niiden alkuperäinen irrallisuus unohtuu. Näin 
ideologioiksi muuntuneet ja merkityksensä pitkälti va-
kiinnuttaneet diskurssit, jotka ovat saaneet otteen jou-
kosta politiikan subjekteja, ovatkin muutosalttiita ja 
sisäisestikin ristiriitaisia eivätkä vastaa ideologiamääritte-
lyjen normeja. Se, mitä usein määritellään konservatis-
miksi, voikin rikkoa tyypillisiä konservatismin piirteitä 
tai näyttäytyä toisessa valossa liberalismin kaltaiselta. 
Miksi siis kutsua tätä konservatismiksi? Eikö se ole pi-
kemminkin harhaanjohtavaa?

Ideologian käsite voi olla helppo ratkaisu väärän tie-
toisuuden nimeämiseen tai luokitteluun. Ideologiat eivät 
kuitenkaan ole pohjimmiltaan marxilaisia vääriä tietoi-
suuksia vaan rajallisia ja rajoittavia tietoisuuksia. Libe-
ralismi ja konservatismi voivat kiteyttää kaksinapaisen 
maailman, jonka pooleja ei tarkemmin tahdota pohtia, 
vaan pikemminkin riittää, että on hyvikset ja pahikset, 
me ja te. Maailman moninaisuuden ja monimutkai-
suuden kanssa painiskeleville tutkijoille ja poliittisille 
subjekteille niin vastakkainasettelu kuin luokittelu kui-
tenkin menettävät helposti tehonsa.

Oikeastaan jopa Freedenin morfologinen lähesty-
mistapa auttaa meitä näkemään, miten konservatiivisuus 
tai liberaalius ovat ”ohuita” ideologian osasia. Konserva-
tismi ja liberalismi toimivat pikemminkin elementteinä 
diskurssissa. Esimerkiksi konservatiivinen ekologismi tai 
konservatiivinen feminismi eroavat liberaalista ekologis-
mista tai liberaalista feminismistä. Samoin populistinen 
ekologismi tai feminismi eroavat edellä mainituista. Kun 
diskursiiviset sisällöt vakiintuvat merkitysten ketjuiksi ja 
ottavat otteen subjektista, joka näkee maailman näiden 
ideaalien mukaan, voidaan puhua ideologiasta. Ne voivat 
olla konservatiivisia, liberaaleja – tai vaikkapa popu-
listisia. Eikö olisi perikonservatiivista väittää, että kah-
tiajako kahteen ideologiseen ryhmittymään pätee yhä?
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H
ölderlin tunnetaan saksalaisen roman-
tiikan varhaisena edustajana ja klas-
sismin viimeisenä hyperbolisena jälki-
soittona. Hän on myös filosofi, joka 
yhdessä Hegelin ja Schellingin kanssa 

aavisteli ja kutsui historiassa vaikuttavan hengen uu-
denlaista hahmoa. Runoilijan vaikutus saksalaiseen ajat-
teluun on kuitenkin ollut merkittävä myös romantiikan 
jälkeen. Hänen tunnetuimpia henkisiä seuraajiaan ja 
kanssa-ajattelijoitaan ovat Rilke, Trakl, Heidegger ja 
Celan, ja kaikuja hänestä voidaan kuulla kaikessa man-
nermaisessa hämäräisessä tai yöllisessä filosofiassa.

Suuri osa Hölderlinin elämästä oli tavalla tai toisella 
yön ja negatiivisuuden merkitsemää. Hän syntyi 1770 
Lauffen am Neckarin pikkukaupungissa, opiskeli He-
gelin ja Schellingin kanssa Tübinger Stiftin pappissemi-
naarissa ja elätti itsensä lähinnä kotiopettajana, koska 
vieroksui papin uraa. Hänen elämäänsä leimasivat on-
nettomat perhe- ja rakkaussuhteet, joista surkein lienee 
rakkaus Susette Gontardiin (1789–1802), työnantajan 
vaimoon. Sittemmin Susette – runojen Diotima – kuoli 
kurkkumätään ja jätti Hölderlinin suremaan kolmin-
kertaista etäisyyttä: suhteen lähtökohtaista mahdotto-
muutta tai kiellettyyttä, maantieteellistä eroa ja lopulta 
kuolemaa. Sama kolminkertaisuus erotti Hölderlinin 
myös antiikin Kreikasta, jota hän yhtä lailla traagisesti ra-
kasti ja jonka tunnusti henkiseksi kodikseen. Myöskään 
Kreikka ei ollut hänen omansa, ei siis kuulunut hänelle 

kotimaan merkityksessä. Etäisyys Hölderlinin ajan hes-
perisen Saksan ja idän ja aamun Kreikan välillä oli sekä 
maantieteellisesti että ajallisesti suuri. 

Hölderlinin runoissa jumalalliseksi korotetun Dio-
timan poissaolo rinnastuu Kreikan kadotettuuteen myös 
toisella tavalla. Kreikkalaisen antiikin mailleenmeno tar-
koitti Hölderlinille jumalten kääntymistä pois ihmisistä 
ja lähtöä toiseen maailmaan. Homeroksen jumalathan 
kulkivat ihmisten keskellä, näyttäytyivät ihmisille, vas-
tasivat rukouksiin suoraan ja vaikuttivat välittömästi in-
himilliseen elämään. Tuolloin Hölderlinin homeerissä-
vytteisestä näkökulmasta katsottuna myös ihmisellä oli 
mahdollisuus päästä välittömästi jumalten keskuuteen, 
kuolemattomuuteen: jumalan kaltaisuuden metaforinen 
voima korotti monet sankarit ja jumalten rakastetut ju-
malallisiksi. Sen sijaan hesperisessä, laskevan auringon 
ja itsensä unohtavan hengen Saksassa jumalat näyttivät 
miltei kuolleilta. Silmään pisti välittömästi ainoastaan 
heidän poissaolonsa maailmasta.

Saadessaan työpaikan Bordeaux’sta Hölderlin pääsi 
viimein kaipaamansa Välimeren läheisyyteen. Palattuaan 
hän kirjoittaa kokemuksestaan kuuluisassa kirjeessään 
Böhlendorffille, että taivainen tuli oli ottanut hänet py-
syvästi valtoihinsa ja Apollo oli iskenyt häneen1. Ystävien 
ja monien myöhäisempien kommentoijien tulkinnan 
mukaan tämä (kenties ironisen pateettisesti esitetty) tai-
vaiselle tulelle altistuminen ja auringonjumalan isku 
syöksi Hölderlinin lopullisesti hulluuden yöhön. Pää-

Maria Valkama

Johdatus Friedrich  
Hölderlinin yöhön
Maneereja vastustava vaativuus ja outous eivät aina tuomitse ajattelijaa pysyvään 
unohdukseen. 1700–1800-lukujen vaihteessa vaikuttanut saksalainen runoilija-ajattelija 
Friedrich Hölderlin on edelleen tunnettu ja tunnustettu kotimaassaan – siitä huolimatta, 
että hänen tekstinsä ovat arvoituksia tulkitsijalleen ja tuntuvat monin paikoin täysin 
läpitunkemattomilta. 
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telmässä ei liene perää psykologisen syy–seuraussuhteen 
mielessä, mutta siinä voidaan nähdä kajastus Hölderlinin 
elämässä ja ajattelussa toteutuneesta radikaalista päivän ja 
yön dialektiikasta. Joka tapauksessa Hölderlin vietti elä-
mänsä viimeiset neljä hiljaista vuosikymmentä yöllisessä 
tilassa, Tübingenin maineikkaassa tornihuoneessa Zim-
merin perheen huolehtimana.

Päivä ja yö

Hölderliniläinen päivän ja yön dialektiikka muistuttaa 
Nietschen Tragedian synnyn jakoa valoisaan, selkeään 
apolloniseen ja hämärään, ekstaattiseen dionyysiseen2. 
Hölderlinillä ajattelun ääret ovat samat mutta niiden 
suhde on hyvin toisenlainen: siinä missä Nietzsche 
pitää apollonista ja dionyysista poissulkevina, itse-
näisinä ja itsessään välittymättöminä vastakohtina, 
Hölderlin on syvästi tietoinen niiden pohjimmaisesta 
sekoittuneisuudesta ja keskinäisestä perustavasta riip-
puvuudesta. Hänellä päivä, selkeys, kirkkaus ja järjen 
ymmärrys vaihtelevat ja yhtyvät sekä ajallisesti että 
loogisesti yön, sokeuden, eksymisen, erehdyksen ja 
hulluuden kanssa. 

Parempi vertailukohta Hölderlinin päivän ja yön yh-
teydelle onkin Hegelin dialektiikka, esimerkiksi Hengen 
fenomenologiassa esitetty absoluuttisen hengen tietoiseksi 
tuleminen historiallisen harhailunsa myötä3, tai Logiikan 
tieteen (Wissenschaft der Logik, 1816) loistavanvaikea 
olemisen ja ei-minkään käsittely: siinä oleminen ja ei-
mikään ovat ”absoluuttisen erilaisia” mutta ”kumpikin 
katoaa välittömästi vastakohtaansa” ja tuolloin ”ero on 
yhtä välittömästi rauettanut itsensä.”4

Tämä olemisen ja ei-minkään, päivän ja yön toisiinsa 
siirtyminen ja raukeaminen on tuleminen (das Werden). 
Siinä vastakohdat paitsi sovittuvat myös tuottavat ”vasta-
hakoisessa harmoniassaan”5 jotain uutta, todellisen muu-
toksen, ja samalla välittyessään todellistavat oman ole-
misensa suhteessa vastakohtaansa. Hegel korostaa myös, 
että dialektiikan vastakkaiset instanssit voivat tulla havai-
tuiksi, vaikuttaviksi ja merkitseviksi voimiksi ainoastaan 
suhteessa toisiinsa. Oleminen ei ole ilman ei-mitään, eikä 
mitään tapahdu tai paljastu ilman todellista negatiivi-
suutta. Kaikki tämä pitää paikkansa myös Hölderlinin 
ajattelussa, sekä runoissa että teoreettisissa teksteissä. Yk-
sinkertaistettuna Hegelille ja samoin myös Hölderlinille 
päivä on päivä vain yötä vasten ja siihen voidaan katsoa 
päivänä ainoastaan yön ansiosta.

Hölderlinille ja Hegelille yhteisen, yöllisen negaation 
dialektisessa välttämättömyydessä kaikuu Herakleitoksen 
jousen ja lyyran vastahakoinen harmonia. Herakleitos, 
aikojen yön entisestään hämärtämä arkkifilosofi, antaa 
ensimmäisen vihjeen todellisuudessa vaikuttavasta yön 
periaatteesta, sopusointuisesti kaikuvasta ristiriidasta. 
Samaa aihetta Hölderlin käsittelee laajasti ja vaikealu-
kuisesti monissa teoreettisissa teksteissään. Hän liittää 
ristiriitaisen sopusoinnun eräänlaisena loogisena tai 
muodollisena periaatteena erityisesti ”runollisen hengen” 
(der poetische Geist) toimintaan. Runollinen henki ei  

ainoastaan yhdistä vaan tuo yhteen ja yhteismitallistaa 
juuri sopusointuisen ristiriidan muodossa.6

Hölderlinin tulkinnassa runouden on määrä käsi-
tellä äärimmilleen vietyä ristiriitaa sekä muodollisissa 
että sisällöllisissä piirteissään ja lopulta esittää kaikesta 
osittaisesta yhteismitattomuudesta ja ristiriidasta syntyvä 
korkeampi sopusointu. Tällaista dialektista kohoamista 
ja sovittumista voidaan aavistella monissa runoilijan 
lopputuotannon pindaarisissa oodeissa, mutta ajatus on 
niin vaikea, että kaiken tulkinnan, ajattelun ja paljastu-
misenkin jälkeen lukijan on helppo pudota takaisin mi-
tattomaan yöhön seuratessaan runodialektiikan mitan 
kulkua.

”Yö ja hätä vahvistaa myös”7

Yksinkertaisin ja suorin – vaikkakin vaativin – pääsy 
Hölderlinin läpitunkemattomaan totuuteen on juuri 
negatiivisuudessa eli yössä. Tätä voi perustella kahdella 
tavalla. Ensinnäkin yö on yksi Hölderlinin runouden tär-
keimmistä, tunnetuimmista ja toistuvimmista teemoista. 
Se nousee esiin monissa arvoituksellisissa kohdissa, ja 
sen merkityksellisyys on painotettua ja ahdistavaa. Höl-
derlinin tuotantoa leimaavaa läpinäkymättömyyttä ei 
pidä mieltää merkityksettömäksi sattumaksi tai esteeksi, 
joka yksioikoisesti vain hämärtelee kirkasta substanssia, 
eikä liioin häiritseväksi, ajatuksen kannalta ylimääräi-
seksi osoitukseksi runoilijan hulluudesta. Pikemminkin 
Hölderlinin hämäryys paljastaa, kuinka sokeaa haltuun-
ottava, kevyesti ja ongelmattomasti käsittävä yliluke-
minen on.  Vaaditaan jotain enemmän: yössä valvomista 
eli sitä, että lukija jaksaa nukahtamatta ja tulkintatehtä-
västä luopumatta tuijottaa siihen, missä ei näy mitään, 
ja selkeän näkemisen sijaan yrittää sokean tavoin kuulos-
tella kaikuja, aavistella (ahnen) ja erottaa hahmoja. Lukija 
itse siis joutuu yöhön, ja tämä myös lisää painokkuutta 
yön julki lausutulle teemalle runoissa.

Toisekseen yötä on korostettava ihmisen luontaisten 
taipumusten vuoksi; myös Hegel katsoi logiikassaan 
välttämättömäksi kiinnittää erityistä huomiota negatiivi-
suuden todellisuuteen. Ymmärryksen on aina vaikeampi 
pysyttäytyä negatiivisuudessa ja varsinkin sen radikaa-
lissa, äärimmäisessä todellisuudessa eli ei-missään, kuin 
jossain ja missä tahansa annetussa. Katse ja ajatukset läh-
tevät harhailemaan liian vaikeasta tekstistä. Siksi myös 
tätä ymmärryksen yönä näyttäytyvää vaikeutta, kätket-
tyyttä ja arvoitusta on toistettava yhä uudelleen, jotta se 
lopulta tarttuisi tulkitsijaansa avoimuudessaan ja vaati-
vuudessaan. Tehtävä on tuskastuttava ja näyttää hyödyt-
tömältä, mielettömältä. Silti Hölderlin toistaa kehotusta 
valvoa yössä. Se on ennen kaikkea runoilijan tehtävä ai-
kojen yössä, puutteen aikoina (dürftiger Zeit). 

Kuuluisin esimerkki yössä valvomisen pyhästä tehtä-
västä on elegia ”Leipä ja viini” (”Brot und Wein”), joka 
käsittelee päivän ja yön, paljastumisen ja sokeuden sekä 
läsnä- ja poissaolon keskinäisyyttä. Tuossa runossa yö on 
Hölderlinille yhtä lailla jumalallinen kuin päivä, mutta 
vaikeampi tavoittaa ja siksi vähemmän rakastettu: 
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”Ihmeinen onhan tuon korkean suosio, ei kukaan tiedä,
   Mistä, tai ees mikä on, minkä se lahjaksi suo.
Niin maailman liikuttaa sekä ihmisten toivovat sielut,
   Viisaatkaan ymmärrä ei, tuo mitä valmistelee,
Niin ylin tahtoo jumal, joka sua rakastaa, siksi sulle
   Rakkaampi vielä, kuin tuo, ymmärryksen päivä on.”8

 
Viisaankin on siis vaikea olla yössä, vaikka sen korkeu-
desta olisi lähtökohtainen varmuus. Yöstä tuleva, yön 
antama, on yllätys ja myös järkytys suhteessa normaaliin 
päiväymmärrykseen. Katkelman ”korkein jumal” viittaa 
Hölderlinin runouden tärkeään teemaan, kohtalok-
kaaseen yhteen mittaan, joka vallitsee päivässä, yössä ja 
niiden yhteisyydessä eli dialektisessa yhteismitallisuu-
dessa. On tuon mitan mukaista, että yö pysyy pimen-
nossa ihmisiltä ja ilmenee jopa kauhistuttavana.9 Va-
kuuttuneisuus maailman näkyvyydestä ei tee yöstä vä-
hemmän pimeää, mutta se voi tarjota helpotuksen yön 
pimeyteen eli levon ja nukkuen odottamisen mahdolli-
suuden. Toisaalta siitä voi seurata vielä suurempaa, sillä 
se voi saada ihmisen pysyttäytymään valveilla yössä: 

”Silti myös, jotta jotain pysyvää epäröintimme hetkin
   Ja hämärässäkin ois, meille sen suotava on
Myös unohdus, pyhä juopumus, suotava on sana myöskin
   Virtaava tuo, joka on lainen rakastavien,
Siis uneton, malja täysi, myös elo uskaliaampi
   Ja pyhä aatos tuo, valvoa varjossa yön.”10

Vakuuttuneisuus yön todellisuudesta ja merkityksellisyy-
destä voi siis saada odottamaan pimeyden valkenemista 
aamussa, tai ehkä ennen kaikkea jo siinä, minkä yö antaa 
lahjaksi siinä pysyttäytyvälle: katse tottuu pimeään. Yön 
pimeys ei muutu eikä muutos ole yön muuttumista päi-
väksi, mutta edelleen vallitsevasta pimeydestä alkaa pal-
jastua hahmoja. Runoilijan omin tehtävä Hölderlinin 

ajattelussa on pitäytyä mahdottoman ja mielettömän ää-
rellä, altistua sen syvälle pimeälle ja nähdä lopulta yön 
läpi, jos se hänelle suodaan. Tästä syystä Hölderlin voi 
sanoa, että harhailu ja eksyminen auttavat ja puute, hätä 
ja yö ovat avuksi: ”Vaan harhailu, hulluuskin auttaa,/ 
Nukkuminen; meidät yö ja hätä vahvistaa myös”11.

Sokean näkijän tai runoilijan ansio ei siis ole hänen 
oma ansionsa vaan sokeuden ja yössä valvomisen mah-
dollistama lahja. Hölderlinin tuotannossa sokeus ja sen 
syventämä yönäkö liittyy runoilijan tehtävään, kuten 
”Sokean laulajan” teemasta nähdään. Teema liittyy Höl-
derlinin ajattelulle keskeisimpien kreikkalaisten kirjoit-
tajien, Homeroksen ja Sofokleen, tuotantoihin – Höl-
derlinin teoreettisten kirjoitusten joukossa on lyhyitä 
mutta syvällisiä analyysejä Iliaasta ja Sofokleen Oidipus-
trilogiasta. Hölderlin itse käänsi Kuningas Oidipuksen ja 
Antigonen saksaksi, ja Oidipus on tärkeä hahmo hänen 
kohtalokäsityksensä muotoilijana ja havainnollistajana12. 
Sekä Sofokleella että Homeroksella esiintyvä Teiresias on 
sokea profeetta, jumalten tulkitsija, ja sokea puolimyyt-
tinen Homeros taas on kreikkalaisen hengen tulkki. So-
keutuneesta Oidipuksesta tulee kohtalon erehtymätön 
välittäjä. Sokeana näkeminen voikin olla ennen kaikkea 
osa, joka on annettu näkymättömän, äärettömän ja kä-
sittämättömän tulkitsijalle ja ehkä siis myös (ja juuri) ru-
noilijalle. Sekä Teiresias, Oidipus että Homeros ovat so-
keudessaan avuttomia, onnettomia ja köyhiä, mutta vielä 
köyhempi on se aika ja kansa, joka on kohtalonsa edessä 
sokea ja joutuu antautumaan sokean miehen johdatetta-
vaksi kuten Teeban kansa Teiresiaan ohjauksessa13.

Yössä valvovalla köyhänä kulkevalla runoilijalla ei 
näytä olevan mitään virkaa omana aikanaan, joka on 
häntä itseäänkin sokeampi ja puutteenalaisempi kui-
tenkaan sitä tajuamatta. Mutta Hölderlinillä tämä liittyy 
yössä valvomisen tehtävään, ja tehtävän hahmottumisen 
myötä se voi muuttua lopulta iloksi: ”Leivässä ja vii-
nissä” runoilijat nimetään viininjumalan papeiksi, jotka 
vaeltavat maasta toiseen pyhässä yössä. Tämä tehtävä on 
onnellinen, koska se on kohtalokas.

Sokea kohtalo

Sokeat näkijät paljastavat, että onnettomuus, köyhyys ja 
sokeus liittyvät tällöin kohta kohdalta kohtaloon. Paras 
ja havainnollisin esimerkki lienee Sofokleen Oidipus, 
jonka haamun voidaan nähdä vaeltelevan myös Höl-
derlinin runotuotannossa. Toisaalta yö liittyy myös ju-
malten poissaoloon ja kohtalottomuudelta näyttävään 
kohtalon hahmottomaan pimeyteen.

Oidipuksen kohtalo on vaikuttavimmillaan trage-
diassa Oidipus Kolonoksessa. Siinä maastaan karkotettu 
sokea Oidipus-kerjäläinen muuttuu ihmisten ja jumalten 
välittäjäksi; jumalilla ei tunnetusti ole tapana valehdella 
hänelle, ja siten Teeban ja Ateenan kohtalo on hänen va-
rassaan. Näyttää siltä, että näin on juuri Oidipuksen it-
sensä saamien kohtaloniskujen vuoksi: Oidipus sokeutti 
itsensä ruumiillistaakseen omaa aiempaa sokeuttaan koh-
talonsa edessä, ja tämän yksiin käyvän kohtalon yöhön 

”Viisaankin on vaikea olla 
yössä, vaikka sen korkeudesta 
olisi varmuus.”
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putoamisen ja sokeuden myötä hänestä tulee jotain 
muuta kuin ihminen, välimuoto elävien ja kuolleiden, 
menneiden ja tulevien ja eri kaupunkivaltioiden välillä. 
Jumalat eivät valehtele hänelle, koska hän ei ole kukaan, 
ja hän näkee kohtalon, koska kohtalo on hänen osaltaan 
jo täyttynyt äärimmilleen. Kohtalon näkijä on itse sokea 
ja kuin kohtaloton. 

Kryptisessä runoluonnoksessa ”Suloisessa sinessä” 
Hölderlin alleviivaa Oidipuksen kohtalokasta yöllisyyttä, 
joka yhdistyy liialliseenkin näkökykyyn: 

”Kuningas Oidipuksella on silmä liikaa kenties. Tämän 
miehen kärsimykset ovat näöltään vastaan kuvaa, il- 
mausta, sanomista. [ ] Oidipuksen kantamat tuskat ovat 
kuin köyhän miehen valitus, että häneltä puuttuu jotain. 
Laioksen poika, Kreikan köyhä muukalainen! Elämä on 
kuolemaa, ja kuolema on elo myös.”14

Oidipuksen kohtalo voi tuoda katsojansa tai lukijansa 
pimeän äärelle, koska hänen kärsimyksensä vastustavat 
kuvaamista ja ymmärrystä kaikin tavoin. Oidipuksen 
katsojasta itsestäänkin tulee tässä suhteessa sokea: katsoja 
näkee kohtalon läpäisemättömän yöllisyyden siinä, 
että Oidipuksen kärsimyksiä on mahdotonta esittää ja 
jopa kuvitella. Nähdäkseni juuri tämä ihmismitan mää-
rätön ylittäminen (kuvaamattomuus, käsittämättömyys) 
tempaa Oidipuksen mitattomaan, kohtalon syvimpään 
yöhön. Noin kuvaamattomassa, kirottuudessaan jumalal-
lista lähentelevässä elämässä voi elää kuin jo kuolleena. 
Siinä voi kohtalonyön sokeuttamana odottaa silmän – 
sen liiallisen, kenties – tottumista pimeään. Tällöin myös 
kuoleman Haadekseen laskeutumisena voi muuttua vas-
takohdakseen, sovitukseksi ja jumalallistumiseksi, ja vain 
tällöin voidaan sanoa jotain niin outoa kuin että ”elämä 
on kuolemaa, ja kuolema on elo myös”. Näin siis Höl-
derlinillä yö on paikka, jossa kohtalo kääntyy ympäri: au-
ringonlaskua vastaa nousu, jumalat palaavat odottavien 
luokse ja aikojen yö saa merkityksensä, vaikka käänne-
kohta itsessään jää näkymättömiin.

Liian kirkkaan päivän yöllisyys

Lopuksi on vielä palattava juurille: runoilijan yön alku-
perään. Tästä antaa selkeimmän ja yllättävimmän todis-
tuksen Homerokseen viittaava runo ”Sokea laulaja” ja sen 
myöhempi versio ”Kheiron”15. Niissä tehdään selväksi, 
että sokeus, yöllisyys ja kaikki yössä kulkevat kuvat ovat 
enemmän tai vähemmän itse luotuja. Kummatkin runot 
alkavat siten, että sokea kysyy miltei syyttäen, miksi valo 
pysyy poissa hänen luotaan:

”Missä, aatokset herättävä, lienet nyt?
   Valo, joka kuljet aikansa myötämme?
      Sydän valvoohan, mutta aina
         Raivokas, ihmeinen yö mua estää.”16

Valon poissaolo ei kuitenkaan liity valoon itseensä, ja 
mainittu yö on omien silmien yötä. Edelleen, ajatellun 

kohteen poissaolo on omaa kyvyttömyyttä pohdintaan. 
Saman Hölderlin ulottaa tuotannossaan koskemaan hes-
peristä kohtalonsokeutta, joka vain näyttää kohtalotto-
muudelta. Tämän vahvistaa runon jatko: ”Sydän valvoo, 
vaan sydämettä/ Mahtava yö mua vie vain aina./ Olin 
se.”17 Tuo ”olin se”, saksaksi ich war’s wohl, kertoo pu-
hujan omasta yöllisyydestä tai oikeammin siitä, että oma 
sokeus valolle oli ymmärretty maailman yöksi. Samaa 
todistaa myös, että molemmissa runoissa odotetaan pe-
lastajaa, joka vapauttaisi runon puhujan itsestään, omasta 
itse- mutta tahdottomasti aiheutetusta kärsimyksestä. 

Pelastajan odotus saattaa näyttää naiivilta kuoleman-
toiveelta, mutta sen voi nähdä myös toiveena luopua 
itsen myrkystä eli omasta myrkystä (”Koska välillämme 
on myrkky”18; myytin mukaan Kheiron oli valmistanut 
Herakleen nuolten myrkyn). Kheironin myrkky on siis 
hänen omassa sokeuttavassa ja turmiolliseksi osoittau-
tuvassa viisaudessaan. Pelastajaa odottaessaan Kheiron 
odottaa vapautusta kyvystään nähdä oman taidon heijas-
tamia, harhaisia, kuviteltuja kuvia, ja luottamuksestaan 
omaan varmaan ja selkeänkirkkaaseen päivänäköön.

 Ajatus yöstä jumalten poissaolona muistuttaa suu-
resti mystistä negatiivista teologiaa, jonka tunnettuja 
edustajia ovat esimerkiksi Mestari Eckhart19 ja Ristin 
Johannes. Heidän ajattelussaan Jumalaa lähestyvä ih-
minen näkee lopulta ei-mitään. Tämä yö on kuitenkin 
ihmisen omaa kyvyttömyyttä nähdä jumalallista suoraan, 
koska maailmallisiin tottuneen näön heikkouden vuoksi 
ihminen ei voi nähdä Jumalan ylivoimaista kirkkautta 
muutoin kuin yön hahmossa. Näkeminen on pikem-
minkin haitaksi ja johtaa harhaan, kuten Ristin Johannes 
osoittaa vertauksellaan; hänen mukaansa (aina jo lähtö-
kohtaisesti) heikkonäköinen ihminen kieltäytyy oppaan 
johdatuksesta, koska ei ole täysin sokea. Vähäiseen nä-
köönsä luottaen hän seuraa mitä tahansa tietä, minkä 
vain pystyy näkemään. Johanneksen mukaan siis vasta 
täysin sokeana, syvimmässä yössä, ihminen tulee tietoi-
seksi kyvyttömyydestään nähdä ja antautuu jumalalliseen 
johdatukseen.20 

”Leivässä ja viinissä” läsnä olevat, suoraan ja välityk-
settä annetut jumalat tulevatkin väärin tunnistetuiksi; he 
ottavat ihmishahmon, jolloin ihminen alkaakin luulla 
itseään ja omia töitään jumalallisiksi. Yössä sen sijaan 
kumoutuu väärä luottamus omaan kykyyn nähdä oikein. 
Jumalallinen siis näyttää olevan poissa, koska välityksettä 
ihminen voisi nähdä jumalan vain ihmiskuvana. Näin 
taas on siksi, että ihminen on liian heikko kestääkseen 
jumalten täyttä läsnäoloa, kuten vaikkapa Hölderlinin 
runossa ”Kuten juhlapäivänä” viitattu Semelen myytti 
opettaa: Dionysos-lasta Zeukselle kantava kuolevainen 
Semele tahtoi nähdä Zeuksen omassa hahmossaan, mutta 
tämä näky poltti hänet kuoliaaksi. Tämä merkitsee, että 
dialektiikkaa ei voi aloittaa sen päätepisteestä, poissaolon 
negatiivisuuden on oltava välittäjänä. Samaa todistaa 
myös ”Leipä ja viini”:

”Vaan myöhään saavumme, ystävä! Taivaiset vielä eläähän,
   Päidemme yllä he vain toisessa maailmassa on.
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Siellä ikuisesti toimii he, ja vähän – näyttäisi – piittaa
   He elostamme, varoo niin kovin meitä he nyt.
Sillä ei heikot astiat aina sisältää voi heitä,
   Vain väliin voi ihminen kestää jumaltäyteyden.”21

Tästä syystä Hölderlinin jumalat säästävät meitä 
karttaessaan meitä. Lainauksen neljännen säkeen loppu 
kuuluu saksaksi: so sehr schonen die Himmlischen uns. 
Sana schonen tarkoittaa sekä karttamista että säästä-
mistä, suojelemista. Jumalten poissaolo ja ihmisen sokeus 
ovat juuri ihmisen yhteys jumalalliseen – negatiivinen 
yhteys22. Kuten kristillisillä mystikoilla, myöskään Höl-
derlinillä yöhön joutunut sielu ei voi itse tehdä mitään. 
Kaikki, mitä se tekee, loitontaa sitä jumalallisesta ja pa-
lauttaa sen yön todellisesta pimeydestä aiempaan kuvi-
teltuun varmuuteen annetusta, takaisin katselemaan har-
hakuvia. On vain siedettävä oman heikkouden suojaksi 
langetettua yötä ja odotettava sokeana ja toistaitoisena, 
mutta toisaalta taas jumalten kaihtelevuus on merkki 
suojelevasta huolenpidosta. Kun siis poissaolon yö hyväk-
sytään kohtalokkaasti merkitsevänä, negatiivisena mutta 
todellisena jumalten ilmenemisenä, vaikuttamisena ja läs-
näolona, siinä voidaan tunnistaa myös vahvistava tehtävä 
valvoa yössä. Tällä tavoin voidaan ymmärtää, miten ”har-
hailu, hulluuskin auttaa,/ Nukkuminen; meidät yö ja 
hätä vahvistaa myös”23.

Juuri poissaolon kautta ja negatiivisessa hahmossa 
Hölderlinin runojen jumalallinen paljastuu itsenään, 

omassa ihmishahmottomuudessaan ja vaatimuksessaan 
ymmärryksen ylittämiseen. Yön ja käsittämättömyyden 
negatiivisuudessa pitäytyminen ja syvemmän merki-
tyksen löytäminen suoraan annetun merkityksen poissa-
olosta on kenties myös Hölderlinin lukijan osa. Ymmär-
ryksen yössä valvova lukija joutuu näin ehkä ylittämään 
itsensä dialektisesti, tulemaan itse toiseksi ja altistumaan 
käsittämättömyydelle, jotta runojen yöllisyyden negatii-
visuus alkaa merkitä ja kokonaisuuden mieli hahmottua. 
Runoissa odotetaan ennen kaikkea aikaa, jolloin vah-
vistava yö ja harharetket ovat kasvattaneet ihmiset riit-
tävän vahvoiksi jumalten kohtaamiseen näiden oman 
mitan mukaan – jolloin toisin sanoen dialektinen nega-
tiivinen välitys on luonut uuden, korkeamman muodon 
ja mahdollistanut korkeamman tietoisuuden:

”Sellainen ihminen on: hyvää saadessaan, kun jumal itse
   Lahjoineen huolehtii, ei tunne, näe sitä hän.
Kannettava hänen on; vaan nyt rakkaimman hän nimin 
kutsuu,
   Nyt sanojen on, kuin kukkien, puhjettava olemaan.”24

Hölderliniläisessä ymmärryksen yössä pitäytynyt ja nega-
tiivisuuden taakan kantanut voi vahvistua tunnistamaan, 
kohtaamaan ja runoilijan tavoin kutsuen nimeämään 
jotain inhimillisen ylittävää – vähintään eksymisen ja 
hulluuden (das Irren), yöllisen todellisuuden, joka runoi-
lijan mukaan on jumalallista. 
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Hahmo ja henki

Kaikki on rakkaanläheistä

   Se erottaa

Siis runoilija kätkee

Ylimielinen! tahdotko kasvoista kasvoihin
   Nähdä sielun
 Tuhoudut liekeissä.

Mutta kieli – 
Ukkosessa puhuu
Jumal.
Useinhan olen kielen
tuon mukaan riittää raivo, se koskee Apolloa myös –
Jos rakkauttasi riittää, niin raivoa rakkaudesta vain aina,
Laulua usein koitin, vaan sinua he eivät kuulleet. Sillä
niin tahtoihan pyhä luonto. Sinä lauloit nuoruudessasi heille
ei laulaen
Jumaluudelle puhuit
mutta jo kaikki tämä on unohtunut teiltä, ettei ole esikoiset koskaan ihmisten
omat, että nuo kuuluvat jumalille.
Arkisemmaksi on jokapäiväisemmäksi on
Ensin hedelmän tultava, sitten
Vasta se on oma kuolevaisille.

Sillä kolme on hyvää asiaa.

En tahdo
Kuvilla ajaa, ahdistaa sinua.

 ja sakramentti
Säilyttää pyhänä, joka sielumme pitää
Yhdessä, jonka jumal meille suo, elämän valo,
Kumppaninamme
Loppuumme asti

Kun viinirinteen yllä liekehtii,
Ja musta kuin hiili
On näöltään syksyn aikaan
Tuo viinitarha, koska
Elämän kaikki hengitystiet tulisemmin henkii
Varjossa viinin köynnösten. Mutta
Kaunista on avata
Täysin sielu ja lyhyt elo

  Tietenkin
  tällä kertaa, vaan usein
Unessa tapahtuu jotakin, sitä ei
Voida ymmärtää, mutta kun tien päälle
Käy vapaa ihminen, siinä
Juuri se valmiina on.

Friedrich 
Hölderlin, 
Myöhäisiä 
fragmentteja
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  Narsissit, leinikit ja
Syreenit Persiasta
Neilikankukat, helmenväriset,
Mustatkin ja hyasintit,
Kuten tuoksuvat sijasta
Alkumusiikin, missä pahojen, rakastavien
Ajatusten on unohdettava poikani tullakseen mieleen
Suhtautumisen ja tämä elämä
Kristoforoksen  lohikäärme on luonnon kaltainen
Kulku ja henki ja hahmo.

Pakanallinen
Io Bakkhos, jotta he oppivat käsien taidon
Ja juuri saman,
Kostettuna tai eteenpäin. Kosto nimittäin
Palaa. Ja jotta meitä ei,
Kun olemme vielä karkeat,
Tulvalla jumala
  lyö. Nimittäin
Jumalattomat myös
Olemme
Kuin rahvas,
Joka
Jalojen tavoin koettelee jumalaa, kiellettyä
On kuitenkin kehua sillä. Mutta sydän näkee
Sankarit. Omani
On puhe isänmaasta. Ei kukaan
Kadehdi sitä minulta. Niin myös 
Puusepän oikea valmistaa
Ristin.

  Tietenkin
  tällä kertaa, vaan usein
Unessa tapahtuu jotakin, sitä ei
Voida ymmärtää, mutta kun tien päälle
Käy vapaa ihminen, siinä
Juuri se valmiina on.

     Miekka
Ja kotoisa veitsi, kun
     hiottu
  keskinkertainen hyvä,
Jotta siis isänmaasta ei tulisi
Ahdas tila. Vaikea
Olla, jaloin, ja käsin myös.
Vain ilmaa.

Suomentanut Johan L. Pii

(alun perin: Sämtliche Gedichte.  
Deutscher Klassiker Verlag, 

Frankfurt am Main 2005, 427–445.)
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V
uonna 1934 Heidegger aloitti tulkin-
noilla runoista ”Germania” ja ”Rein”, ja 
tulkinnat jatkuivat pitkän tauon jälkeen 
talvella 1942 ”Pohdinta”-runolle omiste-
tulla kurssilla. Kolmas ja viimeinen kurssi 

käsitteli Hölderlinin keskenjäänyttä ja jälkikäteen ni-
mettyä runoa ”Ister”. Juuri samoihin aikoihin kun Hei-
degger aloitti luentonsa huhtikuussa 1942, Saksan kan-
nalta erinomaisesti alkanut kamppailu alkoi vaikuttaa ar-
veluttavalta. Yhdysvallat oli liittynyt sotaan joulukuussa 
1941 Japanin Pearl Harborin hyökkäyksen seurauksena, 
mikä laajensi konfliktin maailmanlaajuiseksi. Euroopassa 
Wehrmachtin vuosien 1939 ja 1940 ylivoimaisten voit-
tojen ja Operaatio Barbarossan nopean etenemisvaiheen 
jälkeen Saksan sotaonni kääntyi Moskovan porteilla tal-
vella 1941. Tuo talvi toi sodan ensimmäiset merkittävät 
takaiskut Saksalle, kun puna-armeija teki sarjan onnis-
tuneita vastahyökkäyksiä, jotka ensin pysäyttivät Wehr-
machtin ja sitten pakottivat sen perääntymään satoja ki-
lometrejä.

Niin ikään ensi kertaa sodan todellisuus alkoi sel-
kiytyä Saksan kotirintamalla, kun Operaatio Barbarossan 
eteneminen hiipui. Lisäksi vuonna 1942 Britannian il-
mavoimat alkoivat säännöllisesti ja usein tuhoisasti pom-
mittaa Saksan kaupunkeja, ja molemmat sodan osapuolet 
hyökkäsivät yhä useammin siviiliväestöä vastaan. Hit-
lerin haave vastustajiensa Britannian ja Neuvostoliiton 

pikaisesta kukistumisesta mureni samoihin aikoihin, 
kun Heidegger kirjoitti kolmatta ja viimeistä Hölderlin-
kurssiaan. Keväällä 1942 Saksan ja akselivaltojen sota ei 
ollut vielä suinkaan hävitty, mutta sen lopputulema alkoi 
vaikuttaa epäselvältä. Siksi oli otollinen hetki esittää ky-
symys, kuinka ihmisyhteisöt määrittävät kohtaloitaan ja 
näiden kietoutumista sisä- ja ulkopoliittisiin suhteisiin. 

Heidegger ei halunnut muotoilla kantaansa hal-
litsevan poliittisen puhetavan ehdoilla. Kuvatessaan 
kiistan osapuolia Heidegger vältti johdonmukaisesti 
sanoja kuten ”kansakunta” tai ”kansa” korvaten nämä 
verrattain epätavallisella ilmauksella Menschentümer 
– ”ihmiskunnat”. Tämä saksan sana, joka toisin kuin 
käännökseni on käyttökieltä, vertautuu tutumpaan ”kris-
tikuntaan” (Christentum) ja, kiinnostavaa kyllä, saksan 
omaisuutta merkitsevään sanaan Eigentum. Tämä on 
mielenkiintoista, koska etymologisesti johdos -tum 
viittaa ”alueeseen” ja näin ollen myös ”valtakuntaan”. Ja 
toki Eigen- viittaa lisäksi olennaiseen aiheeseen, jota Hei-
degger Hölderlinin tiimoilla käsittelee: siihen, mikä on 
kunkin ”omaa” (eigen), kuinka se suhteutuu vierauteen 
sekä muukalaisuuteen ja kuinka tätä kaikkea oikein pi-
täisi ajatella. 

Oman, omistajuuden ja alueen ajatukset liittyvät 
kaikki Heideggerin tapaan tulkita Hölderlinin ”jokiru-
noutta”, jossa joki rinnastuu paljon muuhunkin kuin 
vain luonnonilmiöihin. Jokea ilmiönä kuvaa Heideg-

Samuel Weber

”Giebt es auf Erden ein Maas?” 
– ”Löytyykö maan päältä mittaa?”1

Vuonna 1942 Martin Heidegger piti viimeiset luentonsa Hölderlinin hymneistä. 
Hölderlin-luennot olivat alkaneet talvilukukaudella 1934. Näillä kursseilla Heideggerin 
silmämääränä oli tulkita Hölderlinin runoutta Saksan historiallisen kohtalon poeettisena 
ilmauksena. Heidegger ei olisi voinut valita kohtalokkaampaa hetkeä saksalaisten kohtalon 
luotaamiseen. Vuonna 1941 Hitlerin Saksa liittolaisineen oli ottanut tehtäväkseen päättää 
Euroopan kohtalon ohella koko maailman kohtalosta.
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gerin mukaan kaksi paikkaa ja liikettä korostavaa sanaa, 
Ortschaft ja Wanderschaft, kirjaimellisesti ”paikallisuus” 
ja ”vaeltavuus”. Puhekielisessä saksassa, etenkin lounais-
saksan murteessa, Ortschaft tarkoittaa esimerkiksi pai-
kallista kapakkaa ja paikallisuutta sinänsä. Sen sijaan ny-
kyisin harvemmin käytetty Wanderschaft viittaa noviisiin, 
joka on oppimassa perinnettä tai taitoa – toisin sanoen se 
merkitsee välivaihetta, jonka mestaruuden saavuttaminen 
vaatii – mikä ei ole merkityksetöntä Heideggerin tavassa 
lukea Hölderlinin jokirunoja. Heideggerin tulkitsemassa 
kirjeessä Böhlendorffille Hölderlin itse liitti saksalaisen 
kyvyn korostamisen – Geschick – kohtalottomuuteen 
(Schicksalslosigkeit), joka erotti modernit saksalaiset koh-
talotietoisista antiikin kreikkalaisista. Saksalaisten his-
torialliseksi tehtäväksi tuli tällöin alistaa kykynsä ”osua 
maaliin”2 tietynlaiselle itsestä luopumiselle, joka mahdol-
listaisi kohtalontajun kehittämisen. Tämä tarkoitti Hei-
deggerille myös uudenlaista suhtautumista vierauteen ja 
muukalaisuuteen.

Heideggerin kevään 1942 muotoilun mukaan tar-
vitaan kokemusta omasta kodittomuudesta ja tuon 
kodittomuuden asuttamista: Heideggerin fraasilla il-
maistuna saksalaisten historiallinen tehtävä oli siis Hei-
mischwerden im Unheimlichen3. Luontaisen kodin hyl-
kääminen on tärkeää, ja sen perustelee etupäässä ”oman” 
saavuttaminen; kotoisan hylkääminen on siis askel kohti 
omaa.

Operaatio Sininen

Tämä pohdos Hölderlinin runouden historiallisesta ar-
vosta on erittäin monimutkaisessa ja samalla eittämättö-
mässä yhteydessä tuolloisiin historiallisiin tapahtumiin. 
On varmaa, että Heideggerin tulkinnassa ei ole sijaa 
biologiselle ja rodulliselle Lebensraumin käsitteelle, joka 
suurelta osin motivoi natsihyökkäystä itään päin. Hei-
deggerin ajattelussa on kuitenkin jäljitettävissä hienova-
raisempia ja kenties symbolisempia yhteyksiä, jotka an-
saitsevat lisätarkastelua.

Siksi on muistettava ne nimenomaiset poliittis-
sotilaalliset tapahtumat, jotka säestivät Heideggerin 
luentokurssia. Varhain keväällä 1942 Saksan yleisesi-
kunta kehitteli uuden offensiivin suunnitelmia, joiden 
oli määrä viimeistellä se, missä Operaatio Barbarossa 
epäonnistui – saada ratkaiseva voitto Neuvostoliitosta. 
Noin kaksi viikkoa ennen Heideggerin kurssin alkua, 
5.5.1942, Hitler esitteli virallisesti Operaatio Sinisen 
(Fall Blau) avaintavoitteet. Pääkohde oli vallata Kau-
kasuksen öljykentät (Baku, Maikop ja Groznyi). Näiden 
resurssien haltuunotto oli äärimmäisen tärkeää saksa-
laisten sotaponnisteluille, jotka olivat pääosin riippu-
vaisia Romanian öljykentistä. Mutta Romanian kentät, 
joista sodan alussa saatiin kolme neljännestä Saksan tar-
vitsemasta öljystä, olivat ehtymässä. Siksi oli ratkaisevaa 
vallata Kaukasuksen reservit, jotka pitivät käynnissä 
myös neuvostoliittolaista sotakonetta.

Operaatio Sininen alkoi 28.6., joten sen ensimmäiset 
viikot osuivat päällekkäin vuoden 1942 kesälukukauden 

kanssa (Heideggerin kurssi alkoi 21.4. ja päättyi 14.7.). 
Operaatio Sinisen ensi viikkoina Wehrmacht eteni jälleen 
vilkkaan, kunnes se taas kerran jämähti taisteluun Voro-
nezhin kaupungista. Tästä huolimatta offensiivi jatkui, 
ja saksalaiset valtasivat väliaikaisesti Maikopin kentät, ja 
natsilippu saatiin liehumaan Kaukasuksen korkeimpaan 
kohtaan Elbrus-vuoren huipulle. Silti saksalaiset epäon-
nistuivat tärkeimmissä tavoitteissaan, Groznyin ja Bakun 
kenttien valtaamisessa. Saksalaiset eivät liioin pystyneet 
pitämään Maikopin kenttiä hallussaan riittävän kauan 
saadakseen raskaasti sabotoidut öljykentät tuotanto-
kuntoon. Samaan aikaan Hitlerin päätös jakaa eteläinen 
armeijakunta osiin ja ottaa Stalingradin valtaus päätavoit-
teeksi valmisti tietä tulevana syksynä alkavalle katastro-
fille: koko kuudes armeijakunta antautui Stalingradissa 
helmikuussa 1943. Tämä oli koko sodan käännekohta. 

Ratkaisuhetki oli siis noin kahdeksan kuukauden 
päässä Heideggerin aloittaessa luentokurssinsa Freiburgin 
rauhallisessa yliopistokaupungissa. Silti Saksan häviöön 
johtaneet voimat olivat jo alkanet jyllätä. Jos kohta  
luentokurssi oli niin kaukana sotilaallisista ja poliittisista 
tekijöistä kuin nyt akateemisen filosofian opetus suinkin 
voi, Heidegger teki erittäin selväksi, että häntä mietityt-
tävät aiheet olivat sidotut samaan aikaan raivoaviin kon-
flikteihin.

Kaameus ja Antigonen kuoro-osuus

Luentosarja koostui kolmesta osasta. Ensimmäisessä ke-
hiteltiin Hölderlinin jokirunojen merkitystä. Toinen osa 
käsitteli Sofokleen Antigonen toista kuoro-osuutta, jota 
Heidegger oli käsitellyt jo kahdeksan vuotta aiemmin. 
Kolmannen osuuden, jota Heidegger ei lopulta ehtinyt 
esittää, oli tarkoitus osoittaa, kuinka Hölderlinin runous 
Sofokles-tulkinnan valaisemana niveltyi runollisesti 
Saksan historialliseen kohtaloon ja sen myötä runouden 
olemukseen.

Luennoissa keskeinen Antigonen toinen kuoro-osuus 
alkaa Heideggerin kääntämänä: ”moninaista on kaamea, 
vaan ei mikään kaameudessa ylitä ihmistä” 

4. Hei-
degger oli aiemmin käsitellyt mittavasti kuoro-osuutta 
vuoden 1935 kesälukukauden luennoilla, mutta ne jul-
kaistiin vasta sodan jälkeen vuonna 1953. Vuoden 1942 
opiskelijat eivät siis voineet tuntea aiempaa tulkintaa, 
jossa Heidegger esitti Sofokleen näytelmän esimerkil-
lisenä ilmauksena kreikkalaisesta käsityksestä, jonka 
mukaan ihmisolento on erinomaisen kaamea – un-
heimlich. Kuitenkin vuoden 1942 pohdinnassaan hän 
muutti perustavasti aiempaa tulkintaansa kuoro-osuuden 
viimeisistä sanoista. Kuvattuaan kuinka ja miksi ihminen 
on olennoista kauhistavin, osuus loppuu äkillisesti tämän 
inhimillisen kaameuden kavahtamiseen:  

”Älköön tulko kotilieteni ääreen se,
Älköönkä tietämiseni tulko osalliseksi sen luuloista,
joka tällaista saa aikaan.”5
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Vuonna 1935 Heidegger luki nämä sanat puolustavaksi 
vahvistukseksi sille, mitä kuoro oli aiemmassa osuudessa 
ihmiseen liittänyt:

”Tämä päätössana ei ole ensinkään kummallinen; kummas-
tuttavampaa olisi sen puuttuminen. Sen torjuva kanta on 
välitön ja täysi vahvistus ihmisen olemuksen kaameudelle.”6

Vuoden 1942 uudelleentulkinnassa paljastuu jotain Hei-
deggerin Hölderlin-tulkinnoille ja historiallisten kehitys-
kulkujen ymmärrykselle monin tavoin oireellista, ja juuri 
tätä hän oli hakenut Hölderlinin ajattelusta. Vuoden 
1935 versiossa kuoron viimeisissä sanoissa kuvattu ih-
misen kaameus näyttää uhkaavalta. Toisin sanoen – käyt-
tääkseni Freudin käsitystä, jonka Heidegger varmasti olisi 
hylännyt – 1935-tulkinnassa kuoro torjuu ahdistuksensa 
juuri esittämänsä kaameuden edessä ilmoittamalla, että 
aikoo pitää kotilietensä turvassa tähän kaameuteen suos-
tuneilta. 

Heideggerin aiemman tulkinnan mukaan kuoron 
päätössanat osoittavat, että kuoro ei ole vain ihmisen 
kaamean kohtalon tulkitsija, vaan se paremminkin osal-
listuu siihen. Tuo kohtalo on sidottu kuolevaisuuden ku-
vaamattomuuteen ja käsittämättömyyteen. Läpi kuoro-
osuuden ihmisen herruus ympäristöstään asetetaan 
vasten hänen hallitsematonta rajallisuuttaan. Kuoron 
käytös osoittaa jakoa ihmisen rajallisuuden yleisen tun-
nistamisen ja ainutkertaisen totuuden kohtaamisen vä-
lillä.

Theban kylänvanhimmista koostuva kuoro voi 
kuvata ihmisen kaameutta yleiskäsittein, mutta kun tämä 
kaameus pitäisi kohdata yksilötasolla, kuoro torjuu sen 
ja yrittää sanoutua siitä irti. Yhdysvalloissa viime aikoina 
suosituksi tulleella käsitteellä tämä on NIMBY-synd-
rooma: kaameus kuuluu asiaan, kunhan se vain pysyy 
poissa omalta takapihalta. Torjunta ilmaistaan epistee-
misin käsittein: Älköön pidettäkö yhteisenä minun tie-
toani ja hänen hulluuttaan7. 

Näin kuoro pyrkii pitämään tiedon ja hulluuden 
erossa toisistaan. Vuonna 1935 Heidegger ymmärtää 
tämän kuoron yritykseksi suojautua omalta hulluudelta. 
Sen sijaan vuoden 1942 uudelleentulkinnassa hän näkee 
kosolti vaivaa todistaakseen, että nämä lopetussanat 
kuvastavat ihmisolemisen oivaltamista. Heideggerin 
mukaan Sofokles arvosteli monesti muiden runoilijoiden 
johdonmukaisuutta, ja siksi hän väittää, että Sofokles 
ei siten itse olisi sallinut moista ”tyylivirhettä” (Stilwid-
rigkeit) omassa teoksessaan8. Tyylin ei sovi olla ristirii-
dassa itsensä kanssa, mikä tässä tarkoittaa, että kuoron 
tietoisuuden tulee säilyä yhtäpitävänä.

Huolimatta jatkuvasta koherentin subjektin ja itsetie-
toisuuden metafyysisestä ideaalistaan Heidegger vuonna 
1942 yllättäen perusteleekin, että kuoro kyllä ”tietää”, 
mistä se puhuu näillä sanoilla, jos kohta hän määritte-
leekin, että tällainen tietäminen ei ole ”laskelmoivaa” 
tai ”tietokyvyllistä” (kennen) tyypillisessä mielessä vaan 
pikemminkin jotain intuition kaltaista, aavistelua ja 
vihjaamista (ahnen). Olkoon miten on, mutta kuoron 

loppupäätelmä ei enää mielly Heideggerille torjunnaksi 
vaan kaksinaiseksi ja epäsuoraksi (ungesagt) oivallukseksi: 
ensinnäkin, että kaamea on osattava erottaa tutun ko-
toisuudesta, ja toisekseen, että se on välttämätön vaihe 
”oman” saavuttamisessa. 

Kaikki tämä kulminoituu Heideggerin päätelmään 
– jonka monimutkaisuutta en voi tyystin tässä avata – 
että Antigone on runo kotiinpaluusta kodittomuudessa 
(Heimischwerden im Unheimischsein). Täytyy huomata, 
että Heideggerin kuorotulkinnan muuttuessa saksan sana 
Unheimlich on kadonnut ja korvautunut sanalla Unhei-
misch. Näin siis kanta -heimlich, joka saksassa merkitsee 
”salaista” vaihtuu muotoon -heimisch, joka tarkoittaa ko-
toisaa tai kotona olemista.

Käänne kuoro-osuuden tulkinnassa vahvistaa ko-
toisan ja läheisen merkitystä vieraan sijaan; vieraan, 
johon on uskaltauduttava lopulta vain omaan palaa-
miseen mahdollistamiseksi. Kohtaaminen vieraan ja 
muukalaisen kanssa on välttämätöntä, mutta ainoastaan 
kotiinpaluun välivaiheena. 

Kuoron ”tieto”, joka pyrkii erottautumaan ja suoje-
lemaan kaamean toisen mielipuolisuudelta, on Hedeg-
gerin mukaan jotain muuta kuin modernille tyypillinen 
metafyysinen ja varmuushakuinen tietokyky. Hänen mu-
kaansa varmuushakuinen tietokyky perustaa modernin 
politiikan käsitettä ja poliittista toimintaa, koska mo-
dernia politiikkaa luonnehtii toiminnan perustaminen 
johonkin kyseenalaistamattomaan. 

Heidegger vertaa tätä modernia politiikkakäsitystä 
kreikkalaiseen ymmärrykseen poliksesta, jonka hän vuo-
rostaan liittää sanaan ”polaarisuus”. Polaarinen on Hei-
deggerille paikka, jonka ympärillä kaikki kiertää kuin 
kurimuksessa (Wirbel). Tässä merkityksessä politiikkaa 
voidaan luonnehtia myös näyttämöksi (termi ei ole Hei-
deggerin oma), sikäli kuin se pysyy auki ulkopuolelta 
ja muualta tuleville voimille: tällaiset voimat ovat zuge-
schickt, lähetettyjä ja kohtalokkaasti osoitettuja, siinä 
missä politiikka modernissa mielessä pyrkii muodos-
tamaan itseensä sulkeutuvan totaliteetin ja näin muuttuu 
kysymiselle epäedulliseksi.9 

Tällainen moderni metafyysinen varmuuksien et-
sintä, joka sitoutuu kyseenalaistamattomiin poliittisiin 
käytäntöihin, oli Heideggerin mukaan modernien dikta-
tuurien perusta: 

”Koska ’poliittinen’ on kaiken toiminnan teknishistorialli-
nen perusvarmuus, ’poliittinen’ on erotettava ehdottomasta 
kyseenalaistamattomuudesta. ’Poliittisen’ kyseenalaistamat-
tomuus ja sen totaalisuus kuuluvat yhteen. Tämän yhtey-
den perusta ja sen kestävyys ei riipu diktaattorien satunnai-
sesta mielivallasta, kuten naiivi järki uskoo, vaan se perus-
tuu modernin todellisuuden metafyysiseen olemukseen. 
[…] Kreikkalaisille  [polis] on suorastaan epäiltävä. 
Nykyaikaiselle tajunnalle ’poliittinen’ on tarpeellinen ja ker-
rassaan kyseenalaistamaton.” 10 

Tämän käsityksen valossa Heideggerin uusi näkemys 
Antigonen kuoro-osuudesta oli tuskin epäpoliittinen. 
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Heideggerin tulkinta nimittäin yrittää palauttaa kuorolle 
auktoriteettia, jotta sen sanat eivät enää olisi epäiltävissä. 
Sanojen merkitys saattaa olla epäsuora, mutta tavoitteena 
on silti kotoisan (das Heimische) asettaminen kaiken inhi-
millisen olemisen ja toiminnan päämääräksi. Heideggerin 
Sofokleen kautta tekemän kiertotien tarkoitus luento-
kurssillaan oli siis perustella kotoisan ensisijaisuutta ver-
rattuna vieraaseen ja muukalaisuuteen. Kodin sydämelle 
annetaankin peräti ”olemisen kotipaikan” arvo11.

Hölderlinin varoitus, Heideggerin virhe 

Tämä uudelleentulkinta on keskeinen 1942 luentokurs-
seilla, sillä se kehystää tulkinnan Hölderlinin runoista 
luentosarjan kolmannessa osassa, joka jäi siis pitämättä. 
Mutta tulkintakehyksen luominen vaati runotekstin 
yksiäänistämistä, vaikka runo on monimerkityksinen 
Heideggerin omienkin sanojen mukaan. Heidegger 
nostaa ongelman esiin kehitellessään tulkintaansa kuoro-
osuuden lopun avainsanasta , jonka kantasana 
on , kotiliesi:

”Kreikkalainen runous on itsessään monimerkityksellistä, 
runoiltu on todelliselta olemukseltaan monimerkityksellistä. 
Nykykäsityksemme mukaan meidän täytyy tosin etsiä kier-
toteitä ja ensin kiinnittää tietty merkitys ja yksimerkityksi-
syys, jotta voimme ymmärtää sen alkuperäisemmin.”12

Tässä Heidegger tekee täsmälleen sen, mistä Hölderlin 
varoitti saksalaisia kirjeessään Böhlendorffille. Heidegger 
siteeraa tuota kirjettä muutamaa sivua myöhemmin: hän 
antautuu kiusaukseen tarttua ja kiinnittää, fassen ja ein-
fassen, vaikkakin vain lähtökohdan luomiseksi. Yksiääni-
syyden tunnistaminen mahdollistaa kotoisuuden oletta-
misen kaameuden alkuperäksi ja päämäräksi. 

Tämän ymmärtämiseksi sanastollinen huomio lienee 
tarpeen: saksassa sana heimlich viittaa siihen, mikä on tar-
koitettu salassapidettäväksi. Se asettaa salaisuuden kodin 

(Heim) sydämeen, kotilieden äärelle. Alistaessaan heim-
lichin heimischille Heidegger tekee kodista kaiken mitan, 
niin Sofokleen kuin Hölderlininkin. Vierauteen, muu-
kalaisuuteen ja toiseen ”tartutaan” ja ne ymmärretään 
tilana, jossa kotoisuus paljastuu. Tässä yhteydessä Hei-
degger tulkitsee Hölderlinin ”Leivän ja viinin” varhaisen 
version säettä, joka vuonna 1942 tuskin kuulosti niin 
viattomalta kuin vuonna 1800: Kolonien liebt, und tapfer 
Vergessen der Geist: ”Henki rakastaa alusmaita ja rohkeaa 
unohdusta.” Ja sivua myöhemmin samassa yhteydessä 
Heidegger nimeää yhden tällaisen alusmaan – runosta 
”Wanderung” – Ich aber will dem Kaukasos zu!, ”Vaan 
Kaukasukselle tahdon!”.13 Heideggerin ratkaisu siteerata 
näitä kahta säettä ja Saksan armeijan Kaukasukselle suun-
tautuva Operaatio Sininen tapahtuivat samanaikaisesti ja 
toisistaan riippumatta. Sattuma on ajatuksia herättävä. 
Sanatasoa syvempi yhteys ei löydy empiirisistä tosiasioista 
vaan piilevistä ajatustavoista.

Heideggerin Hölderlin-tulkinta on siis erittäin po-
liittinen, juuri sillä nimenomaisella tavalla, jota hän itse 
kritisoi. Heideggerin tulkinta ei ole poliittinen yksin-
omaan siksi, että hän yrittää lukea Hölderliniä aikalais-
poliittisessa jännitteessä runoilijana, joka etsii ilmaisua 
saksalaisten historialliselle kohtalolle. On huomionar-
voista, että Hölderlininkin käyttämä sana ”saksalaiset” 
(die Deutschen) on monikollinen: Heidegger ymmärtää 
täysin, että Hölderlin ei kirjoita ”kansakunnasta” tai edes 
”kansasta”. Mutta Heideggerin päätös tarttua Hölderlinin 
runouteen on hänen oman määritelmänsä mukaan po-
liittinen, koska se osallistuu metafyysiseen ja moderniin 
varmuuden etsintään. Heideggerin tuolloisessa ajattelussa 
varmuus ja turvallisuus tarvittiin tunnistettavan merki-
tyksen luomiseksi.

Heideggerin tapa lukea Antigonea ja Hölderlinin joki-
runoutta osoittaa, miten hän yritti määritellä taiteen, tai 
oikeammin runouden, suhteen yhteisöön. Historiallisesta 
etäisyydestä huolimatta Heideggerin kyseenalaistamatto-
muuden politiikka resonoi toki voimakkaasti hänen kri-

”Heideggerin Hölderlin-
tulkinta on siis erittäin 
poliittinen, juuri sillä tavalla, 
jota hän itse kritisoi.”
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tisoimiensa nykypäivän politiikan käytäntöjen kanssa. 
Samalla Heideggerin vuoden 1942 luentojen ajattele-
minen auttaa meitä kohtaamaan nykyisiä uusia – muttei 
toisaalta kovinkaan erilaisia – ongelmia vaihtuneissa his-
toriallisissa olosuhteissa.

Kysymys mitasta

Vuoden 1942 luennoissa Heidegger kysyy runouden, 
politiikan ja historian suhdetta mutta käsittelee myös 
toista merkittävää aihetta, kysymystä ”mitasta”. Kuten 
kuorotulkinta, mitankin käsittely löytyy teoksen loppu-
osasta. Aikanaan julkaisematta jääneissä päätössanoissaan 
Heidegger siteeraa Hölderlinin runoa tai luonnosta, 
joka on kirjoitettu sekopäisyyden ja vapaudettomuuden 
vuosina tübingeniläisessä tornissa. Runolle on annettu 
nimi sen avaussäkeen mukaan: ”Suloisessa sinessä”. Sini 
on olletikin taivaan sineä, jonka Hölderlin saattoi nähdä 
tornista, jossa hän vietti melkein puolet elämästään, 36 
vuotta. Heiddeggerin sanoin runo on ”viimeinen ja vä-
kevin, todellinen [outous]”14.

Tässä runossa asetetaan kysymys, johon näennäisen 
yksikäsitteisesti vastataan: ”Löytyykö maan päältä 
mittaa?” Ja vastaus on: ”Ei lainkaan.” Heidegger va-
roittaa, että vastaus ei ole niin yksinkertainen ja suora-
sukainen kuin kuulostaa. Mutta kuten niin usein Hei-
deggerin tulkinnoissa, hän ei juuri piittaa säkeen tai 
sanonnan yhteydestä tekstikokonaisuuteen, tai ainakaan 
hän ei näkyvästi anna sen vaivata itseään. Toisin sanoen 
hän jättää huomiotta tekstikohtaa edeltävän ja sitä seu-
raavan ja kommentoi valitsemaansa kohtaa väitteen kal-
taisena, kuten nyt Hölderlinin kysymystä ja vastausta. 

Heidegger kuitenkin sekä problematisoi että perus-
telee menetelmäänsä näin:

”Tämä kuulostaa näköalattomuuden ja epätoivon viestiltä. 
Ja silti se nimeää muuta ja osoittaa muuhun, olettaen, että 
elämme runollisesti tässä maailmassa ja koemme runoillun 

sen ilmentymisessä ja alkuperäisyydessä, mikä tarkoittaa sen 
kantamista ja kärsimistä pakottamisen ja tarkkailun sijaan. 
Jos yritämme omavaltaisesti tarttua ahneesti mittaan ja aset-
taa sen, se muuttuu mitattomaksi ja raukeaa tyhjiin. Jos 
pysymme vain ajattelemattomina ja vailla aavistuksen koet-
televaa tarkkaavaisuutta, mitta ei edelleenkään näyttäydy. 
Mutta jos olemme riittävän vahvoja ajatteluun, silloin saat-
taa riittää, että ajattelemme runouden totuutta ja sen runoi-
lemaa vain etäältä, tullaksemme sen iskemiksi.”15

Mahtaako juuri Heideggerin hyvin valikoiva lukutapa 
mahdollistaa ”etäisyyden”, johon hän viittaa, sano-
essaan, että runoutta ja runollistettua on ”ajateltava vain 
etäältä?” Millaiseen ”etäisyyteen” Heidegger tällä viittaa, 
ja miten se voisi antaa runollisen totuuden ajattelijalle 
mahdollisuuden ”tulla sen iskemäksi”? Selventääkseen 
ajatustaan Heidegger siirtyy seuraavaksi siteeraamaan 
Hölderlinin runoa ”Vaellus”:

”Zum Traume wirds ihm, will es Einer
Beschleichen und straft den, der
Ihm gleichen will mit Gewalt.
Oft überrascht es den,
Der eben kaum es gedacht hat.”

”Uneksi muuttuu se hälle, joka sen
Pyrkii valtaamaan yllättäen, ja rankaisee sen, joka
Voimassa koittaa sen vertainen olla;
Yllättää usein se tuon,
Jonka mielessä tuskin koskaan on käynyt.” 

Kuinka voi valmistautua yllätetyksi tulemiseen? Kuinka 
valmistaa itsensä ollakseen avoin sen saapumiselle, 
josta käytetään nimeä ”tapahtuma”, Ereignis? Tämä ky-
symys käy entistä vaikeammaksi ja polttavammaksi, 
kun ”tapahtuman” ymmärretään toimivan eräänlaisena 
”mittana”. Yleensä ajatellaan, että mitta edellyttää mitat-
tavien yhdenmukaistamista, niiden ajattelemista mitan 

”’Löytyykö maan päältä 
mittaa?’ Ja vastaus on: 
’Ei lainkaan.’ Heidegger 
varoittaa, että vastaus ei 
ole niin yksinkertainen 
ja suorasukainen kuin 
kuulostaa.”
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suhteen samuutena. Mitta on yhteismitallisuuden pe-
rusta. Yllättävän tapahtuman tulee sen sijaan olla yhteis-
mitaton, radikaalin ainutkertainen. Voiko tapahtuma 
ja runouden saapuminen, jonka täytyy ainakin jossain 
määrin olla yhteismitaton, toimia mittana? Tapahtuma, 
jota niin Heidegger kuin Hölderlinkin kuvaavat edellä, ei 
ole asia, ainakaan itsesisällyttävän objektin tai olion mer-
kityksessä. Mikä siis on sen suhde siihen, minkä avulla ja 
missä se tapahtuu? 

Tässä kohdin Heideggerin filosofinen puhetapa ja 
Hölderlinin runokieli erkanevat. Aloitetaan Heidegge-
rista: hän esittelee luentokurssinsa tavoitteeksi huomi-
oimisen. Näiden huomioiden tehtävä on lisätä kuuli-
joiden, ja myöhemmin lukijoiden, tarkkaavaisuutta (Auf-
merksam): 

”Tällaiset huomiot ovat aina yksinomaan lisiä [Beigabe]. 
Saattaa olla, että monet tai valtaosa niistä ovat peräisin 
toisaalta, eivät runouden ’sisältä’. Huomiot eivät siten ole 
peräisin runoudesta […] eivätkä vahvassa mielessä ’tulkin-
toja’. Sillä riskillä, että nämä huomiot eivät onnistu tavoit-
tamaan hölderliäänisen runouden totuutta, ne antavat tiet-
tyjä tuntomerkkejä, kiintopisteitä harkinnalle. Koska nämä 
huomiot ovat vain lisiä runoon, täytyy runouden itse tulla 
ennen muuta ensimmäiseksi ja läsnäolevaksi.”16

Huomioiden tulee antaa lukijalle jotain, mistä pitää 
kiinni – kiintopisteitä – eräänlaisessa meditatiivisessa 
havainnoinnissa, Besinnung. Sen on määrä sallia ru-
nouden säilyä ”ensimmäisenä ja läsnäolevana” – mutta 
missä merkityksessä? Hölderlinin runouden huomioi-
misen ei niinkään tulisi parantaa tarkkaavaisuutta kuin 
lisätä herkkyyttä, joka uudelleenmerkityksellistää runoa, 
tekee merkkejä sen varrelle kuten saksan sanassa Bei-gabe: 
myötä-annettu, lisäys, encore. Encore pidentää esitystä 
korvaamatta sitä toisella. Samalla se merkitsee sen rajal-
lisuuden. Kuten näissä sanoissa, jätetyt merkit eivät saisi 
sulautua runoon eivätkä peittää sitä, vaan ne pitäisi jättää 
sen varrelle ja sen jälkeen, runon läheisyyteen tilallisesti ja 
ajallisesti. (Walter Benjamin onkin todennut, että kään-
nökset eivät saisi puuttua teoksen elämään tekijän kuo-
leman jälkeen muokaten sitä toiseksi.) Heidegger lisää, 
että tällaiset merki lisäävät herkkyyttä ja parantavat vas-
taanottavaisuutta. Niiden erillisyys ja etäisyys teoksesta 
voidaan kenties parhaiten ymmärtää skandeerauksena: se 
tuottaa merkitystä, joka on samanaikaisesti teoksen oma 
ja siitä erillinen. 

Hölderlin vaikuttaa itsekin painiskelleen samankal-
taisen ongelman kimpussa omissa huomioissaan Sofo-
kleen näytelmiin Kuningas Oidipus ja Antigone17. Hänen 
ongelmansa ydin oli runouden säännönmukaisuus, jota 
hän kutsui nimellä ”lainmukainen kalkyyli”. Tuosta sään-
nönmukaisuudesta pitäisi voida puhua, ja sen pitäisi olla 
opetettavissa, mutta sen olisi määrä kunnioittaa sekä ru-
nouden että kaikkien asioiden ainutkertaisuutta:

”Ihmisten parissa on huomioitava ennen kaikkea, että 
jokainen on jokin, ts. että se on tiedostettavissa ilmiönsä 

välityksellä (moyen) ja että sen ehdollistumisen tapa on mää-
riteltävissä ja opetettavissa. Näistä ja vielä korkeammista 
syistä runous tarvitsee erityisen varmoja ja tunnusomaisia 
periaatteita ja rajoja.”18

Herää kysymys, kuinka rajoittaminen onnistuu alista-
matta yksittäistä lainmukaista kalkyyliä yleispätevyyteen. 
Tämä on ongelma, jota Hölderlin kutsui ”eläväksi mie-
leksi, joka ei ole laskettavissa” ja joka siitä huolimatta 
”sovitetaan kalkyloitavaan lakiin”19.

Mahdollinen vastaus tähän kysymykseen saattaa 
löytyä kirjoittamis- ja lukemistapahtumista sinänsä. Kun 
säe irrotetaan kokonaisuudesta, kuten Heidegger tekee, 
se erotetaan ilmenemisensä tavasta, keinoista, välityksestä 
(moyen). Tämä on väistämätöntä, mutta se voidaan tehdä 
monin keinoin. Seuraavaksi tarkastellaan yhtä välitystä 
runossa, jota Heidegger lainaa, mutta ei tulkitse; runo on 
”Suloisessa sinessä”. Siinä missä Heidegger irrottaa mit-
takysymyksen asiayhteydestään ja etenee nopeasti loppu-
päätelmäänsä ”runollisesti elämisestä”, Hölderlinin runo 
etenee jotakuinkin toiseen suuntaan:  

”Giebt es auf Erden ein Maa ? Es giebt keines. Nemlich 
es hemmen den Donnergang nie die Welten des Schöpfers. 
Auch eine Blume ist schön, weil sie blühet unter der Sonne. 
Es findet das Aug’ oft im Leben Wesen, die viel schöner 
noch zu nennen wären als die Blumen. O! ich weiss das 
wohl! Denn zu bluten an Gestalt und Herz, und ganz nicht 
mehr zu seyn, gefällt das Gott?”

”Löytyykö maan päältä mittaa? Ei lainkaan. Eiväthän 
luojan maailmat rajoita ukkosenkulkua. Kukkakin on 
kaunis, koska kukkii auringon alla. Usein voi elosta löytää 
myös kukkia kauniimpaa. Oi! tiedänhän! Sillä vuotaa verta 
sydämin, hahmoin, ei enää olla kokonainen, onko se juma-
lan mieleen?”

Hölderlinin runo uskaltautuu tekemään sen, mitä 
Heidegger ei – puhumaan omissa nimissään: ”Oi! tie-
dänhän!” Mutta tämä ei ole yksinkertaisesti runoilijan 
persoonallinen minä. Pikemminkin se on minä, joka jää 
kaiken yhteismitattomaksi mitaksi. Maan päältä ei löydy 
mittaa, koska ei ole yhtä maata, vain luojan maailmat. 
On monia maailmoja, aivan kuten on monia minuuksia. 
Mutta tämä nimenomainen minä jää anonyymiksi, ni-
meämättömäksi. ”Usein voi elosta löytää myös kukkia 
kauniimmaksi kutsuttavaa.” – niitä, joita voidaan ni-
meten kutsua (nennen) kukkia kauniimmiksi. 

Yksittäiset oliot, jotka kansoittavat noita maailmoja, 
ovat nimeämättömiä ainutkertaisuudessaan – ja rajal-
lisuudessaan. Tästä syystä teostensa, niin runojen kuin 
fragmenttiensa, keskeiskohdissa Hölderlin turvautuu 
epämääräisiin luonnehdintoihin kuten ”jokin” (etwas) 
nimetäkseen nimeämättömän. Nimeämätöntä ei voi 
nimetä, koska se on radikaalin ainutkertainen ja sel-
laisena radikaalin rajallinen. Sanassa bluten – vuotaa 
verta – kaikuu myös sana die Blüte. Mielleyhteys on yhtä 
merkittävä kuin tuskallinenkin.



4/2012  niin & näin   105 



106   niin & näin  4/2012

Tästä syystä runossa ”Rein” Hölderlin voi kirjoittaa 
näennäisen ristiriitaisesti ”Suloisessa sinessä” -runossa 
sanotun kanssa: Nur hat ein jeder sein Maß. ”Kullakin 
on oma mittansa.” Ristiriita on vain näennäisyys: sillä 
kaikki, millä on mittansa, on ”jokainen”: jokaisella ai-
nutkertaisella olennolla on mittansa. Mutta jokaisella on 
silti oma, ominainen mittansa. Ja koska se on radikaalin 
ainutkertainen, siihen ei voida tarttua tai edes koskea. Se 
voidaan vain kohdata siinä, mikä nimetään ”Suloisessa 
sinessä” sanalla Gestalt, hahmo. Se voidaan kohdata pal-
jastumisessaan, joka on samalla sen kätkeytyminen. Sen 
nimeäminen ja tunnistaminen olisi yritys toistaa ainut-
kertainen samana. Kielen välttämättömät yleistykset, 
eristetyt sanat, merkitsevät lauseet, eivät voi koskaan 
korvata yhden ainutkertaisuutta. 

Siksi Hölderlinin runous vaatii käyttämään kieltä ta-
valla, joka tuo esiin nimeämisen ongelmallisuuden eikä 
kiellä ainutkertaisen abstrahoimisen vääjäämättömyyttä 
kielessä. Tuo ainutkertaisuus voidaan nimittäin kokea vain 
ristiriidassa yleistävän vastakohtansa kanssa. Tästä syystä ru-
nossa ”Heikkomielisyys” runoilijan tehtävä kuvaillaan näin:

”Gut auch sind und geschickt einem zu etwas wir,”

”Kukin meistä hyvä on ja sopiva omaan määräänsä,” 

Mitta, jota ei maailmasta löydy, voidaan kokea vain ai-
nutkertaisen vastakkaisuudessa (Gegenstand) yleiselle. 
Tämän vastakkaisuuden kanssa samaa kantaa on myös 
kohtaamista merkitsevä sana, begegnen. Vastassa ole-
minen merkitsee siten ylittämätöntä välimatkaa, joka 
yhdistää erottamalla ja jonka yli ja jonka välittämänä 
meidän on luettava runoutta, tultava sen ”iskemiksi” 
(betroffen) ja yllättämiksi. Mutta se ei voi tarkoittaa vain 
negatiivisuuden jalansijaa, poissaoloa, ei-mitään.

Vastaan asettuva runous

Näin ollen Sofokles-huomautuksissaan Hölderlin ke-
hittää tragedian teoriaa, joka on sovellettavissa myös 
hänen oman tuotantonsa kokonaisuuteen. Tämä teoria 
ei perustu eristettyihin, yksikäsitteisiin sanoihin tai lau-
seisiin vaan niiden tilallis-ajalliseen järjestykseen – niiden 
seurantoon. Teoriaa voidaan siksi kutsua syntaktiseksi tai 
rytmiseksi. Sen ytimessä ei ole vain liian usein toistettu 
sana kesuura, vaan tarkemmin ottaen kantasana ”vastaan” 
(gegen), joka yksin tekee Hölderlinin kesuurakäsityksestä 
merkityksellisen:

”Traaginen transport on näet itse asiassa tyhjä ja kaikkein 
sitoutumattomin.

Näin siinä kuvien rytmisessä peräkkäisyydessä, jossa tran-
sport esittäytyy, tulee välttämättömäksi se mitä metriikassa 
kutsutaan kesuuraksi, puhdas sana, rytminvastainen katkos, 
jotta kuvien raastava vaihtelu olisi huipussaan kohdattavissa 
siten, että se mikä siitä lähtien ilmenee, ei ole enää kuvien 
vaihtelu vaan itse kuvaus.”20

”Puhdas sana” ja ”itse kuvaus” muodostuvat gegenin an-
tinomisesta liikkeestä, ensinnäkin rytminvastaisuudessa 
(gegenrhythmische), joka häiritsee sanan päämäärähakuista 
liikettä kieliopillisessa lauseessa ja näin mahdollistaa 
kuvien raastavan vaihtelun kohtaamisen huipussaan. 
”Vastaan tulemisen” periaate luo perustan lainmukai-
selle kalkyylille, joka mahdollistaa runouden ainutkertai-
suuden. Hölderlinin mukaan Kuningas Oidipuksessa tämä 
vastakkainen liike keskeyttää kuvien etenevän syöksyn, 
mutta Antigonessa se vastustaa juonen pyrkimystä pai-
nottua takaisin alkuun.

Molemmissa tragedioissa tämä vastaliike on rat-
kaiseva. Se ei itse suuntaudu mihinkään mutta vastustaa 
kaikkea päämäärään suuntautunutta liikettä. Se mahdol-
listaa ainutkertaisuuden paljastumisen ja kätkeytymisen: 
paljastumisen kätkeytyneisyydessä ja kätkeytymisen pal-
jastuneisuudessa. Tätä suuntautumatonta vastaliikettä 
Hölderlin luonnehtii ”rytmiksi” tai pikemminkin ”ryt-
minvastaisuudeksi”. Se luonnehtii välityskeinoja, joita 
runoilija käyttää ymmärtäessään tehtäväkseen ristiriidan 
esiin tuomisen sen sijaan että välttäisi sen esittämistä. 
Rytminvastaisuus luonnehtii myös Hölderlinin hymnien 
periaatetta: ne liikkuvat vastaan, mikä merkitsee sekä 
kohti että etäämmälle aiotusta ja odotetusta, halutusta ja 
pelätystä. 

Liike on jakautunut ja ristiriitainen – se perustaa ai-
nutkertaisen ilmenemisen ja häviämisen ehdot runouden 
lainmukaisena kalkyylinä. Tämä kalkyyli ei sisälly mi-
hinkään filosofiseen tai tieteelliseen lakiin, koska se on 
”rytmi” tai pikemminkin ”rytminvastaisuus”, joka syn-
nyttää kuuluisan kesuuran, tyhjän, rytminvastaisen kat-
koksen.

Rytminvastaisuuden vastahankaisuus murtaa ete-
nevän liikkeen tai vastustaa takaisin suuntautuvaa 
työntöä, molemmissa tapauksissa estäen maalin saa-
vuttamisen. Se lähentää ja erottaa, lähestyy ja loittonee 
alati epävakaassa ristiriitaisten voimien tasapainossa. Ru-
noilijan tehtävä on nimittäin ilmentää tätä kamppailua, 
jonka ominaislaatua sana gegen ilmentää – ei siis niinkään 
välttää ristiriitaa. Seuraava runon ”Mnemosyne” kohtaus 
tuo mieleen ”Suloisessa sinessä”-runon ja asettaa Hei-
deggerin Heimischseinin uuteen valoon. Se muistuttaa, 
kuinka vastaan puhumisen rytmi voi leikata väliin mää-
rittäen runokieltä:

”Wie aber liebes? Sonnenschein
Am Boden sehen wir und trockenen Staub
Und heimatlich die Schatten der Wälder und es blühet
An Dächern der Rauch, bei alter Krone
Der Türme, friedsam: gut sind nämlich
Hat gegenredend 21 die Seele 
Ein Himmlisches verwundet, die Tageszeichen.”

”Vaan, rakas, kuinka? Auringon hehkua
Näemme maassa, ja tomun kuivan
Ja metsien varjot kotoisat, ja kukkiihan
Savu kattojen yllä, tornien vanhojen
Huippujen luona, rauhaisana; hyvät onhan nimittäin,
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Jos sielu vastaan lausuen on
Taivaista haavoittanut, päivän merkit.”

Runous, joka ei kaihda ristiriidan ilmaisemista, voi saa-
vuttaa rauhansa ”vastaan lausumisessa”, mutta vain, jos 
se ei vältä kutsumasta selkeitä ”päivän merkkejä”. Tun-
nustaessaan päivän merkkien tarpeellisuuden ja arvon 
vastaan lausuminen muistuttaa, miksi runouden tulee 
olla myös proosallista, nüchtern. Voimme nähdä oudon 
mutkistuman, joka virittyy yhtäältä traagisen kesuuran 
tuottaman puhtaan maailman tai puhtaan sanan paa-
toksen, ja toisaalta Hölderlinin runoutta leikkaavien ja 
kohostavien banaalien päivän merkkien välille.

Tämä viittaa myös kohti tiettyä runouden ja po-
litiikan suhdetta, johon ei liittyisi moderniin metafy-
siikkaan kuuluvaa kyseenalaistamattoman toiminnan po-
litiikkaa, eikä liioin ”polaarisia” ominaisalueita – Heims-
tätte, kotipaikkoja. Toisenlaisen politiikan ehto ehdottuu 
runossa, jolle Heidegger omisti ensimmäisen Hölderlin-
kurssinsa vuonna 1934. Tuo runo on ”Germania”:

”[...] ich mißkante dich nicht,
Und heimlich, da du träumtest, ließ ich
Am Mittag scheidend dir ein Freundeszeichen,
Die Blume des Mundes zurück und du redetest einsam.
Doch Fülle der goldenen Worte sandtest du auch
Glückselige! mit den Strömen und sie quillen unerschöpf-
lilch
In die Gegenden all.”

”Erehtynyt en sinusta,
Ja kotoisasti, kun uneksit, lähtiessäni sulle
Keskipäivällä jätin ystävänmerkin,
Suun kukinnan, ja niin puhuit yksinäsi.

Täyteydenhän kultaisten sanojen myös, laitoit, autuas,  
matkaan
Virtojen myötä, ne ehtymättöminä kantautui kaikille
Seuduille.” 

Nämä säkeet ovat sanansaattajan, joka tunnistaa Ger-
mania-neidon ja jättää hänelle ystävänmerkit, sanat, jotka 
puhutaan yksinäisyydessä, joka ei silti jää eristyksiin. 
Virta kuljettaa nämä kultaiset sanat, jotka juoksevat eh-
tymättöminä kaikille seuduille. Seutujen (Gegend) ja alu-
eiden Germania ei olisi vain nykyinen liittovaltio vaan 
koostuisi maista, jotka voivat kohdata toisensa vailla 
liittymisen, haltuunottamisen tai kaameuden kotoutta-
misen velvollisuutta. Sellaiset seudut ja niitä kansoittavat 
ainutkertaiset oliot voisivat lähteä salaa, puhua yksinäi-
syydessä ja uskoutua virroille, joissa ja joiden kautta ys-
tävänmerkit, nuo kultaiset sanat, kantautuvat kaikkialle. 

Ei ole tarpeen muistuttaa, kuinka kaukana nykyään 
ollaan kohtaamisen politiikasta, jonka ei ole tarpeen 
pohtia vastinetta – kannattavaa kotiinpaluuta. Eläm-
mehän aikoja, jolloin yhteisen mitan etsiminen keskittyy 
yhteisvaluuttaan, luottoluokittajiin, kuntien yhdisty-
miseen ja vähemmistöjen kotouttamiseen. Nykyisten 
totalisoivien poliittis-teologisten talouksien kestävyyden 
käydessä yhä kyseenalaisemmiksi kenties kuitenkin 
avautuu samalla tilaa tutkia vaihtoehtoja. On varmaa, 
että nuo mahdollisuudet elpyvät vain, jos poliittinen 
julkinen puhe jättää tilaa kielen vastaan lausumiselle ja 
erityisesti runoudelle. Tämä tarkoittaa kasvavaa luotta-
musta siihen, että yksinäisyydessä puhutut sanat voivat 
kuitenkin vielä tulla kuulluiksi.

Käsikirjoituksesta suomentanut Antti Salminen
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D
e Man johdattaa alun perin luennoksi 
kirjoittamansa esseen ”Patterns of Tem-
porality in Hölderlin’s ’Wie wenn am 
Feiertage’” (1967) romanttisen kri-
tiikin ongelmaan, esteettisen minän 

kielelliseen ylivaltaan empiriisestä minästä, filologian 
edellytyksiin ja Olemisen ja ajan aikaisen Heideggerin 
kriittiseen potentiaaliin. De Man keskittyy Heideg-
gerin Hölderlin-analyyseihin, joita tämä oli kirjoittanut 
1930-luvulta lähtien ja jotka julkaistiin kirjamuodossa 
ensimmäisen kerran 1951. De Man toteaa, että filoso-
fiset lähtökohdat huomioiden lukijan olisi ”oikeutettua 
odottaa selventävää analyysia runouden ajallisuudesta 
siten kuin sen nähdään toimivan poeettisessa muodossa”. 
Lukija joutuu kuitenkin de Manin sanojen mukaan tie-
tyistä syistä pettymään.3

Heidegger perustaa oman luentansa hymnin ensim-
mäiseen painettuun versioon4, joka päättyy riviin ”Kor-
keuksista syöksyvän, keskellä kestää sydän, kun hän 
lähestyy”. De Man puolestaan lukee myös hymnin kah-
deksan viimeistä riviä. Monilla hermeneuttisilla kään-
teillä hän havainnollistaa, miten Hölderlinin hymnin 
synkeä loppu on kehämäisessä yhteydessä sen alkuun ja 
millä tavoin runon viisaus vaatii juuri tämän yhteyden. 
Toisin kuin Heidegger, de Man varoittaa lukijaa usko-
masta, että “herooista toimintaa elävöittävä into olisi 
yhtä kuin runollisen tietoisuuden ensisijainen mie-
liala.”5 Hymnin tematiikkaan kyllä kuuluu sankaruus 
(”runoilijoiden” määränä on ”paljain päin seistä” 
ulkona ”jumalallisen ukkosen alla”), mutta on kyseen-
alaista, mihin tällainen toiminta johtaa.

Heideggerin luennan tarkoitus on korostaa ”maan 

poikien” tarvetta juoda ”taivaista tulta” ja näin vastaan-
ottaa ”pyhä välillisesti ja ilman vaaraa laulun lahjana”6. 
Koska elämää välittömästi suojeleva pyhyys on jumalalta 
peräisin, vaarana on, että sen odotettu syntymä laulun 
muodossa ”kääntää pyhyyden olemuksen omaksi vas-
takohdakseen”7, mikä olisi sille tuhoksi. Ihmisen yrit-
täessä samastua pyhyyteen välittömästi vaihtoehtoina 
nimittäin on, että hän joko tuhoutuu itsekin tai ei vain 
ymmärrä, mitä on tekemässä – tällöin hän sortuu joko 
jumalanpilkkaan tai raakalaisuuteen. Välttääkseen tämän 
”epäpyhän” kohtalon, joka repisi ihmisen erilleen laulun 
jumalaisesta alkuperästä, välitön kääntyy välittömästi 
välilliseksi. Kääntyminen pitää laulajan ja hänen viisaan 
laulunsa totuudessa ja mahdollistaa sen välittömän pal-
jastamisen avoimessa, aukeassa. Heidegger osoittaa vä-
lillisyyden olevan itsessään olennaista positiivista (tai 
pyhää) ilmentymistä, jota ei voi asemoida käsitteellisesti. 
Tällaisen osoittamisen mahdollisuus avaa maailman ru-
noudelle ja taiteelle.

De Manin mukaan Heidegger jumiutuu ”järkkymät-
tömyyteen, jolla runoilijat kestävät jumalten lähesty-
misen”. Kokeakseen samoin heideggerilaisen lukijan ei 
pidä viipyillä hymnin viimeisten rivien ”itseaiheutetun 
haavan” parissa tai edes pohtia sen merkitystä.8 De 
Manin mielestä kyseessä on räikeä virhe, sillä hänen 
luennassaan Hölderlinin hymni ennakoi synkeää lo-
petustaan alusta pitäen, ja viimeiset rivit kääntyvät 
itseään vastaan särkien aiempien säkeiden aikana esi-
tetyt väitteet. Lopulta hymni leimahtaa hermeneutti-
seksi rovioksi ”runon lopun tehdessä alun piilotetun 
merkityksen ilmeiseksi” esittämällä sen ”kielellisesti 
kokeneessa muodossa”. Tämä kielellisesti kokenut 

Jarkko Toikkanen

”Wie wenn am Feiertage” 
ja samastumisajattelun 
mahdollisuus1

Pohdin seuraavassa Hölderlinin hymnin ”Wie wenn am Feiertage” (1799) kolmen erilaisen 
luennan implikaatioita2. Kaksi ensimmäistä kuuluvat Martin Heideggerille ja Paul de 
Manille, kolmas on omani. Johtava ajatukseni on, että hymnin tärkeimpiä motiiveja on 
samastumisen ajattelu: mitä johonkin (tai joihinkin) kielikuviin samastuminen tarkoittaa, 
millaisia seuraamuksia sillä on, ja onko moinen ylipäätään mahdollista? Hölderlinillä on 
tähän sanansa sanottavana.
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muoto tuo esiin totuuden, joka on ollut olemassa 
”alusta asti mutta neutraalisti ja ei-tietoisesti.”9

De Man siis korostaa objektiivisen filologisen tiedon 
(kielellisesti kokeneen muodon) tärkeyttä lukemiselle. 
Tällöin hän kritisoi Heideggerin ”ideaalista” ja ”naiivia” 
ymmärrystä siitä, miten hermeneuttinen kehä toimii. De 
Man asettaa oman näkemyksensä vastakohdaksi sellaiselle 
kokemukselliselle ”etukäteistiedolle”, jolla voitaisiin en-
nakoida Hölderlinin hymnin täydellistä, johdonmukaista 
päätöstä.10 Hän syyttääkin Heideggeria samastumisesta 
tulkinnalliseen fantasiaan, joka on ristiriidassa tämän var-
haisemman filosofian ja olemisen ajallisen dynamiikan 
kanssa. Lukijan sanotaan hylkäävän mahdollisuuden 
todelliseen tietoon ja tyytyvän sen asemesta poeettiseen 
paatokseen, joka suojaa ja valaisee ainoastaan itseään. De 
Manin mukaan ”Wie wenn am Feiertage” esittää aivan 
toisenlaisen runollisen todellisuuden: kaikki hermeneut-
tiset suojaukset pois repivän ajallisen olemisen.

Hymnin ensimmäinen säkeistö alkaa:

”Kuten juhlapäivänä käy peltoansa katsomaan
Maamies, aamuisella, kun on
Koko kuuman yön putoilleet viilentävät salamat
Ja vielä kaukaa kaikuu ukkonen,”

Toinen säkeistö täydentää ensimmäistä rakenteellisesti:

”Samoin seisovat suotuisan sään alla
Nuo, joita yksin ei kukaan mestari kasvata, vaan ne
Kasvattaa keveästi kietoen kaikkialla olevainen
Mahtava tuo, jumalallisen kaunis luonto.”

Aamu on koittanut myrskyisän yön jälkeen, ja maamies 
käy tarkistamaan, miltä ulkona näyttää. ”Nuo [sie], joita 
yksin ei kukaan mestari kasvata” seisovat edelleen jossain 
luonnon helmassa. Kumpikin de Man ja Heidegger läh-
tevät liikkeelle tästä alkutilanteesta. Riita sikiää vasta, 
kun Heidegger omassa luennassaan samastaa rivin 10 
sie-pronominin (suomennoksessa rivillä 11) rivin 16 ”ru-
noilijoihin” ja rinnastaa heidät maamieheen (”kuten… 
samoin”): molempien huolena on myrskyn jälkien tar-
kastelu. Runoilijat erottaa maamiehestä ainoastaan 
heidän poikkeuksellisen kykynsä nauttia ”toisenlaisesta 
kasvatuksesta” eli siitä, minkä luonto suo ja minkä he 
saattavat ilmaista.11 Heidegger antaa lukijan käsittää, että 
hymnin runoilijoiden tapaan luonnon pyhyyden voi vas-
taanottaa tässä välillisessä muodossa ja elävöityä sen tuot-
tamasta kokemuksesta.

De Man kuulee riitasoinnun tämän pateettisen 
laulun syntymässä. Hän vetoaa Hölderlinin muuhun 
tuotantoon: esimerkiksi Empedokles-näytelmän kohdalla 
ylevä roolittaminen edustaa yhtä ”hybriksen muotoa” 
eli sellaista ”uhrautumisen tarvetta”, jota ”Wie wenn am 
Feiertage”-hymnin viimeiset rivit vinosti ironisoivat.12 
De Man myös kyseenalaistaa Heideggerin yksinkertaisen 
asetelman, jossa runoilijat samastetaan maamieheen. Jos 
molemmat ovat kerran olleet suojassa kotonaan yöllä, 
de Man miettii, olisiko uskollisempaa lukea teksti Peter 
Szondin tapaa. Hän pohjaa tulkintansa hymnin proo-
saversioon. Szondikin samastaa sie-pronominin runoili-
joihin mutta rinnastaa heidät hymnin rivien 5–9 ”altis-
tuneisiin puihin, objekteihin jotka eivät koskaan olleet 
suojassa salaman suoralta iskulta”13. Mikäli runoilijat 
seisoisivat koko yön ulkona myrskyssä, he asettaisivat it-

”Runoilijat erottaa 
maamiehestä ainoastaan 
heidän poikkeuksellinen 
kykynsä nauttia 
’toisenlaisesta kasvatuksesta’.”
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Kuten juhlapäivänä 

käy peltoansa katsomaan
Maamies, aamuisella, kun on
Koko kuuman yön putoilleet viilentävät salamat
Ja vielä kaukaa kaikuu ukkonen,
Kun virta palaa jälleen uomaansa,
Ja taas tuoreena maa vihertää
Ja taivaan virkistävää sadetta
Viiniköynnös pisaroi, ja välkkyen
Seisovat tyynessä auringossa lehdon puut:

Samoin seisovat suotuisan sään alla
Nuo, joita yksin ei kukaan mestari kasvata, vaan ne
Kasvattaa keveästi kietoen kaikkialla olevainen
Mahtava tuo, jumalallisen kaunis luonto.
Jos se siis näyttää nukkuvan vuosien kaudet
Taivaalla, kasveissa, tai keskellä kansojen joukon,
Silloin käy suru ylle runoilijan kasvon;
Vaikka ovat näöltään yksinäiset, he aavistavat.
Aavistuksissahan lepää myös luonto itse.

Mutta nyt sarastaa! Odotin ja näinkin sen saapuvan,
Ja minkä näin, Pyhä olkoon sanani siitä.
Sillä tuo itse, aikaa vanhempi,
Ja yli illan käyvä, idän jumaltenkin,
Luonto, on nyt herännyt aseenkalskeeseen,
Ja eetterin korkeudesta kuilun syvyyksiin asti,
Pysyväisen lain mukaan tuo pyhän kaaoksen  
 lapsi, kuin muinoin,
Tuntuu uutena jälleen
Innoitus, kaiken luoja.
Ja kuten miehen silmissä tuli loisteli,
Kun oli mielessä korkeat aikeet, niin on
Maailman merkkeihin, töihin nyt uudelleen
Palo lietsottu liekkiin runoilijan sieluun.
Aiemmin sattunut, vaan mikä tunnettiin tuskin,
Vasta nyt valkenee,
Ja meille hymyillen renginhahmoissa pellot
Valmistaneet nyt tunnistetaan,
Nuo kaikkielolliset jumalvoimat.

Niitäkö etsit? laulussa kulkee niiden henki,
Kun laulu auringosta kasvaa, ja lämpöisestä
Maasta, ja taivaiden säistä, ja muista,
Valmiimmista, jotka ajan syvyyksissä,
Meille merkitsevämpinä, selvempinä
Kulkee taivaan ja maan väliä ja  
 kansojen keskuudessa.

Yhteisen hengen mietteet on
Runoilijan sielussa, päättyen hiljaa.

Äkkiä kohdattu sielu, loputtoman
Pitkään tuntema, muistosta
Värisee; sen hedelmä, pyhän säteen sytyttämä,
Rakkaudessa kannettu, jumalten sekä ihmisten työ,
Laulu, luontuu kummistakin todistaakseen.
Niin putosi, kuin runoilijat kertoo,  
 tuon jumalallisen vaaja
Semelen taloon, kun hän pyhän tahtoi silmin nähdä,
Ja niin hän, jumalallisen iskemä, kantoi
Ukkosten hedelmän, pyhän Bakkhoksen.

Siksi nyt juovat taivaista tulta
Maan pojat vaarattomasti.
Onhan määrämme jumalallisen ukkosen alla,
Runoilijat! paljain päin seistä,
Ja isän säde myös, hänet itsensä, käsin
Tavoittaa sekä kansalle verhoten lauluun
Antaa tuo taivainen lahja.
Sillä jos vain sydämemme on puhtaat
Kuin lapsen, ja kätemme on syyttömät, silloin
Ei isän puhdas säde meitä polta,
Ja syväänjärkkyen, vahvempiensa tuskan tuntien
Kuin omanansa, myös jumalan rajuilman,
Korkeuksista syöksyvän, keskellä kestää  
 sydän, kun hän lähestyy.
Mutta voi häpeääni! kun nyt

Häpeääni, voi!

Ja sanon myöskin,

Että lähestyin taivaalliset näkemään, ja
Itse he minut heittivät syöveriin,  
 väärän saarnaajan, siis 
Eläväisten joukkoon, yöhön, jotta
Kuunteleville laulaisin varoitukseksi laulun.
Siellä

Suomentanut Johan L. Pii

(alun perin: Wie wenn am Feiertage. 
Gesammelte Werke. Fischer Taschenbuch Verlag, 

Frankfurt am Main 2008, 88–90.)

Pe
kk

a 
Lu

uk
ko

la
, I

sl
a
n
d
 (

20
12

), 
pi

gm
en

tt
im

us
te

ve
do

s 
al

um
iin

ill
e,

 1
00

 x
12

8 
cm



4/2012  niin & näin   111 



112   niin & näin  4/2012

sensä vaaralle alttiiksi aivan toisin kuin jos he lähtisivät 
maastoon maamiehen kanssa ”suurimman vaaran jo häl-
vettyä”.14 Jos runoilijat ovat sellaisia viipyileviä antisan-
kareita, jollaisiksi de Man katsoo Heideggerin samastu-
misen kohteet, ei ole syytä väittää heidän vastaanottavan 
pyhää välittömästi, niin kuin Heidegger haluaisi lukijan 
uskovan. Koska heidän olemuksensa sortuu alkupe-
räiseen poissaoloon, he toimivat ennemmin varoituksina 
moista harhakuvitelmaa vastaan.

Mikäli toisaalta runoilijat kohtaavat väkivaltaisen 
luonnon puiden tavoin, heidän kohtalonsa on menehtyä 
omaan sankaruuteensa kyvyttöminä säilyttämään tai 
välittämään mitään pysyvää. De Manille tämä on Höl-
derlinin runouden syvin särö: on olemassa kaksi vaih-
toehtoa, suoja ja väkivalta, eikä kumpikaan näistä mah-
dollista ilmaisua, jolla hallita kohtaloaan. Kuten hän 
toisaalla toteaa, poeettinen subjekti joko menehtyy ”toi-
minnan väkivaltaiseen ajallisuuteen [reissende Zeit]” tai 
kuihtuu pois ”tulkinnan suojaavan ajallisuuden [schüt-
zende Zeit]” myötä.15 Tällöin ainoa keino selviytyä, kuten 
de Man antaa lukijan ymmärtää, on tiedostaa kielen 
perimmäinen hulluus. Jos tätä ”kielellisesti kokenutta 
muotoa” ei hahmota tai hyväksy, kaikki maailman epä-
kriittiset samastujat jatkavat lukemistaan tavalla, joka 
”ei vastaa runon oman kielen kokonaistoimintatapaa”.16 
Lumekuvien nälkä tekee tulkinnoista joko arvottomia 
tai mielettömiä. De Manin todellisuudessa puolestaan 
runouden arvo ja mieli on sen itsensä särkevä, armoton 
kieli.

De Manin ja Heideggerin ohella Hölderlin hymnin 
voi kokea myös toisin. Koska molemmat välittömästi 
samastavat alkuperäisen runon rivin 10 sie-pronominin 
rivin 16 ”runoilijoihin”, tästä koituu tulkinnallisia on-
gelmia. Heideggerin hahmot vastaanottavat pyhyyden 
liiankin helposti17, kun taas de Manin suojan ja väki-
vallan hullu todellisuus jää väkisin tehdyn samastuksen 
varaan: yhteys runoilijoiden ja puiden välillä osoittautuu 
pakotetuksi toimenpiteeksi. De Manin tapa soveltaa her-
meneuttista kehää on vakuuttava ja Heideggerin pyhyy-
dellä tunnelmointiin nähden ylivoimaisen kriittinen. Hä-
nenkin metodinsa on silti ongelmallinen. Hymnin täysi 
runoversio ei nimittäin anna tosiasiassa muodollista kie-

liopillista syytä yhdistää rivin 11 sie-pronominia rivin 16 
”runoilijoihin”. Ilmaisu ”Samoin seisovat suotuisan sään 
alla/ Nuo, joita yksin ei kukaan mestari kasvata” kelluu 
vapaasti eikä suoraan viittaa viisi riviä myöhemmin il-
maantuviin runoilijoihin: ”Silloin käy suru ylle runoi-
lijan kasvon;/ Vaikka ovat näöltään yksinäiset, he aavis-
tavat.”

On prosodisesti kiintoisaa, että vaikka de Man 
huomioi kieliopillisen yhteyden Wie […] so ensimmäisen 
ja toisen säkeistön välillä – mikä siis hänen mukaansa 
houkuttelee samastumaan Heideggeriin – hän ei huomioi 
saksankielistä alkuperäistä so-sanaa rivin 16 alussa. (Piin 
suomennos on ”samoin”.) Kyseinen so luo vahvan vaiku-
telman vaihtelusta ja erosta säkeistön kahden puoliskon 
välillä, jotka piste rivillä 13 erottaa toisistaan. Tämän li-
säksi rivillä 17 on toinen piste, jonka ansiosta puoliskot 
koostuvat kumpikin neljästä rivistä. Näin ollen säkeistön 
yhdeksäs, pindaarinen rivi viipyilee ”aavistuksissa” luon-
nosta ja sie-pronominin luonteesta (Denn ahnend ruhet 
sie selbst auch) ennen runoilijan oman, ”pyhän sanan” 
subjunktiivista sarastamista kolmannen säkeistön alussa.

Mainittu viipyily tuottaa voimakkaan tunteen, että 
kenties Hölderlinin maanis-depressiivisehköjen runoi-
lijahahmojen ja kaikkialla läsnä olevan luonnon kasvat-
tamien ”noiden” välillä on radikaali ero. Kenties ”nuo” 
ovat todellakin ”nuo” eivätkä ”runoilijat” tai ”puut” tai 
mikään muu samastumisen kohde. Mitä tästä ajatuksesta 
mahtaa seurata? On totta kai selvää, että rivin 11 ”nuo” 
voi tarkoittaa runoilijoita, ja on jopa loogista olettaa, että 
näin on. Pitää silti huomata, että ”noiden” ei välttämättä 
tarvitse tarkoittaa runoilijoita. Jos siis viittaussuhde ei 
ole välttämätön, lukijan ei tarvitse samastaa ”noita” mi-
hinkään muuhunkaan kohteeseen – maamieheen tai 
puihin tai maamiespuihin. Hymnin ”nuo” pärjäävät mitä 
ilmeisimmin omillaan, luonnon helmassa, jolloin kaiken-
laisten samastusten ja kielikuvallisten konfiguraatioiden 
tuottaminen tulkinnan perusteeksi tavallaan johtaa aina 
väärään ymmärrykseen tekstistä.

”Wie wenn am Feiertage” saakin pohtimaan, mitä 
kasvottomien, näöttömien, ei-yksinäisten ”noiden” va-
paana kelluminen merkitsee. Voiko johonkin kielikuvaan 
samastumista tulkinnassaan – esimerkiksi samastumista 

”Kaikkialla läsnä olevan 
luonnon kasvattamien 
’noiden’ välillä on radikaali 
ero.”
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Hölderlinin runoilijoihin – lopulta perustella mitenkään? 
Ja jos kieltäytyy samastumasta, mitä siitä seuraa – juma-
lanpilkkaa, kielellistä riittämättömyyttä? Alkunsa lisäksi 
hymni sisältää muitakin kohtia, jotka herättävät vastaavia 
tuntemuksia: ”Ja meille hymyillen renginhahmoissa 
pellot/ Valmistaneet nyt tunnistetaan” neljännessä sä-
keistössä ja ”Niitäkö etsit? laulussa kulkee niiden henki” 
viidennessä. Samastumisajattelun mahdollisuudesta muo-
dostuu Hölderlinin hymnin ensisijainen kysymys eri 
samastumismahdollisuuksien hermeneuttisten seuraa-
musten sijaan. Siitä on siis kysymys. Hölderlin oike-
astaan jättää oven auki sekä Heideggerille että de Manille 
muttei aivan siten, kuten he kuvittelevat – koska mo-
lemmat samastavat sie-pronominin runoilijoihin, heidän 
luentansa voivat edetä vain tiettyihin suuntiin omissa 
maailmoissaan.

Oma näkemykseni on, että mikäli sie-pronominin 
annetaan kellua vapaasti samastumisen kontekstien 
poikki, lukija kohtaa Hölderlinin uskollisimmin. ”Nuo” 
mahdollistavat minkä tahansa samastumisajattelun tuot-
taman tulkinnan, pyhän tai hullun, ja ovat todellakin 
se ”kaikkialla olevainen” (die wunderbar/ Allgegenwärtig, 
rivit 11–12), joka elävöittää sekä runoilijoiden tai maa-
miehen inhimillisen luonnon että puiden ei-inhimillisen 
luonnon. Tällöin lukijalla on mahdollisuus käydä aa-
mulla luonnon helmaan tai seistä paljain päin myrskyssä 

tai varoittaa syövereistä toimintaa vastaan. Tai hän voi 
kysyä ja löytää vastauksen siihen, miten moinen varoit-
taminen on edes mahdollista ja mitä kirjallisuuden koke-
minen yleensä tarkoittaa. Tekstistä näkyy niin pyhyyden 
kuin hulluudenkin mahdottomuus, jonka samastumis-
ajattelu mahdollistaa. Tätä tietämisen ja havaitsemisen 
yhteismitattomuutta ja ristiriitaa lukija janoaa lukiessaan 
Hölderlinin rivit kerta toisensa jälkeen. 

Mikä tässä johtopäätöksessä sitten on merkittävää? 
Sekö, että jokainen tulkitsee tavallaan? Kyllä ja ei – 
vaikka tulkinta on välttämätöntä, Hölderlin näyttää, 
miten tulkinnan seuraamukset ovat luonnostaan mah-
dottomia. Ja vaikka seuraamukset ovat mahdottomia, 
lukijalla ei ole muutakaan vaihtoehtoa kuin samastua 
johonkin niistä, koska muuten ei lukisi ollenkaan. Hei-
deggerin pyhyys, de Manin hulluus, allekirjoittaneen 
vapaasti kelluva sie – kaikki vaativat luentaa kuten 
mikä tahansa kielellinen tapahtuma runoudesta ana-
lyyttisiin johtopäätöksiin. Hölderlinin luonto toimii 
tähän tapaan: lukiessaan lukija kokee luonnon aina 
uudestaan mutta lankeaa välittömästi pois luonnosta 
niin tehdessään. Silti lankeaminenkin on kokemuksena 
osa luontoa; kaikki luonnollinen on yhtä ja samaa pa-
rousiaa, jonka voi kyllä esittää kuten juhlapäivänä 
mutta jonka saavuttaminen lopulta johtaa kaikkialle ja 
ei mihinkään.
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V
uodesta 1807 kuolemaansa saakka Höl-
derlin vietti päivänsä tübingenilaisen 
puusepän tornihuoneessa. Hegelin ja 
Schellingin opiskelutoveri oli vetäytynyt 
sisämaailmaansa elämänsä keskikohdassa, 

37-vuotiaana. Ei ole olennaista vääntää kättä Hölderlinin 
hulluuden laadusta tai määrästä. Silke-Marie Weineck 
korostaa hyvin, että runollista hulluutta ei parane pel-
kistää menetelmäksi eikä liioin diagnosoida sairau-
deksi1. Muistettakoon mieluummin Hölderlinin omaa 
todistusta ratkaisevasta kokemuksesta muutamaa vuotta 
ennen torniutumista. Matkatessaan vuorten yli vuonna 
1802 Bordeaux’sta kohti kotia hän joutui jonkinlaiseen 
myyttis-traagiseen onnettomuuteen: ”jouduin Apollon 
iskemäksi”, Hölderlin tilitti kirjeessä tapahtunutta ys-
tävälleen Böhlendorffille2. Nämä topokset – puuseppä 
Zimmerin pieni huone, runoilijan musta mieli ja on-
gelmat kreikkalaisten jumalten kanssa piirtävät niin ikään 
taustan Paul Celanin Hölderlin-runolle ”Tübingen, tam-
mikuu”3.

Celanin ja Hölderlinin kohtalot kietoutuivat toi-
siinsa. Filosofisesti lienee huomattavaa, että Celan oli 
yksi harvoista Heideggerin aikalaisrunoilijoista, joista 
tämä oli toden teolla kiinnostunut. Vuonna 1967 Hei-
degger luonnehti Celania sanoilla, joihin päätyivät 
myös monet Hölderlinin ystävät: ”Hän on sairas –  
parantumaton.”4  Celan, jota runoilijakollega Nelly Sachs 
oli kutsunut ”aikamme Hölderliniksi”, jätti itsemurha- 
aamunaan vuonna 20.4.1970 Hölderlin-elämäkerran 
auki alleviivaamastaan kohdasta:

”Toisinaan tämä nero pimenee ja uppoaa sydämensä katke-
raan kaivoon, mutta useimmiten hänen apokalyptinen täh-
tensä loistaa ihmeellisesti.”5

”Tübingen, tammikuu” on Celanille tyypilliseen tapaan 
avoimen monitulkinnallinen6 runo. Celan kirjoitti ru-
nonsa vierailtuaan Tübingenissa tammikuussa vuonna 
1961, ja Jänner on eteläsaksalainen nimitys vuoden en-
simmäiselle kuukaudelle.

Celanin runossa Hölderlinin elämäkerralliseen ku-
vastoon kietoutuvat hänen runoutensa teemat kuten 
pelastuksen (Rettung) ja jumalten paluun odottaminen. 
Viittausten kerrostumiseen johdattavat jo ensimmäiset 
säkeet, jotka kaiuttavat Hölderlinin oodia ”Sokea 

laulaja”, runoilijan Sofokles-käännöksiä ja Oidipuksen 
sokeutta sekä Rein-hymniä, jossa ”jumalan pojat ovat 
sokeimpia”.  Niin ikään Hölderlinin ”Leivän ja viinin” 
pyhyydettömät ”puutteen ajat” (dürftiger Zeit) antavat 
ajallisen horisontin myös Celanin runolle. Hölderlin ja 
Celan kokivat kirjoittavansa matalamielisenä aikana, jona 
runouden ja hengellisyyden sidokset olivat virttyneet tai 
jo katkenneet. 

Celanin runon messiaanisuus mieltyy negatiivisena, 
sillä se kumpuaa messiaanisen hahmon hauraudesta, tu-
levan pelastuksen lykkääntymisestä ja epävarmuudesta, 
joka kielellistyy runon rakenteellisena epävakautena 
ja tekee säejaosta katkonaista ja särähtävää. Tämä teo-
loginen pinne on tyypillinen Celanille kuten se oli 
vaikkapa Benjaminille, Kafkalle, Edmond Jabés’lle ja 
monille muille modernin elämän sekularisoitumista pun-
ninneille juutalaisille kirjailijoille, joilla oli ristivetoinen 
suhde juutalaiseen hengenelämään. Hölderlinin juuret 
haarovat sen sijaan puoliksi kristinuskoon, puoliksi poly-
teistiseen Kreikkaan. Epäilys oman ajan pyhyydettömyy-
destä ja muukalaisuus omalla maalla on silti yhteinen: 
Celan ja Hölderlin jakavat jumalten poissaolon koke-
muksen.7 Tämä kokemus kielellistyy Hölderlinin sanassa 
pallaksch, joka päättää Celanin runon ja jota seuraavassa 
avaan kolmesta eri näkökulmasta.    

Titanomakhinen superpositio

Hölderlinin sanaa asuttaa joukko mytologisia olentoja. 
Kreikkalaisessa mytologiassa Pallas-nimisiä olentoja on 
useita, ja nimen alkuperä katoaa uusien jumalien aikaa 
ja titanomakhiaa  edeltäneeseen my-
tologiseen hämärään, jota titaanit ja gigantit hallitsivat. 
Athene sai liikanimensä surmattuaan tuon nimisen 
olennon, joka lähteestä riippuen saattoi olla joko nainen 
tai mies, sisko tai isä, hirviö tai nymfi. Varmaa on vain, 
että Athene nylki hänet ja ompeli nahasta kaapumaisen 
vaatteen tai suojan, aigiin , joka teki hänestä haa-
voittumattoman ja kuolevaisten silmissä kauhistuttavan. 

Merkkinä Pallas leijuu siis moninimisenä semantti-
sessa superpositiossa, jolle on kosolti tulkintoja. Toisin 
sanoen esiolympolainen ja titaaninen kaaos, jonka vai-
heita edes homeeriset hymnit eivät tarkasti muista, on 
myös esisemanttista aikaa, jolloin hirviöitä ei vielä erot-
tanut jumalista, sanaa asiasta eikä nahkaa ruumiista. Joka 

Antti Salminen

Pallaksch: Celan ja Hölderlin
Pallaksch on sana, jolle ei ole selitystä. Tämä Hölderlinin yksityiskielen viimeisten vuosien 
lempi-ilmaus johtaa runouden kielen alueelle, jonka järkiperäinen saksalainen idealismi 
mielellään olisi pitänyt vakan alla, ja jonka Paul Celanin (1920 –1970) runo ”Tübingen, 
Jänner” palauttaa arvoon arvaamattomaan.
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tapauksessa Pallaksen myteemissä nimen antamiseen (tai 
ottamiseen) tarvitaan murha. Ja tuo murha tarvitaan 
kaupungin, Ateenan, perustamiseen. Athenen henki-
löimää polista suojaa murhatun alkuolennon nyljetty 
nahka. Athenen, viisauden jumalan, yhteisön perustava 
väkivalta tihentää titanomakhisen kamppailun ja suojaa 
sillä kreikkalaisen sivilisaation. Kulttuuri perustetaan 
murhalla, ja uhri jää muistiin Athenen lisänimessä. Uu-
denaikaiset kotkotukset kuten filosofia ja demokratia 
ovat myöhempää tekoa. 

Jos haluamme uskoa esimerkiksi Heideggerin jolti-
senkin sublimoivaa Hölderlin-tulkintaa, jonka mukaan 
Hölderlin ”tulevaisuuden runoilijana” on pyhyydet-
töminä puutteenkin aikoina lähimpänä kadonneita ja jäl-
kensä peittäneitä jumalia8, Pallaksen nimi tuskin sisältyy 
sanaan sattumalta, oli sana sitten kuinka outo, tiuskaistu 
ja päämäärätön tahansa. Yhtäältä sanaan sisältyy frikatii-
visella sch-äänteellä saksalaistettu puoliksi humoristinen 
tai maseltava invokaatio, jumaluuden kutsu. Tai toisaalta, 
ehkä Hölderlin loppuansa kohti kadotti jumalten jäljet 
ja kutsui olevaksi vielä syvempää menneisyyttä, aikaa, 
jolloin kaaos hädin tuskin oli ehtinyt jäähtyä kosmok-
seksi, ja jota jumalia vanhemmat oliot hallitsivat. Höl-
derlinin lempisana (Lieblingsausdruck, kuten Schwab 
mainitsee9) oli jumalia vanhempi, alkuperänsä kadot-
tanut ja epämuodostunut nimi, jossa kaikuu niin murha 
kuin turvakin.

Typografinen huone

Celanin runon lainausmerkit pallaksch-sanan ympärillä 
ovat monimieliset. Ensinnäkin, tämä on suora Höl-
derlin-lainaus, ote Hölderlinin omasta kielestä, hänen sa-
nansa. Toisekseen ne osoittavat, että Celan lainaa vierasta 
kieltä, kenties kieltä, jota kukaan muu kuin Hölderlin ei 
ole puhunut – pallaksch ei ole saksaa, se on hölderliniä 
tai Hölderlinin hulluuden murretta. Kolmanneksi lai-
nausmerkeillä voidaan korostaa ilmauksen epätyypilli-
syyttä ja sen kuuluvuutta johonkin toiseen puhetapaan. 
Pallaksch ei tässä merkityksessä ole runon omaa kieltä. 
Vieläpä lainausmerkit palvelevat vastakohtaista tehtävää, 
jos ne luetaan merkitsemään, että ilmaus on likimää-
räinen, sanan hahmo, joka ei osu maaliinsa. Pallaksch 
on sanana kääntymätön samaan tapaan kuin typografiset 
merkit sen ympärillä. Celanin muotoilu jättää niin ikään 
auki sanan luokan. Kun saksan sana aloittaa lauseen eikä 
sanan sukua mainita, se voi olla yhtä hyvin nomini kuin 
interjektiokin. Runon lopusta tulee näin eräänlainen ai-
nutkertaisuuden kieliopiton tihentymä.

Niin ikään ilmauksen toisto tulee Hölderlinin kie-
lestä, ei Celanin omasta. Jos lainausmerkkejä olisi neljä 
(”Pallaksch.” ”Pallaksch.”), merkitys rakentuisi toisin. 
Toisaalta aiempien säkeiden toistot sitovat nämä kaksi 
kieltä, Celanin saksan ja Hölderlinin hölderlinin toi-
siinsa, ne ovat saman änkytyksen ja toisinsanomatto-
muuden pauloissa, takertuneina tiettyihin tavuihin ja 
liitteisiin. Änkytys, lapsen kieli ja voimaton loitsu pu-
noutuvat toisiinsa. Kaikissa näissä kieli palaa osiinsa, ei 

välttämättä hajoten, mutta syntaksistaan irronneena, 
järkensä ja johdonmukaisuutensa kadottavana ja niistä 
luopuvana. Tällainen kieli ei johda mihinkään, se on 
löytänyt esisyntaktisia ja protosemanttisia kerrostumia, 
joissa se viihtyy ja elää kuten lapsen mieli. Tällaiset kielen 
alueet eivät enää kommunikoi muutoin kuin korkeintaan 
sanomalla sen, mitä ei voi sanoa: ulkopuolisen silmin, 
silmin, jotka vielä näkevät, pako näyttäytyy kauheana ja 
järjetön vapaus vaikuttaa surkuteltavalta ja tolkuttomalta 
pikemminkin kuin runollisen kielen huipentumalta. 

Mutta korva tarkkana voidaan kuulla muutakin: pal-
laksch, pallaksch – toistettu kehotus olla hiljaa – kenties 
tässä on meillä hiljaisuuden nimi, kielen viimeinen nimi 
ennen kuin se antaa periksi. Sama frikatiivi [�] toistuu 
myös runon sanassa Mensch ja yhdistää näin saapuvan 
änkyttävän messiaan, tai kenties koko ihmisosan, hiljai-
suuteen, hulluuteen ja mykkyyteen. Pallakschin ohella ru-
nossa on toinenkin mielipuolisen toisteisuuden merkki, 
Georg Büchnerin näytelmäfragmentista Woyzeck (1879) 
muistuttava ”immerzu”, joka palaa piinaamaan pää-
henkilö Woyzeckia hänen puukotettuaan vainoharhaisen 
mustasukkaisena morsiamensa Marien. ”Immerzu” – 
”herkeämättä”, kirjaimellisesti ”ainavaan” tai ”yhäaina”, 
kaikuu runon toistorakenteissa; jos Celanin omakin runo 
on mielipuolisuuden partaalla, tähän sanaan on tiivis-
tynyt tuon mielipuolisuuden periaate: toiston väjäämät-
tömyys, toisin sanomisen mahdottomuus, etenemisen 
änkytys ja lapsen kielen kertosäkeinen lallatus. 

Miksi Celan, joka Czernowitzin nuoruusvuosista 
kuolemaansa saakka ihaili Hölderliniä ja samaistui tämän 
kohtaloon, olisi halunnut eristää typografisesti hänen 
omapäisimmäin sanansa omassa runossaan? Kenties on 
perustellumpaa lukea Celanin typografiaa Hölderinin 
hulluusdiagnoosin diagnoosina. Jos näin on, Celanin 
sulut ja lainausmerkit osoittavat, kuinka sana on eris-
tetty niin tutkimuksen kuin runoudenkin piiristä. Yh-
täältä pallaksch on lainausmerkeissä, koska se ei kuulu 
runouteen, se ei ole poeettisesti vakavasti otettava, vaan 
peräisin inhimillisen yöstä. Toisekseen se on suluissa il-
maisun lisänä, tarkentavana ja ainutkertaisena, mutta 
juuri ainutkertaisen kääntymättömyytensä vuoksi säkeis-
töjen ulkopuolella. Lainaus- ja sulkumerkit muodostavat 
runoon tekstuaalisen huoneen, johon houriva sana on 
työnnetty muista säkeistöistä erilleen kuten Hölderlin 
tornihuoneeseensa. Lukijoina meillä on etuoikeutettu 
pääsy tähän pieneen tilaan, johon Hölderlinin krypti-
simmät merkitykset on ahdettu. Pallakschille on tehty 
typografinen kaksoisdiagnoosi. Yhtäältä typografinen 
huone pitää sanan erillään runon maailmasta päästämättä 
sitä pakoon, toisaalta tämä määritys varjelee sanan kään-
tymättömyyttä ja omaperäisyyttä.

Kyllä ja ei: kaikki-ei-mitään

Sosiaalisesti pallaksch oli Hölderlinille sana, joka suo-
rasanaisesti kieltäytyi kommunikoimasta. Hölderlinhän 
ei tornivuosinaan ollut sikäli yksin, että saksalaisen ru-
nouden reliikkisen patriarkan luona ramppasivat us-



konvahvistusta kaipaavat nuoret runoilijat hakemassa 
innoitusta ja nationalistit kärttämässä kansallistunnetta 
kohottavia säkeitä. Pallaksch on yhtä kaikki Hölderlinin 
painukaahelvettiin niille, jotka olivat keksineet hänessä 
kansallismaskotin tai henkisesti ramman suurmiehen, 
jonka pelkkä läsnäolo olisi riittänyt pyhittämään tü-
bingeniläisen Kleinbürgerin sielun. Christoph Theodor 
Schwab, Hölderlinin ystävä ja loppuvuosien tavan-
omainen tornivieras, kertoi Hölderlinin tarkoittavan sa-
nallaan ainakin kolmea eri asiaa:

”Se saattoi tarkoittaa kyllä tai ei, mutta yleensä hän tarkoitti 
ei-mitään, ja käytti sitä kun hänen kärsivällisyytensä tai kes-
kittymisensä oli loppumassa ja kun hän ei halunnut vaivata 
päätään päättämällä sanoako kyllä tai ei.”10

Sanan looginen muoto johtaa parakonsistenttiin lo-
giikkaan, jossa voidaan analysoida ja pohtia tosia ris-
tiriitoja. Tätä ajattelumuotoa lännessä on kehitellyt 
esimerkiksi Graham Priest11. Jos Schwabin todistusta 
on uskominen, pallaksch muistuttaa parakonsistentin 
logiikan historiallisia edeltäjiä, esimerkiksi Epikuroksen 
tetralemma-rakennetta ja Nagarjunalta periytyvää catus-
kotia, joista kumpainenkin sallii lauseen samanaikaisen 
ristiriidan ja ristiriidattomuuden, totuuden ja ei-to-
tuuden samassa ilmaisussa. Teoreettisissa fragmenteissaan 
Hölderlin pitää vastaavaa ristiriidan periaatetta runol-
lisen hengen toiminnan edellytyksenä:

”[Runollisen hengen toiminnan] tarkoitteen mukaisesti 
käsitelty ei ole ainoastaan yksilöllinen kokonaisuus eikä 
sopusointuisen ristiriitaisuutensa yhteen liittämä koko-
naisuus, vaan kokonaisuus yleensä, ja myös liittyminen 
sopusointuiseen ristiriitaisuuteen mahdollistuu [runon] 
taipumusten vastakohtaisuuden muttei muodon vastakoh-
taisuuden vuoksi;

[Tällöin] vastakohdat yhdistyvät ristiriidassa, ääripäiden 
koskettaessa toisiaan olematta kuitenkaan keskenään yhteis-
mitallisia sisällöllisesti vaan ainoastaan vastakohtaisuutensa 
suunnassa ja asteessa. Tällöin tarkoite yhteismitallistaa myös 
vastakkaisimmat […]”12

Vastakohdat tulevat siis yhdessä Hölderlinin poetiikassa, 
ja pallaksch on tämän dialektisen periaatteen miniatyy-
rinen tihentymä. Vaihtoehto on sikäli vaarallinen esi-
merkiksi aristoteeliselle metafysiikan traditiolle, että aja-
tuksen hyväksyminen vaatii länsimaisen logiikan louk-
kaamattomimpien fundamenttien, kolmannen poissul-
jetun lain ja kaksiarvoisuuden periaatteen, hylkäämistä. 
Tämän vastatradition edustajana Hölderliniä voidaan 
tulkita Herakleitoksesta alkavan ”irrationaalisen dialek-
tiikan” jatkajana.

Näin tulkittuna pallaksch ei suinkaan ole Celanin ru-
nolle ominaisen epäilyn, änkytyksen ja runon maailman 
epävarmuuden symboli. Päinvastoin. Se kattaa affir-
maation, negaation ja vielä kolmannen – ei-minkään – 
sekä kahdennettuna näiden kaikkien yhdistelmät. Tälle 

Tübingen, Jänner
Zur Blindheit über-
redete Augen.
Ihre – ”ein
Rätsel ist Rein-
entsprungenes” –, ihre
Erinnerung an
schwimmende Hölderlintürme, möwen-
umschwirrt.

Besuche ertrunkener Schreiner bei
diesen
tauchenden Worten:

Käme,
käme ein Mensch,
käme ein Mensch zur Welt, heute, mit
dem Lichtbart der
Patriarchen: er dürfte,
spräch er von dieser
Zeit, er
dürfte
nur lallen und lallen
immer-, immer-
zuzu.

(”Pallaksch. Pallaksch.”)

Tübingen, tammikuu 
Sokeuteen yli-
puhutut silmät.
Niiden – 
”Arvoitus on puhdas-
syntyinen” –, niiden
muisto 
kelluvasta hölderlintornista, lokin-
kiertelemästä.

Hukkuneiden puuseppien vierailut
näiden
sukeltavien sanojen luona:

Jos tulisi,
jos tulisi ihminen
jos tulisi ihminen maailmaan, tänään,
patriarkkojen
valopartoineen: hän pystyisi,
jos hän puhuisi tästä
ajasta, hän
pystyisi
vain lallattamaan ja lallattamaan
aina-, aina-,
yhäyhä.

(”Pallaksch. Pallaksch.”)
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äärimmäiselle synteesille ei ole vaihtoehtoja. Pallaksch 
on se, mitä jää jäljelle, kun järki ja kommunikaatio ovat 
päästäneet runouden pihdeistään: kaikki ja ei-mitään. 
Tässä tilassa voidaan ehkä sanoa: ”Minulle tapahtuu ei-
mitään”, kuten Hölderlinin arvellaan toistelleen hulluu-
tensa harjalla13. 

Pallakschin näennäisellä merkityksettömyydellä on 
siis merkitys. Pallaksch ei jätä rauhaan, se riivaa, koska se 
ei tule ymmärretyksi. Ehkä sitä ei pitäisi ajatella sanana 
lainkaan, korkeintaan sanomattomuuden rekyylinä, joka 
purkautuu suusta, kun mitään ei ole enää sanottavissa tai 
tehtävissä. Mutta se ei vielä tarkoita, että Hölderlin luo-
vutti pallakschin pauloissa kielestä, hän luopui – tasapai-
noisen klassisismin ihanteesta, saksan kielen mestaruu-
desta ja viime kädessä runoudesta jonakin kirjoitettavana 
ja hallittavana. 

Hölderlinin sana saattaa olla irrationaalinen, järki ei 
sitä pelasta, mutta kieletön tai mieletön se ei ole. Pal-
laksch on syväparadoksaalista kieltä, ja kun päälle on 
vielä lyöty Hölderlinin myyttisen hulluuden stigma, se 
on muuttunut entistä vaarallisemmaksi, kielelliseksi ta-
buksi, joka on parafraseeraamaton ja peräisin poeettisen 
yön syövereistä. Kenties se on lingvistinen demoni tai 
nimi runoilijan daimonille. Oli mikä oli, se täytyy eristää 
kuten jokainen pyhä eli normaalin puhtautta ja arvatta-
vuutta uhkaava ilmiö. Hölderlinin sana on murtamaton 
kryptogrammi, näkyvä salaisuus, jota ei voi kertoa, mutta 
jonka voi nimetä.

Tuo sanasolmu, joka ei kuulu mihinkään tunnettuun 
kieleen, voidaan vain lainata. Hölderlin oli hourekie-
lensä ainoa puhuja, ja tuo kieli kieltä paossa kuoli hänen 
mukanaan. Siitä huolimatta pallaksch voidaan muistaa, 
jonakin muunakin kuin tyylipuhtaana nonsense-sanana. 
Ilmiönä Hölderlinin sana muistuttaa mahdollisuudesta 
päästä kielen esisemanttiseen ytimettömään ytimeen, 
jossa lapsen, runoilijan ja mielipuolen totuudet leik-
kaavat ja löytävät yhteisen pakotien järkipuheen herruu-
desta. Kenties tämä on kovin vähän jumalien kutsumi-
seksi, ja kenties se riittää.

*

Vailla kummoisia perusteluja pallakschin väkevyys 
voidaan tyynnyttää nolona houreena tai höpsähtäneen 
runoilijan tyhjänpäiväisenä joksahduksena. Näinkin 
laimennettuna se pitäisi Hölderlinin ja Celanin sa-
laisen sopimuksen, että järjelle annetaan vain se, mikä 
järjelle kuuluu. Pallaksch on saksalaisen idealismin pa-
kopiste, jossa runous on laskeutunut esiolympolaisen 
hämäräänsä. Hölderlin oli Hegelin ja Schellingin 
varjo, ja tässä sanassa pimeys oli kenties syvimmillään. 
Hölderlinin kammio sijaitsee eurooppalaisen järjen sy-
dämessä. 

Celan näytti, miten Hölderlinin sana tehtiin vaarat-
tomaksi. Sen ja kaltaistensa vapauttaminen jää filosofian 
ja runouden jaetuksi tehtäväksi.
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messiashahmon lapsenkaltaisuutta. 

8 Ks. Heidegger, Beiträge, 401 ja Heideg-
ger 2009, 7–20.

9 Ks. Wiedemann 2003, 681.
10 Hölderlin 1974, 444.
11 Ks. esim. Priest 1987. Tiivis perusesitys 

parakonsistentista logiikasta on luetta-
vissa Stanford Encyclpedia of Philosophy 
-sivustolta: http://plato.stanford.edu/
entries/logic-paraconsistent.

12 Hölderlin 2012, 461–462.
13 Ks. Lacoue-Labarthe 1986, 39.
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K
un asetamme vastakkain Sofokleen tra-
gedian rytmisen rakenteen ja drama-
turgian ja Friedrich Hölderlinin ana-
lyysin niistä, huomaamme, että näytelmä 
vaikuttaa itse asiassa rakentuvan juuri 

vastaan taipumuksia, joita saksalainen runoilija piti So-
fokleen moderniutena. Tällaisen luennan mahdollisuus 
antaa meille keinot ja syyn ajatella uudelleen runouden, 
historian ja politiikan välisiä suhteita.

1.
Oidipus plan t s – kaikki tuntevat tämän tarunomaisen 
hahmon, joka astuu näyttämölle Sofokleen viimeisen 
tragedian1 alussa. Saksalaisesta varhaisromantiikasta 
lähtien harhaileva Oidipus on iskostunut moderniin 
kokemukseen merkittävänä hahmona. Yhden tämän 
tulkinnan ensimmäisistä muotoiluista on kirjoittanut 
Friedrich Hölderlin, joka päättää proosarunonsa ”Suloi-
sessa sinessä” seuraavasti:

”Kuningas Oidipuksella on silmä liikaa kenties. Tämän 
miehen kärsimykset ovat näöltään vastaan kuvaa, ilmausta, 
sanomista. Kun näytelmä esittää moista, johtuu se siitä. 
Mutta millaista minulle on, kun sinua mietin? […] Oidi-
puksen kantamat tuskat ovat kuin köyhän miehen valitus, 
että häneltä puuttuu jotain. Laioksen poika, Kreikan köyhä 
muukalainen! Elämä on kuolemaa ja kuolema on elo myös.”

Tämän Hölderlinin runon mukaan viimeisen sofokleaa-
nisen sankarin kärsimykset ovat ennenkuulumattomia, 

esitystä vastustavia; ne eroavat kaikkien muiden antiikin 
sankarien kärsimyksistä. Sokean sankarin myötä itse an-
tiikissa syntyy moderni kokemus. Juuri tämä idea hei-
jastelee myös johtoaihetta Hölderlinin saksannoksessa 
Oedipus der Tyrann (1804). Kuten runoilija selittää kään-
nöksensä ohessa ilmestyneessä tekstissä ”Huomautukset 
Oidipukseen”2, Oidipus-tragedian modernisoiminen ei 
edellytä suuriakaan muutoksia näytelmän tekstin tasolla. 
Tässä suhteessa Kuningas Oidipus eroaa perustavanlaa-
tuisesti Antigonesta (toisesta Hölderlinin samana vuonna 
kääntämästä Sofokleen tragediasta). Tarvitsee vain tar-
kastella Oidipusta uudesta näkökulmasta, joka paljastaa 
sankarin erityislaatuisen yksinäisyyden. Tällaisen näkö-
kulman olosuhteet muistuttavat näyttämöesitystä yli-
päätään, ja siitä katsottuna näytelmä Oidipuksesta pal-
jastuu esimerkilliseksi esitykseksi modernin kokemuksen 
alusta; ja edelleen myös johdatuksena sen sisäsyntyiseen 
hybriseen luonteeseen.3

Voisimme nykyään tarkastella tuollaista luentaa vain 
yhtenä tulkintana muiden joukossa, ellei sen kirjoittaja 
olisi juurruttanut sitä myös tragedian rytmiseen raken-
teeseen eli sen dramaturgiaan. ”Huomautukset Oidi-
pukseen” -tekstinsä alussa runoilija mainitsee yleiseksi 
tehtäväkseen tuoda ajan tasalle menettelytavat, joiden 
ansiosta antiikki oli ylivertainen. Näillä taiteellisilla rat-
kaisuilla ja rakenteilla on historialliset ja uskonnolliset 
syynsä, joita modernien ihmisten on syytä kuunnella, 
mikäli haluamme antaa taiteelle varmemman ja luotet-
tavamman (zuverlässig) osan vallankumouksen jälkeisissä 
porvarisyhteiskunnissamme. 

Esa Kirkkopelto

Hölderlin, Sofokles ja  
modernin kaksi rytmiä
Dekonstruktiivisen luentani kohteena on hahmo, josta on tullut tietyn, tähän asti 
kyseenalaistumattoman kirjallisen moderniteetin tunnus.  Huomioideni taustalla oleva 
ihmettely kohdistuu erääseen epäjatkuvuuteen: harhailevan Oidipuksen hahmon modernit 
tulkinnat eroavat teoksesta, jonka perusteella tuon hahmon alkujaan tunnemme, siis 
Sofokleen näytelmästä Oidipus Kolonoksessa.  Näytelmän modernin ja antiikin aikaisen 
vastaanoton väliin jää sokea piste, jota moderni, länsimaisen uskonnon ja metafysiikan 
jälkeinen käsitys antiikin myyteistä ei riitä selittämään.



4/2012  niin & näin   121 

Samoin kuin muilla varhaisromantiikan ajattelijoilla, 
antiikin tragedian modernisoiminen liittyi Hölderli-
nillä uuden poliittisen ja henkisen perustan luomiseen 
moderneille kansoille. Sen sijaan juuri Hölderlinille oli 
ominaislaatuista, että tämä analyysi ulottui aina runojen 
tekstuaaliselle ja rytmiselle tasolle. Siitä seurasi radikaali 
muutos näkökulmassa: filosofia ei esittänytkään omia 
vaatimuksiaan runoudelle, vaan pikemminkin runous 
alkoi vaatia oikeuksiaan yhteisöjen ja niiden hallitsevien 
ideoiden rinnalla4. Hölderlinin käännökset eivät ole 
järjen (tai hengen) historiallisen toiminnan ilmauksia, 
vaan paremminkin ne ilmaisevat historian dramaturgiaa 
eli toisin sanottuna ”historian kertomuksen” (die His-
torie) tuottamisen tapaa.

Viime kädessä – ja erityisesti Ranskassa – Hölder-
linin tuotanto tunnetaan eräänlaisena dekonstruktiota 
ennakoivana merkkinä, mutta myös merkkinä sen his-
toriallisesta alkuperästä5. Tarkoittaako tämä kuitenkaan, 
että runo myös määrittää dekonstruktion äärirajan, 
kuten Alain Badiou väittää? Jotta kysymykseen voidaan 
todella vastata, on edelleen kysyttävä, mitkä ovat ru-
nouden mahdollisuudet ylittää itsensä. Sen ”viehtymys 
mateemaan”6 tulee esiin Hölderlinin ja muiden varhais-
romantikkojen tuotannossa, mutta onko tuo taipumus 
ainutlaatuisen metaforinen ja siis runollinen? Eikö tässä 
viehtymyksessä itsessään ole jotain kohtuutonta, mitan 
ylittävää?  Millainen siis olisi tämän runollisen mitanyli-
tyksen yhteys moderniin metafyysiseen mitanylitykseen, 
joka tuodaan näyttämölle Sofokleen tragedioissa? Vaikka 
Hölderlinin aikaansaamassa nurinkäännössä on jotain 

uhkarohkeaa ja mitan ylittävää – ellei jopa hullua – onko 
runoilijoilla muuta vaihtoehtoa? Tässä ehdottamani 
luenta näytelmästä Oidipus Kolonoksessa pyrkii etsimään 
vastausta näihin kysymyksiin.

2.
Missä määrin ja missä mielessä ”toinen Oidipus” muo-
dostaa jatkumon ensimmäisen eli Kuningas Oidipuksen 
kanssa? Näiden teosten kirjoittamisen välillä on ole-
tettavasti toistakymmentä vuotta7. Tämän ajanjakson 
kuluessa Ateenan polis on kokenut asevoimiensa ja de-
mokraattisen järjestelmänsä romahduksen. Luultavasti 
aikalaistapahtumat ovat vaikuttaneet näytelmän juoneen 
ja käsittelyyn8. Mitkä sitten ovatkin tekijän syyt palata 
tähän aiheeseen, vaikuttaa oikeutetulta oletukselta, että 
myöhempi teos esittää uudelleenluennan varhaisem-
masta. Kuten voimme nähdä, tämä uudelleenluenta 
saattaa olla tuotu hyvinkin näkyvästi ilmi. Yhtäältä 
toinen Oidipus on kirjoitettu juonellisesti jatkoksi ensim-
mäiselle, toisaalta taas näitä tragedioita vertailtaessa pal-
jastuu siirtymiä, dramaturgisia valintoja; metapoliittisia 
syitä tähän on etsittävä ennen kaikkea traagisesta runosta 
itsestään. On kysyttävä siltä sen olemisen tapaa ja sen 
edellytyksiä.

Tähän mennessä ei tietääkseni ole nyt viittaamassani 
mielessä kysytty, miksi oikeastaan Sofokleen klassinen 
tragedia päättyy sankarin kuolemaan ja hautaamiseen. 
Näytelmän moderneilta tulkitsijoilta voidaan ehkä kui-
tenkin löytää implisiittinen vastaus: Oidipus Kolonoksessa 
-näytelmän loppuratkaisu on muodoltaan modernin, 

”Eikö tässä viehtymyksessä 
itsessään ole jotain 
kohtuutonta, mitan 
ylittävää?”
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subjektiivisen estetiikan mukainen. Tämä ajatus juontaa 
Hegelin esittämistä huomioista estetiikasta. Niiden 
mukaan ”[l]opulta tätä aloituksen ulkoisuutta kauniimpi 
on sisäinen sovitus, joka subjektiivisuutensa vuoksi jo 
lähestyy modernia”9. Tragedian lopun mysteerissä, jossa 
Oidipus haudataan, tapahtuu kaksi sovitusta. Yhtäältä 
se merkitsee, että saatetaan päätökseen kreikkalaisen 
maailman palauttaminen yhteen transsendenttiin ja eet-
tiseen prinsiippiin eli Zeukseen, jossa taivaan ja manalan 
voimat yhdistyvät10. Toisaalta Oidipus ruumiillistaa 
omassa kaksijakoisuudessaan Ateenan moraalista tapa-
kulttuuria (die Sittlichkeit), joka jakautuu apollonisiin ja 
ktoonisiin voimiin; hänen hahmossaan nämä voimat lo-
pulta kokoontuvat yhteen mieheen.  Hän nimittäin on-
nistuu saamaan viattomuutensa takaisin sekä yksilöllisellä 
ja sisäisellä että yhteisöllisellä ja ulkoisella tasolla. Tässä 
paradoksaalisessa hahmossa, joka ylevän hienovireisesti 
esittää oman katoamisensa tai hahmonsa silpoutumisen, 
antiikkinen mukautuva mielikuvitus tulee äärirajalleen: 
modernin tai ”romanttisen” ilmaisun äärelle.

Nietzschen lyhyt analyysi Tragedian synnyssä näyttää 
oikeuttavan dialektisen tulkinnan Oidipuksesta: ”[A]
itohelleeninen ilo [tästä dialektisesta ratkaisusta] on 
niin suurta, että sen myötä koko teos saa ylleen yliver-
taista seesteisyyttä, joka taittaa kaikkialla kärjen tapaus-
ten kulun kammottavilta reunaehdoilta. Näytelmässä 
Oidipus Kolonoksessa kohtaamme samaa seesteisyyttä, 
mutta äärettömään kirkastukseensa kohonneena.”11 Tätä 
hyväksyntää seuraa kuitenkin varaus: ”Jos teemme tällä 
selityksellä oikeutta runoilijalle, voidaan toki aina kysyä, 
tyhjennämmekö samassa myytin sisällön.”12 Voi olla, että 
teoksen luonteenomainen kirkkaus (Heiterkeit) ja sen 
ylevyys ovat vain hurskasteleva julkisivu ”luontoa vastaan 
rikkomiselle” (Verbrechen an der Natur), jota mikään vii-
sastelu tai mikään dialektiikka ei riitä sovittamaan. Pai-
nottaessaan rikoksen sovittamatonta luonnetta Nietzsche 
pyrkii löytämään Sofokleen tuotannosta traagisen 
jäänteen, joka vastustaa sen dialektista palauttamista esi-
kristilliseksi mysteeriksi. 

Hölderlinin aiempi luenta Oidipus-myytistä vah-
vistaa tämän ajatuksen luonnon transgressiosta mutta 
sijoittaa sen täysin toiselle tasolle. ”Huomautuksissa 
Oidipukseen” hirveän, suunnattoman (das Ungeheure) 
huippuna on, samoin kuin Nietzschellä myöhemmin, 
eräänlainen yhdistäminen (paaren). Transgressio ta-
pahtuu tällöin kuitenkin ”ihmisen ja jumalan” välillä ja 
johtuu rajallisen ja äärettömän alueiden sekaantumisesta; 
tämä sekaannus on paljastava ja perustavanlaatuinen val-
lankumouksen jälkeisessä moderniteetissa. ”Molemmat 
maailmat on sovitettu toisiinsa, ja taivas on juurrutettu 
alas maahan.”13 Transsendenssista on tullut ihmisten asia. 
Tämä johtopäätös voidaan tehdä sekä Ranskan vallan-
kumouksesta että Kantin filosofisesta käänteestä. Nämä 
kaksi moderniteetille luonteenomaista tietoisuuden hal-
tuunottoa eivät kuitenkaan tuoneet esimakua uudesta 
paratiisista tai toivotusta tuhatvuotisesta valtakunnasta 
vaan päätyivät katastrofiin. Aivan kuin vanha Oidipus 
näytelmän alussa, moderni ihminen on aina jo lähtökoh-

dassansa ylittänyt rajat; mennyt liian pitkälle14. Hölder-
linin tulkinnassa tämä synnyttää uuden vastuun: meille 
annetaan kriittinen (uskonnollinen, poliittinen ja taiteel-
linen) tehtävä pitää puhtaana tai puhdistaa suhteemme 
siihen, mikä ylittää meidät ja siten luoda uudelleen pe-
rusta olevien mahdollisuudelle ilmetä ja olla vapaasti.

Samasta syystä Hölderlin esittää, että sankarin rat-
kaiseva virhe Kuningas Oidipuksessa ei ole rikokset, joista 
häntä syytetään. Tuollainen johtopäätös vaikuttaisi liian 
empiiriseltä, yksioikoiselta ja helpolta, ja kuten jo huo-
mautettiin, dialektisoivalta. Itse asiassa sama tulkinta 
mahdollistaa sen, että näytelmässä Oidipus Kolonoksessa 
sankari palauttaa helposti viattomuutensa diskursiivisella 
tasolla julistaen kuoron edessä: ”[O]len tehnyt rikokseni, 
muukalainen, vaikkakin tahtoni [akon] vastaisesti, ju-
malat ovat todistajani siitä. Kaikessa siinä ei ollut mitään 
vapaaehtoista.”15 Kuten näytelmän tapahtumat kuitenkin 
paljastavat, tämä väite jää puutteelliseksi ja riittämättö-
mäksi.

Hölderlinin tulkinnassa ensimmäisen Oidipuksen 
mitanylitys ei ole niinkään hänen epätarkoituksenmu-
kaisissa rikkomuksissaan vaan hänen kykenemättö-
myydessään säilyttää moderniutensa eli hänen kyvyttö-
myydessään asettua tarpeeksi modernisti mytologisoivia 
tulkintoja vastaan ja siten pysyä lujana poliittisessa nä-
kemyksessään. Ratkaisevalla hetkellä, jolloin hänen olisi 
pidettävä kiinni institutionaalisesta asemastaan, Theban 
kuningas palaa arkaaisempaan ja uhrikeskeisempään 
järjestykseen. Hän alkaa etsiä syntipukkia, joka on vas-
tuussa yhteiskunnallisesta epäjärjestyksestä, rutosta.

Hölderlinin analyysi on yhtä aikaa sekä modernin 
puolella että esimoderni. Kuinka se siis kytkeytyy näy-
telmään Oidipus Kolonoksessa, joka vaikuttaa oudolta 
kuolleiden ja sankarien kultin rehabilitaatiolta tuo-
dessaan näyttämölle puhdistusrituaaleja, ktoonisia voimia 
kutsuvia pappeja ja ilmeisiä viittauksia Eleusiin mystee-
reihin? Tämän yhteyden paljastamiseksi on otettava huo-
mioon, mitä Hölderlin itse on sanonut Sofokleen viimei-
sestä näytelmästä.

3.
”Huomautukset Antigoneen” -tekstin kolmannessa 
kappaleessa Hölderlin viittaa kahdesti näytelmään Oi-
dipus Kolonoksessa. Ensimmäinen, implisiittinen viittaus 
on antiikin ihmisten ja modernien ihmisten ”esitys-
tapojen” (Vorstellungsart) vertailussa. Kreikkalaisten 
”päätaipumus”oli Hölderlinin mukaan ”kyetä käsit-
tämään itsensä” (sich fassen), ”sillä tässä sijaitsi [heidän 
heikkoutensa]”. Sen sijaan moderni taipumus on ”kyetä 
osumaan johonkin, olla kohtalokas, sillä kohtalot-
tomuus, , on meidän heikkoutemme”16. Otta-
matta kantaa tähän analyysiin, jonka mukaan meidän ja 
kreikkalaisten välillä on tässä tapauksessa kiasmaattinen 
suhde, nostan esiin vain yhden käsitteen, dysmoronin, 
jota Thomas Schestag on luonnehtinut ”erityislaatuisen 
kreikkalaiseksi sanaksi”17. Tässä Hölderlin näyttäisi viit-
taavan Sofokleen viimeiseen Oidipus-näytelmään, jossa 
dysmoros-sanalla (”onnettoman” merkityksessä) luonneh- Pe
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ditaan useamman kerran vanhan sankarin tilaa18. Har-
hailevan Oidipuksen osa muistuttaa modernin ihmisen 
kohtalon puutetta, ”ihmisymmärrystä sen vaeltaessa 
tavattoman alla”19, kuten Hölderlin sitä luonnehti ai-
emmin tekstissään.

Toinen viittaus vie samaan suuntaan, mutta tällä 
kertaa se osuu tragedian välttämättömän aiheen, kuo-
leman, esittämiseen eri aikakausilla. Hölderlinin mukaan 
moderni traaginen kuolema on ymmärrettävä ”maultaan 
lähempänä Oidipusta Kolonoksessa, jolloin innoittuneen 
suun sana [Wort] on hirveä ja tappaa”20. Katkelma vai-
kuttaa viittaavan kirouskohtaukseen, jossa vanha Oi-
dipus kieltää Polyneikeen, oman poikansa21. Hölderlinin 
huomion yhteys Sofokleen näytelmään jää viittauksen-
omaiseksi. Sen perusteella voidaan silti selvästi nähdä 
ero, jonka runoilija katsoo vallitsevan meidän aikamme 
ja antiikin välillä: me modernit ihmiset elämme piirissä, 
jossa yksinkertainen kielellisen olemisen tapamme su-
lautuu kuolevaisuuteemme.

Tappava sana ei ole esimerkiksi tuomarin lausuma; 
moderni sana tappaa tavallaan suoraan ja välittömästi. 
Aina kun avaamme suumme, puheemme ”on maultaan” 
(Geschmack) kuolemaa. Samasta syystä, ja toisin kuin 
antiikin ihmiset, meidän representaatiomme eivät voi 
asettua kuolemaa vastaan eivätkä suhteutua siihen ruu-
miillisesti, käsinkosketeltavasti. Meille kuolemaa ei ole 
missään, ja se on kaikkialla; meidän elämämme on jat-
kuvaa kuolemista, kuten todistavat ”Suloisessa sinessä” 
-runon viimeiset säkeet. Hölderlinin huomio saa ajat-
telemaan, että Oidipuksen poikaansa vastaan lausuman 
kirouksen todellisuus perustuu meidän kielellisen ole-
muksemme kohtalokkuuteen. Tässä mielessä kohtaus, 
ellei jopa koko teos, muodostaa liittymisessään eroavan 
poikkeuksen antiikin kokemukseen.

Hölderlin tulkitsee harhailevan Oidipuksen ”köy-
häksi muukalaiseksi” kreikkalaisessa maailmassa. Tul-
kintaa kannattavat myös Jean-Pierre Vernant ja Pierre 
Vidal-Naquet, jotka ovat analysoineet Oidipuksen po-
liittista ja uskonnollista asemaa Sofokleen viimeisessä 
näytelmässä. Heidän mukaansa thebalaissankari pysyy 

perustavanlaatuisesti monimielisenä ja marginaalisena 
verrattuna kaupungissa vallitseviin institutionaalisiin 
käytäntöihin. Oidipuksen ruumis jää Ateenan ja Theban 
rajalle, mutta myös kuolleiden ja elävien maailman, 
pyhän ja profaanin väliin.22 Jos näin oletetaan, ei voida 
välttyä kysymästä, eivätkö kotimaan, kuoleman ja koh-
talon puuttuminen ole määreitä eräälle olemassaolon 
tavalle, transsendenssille, jota Ateenan oli määrä ilmentää 
klassisen kauden lopussa, mutta jonka seuraukset se 
kantoi joko huonosti tai ei ollenkaan.

Vidal-Naquet’n mukaan tämän sankarin asema po-
liksen mielikuvituksessa ja konventioissa pysyy perusta-
vasti monimielisenä23. Vanhan Oidipuksen tapausta ei 
näin voida samastaa muihin kansallisiin sankareihin eikä 
myöskään ensimmäisen Oidipuksen ”kuningasasemaan”. 
Syy tähän on, että Oidipuksen korottaminen sankarin, 
heeroksen asemaan – Theseukseen vertautuvana – on 
tragedian julki lausuttuna aiheena sekä juonen että dra-
maturgisen käsittelyn tasolla. Vanha Oidipus on ano-
malia Ateenassa. Samoin myös tragedia, jonka sankari 
hän on, muodostaa poikkeuksen muiden tragedioiden 
joukossa. Kaupungin tulevaisuuden määrittää sen kyky 
sisältää oma poikkeuksensa. On kuin klassinen tragedia 
viime hetkellään tiedostaisi rajansa ja pyrkisi soveltamaan 
niitä toisin. Millä keinoin tämä on mahdollista? Ja mikä 
on tuollaisen toimenpiteen hinta? Periaatteessa tämä 
kaikki on tuotu näyttämölle Sofokleen tuotannossa. 
Viime kädessä sen osoittamiseksi tarvitsee ainoastaan 
seurata hänen dramaturgisia ratkaisujaan.

4.
Seuraava analyysi rajoittuu seikkoihin, jotka vaikuttavat 
näytelmän ajalliseen ja rytmiseen rakenteeseen. Kuten 
osoitan, tällä tavoin käy myös mahdolliseksi tuoda pa-
remmin esiin Sofokleen tuotannon suhde Hölder-
linin ajatuksiin siitä. Keskityn erityisesti niihin useisiin 
hetkiin, jolloin näytelmä pohtii ja asettuu vastustamaan 
omaa kulkuaan. Tämä tapahtuu ilmeisimmällä tavalla 
kiirehtimisessä ja hoputtamisessa henkilöhahmojen pyr-
kiessä kiihdyttämään toiminnan kulkua ja muiden hah-

”Oidipuksen ruumis jää 
Ateenan ja Theban rajalle, 
mutta myös kuolleiden ja 
elävien maailman, pyhän ja 
profaanin väliin.”
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mojen etenemistä. Tämä valittu näkökulma vastaa tapaa, 
jolla Hölderlin ”Huomautuksissaan” kuvailee traagisen 
kulun rytmistä rakennetta, ”traagista kalkyyliä”; vaih-
dosta ja tasapainoa, joka vallitsee tapahtumien kulkua 
hitaammin kehittelevän ja tapahtumien rytmiä kiireh-
tävän osan välillä.

Kaikkiaan 1779 säkeen mittainen Oidipus Kolonok-
sessa on pisin tunnettu klassinen tragedia, mutta se on 
myös kiinnostavalla tavalla tietoinen pituudestaan. Hen-
kilöhahmot päätyvät lopulta pyytelemään anteeksi pu-
heidensa pituutta. Pituus ja hitaus eivät kuitenkaan ole 
vain yksi tämän tragedian teema muiden joukossa (kuten 
vanhuus): ne paljastavat myös rytmisen ongelman, jonka 
näytelmän dramaturgia pyrkii ratkaisemaan. Puhe on 
vain tragedian dramaturgista, toiminnan etenemisen 
rytmiä – ei niinkään metriikan nopeutta (joka vaatisi 
oman analyysinsa). Rytmin hitaus johtuu teoksen episo-
disesta luonteesta. Tämä seikka ei puolestaan ole satun-
nainen stilistinen valinta vaan päinvastoin kokoaa yhteen 
myytin sisällön: välttämättömyyden ja kohtalon puuttu-
misen. Tämä puuttuminen, jonka esimodernin luonteen 
olemme jo panneet merkille, tuo näytelmään sen täs-
mällisen, yksityiskohtaisen luonteen, joka on samalla te-
maattinen ja dramaturginen.

Näytelmän aika ja kesto kirjautuvat toimintaan sitä 
vinouttavissa epävarmuuden ja epäröinnin muodoissa. 
Vanhan Oidipuksen ensisijainen huoli ei ole niinkään 
hänen kohtalonsa nimenomaisessa sisällössä. Häntä 
painaa ennen kaikkea kysymys, onko hänellä lainkaan 
kohtaloa, eli onko jumalilla enää minkäänlaista kiinnos-
tusta häneen, joka on dysmoros. Tragedian juoni etenee 
siten, että ennustus toisensa jälkeen käy toteen – nämä 
kaikki ennustukset ovat Sofokleen itsensä keksimiä: eu-
menidien saapuminen lehtoon näytelmän alussa, sota, 
joka on puhkeamaisillaan Ateenan ja Theban välille, uk-
kosenisku, maanjäristys. Metafyysinen ongelma, jonka 
näytelmä pyrkii ratkaisemaan dramaturgisin keinoin, 
on inhimillisen ajan ja jumalallisen ajan sovittaminen 
yhteen. Näytelmä näyttää pystyvän ratkaisemaan tämän 
metadramaturgisen ongelman omassa kulussaan.

Tämän tyydyttävän johdonmukaisen teoksen pur-
kautuminen auki ei herätä lukijassa tai katsojassa mitään 
vastalauseita tai epäluuloja, mutta ottaa samalla sen 
riskin, että vähentää toiminnan todennäköisyyttä ja 
välttämättömyyttä – piirteitä, jotka näytelmä pyrkii kui-
tenkin säilyttämään. Jumalalliset väliintulot, sankarin 
kirous ja hänen tempaamisensa tuovat näytelmän joka 
kerta pysähdyspisteeseen. Juhlallisen hitaan etenemisensä 
kanssa näytelmä käy jatkuvaa, paradoksaalista metadra-
matugista taistelua: yhtäältä toiminta on riippuvaista epi-
sodisesta muodostaan, toisaalta taas se pyrkii ylittämään 
tai vähintäänkin kätkemään sen. Millä tavoin näytelmän 
dramaturgia onnistuu kaikesta huolimatta hallitsemaan 
episodisen hahmonsa, ”eeppiseksi”24 tulemisensa (nä-
kyvän modernissa mielessä ymmärrettynä)? Hypoteesini 
mukaan rytmin näkökulmasta katsottuna tämä tapahtuu 
erityisesti hoputtamisen ja kiirehtimisen muodossa: kun 
jokin osoittautuu a priori ylitsepääsemättömäksi, mah-
dottomaksi, ei voi muuta kuin yrittää toimia niin no-
peasti (h s takhos) kuin mahdollista.

Artikkelin lopussa olevaan liitteeseen olen koonnut 
kaikki Oidipus Kolonoksessa -näytelmän kohdat, joissa 
tragedia kommentoi omaa edistymistään tai kiiruhtaa 
toimintaansa tavalla tai toisella. Näistä lainauksista 
nostan erityisesti esiin kaksi tapausta, kahdeksannen 
ja yhdeksännen, joissa kiiruhtaminen osoittautuu yhtä 
hyödyttömäksi kuin jälkikäteinen varustautuminen jo 
tapahtuneeseen onnettomuuteen. Ensimmäinen käsit-
telemäni tapaus seuraa kiroamiskohtausta, joka muo-
dostaa näytelmään ”kääntymisen” (metabol ) kohdan 
sanan aristoteelisessa merkityksessä. Seuraava esimerkki 
sijoittuu kahdeksannessa käsitellyn kohtauksen perään. 
Ensimmäinen kiiruhtaminen sijoittuu kuoron stasi-
moniin. Säkeet ovat melko kuuluisat: ”Paras olisi ihmisen 
olla syntymättä ollenkaan. Tai jos heti päivänvalon näh-
tyään voisi ryömiä takaisin sinne mistä on tullutkin, niin 
sekin vielä menettelisi.”25

Nämä antiikin sananlaskuun perustuvat säkeet joh-
tavat ihmisen kahden mahdottomuuden äärelle. En-
simmäinen niistä on analyyttinen. Kun oletetaan, että 

”Kun jokin 
osoittautuu a priori  
ylitsepääsemättömäksi, 
mahdottomaksi, ei voi muuta 
kuin yrittää toimia niin 
nopeasti (h s takhos) kuin 
mahdollista.”
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jokainen oleva on yhtä lailla poikkeuksetta syntynyt, 
syntymätön olio on käsitteellisesti ristiriitainen ajatus. 
Toinen mahdottomuus on transsendentaalinen vetä-
essään erottavan rajalinjan äärellisen ja äärettömän välille. 
Käytetty superlatiivi osoittautuu tässä olennaiseksi: ”mitä 
pikimmiten” tapahtuva asia on sellainen, joka lähtiessään 
samalla kumoaa oman lähtönsä. Omaksutun logiikan 
mukaan ihmisen, samoin kuin minkä tahansa muunkin 
olevan, on mahdotonta kumota omaa ilmenemistään 
(phainein), koska se ei voi koskaan saavuttaa ja vielä vä-
hemmän ylittää oman ilmiöksi tulemisensa nopeutta, 
phaineininsa kinesistä.

Tämä nopeus ylittää kaiken nopeuden; se on abso-
luuttista ja ylevää nopeutta vailla vertailukohtaa; no-
peutta, jolla olevat tulevat olemiseen ja jolla oleminen 
itse vetäytyy. Tällainen nopeus lienee ensisijaisesti ju-
malten erioikeus – jumalten, jotka näyttävät usein suh-
tautuvan kärsimättömästi ajallisiin olentoihin, kuten 
se näkymätön jumaluus, joka tragedian lopussa kii-
rehtii vanhan sankarin askelia: ”Oidipus! Oidipus, mitä 
enää odotamme? Liikaa olet viivytellyt! Käykäämme 
matkaan!”26. Kun jumala kiinnittää huomionsa ihmiseen, 
kaikki tapahtuu tempaamisen (rapidus) nopeudella. Ih-
miselle tämä tarkoittaa usein kuolemaa.

Näytelmässä Oidipus Kolonoksessa ei kuitenkaan enää 
eletä homeerisessa maailmassa, toisin sanoen ihminen on 
joka askeleella vaarassa tulla luonnon, physiksen, voimien 
pysäyttämäksi. Vaikka historiallinen tilanteemme onkin 
muuttunut sitten Hölderlinin aikojen, tästä ei seuraa, 
että aika kuluisi meille a priori hitaammin. Olemas-
saolon rytmi, tapa, jolla itsestään eroava käy yksiin it-
sensä kanssa27, ei muodosta meille erilaista dynamiikkaa. 
Yhtä lailla kreikkalaiselle kuin modernille ihmiselle on 
välttämätöntä jatkaa jollain tavoin olemista rytmittömän 
(arrythmiston) alkuperän jälkeen; ellei näin olisi, rytmin 
ongelma ei voisi ilmetä meille28.

Olemme kadottaneet rytmin tavoittaaksemme sen 
uudelleen. Tämä tavoittaminen kuitenkin tapahtuu eri 
tavoin eri aikakausilla. Missä kreikkalaisille ristiriita val-
litsi kahdenlaisten olevien – kuolevaisten ja jumalten – 
välillä, meillä epäjatkuvuus piilee historiassa itsessään, ja 
sen paikka on meidän keskuudessamme. Hölderlinillä toi-
metonta aikaa (die müssige Zeit)29 vastaan asettuu raastava 
aika (die rei ende Zeit)30, jonka luontoa on varsin helppo 
kuulla: kun ihminen on kadottanut olemassaolonsa 
rytmin, oman historiansa kulun hallinnan, katastrofit 
kohtaavat ihmistä lakkaamatta, eikä kukaan voi vaikuttaa 
siihen. Tästä syystä ”kalkyylin” ja ”mitan” vaatimuksilla, 
jotka runoilija muotoili ”Huomautusten” alussa, on ark-
kieettisesti ja arkkipoliittisesti pakottava merkitys.

Kuinka voidaan modernissa eeppisessä ympäristössä 
ymmärtää tempaaminen, jollainen päättää näytelmän 
Oidipus Kolonoksessa? Mitä voi tehdä kuolevainen, kun 
hän on kerran päätynyt keskelle aikaa, jolla on tarjot-
tavanaan vain ”Kateutta, eripuraa, verenvuodatusta! Ja 
vihoviimeisenä vanhuus.”31, kuten stasimonin jatko to-
distaa? Kenties vastaus sisältyy säkeeseen, joka seuraa 
kiroamiskohtausta (lainaus 9). Voidaanko siis itse asiassa 

tehdä muuta kuin seurata neuvoa, jonka Kuoronjohtaja 
antaa Polyneikeelle heti tämän otettua vastaan kirouksen 
isältään? 

”Voi Polyneikes, parempi olisi ollut, kun et olisi tullut tänne 
lainkaan. Parasta nyt että lähdet mitä pikimmin.”32?

Mikäli tässä näytelmässä on sijaa ”kesuuralle” merkityk-
sessä, jonka Hölderlin määrittelee ”Huomautuksissaan” 
– ”rytminvastaisena katkoksena”33, jonka pohjalta tra-
gedian rytminen rakenne saa hahmonsa – tuo kesuura 
sijoittuu kiroamiskohtauksen jälkeen. Kirouksensa myötä 
sankari on hetkellisesti omaksunut jumalallisen kostavan 
tahon tehtävän. Tällä hetkellä, tässä kahden näytöksen 
välisessä käännekohdassa, epävarmuus ja epäröinti koh-
talon vaikutuksesta saavuttavat huippukohtansa. Samalla 
aiemmin oraakkelien ennustusten tulkintaan kiinnittynyt 
epävarmuus vaihtaa kohdetta.  Siitä lähtien kaikkein epä-
varminta on itse puheen valta: paternaalinen, symbolinen 
ja institutionaalinen valta, joka ylittää puhujan tavoitteet 
ja hallinnan.

Teoksen seuraannossa kesuuran hetki on ”kaikkein 
sitoutumattomin” (der  Ungebundenste)34. Koska tämä 
sidoksen puute koskee sekä rytmistä seuraantoa että ih-
misen ja jumalan suhdetta, on hahmoteltava tragedian 
dramaturginen ydin, jossa sisältö ja muoto käyvät yksiin. 
Koska kesuura on kaikkein määrittämättömin ja rat-
kaisemattomin, se myös luo paikan arvioimiselle, rat-
kaisemiselle ja ratkaisemattomuudelle katkaistessaan 
tapahtumien välisen jatkumon ja syy-seuraussuhteen. 
Puhuuko Oidipus ”inspiraation” eli jumalallisen manian 
innoittamana, vai riittääkö pelkkä katkeruus ja hylätyn 
isän tuntema pettymys selittämään kaiken? Kuka lausuu 
”todella tappavan puheen” ja millä oikeutuksella? 

Psykologinen tulkinta voisi suoda hyvityksen kiro-
tulle (ja siten mahdollisesti jokaiselle meistä), mutta se 
olisi tuhoisaa traagisen juonen etenemisen kannalta. 
Uskonnollinen tulkinta puolestaan palauttaisi tragedian 
kulttiin, mikä antiikissa myös tarkoittaisi pyhäinhäväis-
tystä. Kuinka voidaan säilyttää näiden molempien tul-
kintojen mahdollisuus yhtä aikaa? Toisin sanoen kuinka 
voidaan säilyttää järjen ja uskonnon kriittinen välimatka, 
joka on teatterin olemassaolon ehto ja jota tragedia aina 
koettelee? Aika kuluu, on jatkettava. Ennen kaikkea on 
sanottava jotain. Kuoronjohtaja aloittaa: ”Voi Polyneikes, 
parempi olisi ollut, kun et olisi tullut lainkaan. Parasta 
nyt, että lähdet mitä pikimmin.”

Mitä Kuoronjohtaja oikeastaan sanoo? Ensinnäkin 
hän sanoo, että Oidipuksen pojan valitsema tie, hänen 
sotaretkensä Thebaa vastaan, on erehdys, harharetki. 
Polyneikes ei saanut isältään hyväksyntää, jota oli tullut 
pyytämään. Kirous saa tässä modernin merkityksen puut-
tuvana sanana – puuttuvana myöntönä. Tällaisen vasta-
uksen antaa se, joka ei olisi lainkaan halunnut vastata; 
se on Oidipuksen vastaus sellaisen isän ominaisuudessa, 
joka näytelmässä toistuvasti esiintyy puhumiseen ha-
luttomana hahmona ja joka siksi puhuu aina ”vasten 
tahtoaan [ak n]”35. Tässä käy ilmi myös puheen laki, 
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jonka mukaan on aina vastattava jollekulle toiselle voi-
dakseen olla vastaamatta jollekulle. Polyneikeen tapauk-
sessa puheen puuttumisen dialektisena vastakohtana 
on siunaus Ateenalle, kuningas Theseukselle ja ennen 
kaikkea kirotun pojan siskoille (Antigonelle ja Isme-
nelle). Viime kädessä Oidipus varaa juuri heille ”ainoat 
sanansa” (monos epos), rakastavan puheen (philein)36. 
Oidipuksen sijaan hänen poikansa menee nyt liian pit-
källe; niin pitkälle, että vihaisen isän silmissä ei ole pa-
luuta aiempaan eikä anteeksiannon mahdollisuutta. Mitä 
voidaan tehdä, kun kohdataan puhe, joka ei sano mitään, 
vaikenee puhuen ja ennen kaikkea syyttää kuulijaansa 
siitä, että ylipäätään on täytynyt puhua?

On mahdollista, että tästä ei seuraa mitään. On 
myös mahdollista, että tästä seuraa ei-mitään, tyhjyys, 
kuolema. Missään tapauksessa ei kuitenkaan ole mah-
dollista jäädä epävarmuuteen. Mitä sitten tapahtuukin, 
on toimittava nopeasti. Kesuura, joka tässä kohdassa 
leikkaa näytelmän kahtia, heijastuu välittömästi kuoron-
johtajan sanoihin, joilla hän torjuu Polyneikeen aikeet. 
Polyneikeen on tehtävä valinta ja päätettävä, mitä tehdä. 
Hän voi joko jättää huomiotta kuulemansa, kieltää, 
ylenkatsoa ja unohtaa sen, olla ajattelematta sitä – ja kii-
rehtiä kuolemaan, tai sitten hän voi pyrkiä oikaisemaan 
virheensä. Itse asiassa hänen sisarensa Antigone kehottaa 
juuri tähän: ”Käännytä armeijasi takaisin. Palaa Ar-
gokseen kun vielä voit.”37

Heeroksen aseman hylkääminen ja pakenemisen 
valinta olisi itse asiassa radikaali ja moderni ratkaisu, 
joka tapahtuessaan olisi ennakoinut myyttisen väki-
vallan aikakauden loppua. Polyneikes ei kuitenkaan 
ole saavuttanut oman moderniutensa huippua sen pa-
remmin kuin kirottu isänsäkään Kuningas Oidipuksessa. 
Kuten myyttiin kuuluu, nuori sotilas tekee toisen rat-
kaisun. Voimatta tehdä mitään katastrofin välttämiseksi 
hän pyrkii peittämään sen. Tässä hän toimii kuin hyvä 
strategi, jonka hänen mukaansa on kerrottava armeijalle 
vain hyvät uutiset ja pidettävä huonot uutiset omana 
tietonaan38. Freudilaisen kaavan mukaan Polyneikeen 
tietoisuus herää huonon omantunnon muodossa eli 
vakuuttuneisuutena, että hän on mennyt liian pitkälle 
jättäessään huomiotta isän sanat39. Emmekö kuitenkin 
voi lukea näistä sanoista yhtä lailla ja vääjäämättömästi 
Sofokleen – strategin ja näytelmäkirjailijan – tunnus-
tuksen: hän on kohdannut mahdottomuuden, joka on 
samalla sekä hänen metadramaturgisen toimintansa 
edellytys että sen umpikuja?

5.
Sankarin dialektisen järkeilyn mukaan huono oma-
tunto eli syyllisyys on vain hyvän omantunnon – viat-
tomuuden – välttämätön vastine. Syyllistyessään eli 
”niellessään” Oidipuksen ei-vastauksen Polyneikes vah-
vistaakin päinvastoin isänsä tarinan, vaikka oli etsinyt 
tätä koko näytelmän ajan todistaakseen oman viatto-
muutensa. Hänen järkeilynsä mukaan Oidipusta ei voi 
syyttää rikoksistaan, koska hän teki ne ”tietämättään” 
(anous). Hän oli siis toiminut kuin tahtomattaan 

(ak n), tiedostamattomasti. Kuka tahansa olisi hänen 
sijassaan toiminut samoin. Joka tapauksessa tämä odot-
tamaton tietoisuus, tämä subjektiivisuuden yksilöllinen 
paljastuminen, on merkityksetön ilman julkista tunnus-
tusta.

Vailla sijaa poliksen topografiassa ja vailla merkitsijää 
julkisessa puheessa sankari on vaarassa jäädä kotinsa 
vangiksi palatsiin, johon hänet suljettiin Kuningas Oidi-
puksen lopussa. Palauttaakseen viattomuutensa hänen on 
siis lähdettävä ulos ja alettava taas puhua. Hänen on sa-
nottava: kyllä se olin minä, minä tein sen, mutten tehnyt 
niin tarkoituksella; se olen kyllä minä joka puhun, vaikka 
olisinkin halunnut vaieta! – Mutta kuinka päästä ulos ja 
kuinka puhua kadottamatta samalla syntymättömän viat-
tomuutta, jonka sisään sulkeutuminen takaa? Ratkaisu 
on yksinkertainen: tämän sinänsä vääjäämättömän ulos 
lähtemisen on oltava jonkun toisen aiheuttamaa. Kuun-
neltakoon siis Oidipuksen syytöspuhetta:

”Teit minusta maattoman, vaatetit näihin ryysyihin, joiden 
tähden nyt vetistelet, kun itsekin olet karkoitettu ja avun 
tarpeessa. Eivät kyyneleesi tuskiani lievitä, ne kannan itse 
loppuun asti enkä valita, mutta murhaajani muistan: se olet 
sinä. Sinä minut syöksit tähän kurjuuteen [jättämällä lausu-
matta yhden ainoan pienen sanan]! Nyt muukalaisena saan 
vaeltaa ja kerjäten elantoni hankkia.”40

Jokin ”pieni sana” puuttuu (epous mikr n kh rin) aina. 
Tällä kertaa kuitenkin Oidipus itse julistetaan syyttö-
mäksi, samalla kun liitetään yhteen kahden tragedian 
tarinat, hitsataan niiden välinen episodinen katkos. 
Vanhan Oidipuksen antaman selityksen mukaan hänen 
tiedostamisen hetkensä oli tapahtunut jo Thebassa, 
aikana, jolloin hän oli ollut suljettuna palatsiin. Alussa, 
eli Kuningas Oidipuksen lopussa, sankari itse on vaatinut 
Kreonilta karkotusta41. Jos Oidipus olisi karkotettu tuolla 
hetkellä, teko olisi ollut yhtä lailla ylimitoitettu ja kärsi-
mätön kuin sankarin oma vaatimus. Korvaukseksi päätös 
hänen karkottamisestaan tapahtuu viiveellä (khronion) 
vallankaappauksen mielivaltaisessa poliittisessa teossa.  
Kreon näyttää tahtovan riistää Oidipukselta kuninkaan 
aseman, jota tämä ei varsinaisesti ole koskaan menet-
tänyt. Oidipuksen poika antaa tähän hiljaisen suostu-
muksen. Samalla kaksi juonta kietoutuu episodisesti 
yhteen ajanulkoisen yhteensattuman ansiosta: ”samalla 
hetkellä” (to t nik ed )42 kun Oidipus puhdistetaan syyl-
lisyydestään eli reaalisesta isänmurhasta, hänen poikansa 
puolestaan syyllistyvät symboliseen tai ideaaliseen isän-
murhaan.

Yksi tapahtuma, Oidipuksen palautettu hyvä oma-
tunto, on eettinen ja sisäinen, toinen eli sankarin pako-
tettu maastakarkotus puolestaan poliittinen ja ulkoinen, 
eikä näiden välillä ole minkäänlaista suhdetta tai syy-
yhteyttä. Tämä ”yhteensattuma” voi kuitenkin näyttää 
itsestään selvältä ja jäädä havaitsematta, koska se yhtäältä 
projisoidaan näytelmässä kaukaiseen menneisyyteen eikä 
esitetä näyttämöllä, mutta toisaalta ennen kaikkea siksi, 
että se yhdistää metafyysisen halun liikkeen, joka elä-



vöittää koko näytelmää, ja joka kii-
rehtiessään on aina jo saavuttanut 
kohteensa.

Tuolla suhteella on kuitenkin 
kohtalokas vaikutus tragedian toi-
mintaan, eikä enää antiikin aikai-
sessa vaan modernissa mielessä – 
siinä mielessä, missä metafyysiset 
hahmot, joissa kohtaloton kohta-
lomme ilmenee, ovat rytmittäneet 
meidät alusta saakka. En olisi läh-
tenyt ulos, ellei minua olisi pako-
tettu; en olisi sanonut mitään, ellei 
se olisi ollut välttämätöntä, ellei 
tämä lähteminen olisi ollut jonkun 
muun syytä, kirotun pojan, isän-
murhaajan, kaupungin vihollisen.43 
Teoksen poliittiset johtopäätökset, 
olkoot ne ilmi tuotuja, reaalisia tai 
kuvitteellisia uhkia, ottavat ilmeisen 
konservatiivisen muodon, joka 
muistuttaa Platonin ajattelusta44: 
kaupungin hyvinvointi on sen va-
rassa, että poika kunnioittaa isäänsä 
ja kansa kunnioittaa jumalten ja san-
karien kulttia.

Oidipuksen haudan kultin si-
sältönä on hänen salaisuutensa 
säilyttäminen ja välittäminen 
eteenpäin, ja näin se yhdistää it-
seensä perheeseen ja kansaan kuu-
luvat kultit45. Tämän yhteyden 
säilyttäminen eli toisin sanoen sen 
ehtojen kätkeminen muodostaa 
siitä alkaen suojan kaikkea hybristä 
ja ajan vaihteluita vastaan. Yksin 
metafyysinen ääretön kuolema voi 
palauttaa meille ”syntymättömän” 
viattomuuden. Tämä edellyttää aina, 
että joku tai jokin toinen kärsii ää-
rellisen kuoleman puolestamme, 
olkoon sijaiskärsijä sitten Oidipus, 
Sokrates tai Kristus. Joka tapauk-
sessa ääretön kuolema pyrkii kään-
tämään historian kulun ja palaut-
tamaan meidät aikaisempaan uhraa-
misen järjestykseen46. Transsenden-
taalisella tasolla äärimmäinen uhri 
on siis aina ilmenemisen rytmissä eli 
ajassa, jonka aina ”liian ääretön”47, 
liian yhdistävä ja ennen kaikkea liian 
kiirehtivä sisäistämisen liike pyrkii 
kumoamaan.

Oidipuksen kotiinpaluu näy-
telmässä Oidipus Kolonoksessa alkaa 
siitä, kun sankari ensimmäisessä 
säkeessä avaa suunsa. On kui-
tenkin lyhyt kohtaus, jossa sankari 

näyttäytyy kaikessa levottomuutta 
herättävässä monimielisyydessään – 
näytelmän loppu ei kenties kykene 
sulauttamaan tuota hetkeä eikä 
täysin palauttamaan sitä omaan ta-
louteensa. Oidipuksen hautaus tra-
gedian lopussa viittaa myös tähän 
kohtaukseen, joka tulee palaamaan 
modernin kynnyksellä eikä siitä asti 
ole lakannut vainoamasta meitä. 
Tämän riippumaan jättämisen, 
tämän näyttämön epokh n historia 
on yhtä pitkä kuin ajattelutavan, 
joka Sofokleesta lähtien on pyrkinyt 
nousemaan esiin. Se on myös syy, 
miksi nykyään Kuoronjohtajan vii-
meiset, näytelmän päättävät sanat 
vaikuttavat meistä monimielisiltä: 
”Nyt vaiti valitus! Ei kyyneltäkään. 
Ovat asiat nämä näin päätetyt.”48 
Sikäli kuin modernius tarkoittaa 
historian lain paljastamista uutena 

alkuna, renessanssi on kaikesta 
metafyysisestä lohdutuksesta kiel-
täytyvä suruaika49.

6.
Tässä käsittelyssä olen pyrkinyt 
tuomaan esiin tiettyjä Oidipus 
Kolonoksessa -näytelmän ajallisia 
ja rytmisiä piirteitä. Epäröinnin 
ja kiirehtimisen, tylsistymisen ja 
tempautumisen välinen vaihtelu 
on paljastunut oireeksi tragedian 
pyrkimyksestä hallita omaa pur-
kautumistaan, eeppiseksi muuttu-
mistaan. Tämä metadramaturginen 
näkökulma aukeaa, kun Sofokleen 
teksti tuodaan modernin tragedian 
näyttämölle, jota Hölderlin en-
nakoi kirjoituksissaan. Rutto on 
aina jo alkanut, ja on varmaa, että 
lähistöllä on vielä hautaamattomia 
ruumiita. Tällaisella näyttämöllä 
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meitä houkutellaan aina uudelleen pakenemaan – kii-
rehtimään joko dialektisiin järkeilyihin tai mysteeriin, 
jotka toimintatapoina ovat vain yhden paniikin 
liikkeen kaksi puolta.

Ottaen huomioon tämän rytmin mutta säilyttäen 
kuitenkin välimatkamme siihen voimme kenties oppia 
toimimaan toisin, kärsivällisemmin, ja noudattamaan 
paremmin antitraagista modernia viisautta, johon päätän 
tämän tekstin ja joka on muotoiltu esimerkillisesti 
Kafkan aforismissa: ”Tietyn pisteen jälkeen ei enää ole 
paluuta. Tuohon pisteeseen on pyrittävä.”50 Mentyämme 
liian pitkälle meidän on palattava lähtöpisteeseen ja kor-
jattava ja pelastettava se, minkä voimme. Tämä ylittää 
käsityskykymme. Kuten Oidipus Kolonoksessa opettaa, 
paluu alkuun on aina ollut ajankohtaisesti pakottava.

Liite: Katkelmia näytelmästä Oidipus 
Kolonoksessa
1. Kun vanhusten kuoro on saanut tietää vieraansa todel-
lisen henkilöllisyyden, Kuoronjohtaja pyytää Oidipusta 
lähtemään: ”Ylös siitä! Sinulla ei ole tähän maahan mitään 
asiaa. Mene muualle siitä saastuttamasta!” (säkeet 232–233.)

2. Oidipus kiiruhtaa tyttäriään pyhän uhrin toimitta-
misessa Kuoronjohtajan ohjeiden mukaan: ”Nyt käykää 
toimeen, vaan älkää jättäkö minua vahditta. Yksin en 
pysty ottamaan enää askeltakaan.” (säkeet 500–502.) 
Tässä hoputtajana on Oidipus-vanhus, joka pelkää oman 
turvallisuutensa vuoksi.

3. Kreonin päätettyä ryöstää väkivalloin Oidipuksen 
tyttäret kuoro kehottaa: ”Apuun, kyläläiset! Oi maan 
mahtavat! Tulkaa pian – ennen kuin he ehtivät yli rajan!” 
(säkeet 885–886.) Kiirehtimiskehotus on osa ryöstäjien 
takaa-ajon kiireisyyttä.

4. Kohta ilmestyvä Theseus kertoo, kuinka nopeasti 
on kiiruhtanut: ”Mikä täällä on hätänä? Riensin tänne 
[nopeammin kuin jalkani saattoivat kantaa] kesken uh-
ritoimituksen.” (säkeet 889–890.) Tämä kiirehtiminen 
muodostaa vastakohdan sankarin arvokkuudelle ja hänen 
korkealle iälleen.

5. Seuraa joukko kehotuksia ryöstäjien kiinniottami-
seksi: ”Miehet, joku teistä menköön viipymättä alttarille 
ja käskeköön väkeämme siellä keskeyttämään uhrimenot 
ja kiirehtimään kaikin mahdollisin keinoin, jalkaisin tahi 
ratsain [ ].” (säkeet 895–898.); ”Ja vielä kerran minä 
sanon sinulle: jonkun olisi parasta tuoda ne neidot tänne 
ja pian [ ].” (säe 933.)

6. Theseus keskeyttää Kreonin, joka viivyttelee puo-
lustelemalla itseään: ”Puheet seis! Pahantekijät ovat karku-
teillä ja me, uhrinsa, täällä seisoskelemme.” (säkeet 1016–
1017.) Kuningas poistuu näyttämöltä hoputtaen pantti-
vankiaan Kreonia: ”Uhkaile vain – mutta tee se kävellen.” 
(säe 1040.) Näissä kahdessa puheenvuorossa puhujan 
liikkumattomuus on vastakohtana toiminnan nopeudelle. 
Theseuksen sotilasansio on, että hän asettaa toiminnan 
etusijalle puheeseen verrattuna (säkeet 1143–1144).

7. Theseuksen tuotua tyttäret takaisin Oidipus pyytää 
heitä kertomaan lyhyesti koettelemuksistaan: ”Kertokaa 
minulle, miten kaikki tapahtui. Mutta lyhyesti vain, sillä 
ei sovi pitkät puheet ikäistenne suuhun.” (säkeet 1115–
1116.) Sitten hän pahoittelee kuninkaalle puheidensa 
pituutta: ”Suo anteeksi, rakas ystävä, että olet joutunut 
kuulemaan vuodatuksiani.” (säkeet 1119–1120.) Näy-
telmän vaatimukset on siis naamioitu vetoamalla totun-
naisiin käytäntöihin ja psykologiaan.

8. Kuoro säälii Oidipuksen kohtaloa seuraavin, an-
tiikin pessimismin läpitunkemin säkein: ”Paras olisi ih-
misen olla syntymättä ollenkaan. Tai jos heti päivänvalon 
nähtyään voisi ryömiä takaisin sinne mistä on tullutkin, 
niin sekin vielä menettelisi.” (säkeet 1224–1227.)

9. Välittömästi Oidipuksen kirottua poikansa Kuo-
ronjohtaja osoittaa pojalle seuraavat sanat: ”Voi Poly-
neikes, parempi olisi ollut, kun et olisi tullut lainkaan. 
Parasta nyt, että lähdet mitä pikimmin.” (säkeet 1397–
1398.)

10. Antigone pyrkii suostuttelemaan kirottua vel-
jeään jättämään sikseen taistelunsa Thebaa vastaan: 
”Käännytä armeijasi takaisin. Palaa Argokseen, kun vielä 
voit.” (säe 1416.)

11. Ukkoseniskut kertovat Oidipukselle, että hänen 
loppunsa lähestyy. Niinpä hän hoputtaa tyttäriään et-
simään Theseuksen: ”Te kuulette Zeun lähestyvän. 
Pian iskee hänen siivekäs vasamansa. Se on vievä minut 
mukanaan Haadekseen.” (säkeet 1460–1461.) Pyyntö 
toistuu korostuneena: ”Nyt pian! Hakekaa kuningas!” 
(1475–1476.) Vastauksena kuoro hoputtaa kuningasta 
kahteen kertaan: ”Oi valtias, missä oletkin, riennä jo 
luoksemme!”(säkeet 1475–1476) ja ”Oi valtias, jo olisitpa 
täällä!” (säe 1499.)

12. Tästä lähtien hoputtaminen muuttuu alkupe-
rältään jumalalliseksi. Ennen katoamistaan pyhän lehdon 
varjoihin Oidipus hoputtaa kumppaneitaan: ”Mutta nyt, 
lähtekäämme viivyttelemättä kohti sitä paikkaa, sillä ju-
malat ovat jo merkkinsä antaneet.” (säe 1539.)

13. Viimeisen hoputuksen lausuu Airuen mukaan 
näkymätön jumaluus: ”Se oli jokin jumala: ”Oidipus! 
Oidipus, mitä enää odotamme? Liikaa olet viivytellyt! 
Käykäämme matkaan!” (säkeet 1626–1628.) Tämä läs-
näolijat yllättävä kiiruhtamiskehotus saapuu ”yllättäen”. 
Sana exaiphnes esiintyy kappaleessa kolme kertaa (1610, 
1023, 1625). Se luonnehtii tapaa, jolla jumalallinen in-
terventio leikkaa kuolevaisten aikaan.

14. Jumalten hoputtamana Oidipus hoputtaa puo-
lestaan tyttäriään lähtemään paikalta ennen kuin vii-
meinen hetki koittaa: ”Lapseni, teidän on nyt mentävä.” 
(säe 1643.)

Suomentanut Johan L. Pii

(alun perin: Hölderlin, 
Sophocle et les deux rythmes de la modernité. 

Po&sie, No. 141, 2012, 102–115.)
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otteita ajasta

Y
hden näyttelijän monologi riisutussa tilassa 
oli koettelevaa sanan kaikissa merkityksissä. 
Esityksessä oli kokeellisuutta eli hapuilevaa 
kokeilua epävalmiudella ja avoimuudella. 
Samalla sekä näyttelijää että katsojaa koe-

teltiin: näyttelijä sai kantaa koko tulkinnan ja välityksen 
taakan, ja katsojan oli kestettävä ymmällään oloa ja pi-
täydyttävä hänelle annetussa merkityksen avoimuudessa 
ja hahmottomuudessa. Kokeilevuudessaan ja luonnos-
maisuudessaan Suloisessa sinessä muistuttaa monia Kirk-
kopellon aiempia ohjauksia, esimerkiksi Toisissa tiloissa 
-ryhmän kanssa tehtyjä harjoitteenkaltaisia esityksiä1. 

Esityksessä parasta oli haastava niukkuuden peri-
aatteen ja altistamisen käyttö, joka toi mieleen ”köyhän 
teatterin”. Näyttelijä jäi yksin suljettuun, miltei tyhjään 
mustaan huoneeseen, tekstin arvoituksen ja väkisinkin 
hämmentyvän katsojan ainoaksi välittäjäksi. Monologin 
tulkinta näytti lepäävän Vehmersuon harteilla. Vai-
kutelmani oli, että tämä oli metodinen ohjausvalinta: 
näyttelijä oli yksin ja jopa avuttoman avoimesti alttiina 
tulkitsemansa tekstin kanssa. Ohjaajan ääni ei kaikunut 
metatasolta taaten tulkinnan oikeellisuutta. Tämä rat-
kaisu heijastelee Hölderlinin runouden ajatusta puutteen 
ajoista (dürftiger Zeit), jolloin jumalten läsnäoloa ja pu-
hetta ei enää voida havaita muutoin kuin negaation 
kautta, heidän poissaolossaan, puuttumisessaan. Kenties 
myös Kirkkopellon ohjauksessa ohjaaja puuttui esi-
tykseen puuttumalla, jolloin merkityksen välitys jää alt-
tiina olevan ihmisen itsensä varaan – tässä tapauksessa 
sekä näyttelijän että katsojan.

Luomisen hahmot

Niukkuuden periaatteella havainnollistettiin onnistu-
neesti yksi Hölderlinin vaikeimmista ajatuksista: mitta 
(das Maß). Suloisessa sinessä esitettiin Kaapelitehtaan 
kellarikerroksessa pelkistetyssä, pienessä ja suljetussa 
huoneessa. Näyttelijän ja muutaman katsojan lisäksi 
huoneessa oli ainoastaan CD-soitin, viisi erimittaista 
laudankappaletta, mittanauha, liitu ja sieni, valko-

kangas, pieni musta vihko ja rullallinen vessapaperia. 
(Näistä olisi vielä voinut substanssin kärsimättä karsia 
valkokankaan ja soittimen, joiden merkityksellisyys 
ei ollut kovinkaan ilmeinen. Vihkokin näytti lähinnä 
viittaavan ohjauksen metodiin, koska näyttelijä teki esi-
tyksen aikana siihen muistiinpanoja.) Tässä kauniissa 
vähäisyydessä oli väistämätöntä, että lavalla olevasta ih-
misestä pelkkyydessään tulee koko näytelmän mitta. 

Mitan käsittely alkoi jo ensimmäisissä lauseissa: 

”Jos silloin laskeutuu noita rappuja kellon alla, on elämä 
hiljainen asetelma, sillä kun hahmo on niin erillinen, ilme-
nee ihmisen kuvautuvuus. Ikkunat, joista kellot soivat, ovat 
kuin portteja kauneuteen. Nimittäin ollessaan yhä luon-
nonmukaiset ovat ne samanlaiset kuin metsän puut.”2 

Kohtauksessa näyttelijä rupesi rakentamaan laudankap-
paleista jotain, kirkkoa kenties, mittaillen lautoja toi-
siinsa ja itseensä. Monesti hän myös mittasi esitystilaa 
askeleillaan. Useamman kerran nousi esiin Hegelin Lo-
giikan tieteestäkin3 tuttu mitallisen ja äärettömyyden 
suhde, kun näyttelijä omalla ruumiillaan mittaillen käveli 
äärettömän merkkiä. Esityksen luoma representaatio-
etäisyyden kerros oheni mitan käsittelyssä paikoitellen 
upeasti: ihminen on ihminen, näyttämölläkin kuva vain 
sikäli kuin jokainen ihminen on sitä, eli suhteessaan ju-
maluuteen tai omaan mittaansa.

Mitan käsittely mittamääreen ja absoluuttisen suh-
teena jatkui kohdassa, joka oli yhtä lailla vaikuttava sekä 
esityksessä että runon tekstissä:

”Kun elämä on pelkkää vaivaa, sopiiko ihmisen katsoa ylös 
ja sanoa: haluanko minäkin olla noin? Kyllä. Niin kauan 
kuin ystävällisyys, aina puhdas, säilyy sydämissä, ei onnet-
tomasti vertaa ihminen itseään jumaluuteen.”

Sanat puhuessaan näyttelijä rukoili ensin seinää vasten, 
sitten polvillaan ja lopulta maahan vajonneena. Voi-
dakseen sanoa jumalsuhteessaan ja jumalan kaltaisuu-

Maria Valkama

Mies yksin suloisessa sinessä
”Suloisessa sinessä” on Friedrich Hölderlinin (1770–1843) myöhäinen runoluonnos, jota 
on tulkittu paljon kenties sen tiiviyden ja omituisuuden vuoksi. Runo on äärimmäinen 
haaste, arvoitus ja pudotus jo lukijalle, mutta ohjaaja Esa Kirkkopelto ja näyttelijä Sami 
Vehmersuo uskaltautuivat tekemään siitä teatterikappaleen Valtimonteatterille. Ajatus 
moisen runohahmotelman dramatisoinnista tuntuu mahdottomalta, joten toteutus oli 
välttämättä monessa mielessä odottamaton.
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dessaan ”kyllä” hän joutui kääntymään pois ja vääntäy-
tymään ihme suoritukseen, suorastaan säälittävään ja 
naurettavaan linkkuun. Vehmersuo otti liidun varpai-
densa väliin, kääntyi poispäin seinästä nelinkontin ja kir-
joitti vaivalloisesti seinään myöntönsä, sanan ”kyllä”.

Kohtaus huipentui, kun runon tekstin kysyessä ju-
malan tuntemisen mahdollisuutta myöntävän sanan ylä-
puolelle piirrettiin suuri rasti merkiksi kiellosta ja risti-
riidasta. Tekstin edetessä Vehmersuo pyyhki märällä sie-
nellä sekä ”kyllä”-sanan että kieltävän rastin. Huikeinta 
oli, että mustaan seinään jäi koko loppuesityksen ajaksi 
sekä myönnön negaation merkki eli pois pyyhitty ”kyllä” 
että kiellon kiellon merkki eli pois pyyhitty rasti. Jälki oli 
kaunein kuviteltavissa oleva esitys mitan dialektiikasta ja 
puutteen aikojen raskaasta, dialektisesta jumalsuhteesta.

Mitan käsittelyssä oli esityksen todellisin totuus – esi-
tyksenä, runon tulkintana ja väitteenä. Huoneessa oli ih-
minen ja hänen mittansa maailmallisena, ruumiillisena ja 
ruumiillisuudessa. Myös katsojat tulivat kiskotuksi tähän 
tapahtumisen ja paikalla olemisen todellisuuteen, joka 
ylitti esittämisen etäisyyden. Huoneessa olijat eivät olleet 
läsnä niinkään ihmisosissaan, suhteessa toisiinsa (toisin 
sanoen näyttelijänä tai yleisönä), vaan ennen kaikkea 
suhteessa äärettömään: he mittautuivat yhdessä ja yhtä-
läisesti käsittämättömään tekstiin ja todellisuuteen.

Toinen vahvasti ja koskettavasti runoa tulkitseva 
kohta oli nauru: ”Mutta ihmisten nauru tuntuu surul-
liselta, sillä onhan minulla sydän.” Vehmersuo alkoi il-
veillä tavoilla, jotka todellakin vastustamattomasti kut-
suivat nauramaan vaatimatta näyttelijältä osallistumista 
nauruun. Naurava yleisö sai ihailtavan todistuksen 
naurun kouristuksenomaisuudesta ja itkun ja naurun 
yhtäläisyydestä vastaansanomattomina reaktioina. 
Tämä peilautuu Hölderlinin runon Sofokles-teemaan 
ja Oidipuksen kärsimyksiin: yhtäältä ylimitoitettu 
kärsimys alkaa näyttää naurettavalta juuri mitanylityk-
sessään ja tasapainottomuudessaan, ja kerjäläinen on 
yleinen naurunaihe; toisaalta taas nauru paljastuu pa-
kottavaksi reaktioksi mittaamattomaan kärsimykseen, 
jota ei voi käsittää samalla torjumatta sitä. Katsoja ei 
voinut olla vastaamatta naurulla näyttelijän alttiuteen, 
avuttomuuteen ja eräänlaiseen esillä olemisen huvit-
tavaan kärsimykseen, jonka aiheuttaa oman kielen 
näyttäminen ja naurunkouristuksia esittävän vatsan 
paljastaminen.

Vaikuttava oli myös havainnollistus, joka liittyi ku-
vautumissuhteeseen ja jumalallisen havaittavuuteen maa-
ilmassa: ”Näen kirkkaan elämän kukkivan ympärilläni 
luomisen hahmoissa […]”. Lausuessaan sanat näyttelijä 
repi vessapaperista paloja ja pudotti ne suljetun huoneen 
tyyneen ilmaan. Temppu saattaa vaikuttaa yksinkertai-
selta, mutta esityksen suhteellisen teoreettisuuden, teks-
tivetoisuuden ja aistisen niukkuuden vuoksi se oli eri-
tyisen toimiva. ”Luomisen hahmojen” ehdoton ja kaik-
kialle ulottuva kauneus tuli todistetuksi, kun kevyt pape-
rinkappale laskeutui hiljaisen mustan huoneen lattialle. 
Tässä katsoja sai nähdäkseen sen, mitä tekstin lukeminen 
ei olisi riittänyt paljastamaan.

”Naurava yleisö sai ihailtavan 
todistuksen naurun 
kouristuksenomaisuudesta.”

Liikaa ja liian vähän
Näistä suurista ja ihailtavista ansioista huolimatta Suloi-
sessa sinessä jäi toisin kohdin avonaiseksi, hämmentäväksi 
tai epävalmiiksi. Ensinnäkin herää kenties epäolennainen 
kysymys esityksen haastavuudesta ja tuon vaikeuden 
merkityksestä. Oli poikkeuksellista ja helpottavaa, että 
katsojille jaettiin esitettävä teksti. Riittikö kädenojennus 
kuitenkaan kompensoimaan kirjoituksen poikkeavaa 
omalaatuisuutta ja vierautta? Katsoja saattoi kohdata 
runon ensi kertaa, kun taas Kirkkopelto ja Vehmersuo 
ovat työstäneet sitä monen kuukauden ajan ja suureksi 
osaksi myös kääntäneet sen. Kukaties katsojan päällim-
mäiseksi tunteeksi jäävä hämmennys kertoo kuitenkin 
näytelmän uskollisuudesta Hölderlinin tekstille, joka on 
luonnos siinä missä siihen pohjaava monologikin. 

Vaikka ohjaajan puuttuva puuttuminen voidaan 
laskea esityksen vahvuudeksi, tietyt kohdat tuntuivat 
jääneen ilman syvempää tulkintaa. Runon teksti käsi-
teltiin esityksessä kahteen kertaan. Ensimmäinen luenta 
oli ulkokohtaisempi ja (tulkitsevalle näyttelijälle) sisäi-
sempi, toinen taas ulkoisempi, ruumiillisempi ja par-
haimmillaan jopa riivausta muistuttava. Ratkaisu hel-
potti katsojan työtä päästä sisälle tekstiin, mutta se myös 
antoi väärän vaikutelman, että jokainen kohta on tul-
kittu. Runon tuntevalle jäi päällimmäiseksi mielikuvaksi, 
että paikoin teksti lopultakin vain resitoitiin kahteen 
kertaan. Eläytyminen pathoksen ruumiillisena havainnol-
listamisena ei nimittäin aina riitä tulkinnaksi. Sen sijaan 
olisi osoittanut kohtuullista tietoisuutta omasta mitasta 
jättää osa runosta vähemmälle käsittelylle, tulkitsematto-
maksi arvoitukseksi.

Muut keskeiset ongelmat palautuvat niin ikään Höl-
derlinin tekstiin. On eittämättä epäoikeudenmukaista 
ja mahdollisesti epäolennaistakin kritisoida teatteriesi-
tystä käytetyn tekstin painotuksista tai käännöksestä. 
Toisaalta näytelmässä oli kuitenkin kyse nimenomaan 
Hölderlinin runon dramaturgisesta tulkinnasta, joka ei 
kaikin osin täyttänyt valitsemaansa valtavaa mittaa. Sil-
miinpistävintä oli, että tietyt Hölderlinin runolle ja koko 
tuotannolle ominaiset teemat jätettiin käsittelemättä. 
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Tärkeimmät sivuun siirretyt aihepiirit olivat kohtalo ja 
Oidipus. Myös jumalasuhde jäi alun jälkeen muun jal-
koihin. Kohtalon puuttuminen harmittaa ennen kaikkea 
siksi, että aihe kytkeytyy Hölderlinillä olennaisesti mitan 
ajatukseen: kohtalo on samalla ihmisen mittautumista 
aikaa, maailmaa sekä erityisesti ääretöntä ja jumalallista 
vasten. Kohtalo on yksi inhimillisesti keskeinen muoto, 
jossa mitta paljastuu ja hahmottuu. 

Oidipuksen sysääminen syrjään harmittaa vastaa-
vasta syystä. Sofokleen Oidipus on Hölderlinin kohtalo-
käsityksen ytimessä ja merkitsevässä osassa myös runon 
kokonaisuudessa. Toki Oidipus nilkutteli muutamassa 
kohtauksessa lavalla Vehmersuon kulkiessa ikään kuin 
sokeana ja kumarassa, mutta käsittelyksi hahmoviittaus 
ei riitä. Katsoja ei voi tehdä runontulkintatyötään niin 
lyhyen ja täyden ajan pohjalta. Oidipuksen puute häm-
mästyttää myös siksi, että Kirkkopelto on jo pitkään ja 
varsin syväänkäyvästi ajatellut Sofoklesta ja Hölderlinin 
suhdetta Oidipuksen hahmoon: Oidipus Kolonoksessa4 
on hänen suomentamansa, samoin kuin Hölderlinin So-
fokles-tekstit5.

Nämä puutteet kylläkin hyvittää enemmän kuin 
riittävästi mitan, naurun ja jumalallisen luonnon upea 
ja havainnollinen käsittely. Kuten Hölderlin itsekin ru-
noudessaan antaa ymmärtää, kaikki ei ole yhtäläisesti 
mahdollista yhdellä ja samalla kerralla.

Sivuaskeleet ja aavistukset

Viimeiset harmittelut koskevat käännöstä, jonka tul-
kinnat tuntuivat paikoin kulkeneen harhaan. Ensim-
mäinen kohta kuuluu saksaksi: Denn zu bluten an Ge-
stalt und Herz, und ganz nicht mehr zu sein, gefällt das 
Gott? 6 Käännös antaa ymmärtää, ettei ole syytä uskoa 
moiseen: ”Jos hahmo ja sydän verta valuen lakkaisi ole-
masta kokonainen, sekö miellyttäisi Jumalaa?” Kysymys 
on kuitenkin Hölderlinille olennaisesti avoin ja aidosti 
ahdistunut. Runon viittaus Oidipukseen antaa mahdol-
lisuuden aavistaa vastauksen tähän kysymykseen, ja juuri 
näytelmän tulkinnalle vastakkaisella tavalla: vasta näen-
näisesti jumalten hylkäämänä, kärsittyään kaiken, soke-
uduttuaan ja lakattuaan olemasta kukaan tai mikään7 
Oidipus näkee todella kohtalonsa. Kuten Oidipus Kolo-
noksessa todistaa, jumalten ei tämän jälkeen ole tapana 
peittää häneltä totuutta, vaan hän kykenee tunnistamaan 
kohtalon, tulkitsemaan jumalten merkit, kuulemaan 
näiden puhuttelun ja näkemään sen, mikä on näkeviltä 
kätkettyä8. Kysymys on ahdistava ja niin on vastauskin: 
kyllä, se miellyttää jumalia, muttei merkityksettömästi, 
Hölderlinin toistuvin sanoin nie umsonst.

Toinen vastaava kohta on runon viimeinen lause, 
joka niin ikään jatkaa Oidipus-teeman käsittelyä. Sak-
saksi se kuuluu: Leben ist Tod, und Tod ist auch ein 
Leben.9 Sananmukaisesti käännettynä: ”Elämä on kuo-
lemaa ja kuolema on myös elämä.” Käännöksessä yhden 
kirjaimen ero riittää kadottamaan Hölderlinin tekstin 
Herakleitos-viittauksen ja tekemään lauseesta triviaalin, 
kevyen ylimalkaisen ja epämääräisen loppuheiton. Näy-

telmän käännös kuuluu: ”Elämä on kuolema ja kuolema 
on myös elämä.” Kuolema ja elämä samastetaan yksi 
yhteen. Kun vastakohdat tällä tavoin yhteismitallis-
tetaan, ne kumoutuvat merkitsevyydessään; ei jää 
elämää eikä kuolemaa. Herakleitos sen sijaan kirjoittaa: 
”Kuolemattomat kuolevia, kuolevat kuolemattomia; 
tämä elää tuon kuolemaa, tuo kuolee tämän elämää.”10 
Ero on tällöin dialektiikan kannalta ratkaiseva, ja So-
fokleella (sekä ylipäätään kreikkalaisessa ajattelussa) pa-
radoksi jatkuu. Myös Oidipus ja Antigone elävät kuin 
kuolleet: he ovat menettäneet kaiken, mikä kuuluu 
ihmisen eli poliksen kansalaisen osaan. Mutta kun he 
ovat eläneet elämänsä kuolleina, he saavuttavat äärettö-
mämmän elämän kuolemassaan – Sofokles viittaa kai-
nosti kummankin jumalallistumiseen kohtalokkaan ja 
kohtalontietoisen kuoleman myötä.

Edellä esittämäni kritiikki on kohtuutonta. Mono-
logitulkinta oli vaativa ja sellaisenaan jo miltei liiankin 
merkityksentäysi. Se täytti ja ylitti useimmat odotukset. 
Oli toki maneereja, mutta ne eivät nousseet etualalle ei-
vätkä jääneet häiritsemään kokonaisuuden erinomaista ja 
aitoa hämmentävyyttä.

Kaikessa luonnosmaisuudessaan Hölderlinin runo 
”Suloisessa sinessä” herättää ennen kaikkea aavistuksia; 
sen vaikuttavuus pohjautuu hänelle keskeiseen aavistelun 
(ahnen) teemaan. Aavistus on myös keskeneräisyyttä ja 
vaativuutta: aavisteltua on ehkä työstettävä, mutta ennen 
kaikkea on odotettava ymmärryksen tulemista omista 
ponnistuksista riippumattomana lahjana. Tällainen on 
Hölderlinin tuotannolle ominainen suhde totuuteen, ja 
sama toteutuu myös Kirkkopellon ja Vehmersuon työssä. 
Esityksen hetkellä se antaa aavistuksen, mutta vasta tul-
kinnan kysymysten auki jättäminen ja niihin palaaminen 
mahdollistaa yhä syvenevän ymmärryksen siitä, mitä on 
tullut katsottua.
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Suloisessa sinessä 
kukkii kirkontornin metallikatto. Sen ympäri häilyvät pääskyjen huudot, 
sen ympäröi koskettavin sinisyys. Aurinko kulkee korkealla sen yllä ja värjää 
pellin, vaan ylhäällä tuulessa hiljaa kiekuu tuulikukko. Kun sitten kellon alla 
laskeutuu portaita alas, se on asetelma, sillä kun niin kovin erillään on hahmo, 
ihmisen muotoutuvuus tulee esiin. Ikkunat, joista kellot kaikuvat, ovat kuin 
portteja kauneuteen. Nimittäin koska portit jäljittelevät luontoa, nuo ovat 
metsän puiden kaltaiset. Mutta puhtaus on kauneutta myös. Sisällä eroavai-
sesta syntyy vakava henki. Kuitenkin niin yksinkertaiset ovat kuvat, niin kovin 
pyhät, että niitä usein todella pelätään luonnehtia. Taivaisilla kuitenkin, aina 
hyvillä, aivan yhdellä kertaa, kuin valtakuntina, on nämä: hyve ja ilo. Ihmisen 
on lupa jäljitellä sitä. Voiko, kun silkkaa huolta elo, ihminen katsoa ylös, kysyä, 
tahdonko myös olla tuollainen? Kyllä. Niin kauan kuin ystävällisyys, puhdas, 
asuu sydämissä, ei onnettomasti ihminen mittaudu jumaluuteen. Onko jumala 
tuntematon? Onko hän ilmi kuin taivas? Pikemmin uskon niin. Se on ihmisen 
mitta. Ansioitumisaatosten täytenä, silti runollisesti, ihminen asuttaa maata. 
Kuitenkaan yön varjo tähtineen ei ole puhtaampi, jos voin sanoa niin, kuin ih-
minen, jumalan kuvaksi kutsuttu.

Löytyykö maan päältä mittaa? Ei lainkaan. Eiväthän luojan maailmat ra-
joita ukkosenkulkua. Kukkakin on kaunis, koska kukkii auringon alla. Usein 
voi elosta löytää myös kukkia kauniimmaksi kutsuttavaa. Oi! tiedänhän! Sillä 
vuotaa verta sydämin, hahmoin, ei enää olla kokonainen, onko se jumalan 
mieleen? Vaan sielun, niin uskon, on pysyttävä puhtaana, muutoinhan ulottuu 
mahtavaan siivillään kiitoslauluin kotka ja niin monen linnun äänet. Olemus 
on se, hahmo se on. Kaunis puro, niin kimallat koskettaen, kun kovin kirk-
kaana virtaat, kuin jumalallisen silmä linnunradan poikki. Tunnenhan sinut, 
mutta silmästä juoksee kyyneleet. Ympärilläni luomisen hahmoissa näen kuk-
kivan kirkkaan elon, sillä en kevein perustein vertaa sitä yksinäisiin kirkkomaan 
kyyhkyihin. Vaan minut näyttää murehduttavan ihmisten nauru, sillä minulla on 
sydän. Tahtoisinko olla komeetta? Uskon niin. Niillä on lintujen nopeus; ne kuk-
kivat tulta ja ovat puhtaat kuin lapset. Suurempaa ei ihminen rohkene toivoa. 
Myös hyveen kirkkautta ansaitsee kiittää vakavan hengen, joka kulkee tarhan 
kolmen pylvään välillä. Suloisen neidon on seppelöitävä päänsä myrtein, koska 
on yksinkertainen olemuksin ja tuntein. Mutta Kreikassa kasvaa myrtti.

Kun ihminen katsoo peiliin ja näkee kuvansa siinä, kuin maalattuna; se muis-
tuttaa ihmistä. Ihmiskuvalla on silmät, missä kuulla on valo. Kuningas Oidipuk-
sella on silmä liikaa kenties. Tämän miehen kärsimykset ovat näöltään vastaan 
kuvaa, ilmausta, sanomista. Kun näytelmä esittää moista, johtuu se siitä. Mutta 
millaista minulle on, kun sinua mietin? Kuin puro, jonkin lopusta tempaudun 
siihen, mikä on suuri kuin Aasia. Tietenkin Oidipus kärsi tämän. Eivätkö myös 
Dioskuurit ystävyydessään kantaneet tämän tuskan? Kärsimys nimittäin on, 
kuten Herkules, taistella jumalan kanssa. Ja jakaa kuolemattomuus kadehtien tätä 
eloa, kärsimys myös. Ja onhan myös kärsimys ihmisen peittyä pisamiin, moniin 
pisamiin aivan peittyminen! Sen tekee kaunis aurinko: siis nostaa esille kaiken. 
Nuorille merkitsee tien se säteiden suloin, kuin ruusuin. Oidipuksen kantamat 
tuskat ovat kuin köyhän miehen valitus, että häneltä puuttuu jotain. Laioksen 
poika, Kreikan köyhä muukalainen! Elämä on kuolemaa, ja kuolema on elo 
myös.

Suomentanut Johan L. Pii

(alun perin: In lieblicher Bläue. Gesammelte Werke. Fischer Tas-
chenbuch Verlag, Frankfurt am Main 2008, 673–675.)
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Tapani Kilpeläinen & Jouni Avelin

Älykön pelko on 
typeryyden alku

Y hdysvaltain korkeakoulu-
tuksen kurjaa tilaa tuotan-
nossaan manannut histori-

oitsija Russell Jacoby päästettiin hei-
näkuussa irti The Chronicle of Higher 
Educationin sivuilla. Teoksillaan The 
Last Intellectuals (1987) ja Dogmatic 
Wisdom (1994) nimeä saanut Jacoby 
arvioi Yalen tietojenkäsittelytieteen 
professori David Gelernterin jere-
miadin America-Lite. How Imperial 
Academia Dismantled Our Culture 
(and Ushered in the Obamacrats) ja 
havaitsi kirjan tasottomaksi mutta 
paljonpuhuvaksi älymystöpelon ma-
nifestiksi.

Amerikkalaiskonservatiivien 
maailmankuvassa intellektuelleilta 
ei nimittäin vaikutusvaltaa puutu. 
Feminismin kaltaisen pikkuharmin 
lisäksi konservatiivit syyttävät yli-
opistoälymystöä myös ydinperheen 
rapautumisesta ja isänmaallisuuden 
katoamisesta. Kuten Jacoby toteaa, 
konservatiivit haluavat tehdä vasem-
malle kallistuvista intellektuelleista 
vikapään kaikkeen. Silloin työt-
tömyys, terveydenhuollon kalleus 
tai ylihinnoiteltu koulutus eivät enää 
merkitse mitään. Konservatiivien 
katsannossa koko kansakunnan 
alennustila johtuu siitä, että maa 
on ajautunut parhaassa tapauksessa 
harhaanjohdettujen ja pahimmassa 
tapauksessa salajuonittelevien in-
tellektuellien käsiin, ja yliopistoissa 
vasemmistoradikaalit pääsevät levit-
tämään hapatustaan rankaisematta. 
Turha edes mainita, että tästä näkö-
kulmasta älyllisyys ja koulutus tuovat 
väistämättä mukanaan haihattelun ja 
elämällevierauden.

Konservatiivien harhaisuus saat-
taisi olla pelkästään huvittavaa, ellei 
esimerkiksi Gelernter olisi täysin to-
sissaan. Juutalaisjuurinen Gelernter 
toteaa kirjassaan muun muassa, että 
kaikki oli hyvin niin kauan kuin 

eliittikoulut olivat valkoisten ang-
losaksisten protestanttien hallin-
nassa, mutta 1960-luvulta alkanut 
aggressiivisten ja vasemmistolaisten 
juutalaisten vyöry on pilannut 
maan koulutusjärjestelmän. Pahinta 
hänen mukaansa on, että huma-
nistiset aineet ovat päässeet amok-
juoksemaan maalaisjärjen ja terveet 
arvot hengiltä. Hän kirjoittaa näin 
siitä huolimatta, että humanis-
tisten aineiden asema Yhdysvaltain 
yliopistoissa on viime vuosikym-
meninä heikentynyt hitaasti mutta 
varmasti.

Jacoby kuitenkin varoittaa, että 
tiedettä ja älyllisyyttä vastustaessaan 
konservatiivit saattavat kaivaa omaa 
hautaansa. Leimaamalla oppinei-
suuden elitismiksi he päätyvät Ja-
cobyn sanoin ”populismin suolle, 
joka on täynnä itseoppineita ja fun-
damentalisteja”. Siellä kenen tahansa 
kelpaa väittää mitä tahansa, sieltä 
kun puuttuvat sekä keskustelukult-
tuuri että tosiasioiden kahleet. Kuu-
lostaako tutulta?

Väärässä kuin  
äänestäjä

L ista on kaikki, kulttuuri ei ole 
mitään. Myyntitilastot, kävi-
jämäärät ja käännösoikeudet 

kertovat olennaisen: suosittu on aina 
oikeassa. Totuus on aina numeraa-
linen. Laatu on määrän toinen nimi.

Totaalisuus synnyttää heikkoutta, 
heikkous totaalisuutta. Muna on 
aina jo kana. Tai ainakin kriitikkoa 
heikottaa. Helsingin Sanomien (3/
viii/12) elokuvatoimittaja, Oscareilla 
taajaan arvuutteleva Veli-Pekka Leh-
tonen – muistattehan, sama kaveri 
on jahdannut jo pitkään suksia, 
joita Antti Litja käytti Risto Jarvan 
Lomassa (1976) – on niellyt ilmaa: 
Sight & Soundin äänestyslista maa-
ilman parhaista elokuvista on... 
on... silkkaa sopulikartellia. Taas 
kerran metkunperän kriitikot ovat 

nostaneet kärkeen pelkkiä museo-
elokuvia. Aina samat naamat, aina 
sama kaava: Vertigo, Citizen Kane, 
Tokyo monogatari, Pelin säännöt, Au-
ringonnousu ja sitä rataa. ”Elokuvan 
kaanon on nyt museaalisempi kuin 
koskaan.”

Henkensä heittäneitä ohjaajia 
kaikki tyynni. Uusinkin vuodelta 
1968, top tenissä peräti kolme myk-
käelokuvaa (hälytyskellot!). Leh-
tonen panisi järjestyksen uusiksi: 
”Missä on Tappajahai ja James 
Cameron?” Tuskin Lehtonenkaan 
tarkoittaa, että edellinen olisi jäl-
kimmäisen mestariteos. Ilmeisesti 
rehabilitaatiota kaipaavat Titanic 
(1997) ja Terminator (1984), mutta 
tuskin sentään Avatar (2009), vai 
ehkä sittenkin. ”2000-luvullakin on 
tehty loistavia elokuvia”, Lehtonen 
muistuttaa ja tarjoaa tulevaisuuden 
listoille Cristian Mungiun elokuvaa 
4 kuukautta, 3 viikkoa, 2 päivää 
(2007) ja Paul Thomas Andersonin 
There Will Be Bloodia (2007). Ehkä 
kuitenkin kypsyttelemme näitä 30 
vuotta. Edellinen on aivan kelvol-
linen, jälkimmäinen taasen taval-
linen, tai pikemminkin varoittava 
esimerkki siitä, miten tähtinäyt-
telijä (kornisti elehtivä Daniel Day-
Lewis) voi anastaa show’n ohjaa-
jalta.

On helppoa olla eri mieltä, jos 
muut ovat samaa mieltä. ”Kriitikot 
ovat myös sopuleita.” On vaikeaa 
olla samaa mieltä, jos muut ovat eri 
mieltä. ”Sitä äänestetään, mikä on jo 
kerran sovittu hienoksi.” Sitä se on, 
on se sitä: sopulien kartelli. Kaikesta 
sopivat vaikkeivät toisiaan tunti-
sikaan.

Ohjaajat sentään nostavat top 
teniin neljä 1970-luvulla valmistu-
nutta elokuvaa. ”Nykyhetkessä työs-
kentelevien ohjaajien historiakäsitys 
on lyhyempi kuin arvostelijoilla”, 
toteaa Lehtonen, arvostelija itsekin. 
Historia paha, nykyhetki hyvä, sa-
noivat jo muinaiset kreikkalaiset 
– mutta toisaalta, siitähän on jo 
aikaa...
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Politikoikaa kotona!

Occupy-valtausliikkeen yksivuotispäivä nostatti syksyllä 
(itse)pohdiskelun aallon. Kirjan Occupy Everything. Anar-
chists in the Occupy Movement 2009–2011 (LBC Books, 
2012) toimittanut aktivistinimimerkki Aragorn! kertasi 
välitilinpäätöstä muistuttavassa blogimerkinnässään 
liikkeen läksyjä: poliisin vastustamisen merkitys, suuren 
yleisön vähäinen kiinnostus politiikasta, dekolonisaatio 
ja konsensusmenettelystä luopuminen päätöksenteossa1.

Lukuun ottamatta huomiota politiikan nihkeästä in-
nostavuudesta opit tuntuvat suomalaisesta näkökulmasta 
kaukaisilta. Erityisen omalaatuinen on kysymys dekoloni-
saatiosta. Osassa pohjoisamerikkalaisia leirejä termi occupy 
herätti vastenmielisyyttä, koska sana viittaa myös siihen, 
miten kaikki valtaukset ovat aina jo alkuperäiskansoilta 
vallatuilla alueilla. Kysymykseksi nousikin, pitäisikö val-
tauksen sijaan puhua valtauksen tai kolonisaation purka-
misesta. Ainakin Havaijilla liike kutsuu itseään nimellä 
deoccupy, ja keskusteluja nimenmuutoksesta on käyty 
monin paikoin niin Yhdysvalloissa kuin Kanadassakin.

Yhdysvalloissa alkuperäisväestöön kuuluu vain 
murto-osa siitä 99 prosentista, jota valtausliike kutsuu 
mukaan toimintaan. Toisaalta alkuperäisväestöä vaivaavat 
syrjäytyminen ja kurjat elinolot, joten liikkeen perään-
kuuluttamalle oikeudemukaisuudelle olisi tarvetta. Lo-
kakuussa edesmennyt intiaaniaktivisti Russell Means2 
luetteli BBC:lle tammikuussa antamassaan haastattelussa 
kovia tosiasioita3. Lakotoiden mailla köyhyys on pa-
hempaa kuin missään länsimaissa, ja työttömyysprosentti 
yli 80. Elinajanodote on alhaisempi kuin Haitissa: mie-
hillä 47 ja naisilla 52 vuotta. Kaiken reservaatin maan 
omistaa 22 perhettä, joista suurin osa on ei-intiaaneja.

Pitäisikö valtausliikkeen sitten ottaa alkuperäiskansat 
erityisesti huomioon? Vaikka päätös koskee suoraan suh-
teellisen harvalukuista joukkoa, rakenteellisesti kysymys 
dekolonisaatiosta kertoo paljon. Lähtökohtaisesti valtaus-
liike haluaa mukaan kaikki epäoikeudenmukaisuudesta 
kärsineet, niin että uusi politiikka ja yhteiselo saadaan 
alun alkaen rakennettua kestävälle pohjalle. Vääryyksiä 
kokevat monet, ja vääryyden syyt ovat moninaiset. Yk-
sittäisen ryhmän olojen paraneminen ei välttämättä auta 
muita; esimerkiksi afroamerikkalaisen väestön asema 
on kohentunut merkittävästi ja huomattavan nopeasti 
(symbolina Obaman presidenttiys), mutta alkuperäis-
asukkaiden tilanne pysyy edelleen tukalana. Valtausliike 
pyrkii ylittämään pirstaleisen identiteettipolitiikan heik-
koudet, kuten yltiöoptimistinen ja yli-inklusiivinen is-
kulause 99% sekä työläs suoran demokratian menetelmä 
osoittavat. Näistä syistä tiukkaa poliittista ohjelmaa 
– valtausliikkeen omaa “vaatimuslistaa” – ja universalis-
tista politiikkaa kannattavan tulisi olla huolissaan occupy-
termin ikävistä sävyistä.

Russell Means sanoi saman asian toteamalla, ettei Yh-
dysvaltojen ulkopoliitikasta tule oikeudenmukaista ja ta-
sapainoista ennen kuin intiaanikysymys käsitellään. Yk-
sittäisen vähemmistön asema voi olla yleisesti oireellinen 
muutenkin kuin merkityksessä “kukaan ei pelastu ennen 
kuin kaikki pelastuvat”. Muisteltuaan mantereenlaajuisia 
kapitalismin ja kommunismin vastaisia kamppailujaan 
Means jätti henkisen testamenttinsa: ”Pysykää kotona ja 
parantakaa maailmaa siellä, kunnes se on tasapainossa.”

Jotain samansävyistä on tapahtunut valtausliikkeissä. 
Esimerkiksi Espanjassa ja Iso-Britanniassa jatkuvat tori-
kokoukset on monin paikoin lopetettu ja poliittinen työ 
on siirretty kaupunginosien ja kylien neuvonpitoihin 
tai taajaan paikkaa vaihtaviin valtauksiin. Yhdysvalloissa 
ajoittain rajutkin poliisitoimet ovat saaneet liikkeen 
hakemaan pysyviä leirejä parempia toimintamuotoja. 
Samoin Suomessa toiminta etsii omanlaista muotoaan 
eri kaupungeissa. Occupy-brändi on saamassa paikallis-
väriä.

Viitteet & Kirjallisuus
1 http://aragorn.anarchyplanet.org/2012/09/07/four-lessons-from-

occupy/
2 Meansin ajatuksia on aiemmin suomennettu tämän lehden 

sivuilla, ks. Russell Means, Eurooppalainen logiikka. niin & näin 
3/06, 10.

3 http://www.republicoflakotah.com/2012/bbcs-interview-russell-
means/

Konservatiivi, liberaali, 
sosialisti
Suomen poliittinen kartta on viime vuosina piirretty 
nelikentän muotoon. Edellisissä eduskuntavaaleissa ja 
syksyn kunnallisvaaleissa media ryhmitteli ehdokkaat 
ja puolueet äänestäjien iloksi, opiksi ja hyödyksi koor-
dinaatistoon1. Tuttuun tapaan pystyakselilla puntarissa 
oli ehdokkaan arvoliberaalius ja arvokonservatiivisuus. 
Vaaka-akselilla mitattiin puolestaan talouspoliittisten 
näkemysten vasemmistolaisuutta ja oikeistolaisuutta.

Luokittelu on käyttökelpoinen ja havainnollinen, 
mutta se kaipaa rinnalleen tulkinta-avaimen. Pitäähän 
ehdokkaat kaiken kohtuullisuuden nimissä saattaa myös 
filosofiselle, käsitteelliselle ja aatehistorialliselle kartalle. 
Äänestyspäätöksen vaakakuppiin nostettakoon siis myös 
periaatteelliset kysymykset siitä, miten ehdokas suhtautuu 
vapauteen, valtion rooliin ja yhteiskunnan muuttamiseen. 

Ranskan vallankumouksen lapsia kun ollaan, on 
syytä lähteä liikkeelle liberalismin, konservatismin ja 
sosialismin kolmikannasta. Suuntimoita ideologisen 
kentän jäsentelyyn tarjoaa muutama vuosi sitten edes-

Toimitukselta
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mennyt puolalainen filosofi ja aatehistorioitsija Leszek 
Kołakowski (1927–2009), joka kirjoitti 1976–1978 
monumentaalisen marxismin historian Główne nurty 
marksizmu. Nuoresta puoluekommunistista kasvoi sta-
linismin kriitikko ja kristinuskon kulttuurihistorian 
punnitsija. Kolakowski puhuu siis ideologioista ko-
kemuksen syvällä rintaäänellä. Mukaillaan hänen cre-
doansa2 perinteisten poliittisten näkökantojen perusta-
vista piirteistä uskomus uskomukselta:

Konservatiivi uskoo kokemuksen todistusvoimaan. 
Instituutiot ovat muovautuneet ajan saatossa ja kestäneet 
historian puristuksessa, joten ne tuskin ovat tyystin ihmis-
luonnon vastaisia. Ei ole myöskään takeita siitä, että pe-
rinteiden tai vallitsevien käytänteiden purkaminen johtaisi 
pikemmin hyvään kuin pahaan. Lisäksi parannuksilla on 
aina hintansa, joten täydellistä vapautta ja tasa-arvoa ei voi 
saavuttaa yhtä aikaa. Kuten nykyisin sanotaan: parempi 
pelata varman päälle – pessimisti ei pety.

Liberaali uskoo vapauteen. Valtio voi toimillaan taata 
esimerkiksi omaisuudensuojan, toimeentulon hädän het-
kellä, ilmaisen koulutuksen ja terveydenhuollon perusedel-
lytykset. Mutta valtio turvaa ihmisten vapauden tekemättä 
mitään, säätely kun tapahtuu aina vapauden kustannuk-
sella. Yhteiskunta myös tarvitsee kilpailua, kannustimia ja 
luovuutta, tai sitä uhkaa taantuminen. Paremmin menes-
tyvien tasapäistämisen sijaan pitää luoda vähempiosaisille 
mahdollisuus kohentaa asemiaan.

Sosialisti uskoo valtion takaamaan turvaan. Ihmisten 
(taloudellista) vapautta voidaan rajoittaa, vaikka se li-
säisi byrokratiaa, kunhan se tehdään rehellisesti ja de-
mokraattisesti ja kunhan liiallinen sääntely pidetään 
kurissa tarvittavin instituutioin. Vaikka täydellistä yh-
teiskuntaa ei ikinä muutoksilla saavutettaisi, vallitsevaa 
epäoikeudenmukaisuutta ja kaikensorttista oman edun 
tavoittelua ei tule hyväksyä saati oikeuttaa.

Kolakowskin varsinainen oivallus on, että edellä esi-
tetyt uskomukset eivät välttämättä ole ristiriidassa kes-
kenään. Toisin sanoen kunkin ideologian lähtökohdat 
voi intuitiivisesti hyväksyä – tai olla hyväksymättä – ja 
samalla asettaa tärkeysjärjestykseen. 

Kołakowskin innoittamana vaalikoneisiin voitaisiin 
lisätä yksittäiskysymysten rinnalle aidosti ideologinen 
lakmustesti. Sillä yksinkertaisesti selvitettäisiin, mihin 
ohjenuoriin kukin ehdokas tunnustaa uskovansa ja 
millä painotuksilla. Vaadimme, että kansalle tarjoillaan 
ideologista kuluttajansuojaa jo europarlamenttivaaleissa 
2014. Odotamme innolla, minkä sortin konservatiivi-
liberaali-sosialisteja puoluekoneistojen pragmatisteista, 
teknokraateista ja reaalipoliitikoista kuoriutuu.

Viitteet & Kirjallisuus
1 Helsingin Sanomat kokosi tutkimuksiensa datan ehdokkaiden vaa-

likonevastauksista. Ks. http://www2.hs.fi/extrat/kotimaa/puolue-
kentta/; http://www.hs.fi/politiikka/HS+sijoitti+kuntavaalien+ehd
okkaat+arvokartalle+mielipiteiden+mukaan/a1305606343277.

2 Leszek Kołakowski, How to Be a Conservative-Liberal-Socialist. 
A Credo. Teoksessa Modernity on Endless Trial. The University of 
Chicago Press, Chicago 1997, 225–228.

Filosofian 
yhdistyskenttä elää

Feministinen filosofia on viime vuosikymmeninä saanut 
jalansijaa Suomessa. Ensimmäinen aihetta käsittelevä 
kotimainen teos, Lilli Alasen, Leila Haaparannan ja 
Terhi Lumpeen toimittama Nainen, järki ja ihmisarvo. 
Esseitä filosofian klassikoiden naiskäsityksistä, ilmestyi 
1986 WSOY:n kustantamana, minkä jälkeen kirjoja, 
suomennoksia ja väitöksiä on kertynyt runsaasti. Ku-
luvan vuoden maaliskuussa tehtiin uusi aluevaltaus, 
kun Suomen nais- ja feministifilosofien yhdistys (NFY) 
perustettiin.

NFY:n puheenjohtaja Virpi Lehtinen ja varapu-
heenjohtaja Erika Ruonakoski kertaavat Filosofia.fi-
verkkoportaalin blogissa yhdistyksen perustamiseen 
sysänneitä seikkoja. Suomalaisen feministisen filosofian 
merkitys tuntuu kansainvälisestä näkyvyydestä huo-
limatta laskeneen 1990-luvun kukoistuksen päivistä. 
Urallaan edenneillä naisfilosofeilla ei ole yhteistä kes-
kusteluareenaa, ja naispuolisilta opiskelijoilta puuttuu 
esikuvia ja innostavaa kannustusta historiallisesti mies-
valtaisella alalla.

”Yhdistyksen tarkoituksena on edistää naisten filo-
sofian harjoittamista ja feminististä filosofiaa sekä pa-
rantaa nais- ja feministifilosofien asemaa”, perustamis-
tiedotteessa linjataan.

Yhdistyksen toiminta on pyörähtänyt käyntiin 
Aristoteleen Nikomakhoksen etiikan lukupiirillä. Ensi 
vuoden elokuulle puuhataan ensimmäistä kansainvälistä 
konferenssia. Päämääränä on elvyttää nais- ja feministi-
filosofien yhteistyön muotoja.

NFY haluaa myös purkaa koulukuntien välisiä raja-
aitoja. Lehtinen ja Ruonakoski toivottavat toimintaan 
tervetulleiksi kaikki, jotka jakavat yhdistyksen ta-
voitteet:

”Halusimme koota yhteen naisia mutta pitää sa-
malla ovet auki niille, jotka kokevat päämäärämme 
omiksensa mutta eivät määrittele itseään naisiksi. 
Kaikki naisfilosofit eivät ole feministifilosofeja eivätkä 
kaikki feministifilosofit naisia.”

Lisää NFY:n puheenjohtajien mietteitä yhdis-
tyksen perustamisen taustoista ja päämääristä on 

luettavissa Filosofia.fi-verkkolokista:  
http://www.filosofia.fi/node/6322
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K irjallisuudentutkija Magnus 
Perssonin mukaan ajatus 
kirjallisuudesta eettisenä 

ja opettavaisena on myytti, jota 
toistellaan muun muassa koulujen 
opetussuunnitelmissa, kirjallisuus-
terapeuttisessa kirjallisuudessa sekä 
lukemisen oppaissa. Kirjallisuutta 
pidetään sekä ylentävänä että 
uhanalaisena: ajatellaan, että se on 
itsestään selvästi hyvää, parempaa 
kuin muu kulttuuri ja tietenkin 
kasvattavaa. Myytin ulkopuolelle 
kurottavat tutkijat sanovat kui-
tenkin, ettei tällainen käsitys anna 
lainkaan oikeaa kuvaa kirjallisuu-
desta.

”Tarvitaan uusia argumentteja 
tukemaan kirjallisuuden lukemista”, 
kiteyttää Persson.

Kirjallisuuden ”moraalisuus” ei 
voi taata kirjallisuuden arvoa taikka 
arvostusta. Taide on vapaata, sa-
notaan. Silti intuitio ja tutkimuksen 
perinne kertovat, että jotakin yh-
teistä kirjallisuudella ja etiikalla on. 
Seuraa outo tasapainoilu: kirjallisuus 
vaikuttaa olevan yhtä aikaa eettistä ja 
ei-eettistä. 

Harva uskoo enää kirjallisuuden 
ja ”hyvän” liittoon, eikä kirjallisuu-
dessa ole mitään erityisen moraalista, 
jos moraalia ajatellaan normien luo-
misena ja välittämisenä. Ennemmin 
kirjallisuus tarjoaa ja levittää kaiken-

laisia näkemyksiä, moraalittomiksi 
sanottujakin.

Samalla kirjallisuus kuitenkin 
tukee eettistä ajattelua, jos ajatellaan 
nimenomaan kirjallisuuteen sisäl-
tyvää moniäänisyyttä ja monitahoi-
suutta. Angela Locatelli kutsuu kir-
jallisuutta tässä mielessä ”metaeetti-
seksi”: se tutkii etiikan perusteita. 

Locatelli ja Ansgar Nünning 
(jotka eivät varo arvoasetelmien 
luomista) näkevät, että tässä onkin 
kirjallisuuden arvo, siis myös esteet-
tinen. Hyvä kirjallisuus (kuten Mid-
dlemarch tai Shakespeare) luo monia 
eri näkökulmia, heikompi (kuten 
Harry Potter) puolestaan ei. Loca-
tellin sanoin:

”Saarnaaminen on kaunokirjalli-
sessa teoksessa heikkous. Eksplisiit-
tisyys ja preskriptiivisyys ovat luki-
jalle epäkiinnostavia.”

Näkökulmien kirjallisuus

Moniäänisenä ja monimielisenä kir-
jallisuus tarjoaa mahdollisuuksia 
täysin vastakkaisiin tulkintoihin 
teosten moraalisista kannoista. 
Hyvä esimerkki on Colin Davisin 
esittelemä Albert Camus’n no-
velli ”L’Hôte”, joka on nimestään 
lähtien monitulkintainen: ranskan 
hôte tarkoittaa joko vierasta tai 
isäntää. Novelli kertoo tarinan alge-

rianranskalaisesta opettajasta, joka 
päästää vapaaksi murhasta syytetyn 
arabimiehen. Tämä ei kuitenkaan 
pakene vaan jatkaa yksin matkaansa 
vankilaan, ja lopussa arabin ystävät 
tuomitsevat opettajan (virheellisesti) 
petturiksi.

Toteutuuko novellissa oikeus? 
Se riippuu täysin lukijan tulkinta-
tavasta. Kuka on isäntä, kuka vieras 
Ranskan kolonisoimassa Algeriassa? 
Kenen lakia ja kenen moraalista nä-
kemystä kannatetaan? Opettajan aja-
tukset eivät tarjoa tukea päätökselle 
suuntaan tai toiseen:

”Miehen typerä rikos kuvotti häntä, 
mutta tämän luovuttaminen olisi 
ollut kunnian vastaista – pelkkä sen 
ajatteleminen teki hulluksi häpeästä. 
Ja hän kirosi samaan aikaan omat 
maanmiehensä, jotka olivat lähettä-
neet hänelle tämän arabin, ja arabin, 
joka oli kehdannut tappaa, muttei 
ollut tarpeeksi älykäs päästäkseen 
karkuun.”1

Arabi puolestaan ei saa novellissa 
edes nimeä. Hänet kuvataan vain 
opettajan kautta, ja jää täysin auki, 
ilmaiseeko hänen valintansa vapautta 
vai alamaisuutta. Mitä enemmän ta-
rinaa miettii, sitä epäselvemmäksi se 
käy. Davis toteaakin, että vastakkain 
ovat muun muassa vieraanvaraisuus 

Anna Ovaska

Kirjallisuuden arvot
Kirjallisuus kasvattaa empatiakykyä, saa ymmärtämään toisia ihmisiä, taistelee rasismia 
vastaan, tukee demokratiaa sekä rikkoo stereotyyppisiä sukupuolirooleja. Näin maalailtiin 
syyskuussa Helsingissä järjestetyssä ”Values in Literature and the Value of Literature” 
-konferenssissa – ja todettiin samalla nämä uskomukset harhaksi. 
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ja sen mahdottomuus, patriotismi 
ja kolonialismiin liittyvä vääryys, 
sovinto ja sovinnon mahdottomuus 
sekä toivo ja epätoivo. 

Samalla tavalla kompleksiseksi 
osoittautui tapahtuman keskus-
teluissa Ian McEwanin On Chesil 
Beach (2007). Teoksen toinen 
päähenkilö voi olla joko sadisti 
tai ikävän tilanteen uhri riippuen 
siitä, miten henkilöhahmoja ja 
kertojaa tulkitaan. Lukijan on 
vaikea selvittää tällaisten tekstien 
”moraalia”, niiden eettistä kantaa, 
saatikka niiden ”opetusta”. Kir-
jailija, kertoja, henkilöt tai sisäis-
tekijä eivät juuri auta. Lukijan on 
tehtävä lopullinen tulkinta omien 
arvojensa mukaan, tai sitten hänen 
on vain taivuttava ja hyväksyttävä 
tietämättömyytensä.

”Kirjallisuudella ei ole mo-
raalin kannalta mitään väliä, vain 
meidän tulkinnoillamme siitä”, 
Davis kiteyttää.

Yleensä ajatellaan, että fiktio 
ei sinänsä voi aiheuttaa mitään 
”pahaa”. Ihmiset ensinnäkin erot-
tavat toisistaan toden ja kek-
sityn. Toisekseen kirjallisuus ei 
useinkaan anna lukijoilleen uutta 
tietoa, vaan sen tarjoama tieto on 
vanhaa tukevaa tai kokemuksel-
lista, ei-propositionaalista tietoa, 
niin kuin Jukka Mikkonen totesi. 
Jos nämä näkökannat pitävät paik-
kansa, kirjallisuudesta kumpuavat 
mahdolliset eettiset ongelmat ovat 
tulkinnoissa: päätöksessä tulkita 
teksti ja käyttää sitä tietyllä tapaa. 
Ainoa ”väärä” tulkinta on suljettu 
tulkinta, joka ei suostu näkemään 
toista vaihtoehtoa.

Monitulkintaisuuden 
puolesta
Tietenkin on myös teoksia, jotka 
pyrkivät olemaan yksitulkintaisia. 
Propaganda on hyvä esimerkki, ke-
hottaa se sitten ilmiantamaan naa-
purin tai pesemään hampaat. Loca-
tellin mukaan tällainen kirjallisuus 
on kuitenkin, hyvin yksiselitteisesti, 
huonoa. Konferenssin kuluessa 
monitulkintaisuus osoittautuikin 
arvoksi, jonka suuri osa kirjallisuu-
dentutkijoista allekirjoittaa. Kuten 

Sitaatit potenssiin 2

Keitä kirjallisuudentutkijat lainasivat?

Colin Davis 
(Albert Camus’ta Algerian itsenäisyyssodasta)

”Uskon oikeuteen, mutta puolustaisin äitiäni 
ennen oikeudenmukaisuutta.”

Ansgar Nünning 
(Virginia Woolfia George Elliotista)

”Middlemarch on […] yksi ainoista aikuisille kir-
joitetuista englanninkielisistä romaaneista.”

Bo Petterson 
(kirjailija-kirjallisuudentutkija David Lodgea 
kirjallisuuden arvosta)

”Kirjallisuus on inhimillisen tietoisuuden varanto, 
kaikkein rikkain ja kattavin mitä on olemassa.”

Matti Kangaskoski kauniisti muo-
toilee: 

”Mitä enemmän me leikimme, 
sitä enemmän vaihtoehtoja me huo-
maamme ja sitä enemmän me kuvit-
telemme.”

Kirjallisuudessa ilmenevä eet-
tinen ajattelu ei siis toimi esimer-
kiksi ”sensuuria vastaan” vaan pi-
kemminkin ”monitulkintaisuuden 
puolesta”. Tässä piilee kuitenkin 
paradoksi: jos monitulkintaisuus on 
doktriini, jota kirjallisuus kannattaa, 
eikö tämä itsessään mahdollista vain 
yhden tulkinnan – siis monitul-
kintaisuuden ainoana oikeana tul-
kintana, joka puolestaan vaatii pur-
kamista? 

Palataan Camus’hun. Novellin 
lopussa tuntemattomat henkilöt 
ovat kirjoittaneet opettajan taululle 
uhkauksen: ”Sinä luovutit meidän 
veljemme. Saat maksaa tästä.” Teksti 
loppuu väärinymmärrykseen, joka 
tuntuu samalla muistuttavan lu-
kijaa tulkinnan hankaluudesta. Bo 
Petterson huomauttikin: ”Totta kai 
lopussa on väärinymmärrys!” Esiin 
piirtyy oivallus siitä, että aina voin 
olla väärässä.

Viite & Kirjallisuus
1 Albert Camus, L’Hôte. Teoksessa L’exil 

et le royaume. Gallimard, Paris 1957. 
Sitaatit suomentanut Anna Ovaska.
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K esäkuussa 2010 uutisoitiin 
valtiollisen gallupfirman 
VTsIOMI:in kyselystä. Sen 

mukaan venäläisistä 36 prosenttia 
(2005: 33 %) kannattaa konservatii-
visia, 24 prosenttia (2005: 22 %) de-
mokraattisia ja 10 prosenttia (2005: 
12 %) liberaaleja poliittisia näke-
myksiä. Konservatiivisuus merkitsi 
”paluuta perinteisiin, moraalisiin ar-
voihin ja järjestykseen, joka perustuu 
kansan kiinteyteen ja kansallisen 
edun puolustukseen”. Demokraat-
tisuus taas tarkoitti ”ihmisoikeuksien 
ja ilmaisunvapauden” korostamista. 
Ja liberaalius yhdistettiin ”vapaaseen 
vaihdantaan, valtion vähimmäismää-
räiseen puuttumiseen talouteen  sekä 
vahvojen ja luovien valtaan”. Eri-
koisinta mielipiteissä oli tandemin 
monikäyttöisyys. Kansanvaltaisuutta 
kannattavista reilu viidennes piti de-
mokratia-arvojen pääedustajana Pu-
tinia ja 16 sadasta Medvedeviä. Van-
hoillisuutta puoltavista 15 % nimesi 

Putinin ja 11 % Medvedevin asiansa 
ykköstulkiksi. Eikä vapaamielisyyt-
täkään kannattavilta muuta kuultu: 
Putin kelpasi äänitorveksi heistä 18 
prosentille ja Medvedev 17 prosen-
tille.3

Länsimaisia liberaalisuuden ja 
konservatiivisuuden laatumääreitä ei 
olekaan pulmatonta soveltaa itänaa-
purin poliittisten vakaumusten 
karttaan. Tosin itä–länsi-jakoakaan 
ei pidä liioitella: termi ”liberalismi” 
esiintyy useimmiten samalla lailla 
(uus)liberalistisen minimivaltiota 
tähdentävän ja markkinauskoa il-
mentävän talouspoliittisen ajattelun 
vastineena vaikkapa Ranskassa4. 
Vaan entä jos keskitytään Ranskan 
vallankumouksesta juontavaan histo-
rialliseen perustarinaan? Miten venä-
läisessä väännössä otetaan huomioon 
aristokraattisesta, autokraattisesta ja 
absolutistisesta entisestä maailman-
järjestyksestä irtautuneen (klassisen) 
liberalismin ja sen ymmärtämät-

tömiä ylilyöntejä suitsivan, tradition 
hyvittäviä tai siunauksellisia puolia 
alleviivaavan (alkuperäisen) konser-
vatismin välinen, lännessä yhä tun-
nistettavissa oleva jännite?

Se tavallinen tarina

Pietarissa on 2008 alkaen toiminut 
think tankiksi itseään nimittävä 
”Konservatiivinen filosofinen seura”. 
Ajatushautomon aktiivisuus vaikutti 
taustalla, kun Pietarin valtionyli-
opisto kustansi niteen Konservatismi. 
Näkökulma vai vaihtoehto? (2010). 
Kunhan filosofisen tiedekunnan de-
kaani Juri Solonin on sanonut alku-
sanansa, seuraa neljätoista artikkelia 
yleismaailmallisesta ja venäläisestä 
vanhoillisuudesta.

Voronežin yliopiston historian-
professori A. J. Minakov kurkottaa 
pisimmälle eiliseen. Hän esittelee 
amiraalikirjailija Aleksandr Šiškovin 
(1754–1841) ja kosmopoliittikir-

Pavel Kurhinen & Jarkko S. Tuusvuori

Itäiset änkyryydet
Jabloko-puolueen heikentymistä duuman vaaleista 2005 alkaen on pidetty kuvaavana 
esimerkkinä liberaaliksi mieltyvän politiikan tuupertumisesta Venäjällä1. Oikeistoon 
laskettu, mutta itse asiassa liberaalia keskustavasemmistolaista linjaa tapaillut ryhmittymä 
on jäänyt keskustalaiseksi luetun vaan omanlaistaan konservatiivisuutta toteuttavan 
valtapuolueen Yhtenäisen Venäjän varjoon, samaan aikaan kun vasemmisto koostuu lähinnä 
entisistä kommunisteista. Keskustelut siitä, edustaako Dmitri Medvedev jossain mielessä 
liberaalia virtausta YV-puolueen ja maan johdossa ja siten vastavoimaa Vladimir Putinin 
autoritääriselle klikille, laimenivat viimeistään, kun Putin palasi presidentiksi. Mutta mikä 
on Venäjällä konservatismia ja mikä liberalismia?2
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jailija Nikolai Karamzinin (1766–
1826), jotka seuraajineen kävivät 
kiistaa venäläisen sanataiteen puh-
taudesta. Riita kirkkoslaavilaista 
perinnettä kultaavien šiškovilaisten 
ja galloelkein koketeeraavien karam-
zilaisten välillä käytiin konservatii-
vipiirien sisällä. Kumpikin osapuoli 
piti kiinni Venäjän ekseptionalisti-
sesta oikeudesta demokratiattomaan 
ylimysvaltaan.5

Tsaari Aleksanteri I:n (1777–
1825; vallassa 1801–1825) minis-
terinä ja neuvonantajana toiminutta 
matematiikan ja fysiikan professoria 
Mihail Speranskia (1772–1839) 
kutsutaan venäläisen liberalismin 
isäksi. Aleksanteria pidettiinkin va-
paamielisenä monarkkina, joka tur-
vallisuus- ja talouspoliittisista syistä 
siirtyi vähitellen tiukempaan ko-
mentoon. Speranskin vaikutusvalta 
oli suurimmillaan XIX vuosisadan 
ensimmäisen ja toisen kymmen-
luvun vaihteessa. Napoleonin vas-
taisen taistelun nationalismi ja pat-
riotismi kuitenkin kampesivat hänet 
vallasta, jonka tuntumaan hän palasi 
seuraavan keisarin Nikolai I:n käyn-
nistämän lakikoonnostyön vetäjänä. 
Aloite oli kuitenkin siirtynyt anti-
liberaaleille: Speranski joutui ensi-
töikseen valtiovallan edustajana syyt-
tämään tsaaria vastaan joulukuussa 
1825 kapinoineita vapaamielisiä up-
seereja.6

Valtionarkiston yhteiskunta-
historioitsija A. V. Repnikov arvioi 
tuoreessa antologiassa nykyvenä-
läisen konservatiivisuuden taustaksi 
Ranskasta 1812 saadun riemuvoiton 
sijaan myöhemmät sotatappiot 
Turkille 1856 ja Japanille 1905. 
Häviäjän oli pakko opillistua pro-
pagoidakseen tuntuvammin, legiti-
moidakseen taitavammin ja mobi-
lisoidakseen tehokkaammin. Ivan 
Dusinskijn Geopolitika Rossii (2003) 
nosti samassa hengessä esille ulko- ja 
sotilaspoliittisen doktriinin määrit-
telyehdot, jotka kumpuavat Venäjän 
maantieteellisestä ja teollis-ekono-
misesta asemasta. Niitäkään ei käy 
setviminen ilman viittauksia Venäjän 
messianistiseen rooliin (yli)historial-
lisena voimatekijänä.

Venäläistä yhteiskunnallista 
kiistaa ja kamppailua jäsennetään 

totunnaisesti länsimaistumiseksi tai 
lännettymiseksi kutsutun ilmiön 
(  tai zapadnitšestvo) 
avulla. Venäjänmaalta yhytetyt libe-
ralismit ja konservatismit ovat nekin 
pitkälti tulkintoja omalakiseksi ja 
vääjäämättömäksi käsitetystä län-
sivaltaistumisesta. Sen kohteena ja 
puollettavana tai torjuttavana vasta-
voimana on vaihtelevin tavoin mutta 
aina lähes yhtä autonomiseksi ja 
eittämättömäksi hahmotettu ’venä-
läisyys’. Universaalille muutosmah-
dille suopeita moderniuden joudut-
tajia on nimitetty läntistäjiksi eli 
zapadnikeiksi. Heistä ensimmäisiin 
luetaan filosofi Pjotr Tšaadajev 
(1794–1856), joka arvosteli maansa 
takapajuisuutta kansainvälisessä 
vertailussa 1830-luvulta eteenpäin. 
Tšaadajevista lähtien yhteiskunnallis-
kulttuurinen eripura on Venäjällä 
kipinöinyt läntisiä suurvaltoja ihai-
levien ja niitä epäilevien välillä.7

Pietarin valtionyliopiston fi-
losofianhistorian professori I. D. 
Osipov täydentää antologiassa ’kon-
servatismin’ venäläistä historiaa. Hän 
nimeää sen yhdeksi juureksi slavofiili 
Aleksei Homjakovin (1804–1860), 
joka alleviivasi ortodoksisuuden 
ei-länsimaista hengenyhteyttä (so-
bornost) ja ”puhdistavaa vanhuutta”. 
Vastaavasti filosofi Semjon Frank 
(1877–1950) alisti kaiken yksilölli-
syyden yhteisölle ja kansallisuudelle8.

Paksu kokoelma

Tunnetuin venäläinen euroepäilijä 
ja oksidenttikriitikko on lehtimies-
kirjailija Fjodor Dostojevski (1821–
1881). Hänen filosofiystävänsä 
Vladimir Solovjov (1853–1900) 
kehitteli ajatusta venäläisyydestä 
’ideana’, jossa hengen uudelleen 
syntyminen edeltää (valtio)ruumiin 
elpymistä.9 Näitä herroja voi syyttää 
tai kiittää siitä, että nykypäivänkin 
zapadnikkikärhämät sujuvat Ve-
näjällä usein sangen sakeissa tun-
nelmissa jossain poliittis-esteettis- 
uskonnollisen sekamaastossa.

Yllä esimaistellussa 339-sivuisessa 
Konservatizm-antologiassa meno on 
akateemista vain yhtä paljon kuin se 
on apologeettista tai agitatorista. Tul-
kintatalkoot käynnistää ranskalainen 

sosiologi Alain de Benoist. Uusoi-
keiston nokkamiehenä 70-luvulta 
lähtien vaikuttanut kulttuuriteoree-
tikko on tunnustuksellinen konser-
vatiivi niin taloudessa kuin politii-
kassakin. Historiatietoisena keskus-
telijana Benoist on hakenut kan-
noilleen tukea kutakuinkin kaikilta 
ranskalaisilta antivasemmistolaisilta, 
ja yhtä lailla hän on kelpuuttanut va-
likoivasti kummeikseen sveitsiläisen 
Friedrich Nietzschen ja saksalaisen 
Carl Schmittin.

Sitten kirjoittaa Moskovan yli-
opiston kansainvälisten suhteiden 
sosiologian professori A. G. Dugin. 
Hänkin arvostelee liberalismia hal-
litsevana globaalina diskurssina. 
Weimarin tasavallassa vaikuttaneen 
Arthur Moeller van den Bruckin 
(1876–1925) käsissä jalostunut kon-
servatismi oli ja on Duginille libe-
ralismin, fasismin ja kommunismin 
väärästä edistysuskosta irrottautuva 
”neljäs poliittinen teoria”.

Pietarilainen historianfilosofian 
dosentti V. A. Kamnev vertaa slavo-
fiilejä saksalaisiin varhaisromantik-
koihin. van den Bruckin ’kolmannen 
valtakunnan’ ajatukset hän taas rin-
nastaa taaksepäin Solovjovin näkyyn 
’venäläisyyden ideasta’ jumalaisena 
imperatiivina ja eteenpäin italialaisen 
Julius Evolan (1898–1974) spiritua-
listiseen uusaristokraattisuuteen.

Duumassa työskentelevä ta-
loustohtori M. C. Airapetjan vie 
keskustelun nykynäkymiin. Hän 
muistuttaa suurpuolue Yhtenäisen 
Venäjän ilmoittautuneen konser-
vatiivisuuden tukijaksi. YV:n pa-
radoksisena tavoitteena on ”kon-
servatiivinen modernisaatio”. Aira-
petjan tukee pokkana tätä oikeisto– 
vasemmisto-jaon tuolle puolen aset-
tuvaa hanketta, samalla kun hän 
hahmottelee omaa syklistä talous-
historiaansa. Pietarin oma poika, 
filosofisen antropologian professori 
G. B. Markov koettaa astetta ana-
lyyttisemmin tutkia ’eliitin’, ’valtion’ 
ja ’yhteiskunnan’ käsitteitä konserva-
tismin valossa ja eduksi.

Pietarin konservatoriossa ihmis- 
ja yhteiskuntatieteiden professorina 
vaikuttava T. A. Apinjan keskittyy 
konservatiivisuuteen kulttuurina. 
Hän kuvailee traditionalismia 
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voimana, joka varjelee arjen perin-
teitä ja vastustaa massakulttuurin 
kitschiä. Kirjailija-lehtimies A. M. 
Melihov antaa taiteellisen konserva-
tismin tuntomerkiksi ikuisuuden nä-
kökulman. Hän lainaa elokuvaohjaa-
javeteraani Andrei Kontšalovskin ja 
Oxfordissa nykyään vaikuttavan po-
litiikantutkijan Vladimir Pastuhovin 
yhteiskirjassaan 2007 esittämää aja-
tusta, jonka mukaan Venäjällä on 
kärjistynyt ristiriita politiikan ensi-
sijaisuutta painottavien liberaalien 
uudistajien ja kulttuurin primaattia 
korostavien konservatiivisten taan-
tumustahojen välillä. Melihov kaipaa 
uutta, koulutettua taide-eliittiä, joka 
voisi tarjota kansalle ”eksistentiaa-
lista suojaa”.

Euraasian omistaja

Moskovan yliopiston sosiologian 
professori V. I. Dobrenkova esittelee 
antologiassa antiikkia tutkineen po-
liitikkokreivi Sergei Uvarovin (1786–
1855). Nikolai I:n opetusministerinä 
Uvarov pitkitti ja sitkisti itseval-
tiutta ja isänvaltaa jättiläisvaltiossa. 
Egoismiksi tulkittua individualismia 
vastaan hän asetti hengellisen kan-
sanykseyden ja absoluuttisen keskus-
mahdin. Toisen kotiklassikkokonser-
vatiivin, kirkkojohtaja Konstantin 
Pobedonostsevin (1827–1907), ha-

patuksen ytimessä taas oli parlamen-
tarismin parjaus. Pietarin yliopiston 
uskontotieteen professori S. L. Firsov 
arvioikin omassa osuudessaan kirkon 
vaikutusvallan roimaa kasvua viime 
vuosina. Siitä on tullut hänen sano-
jensa mukaan yksi konservatismin 
tärkeimmistä tukipilareista ”Putinin 
Venäjällä”.

Vologdan teknillisen yliopiston 
historiandosentti I. N. Tjapinin 
tehtäväksi jää perehdyttää lukijat 
”uuseuraasialaiseen filosofiaan” 
eräänlaisena ”venäläisen konservatii-
visuuden ihanteena”. Niin konser-
vatiiveiksi kuin kommunisteiksikin 
itseään kuvaavat venäläisvisionäärit 
ovat viime vuosina kaivaneet koi-
pussista 20–30-luvulle juontavan 
ajattelumallin, joka teroittaa sivis-
tystyyppien yhteismitattomuuteen 
varaavaa monikulttuurisuutta. 
Miljoonia hehtaareja Aasiaa ja Eu-
rooppaa käsittävä Venäjän imperiumi 
on ideoissaankin imperiaalinen. 
Strategiset geopoliittiset tarkastelut 
käyvät rinta rinnan eskatalogisen 
ajatuksen kanssa: venäläisten lähetys-
tehtävänä on ulottaa aitokansallinen 
elämäntapansa rajoilta rajoille. Eikä 
Tjapin suinkaan toppuuttele.

Pietarin teknillisen yliopiston 
filosofian professori V. P. Gorjunov 
joutuu sentään pohtimaan Venäjän 
”yksinäistä” asemaa Neuvostoliiton 

hajoamisen jälkeen. Maan tai sen 
johdon itseys- ja suuntautumison-
gelmat kumpuavat halusta ja han-
kaluudesta hahmottaa, ketkä ovat 
”omia” ja ketkä ”toisia”. Yhteydet 
sekä länteen että itään ovat epäselvät 
ja oma tie siksi määrittelemätön. 
Gorjunovin mukaan konservatii-
visuus onkin lopulta sosiaalisen 
eriytymisen ja erilaisten etujen tai 
pyyteiden kamppailemisen estävä 
vastavoima yhteiskuntapoliittiselle 
modernistumiselle. Vaan ei hän tätä 
tuskittele.

Venäläistä konservatiivisuutta 
on helppo psykologisoida länsimai-
suuden peloksi tai oman erilaisuuden 
erinomaistamiseksi. Vierastaminen 
ja muukalaisennakkoluuloisuus ovat 
kuitenkin todellisia sosiaalisia il-
miöitä venäläisessä nykyajassa. Val-
lanpitäjät voivat yrittää käytellä ja 
kanavoida niitä taitojensa mukaan 
ja tilaisuuksien tullen. Liberalis-
mistakin käyteainetta ammentanut 
ajoittain reformistinen mutta yksin- 
ja pakkovaltaan herkästi turvautunut 
tsarismi sekä V. I. Leninin (1870–
1924) ja muiden bolševikkien tapa 
tyrmätä sekä liberalismi että konser-
vatismi jättävät Putinille mahdolli-
suuden olla mitä milloinkin. Pääasia 
on hämärän Venäjän melkein pimeä 
yhtenäisyys.
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Liberalismin petoksessa kuvataan 
”arvoliberaalien” tasa-arvopyr-
kimysten kahtalaisia vaiku-

tuksia seuraavasti:

”Arvoliberaali ei enää luota siihen, 
että eri kansanryhmien oikeudet 
toteutuvat avoimessa yhteiskunnassa 
enemmän tai vähemmän automaat-
tisesti, kun laki takaa kaikille sanan-
vapauden […] ja vähemmistöt voivat 
ajaa asioitaan siinä missä muutkin. 
[…] tiettyjen viiteryhmien edustajat 
eivät ole liberaaleille itsenäisiä toimi-
joita, vaan jollakin tavoin kyvyttömiä 
puolustamaan itse oikeuksiaan.”1

”Uhriuttamisen ja uhriutumisen stra-
tegiat ovat tuhoisia, koska ne muren-
tavat uhriryhmiin kuuluvien itsekun-
nioituksen. Etujen saavuttamiseksi 
ei ole järkeä ponnistella, kun valit-
taminen ja avuttomaksi tekeytymi-
nen riittävät. […] Strategia perustuu 
ihmisten syyllisyydentunteen hyväk-
sikäyttöön […]. Mutta syyllistämi-
selläkin on rajansa, ja ennen pitkää 
tavalliset ihmiset alkavat halveksia 
kaikesta valittavia ja mahdottomia 
vaativia vähemmistöjä.”2

Vaarassa ei siis ole vain liberalismin 
eetos vaan myös ”uhriryhmiin kuu-
luvien itsekunnioitus”. Hännikäisen 
ja Melenderin mielestä tasa-arvo-
hömpötys ja ”erityiskohtelun” pe-
nääminen vievät yksilöiltä kyvyn 

ottaa vastuuta itsestään. Heidän 
katsannossaan arvoliberaalien vaati-
mukset tasa-arvosta nojaavat yksin-
kertaistavaan maailmankuvaan, joka 
jakaa ihmiset etuoikeutettuihin ja 
sorrettuihin. Jälkimmäinen ryhmä 
nauttii kirjoittajien mukaan väistä-
mättä moraalista etuoikeutta.3 

Kirjan kritiikki ”uhriuttavaa” 
tasa-arvopolitiikkaa kohtaan juontaa 
juurensa 1990-luvun alkupuolella 
Yhdysvalloissa kiihtyneeseen kon-
servatiiviseen kulttuuripoliittiseen 
keskusteluun, jota Alison Convery 
kutsuu ”uhridiskurssiksi” (the victim 
discourse)4. Erityisesti feministisen 
liikkeen syytettiin vaativan kollektii-
vista uhristatusta naisille. Feminis-
tinen yhteiskuntakritiikki leimattiin 
valittamiseksi ja yleisen sympatian 
manipuloimiseksi, ja toisaalta py-
rittiin kiistämään feministien esit-
tämien väitteiden oikeutus (esimer-
kiksi kyseenalaistamalla tutkimusten 
aineistoja). Oletetun uhristatuksen 
havittelijat eivät olleetkaan valta-
rakenteiden ja käytäntöjen todel-
lisia uhreja vaan ”ruikuttajia, jotka 
vetosivat uhriuteen saadakseen oi-
keutuksen alisuoriutumiselleen ja 
kyvyttömyydelleen hyväksyä yksilöl-
listä vastuuta”. Samalla feministit ku-
vattiin opportunisteiksi, jotka tarrau-
tuivat ”syyttömyyteen ja moraaliseen 
ylemmyyteen”. Uhridiskurssissa eri-
laiset lait ja tukitoimet vähemmis-
töjen suojaksi esitettiin puolestaan 

infantilisoivana holhouksena.5 Hän-
nikäinen ja Melender kierrättävät 
pamfletissaan monia näistä argumen-
teista.

Kuka on todellinen uhri?

Liberalismin petoksessa kuvataan, 
miten arvoliberaalit tasa-arvovaati-
mukset johtavat ”uhristatuksen mo-
nopolisointiin” virallisesti heikoille 
ryhmille kuten naisille, seksuaalivä-
hemmistöille ja maahanmuuttajille. 
Kirjoittajien mukaan tämä jakaa 
ihmiset kahteen kastiin, koska risti-
riitatilanteessa heikkoja pitää suosia. 
Näin hyvästä periaatteesta, jonka 
mukaan yhteiskunnan tulee suojella 
heikompiaan, tuleekin astinlauta 
kaiken kritiikin ulkopuolelle. 

”Sorrettujen vapauksien toteutta-
mista suojelemaan vaaditaan lakeja ja 
säädöksiä, joiden  hintana voi olla 
muiden vapauksien kaventuminen. 
Yksittäisen ihmisen uhriutta tai syyl-
lisyyttä ei enää arvioida hänen omien 
tekojensa vaan yhteiskunnallisen 
aseman, varallisuuden, ihonvärin tai 
syntyperän perusteella.”6

Kirjoittajat seuraavat Converyn ku-
vaamalle uhridiskurssille tyypillistä 
argumentointitapaa, jossa uhriutta-
missyytöksistä päädytään jokseenkin 
paradoksaalisesti todistelemaan, 
että varsinaiset uhrit ovatkin niin 

Elina Halttunen-Riikonen

Liberalismin uhrit
Välillä törmää kommentteihin, joiden mukaan ”tasa-arvo on mennyt liian pitkälle”. 
Timo Hännikäinen ja Tommi Melender esittävät ”esseistisessä pamfletissaan” Liberalismin 
petos (2012) tasa-arvopolitiikan ja tasa-arvon tavoittelun jos ei menneen liian pitkälle 
niin ainakin olevan pahasti sivuraiteilla. He näkevät ongelman syntyvän uhriuttamisen 
ja uhriutumisen laajalle levinneistä käytänteistä: tasa-arvovaatimukset on sisäistetty liian 
hyvin, ja yleinen mentaliteetti on kääntynyt omien oikeuksien vaatimiseen. Pamfletin 
nykysuomalainen on ”kaikki mulle heti nyt” -ohjenuoraa seuraava kuluttajayksilö, joka 
kamppailee ”syrjityn” statuksesta kuin alennustuotteista supermarketissa.
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sanottua enemmistöä. Tässä kat-
sannossa etuoikeutetuiksi väitetyt 
jäävät erilaisten vähemmistöjen vaa-
timusten ja syytösten armoille. Sen 
sijaan että Hännikäinen ja Melender 
purkaisivat aihetta ympäröiviä ole-
tuksia ja ennakkoluuloja, he eksyvät 
entistä syvemmälle kritisoimaansa 
kilpailuun uhriudesta. Pimentoon 
jää, missä ja miten realisoituvat 
nämä etuoikeudet, joita uhristatus 
kirjoittajien mukaan antaa. Miten ne 
suhteutuvat muihin etuoikeuksiin, 
kuten taloudelliseen ja poliittiseen 
valtaan?

Liberalismin petoksessa ainoana 
konkreettisena etuoikeuden muotona 
ruoditaan pörssiyhtiöiden hallituksiin 
kaavailtuja sukupuolikiintiöitä. Kir-
joittajat olettavat, että kiintiösuun-
nitelmien tavoitteena on ensi sijassa 
numeerinen tasa-arvo. Sen sijaan he 
eivät tutki mahdollisuutta, että kiin-
tiöillä pyrittäisiin korjaamaan eri 
sukupuolten epätasa-arvoinen lähtö-
tilanne työelämässä. Näin he sivuut-
tavat esimerkiksi työnhaussa, uralla 
etenemisessä ja tulotasossa koetun 
sukupuolisen epätasa-arvon, josta on 
suhteellisen kiistattomia todisteita.7 
Onko kiintiölainsäädäntö sitten hyvä 
keino tasa-arvon edistämiseen pörs-
siyhtiöiden saralla, joka on työelämän 
kokonaisuuden kannalta suhteellisen 
marginaalinen, vaikka nauttiikin 
suurta mediahuomiota? Yksinker-
taista vastausta ei tietenkään ole.8 

Liberalismin petoksessa he-
ristellään sormea uhriutujille, 
jotka janoavat otaksuttuja etuoi-
keuksia. Mutta kirjoittajat eivät 
ole lainkaan yhtä kiinnostuneita 
muunlaisten etuoikeuksien pur-
kamisesta.  Korvaako uhriaseman 
suoma ”moraalinen etuoikeus” 
toisten nauttimat etuoikeudet? 
Hännikäinen ja Melender myös pi-
tävät itsestään selvänä, että ”kamp-
pailu uhriudesta” syntyy nimen-
omaan tasa-arvovaatimusten sivu-
vaikutuksena. Kuitenkin etenkin 
yhdysvaltalaiselle uhridiskurssille 
vaikuttaisi olevan ominaista kil-
pailu siitä, kenellä on eniten on-
gelmia – syrjityllä vaiko hänellä, 
jota ”vähemmistöjen vaatimukset 
kiusaavat”. Tällainen retoriikka 
vieläpä kasvaa rakenteellisen epä-
tasa-arvon vähättelyn tai sen suora-
naisen kieltämisen ympärille. Jospa 
perimmäinen ongelma ei olekaan 
”liiallinen tasa-arvo” vaan piittaa-
mattomuus muiden kokemasta 
epätasa-arvosta? Omiin mieliha-
luihin käpertyminen nimittäin on 
asenne, joka sopii Liberalismin pe-
toksessakin kritisoidulle kuluttaja-
kansalaiselle kuin nyrkki silmään. 
Ainakin kirjassa parjattua globaalia 
markkinataloutta pyörittää pikem-
minkin epätasa-arvo kuin liiallinen 
tasa-arvo – ellei sitten tasa-arvoa 
määritellä suhteellisen erikoisella 
tavalla.

Mutta mitä se on se  
tasa-arvo?

Liberalismin petoksessa ei varsinai-
sesti sanouduta irti tasa-arvosta, 
nostetaanhan ihanne klassisen libe-
ralisminkin ytimeen. Ongelmaksi 
nähdään nimenomaan tietyt tasa-
arvon tavoitteluun liittyvät piirteet. 
Tullaanko samalla kuitenkin vähätel-
leeksi epätasa-arvoa?

Hännikäinen ja Melender olet-
tavat, että koska enemmistö on 
”maltillista” ja ”suvaitsevaista”, 
tasa-arvo toteutuu itsestään. Kun 
arkipäiväistä syrjintää tai eriarvois-
tamista ei noteerata, syrjinnäksi las-
ketaan lähinnä apartheid-politiikan 
kaltaiset ääri-ilmiöt. Liberalismin 
petoksessa tasa-arvon tae on yh-
teiskunta, jossa yksilöt (ja vähem-
mistöt) voivat vapaasti ajaa omia 
oikeuksiaan. ”Reilut pelisäännöt” 
eivät kuitenkaan vielä kerro, mil-
laiset ovat pelaamiseen lähtökohdat, 
eikä tasa-arvon periaatteellinen ar-
vostus välttämättä takaa tasa-arvon 
toteutumista käytännössä. Näin kir-
joittajat tulevat lähelle liberalististen 
poliittisten teorioiden tapaa julistaa 
tasa-arvon arvokkuutta sinänsä si-
toutumatta kuitenkaan tasa-arvoon 
poliittisena tavoitteena.9 

Tasa-arvon määrittely ja sen ar-
viointi on monimutkaisempaa kuin 
Hänninen ja Melender antavat 
ymmärtää. Hanna Ylöstalo tutkii 
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tuoreessa väitöskirjassaan Tasa-ar-
votyön tasa-arvot, miten moninai-
sesti mutta myös keskenään risti-
riitaisilla tavoilla tasa-arvo ymmär-
retään työyhteisöissä, joissa on si-
touduttu tasa-arvon edistämiseen. 
Tasa-arvon toteutuminen riippuu 
siitä, mitä määritetään tavoitteeksi 
ja millä keinoin päämäärään py-
ritään. Esimerkiksi Ylöstalo nostaa 
tilanteen, jossa sukupuolten tasa-
arvon korostaminen peittää näky-
vistä eri etnisten ryhmien ja sek-
suaalivähemmistöjen ongelmat. 
Mikäli tasa-arvo julistetaan saavu-
tetuksi, yksittäisiä epäkohtia on 
vaikeampi nostaa esiin.10

Myös uhridiskurssi muokkaa 
käsityksiä tasa-arvosta – ja eri-
arvoisuudesta. Kuten Convery 
huomauttaa, uhri ja uhrius ovat 
yhteiskuntatieteellisinä termeinä 
muuttuneet: enää ei keskitytä sosi-
aaliseen eriarvoisuuteen vaan psy-
kologiseen tilaan.11 Uhriutuminen 
on valinnaista: se on yksilön, ei yh-
teiskunnan ongelma. Uhridiskurssi 
tulee näin pönkittäneeksi status 
quota. Seurauksena on yhteiskun-
nallisen eriarvoisuuden depolitisoi-
tuminen, ongelmien häivyttäminen 
yksilötasolle. 

On hankala sanoa, hyväksy-
vätkö Hännikäinen ja Melender 
uhridiskurssin laajemmat poliittiset 
sitoumukset vai käyttävätkö he uh-
riutumista pikemminkin retorisena 
lyömäaseena arvoliberaaleja vastaan. 
Joka tapauksessa uhridiskurssin 
omaksumisen riskinä on, että syr-
jintä lakaistaan käytännössä maton 
alle tai pelkistetään subjektiivisiksi 
loukkaantumisen tunteiksi. Epä-
tasa-arvo on näennäisesti yksilön 
hallinnassa, ikään kuin syrjintä rat-
keaisi mentaaliharjoittelulla, kun 
hokee ”en uhriudu”. Millaista har-
joitusta kirjoittajat suosittelisivat 
sorvattavan syrjiviä asenteita ja en-
nakkoluuloja helliville?
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R obert Walserin (1878–1956) 
Kävelyretki ja muita kerto-
muksia on hieno kokoelma, 

jonka lukemista huomaa säännös-
televänsä sen pitkittämiseksi. Tai 
kenties lukija kuvittelee kykenevänsä 
hidasteluun itse. Todellisuudessa 
lyhyet kertomukset ovat ansa, esit-
tävät helppolukuista mutta aiheut-
tavat riippuvuutta syvällisessä ajat-
telussaan. Walserin (minä)kertojaa 
hienotunteisemmin tuskin voi sanoa: 
pitäkää köykäiset bestsellerinne, 
täällä tehdään jotakin muuta.

Abstraktin proosan mestari

Hienotunteista Walserin proosa on 
myös ivatessaan ja nakertaessaan so-
vinnaisuuksia. Jotakin tästä tavoittaa 
Franz Blei, jonka Suuressa kirjalli-
suuden eläinkirjassa (Das grosse Bes-
tiarium der Literatur, 1924) – ku-
vitteellisessa bestiaarissa, jossa Blei 
esittelee aikalaiskirjailijoita eläiminä 
– ’walseri’, das Walser, on veitikka-
mainen ja hyväntuulinen pieni eläin, 
oravan sukua1. Walserin proosan 
paradokseilla onkin niin luonteva 
maastoväri, ettei kukaan huomaa no-
lostua niiden ohittamisesta. Jopa ker-
tomusten ikävät hahmot saavat ker-
tojalta kehuja vain näyttäytyäkseen 
entistä kelmeämpinä (”heillä oli kai-
killa sangen pukevat pukineet ja tai-
turillinen taito olla tyytymättömiä”; 
”Eräänlaista kanssakäymistä”). 

Kokoelman varhaiset tekstit 
kuten ”Kleist Thunissa” ja ”Helb-
lingin tarina” 1910-luvun alkupuo-
lelta ovat keinoiltaan sukua aikansa 

kokeelliselle lyhytproosalle: Paul 
Scheerbartille, Carl Einsteinille, 
Vassily Kandinskylle ja muille abst-
raktin kirjallisuuden pioneereille. 
Sitä luonnehtii vahva pyrkimys aja-
teltuun sekä peittelemättömän mieli-
kuvituksen läpi suodatettuun tavan-
omaiseen.

Katkonainen minäkirja

Perinteisen proosan lajeista abst-
raktin kirjallisuuden pyrkimyksiä 
palvelivat muun muassa satu, 
faabeli, absurdi satiiri tai visiokir-
jallisuus. Näitä aineksia ei ollut 
tarkoitus siivota piiloon lopputu-
loksesta. Walserin kertomuksen 
”Kaksi kummallista tarinaa kuole-
misesta” alussa rakentuu romanti-
soiva, himpun liioiteltu satuvaiku-
telma, Märchenwirkung: ”Lapsi oli 
herkkä kuin kuunsäde”. Vire kui-
tenkin raukeaa kertojan kärsimät-
tömään yksityiskohtien nälkään, 
tosiasioiden keruuseen (”Miksi hän 
kuoli? Mitä hyötyä siitä nyt sitten 
oli?”). Kertojalla on myös kroonis-
tunut tarve tuoda itsensä ja lukija 
osaksi tarinan maailmaa. Vaikka 
kertoja usein johtaa harhaan sa-
mastumiseen taipuvaista lukijaa, 
kertomuksessa ”Kävelyretki” hän 
tarjoaa lähes luotettavan määreen 
mainitessaan tarinan ”eräänlai-
seksi fantasiaksi”. Walter Benjamin 
huomaa hyvin Walserista kirjoit-
taessaan, että tämä aloittaa siitä, 
mihin sadut lopettavat – ja voisi 
lisätä, että aloittaa yhä uudestaan ja 
uudestaan, kuin kokeillen ja rämp-

läten mielikuvitusta nähdäkseen, 
mistä se on tehty2.

Walserin proosasta ei puutu rea-
listisen maailman kaipuuta, pyrki-
mystä todellisuuksien kokoamiseen. 
Samalla sekä henkilöillä että ker-
tojilla on vahva taipumus havaita 
”itsestään selvä[n] käsittämättö-
mättömänä”. Tällainen kuvaus tur-
vautuu ajoin lakoniseen katkelmal-
lisuuteen. Kuvaustahto ehtyy usein 
alkuunsa, keino, jota sittemmin 
esimerkiksi Samuel Beckett jalosti 
proosassaan: ”[...] ylhäällä taivaalla 
ja puiden alla on kellertäviä lehtiä, 
kaikki on siistiä, syksyistä, mitä 
vielä?” (”Kleist Thunissa”). Toisin 
paikoin kuvaus on liikkeelle läh-
dettyään hitaasti pysähtyvä veturi. 
”Kävelyretken” kertoja havahtuu 
sivukaupalla jatkuneesta yksityis-
kohtien luetteloinnista (”[...] en 
toden totta muista, mitä kaikkea 
vielä. Jos aikoisi jatkaa luettelemista 
tällä tavoin, kunnes kaikki olisi 
tullut tarkkaan luetelluksi, ei pääsisi 
koskaan loppuun. Järkevät tajuavat 
ja huomaavat sen.”). Kuvaus ei siis 
antaudu toiminnan kulissiksi tai 
henkilöiden mielentilojen peiliksi. 
Kuvaus on tajunnan reunat pal-
jastava ajatteluprosessi, jossa suuri 
realismi ja suuri abstraktionismi 
liittyvät erottamattomasti toisiinsa, 
kuten Kandinsky ehdotti abstraktin 
taiteen teoriassaan. Walser itse 
ajatteli, että hänen kertomuksiaan 
voisi lukea kuin lukuina pitkässä 
juonettomassa realistisessa kerto-
muksessa, ”katkonaisessa minäkir-
jassa [Ich-Buch]”3.

Päivi Mehtonen

Suloinen pelastamaton minä
Robert Walser, Kävelyretki ja muita kertomuksia (”Der Spaziergang” ym., 1904–1932).  
Suom. Ilona Nykyri. Teos, Helsinki 2012. 249 s.
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Todenkaltaisen, abstraktin ja ab-
surdin liitto näkyy Walserilla myös 
ylevyyden arvosteluna. Tosielämän 
suuret tunteet ovat harvoin suuri-
eleisiä. Kun ihminen on menettää 
epätoivosta järkensä, hän ei heit-
täydy hiuksiaan raastaen kaunopu-
heiseksi vaan kaivaa nenäänsä kuin 
neuvoton lapsi.

Walserin proosan ydintä ovat 
juuri asioiden mittakaavat, mer-
kityksellisen ja merkityksettömän 
suhde. Se sulautuu ja syntyy uutena 
”Kuumailmapallomatkassa”, jossa to-
teutetaan lentämisen unelmaa. Pieni 
matkaseurue näkee seutuja, ”joille ei 
tulisi ikinä, ikinä lähteneeksi, koska 
tietyille, itse asiassa useimmille seu-
duille ei ole milloinkaan mitään jär-
jellistä asiaa”. Toisaalla kertoja taas 
onnistuu kiteyttämään sen, mikä 
kävelyssä on olennaista: ”Ei tarvitse 
nähdä mitään kovin erityistä. Paljon 
sitä silti näkee.” (”Pieni vaellus-
retki”).

Mittakaavoja Walser vaihtelee 
myös minäkertojiensa kautta. Hen-
kilöillä ei ole esihistoriaa tai tule-
vaisuutta tarinan jälkeen. Jokainen 
tarina tuottaa oman rakenteensa, 
mikä selittää tekstien magnetismia. 
Lukija ei voi ennakoida, mitä on tu-
lossa.

Antimetafyysinen tiede

Walserin proosan tehokkain ja su-
loisin (vaikea yhdistelmä) keino 
on minäpuhuja. Se voi olla utelias 
kulkija, joka sohii ilmiöitä liian terä-
villä henkisillä instrumenteilla. Se on 
myös olioiden olemassaoloon hana-
kasti eläytyvä über-ymmärtäjä.

Välillä minällä on pääsy henki-
löiden syvimpiinkin ajatuksiin. Toi-
sinaan se tietää vain sen, mitä näkee. 
Minä saattaa olla myös nimetty ta-
vallisentylsä Helbling tai rehellinen 
Wenzel. Toimistotyöläinen Helb-
lingin tarinaa kukaan ei vaivautuisi 
kertomaan, ellei tämä tekisi sitä itse. 
Hän on myös avainhahmo Walserin 
tuottaessa versioitaan yhdestä 1900-
luvun alun avantgarden kuuluisim-
mista henkilöistä: ”viimeisestä” tai 
”pelastamattomasta” minästä. Ajan 
antimetafyysinen tiede ja fysiikka 
(Ernst Mach) argumentoivat, että 

oletus ajattelevan egon ykseydestä 
ja pysyvyydestä on harha, pelkkää 
muistitoimintojen tuottamaa jat-
kuvuutta sinänsä irrallisissa havain-
noissa. Tämän kirjailijoiden innolla 
vastaanottaman ja kehittelemän aja-
tuksen mukaan yhden ja saman ih-
misen egot saattavat vuosien varrella 
poiketa toisistaan enemmän kuin 
kahden eri ihmisen4.

Tämä on myös Walserin kiinnit-
tymättömien minien filosofiaa. Hel-
blingin toiveet ovat arkisen, vähän 
pelokkaan narsistin haaveita; tälle 
hahmolle nykyaika tarjoilisi loosheja 
”syrjäytymisvaarassa olevat” tai ”ali-
suoriutujat”. Mutta Helblingilläpä 
on oma ääni ja suuri, ilmaistu toive. 
Puolestaan ”Työhakemus”-tarinan 
Wenzel on köyhä nuorukainen, 
jonka rehellinen hakemus ivaa ajat-
tomasti itsekehuisen viestinnän ja 
narsistisen kulttuurin vaatimuksia.

Walserin minäkertojat samas-
tuvat myös kirjailijoihin kuten 
Kleistiin tai Dostojevskiin. Walserin 
erityinen taito on kirjoittaa kirjoit-
tamisesta kuin mistä tahansa työstä 
ja sen vaikeudesta. Turhautuneen 
Kleistin keskittymisongelmat, riipai-
sevat yritykset unohtaa itsensä (”Hän 
kummeksuisi, jos voisi nyt tuntea 
olonsa hyväksi”) sekä rakkauden 
etsintä kiteytyvät tavallisuuden kai-
puuseen: ”miksi pitää olla juuri niin, 
että juuri hänellä ei ole mitään teh-
tävää, mitään mitä puskea ja pyöri-
tellä?” Dostojevskilainen hengeltään 
on ”Heikkohermoinen”, jonka epä-
johdonmukainen kertoja hakee il-
maisua luonteensa kuvaamiseksi ja 
samalla yrittää valaa uskoa kaikkiin 
universumin heikkohermoisiin. 
Nämä Walserin kertojat eivät ole 
freak show vaan pirullisen tarkkaa 
havaintoa jokamiehen ja jokanaisen 
ponnisteluista oman elämän valikoi-
vaksi esittämiseksi.

Minäkertoja on myös intohi-
moinen lihasvoimaliikkuja, onnelli-
simmillaan kävellessään metsiköissä, 
vuoristossa ja ehkä puistoissa (”[...] 
otankin sen sanan vähin äänin ta-
kaisin, koska kaikki puistomaisuus 
on täysin tuulesta temmattua eikä 
missään nimessä tänne sovi”). Kä-
vellessään henkilöt ovat poissa ”kir-
joitus- tai kummitushuoneesta”, 

mutta eivät poissa työnteosta. Jo-
kaista, joka on joskus laatinut verot-
tajalle selvitystä tulonhankkimisvä-
hennyksistä, ilahduttaa sanomatto-
masti ”Kävelyretkeen” sisältyvä ra-
portti veroviranomaiselle siitä, miksi 
kävely on kirjailijalle välttämätöntä 
työtä, vaikka muistuttaa erehdyttä-
västi yhteiskunnalle hyödytöntä vete-
lehtimistä.

Filosofinen huuhkaja

Kehtaan ilomielin tunnustaa kadeh-
tivani suomentaja Ilona Nykyriltä 
tätä suurtyötä – siis tämän tekstin 
tuottamista tekemisenä, vaikeiden va-
lintojen kanssa äheltämisenä ja oival-
luksina, joita Walserin omaperäisen 
ja mutkikkaan sanankäytön on 
täytynyt tuottaa. Suomennos pitää 
klassikon elävänä. Walserin proosan 
keinot – sadan vuoden kuluessa 
meille tutuksi käyneet, vaikka kir-
joitusaikana ennennäkemättömät – 
eivät olisi kestäneet ajan hammasta, 
ellei niihin yhdistyisi syvällinen 
ajattelu. Senkin Nykyrin käännös 
tavoittaa. Walserin suuria teemoja 
on ajan vääjäämättömyys voimana, 
joka erottaa tärkeän turhasta. Tästä 
todistaa myös kirjoittajan alter ego, 
filosofinen huuhkaja (”Huuhkaja”): 
”Kun tietää, mitä on olla suuri, 
kestää rauhaisin mielin sen että aika 
rientää ja muuttuu, löytää tiensä 
kaikkiin nykyisyyksiin”. 
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A ristoteleen teosten suomen-
nokset ovat vakiinnuttaneet 
tiedesanastoa kieleen jo 140 

vuoden ajan. Samalla Runousopin 
neljä keskenään täysin erilaista lai-
tosta heijastavat vastaanoton muu-
toksia. Vaikka uusimmat käännökset 
muistuttavat sanastoiltaan toisiaan 
yllättävänkin paljon, mielenkiintoisia 
ovat ne johdannot ja esseet (para-
tekstit), jotka kutakin käännöstä 
saattelevat. Näillä on nimenomaan 
Runousopin kohdalla näyttänyt 
olevan pyrkimys sijoittaa teos jom-
paankumpaan vastaanoton joukku-
eeseen: tieteen tai taiteen.

Aristoteelisen tieteen koko-
naisuus välittyy J. W. Calamniuksen 
teoksesta Aristoteleen runousoppi vuo-
delta 1871. Sen seuraan liittyy yli 
120 vuotta myöhemmin osana Aris-
toteleen koottuja teoksia ilmestynyt 
Paavo Hohdin suomennos (1997). 
Puolestaan taiteen kehykseen Ru-
nousoppi asettuu Pentti Saarikosken 
käännöksessä vuodelta 1967 sekä 
tuoreessa ja parateksteiltään aivan 
uudella tavalla kunnianhimoisessa 
julkaisussa Aristoteleen runousoppi. 
Opas aloittelijoille ja edistyneille. 
Itse runousopin käännös on Kalle 
Korhosen ja Tua Korhosen työtä. 
Samoin kuin Saarikosken julkaisu, 
uusin laitos on suunnattu lähinnä 
draamasta ja kaunokirjallisuudesta 
kiinnostuneelle lukijalle, myös tai-
teentekijälle.

Tieteen kieli

Tiedostaen klassikkosuomennosten 
merkityksen nuoren kielen kehityk-
selle ja tieteiden erityissanastoille 
Calamnius perusteli tarkkaan sana-
valintojaan. Kuinka tieteenalan nimi 
tulisi suomentaa? Suomen kieleen oli 
jo vakiintunut sana ”musiikki”, silti 
Calamnius kauaskantoisesti päättää 

suosia muotoja kuten fysika (ei fy-
siikki), mathematika (ei matema-
tiikki) tai esthetika (ei esthetiikki)1. 
Myös poetikan kohdalla perusteluna 
oli pienemmän haitan periaate: 
sujuvuus ja raskaiden päätteiden 
välttely oli parempi valinta kuin 
”säälimättömän johdonmukainen 
kömpelyys”. Calamnius myös liitti 
teokseensa hyödylliset ”Kreikkalais-
saksalais-suomalaisen luettelon Aris-
toteleen Runousopin tiedesanoista” 
ja ”Ruotsalais-suomalaisen kaunotie-
teellisten tiedesanain luettelon”.

Seuraava tieteellinen esitys olivat 
Aristoteleen kootut teokset 1990-lu-
vulla. Filosofisesta kirjallisuudentut-
kimuksesta kiinnostuneen lukijan 
kannalta toimivin Runousopin laitos 
on edelleen tämän hankkeen osa 
IX vuodelta 1997 (käännös Paavo 
Hohti, selitykset Juha Sihvola)2. 
Näin on siitäkin huolimatta, että 
teoksen käyttökelpoisuutta ra-
joittaa sen klassismi. Runousoppia 
selostetaan antiikin filosofian ja 
kirjallisuuden kehyksessä, mikä 
palvelee loistavasti antiikintutki-
musta mutta ei välttämättä teoksen 
teorian tai myöhemmän käytön 
ymmärrystä. Myöhemmän tieteel-
lisen vastaanoton vaiheista huo-
miotta jäi muun muassa keskiajan 
arabifilosofian valtava merkitys – 
aukko, jonka nyt uusin Runousoppi 
paikkaa lyhyillä johdatuksilla (ks. s. 
354 & 388–390). Aristoteleen Ru-
nousopin vastaanoton syklit ovatkin 
mielenkiintoinen unohdusten, re-
nessanssien ja kulttuurienvälisten 
tulkintojen sekoitus. Yksi kukoistus-
kausista alkoi 1200-luvulla juuri ara-
bifilosofian välityksellä.

On paljon Aristoteleen omaa 
aikaa myöhemmän antiikin ja kes-
kiajan idea ryhmitellä tuotantoa 
muun muassa loogisista teoksista al-
kavina, kielitieteisiin päättyvänä jat-

kumona (organon siis merkityksessä: 
Kategoriat, Tulkinnasta, Analytiikat, 
Topiikka, Sofistit tai Sofistiset kumo-
amiset, Retoriikka, Poetiikka). Al-
Farabi (870–950), Avicenna (980–
1037) ja Averroës (1126–1198) tuot-
tivat filosofisen poetiikan teorian, 
jossa myös organonin hännänpää eli 
retoriikka ja poetiikka – mielikuvi-
tukseen vahvasti nojaavina ajattelu-
muotoina – kuuluvat loogis-kielel-
lisiin tiedonaloihin3.

Vaikka Runousoppia ei siis täl-
laisiin vaikutushistorioihin sijoitet-
tukaan vuoden 1997 laitoksessa, 
koottujen teosten osa on pätevä jo 
siitä syystä, että Retoriikka ja Runo-
usoppi on julkaistu samassa niteessä. 
Toista on vaikea – tai vielä vaikeampi 
– ymmärtää ilman toista. Sama tie-
tenkin koskee näiden tiedonalojen 
yhteyksiä Aristoteleen muuhun filo-
sofiaan, erityisesti etiikkaan, metafy-
siikkaan ja politiikkaan.

Taide ja mimesis

Uusin Runousoppi on tehty parem-
minkin täydentämään kuin kor-
vaamaan aiempia laitoksia. Osaa-
vassa tekijäjoukossa on edustettuna 
klassisten kielten ja kirjallisuuksien 
asiantuntijuuden lisäksi dramaturgia 
ja teatterintutkimus. Perusteelli-
semmin kuin aiemmissa suomenkie-
lisissä laitoksissa teoksen parateks-
teissä esitelläänkin draaman, dra-
maturgian ja tragedian teoriaa sekä 
vaikutusta. 

Tähän puoleen Saarikoski ei 
juuri viitannut käännöksensä joh-
dannossa. Hänelle Runousoppi oli 
”koko länsimaisen kirjallisuudentut-
kimuksen perusteos” sekä aukkoi-
suudessaan ja vaikeudessaan lukijalle 
tilaisuus syventyä tutkimaan asiaa 
ja ”luomaan omaa kirjallisuusteori-
aansa”4. Siis työkalu myös kirjaile-

Päivi Mehtonen

Kantataruista se lähti: Aristoteleen  
Runousopin neljä suomennosta.
Aristoteleen runousoppi. Opas aloittelijoille ja edistyneille. Toim. Timo Heinonen, Arto Kivimäki, Kalle Kor-
honen, Tua Korhonen & Heta Reitala. Suom. Kalle Korhonen & Tua Korhonen. Teos, Helsinki 2012. 436 s.
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valle lukijalle, voisi Saarikosken koh-
dalla lisätä. 

Keskeisen sanaston osalta uuden 
laitoksen painavin ehdotus liittyy 
Aristoteleen käsitteen  kään-
tämiseen. Aristoteles ei tehnyt lu-
kijan elämää helpoksi jättäessään 
keskeisen käsitteensä määritte-
lemättä. Tekijäryhmä esittää ko-
koavasti, että ”taide on mimesistä 
silloin, kun se jollakin tavalla kuvaa 
maailmaa tai mahdollista maailmaa”. 
(Millaista siis olisi taide, joka ei tee 
näin?) Tämä ei kuitenkaan tarkoita 
todellisuuden peilausta:

”Mutta miksi Pentti Saarikosken 
ja Paavo Hohdin Runousoppi-suo-
mennoksissa puhutaan jatkuvasti 
vain jäljittelystä? [...] kun ajatellaaan 
’jäljittelyn’ pääasiallista merkitystä 
nykysuomessa, Aristoteleen kreikkaa 
tulkitaan liian kapeasti.” (71)

Yhdeksi ratkaisuksi ehdotetaan 
sanan ”mimesis” käyttämistä; se 
kattaa niin ilmaisemisen, esittä-
misen, kuvaamisen, matkimisen, 
uskottelun kuin muut alkukielisen 
sanan mahdolliset merkitykset.

Tästä teknisestä ratkaisusta 
seuraa kuitenkin ongelmia jo siksi, 
että ehdotettu käytäntö ei ole kovin 
sujuva ja johdonmukainen verbien 
kohdalla. Verrataanpa seuraavia 
käännöksiä Runousopin kolmannen 
luvun aluista (kursiivit lisätty):

”Kolmas erotus näiden [lajien] välillä 
on vielä tapa, jolla näitä kaikkia 
kuvaellaan. [...] Nämä kolme eroi-
tusta löytyvät [...] kaikessa kuvailuk-
sessa [m m sis], nimittäin: millä, mitä 
ja miten kuvaillaan.” (Calamnius)

”Kolmas eroavuus vihdoin on siinä, 
miten kutakin näistä kohteista jälji-
tellään. [...] jäljittely on riippuvainen 
kolmesta seikasta, nimittäin siitä, 
millaisin välinein, millaisia kohteita 
ja millä tavalla jäljitellään.” (Saari-
koski)

”On kolmas ero, nimittäin tapa, jolla 
kutakin kohdetta jäljitellään. [...] jäl-
jittelyssä on kolme erotteluperustetta: 
millä, mitä ja miten.” (Hohti)

”On vielä kolmas ero, joka ilme-
nee siinä miten esittäminen tehdään. 
[...] Esittämisen tai kuvaamisen voi 
siis jaotella näiden kolmen eron, eli 
välineiden, kohteiden ja tavan perus-
teella[.]” (Korhonen & Korhonen)

Pyrkimyksessään perustellusti la-
ventaa mimesiksen merkityskenttää 
viimeinen siteerattu ote kuitenkin 
päätyy ojasta allikkoon. ”Esittämisen 
tekeminen” on hämärä ja kömpelö 
ilmaisu, mikä poikkeaa käännöksen 
yleislinjasta. Teos selvästi pyrkii su-
juvampaan ilmaisuun kuin edeltävän 
(Hohdin) suomennoksen paikoin 
koukeroinen kieli ja monikon en-
simmäisen persoonan viljely.  (Sitee-
ratusta kohdasta tämä ei käy ilmi.) 
Vaikka ”jäljittely”-sanan käyttäjät 
aiemmissa suomennoksissa siis saat-
tavat menettää jotakin mimesiksen 
monimuotoisuudesta, uusin käännös 
on tässä kohdin liiankin salliva ja 
kantaa ottamaton.

Pulmista pienimpiä ei ole se, 
että ’esittäminen’ on suomenkieli-
sessä taiteentutkimuksessa tuskas-
tuttavan avoin käsite. Esimerkiksi 
uudempi representaatio-esittäminen 
ei ole sama asia kuin aristoteelinen 
mimesis-esittäminen – ja jo vakiintu-
neessa kielenkäytössä ”esittäminen” 
kytkeytyy tiiviisti nimenomaan 
edelliseen. Toisin kuin Calamnius, 
tekijät eivät ole uudisraivaajan va-
lintojen edessä vaan kyntämässä jo 
moneen kertaan kynnettyä.

Ei tarvitse olla selvännäkijä en-
nustaakseen, että ”jäljittely” säilyttää 
vakiintuneen asemansa suomen kie-
lessä vielä pitkään, myös Aristoteleen 
kohdalla. Työryhmän tärkeä ehdotus 
ja keskustelu asiasta on kuitenkin 
syytä tuntea. Teoksen ilmestyttyä 
tieteen sen koommin kuin taiteen 
kynäilijöillä ei ole enää varaa käyttää 
mimesis-perheen käsitteitä lepsusti ja 
reflektoimatta.

Kuvailu ja realismi

Neljää suomennosta rinnan lukiessa 
käy ilmi, että suurimmat käsitehis-
torian muutokset klassisen kirjalli-
suustieteen sanastossa 1800-luvulta 
2000-luvulle ovat koskettaneet vain 
vähän lajien ja kielikuvien sanastoa, 

kuten ”tragedia”, ”komedia”, ”me-
tafora” – siis vierasperäiseksi jä-
tettyä termistöä. Suomennetuista 
käsitteistä suurimpia siirtymiä on 
kokenut m thos, yksi tragedian kuu-
desta tärkeimmästä elementistä. Ca-
lamniuksen ”kantataru” on Saarikos-
kesta lähtien ollut ”juoni”. 

Suuret erot liittyvät vielä sel-
vemmin juuri siihen, mitä kirjal-
lisuuden ajatellaan tekevän maa-
ilmaan tai todellisuuteen nähden. 
Toiminnan jäljittelyn tai esittämisen 
sijaan Calamniuksen suomennok-
sessa ”kuvailijat kuvaelevat toimi-
vaisia” ja ihminen eroaa muista 
elävistä siinä, että hän on ”kuvaile-
vaisin” ja saa ensimmäiset tietonsa 
”kuvailuksen kautta”5. Saarikoski 
mainitsee johdannossa ohimennen, 
ettei aristoteelinen mimesis ole ko-
pioimista tai luonnon orjallista jäl-
jentämistä vaan uuden tekemistä. 
1960-luvun kontekstissa hän katsoo 
aiheellisesti lisätä, että Aristoteles 
ei puhunut ”puhtaan taiteen” sen 
koommin kuin ”sosialistisen rea-
lismin” puolesta. Kumman sitkeästi 
vastaavat asetelmat kulkevat jäljitte-
lykeskusteluissa vielä uusimmassakin 
versiossa. Luvussa ”Aristoteleen es-
tetiikasta ja taidefilosofiasta” muis-
tutetaan, että ”tavoitteena ei ole 
peilin tavoin uskollisesti peilata to-
dellisuutta, luoda näköistaidetta tai 
’realismia’” (323). Miksi kaikki tämä 
huoli ”luonnon orjallisesta jäljentä-
misestä”, ”uskollisesta peilauksesta” 
ja erilaisista ”realismeista”? Aristote-
leeseen nähden kyse on erittäin myö-
häisistä historiallisista kerrostumista 
ja vastakkainasetteluista. Paljonkaan 
lukeva tai draamaa näkevä ihminen 
ei kyenne nimeämään tapauksia 
tuollaisesta uskollisen orjallisesta pei-
lauksesta. Realismi on keino muiden 
joukossa – ja Kafkan muistutus on 
osuva: ”tositodellisuus on aina epä-
realistista”.

Teoksen tehtävä

Aiheensa ja järeän ulkomuotonsa 
puolesta uusi Runousoppi voisi olla 
toimiva käsikirja niin oppilaan kuin 
opettajan käyttöön. Sitä se osin 
onkin, vaikka kaikki toimitukselliset 
ratkaisut eivät tue sujuvaa tiedon-
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hakua. Kunkin lyhyen luvun lopussa 
on oma lähdeluettelo. Siispä suositut 
lähteet kuten Halliwellit toistuvat 
yhä uudestaan. Koko teoksen – myös 
käännöksen kymmenen paratekstiä – 
kattava hakemisto puuttuu.

Kieli on selkeää. Luvut alkavat 
usein ab ovo, antiikin lähteiltä, ja 
päättyvät joihinkin Runousopin ajan-
kohtaisuutta korostaviin ilmiöihin. 
Teosta järjestyksessä seuraava lukija 
siis keinuu antiikista nykyaikaan, 
ja taas antiikista nykyaikaan. Vielä 
systemaattisemmalla ja temaatti-
semmalla jäsennyksellä asioissa olisi 
samassa sivumäärässä ehditty päästä 
syvemmälle. Esimerkiksi nykyteo-

riasta kirjoitettaessa linkki nimen-
omaan aristoteeliseen mimesikseen 
tuntuu ajoin löyhältä, kun kirjoit-
tajat esittelevät yleisesti mimesis-teo-
rioita. Johdonmukaisempi katsaus 
modernin filosofian ja kirjallisuu-
dentutkimuksen uusaristoteelisiin 
ja anti-aristoteelisiin suuntauksiin 
olisi ollut hyödyllinen. Aristoteleen 
Runousopin hakemistot palvelevat 
kuitenkin oivallisesti itse käännöksen 
lukemista. Erisnimien sekä etenkin 
aiheiden ja käsitteiden hakemistot 
helpottavat Aristoteleen lyhyessä ja 
suurenmoisen hankalassa tekstissä 
navigointia.
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Thomas Hobbesin (1588–
1679) filosofiasta on laadittu 
aikojen kuluessa useita sana-

kirjoja. Näistä toistaiseksi kattavin 
on varmastikin A. P. Martinichin 
vuonna 1995 julkaistu A Hobbes 
Dictionary. Myös ranskalaisen 
Hobbes-tutkimuksen tuotos, Charles 
Yves Zarkan toimittama Hobbes et 
son vocabulaire (1992) on hyvä ja 
kattava hakuteos. Näiden lisäksi on 
tarjolla lyhyempiä, lähinnä Hob-
besin filosofian alkeiden opiskelussa 
auttavia sanastoja. Olemassa olevat 
teokset ajavat asiansa edelleen varsin 
hyvin, eikä uudelle Hobbes-sanakir-
jalle ole varsinaisesti tilausta.

Nyt julkaistu Juhana Lemetin 
sanakirja puolustaa kuitenkin paik-
kaansa niin Hobbes-tutkijoiden 
käsikirjana kuin opiskelijoita aut-
tavana manuaalina. Sanasto on laaja 
ja kattaa suurimman osan Hobbesin 
käyttämistä termeistä ja käsitteistä. 
Kirjoitus- ja toimitustyö on perus-
teellista, joten Lemetin sanakirja 
on perusteltu joskin kohtuullisen 
kallis hankinta. Lemettiä voidaan jo 
hyvällä syyllä kutsua pitkän linjan 
Hobbes-tutkijaksi, ja teos on selkeä 

osoitus hänen laaja-alaisesta Hobbes-
tuntemuksestaan niin alkuperäisläh-
teissä kuin tutkimuskirjallisuudes-
sakin.

Vaikka Lemetin teoksella on esi-
kuvansa, ei näin massiivisen sanaston 
rakentaminen ole yksinkertainen tai 
helppo tehtävä. Koska kustantajan 
ohjeena on selvästi ollut lyhyissä 
määritelmissä pysyttäytyminen, 
tehtävä on ollut ehkä vaativampi 
kuin pitkien käsitteitä koskevien 
esseiden kirjoittaminen. Lemetin 
teoksessa termien kuvaukset eivät 
ylitä kolmea sivua, mitä voi pitää 
teoksen vahvuutena ja uutuutena. 
Määritelmät ovat lyhyitä ja selkeitä, 
ja niissä on niukasti spekulaatiota. 
Lemetin omat tulkinnat ja paino-
tukset luonnollisesti heijastuvat teks-
tissä, mutta teos edustaa varsin hyvin 
Hobbes-tutkimuksen yleisiä käsi-
tyksiä.

Monipuolinen rakenne

Teoksen sanasto rakentuu karkeasti 
jaoteltuna viidestä elementistä. 
Ensimmäisen muodostavat Hob-
besin käyttämät käsitteet ja termit. 

Toinen koostuu Hobbesin aikalais-
filosofeja ja klassikkoja koskevista 
hakusanoista. Kolmanteen ryhmään 
kuuluvat muita Hobbesin aikalaisia, 
kuten poliitikkoja, koskevat haku-
sanat. Neljänneksi teoksessa käsi-
tellään myös sellaisia yhteiskunnal-
lisia instituutioita ja ilmiöitä (kuten 
katolinen kirkko), joiden merkitys 
Hobbesin filosofiassa oli tärkeä. Vii-
denneksi Lemetti esittelee valtaosan 
Hobbesin teoksista hakusanoina. 
Teoksen lopussa on kattava ja perus-
teellinen luettelo Hobbesin teoksista 
ja niiden erilaisista painoksista ja 
käännöksistä. Tutkimuskirjallisuutta 
esittelevän listan puutteena on muun 
muassa ranskalaisen, saksalaisen ja 
italialaisen kirjallisuuden uupuminen 
muutamia poikkeuksia lukuun otta-
matta. Yhtään suomenkielistä artik-
kelia ei kirjallisuuslistaan ole kelpuu-
tettu.

Koska Hobbes oli nominalisti 
ja hänen filosofiansa perustui pe-
rinteisten filosofisten ja poliittisten 
käsitteiden uudelleenmäärittelyyn ja 
toisaalta uusien käsitteiden kehittele-
miseen, on selvää, että monelle luki-
jalle peruskäsitteet ovat teoksen kiin-

Mikko Jakonen

Hobbesin sanaston onnistunut kartoitus
Juhana Lemetti, Historical Dictionary of Hobbes’s Philosophy. Scarecrow Press, Lanham 2012. 432 s.
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nostavinta antia. Hobbesin filoso-
finen ”järjestelmä” rakentuu selkeille 
määritelmille (joiden käyttö ei tosin 
ole aina yhtä selkeää). Lemetti on-
nistuu hienosti avaamaan käsitteiden 
ja termien keskeisen sisällön lyhyessä 
tilassa ja antamaan hyödyllisiä viit-
teitä suoraan Hobbesin teksteihin.

(Käsite)historiallisia 
ulottuvuuksia ja kysymyksiä
Vaikka sanastossa ei ole merkittäviä 
puutteita, joitakin huomioita va-
javaisuuksista voidaan kuitenkin 
esittää. Yhtenä – hieman yllättävänä 
– asiana voidaan pitää termien arti-
ficial ja mechanics puuttumista. Hob-
besin käsitys keinotekoisesta per-
soonasta, valtiosta ja sen ”kojeluon-
teesta”, on keskeinen hänen poliit-
tisessa ajattelussaan. Mekanismi on 
myös keskeinen Hobbesin käsityk-
selle liikkeestä. Asia tulee osittain kä-
sitellyksi muiden termien yhteydessä, 
mutta olisin silti kaivannut erityistä 
”keinotekoisen persoonan” esittelyä. 
Myös termi people puuttuu. Kansan 
käsite on sekin erittäin tärkeä Hob-
besin poliittisessa systeemissä, jossa 
kansa syntyy yhteiskuntasopimuksen 
tuloksena eikä edellä sitä.

Teoksesta ei liioin löydy haku-
sanaa revolution. Hobbes kuitenkin 
tunsi revoluution käsitteen hyvin, 
sillä hän käyttää sitä jo Thukydides-
käännöksessään vuonna 1629. Poliit-
tisessa merkityksessä termi esiintyy 
oikeastaan vasta Behemothin (1668) 
viimeisellä sivulla, ja silloinkin sen 
merkitys on toinen kuin Ranskan 
vallankumouksen jälkeisessä poliit-
tisessa keskustelussa. Poliittisessa 
merkityksessä ”vallankumouksel-
lisuus”, josta Hobbes käyttää termejä 
seduction tai rebellion, ei kuitenkaan 
ollut Hobbesille vieras, kuten Le-
metin määritelmä rebellion-termistä 
osoittaa. Yhtä kaikki revolution olisi 
ollut hyödyllinen esitellä, etenkin 
kun Hobbes käyttää sitä myös ast-

ronomisessa merkityksessä luon-
nontieteellisissä teoksissaan. Onkin 
mielenkiintoista, että vaikka Hobbes 
tunsi revoluution käsitteen ja vaikka 
sitä käytettiin hänen aikanaan myös 
poliittisessa merkityksessä, hän ei 
hyväksynyt sitä osaksi poliittista sa-
nastoaan. Syynä varmastikin oli, että 
Hobbesin mukaan ”vallankumouk-
sellisuus” (rebellion) edistää valtion 
tuhoa. 

Lemetti huomauttaa asianmu-
kaisesti anakronismin vaarasta, joka 
kieltämättä liittyy esimerkiksi liian 
vahvaan revoluutio-käsitteen tul-
kintaan. Anakronismi on kieltämättä 
hankala pala kaikille filosofian ja 
poliittisen ajattelun historiaa har-
rastaville. Toisaalta anakronistisuus 
toimii myös vastakkaiseen suuntaan. 
Esimerkiksi käsitellessään pelon 
(fear) merkitystä Hobbesille Le-
metti toteaa, että Hobbes eli aikana, 
jolloin pelko oli konkreettisempaa 
kuin nykyisin. On tietenkin mah-
dollista, että tämän päivän filosofi ei 
kohtaa pelkoa samalla tavalla kuin 
Hobbes Englannin sisällissodan jän-
nittyneessä ilmapiirissä, mutta pelko 
sinänsä tuskin on hävinnyt sotien, 
murhien, ilmastokatastrofin ja ydin-
aseiden maailmasta minnekään.

Lyhyiden määritelmien 
rajoitteet
Teoksessa on myös määritelmiä, 
jotka olisivat ansainneet laajemman 
ja tarkemman käsittelyn. Demo-
kratia-termiä olisi voinut analysoida 
yhtäältä yhteiskuntasopimuksen pe-
rustana ja toisaalta hallintamuotona. 
Demokratia on Hobbesilla ristirii-
tainen käsite, ja tutkimuskirjalli-
suudessa hänet on esitetty milloin 
demokratian suurimpana vastus-
tajana, milloin sen radikaalina puo-
lustajana. Lemetin lyhyt määritelmä 
ei avaa tähän liittyvää problema-
tiikkaa. Toinen esimerkki kapeasta 
tulkinnasta on liikkeen (motion) kä-

sitteen määrittely. Liike on, kuten 
Lemetti esittää, Hobbesin tärkein 
ontologinen käsite. Lemetti käsit-
telee liikettä taidokkaasti metafyy-
sisenä ja fyysisenä käsitteenä mutta 
ei mainitse, että se on myös Hob-
besin poliittisen ajattelun perusta. 
Tämä ei tarkoita, että poliittinen 
liike olisi täysin yhteneväinen fyy-
sisen tai psyykkisen liikkeen kanssa, 
mutta silti liikkeen käsite ja metafora 
värittää Hobbesin tapaa ymmärtää 
poliittinen organisaatio. Sen sijaan 
Hobbes-sanakirjoja uudistavana 
terminä on mainittava Lemetin esiin 
nostama multitude. Sitä ei toistai-
seksi ole juurikaan käsitelty Hobbes-
tutkimuksessa, vaikka sen merkitys 
poliittista järjestystä koskevalle filo-
sofialle on olennainen. 

Yksi teoksen erityisen tärkeä omi-
naisuus on laaja henkilöhakemisto, 
josta löytyy Hobbesille tärkeitä, 
nykylukijalle tuttuja ja tuntemat-
tomia filosofeja, kirjoittajia ja polii-
tikkoja. Tämä helpottaa Hobbesin 
ajattelun ymmärtämistä ja erottaa 
Lemetin teoksen muista Hobbes-
sanakirjoista. Kuten sanaston myös 
henkilöhakemiston puutteet ovat 
tulkinnallisia. Olisin kuitenkin si-
sällyttänyt esimerkiksi skolastikot 
Peter Lombardin ja Duns Scotuksen 
nimiluetteloon, sillä Hobbes viittaa 
heihin kirjoituksissaan. Myös histo-
rioitsija Diodorus Siculus oli Hob-
besille tärkeä – ja historiallisista 
poliitikoista Julius Caesar. On tie-
tysti selvää, että kaikkien Hobbesin 
henkilöviittausten läpikäyminen on 
mahdotonta ja tarpeetonta. Teos 
on jo tällaisenaan enemmän kuin 
useimmat Hobbesin lukijat voivat 
toivoa. 

Lemetin sanasto on kokonaisuu-
dessaan hieno osoitus korkeatasoi-
sesta klassikkotutkimuksesta. Se on 
erinomainen käsikirja paitsi Hob-
besin lukijoille myös kaikille uuden 
ajan alun filosofian harrastajille.
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Pentti Määttänen on pitkään 
tutkinut pragmatistista es-
tetiikkaa, joten on hienoa 

saada hänen aihetta koskevat aja-
tuksensa yksiin kansiin. Taide maa-
ilmassa -kirjan ilmestyminen on 
myös muista syistä tervetullut ta-
pahtuma. Pragmatistinen estetiikka 
on viimeiset pari vuosikymmentä 
ollut varsinainen yhden miehen eli 
Richard Shustermanin show, joten 
on piristävää lukea välillä muiden 
systemaattisempia tarkasteluja prag-
matismin merkityksestä estetiikalle. 
Määttäsen tarkastelukulma poikke-
aakin monin tavoin Shustermanista, 
ja hän esittää kirjassaan purevaa kri-
tiikkiä tämän ajatuksia kohtaan. Par-
haimmillaan Taide maailmassa avaa 
uusia ulottuvuuksia John Deweyn 
esteettiseen teoriaan. Heikkouksia 
alkaa kuitenkin ilmaantua Määttäsen 
siirtyessä oman erikoisalansa ulko-
puolelle.

Naturalismi ja taiteen 
sanattomat merkitykset
Määttäsen tulokulma pragmatis-
tiseen estetiikkaan on naturalistinen. 
Hänen Deweylta ammentamansa 
naturalismi on kuitenkin koros-

tetun maltillista. Vaikka siinä pai-
notetaan esteettisten ja kulttuuristen 
ilmiöiden luonnollista alkuperää, 
se ei kuitenkaan pyri palauttamaan 
näiden ilmiöiden selityksiä luonnon 
tapahtumien selityksiksi. Luontoa ja 
kulttuuria ei nähdä tällaisessa natura-
lismissa toistensa vastakohtina. Myös 
evolutiivinen näkökulma ihmis-
olennon kehitykseen on Määttäsen 
tarkastelussa vahvasti läsnä. Siihen 
sisältyvä ajatus ihmisen suhteesta 
ympäristöön perin juurin toiminnal-
lisena yhdistää hänen mukaansa evo-
luutioteorian pragmatismiin. 

Kirjan alussa Määttänen haastaa 
naturalisminsa pohjalta monia klas-
sisen filosofian esimerkiksi tietoa ja 
arvojen olemassaoloa koskevia ky-
symyksenasetteluja. Määttäsen esit-
tämät ajatukset ovat tuttuja hänen 
aiemmasta kirjastaan Toiminta ja 
kokemus. Pragmatistista terveen järjen 
filosofiaa (Gaudeamus 2009). Tämän 
jälkeen hän siirtyy kehittelemään 
maltillista naturalistista taustaansa 
vasten näkemyksen estetiikasta, 
jonka ytimessä on ajatus taiteen 
sanattomista merkityksistä. Määt-
täsen kannattamassa pragmatismissa 
kaikki merkitykset eivät suinkaan ole 
kielellisiä. Esimerkiksi vakiintuneet 

toimintatavat ovat myös tärkeitä 
merkityksen lajeja, koska ihminen 
tulkitsee maailmaa ja suuntaa itseään 
siinä niiden avulla. Sanattomiin 
merkityksiin liittyy myös emoo-
tioita, jotka syntyvät toiminnan tu-
loksiin liitettyjen arvojen pohjalta. 
Toimintamuodot muokkaantuvat ja 
vakiintuvat ajan myötä ympäristön 
ja yksilöiden vuorovaikutuksesta, ja 
se, minkälaisia emootioita eri toi-
mintoihin liittyy, riippuu keskeisesti 
siitä, minkälaisten arvojen toteumiin 
toiminnat ovat johtaneet. Määttäsen 
mukaan äänen, värien, lämmön ja 
arvojen kaltaisia ominaisuuksia pi-
täisi ”tarkastella asioina, jotka aut-
tavat orientoitumaan monimutkai-
sissa olosuhteissa” (61). Asioiden 
ja tilanteiden koetut laatumääreet 
muodostuvat tärkeiksi osiksi sanat-
tomia merkityksiä eli vakiintuneita 
toimintatapoja, koska ne vaikuttavat 
ratkaisevasti näiden tapojen muodos-
tumiseen. 

Taideteokset ovat Määttäselle 
puolestaan havaittujen laatumää-
reiden kokonaisuuksia. Sisältämiensä 
laatumääreiden pohjalta taideteokset 
liittyvät sanattomiin merkityksiin 
sekä niihin kytkeytyviin arvoihin 
ja emootioihin. Määttäsen mukaan 

Kalle Puolakka

Sanattomat merkitykset taiteen ja elämän siteenä
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suuntaamme huomiomme maail-
massa toimiessamme nimenomaan 
tiettyihin laatumääreisiin, koska 
”niiden havaitseminen on ollut 
eduksi toiminnalle” (89). Näin ollen, 
hän jatkaa, ”havaittuihin laatumää-
reisiin on aina latautunut mittava 
kokemus sellaisesta toiminnasta, 
jonka suuntaamisessa nämä määreet 
ovat olleet olennaisia” (Sama). Laa-
tumääreidensä myötä taideteokset 
ikään kuin tuovat tuon kokemuksen 
pintaan, ja esimerkiksi teoksen 
emotionaalinen sisältö selittyy sitä 
kautta, minkälaisten arvojen to-
teumiin se toiminta, jonka suuntaa-
miseen koetulla laatupiirteellä on 
ollut vaikutusta, on voinut johtaa. 
Tämänkaltaisen mallin on tarkoitus 
selittää se, miten taideteos voi olla 
”moniaineksinen ja monitasoinen, 
läheisesti elämänkäytäntöihin liittyvä 
merkitysten ja arvojen ja emooti-
oiden tihentymä” (194).

Spekuloinnin makua

Ollakseen naturalismia Määttäsen 
Deweyn pohjalta kehittämä taiteen 
sanattomien merkitysten teoria vai-
kuttaa kummallisen spekulatiiviselta. 
Yksi syy tähän on se, että Määttänen 
ei valaise sitä oikeastaan yhdelläkään 
esimerkillä. Abstraktit maalaukset 
eivät hänen mukaansa menetä yh-
teyttään todellisuuteen, koska niiden 
”havaitut laadut [voivat olla] sellaisia, 
joilla on ollut merkitystä evoluution 
mittaisen kokemuksen aikana. Ne 
ovat tavalla tai toisella auttaneet 
edeltäjiämme selviytymään tässä 
ympäristössä.” (104.) Yhtään abst-
rakteista maalauksissa esiintyvää laa-
tumäärettä Määttänen ei kuitenkaan 
mainitse, eikä hän analysoi, miten 
ne olisivat auttanut edeltäjiämme. 
Määttäsen mukaan ”jokaiseen piir-
teeseen assosioituu niihin yhdistetyn 
toiminnan potentiaalisia seurauksia” 
(113). Sen pidempää kategoriointia 
laatumääreistä ja niihin liittyvistä 
toiminnoista hän ei kuitenkaan 
tarjoa. Ilmeisesti asia on hankala, 
koska laatupiirteisiin liitetyt koke-
mukset ”ovat niin kaukaisia, ettei 
niitä voi tietoisesti tavoittaa, mutta 
kasautunut kokemus ilmenee tie-
toisuudelle emotionaalisena sävynä” 

(120). Esimerkiksi sen taustalla, 
minkälaisia sanattomia merkityksiä 
liitämme musiikin tunneväreihin, 
vaikuttaa ”evoluution mittainen ää-
nimaisema, joka muuttui kulttuu-
rievoluution myötä” (ibid.). Kovin 
paljon tämän tarkempaa selitystä kir-
jasta ei löydy laatupiirteiden kiinnit-
tymisestä ihmislajin kehitystä edis-
täneisiin toimintoihin ja näin ollen 
myös sanattomiin merkityksiin.

Luonnon ja kulttuurin välisestä 
suhteesta olisi myös lukenut mie-
luusti lisää. Määttänen ei esimer-
kiksi kovin paljon selvittele, miten 
sanattomat merkitykset ovat läsnä 
kulttuurissa ja miten ne ovat muo-
kanneet sitä. ”Moneen suuntaan” 
kulttuuriset konventiot ovat kui-
tenkin kuulemma muuttaneet sanat-
tomien merkitysten muodostamaa 
perustaa (117). Maltillisuudestaan 
huolimatta Määttänen selvästi ajat-
telee, että ihmislajin biologinen pe-
rusta ja kehitys luovat reunaehdot 
kulttuurille. Näitä reunaehtoja hän 
valaisee ”biotekniseksi normatii-
visuudeksi” kutsumallaan periaat-
teella, jonka mukaan ihmiselämällä 
on tietyt kiertämättömät perusta-
voitteet. Nämä tavoitteet luovat 
”kaikille kulttuureille yhteisen arvo-
pohjan” (67).

Vääriä todistuksia 
lähimmäisistä
Käsitellessään muita filosofeja ja es-
tetiikan suuntauksia kuin Deweya 
ja pragmatismia Määttäsen ajatuk-
sissa alkaa näkyä pahemmanlaatuisia 
aukkoja. Esteetikot ja estetiikan 
suuntaukset, jotka Määttänen asettaa 
vastakkain Deweyn ajatusten kanssa 
ja joiden hän uskoo osoittautuvan 
virheellisiksi, saavat harvoin seikka-
peräistä ja reilua käsittelyä. 

Kysymykseen taiteen ja tunneil-
maisun suhteesta Määttänen toteaa, 
että erilaisia selityksiä aiheesta toki 
löytyy, mutta niitä ei kannata esi-
tellä, koska niillä on yhteinen ja 
pragmatismin näkökulmasta erheel-
linen lähtökohta: niissä tunne ym-
märretään sisäiseksi tilaksi, jonka pi-
täisi saada ulkoinen ilmentymä teok-
sessa. Tässä menevät mutkat aika 
lailla suoriksi. Tällainen lähtökohta 

ei suinkaan kuvaa kaikkia tunneil-
maisuteorioita. Esimerkiksi Nelson 
Goodman pyrki ja onnistui vielä 
hämmästyttävän hyvin selittämään 
taideteoksen tunneilmaisun viittaa-
matta minkäänlaisiin tuntemuksiin. 

Myös Määttäsen analyytti-
sessa estetiikassa paljon pohditusta 
niin sanotusta fiktion paradoksista 
antama kuva on aika lailla harhaan-
johtava. Paradoksista ei todellakaan 
seuraa väistämättä, että kirjojen ja 
elokuvien parissa liikuttuvat ihmiset 
olisivat epärationaalisia tai peräti 
epäloogisia kokiessaan tunteita fiktii-
visten olentojen ja tapahtumien vai-
kutuksesta, kuten Määttänen tuntuu 
ajattelevan. Monet analyyttiset es-
teetikot ratkaisevat paradoksin siten, 
että fiktion nostattamat tunteet ovat 
todellisia tunteita, vaikka niiden al-
kuperänä olevat henkilöt ja tapah-
tumat eivät olekaan todellisia.

Ajoittain Määttäsen teoksessa 
häiritsee myös hänen tapansa kes-
kittää kulloisenkin filosofin kritiikki 
johonkin yksittäiseen sitaattiin 
ilman, että hän selvittelisi laajemmin 
käsitellyn filosofin ajatuksia tai si-
taatin yhteyttä sen taustalla olevaan 
ajatusrakennelmaan. Tähän törmää 
Shustermanista puhuttaessa, mutta 
se pistää silmään myös Määttäsen 
tarkastellessa Arthur Danton ajatusta 
taiteen ylihistoriallisesta olemuk-
sesta.

Tällaisen esitystavan ongelma on 
siinä, että sitaattikeskeinen kritiikki 
antaa asiaan perehtymättömälle va-
javaisen tai peräti väärän kuvan kä-
sitellystä asiasta. Asiaan perehtynyttä 
irrallinen kritiikki puolestaan alkaa 
lähinnä vain ärsyttää ja vie huomion 
pois Määttäsen omien ajatusten ke-
hittelyistä. 

Puutteistaan huolimatta Taide 
maailmassa on tärkeä lisä suomen-
kieliseen estetiikan kirjallisuuteen. 
Määttäsen esittämä taiteen sanat-
tomien merkitysten teoria on tiheä 
ja paikoitellen hieman vaikeasti hah-
motettava rakennelma. Se kuitenkin 
tarjoaa perusteellisen viitekehyksen 
pohtia jo lähes latteudeksi muuttu-
nutta pragmatistista ajatusta taiteen 
ja elämän pohjimmaisesta yhtey-
destä.
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Mediakohusta huolimatta 
Jokelan kouluampujan 
jälkeensä jättämillä kir-

joituksilla ei ollut erityisemmin 
tekemistä Platonin tai Nietzschen 
filosofian kanssa. Sen sijaan hänen 
manifestinsa olisi hyvin voinut olla 
pseudonyymi Ragnar Redbeardin 
hiljan suomennetun Might is Rightin 
synopsis. 

Vaikka Jokelan ampuja ei ehkä 
koskaan lukenutkaan Might is 
Rightia, ei ole ihme, että hänen ajat-
telunsa noudattaa Redbeardin hiih-
telemiä latuja. Teosta pidetään ni-
mittäin pienimuotoisena klassikkona 
ääri-individualistien, satanistien, 
kansallissosialistisen black metallin 
harrastajien ja muuten vain esteetti-
sesti alaikäisten keskuudessa1. Se on 
eräänlainen kusipäisyyden manifesti, 
jonka teesit muistuttavat Max Stir-
nerin egoistista anarkismia ja jonka 
moraalikritiikki ei täysin eroa nietz-
scheläisestä kristinuskon ruoskin-
nasta ja kaikkien arvojen uudelleen-
arvioinnista. Yhtäläisyydet ovat kui-
tenkin varsin löyhät. Suurimmaksi 
osaksi opus koostuu pateettisesta 
rasismin, seksismin, väkivaltaisuuden 
ja sosiaalidarvinismin ylistyksestä.

Redbeard teippaa yhteen ”voi-
malle” perustuvan mystisen kosmo-
logian, spenceriläisen luonnonva-
lintakäsityksen ja näennäisen eet-
tisen nihilismin. Täysin tympeäksi 
kyhäelmän tekee se, ettei kirjailija 
väitteistään huolimatta pidättäydy 
moraaliteesien esittämisestä vaan 
kuuluttaa ihmisen petomaiseen 
”luontoon” perustuvaa normistoa, 
jonka mukaan elämä on pelkkää 
taistelua, häviäjien pitää kuolla ja 
kaikenlainen väkivalta on hyvä juttu. 
Luonnollisuudella tulee todistetuksi 

myös juutalaisten, naisten ja kau-
punkielämän ala-arvoisuus sekä tie-
tenkin avioliiton tarpeellisuus. Ko-
konaisuus on pseudorationaalinen, 
epäkoherentti ja typerä.

Might is Rightin aatteiden voisi 
kuvitella olevan nykyään aika 
esoteerista tavaraa, mutta linkkejä 
nykysuomalaiseen valtavirtaan on 
yllättävän paljon. Epäkoherenttina 
kokonaisuutena teos onnistuu puris-
tamaan yhteen atomistisen ihmiskä-
sityksen, jossa antihumanismi, kon-
servatismi ja liberalismi kohtaavat, 
ja teoksen sivuilta pulppuava irra-
tionaalinen törkyvirta noudattelee 
yllättävän hyvin joidenkin aikamme 
ajattelunaurajokien uomia. 

”Ongelma, joka meidän tulee pyrkiä 
ratkaisemaan, ei ole se, kuinka tehdä 
elämästä ’onnellista ja tasa-arvoista’, 
sillä onnellisuus on liikkuva kangas-
tus ja tasa-arvo on mahdottomuus. 
Sen sijaan meidän tulisi pyrkiä rat-
kaisemaan se, kuinka ihmiset voisivat 
voitokkaasti kohdata mahdollisuu-
tensa, ylittää kilpailijansa ja juuria 
myöten hävittää heidän [sic] vainoa-
jansa.” (70)

Esimerkiksi kokoomusnuorten verk-
kosivuilla julkaistu valtiojohtoisen 
koulun kritiikki2 vastaa sosialismin 
pelkoa myöten sisällöltään ja tyy-
liltään ihmeen paljon Redbeardin 
julkisen koulutuksen kauhistelua.

”Lastentarhassa, koulussa ja yliopis-
tossa muovautuva aivoliha on tar-
koituksella pakotettu ennalta mää-
rättyyn muottiin. Kaikki, mitä kor-
ruptoitunut sivilisaatio on kykenevä 
tekemään, on puristaa kasvava äly 
luonnottomiin kanaviin.” (14) 

Vielä enemmän yhtymäkohtia löytyy 
Jussi Halla-ahon taannoisesta univer-
saalin ihmisarvon kiistäneestä blogi-
kirjoituksesta3. Redbeard ja Halla-
aho vaativat todistusta ihmisarvon 
olemassaolosta. Siinä missä Halla-
aho ei usko tasa-arvoon, koska sitä ei 
voi mitata, Redbeard hylkää ”ihmis-
kunnan veljeys -hypoteesin”, koska 
ei ole todisteita sen ”luonnonmukai-
suudesta”. Miesten käsitykset eroavat 
vain siinä, ovatko arvottomat välttä-
mättä tapettava. Halla-aho on lau-
peampi: ”eriarvoisuudesta ei seuraa 
vähempiarvoisten kaasuttaminen, 
ellei kaasuttamiselle ole muuta pä-
tevää syytä”.

Lopulta Might is Right on raflaa-
vuudessaankin aika tylsä kirja, jota 
tuskin kenenkään kannattaa lukea. 
Sisällöltään se on sen verran ala-
arvoinen, ettei sen väitteiden ku-
moaminen ole yhtä tarpeellista kuin 
Mein Kampfin kriittinen lähiluenta. 
Ei siis ihme, että teosta on joskus 
epäilty satiiriksi. Alkujaankin hu-
paisien muotoilujen lisäksi harras-
telijamainen suomennos vääntää 
jotkin virkkeet kerrassaan laittamat-
tomiksi: ”Ole Darwin aktiivisessa 
operaatiossa.” (106)

Viitteet
1 Katso kuvat: http://archive.org/details/

MightIsRight
2 Thomas Taussi, Sosialidemokratiassa 

lapsen aivot kuuluvat valtiolle. 6.9.2012. 
http://www.kokoomusnuoret.fi/sosia-
lidemokratiassa-lapsen-aivot-kuuluvat-
valtiolle/

3 Jussi Halla-aho, Ihmisarvosta. Scripta, 
13.4.2005. http://www.halla-aho.com/
scripta/ihmisarvosta.html
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Tarjoa artikkeli-, essee-, puheenvuoro-, suomennos-, ar-
vostelu- tai muita käsikirjoituksia lehdessä julkaistavaksi. 
Artikkelin ihannepituus on 30 000 merkkiä välilyön-
teineen (yli 40 000 on yleensä liian pitkä), kolumnin  
7 500. Kirja-arvioiden pituus on 4500–9000 merkkiä 
välilyönteineen. Lehden teemakokonaisuudet koostetaan 
kutsuartikkeleista. Lehdelle tarjotuissa tieteellisissä ar-
tikkeleissa noudatetaan referee-menettelyä: ainakin yksi 
toimituksen ulkopuolinen asiantuntija arvioi käsikirjoi-
tuksen.

Lähetä käsikirjoitus toimitukselle sähköpostin 
doc-liitetiedostona. Liitä saateviestiin nimi, osoite, säh-
köpostiosoite ja puhelinnumero sekä kirjoittajatiedot 
(nimi, arvo ja/tai toimi, paikka) kirjoittajaluetteloa 
varten. Yhteensopivuusongelmista johtuen toimitus 
toivoo, että OpenOffice-ohjelmalla tehtyjä tiedostoja ei 
lähetetä tai toimitukseen otetaan ainakin yhteyttä etu-
käteen tarvittavien muutosten takia.

Älä käytä mitään tekstinkäsittelyohjelmien muo-
toilutoimintoja (ei tyylimäärittelyä, sarkaimia, sivunu-
merointia eikä tavutusta). Käytä vain kursiivia tekstin 
korostamiseen ja vieraskielisiin termeihin, ei lihavointia 
tai alleviivausta. Merkitse leipätekstiin kursiivilla myös 
teosten nimet, mutta artikkelien nimet lainausmerkeissä. 
Käytä kaksinkertaisia lainausmerkkejä sitaateissa, koros-
taessasi tiettyä termiä ja ironisessa tms. merkityksessä. 
Käytä yksinkertaisia lainausmerkkejä käsitteiden koros-
tamiseen sekä lainauksen sisällä. (Kaikenlaisia asioita 
kutsutaan ”työksi”. Professori toteaa: ”Työtä se on ’viher-
piipertäjien’ filosofiakin.” Viime aikoina ’työn’ määrittely 
on noussut ”syvällisen” keskustelun aiheeksi.) Toisin 
kuin edellä, lainausmerkkien (kuten kursiivin) ylikäyttöä 
kannattaa kuitenkin välttää. Käytä vain samaan suuntaan 
kaartuvia lainausmerkkejä.

Laadi artikkelin alkuun 2–6 virkkeen pituinen 
ingressi, joka johdattaa lukijan kirjoituksen teemoihin. 
Vältä kuitenkin tyyliä ”Tässä artikkelissa käsittelen... Lo-
puksi totean...”. Jaa teksti väliotsikoilla. Huomaa, että 
lehtitekstissä hyvin pitkät kappaleet ja luvut ovat kan-
keita. Vältä myös liian pitkiä väliotsikoita. Jutun pääot-
sikossa voi olla alaotsikko. Jos haluat merkitä sitaatin, 
luettelon tms. erillisenä sisennettynä kappaleena, mer-
kitse sen alkuun [SISENNYS] ja loppuun [SISENNYS 
LOPPUU].

Käytä viitteisiin tekstinkäsittelyohjelman viitetoi-
mintoa. Käytä vain viitenumeroituja loppuviitteitä, ei 
ala- eikä teksti- tai sisäviitteitä. Ilmoita loppuviitteessä 
kirjoittajan nimi, vuosiluku ja sivunumerot (Drakuli� 
2007, 14–15). Toistuvaan viitteeseen viitataan merkin-
nällä ”Sama” + tarvittaessa sivunumerot. Huom: kirja-ar-
viossa voit kuitenkin viitata arvosteltuun teokseen tekstin 
sisäisellä sulkuviitteellä, mutta muihin teoksiin normaa-
listi loppuviitteellä.

Merkitse kirjallisuusluetteloon kirjoittajan suku- 
ja etunimi, teoksen nimi, kustantaja, kustantajan ko-
tipaikka ja ilmestymisvuosi. Teos kursiivilla, artikkelin 
nimi ilman kursiivia. Aikakauslehtiartikkelista ilmoita 
julkaisun nimi, lehden numero ja sivunumerot. Ko-
koelma-artikkeleista artikkelin nimi ensin, sitten teos 
kursiivilla ja sen julkaisutiedot normaaliin tapaan. Mai-
nitse suomennoksista myös alkuteoksen nimi, ilmes-
tymisvuosi ja kääntäjä. Myös uudelleen julkaistuista 
klassikkoteksteistä on hyvä mainita alkuperäinen julkai-
suvuosi. Viitteissä ja lähdeluettelossa on, toisin kuin 
leipätekstissä, hyvä käyttää lyhenteitä (mm., esim., 
ks., vrt.). 
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-
holla, myötä, välityksellä, johdosta, toimesta, koskien, 
liittyen, suhteen, nähden, osalta).

metafysiikasta vaan myös etnografiasta.”; ”Se on han-
kalaa, että keskustelu puuroutuu.”


