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”Jos voitte saada ne julki yksin 
tein” (U 51).

Jälkiperäisteos Ulysses (2012) esi-
teltiin lauantaina 16. kesäkuuta 
Helsingissä. Irlantilais-kansainvälistä 
juhlapäivää kutsutaan suomennetun 
romaanin päähenkilön Leopold 
Bloomin mukaan Bloomsdayksi. 
Alkuperäisteos on sekin nimeltään 
Ulysses (1922). Originaalin teki 
James Joyce, adaptaation Leevi 
Lehto.

Kääntyikö mikään muu kuin 
auktorialkusointu, kääntyikö kaikki 
ja ei-mikään? Kuten Lehdon omissa 
nimissä ilmestyneessä pointtitihei-
kössä nimeltä Alussa oli kääntäminen 
(2008) sanotaan, runoudessa aino-
astaan ”mahdottomat käännösteh-
tävät ovat mielekkäitä ja kantavat he-
delmää, johtavat vaikutuksiin”.

”Ajoerikois!” (U 172)

Yhdeksäskymmenes Bloomsday 
alkaa Vallilan kirjastolta. Irlannin 
Helsingin-kulttuuriattašea David 
Healy muistuttaa Bobrikovin sata 
vuotta sitten ampuneitten lauka-
usten päätyneen Joycen romaaniin. 
Lehto on hyvässä lyönnissä. Hän 
kertoo skannanneensa Pentti Saa-
rikosken 1964 julkaistun Odysseus-
nimisen suomennoksen. Miksi ottaa 

etäisyyttä, jos voi ottaa kiinni: tra-
duktööri pääsi käsiksi omaan työ-
hönsä raakakäännös valmiina. Lehto 
lisää vaelluksen toisella pysäkillä, 
Vaasankadun Hilpeässä Hauessa: 
”Saarikosken ja Joycen kanssa voi 
keskustella ihan kaikesta.”

”Ei tiedä mitä runous on edes”  
(U 195).

Ulysseksen taustalta kajastaa Home-
roksen Odysseia. Esimerkiksi T. S. 
Eliot katsoi Joycen luoneen viittaus-
suhteillaan ”myyttisen metodin”, 
jolla kirjailija tuo järjestystä seka-
sortoiseen nykymaailmaan. Lehto ei 
kiistä kreikkalaisen esikuvan merki-
tystä. Mutta hänestä moderni Ulysses 
käyttää antiikkista pohjatekstiään 
paremminkin ”sekasorron esittämi-
seksi”.

”Olen bloomiitti ja riemuitsen 
siitä” (U 537).

Ulysseksen Leopold ja Molly Bloom 
on Lehdon mukaan ”hahmoteltu 
aineksista, jotka olisivat reaalimaail-
massa mahdottomia”. Irlannin sosio-
kulttuurinen rakenne ei tuntenut 
uskonnoltaan ja asemaltaan sellaista 
pariskuntaa kuin Leopoldin appi-
vanhemmat. Lehto tiivistää: ”Yh-

denkään lauseen ulkopuolella ei ole 
mitään, mihin se totuutensa tai to-
dellisuutensa nojaisi.”

”Kuningaskunta ryypystä” 
(U 247).

Hilpeän Hauen terassille porottava 
aurinko puolustaa tekstinulkoista 
todellisuutta. Paahteinen Twisted 
Thistle taittaa säteet meripihkan sä-
vyihin. Pöydässä havahdutaan hör-
piskelyn lomassa taas kirjallisuudel-
lisuuksiin. Lehdon mukaan havain-
tolauseiksi puhdistettu modernismi 
lähestyy viihdytystä, se kun ei suo 
”mitään ajateltavaa” vaan ”antaa vain 
havainnon”. Ulysses tarjoaa ajatel-
tavaa, etusijaisesti siitä, miten kieli 
toimii.

”Hehkuvankuuma sorkkarauta ja 
vähän linimenttiä palamakohtaan 
tuotti Fritz Amsterdamilaisen, 
ajattelevan hyeenan” (U 502).

Bloomsdayn seremoniamestari 
Hannu Taanila vertaa Ulyssesta pal-
jouden miehiin François Villoniin 
ja Hieronymus Boschiin sekä Irmari 
Rantamalan Harhamaan. Taanilasta 
Joycen inventaario, katalogiseeraus 
tai rihkamakaupustelu pysyy jollain 
lailla aisoissa. ”Tai sitten karkaa 
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aivan omanlaisellaan tavalla aisoista”, 
Lehto sorvaa.

”[…] yx kelpo weicko ja weijari” 
(U 435).

Kolmas seisake on Kallion kirjasto. 
M. A. Numminen opettaa heksa-
metriä esittäessään kappaleensa 
”Viihdekäyttäjät”. Kun perään 
kuullaan pari tuttua raitaa mai-
niolta levyltä M. A. Numminen singt 
Heinrich Heine (2006), Taanila äityy 
ylistämään Heinen aikalaiskriittistä 
proosaa ylittämättömäksi. niin & 
näin ei esitä virallista vastalausetta.

”(Räkien.) Ghaghahest.” (U 479)

Vastustamattomissa on muukin pro-
grammi. Kuullaan Leevi Lehdon 
vokalismia Salla Hakkolan folk-
harppusäestyksin. Seireenit-fuuga 
lataa definitiiviseen sävyyn: ”Hä-
vythnthnth thmthmthm” (U 293). 
Tätä laulua kukaan ei halua kuulla, 

mutta kaikki vyöttävät itsensä yhä 
uudelleen ensikuulijan mastoon seu-
raavaa Bloomsdayta odotellessaan.

”Elämän kaikkien puolien tulisi 
olla edustettuina” (U 232).

Lehdon sanoin Joycen menettelyn 
ytimessä on ”detaljien jatkuva kasaa-
minen”. Ulyssesta rakenneltiin koko 
ajan tavaraa lisäämällä ja milloinkaan 
mitään poistamatta.

”Lopomopo bella load” (U 720).

Suomenkielisessä Ulysseksessa on 857 
sivua ja 5 031 suomentajan huo-
mautusta. Yksi nooteista kuuluu: 
”Titbits from All the Most Interesting 
Books, Periodicals, and Newspapers 
in the World, halpa 16-sivuinen viik-
kolehti, ilmestyi torstaisin.” Sana-Sana-
kirja määrittelee titbitin ”ruoka- tai 
juoruherkku- tai makupalaksi”. Alun 
perin Manchesterissä 1882 aloittanut 
mutta pian Lontoossa julkaistu Tit-

Bits saavutti parissa vuosikymme-
nessä käsittämättömän 700 000 kap-
paleen levikin. Toisista painatteista 
parhaita paloja koonnut sekatoimite 
on yksi avain Ulysseksen myria-
deittain sirottuvaan yksityiskoh-
dastoon. Lehto sanoo aprikoineensa, 
josko tuhannet selittävät alaviitteet 
johtavat lukijan arvelemaan, että 
ymmärtää teoksen. ”Sitä en missään 
tapauksessa haluaisi edesauttaa.”

”Bäräng!” (U 583)

Bloomsdayn päätöskohde on kes-
kustan irkkubaari O’Malley’s. Joyce-
karaokessa pääsee ääneen muiden 
muassa Teemu Ikonen. Joku lausuu 
Dylan Thomasia. Yhdenpäivänro-
maania eletään ratkiriemukkaasti 
aamunkoittoon. Henkilöhahmot 
hajaantuvat. Tekijä on mitä kuollein. 
Kääntäjä on alussa. 
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