SAMUEL WEBER

”(Giebt es auf Erden ein Maas?”

— "Loytyykoé maan piiltd mittaa?”!

Vuonna 1942 Martin Heidegger piti viimeiset luentonsa Héolderlinin hymneista.
Holderlin-luennot olivat alkaneet talvilukukaudella 1934. Niilld kursseilla Heideggerin
silmidmiéirini oli tulkita Holderlinin runoutta Saksan historiallisen kohtalon poeettisena
ilmauksena. Heidegger ei olisi voinut valita kohtalokkaampaa hetkei saksalaisten kohtalon
luotaamiseen. Vuonna 1941 Hitlerin Saksa liittolaisineen oli ottanut tehtivikseen padttdd
Euroopan kohtalon ohella koko maailman kohtalosta.

uonna 1934 Heidegger aloitti tulkin-

noilla runoista Germania” ja "Rein”, ja

tulkinnat jatkuivat pitkin tauon jilkeen

talvella 1942 "Pohdinta’-runolle omiste-

tulla kurssilla. Kolmas ja viimeinen kurssi
kisitteli Holderlinin keskenjdinyttd ja jilkikiteen ni-
mettyd runoa “Ister”. Juuri samoihin aikoihin kun Hei-
degger aloitti luentonsa huhtikuussa 1942, Saksan kan-
nalta erinomaisesti alkanut kamppailu alkoi vaikuttaa ar-
veluttavalta. Yhdysvallat oli liittynyt sotaan joulukuussa
1941 Japanin Pearl Harborin hyskkiyksen seurauksena,
miki laajensi konfliktin maailmanlaajuiseksi. Euroopassa
Wehrmachtin vuosien 1939 ja 1940 ylivoimaisten voit-
tojen ja Operaatio Barbarossan nopean etenemisvaiheen
jilkeen Saksan sotaonni kiintyi Moskovan porteilla tal-
vella 1941. Tuo talvi toi sodan ensimmaiiset merkittivit
takaiskut Saksalle, kun puna-armeija teki sarjan onnis-
tuneita vastahyokkiyksiid, jotka ensin pysiyttivic Wehr-
machtin ja sitten pakottivat sen perddntymiin satoja ki-
lometrejd.

Niin ikdin ensi kertaa sodan todellisuus alkoi sel-
kiytyd Saksan kotirintamalla, kun Operaatio Barbarossan
eteneminen hiipui. Lisiksi vuonna 1942 Britannian il-
mavoimat alkoivat sidnnéllisesti ja usein tuhoisasti pom-
mittaa Saksan kaupunkeja, ja molemmat sodan osapuolet
hyokkisivit yhi useammin siviiliviestod vastaan. Hit-
lerin haave vastustajiensa Britannian ja Neuvostoliiton

pikaisesta kukistumisesta mureni samoihin aikoihin,
kun Heidegger kirjoitti kolmatta ja viimeisti Holderlin-
kurssiaan. Keviilldi 1942 Saksan ja akselivaltojen sota ei
ollut vield suinkaan hivitty, mutta sen lopputulema alkoi
vaikuttaa episelviltd. Siksi oli otollinen hetki esictdd ky-
symys, kuinka ihmisyhteisot midrittivic kohtaloitaan ja
niiden kietoutumista sisi- ja ulkopoliittisiin suhteisiin.

Heidegger ei halunnut muotoilla kantaansa hal-
litsevan poliittisen puhetavan ehdoilla. Kuvatessaan
kiistan osapuolia Heidegger viltti johdonmukaisesti
sanoja kuten “kansakunta” tai “kansa” korvaten nimi
verrattain epitavallisella ilmauksella Menschentiimer
— ”ihmiskunnat”. Tdmi saksan sana, joka toisin kuin
kidannokseni on kiyteokieltd, vertautuu tutumpaan “kris-
tikuntaan” (Christentum) ja, kiinnostavaa kylld, saksan
omaisuutta merkitseviin sanaan FEigentum. Timi on
mielenkiintoista, koska etymologisesti johdos -zum
viittaa “alueeseen” ja niin ollen myds “valtakuntaan”. Ja
toki Eigen- viittaa lisiiksi olennaiseen aiheeseen, jota Hei-
degger Holderlinin tiimoilla kisittelee: sithen, mikd on
kunkin "omaa” (eigen), kuinka se suhteutuu vierauteen
sekd muukalaisuuteen ja kuinka titd kaikkea oikein pi-
tdisi ajatella.

Oman, omistajuuden ja alueen ajatukset liittyvit
kaikki Heideggerin tapaan tulkita Hélderlinin "jokiru-
noutta’, jossa joki rinnastuu paljon muuhunkin kuin
vain luonnonilmisihin. Jokea ilmioni kuvaa Heideg-

98 NINENAIN 4/2012



gerin mukaan kaksi paikkaa ja liikettd korostavaa sanaa,
Ortschaft ja Wanderschaft, kirjaimellisesti ”paikallisuus”
ja "vaeltavuus”. Puhekielisessi saksassa, etenkin lounais-
saksan murteessa, Orzschaft tarkoittaa esimerkiksi pai-
kallista kapakkaa ja paikallisuutta sininsi. Sen sijaan ny-
kyisin harvemmin kiytetty Wanderschaft viittaa noviisiin,
joka on oppimassa perinnetti tai taitoa — toisin sanoen se
merkitsee vilivaihetta, jonka mestaruuden saavuttaminen
vaatii — miki ei ole merkityksetonti Heideggerin tavassa
lukea Hélderlinin jokirunoja. Heideggerin tulkitsemassa
kirjeessi Bohlendorffille Holderlin itse liitti saksalaisen
kyvyn korostamisen — Geschick — kohtalottomuuteen
(Schicksalslosigkeir), joka erotti modernit saksalaiset koh-
talotietoisista antiikin kreikkalaisista. Saksalaisten his-
torialliseksi tehtiviksi tuli tillsin alistaa kykynsi ”osua
maaliin™ tietynlaiselle itsestd luopumiselle, joka mahdol-
listaisi kohtalontajun kehittdmisen. Tdami tarkoitti Hei-
deggerille myos uudenlaista suhtautumista vierauteen ja
muukalaisuuteen.

Heideggerin keviin 1942 muotoilun mukaan tar-
vitaan kokemusta omasta kodittomuudesta ja tuon
kodittomuuden asuttamista: Heideggerin fraasilla il-
maistuna saksalaisten historiallinen tehtivi oli siis Hez-
mischwerden im Unheimlichen®. Luontaisen kodin hyl-
kidminen on tirkedd, ja sen perustelee etupddssi “oman”
saavuttaminen; kotoisan hylkddminen on siis askel kohti
omaa.

Operaatio Sininen

Timi pohdos Hélderlinin runouden historiallisesta ar-
vosta on erittdin monimutkaisessa ja samalla eittimitts-
missi yhteydessi tuolloisiin historiallisiin tapahtumiin.
On varmaa, etti Heideggerin tulkinnassa ei ole sijaa
biologiselle ja rodulliselle Lebensraumin kisitteelle, joka
suurelta osin motivoi natsihyokkdystd itddn pdin. Hei-
deggerin ajattelussa on kuitenkin jiljitettivissi hienova-
raisempia ja kenties symbolisempia yhteyksid, jotka an-
saitsevat lisitarkastelua.

Siksi on muistettava ne nimenomaiset poliittis-
sotilaalliset tapahtumat, jotka siestivit Heideggerin
luentokurssia. Varhain keviilld 1942 Saksan yleisesi-
kunta kehitteli uuden offensiivin suunnitelmia, joiden
oli midird viimeistelld se, missi Operaatio Barbarossa
epdonnistui — saada ratkaiseva voitto Neuvostoliitosta.
Noin kaksi viikkoa ennen Heideggerin kurssin alkua,
5.5.1942, Hitler esitteli virallisesti Operaatio Sinisen
(Fall Blau) avaintavoitteet. Piikohde oli vallata Kau-
kasuksen 6ljykentit (Baku, Maikop ja Groznyi). Niiden
resurssien haltuunotto oli dirimmiisen tirkedd saksa-
laisten sotaponnisteluille, jotka olivat pidosin riippu-
vaisia Romanian 6ljykentistdi. Mutta Romanian kentit,
joista sodan alussa saatiin kolme neljinnestd Saksan tar-
vitsemasta 6ljysti, olivat ehtymissd. Siksi oli ratkaisevaa
vallata Kaukasuksen reservit, jotka pitivit kdynnissd
myds neuvostoliittolaista sotakonetta.

Operaatio Sininen alkoi 28.6., joten sen ensimmaiset
viikot osuivat piillekkdin vuoden 1942 kesilukukauden

kanssa (Heideggerin kurssi alkoi 21.4. ja pdittyi 14.7.).
Operaatio Sinisen ensi viikkoina Wehrmacht eteni jilleen
vilkkaan, kunnes se taas kerran jimihti taisteluun Voro-
nezhin kaupungista. Tistd huolimatta offensiivi jatkui,
ja saksalaiset valtasivat viliaikaisesti Maikopin kentit, ja
natsilippu saatiin lichumaan Kaukasuksen korkeimpaan
kohtaan Elbrus-vuoren huipulle. Silti saksalaiset epion-
nistuivat tirkeimmissi tavoitteissaan, Groznyin ja Bakun
kenttien valtaamisessa. Saksalaiset eivit liioin pystyneet
pitimiin Maikopin kenttid hallussaan riittdvin kauan
saadakseen raskaasti sabotoidut &ljykentit tuotanto-
kuntoon. Samaan aikaan Hitlerin piitds jakaa eteldinen
armeijakunta osiin ja ottaa Stalingradin valtaus paitavoit-
teeksi valmisti tietd tulevana syksyni alkavalle katastro-
fille: koko kuudes armeijakunta antautui Stalingradissa
helmikuussa 1943. T4mi oli koko sodan kiinnekohta.
Ratkaisuhetki oli siis noin kahdeksan kuukauden
piissi Heideggerin aloittaessa luentokurssinsa Freiburgin
rauhallisessa yliopistokaupungissa. Silti Saksan hivicon
johtaneet voimat olivat jo alkanet jyllitd. Jos kohta
luentokurssi oli niin kaukana sotilaallisista ja poliittisista
tekijdistd kuin nyt akateemisen filosofian opetus suinkin
voi, Heidegger teki erittiin selviksi, ettd hinti mietityt-
tivit aiheet olivat sidotut samaan aikaan raivoaviin kon-

flikteihin.

Kaameus ja Antigonen kuoro-osuus

Luentosarja koostui kolmesta osasta. Ensimmiisessi ke-
hiteltiin Holderlinin jokirunojen merkitystd. Toinen osa
kisitteli Sofokleen Antigonen toista kuoro-osuutta, jota
Heidegger oli kisitellyt jo kahdeksan vuotta aiemmin.
Kolmannen osuuden, jota Heidegger ei lopulta ehtinyt
esittid, oli tarkoitus osoittaa, kuinka Holderlinin runous
Sofokles-tulkinnan valaisemana niveltyi runollisesti
Saksan historialliseen kohtaloon ja sen myéti runouden
olemukseen.

Luennoissa keskeinen Antigonen toinen kuoro-osuus
alkaa Heideggerin kiintimini: “moninaista on kaamea,
vaan ei mikiin kaameudessa ylitd ihmistd” (moAldd ta
oewd xovdév dvBowmov dewdtegov mélet)t. Hei-
degger oli aiemmin Kisitellyt mittavasti kuoro-osuutta
vuoden 1935 kesilukukauden luennoilla, mutta ne jul-
kaistiin vasta sodan jilkeen vuonna 1953. Vuoden 1942
opiskelijat eivit siis voineet tuntea aiempaa tulkintaa,
jossa Heidegger esitti Sofokleen niytelmin esimerkil-
lisend ilmauksena kreikkalaisesta kisityksestd, jonka
mukaan ihmisolento on erinomaisen kaamea — un-
heimlich. Kuitenkin vuoden 1942 pohdinnassaan hin
muutti perustavasti aiempaa tulkintaansa kuoro-osuuden
viimeisistd sanoista. Kuvattuaan kuinka ja miksi ihminen
on olennoista kauhistavin, osuus loppuu #killisesti timin
inhimillisen kaameuden kavahtamiseen:

»Alkoon tulko kotilieteni Fireen se,
Alks6nki tiecimiseni tulko osalliseksi sen luuloista,
joka tillaista saa aikaan.”
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Vuonna 1935 Heidegger luki nimi sanat puolustavaksi
vahvistukseksi sille, miti kuoro oli aiemmassa osuudessa
ihmiseen liittinyt:

“Tdmi piddtdssana ei ole ensinkdin kummallinen; kummas-
tuttavampaa olisi sen puuttuminen. Sen torjuva kanta on
viliton ja tiysi vahvistus ihmisen olemuksen kaameudelle.”®

Vuoden 1942 uudelleentulkinnassa paljastuu jotain Hei-
deggerin Hélderlin-tulkinnoille ja historiallisten kehitys-
kulkujen ymmirrykselle monin tavoin oireellista, ja juuri
titd hin oli hakenut Hélderlinin ajattelusta. Vuoden
1935 versiossa kuoron viimeisissi sanoissa kuvattu ih-
misen kaameus niyttdd uhkaavalta. Toisin sanoen — kiyt-
tidkseni Freudin Kkisitysti, jonka Heidegger varmasti olisi
hylinnyt — 1935-tulkinnassa kuoro torjuu ahdistuksensa
juuri esittiminsid kaameuden edessi ilmoittamalla, ettd
aikoo pitii kotilietensi turvassa tihin kaameuteen suos-
tuneilta.

Heideggerin aiemman tulkinnan mukaan kuoron
piitdssanat osoittavat, ettd kuoro ei ole vain ihmisen
kaamean kohtalon tulkitsija, vaan se paremminkin osal-
listuu siihen. Tuo kohtalo on sidottu kuolevaisuuden ku-
vaamattomuuteen ja kisittimittdmyyteen. Lipi kuoro-
osuuden ihmisen herruus ympiristdstiin asetetaan
vasten hinen hallitsematonta rajallisuuttaan. Kuoron
kiytds osoittaa jakoa ihmisen rajallisuuden yleisen tun-
nistamisen ja ainutkertaisen totuuden kohtaamisen vi-
lill4.

Theban kylinvanhimmista koostuva kuoro voi
kuvata ihmisen kaameutta yleiskisittein, mutta kun timi
kaameus pitiisi kohdata yksilstasolla, kuoro torjuu sen
ja yrittdd sanoutua siitd irti. Yhdysvalloissa viime aikoina
suosituksi tulleella kisitteelld timi on NIMBY-synd-
rooma: kaameus kuuluu asiaan, kunhan se vain pysyy
poissa omalta takapihalta. Torjunta ilmaistaan epistee-
misin kisittein: Alkéon pidettiks yhteiseni minun tie-
toani ja hinen hulluuttaan’.

Niin kuoro pyrkii pitimiin tiedon ja hulluuden
erossa toisistaan. Vuonna 1935 Heidegger ymmiirtii
timin kuoron yritykseksi suojautua omalta hulluudelta.
Sen sijaan vuoden 1942 uudelleentulkinnassa hin nikee
kosolti vaivaa todistaakseen, etti nimi lopetussanat
kuvastavat ihmisolemisen oivaltamista. Heideggerin
mukaan Sofokles arvosteli monesti muiden runoilijoiden
johdonmukaisuutta, ja siksi hin viitedd, ettd Sofokles
el siten itse olisi sallinut moista “tyylivirhettd” (Stifwid-
rigkeit) omassa teoksessaan®. Tyylin ei sovi olla ristirii-
dassa itsensi kanssa, miki tdssd tarkoittaa, etti kuoron
tietoisuuden tulee siilyd yhtipicivini.

Huolimatta jatkuvasta koherentin subjektin ja itsetie-
toisuuden metafyysisesti ideaalistaan Heidegger vuonna
1942 yllittden perusteleekin, ettd kuoro kylld “tietdd”,
mistd se puhuu niilld sanoilla, jos kohta hin mairicte-
leekin, etti tillainen tietiminen ei ole “laskelmoivaa”
tai “tietokyvyllisti” (kennen) tyypillisessi mielessi vaan
pikemminkin jotain intuition kaltaista, aavistelua ja
vihjaamista (#hnen). Olkoon miten on, mutta kuoron

loppupiitelmi ei enid mielly Heideggerille torjunnaksi
vaan kaksinaiseksi ja episuoraksi (ungesagr) oivallukseksi:
ensinnikin, etti kaamea on osattava erottaa tutun ko-
toisuudesta, ja toisekseen, ettd se on vilttimiton vaihe
“oman” saavuttamisessa.

Kaikki timi kulminoituu Heideggerin paitelmiin
— jonka monimutkaisuutta en voi tyystin tissi avata —
ettd Antigone on runo kotiinpaluusta kodittomuudessa
(Heimischwerden im Unbeimischsein). Tdytyy huomata,
ettd Heideggerin kuorotulkinnan muuttuessa saksan sana
Unheimlich on kadonnut ja korvautunut sanalla Unbei-
misch. Niin siis kanta -heimlich, joka saksassa merkitsee
”salaista” vaihtuu muotoon -heimisch, joka tarkoittaa ko-
toisaa tai kotona olemista.

Kiinne kuoro-osuuden tulkinnassa vahvistaa ko-
toisan ja liheisen merkitystd vieraan sijaan; vieraan,
johon on uskaltauduttava lopulta vain omaan palaa-
miseen mahdollistamiseksi. Kohtaaminen vieraan ja
muukalaisen kanssa on vilttimitonti, mutta ainoastaan
kotiinpaluun vilivaiheena.

Kuoron 7tieto”, joka pyrkii erottautumaan ja suoje-
lemaan kaamean toisen mielipuolisuudelta, on Hedeg-
gerin mukaan jotain muuta kuin modernille tyypillinen
metafyysinen ja varmuushakuinen tietokyky. Hinen mu-
kaansa varmuushakuinen tietokyky perustaa modernin
polititkan kisitettd ja poliittista toimintaa, koska mo-
dernia politiikkaa luonnehtii toiminnan perustaminen
johonkin kyseenalaistamattomaan.

Heidegger vertaa titdi modernia politiikkakisitysti
kreikkalaiseen ymmiirrykseen poliksesta, jonka hin vuo-
rostaan liittdd sanaan “polaarisuus”. Polaarinen on Hei-
deggerille paikka, jonka ympirilli kaikki kiertdd kuin
kurimuksessa (Wirbel). Tdssi merkityksessi polititkkaa
voidaan luonnehtia myds niyttiméksi (termi ei ole Hei-
deggerin oma), sikili kuin se pysyy auki ulkopuolelta
ja muualta tuleville voimille: tillaiset voimat ovat zuge-
schickt, lihetettyji ja kohtalokkaasti osoitettuja, siinid
missi polititkka modernissa mielessi pyrkii muodos-
tamaan itseensi sulkeutuvan totaliteetin ja niin muuttuu
kysymiselle epdedulliseksi.’

Tillainen moderni metafyysinen varmuuksien et-
sintd, joka sitoutuu kyseenalaistamattomiin poliittisiin
kiytintsihin, oli Heideggerin mukaan modernien dikta-
tuurien perusta:

”Koska ’poliittinen’ on kaiken toiminnan teknishistorialli-
nen perusvarmuus, ‘poliittinen’ on erotettava ehdottomasta
kyseenalaistamattomuudesta. "Poliittisen” kyseenalaistamat-
tomuus ja sen totaalisuus kuuluvat yhteen. Tdmin yhtey-
den perusta ja sen kestivyys ei riipu diktaattorien satunnai-
sesta mielivallasta, kuten naiivi jirki uskoo, vaan se perus-
tuu modernin todellisuuden metafyysiseen olemukseen.
[...] Kreikkalaisille moAdws [polis] on suorastaan epiiltivi.
Nykyaikaiselle tajunnalle ’poliittinen’ on tarpeellinen ja ker-

rassaan kyseenalaistamaton.” '°

Tdmin kisityksen valossa Heideggerin uusi nikemys
Antigonen kuoro-osuudesta oli tuskin epipoliittinen.
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”Heideggerin Holderlin-
tulkinta on siis erittiin
poliittinen, juuri silld tavalla,
jota hin itse kritisoi.”

Heideggerin tulkinta nimittiin yrittid palauttaa kuorolle
aukroriteettia, jotta sen sanat eivit endi olisi epiiltivissi.
Sanojen merkitys saattaa olla episuora, mutta tavoitteena
on silti kotoisan (das Heimische) asettaminen kaiken inhi-
millisen olemisen ja toiminnan paimiiriksi. Heideggerin
Sofokleen kautta tekemin kiertotien tarkoitus luento-
kurssillaan oli siis perustella kotoisan ensisijaisuutta ver-
rattuna vieraaseen ja muukalaisuuteen. Kodin sydimelle

annetaankin periti “olemisen kotipaikan” arvo'l,

Hoélderlinin varoitus, Heideggerin virhe

Tami uudelleentulkinta on keskeinen 1942 luentokurs-
seilla, silli se kehystdd tulkinnan Hélderlinin runoista
luentosarjan kolmannessa osassa, joka jii siis pitdimitti.
Mutta tulkintakehyksen luominen vaati runotekstin
yksidgdnistimistd, vaikka runo on monimerkityksinen
Heideggerin omienkin sanojen mukaan. Heidegger
nostaa ongelman esiin kehitellessizin tulkintaansa kuoro-
osuuden lopun avainsanasta ma@€0tt0g, jonka kantasana
on éotia, kotiliesi:

"Kreikkalainen runous on itsessiin monimerkityksellistd,
runoiltu on todelliselta olemukseltaan monimerkityksellisti.
Nykykisityksemme mukaan meidin tiytyy tosin etsid kier-
toteitd ja ensin kiinnittdd erzy merkitys ja yksimerkityksi-

syys, jotta voimme ymmirtii sen alkuperiisemmin.”!?

Tissd Heidegger tekee tismilleen sen, misti Hélderlin
varoitti saksalaisia kirjeessiin Bohlendorffille. Heidegger
siteeraa tuota kirjettd muutamaa sivua myshemmin: hin
antautuu kiusaukseen tarttua ja kiinnittdd, fassen ja ein-
Jassen, vaikkakin vain lihtékohdan luomiseksi. Yksidini-
syyden tunnistaminen mahdollistaa kotoisuuden oletta-
misen kaameuden alkuperiksi ja padmiriksi.

Timin ymmirtimiseksi sanastollinen huomio lienee
tarpeen: saksassa sana heimlich viittaa sithen, miki on tar-
koitettu salassapidettiviksi. Se asettaa salaisuuden kodin

(Heim) sydimeen, kotilieden #irelle. Alistaessaan heim-
lichin heimischille Heidegger tekee kodista kaiken mitan,
niin Sofokleen kuin Hélderlininkin. Vierauteen, muu-
kalaisuuteen ja toiseen “tartutaan” ja ne ymmirretiin
tilana, jossa kotoisuus paljastuu. Tissd yhteydessi Hei-
degger tulkitsee Holderlinin ”Leivin ja viinin” varhaisen
version siettd, joka vuonna 1942 tuskin kuulosti niin
viattomalta kuin vuonna 1800: Kolonien liebt, und tapfer
Vergessen der Geist. "Henki rakastaa alusmaita ja rohkeaa
unohdusta.” Ja sivua myShemmin samassa yhteydessi
Heidegger nimeid yhden tillaisen alusmaan — runosta
"Wanderung” — Ich aber will dem Kaukasos zu!, ”Vaan
Kaukasukselle tahdon!”."® Heideggerin ratkaisu siteerata
niitd kahta sdettd ja Saksan armeijan Kaukasukselle suun-
tautuva Operaatio Sininen tapahtuivat samanaikaisesti ja
toisistaan riippumatta. Sattuma on ajatuksia herittivi.
Sanatasoa syvempi yhteys ei l6ydy empiirisisti tosiasioista
vaan piilevisti ajatustavoista.

Heideggerin Hélderlin-tulkinta on siis erittdin po-
liittinen, juuri silli nimenomaisella tavalla, jota hin itse
kritisoi. Heideggerin tulkinta ei ole poliittinen yksin-
omaan siksi, ettd hin yrictdd lukea Holderlinid aikalais-
poliittisessa jinnitteessi runoilijana, joka etsii ilmaisua
saksalaisten historialliselle kohtalolle. On huomionar-
voista, ettd Hélderlininkin kiyttimi sana “saksalaiset”
(die Deutschen) on monikollinen: Heidegger ymmirtii
tdysin, ettd Holderlin ei kirjoita "kansakunnasta” tai edes
“kansasta”. Mutta Heideggerin piitds tarttua Holderlinin
runouteen on hinen oman mairitelminsd mukaan po-
liittinen, koska se osallistuu metafyysiseen ja moderniin
varmuuden etsintiin. Heideggerin tuolloisessa ajattelussa
varmuus ja turvallisuus tarvittiin tunnistettavan merki-
tyksen luomiseksi.

Heideggerin tapa lukea Antigonea ja Holderlinin joki-
runoutta osoittaa, miten hin yricti midritelld taiteen, tai
oikeammin runouden, suhteen yhteiséon. Historiallisesta
etiisyydesti huolimatta Heideggerin kyseenalaistamatto-
muuden politiikka resonoi toki voimakkaasti hinen kri-
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tisoimiensa nykypiivin polititkan kidytintdjen kanssa.
Samalla Heideggerin vuoden 1942 luentojen ajattele-
minen auttaa meitd kohtaamaan nykyisid uusia — muttei
toisaalta kovinkaan erilaisia — ongelmia vaihtuneissa his-
toriallisissa olosuhteissa.

Kysymys mitasta

Vuoden 1942 luennoissa Heidegger kysyy runouden,
polititkan ja historian suhdetta mutta kisittelee myos
toista merkittivdd aihetta, kysymystd “mitasta”. Kuten
kuorotulkinta, mitankin kisittely loytyy teoksen loppu-
Heidegger siteeraa Hélderlinin runoa tai luonnosta,
joka on kirjoitettu sekopiisyyden ja vapaudettomuuden
vuosina tiibingeniliisessd tornissa. Runolle on annettu
nimi sen avaussikeen mukaan: "Suloisessa sinessi”. Sini
on olletikin taivaan sinei, jonka Holderlin saattoi nihdi
tornista, jossa hin vietti melkein puolet elimistiin, 36
vuotta. Heiddeggerin sanoin runo on “viimeinen ja vi-
kevin, todellinen dewdtatov [outous]” .

Tissd runossa asetetaan kysymys, johon nienniisen
yksikisitteisesti vastataan: “Loytyykd maan piiled
mittaa?” Ja vastaus on: “Ei lainkaan.” Heidegger va-
roittaa, ettd vastaus ei ole niin yksinkertainen ja suora-
sukainen kuin kuulostaa. Mutta kuten niin usein Hei-
deggerin tulkinnoissa, hin ei juuri piittaa sikeen tai
sanonnan yhteydesti tekstikokonaisuuteen, tai ainakaan
hin ei nikyvisti anna sen vaivata itseddn. Toisin sanoen
hin jitedd huomiotta tekstikohtaa edeltivin ja sitd seu-
raavan ja kommentoi valitsemaansa kohtaa viitteen kal-
taisena, kuten nyt Holderlinin kysymysti ja vastausta.

Heidegger kuitenkin seki problematisoi etti perus-
telee menetelmiinsi niin:

“Timi kuulostaa niksalattomuuden ja epitoivon viestiltd.
Ja silti se nimeidd muuta ja osoittaa muuhun, olettaen, ettd

elimme runollisesti tissd maailmassa ja koemme runoillun

»Loytyyko maan pailtd
mittaa?’ Ja vastaus on:
’Ei lainkaan.” Heidegger
varoittaa, ettid vastaus ei
ole niin yksinkertainen
ja suorasukainen kuin
kuulostaa.”

sen ilmentymisessd ja alkuperiisyydessi, mikd tarkoittaa sen
kantamista ja kirsimistd pakottamisen ja tarkkailun sijaan.
Jos yritimme omavaltaisesti tarttua ahneesti mittaan ja aset-
taa sen, se muuttuu mitattomaksi ja raukeaa tyhjiin. Jos
pysymme vain ajattelemattomina ja vailla aavistuksen koet-
televaa tarkkaavaisuutta, mitta ei edelleenkdin niyteiydy.
Mutta jos olemme riittivin vahvoja ajatteluun, silloin saat-
taa riittdi, ettd ajattelemme runouden totuutta ja sen runoi-

lemaa vain etiiltd, tullaksemme sen iskemiksi.”'®

Mahtaako juuri Heideggerin hyvin valikoiva lukutapa
mahdollistaa “etdisyyden”, johon hin viittaa, sano-
essaan, ettd runoutta ja runollistettua on "ajateltava vain
erdiilti?” Millaiseen etiisyyteen” Heidegger tilld viittaa,
ja miten se voisi antaa runollisen totuuden ajattelijalle
mahdollisuuden “tulla sen iskemiksi”? Selventiikseen
ajatustaan Heidegger siirtyy seuraavaksi siteeraamaan
Hélderlinin runoa ”Vaellus™:

”Zum Traume wirds ithm, will es Einer
Beschleichen und straft den, der

Ihm gleichen will mit Gewalt.

Oft iiberrascht es den,

Der eben kaum es gedacht hat.”

”Uneksi muuttuu se hille, joka sen

Pyrkii valtaamaan yllittien, ja rankaisee sen, joka
Voimassa koittaa sen vertainen olla;

Yllittdd usein se tuon,

Jonka mielessi tuskin koskaan on kiynyt.”

Kuinka voi valmistautua yllitetyksi tulemiseen? Kuinka
valmistaa itsensi ollakseen avoin sen saapumiselle,
josta kiytetdin nimed “tapahtuma’, Ereignis? Timi ky-
symys kdy entisti vaikeammaksi ja polttavammaksi,
kun “tapahtuman” ymmirretdin toimivan erdinlaisena
“mittana’. Yleensd ajatellaan, ettd mitta edellyttdd mitac-
tavien yhdenmukaistamista, niiden ajattelemista mitan
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suhteen samuutena. Mitta on yhteismitallisuuden pe-
rusta. Ylldttdvin tapahtuman tulee sen sijaan olla yhteis-
mitaton, radikaalin ainutkertainen. Voiko tapahtuma
ja runouden saapuminen, jonka tiytyy ainakin jossain
miirin olla yhteismitaton, toimia mittana? Tapahtuma,
jota niin Heidegger kuin Hélderlinkin kuvaavat edelld, ei
ole asia, ainakaan itsesisillyttdvin objektin tai olion mer-
kityksessd. Miki siis on sen subde sithen, minki avulla ja
missi se tapahtuu?

Tissd kohdin Heideggerin filosofinen puhetapa ja
Hélderlinin runokieli erkanevat. Aloitetaan Heidegge-
rista: hin esittelee luentokurssinsa tavoitteeksi huomi-
oimisen. Niiden huomioiden tehtivi on lisiti kuuli-
joiden, ja myshemmin lukijoiden, tarkkaavaisuutta (Auf
merksam):

"Tillaiset huomiot ovat aina yksinomaan lisid [Beigabe].
Saattaa olla, ettd monet tai valtaosa niistd ovat periisin
toisaalta, eivit runouden ’sisilti’. Huomiot eivit siten ole
perdisin runoudesta [...] eivitkd vahvassa mielessd “tulkin-
toja’. Silld riskilld, ettd nimi huomiot eivit onnistu tavoit-
tamaan holderlidinisen runouden totuutta, ne antavat tiet-
tyjd tuntomerkkejd, kiintopisteitd harkinnalle. Koska nimi
huomiot ovat vain /isii runoon, tiytyy runouden itse tulla

ennen muuta ensimmiiseksi ja lisniolevaksi.”!°

Huomioiden tulee antaa lukijalle jotain, misti picii
kiinni — kiintopisteitd — erdinlaisessa meditatiivisessa
havainnoinnissa, Besinnung. Sen on miiri sallia ru-
nouden siilyd “ensimmiiseni ja lisniolevana® — mutta
missi merkityksessi? Hélderlinin runouden huomioi-
misen ei niinkiin tulisi parantaa tarkkaavaisuutta kuin
lisitd herkkyyteid, joka uudelleenmerkityksellistdd runoa,
tekee merkkeji sen varrelle kuten saksan sanassa Bei-gabe:
myoti-annettu, lisdys, encore. Encore pidentid esitystd
korvaamatta sitd toisella. Samalla se merkitsee sen rajal-
lisuuden. Kuten niissd sanoissa, jitetyt merkit eivit saisi
sulautua runoon eivitki peittdd sitd, vaan ne pitiisi jictdd
sen varrelle ja sen jilkeen, runon liheisyyteen tilallisesti ja
ajallisesti. (Walter Benjamin onkin todennut, ettid kiin-
nokset eivit saisi puuttua teoksen elimiin tekijin kuo-
leman jilkeen muokaten siti toiseksi.) Heidegger lisi,
ettd tillaiset merki lisidvit herkkyyttd ja parantavat vas-
taanottavaisuutta. Niiden erillisyys ja etiisyys teoksesta
voidaan kenties parhaiten ymmiirtid skandeerauksena: se
tuottaa merkitysti, joka on samanaikaisesti teoksen oma
ja siitd erillinen.

Hoélderlin vaikuttaa itsekin painiskelleen samankal-
taisen ongelman kimpussa omissa huomioissaan Sofo-
kleen niytelmiin Kuningas Oidipus ja Antigone"”. Hinen
ongelmansa ydin oli runouden siinnénmukaisuus, jota
hin kutsui nimelld "lainmukainen kalkyyli”. Tuosta sdin-
nénmukaisuudesta pitiisi voida puhua, ja sen pitiisi olla
opetettavissa, mutta sen olisi maird kunnioittaa sekd ru-
nouden etti kaikkien asioiden ainutkertaisuutta:

“Ihmisten parissa on huomioitava ennen kaikkea, etti
jokainen on jokin, ts. ettd se on tiedostettavissa ilmidnsi

vilitykselld (70yen) ja ettd sen ehdollistumisen tapa on mai-
riteltdvissd ja opetettavissa. Niistd ja vield korkeammista
syistd runous tarvitsee erityisen varmoja ja tunnusomaisia
periaatteita ja rajoja.”'®

Herdd kysymys, kuinka rajoittaminen onnistuu alista-
matta yksittdistd lainmukaista kalkyylid yleispatevyyteen.
Tdmi on ongelma, jota Hélderlin kutsui "elidviksi mie-
leksi, joka ei ole laskettavissa® ja joka siitd huolimatta
“sovitetaan kalkyloitavaan lakiin™"®.

Mahdollinen vastaus tihidn kysymykseen saattaa
l6ytyid kirjoittamis- ja lukemistapahtumista sininsi. Kun
sie irrotetaan kokonaisuudesta, kuten Heidegger tekee,
se erotetaan ilmenemisensi tavasta, keinoista, vilityksesti
(mmoyen). Tdmi on viistimitontd, mutta se voidaan tehdi
monin keinoin. Seuraavaksi tarkastellaan yhei vilicystd
runossa, jota Heidegger lainaa, mutta ei tulkitse; runo on
”Suloisessa sinessid”. Siind missi Heidegger irrottaa mit-
takysymyksen asiayhteydestddn ja etenee nopeasti loppu-
paitelmdinsi “runollisesti elimisestd”, Holderlinin runo
etenee jotakuinkin toiseen suuntaan:

”Giebt es auf Erden ein Maaf3? Es giebt keines. Nemlich
es hemmen den Donnergang nie die Welten des Schopfers.
Auch eine Blume ist schon, weil sie blithet unter der Sonne.
Es findet das Aug’ oft im Leben Wesen, die viel schéner
noch zu nennen wiren als die Blumen. O! ich weiss das
wohl! Denn zu bluten an Gestalt und Herz, und ganz nicht
mehr zu seyn, gefillt das Gott?”

“Loytyykd maan piiltd mittaa? Ei lainkaan. Eivithin
luojan maailmat rajoita ukkosenkulkua. Kukkakin on
kaunis, koska kukkii auringon alla. Usein voi elosta 16yt
myds kukkia kauniimpaa. Oi! tiedidnhin! Silli vuotaa verta
syddmin, hahmoin, ei enii olla kokonainen, onko se juma-

lan mieleen?”

Hélderlinin  runo uskaltautuu tekemiin sen, miti
Heidegger ei — puhumaan omissa nimissiin: “Oi! tie-
dinhin!” Mutta timi ei ole yksinkertaisesti runoilijan
kaiken yhteismitattomaksi mitaksi. Maan piilei ei 16ydy
mittaa, koska ei ole yhtd maata, vain luojan maailmat.
On monia maailmoja, aivan kuten on monia minuuksia.
Mutta timi nimenomainen mini jid anonyymiksi, ni-
medmittomiksi. “Usein voi elosta 16ytdd myds kukkia
kauniimmaksi kutsuttavaa.” — niitd, joita voidaan ni-
meten kutsua (nennen) kukkia kauniimmiksi.

Yksittidiset oliot, jotka kansoittavat noita maailmoja,
ovat nimeimittdmid ainutkertaisuudessaan — ja rajal-
lisuudessaan. Tistd syystd teostensa, niin runojen kuin
fragmenttiensa, keskeiskohdissa Hélderlin turvautuu
epiamiiriisiin luonnehdintoihin kuten “jokin” (efwas)
nimetikseen nimeimittémin. Nimeimitonti ei voi
nimetd, koska se on radikaalin ainutkertainen ja sel-
laisena radikaalin rajallinen. Sanassa bluten — vuotaa
verta — kaikuu my®s sana die Bliite. Mielleyhteys on yhtid
merkittivi kuin tuskallinenkin.
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Tistd syystd runossa “Rein” Holderlin voi kirjoittaa
nienniisen ristiriitaisesti “Suloisessa sinessi” -runossa
sanotun kanssa: Nur hat ein jeder sein MafS. “Kullakin
on oma mittansa.” Ristiriita on vain nidenniisyys: silld
kaikki, milli on mittansa, on “jokainen”: jokaisella ai-
nutkertaisella olennolla on mittansa. Mutta jokaisella on
silti oma, ominainen mittansa. Ja koska se on radikaalin
ainutkertainen, sithen ei voida tarttua tai edes koskea. Se
voidaan vain kohdata siini, miki nimetiin ”Suloisessa
sinessi” sanalla Geszalt, hahmo. Se voidaan kohdata pal-
jastumisessaan, joka on samalla sen kitkeytyminen. Sen
nimeiminen ja tunnistaminen olisi yritys toistaa ainut-
kertainen samana. Kielen vilttimittomit yleistykset,
eristetyt sanat, merkitsevit lauseet, eivit voi koskaan
korvata yhden ainutkertaisuutta.

Siksi Holderlinin runous vaatii kiyttimiin kieltd ta-
valla, joka tuo esiin nimeimisen ongelmallisuuden eikid
kielld ainutkertaisen abstrahoimisen vidjadmitcdmyyttd
kielessi. Tuo ainutkertaisuus voidaan nimittidin kokea vain
ristiriidassa yleistivin vastakohtansa kanssa. Tistd syystd ru-
nossa “"Heikkomielisyys” runoilijan tehtivi kuvaillaan niin:

”Gut auch sind und geschickt einem zu etwas wir,”
I S . e
Kukin meistd hyvi on ja sopiva omaan miiriinsi,

Mitta, jota ei maailmasta l6ydy, voidaan kokea vain ai-
nutkertaisen vastakkaisuudessa (Gegenstand) yleiselle.
Timin vastakkaisuuden kanssa samaa kantaa on myos
kohtaamista merkitsevd sana, begegnen. Vastassa ole-
minen merkitsee siten ylittimidctoned vilimatkaa, joka
yhdistdd erottamalla ja jonka yli ja jonka vilitctimini
meidin on luettava runoutta, tultava sen ”iskemiksi”
(betroffen) ja yllittdmiksi. Mutta se ei voi tarkoittaa vain
negatiivisuuden jalansijaa, poissaoloa, ei-mitiin.

Vastaan asettuva runous

Niin ollen Sofokles-huomautuksissaan Holderlin ke-
hittdd tragedian teoriaa, joka on sovellettavissa myds
hinen oman tuotantonsa kokonaisuuteen. TAmi teoria
el perustu eristettyihin, yksikisitteisiin sanoihin tai lau-
seisiin vaan niiden tilallis-ajalliseen jirjestykseen — niiden
seurantoon. Teoriaa voidaan siksi kutsua syntakeiseksi tai
rytmiseksi. Sen ytimessi ei ole vain liian usein toistettu
sana kesuura, vaan tarkemmin ottaen kantasana “vastaan”
(gegen), joka yksin tekee Hélderlinin kesuurakisityksesti
merkityksellisen:

“Traaginen transport on niet itse asiassa tyhji ja kaikkein

sitoutumattomin.

Niin siind kuvien rytmisessi perikkiisyydessi, jossa mran-
sport esittiytyy, tulee vilttdmicomiksi se miti metritkassa
kutsutaan kesuuraksi, puhdas sana, rytminvastainen katkos,
jotta kuvien raastava vaihtelu olisi huipussaan kohdattavissa
siten, ettd se miki siitd lihtien ilmenee, ei ole enii kuvien

vaihtelu vaan itse kuvaus.”?’

”Puhdas sana” ja "itse kuvaus” muodostuvat gegenin an-
tinomisesta liikkeestd, ensinnikin rytminvastaisuudessa
(gegenrhythmische), joka hiiritsee sanan pidimairihakuista
liikettd kieliopillisessa lauseessa ja ndin mahdollistaa
kuvien raastavan vaihtelun kohtaamisen huipussaan.
"Vastaan tulemisen” periaate luo perustan lainmukai-
selle kalkyylille, joka mahdollistaa runouden ainutkertai-
suuden. Holderlinin mukaan Kuningas Oidipuksessa timi
vastakkainen liike keskeyttdd kuvien etenevin sydksyn,
mutta Antigonessa se vastustaa juonen pyrkimysti pai-
nottua takaisin alkuun.

Molemmissa tragedioissa timi vastalitke on rat-
kaiseva. Se ei itse suuntaudu mihinkiin mutta vastustaa
listaa ainutkertaisuuden paljastumisen ja kitkeytymisen:
paljastumisen kitkeytyneisyydessi ja kitkeytymisen pal-
jastuneisuudessa. Titd suuntautumatonta vastaliikettd
Hoélderlin luonnehtii “rytmiksi” tai pikemminkin “ryt-
minvastaisuudeksi”. Se luonnehtii vilityskeinoja, joita
runoilija kidytedd ymmirtiessididn tehtivikseen ristiriidan
esiin tuomisen sen sijaan ettd vilcdidisi sen esittdmistd.
Rytminvastaisuus luonnehtii myss Hélderlinin hymnien
periaatetta: ne liikkuvat vastaan, miki merkitsee seki
kohti ettd etdimmiille aiotusta ja odotetusta, halutusta ja
peldtysti.

Liike on jakautunut ja ristiriitainen — se perustaa ai-
nutkertaisen ilmenemisen ja hividmisen ehdot runouden
lainmukaisena kalkyylind. Tami kalkyyli ei sisilly mi-
hinkiin filosofiseen tai tieteelliseen lakiin, koska se on
“rytmi” tai pikemminkin “rytminvastaisuus”, joka syn-
nyttdd kuuluisan kesuuran, tyhjin, rytminvastaisen kat-
koksen.

Rytminvastaisuuden vastahankaisuus murtaa ete-
nevin liikkeen tai vastustaa takaisin suuntautuvaa
tyontdd, molemmissa tapauksissa estden maalin saa-
vuttamisen. Se lihentid ja erottaa, lihestyy ja loittonee
alati epivakaassa ristiriitaisten voimien tasapainossa. Ru-
noilijan tehtivid on nimittdin ilmentii ditd kamppailua,
jonka ominaislaatua sana gegen ilmentii — ei siis niinkéin
viletdd ristiriitaa. Seuraava runon "Mnemosyne” kohtaus
tuo mieleen ”Suloisessa sinessi”-runon ja asettaa Hei-
deggerin Heimischseinin uuteen valoon. Se muistuttaa,
kuinka vastaan puhumisen rytmi voi leikata viliin mai-
rittden runokielti:

”Wie aber liebes? Sonnenschein

Am Boden sehen wir und trockenen Staub

Und heimatlich die Schatten der Wilder und es bliihet
An Dichern der Rauch, bei alter Krone

Der Tiirme, friedsam: gut sind nimlich

Hat gegenredend®* die Seele

Ein Himmlisches verwundet, die Tageszeichen.”

”Vaan, rakas, kuinka? Auringon hehkua

Niemme maassa, ja tomun kuivan

Ja metsien varjot kotoisat, ja kukkiihan

Savu kattojen yll4, tornien vanhojen

Huippujen luona, rauhaisana; hyvit onhan nimittiin,
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Jos sielu vastaan lausuen on
Taivaista haavoittanut, piivin merkit.”

Runous, joka ei kaihda ristiriidan ilmaisemista, voi saa-
vuttaa rauhansa “vastaan lausumisessa’, mutta vain, jos
se ei viltd kutsumasta selkeitd "piivin merkkejid”. Tun-
nustaessaan piivin merkkien tarpeellisuuden ja arvon
vastaan lausuminen muistuttaa, miksi runouden tulee
olla my&s proosallista, niichtern. Voimme nihdd oudon
mutkistuman, joka virittyy yhtiiled traagisen kesuuran
tuottaman puhtaan maailman tai puhtaan sanan paa-
toksen, ja toisaalta Holderlinin runoutta leikkaavien ja
kohostavien banaalien pidivin merkkien vilille.

Timi viittaa myds kohti tiettyd runouden ja po-
lititkan suhdetta, johon ei liittyisi moderniin metafy-
sitkkaan kuuluvaa kyseenalaistamattoman toiminnan po-
lititkkaa, eikd liioin ”polaarisia” ominaisalueita — Heims-
tirte, kotipaikkoja. Toisenlaisen polititkan ehto ehdottuu
runossa, jolle Heidegger omisti ensimmiisen Hélderlin-
kurssinsa vuonna 1934. Tuo runo on "Germania”:

”[...] ich milkante dich nicht,

Und heimlich, da du triumtest, lief} ich

Am Mittag scheidend dir ein Freundeszeichen,

Die Blume des Mundes zuriick und du redetest einsam.
Doch Fiille der goldenen Worte sandtest du auch
Gliickselige! mit den Stromen und sie quillen unerschopf-
lilch

In die Gegenden all.”

“Erehtynyt en sinusta,
Ja kotoisasti, kun uneksit, lihtiessini sulle
Keskipiivilld jatin ystivinmerkin,

Suun kukinnan, ja niin puhuit yksinisi.

Tiyteydenhin kultaisten sanojen myds, laitoit, autuas,
matkaan
Virtojen myéti, ne chtymittdmini kantautui kaikille

Seuduille.”

Nimi sikeet ovat sanansaattajan, joka tunnistaa Ger-
mania-neidon ja jitedd hinelle ystavinmerkit, sanat, jotka
puhutaan yksindisyydessi, joka ei silti jdd eristyksiin.
Virta kuljettaa nimi kultaiset sanat, jotka juoksevat eh-
tymittomini kaikille seuduille. Seutujen (Gegend) ja alu-
eiden Germania ei olisi vain nykyinen liittovaltio vaan
koostuisi maista, jotka voivat kohdata toisensa vailla
liictymisen, haltuunottamisen tai kaameuden kotoutta-
misen velvollisuutta. Sellaiset seudut ja niitd kansoittavat
ainutkertaiset oliot voisivat lihted salaa, puhua yksinii-
syydessi ja uskoutua virroille, joissa ja joiden kautta ys-
tivinmerkit, nuo kultaiset sanat, kantautuvat kaikkialle.

Ei ole tarpeen muistuttaa, kuinka kaukana nykyiin
ollaan kohtaamisen politiikasta, jonka ei ole tarpeen
pohtia vastinetta — kannattavaa kotiinpaluuta. Elim-
mehin aikoja, jolloin yhteisen mitan etsiminen keskittyy
yhteisvaluuttaan, luottoluokittajiin, kuntien yhdisty-
miseen ja vihemmistdjen kotouttamiseen. Nykyisten
totalisoivien poliittis-teologisten talouksien kestivyyden
kiydessi yhid kyseenalaisemmiksi kenties kuitenkin
avautuu samalla tilaa tutkia vaihtoehtoja. On varmaa,
ettdi nuo mahdollisuudet elpyvit vain, jos poliittinen
julkinen puhe jicdd tilaa kielen vastaan lausumiselle ja
erityisesti runoudelle. Tdmi tarkoittaa kasvavaa luotta-
musta siihen, ettd yksiniisyydessi puhutut sanat voivat
kuitenkin vieli tulla kuulluiksi.

Kiisikirjoituksesta suomentanut Antti Salminen

Nicht auch teile mit mir sein Wiihnen

mein Wissen (Heidegger 1984, 53; 114).

Viitteet 7
1 Artikkelin kaikkien Hélderlin-runolai- .
8 Heid: 1981, 121.
nausten kiinnokset teoksesta Holderlin 9 cidegger 19

2012. Lehden mennessi painoon teok-
sen sivunumeroita ei ollut viel4 saata-
villa.

Heidegger 1984, 169. Vaikka Heidegger

On syytd huomata, ettd vuoden 1942
Saksassa “totaalisen politiikan” kysymyk-
settdmyyden (Fraglosigkeiz) kritiikki oli
tuskin hallitsevien tahojen mieleen.
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