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D
e Man johdattaa alun perin luennoksi 
kirjoittamansa esseen ”Patterns of Tem-
porality in Hölderlin’s ’Wie wenn am 
Feiertage’” (1967) romanttisen kri-
tiikin ongelmaan, esteettisen minän 

kielelliseen ylivaltaan empiriisestä minästä, filologian 
edellytyksiin ja Olemisen ja ajan aikaisen Heideggerin 
kriittiseen potentiaaliin. De Man keskittyy Heideg-
gerin Hölderlin-analyyseihin, joita tämä oli kirjoittanut 
1930-luvulta lähtien ja jotka julkaistiin kirjamuodossa 
ensimmäisen kerran 1951. De Man toteaa, että filoso-
fiset lähtökohdat huomioiden lukijan olisi ”oikeutettua 
odottaa selventävää analyysia runouden ajallisuudesta 
siten kuin sen nähdään toimivan poeettisessa muodossa”. 
Lukija joutuu kuitenkin de Manin sanojen mukaan tie-
tyistä syistä pettymään.3

Heidegger perustaa oman luentansa hymnin ensim-
mäiseen painettuun versioon4, joka päättyy riviin ”Kor-
keuksista syöksyvän, keskellä kestää sydän, kun hän 
lähestyy”. De Man puolestaan lukee myös hymnin kah-
deksan viimeistä riviä. Monilla hermeneuttisilla kään-
teillä hän havainnollistaa, miten Hölderlinin hymnin 
synkeä loppu on kehämäisessä yhteydessä sen alkuun ja 
millä tavoin runon viisaus vaatii juuri tämän yhteyden. 
Toisin kuin Heidegger, de Man varoittaa lukijaa usko-
masta, että “herooista toimintaa elävöittävä into olisi 
yhtä kuin runollisen tietoisuuden ensisijainen mie-
liala.”5 Hymnin tematiikkaan kyllä kuuluu sankaruus 
(”runoilijoiden” määränä on ”paljain päin seistä” 
ulkona ”jumalallisen ukkosen alla”), mutta on kyseen-
alaista, mihin tällainen toiminta johtaa.

Heideggerin luennan tarkoitus on korostaa ”maan 

poikien” tarvetta juoda ”taivaista tulta” ja näin vastaan-
ottaa ”pyhä välillisesti ja ilman vaaraa laulun lahjana”6. 
Koska elämää välittömästi suojeleva pyhyys on jumalalta 
peräisin, vaarana on, että sen odotettu syntymä laulun 
muodossa ”kääntää pyhyyden olemuksen omaksi vas-
takohdakseen”7, mikä olisi sille tuhoksi. Ihmisen yrit-
täessä samastua pyhyyteen välittömästi vaihtoehtoina 
nimittäin on, että hän joko tuhoutuu itsekin tai ei vain 
ymmärrä, mitä on tekemässä – tällöin hän sortuu joko 
jumalanpilkkaan tai raakalaisuuteen. Välttääkseen tämän 
”epäpyhän” kohtalon, joka repisi ihmisen erilleen laulun 
jumalaisesta alkuperästä, välitön kääntyy välittömästi 
välilliseksi. Kääntyminen pitää laulajan ja hänen viisaan 
laulunsa totuudessa ja mahdollistaa sen välittömän pal-
jastamisen avoimessa, aukeassa. Heidegger osoittaa vä-
lillisyyden olevan itsessään olennaista positiivista (tai 
pyhää) ilmentymistä, jota ei voi asemoida käsitteellisesti. 
Tällaisen osoittamisen mahdollisuus avaa maailman ru-
noudelle ja taiteelle.

De Manin mukaan Heidegger jumiutuu ”järkkymät-
tömyyteen, jolla runoilijat kestävät jumalten lähesty-
misen”. Kokeakseen samoin heideggerilaisen lukijan ei 
pidä viipyillä hymnin viimeisten rivien ”itseaiheutetun 
haavan” parissa tai edes pohtia sen merkitystä.8 De 
Manin mielestä kyseessä on räikeä virhe, sillä hänen 
luennassaan Hölderlinin hymni ennakoi synkeää lo-
petustaan alusta pitäen, ja viimeiset rivit kääntyvät 
itseään vastaan särkien aiempien säkeiden aikana esi-
tetyt väitteet. Lopulta hymni leimahtaa hermeneutti-
seksi rovioksi ”runon lopun tehdessä alun piilotetun 
merkityksen ilmeiseksi” esittämällä sen ”kielellisesti 
kokeneessa muodossa”. Tämä kielellisesti kokenut 
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muoto tuo esiin totuuden, joka on ollut olemassa 
”alusta asti mutta neutraalisti ja ei-tietoisesti.”9

De Man siis korostaa objektiivisen filologisen tiedon 
(kielellisesti kokeneen muodon) tärkeyttä lukemiselle. 
Tällöin hän kritisoi Heideggerin ”ideaalista” ja ”naiivia” 
ymmärrystä siitä, miten hermeneuttinen kehä toimii. De 
Man asettaa oman näkemyksensä vastakohdaksi sellaiselle 
kokemukselliselle ”etukäteistiedolle”, jolla voitaisiin en-
nakoida Hölderlinin hymnin täydellistä, johdonmukaista 
päätöstä.10 Hän syyttääkin Heideggeria samastumisesta 
tulkinnalliseen fantasiaan, joka on ristiriidassa tämän var-
haisemman filosofian ja olemisen ajallisen dynamiikan 
kanssa. Lukijan sanotaan hylkäävän mahdollisuuden 
todelliseen tietoon ja tyytyvän sen asemesta poeettiseen 
paatokseen, joka suojaa ja valaisee ainoastaan itseään. De 
Manin mukaan ”Wie wenn am Feiertage” esittää aivan 
toisenlaisen runollisen todellisuuden: kaikki hermeneut-
tiset suojaukset pois repivän ajallisen olemisen.

Hymnin ensimmäinen säkeistö alkaa:

”Kuten juhlapäivänä käy peltoansa katsomaan
Maamies, aamuisella, kun on
Koko kuuman yön putoilleet viilentävät salamat
Ja vielä kaukaa kaikuu ukkonen,”

Toinen säkeistö täydentää ensimmäistä rakenteellisesti:

”Samoin seisovat suotuisan sään alla
Nuo, joita yksin ei kukaan mestari kasvata, vaan ne
Kasvattaa keveästi kietoen kaikkialla olevainen
Mahtava tuo, jumalallisen kaunis luonto.”

Aamu on koittanut myrskyisän yön jälkeen, ja maamies 
käy tarkistamaan, miltä ulkona näyttää. ”Nuo [sie], joita 
yksin ei kukaan mestari kasvata” seisovat edelleen jossain 
luonnon helmassa. Kumpikin de Man ja Heidegger läh-
tevät liikkeelle tästä alkutilanteesta. Riita sikiää vasta, 
kun Heidegger omassa luennassaan samastaa rivin 10 
sie-pronominin (suomennoksessa rivillä 11) rivin 16 ”ru-
noilijoihin” ja rinnastaa heidät maamieheen (”kuten… 
samoin”): molempien huolena on myrskyn jälkien tar-
kastelu. Runoilijat erottaa maamiehestä ainoastaan 
heidän poikkeuksellisen kykynsä nauttia ”toisenlaisesta 
kasvatuksesta” eli siitä, minkä luonto suo ja minkä he 
saattavat ilmaista.11 Heidegger antaa lukijan käsittää, että 
hymnin runoilijoiden tapaan luonnon pyhyyden voi vas-
taanottaa tässä välillisessä muodossa ja elävöityä sen tuot-
tamasta kokemuksesta.

De Man kuulee riitasoinnun tämän pateettisen 
laulun syntymässä. Hän vetoaa Hölderlinin muuhun 
tuotantoon: esimerkiksi Empedokles-näytelmän kohdalla 
ylevä roolittaminen edustaa yhtä ”hybriksen muotoa” 
eli sellaista ”uhrautumisen tarvetta”, jota ”Wie wenn am 
Feiertage”-hymnin viimeiset rivit vinosti ironisoivat.12 
De Man myös kyseenalaistaa Heideggerin yksinkertaisen 
asetelman, jossa runoilijat samastetaan maamieheen. Jos 
molemmat ovat kerran olleet suojassa kotonaan yöllä, 
de Man miettii, olisiko uskollisempaa lukea teksti Peter 
Szondin tapaa. Hän pohjaa tulkintansa hymnin proo-
saversioon. Szondikin samastaa sie-pronominin runoili-
joihin mutta rinnastaa heidät hymnin rivien 5–9 ”altis-
tuneisiin puihin, objekteihin jotka eivät koskaan olleet 
suojassa salaman suoralta iskulta”13. Mikäli runoilijat 
seisoisivat koko yön ulkona myrskyssä, he asettaisivat it-

”Runoilijat erottaa 
maamiehestä ainoastaan 
heidän poikkeuksellinen 
kykynsä nauttia 
’toisenlaisesta kasvatuksesta’.”
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sensä vaaralle alttiiksi aivan toisin kuin jos he lähtisivät 
maastoon maamiehen kanssa ”suurimman vaaran jo häl-
vettyä”.14 Jos runoilijat ovat sellaisia viipyileviä antisan-
kareita, jollaisiksi de Man katsoo Heideggerin samastu-
misen kohteet, ei ole syytä väittää heidän vastaanottavan 
pyhää välittömästi, niin kuin Heidegger haluaisi lukijan 
uskovan. Koska heidän olemuksensa sortuu alkupe-
räiseen poissaoloon, he toimivat ennemmin varoituksina 
moista harhakuvitelmaa vastaan.

Mikäli toisaalta runoilijat kohtaavat väkivaltaisen 
luonnon puiden tavoin, heidän kohtalonsa on menehtyä 
omaan sankaruuteensa kyvyttöminä säilyttämään tai 
välittämään mitään pysyvää. De Manille tämä on Höl-
derlinin runouden syvin särö: on olemassa kaksi vaih-
toehtoa, suoja ja väkivalta, eikä kumpikaan näistä mah-
dollista ilmaisua, jolla hallita kohtaloaan. Kuten hän 
toisaalla toteaa, poeettinen subjekti joko menehtyy ”toi-
minnan väkivaltaiseen ajallisuuteen [reissende Zeit]” tai 
kuihtuu pois ”tulkinnan suojaavan ajallisuuden [schüt-
zende Zeit]” myötä.15 Tällöin ainoa keino selviytyä, kuten 
de Man antaa lukijan ymmärtää, on tiedostaa kielen 
perimmäinen hulluus. Jos tätä ”kielellisesti kokenutta 
muotoa” ei hahmota tai hyväksy, kaikki maailman epä-
kriittiset samastujat jatkavat lukemistaan tavalla, joka 
”ei vastaa runon oman kielen kokonaistoimintatapaa”.16 
Lumekuvien nälkä tekee tulkinnoista joko arvottomia 
tai mielettömiä. De Manin todellisuudessa puolestaan 
runouden arvo ja mieli on sen itsensä särkevä, armoton 
kieli.

De Manin ja Heideggerin ohella Hölderlin hymnin 
voi kokea myös toisin. Koska molemmat välittömästi 
samastavat alkuperäisen runon rivin 10 sie-pronominin 
rivin 16 ”runoilijoihin”, tästä koituu tulkinnallisia on-
gelmia. Heideggerin hahmot vastaanottavat pyhyyden 
liiankin helposti17, kun taas de Manin suojan ja väki-
vallan hullu todellisuus jää väkisin tehdyn samastuksen 
varaan: yhteys runoilijoiden ja puiden välillä osoittautuu 
pakotetuksi toimenpiteeksi. De Manin tapa soveltaa her-
meneuttista kehää on vakuuttava ja Heideggerin pyhyy-
dellä tunnelmointiin nähden ylivoimaisen kriittinen. Hä-
nenkin metodinsa on silti ongelmallinen. Hymnin täysi 
runoversio ei nimittäin anna tosiasiassa muodollista kie-

liopillista syytä yhdistää rivin 11 sie-pronominia rivin 16 
”runoilijoihin”. Ilmaisu ”Samoin seisovat suotuisan sään 
alla/ Nuo, joita yksin ei kukaan mestari kasvata” kelluu 
vapaasti eikä suoraan viittaa viisi riviä myöhemmin il-
maantuviin runoilijoihin: ”Silloin käy suru ylle runoi-
lijan kasvon;/ Vaikka ovat näöltään yksinäiset, he aavis-
tavat.”

On prosodisesti kiintoisaa, että vaikka de Man 
huomioi kieliopillisen yhteyden Wie […] so ensimmäisen 
ja toisen säkeistön välillä – mikä siis hänen mukaansa 
houkuttelee samastumaan Heideggeriin – hän ei huomioi 
saksankielistä alkuperäistä so-sanaa rivin 16 alussa. (Piin 
suomennos on ”samoin”.) Kyseinen so luo vahvan vaiku-
telman vaihtelusta ja erosta säkeistön kahden puoliskon 
välillä, jotka piste rivillä 13 erottaa toisistaan. Tämän li-
säksi rivillä 17 on toinen piste, jonka ansiosta puoliskot 
koostuvat kumpikin neljästä rivistä. Näin ollen säkeistön 
yhdeksäs, pindaarinen rivi viipyilee ”aavistuksissa” luon-
nosta ja sie-pronominin luonteesta (Denn ahnend ruhet 
sie selbst auch) ennen runoilijan oman, ”pyhän sanan” 
subjunktiivista sarastamista kolmannen säkeistön alussa.

Mainittu viipyily tuottaa voimakkaan tunteen, että 
kenties Hölderlinin maanis-depressiivisehköjen runoi-
lijahahmojen ja kaikkialla läsnä olevan luonnon kasvat-
tamien ”noiden” välillä on radikaali ero. Kenties ”nuo” 
ovat todellakin ”nuo” eivätkä ”runoilijat” tai ”puut” tai 
mikään muu samastumisen kohde. Mitä tästä ajatuksesta 
mahtaa seurata? On totta kai selvää, että rivin 11 ”nuo” 
voi tarkoittaa runoilijoita, ja on jopa loogista olettaa, että 
näin on. Pitää silti huomata, että ”noiden” ei välttämättä 
tarvitse tarkoittaa runoilijoita. Jos siis viittaussuhde ei 
ole välttämätön, lukijan ei tarvitse samastaa ”noita” mi-
hinkään muuhunkaan kohteeseen – maamieheen tai 
puihin tai maamiespuihin. Hymnin ”nuo” pärjäävät mitä 
ilmeisimmin omillaan, luonnon helmassa, jolloin kaiken-
laisten samastusten ja kielikuvallisten konfiguraatioiden 
tuottaminen tulkinnan perusteeksi tavallaan johtaa aina 
väärään ymmärrykseen tekstistä.

”Wie wenn am Feiertage” saakin pohtimaan, mitä 
kasvottomien, näöttömien, ei-yksinäisten ”noiden” va-
paana kelluminen merkitsee. Voiko johonkin kielikuvaan 
samastumista tulkinnassaan – esimerkiksi samastumista 

”Kaikkialla läsnä olevan 
luonnon kasvattamien 
’noiden’ välillä on radikaali 
ero.”
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Hölderlinin runoilijoihin – lopulta perustella mitenkään? 
Ja jos kieltäytyy samastumasta, mitä siitä seuraa – juma-
lanpilkkaa, kielellistä riittämättömyyttä? Alkunsa lisäksi 
hymni sisältää muitakin kohtia, jotka herättävät vastaavia 
tuntemuksia: ”Ja meille hymyillen renginhahmoissa 
pellot/ Valmistaneet nyt tunnistetaan” neljännessä sä-
keistössä ja ”Niitäkö etsit? laulussa kulkee niiden henki” 
viidennessä. Samastumisajattelun mahdollisuudesta muo-
dostuu Hölderlinin hymnin ensisijainen kysymys eri 
samastumismahdollisuuksien hermeneuttisten seuraa-
musten sijaan. Siitä on siis kysymys. Hölderlin oike-
astaan jättää oven auki sekä Heideggerille että de Manille 
muttei aivan siten, kuten he kuvittelevat – koska mo-
lemmat samastavat sie-pronominin runoilijoihin, heidän 
luentansa voivat edetä vain tiettyihin suuntiin omissa 
maailmoissaan.

Oma näkemykseni on, että mikäli sie-pronominin 
annetaan kellua vapaasti samastumisen kontekstien 
poikki, lukija kohtaa Hölderlinin uskollisimmin. ”Nuo” 
mahdollistavat minkä tahansa samastumisajattelun tuot-
taman tulkinnan, pyhän tai hullun, ja ovat todellakin 
se ”kaikkialla olevainen” (die wunderbar/ Allgegenwärtig, 
rivit 11–12), joka elävöittää sekä runoilijoiden tai maa-
miehen inhimillisen luonnon että puiden ei-inhimillisen 
luonnon. Tällöin lukijalla on mahdollisuus käydä aa-
mulla luonnon helmaan tai seistä paljain päin myrskyssä 

tai varoittaa syövereistä toimintaa vastaan. Tai hän voi 
kysyä ja löytää vastauksen siihen, miten moinen varoit-
taminen on edes mahdollista ja mitä kirjallisuuden koke-
minen yleensä tarkoittaa. Tekstistä näkyy niin pyhyyden 
kuin hulluudenkin mahdottomuus, jonka samastumis-
ajattelu mahdollistaa. Tätä tietämisen ja havaitsemisen 
yhteismitattomuutta ja ristiriitaa lukija janoaa lukiessaan 
Hölderlinin rivit kerta toisensa jälkeen. 

Mikä tässä johtopäätöksessä sitten on merkittävää? 
Sekö, että jokainen tulkitsee tavallaan? Kyllä ja ei – 
vaikka tulkinta on välttämätöntä, Hölderlin näyttää, 
miten tulkinnan seuraamukset ovat luonnostaan mah-
dottomia. Ja vaikka seuraamukset ovat mahdottomia, 
lukijalla ei ole muutakaan vaihtoehtoa kuin samastua 
johonkin niistä, koska muuten ei lukisi ollenkaan. Hei-
deggerin pyhyys, de Manin hulluus, allekirjoittaneen 
vapaasti kelluva sie – kaikki vaativat luentaa kuten 
mikä tahansa kielellinen tapahtuma runoudesta ana-
lyyttisiin johtopäätöksiin. Hölderlinin luonto toimii 
tähän tapaan: lukiessaan lukija kokee luonnon aina 
uudestaan mutta lankeaa välittömästi pois luonnosta 
niin tehdessään. Silti lankeaminenkin on kokemuksena 
osa luontoa; kaikki luonnollinen on yhtä ja samaa pa-
rousiaa, jonka voi kyllä esittää kuten juhlapäivänä 
mutta jonka saavuttaminen lopulta johtaa kaikkialle ja 
ei mihinkään.
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