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otteita ajasta

Suloisessa sinessä 
kukkii kirkontornin metallikatto. Sen ympäri häilyvät pääskyjen huudot, 
sen ympäröi koskettavin sinisyys. Aurinko kulkee korkealla sen yllä ja värjää 
pellin, vaan ylhäällä tuulessa hiljaa kiekuu tuulikukko. Kun sitten kellon alla 
laskeutuu portaita alas, se on asetelma, sillä kun niin kovin erillään on hahmo, 
ihmisen muotoutuvuus tulee esiin. Ikkunat, joista kellot kaikuvat, ovat kuin 
portteja kauneuteen. Nimittäin koska portit jäljittelevät luontoa, nuo ovat 
metsän puiden kaltaiset. Mutta puhtaus on kauneutta myös. Sisällä eroavai-
sesta syntyy vakava henki. Kuitenkin niin yksinkertaiset ovat kuvat, niin kovin 
pyhät, että niitä usein todella pelätään luonnehtia. Taivaisilla kuitenkin, aina 
hyvillä, aivan yhdellä kertaa, kuin valtakuntina, on nämä: hyve ja ilo. Ihmisen 
on lupa jäljitellä sitä. Voiko, kun silkkaa huolta elo, ihminen katsoa ylös, kysyä, 
tahdonko myös olla tuollainen? Kyllä. Niin kauan kuin ystävällisyys, puhdas, 
asuu sydämissä, ei onnettomasti ihminen mittaudu jumaluuteen. Onko jumala 
tuntematon? Onko hän ilmi kuin taivas? Pikemmin uskon niin. Se on ihmisen 
mitta. Ansioitumisaatosten täytenä, silti runollisesti, ihminen asuttaa maata. 
Kuitenkaan yön varjo tähtineen ei ole puhtaampi, jos voin sanoa niin, kuin ih-
minen, jumalan kuvaksi kutsuttu.

Löytyykö maan päältä mittaa? Ei lainkaan. Eiväthän luojan maailmat ra-
joita ukkosenkulkua. Kukkakin on kaunis, koska kukkii auringon alla. Usein 
voi elosta löytää myös kukkia kauniimmaksi kutsuttavaa. Oi! tiedänhän! Sillä 
vuotaa verta sydämin, hahmoin, ei enää olla kokonainen, onko se jumalan 
mieleen? Vaan sielun, niin uskon, on pysyttävä puhtaana, muutoinhan ulottuu 
mahtavaan siivillään kiitoslauluin kotka ja niin monen linnun äänet. Olemus 
on se, hahmo se on. Kaunis puro, niin kimallat koskettaen, kun kovin kirk-
kaana virtaat, kuin jumalallisen silmä linnunradan poikki. Tunnenhan sinut, 
mutta silmästä juoksee kyyneleet. Ympärilläni luomisen hahmoissa näen kuk-
kivan kirkkaan elon, sillä en kevein perustein vertaa sitä yksinäisiin kirkkomaan 
kyyhkyihin. Vaan minut näyttää murehduttavan ihmisten nauru, sillä minulla on 
sydän. Tahtoisinko olla komeetta? Uskon niin. Niillä on lintujen nopeus; ne kuk-
kivat tulta ja ovat puhtaat kuin lapset. Suurempaa ei ihminen rohkene toivoa. 
Myös hyveen kirkkautta ansaitsee kiittää vakavan hengen, joka kulkee tarhan 
kolmen pylvään välillä. Suloisen neidon on seppelöitävä päänsä myrtein, koska 
on yksinkertainen olemuksin ja tuntein. Mutta Kreikassa kasvaa myrtti.

Kun ihminen katsoo peiliin ja näkee kuvansa siinä, kuin maalattuna; se muis-
tuttaa ihmistä. Ihmiskuvalla on silmät, missä kuulla on valo. Kuningas Oidipuk-
sella on silmä liikaa kenties. Tämän miehen kärsimykset ovat näöltään vastaan 
kuvaa, ilmausta, sanomista. Kun näytelmä esittää moista, johtuu se siitä. Mutta 
millaista minulle on, kun sinua mietin? Kuin puro, jonkin lopusta tempaudun 
siihen, mikä on suuri kuin Aasia. Tietenkin Oidipus kärsi tämän. Eivätkö myös 
Dioskuurit ystävyydessään kantaneet tämän tuskan? Kärsimys nimittäin on, 
kuten Herkules, taistella jumalan kanssa. Ja jakaa kuolemattomuus kadehtien tätä 
eloa, kärsimys myös. Ja onhan myös kärsimys ihmisen peittyä pisamiin, moniin 
pisamiin aivan peittyminen! Sen tekee kaunis aurinko: siis nostaa esille kaiken. 
Nuorille merkitsee tien se säteiden suloin, kuin ruusuin. Oidipuksen kantamat 
tuskat ovat kuin köyhän miehen valitus, että häneltä puuttuu jotain. Laioksen 
poika, Kreikan köyhä muukalainen! Elämä on kuolemaa, ja kuolema on elo 
myös.
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