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T
orstai on Sodankylän elokuvajuhlien nur-
mentuoksuisessa pienessä teltassa yllä-
tysten yö. Marco Bellocchion Voittoisa 
marssi (Marcia trionfale, 1976) on erään-
lainen Vääpeli Körmy all’italiana, muttei 

kuitenkaan. Kuumottava kasarmikuvaus on sisältänyt 
peruskuvionsa, jymäkän kapteenin (Franco Nero) ja peh-
meämmän alokkaan (Michele Placido) henkisen käden-
väännön, ohella eritteitä, tissejä ja muuta paljasta pintaa 
sekä ylipäätään kinkyä kierrettä. Väkivaltainen kapteeni 
epäilee – aiheestakin – hemaisevan nuorikkonsa (Miou-
Miou) uskollisuutta. Kapteenska voittaa varjostajakseen 
usutetun alokkaan luottamuksen ja tilittää tälle epäon-
nistunutta elämäänsä. Bongaan odottamatta vanhan tut-
tavan: ehdan 1970-lukulaisen salongin nurkassa nököttää 
neulekone, aikoinaan mullistava koje, jota eivät taatusti 
ole 30 vuoteen käyttäneet muut kuin äitini kaltaiset hi-
moneulojat. Säksättävä härveli ei suostukaan jäämään 
pelkäksi dekoraatioksi: rouva Asciutton murheinen um-
pikuja kiteytyy hänen parahtaessaan, ettei ole edes neu-
lekoneeseen koskenut pitkään aikaan, niin tuuliajolla 
tyttöpolo on.

Tarkkuus neulekonetta pienemmissäkin asioissa tulee 
esiin myös henkilökohtaisella tasolla, kun yhytän fluns-
saista ohjaajaa ja hänen tulkkiaan heidän vielä lopetel-
lessaan lounastaan. ”Hetki vain, Bellocchio haluaa käydä 
vielä hotellihuoneessaan pesemässä hampaat!” Ihastut-
tavaa huolellisuutta festivaaleilla, joilla yötön yö niin 
usein ohittaa päiväjärjestyksen ja ihmisiksi olemisen. 

Toisaalta neulekoneen kaltainen yksityiskohta lienee 

peruja Bellocchion aamukeskustelussa paljastamasta 
nuoruuden kiinnostuksesta ranskalaisen kirjallisuuden 
realismiin, ennen kaikkea Zolaan. Mussolinin Italiaan 
kahdeksanlapsiseen perheeseen syntynyt ohjaaja koki 
oman poliittisen herätyksensä 1950-luvun puolivälissä. 
Hän viehättyi siitä, kuinka realismissa henkilökohtaiseen 
aiheeseen ikään kuin ”unohtui” mukaan yhteiskunnal-
lista ainesta. Bellocchio ei poliittisuudestaan huolimatta 
olekaan mikään teoreettinen abstraktioiden virittelijä. 
Iskulauseiden asemesta arjen politiikkaa kaikessa raadol-
lisuudessaan käsitellään perhe- ja muiden ihmissuhteiden 
kautta, kuten Sodankylän avajaiselokuvana esitetyssä esi-
koisohjauksessa I pugni in tasca (Nyrkit taskussa, 1965). 

Kiina lähellä, Godard kaukana

1960-luvun viimeisinä vuosina itäinen tuuli tavoitti 
nuoren elokuvantekijän, joka hylkäsi hetkeksi seitse-
männen taiteen ja liittyi maolaiseen liikkeeseen. Nurin-
kurisesti Bellocchio ehti kuitenkin ensin kyseenalaistaa 
koko maolaisuuden toisessa pitkässä ohjauksessaan La 
Cina è vicina (Kiina on lähellä, 1967). ”Kun kirjoitin 
elokuvaa, asenteeni maolaisiin oli aika ironinen ja sar-
kastinen – ei niin, että olisin halveksinut näitä liikkeitä. 
En kuitenkaan nähnyt niitä minkäänlaisena poliittisena 
vaihtoehtona”, hän muistelee Hotelli Sodankylän ravin-
tolassa.

Farssi onkin yllättävän illuusioton kuvatessaan ”mal-
tillista edistysmiestä”, pikkuporvaria, joka sonnustautuu 
sosialistien paikallisvaaliehdokkaaksi. Elokuva tuntuu 
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Mä maolaispoika oon
Marco Bellocchio, tarkka mies Piacenzasta 
Italialainen elokuvaohjaaja Marco Bellocchio (s. 1939) on läpi uransa kuvannut erilaisia 
yhteisöjä syrjäseudun perheestä väkivaltaisen simputuksen kyllästämään varuskuntaan. 
Mikä on yksilön liikkumatila? Millaisin eväin hän tekee yleiseen todellisuuteen vaikuttavat 
valintansa? Kieltäytyminen on joskus ainoa pakotie. Bellocchio itse kieltäytyy julistamasta. 
Hänen elokuvansa eivät poliittisuudestaan huolimatta ole niinkään pamfletteja kuin 
paikoin ”folkloristisiakin” monisävyisiä tapaustutkimuksia. 
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olevan jopa muutaman vuoden aikaansa edellä ja en-
teilevän hullun vuoden 1968 jälkeistä kyynistymistä. 
Maoa ja punaista kirjaa lähempänä on kuitenkin pro-
vinsiaalinen sukupolvien ja -puolien ja eri yhteiskunta-
luokkien välinen ainainen kisailu. Kamarioopperan tai 
tapainkomedian henkeen Bellocchio kuvaa luokkatais-
telua kouriintuntuvampaa sosiaalista peliä, jota käydään 
niin kahvisalongeissa kuin lakanoiden välissäkin. Poli-
tiikka palautuu silti ihmisten arkiseen vääntöön. Vanha 
kumousmies muistuttaa, että 1960-luvun jälkipuoliskon 
opiskelijaliikehdintä muutti kaikkialla maailmassa niin 
tapakulttuurin, moraalin ja yhteiskunnallisen toiminnan 
suhteita ja olemusta. Tämä liikehdintä siirtyi vähitellen 
poliittisiin ryhmiin ja – valitettavasti – myös väkival-
taiseen terrorismiin.

Toinen erityispiirre La Cina è vicinan kuvaamassa 
todellisuudessa on politiikan sirpaloituminen pikki-
riikkisiin ryhmittymiin, joiden keskinäinen torailu voi 
liittyä syrjäseutujen tai pikkukaupunkien, kuten Belloc-
chion kotikaupungin Piacenzan, sisäisiin jännitteisiin. 
Bellocchio hymähtää elokuvaan tarttuneen sattuneesta 
syystä ”folkloristista” leimaa. Sattumoisin kesällä 1968 
kuolleen Giovanni Guareschin leppoisien Isä Camillo 
-kirjojen henkeen politiikka on kiinni inhimillisessä 
elämänmenossa eikä teoreettisissa yläilmoissa, kuten 
vaikkapa Jean-Luc Godardilla, Bellocchion aikalaisella. 
Kun kysyn Sodankylässä nähdyn Kiina-elokuvan iro-
niasta verrattuna Godardin Kiinattareen (La Chinoise, 
1967), saan kiehtovan selvityksen ranskalaisen ja italia-
laisen (maolais)elokuvan kulttuurieroista:

”Kiinatar edellyttää tavallaan, että katsojalla on lukenei-

suutta taustalla, että hänellä on älyllisiä valmiuksia ymmär-

tää ja avata elokuvaa, koska se perustuu ennen kaikkea 

hyvin omaperäiseen muotokieleen ja ranskalaistyyppisen 

dialogin älyllisyyteen, joka kantaa ja vie sitä eteenpäin. La 

Cina è vicinan maalaismainen farssimaisuus ja huumori on 

hyvin toisenlaista. Omassa elokuvassani on myös epätoi-

voa ja häviämisen makua. Kiinattaren henkilöt olivat aika 

vakuuttuneita siitä, mitä he tekivät, mutta omat henkilöni 

ovat tajunneet, ettei mikään muutu kuitenkaan, koska rik-

kaat ja konservatiivit ja toisaalta edistykselliset yhdistävät 

voimansa pystyäkseen pitämään vallan itsellään. Maolaiset 

ryhmät ovat kykenemättömiä muuttamaan mitään.”

Vallankumouksen vuosihuolto

La Cina è vicinassa kompromissi voittaa ja kaikki jää en-
nalleen. Myös Voittoisassa marssissa mukautuminen on 
elokuvan loppusuoralle asti vallitseva moodi: kapteenin 
fasistinen, autoritäärinen väkivaltaisuus lumoaa maail-
mankuvaltaan alun perin erilaisen epävarman sotilaan. 
Vasta viimeisillä hetkillä alokas lunastaa ihmisarvonsa 
takaisin, vaikka Bellocchio pitääkin loppukohtausta 
moralistisena ja päälle liimattuna. Kieltäytymisen mer-
kitys mahdollisuutena yhteisön paineiden väistämiseen 
toistuu myös ohjaajan myöhemmässä tuotannossa, kuten 
vuoden 2002 elokuvassa L’ora di religione (il sorriso di 

mia madre) tai toisaalta viimeisimmässä, Bella addormen-
tatassa (2012).

Puolesta vai vastaan, mukana vai erillään, kyllä vai 
ei? Mosaiikkimainen Prinsessa Ruusunen luotaa kah-
tiajakautuneisuuden eri puolia delikaattina aiheenaan 
eutanasia. Elokuvan taustalla on Italiaa vuonna 2009 
perinpohjin kuohuttanut tapaus, jossa 17 vuotta aivo-
kuolleena maanneen Eluana Englaron isälle annettiin 
pitkällisen oikeustaistelun ja polemiikin jälkeen lupa lo-
pettaa lapsensa keinotekoinen elämä. Eluanan kohtalo 
on silti vain taustalla jylläävä mediakohu, joka pakottaa 
elokuvan henkilöt – joilla kullakin on omat kipupis-
teensä ja vakaumuksensa – kohtaamaan maallisen esi-
vallan ja uskonnon välisen ristiriidan. Jälleen kerran 
Bellocchio välttää julistamasta omaa kantaansa ylitse 
muiden, ja elokuvasta kiertyy kasaan moniarvoinen, sa-
laviisas vyyhti.

Liekö tarkkanäköisellä elokuvantekijällä mielessään 
jo seuraava polttava poliittinen kysymys, johon tarttua? 
Bellocchio huoahtaa: ”Oikeastaan ongelma on siinä, 
että maailma pitäisi muuttaa, se ei kelpaa tällaisenaan, 
mutta ne ideat ja voimavarat, vallankumouksen ja muu-
toksen vaatimukset, joiden kanssa itse olen kasvanut 
ideologisella tasolla, eivät päde enää.” Kylmän sodan 
aatemaailma onkin kokenut 1970-luvun neulekoneen 
kohtalon; kovassa käytössä kolhiintuneen huolto on han-
kalaa, sillä varaosia ei enää valmisteta. 74-vuotias ohjaaja 
pohtiikin, mistä löytäisi uutta puhtia päivitettyyn maail-
manparantamiseen: 

”Tekniikka ja laitteisto menevät valon tai äänen nopeudella 

eteenpäin, mutta ajatukset ja maailmankatsomus kulkevat 

perässä. Siinä on epäsuhta! Ehkä ideoita ei jakseta kehittää 

niin nopeasti, tai sitten niitä ei ole vielä olemassakaan – niin 

paljon ne ovat jääneet jälkeen!”

Joskus ajatukset jäävät suorastaan taka-alalle, ja näin voi 
käydä myös Sodankylässä. Bellocchio päivittelee kiivaasti 
vielä lauantai-iltapäivän haastattelun lopuksi torstai-illan 
karaokenäytöksessä esitettyä Randal Kleiserin menestys-
musikaalia Grease (1978):

”Olkoon Grease hyvin suurella rahalla tehty täydellinen tuo-

tanto ja teknisesti kuinka hieno tahansa, mutta sen tarina 

on täysin mitäänsanomaton, sisältö on täysi nolla, aivan 

järjetön! Mutta minuun teki vaikutuksen, että edelleen-

kin, näin pitkän ajan kuluttua sen valmistumisesta, nuoriso 

innostui aivan valtavasti. Yleisö suunnilleen hyppi ilmaan ja 

lauloi mukana!”

Bellocchio ei varmastikaan ole intohimoinen rasvis. Ehkä 
Grease-elämyksessä kuitenkin oli mukana tujaus Sodan-
kylän henkeä, pohjoisilla leveysasteilla tiivistyvää kuumaa 
hurmosta, joka voi yllättää kokeneenkin Piacenzan Sig-
noren. Itse en tähän pidäkkeettömäästi riehaantuneeseen 
nuorisoon lukeutunut. Minulla on alibi: olin samaan 
aikaan katsomassa Voittoisaa marssia. Siellä ei laulettu 
eikä hypitty. Franco Nero piti komentoa.
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