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kirjat

U
seimmat kirjat ovat turhia. 
Niiden aiheet ovat joutavia 
ja sivut valheita täynnä. Ne 

olisi ollut parasta jättää kirjoitta-
matta. Siksi poikkeukset ilahduttavat 
aina. Heikki Lehikoisen Katkera Ma-

nalan kannu on poikkeus. Kuolema 
on asioista yhteisin muttei julkisin, 
ja sen tähden kuoleman esiinnosta-
misella on aina arvoa.

Kuolemaa ei nimittäin ole aina 
kohdeltu virheenä. Se ei ole aina 
ollut tekninen häiriö, joka siivotaan 
pois näkyvistä. Lehikoinen tietää 
kertoa, että ihmisillä on ollut tapana 
hankkia ruumisarkku jo ennen kuo-
lemaansa. Vähintään ruuhi on pi-
tänyt saada mahdollisimman pian 
kuoleman jälkeen. Eikä siinä kaikki. 
”Kestävään ja hyvin tehtyyn kuolin-
majaan tyytyväiset vainajat tulivat 
vielä haudastaan kehumaan ja kiit-
tämään arkun valmistajaa” (118). 
Nykyvainaja on eristetty muiston tai 
mullan alle.

Siihen on tietysti syynsä. Kukaan 
ei pysty esittämään uskottavaa pe-
rustelua sille, että vainajat tulisivat 
takaisin tuonpuoleisesta; ei edes sille, 
että tuonpuoleista olisi olemassa. 
Vainajauskomuksiin voi suhtautua 
ajattelemalla, että niiden tarkoitus 
on lohduttaa eloon jääneitä. Ajatus 
on väärä. Vaeltavissa vainajissa ei ole 
mitään lohduttavaa – ja siksi voidaan 
ajatella, että juuri ajatus kuoleman 
lopullisuudesta on lohduttava. 
Silloin kuolleet eivät ainakaan voi 
tulla takaisin.

Skeptikon näkökulmasta kuo-
lemauskomukset ovat tietysti hou-
retta kaikki tyynni. Ne kelpaavat 
korkeintaan ylenkatseellisen huvit-
tuneisuuden kohteiksi. Mutta skep-
tikko unohtaa, että uskomus ilman 
maailmankuvaa on kuin silmä ilman 
nyrkkiä. Ilman kontekstia tai vää-
rässä kontekstissa mikä tahansa us-
komus on mieletön. Ja kuolemaus-
komuksille naureskelu puolestaan on 

vain keino kiistää tosiasiat. Kuolema 
ei ole virhe. Kuolema on.

Multainen noutaja

Menneiden vuosisatojen vainajaus-
komukset tuntuvat kuoleman edessä 
voimattomilta, mutta se on yhden-
tekevää. Kuoleman edessä myös 
kvanttifysiikka, Rooman Sikstiini-
läiskappeli ja Adam Smithin kootut 
teokset ovat turhia ja tarpeettomia. 
Siksi on sitäkin ällistyttävämpää, 
että niiden arvoon vedotaan. Kun 
ihminen menettää kosketuksensa 
elämänjälkeiseen kuolemaan, hän on 
valmis kuvittelemaan tekonsa ja us-
komuksensa merkityksellisiksi. Se on 
vaarallista.

Kuolema on ainoa asia usko-
misen ja luottamisen tiellä. Toisin 
sanoen se on ainoa asia nihilismin 
tiellä, sillä se vapauttaa elämän tar-
koituksilta. Kuoleman ansiosta 
elämää ei tarvitse alistaa päämäärien 
ja tavoitteiden välikappaleeksi, sillä 
kuoleman valossa suoritukset ja saa-
vutukset näyttäytyvät sellaisina kuin 
ne todella ovat: merkityksettöminä. 
Kuoleman pelko on elämän vangit-
semista.

Lehikoisen kulttuurihistoriallisen 
kuvauksen rivien välistä voidaan 
lukea, ettei kuoleman langettamaa 
varjoa ole aina pyritty lyhentämään. 
Varjossa on myös osattu elää. 
Elämän ja kuoleman rajatienoolla sa-
moava Lehikoinen ymmärtää, miten 
väkevä voima kuoleman läsnäolo on 
kulttuurisesti ollut. Tavat ja perinteet 
eivät olisi kehkeytyneet kaltaisikseen 
ilman elävää kuoleman tuntua, ja 
sen ansiosta Katkera Manalan kannu 
tarjoaa esittelemilleen ilmiöille kon-
tekstin. Oudoille tavoille on usein 
järkevä selitys ja järkeville outo. Ruu-
miinavaukset perusteltiin alun perin 
verivelkaopilla: jos on tapahtunut 
rikos, se on kostettava, muutoin yh-
teisöä kohtaa onnettomuus.

Mentaliteettien historiasta Lehi-
koinen taritsee paljonpuhuvuuksia. 
Vasta mielenlaadun tarkastelu 
kertoo, mitä tehtiin ja miksi, ja 
millaisissa oloissa. Vuoden 1352 
statuutti velvoitti papit käymään 
kuolevan luona. Tarkoituksena 
oli antaa kuolevalle mahdollisuus 
katua syntejään ja estää paholaisen 
viime hetken juonet. Vuonna 1763 
Suomeen valmistui ensimmäinen 
”anatomia- ja dissektiotalo”. ”Sen 
vihkiäisiin painetussa ohjelmalehti-
sessä pahoiteltiin sitä, että aiemmin 
on voitu niin harvoin järjestää ruu-
miinavausnäytöksiä” (59). Historia 
paljastaa, että kuoleman äärellä 
sopivuus ja sopimattomuus ovat 
suhteellisia käsitteitä. Makaaberi 
huumori on muhoilevimmillaan, 
kun Lehikoinen kuvailee keisarillisen 
Aleksanterin yliopiston leikkelysalin 
tunnelmia 1800-luvulla:

”Jotain kertoo myös lääketieteen 

opiskelijoiden käyttäytyminen leik-

kaussalissa. Siellä pelattiin korttia, 

juotiin punssia laulujen ja kannus-

tushuutojen kaikuessa. Punssimaljan 

kohottamiseksi riitti jonkin ruumiin-

osan tutkimusleikkelyn loppuun 
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saattaminen. Salissa kiersikin esimer-

kiksi aivo- ja lihasmaljoja sekä mal-

joja tulelle, jos nuorimmat opiskelijat 

olivat päästäneet lämmityskamiinan 

tulen sammumaan.” (61)

Vuosisadan lopussa käyttäytymistä 
anatomiasalissa ryhdyttiin sääte-
lemään säädöksin, aivan kuin kuo-
lemalla ei olisi kylliksi voimaa kestää 
kuolevaisten käyttäytymistä.

Kuolema saapuu yöllä

Viikatemiehen pyyteetön ahkerointi 
ei saa osakseen hyväksyntää, arvos-
tuksesta puhumattakaan. Sen tähden 
on vain luontevaa, että touhuttuaan 
kuoleman kanssa yli kolmensadan 

sivun ajan Lehikoinen päätyy nyky-
aikaisiin elämänpitkittämisyrityksiin 
ja kuoleman denaturointiin. Toisin 
sanoen vaiettuun kuolemaan, yk-
sinäisyyteen, epäviihtyisiin sairaa-
lahuoneisiin, kipuja lievittäviä pis-
toksia kiikuttaviin sairaanhoitajiin. 
Viimeisiltä sivuilta hohkaa kulttuuri, 
josta kuoleman kunnioitus on ka-
donnut, kulttuuri, jossa ihmiset eivät 
ymmärrä kuoleman päälle, eivät ha-
luakaan ymmärtää.

Kärjistän: nykykulttuuri pe-
rustuu kuoleman pelkäämiseen. 
Siksi jo kuoleman ajatteleminen ha-
lutaan patologisoida. Jos ihmisellä 
on suhde kuolemaan, hän pelkää 
sitä vähemmän. Mitä lähempänä 
kuolema on, mitä enemmän läsnä, 

sitä vähemmän se pelottaa. Mutta 
mitä enemmän ihminen pelkää, sitä 
helpompi häntä on hallita. Itsepetos 
ottaa hulluuden muodon: ihmis-
tekoiset vääryydet halutaan esittää 
kohtalonomaisiksi voimiksi samalla 
kun kuolemalta tahdotaan evätä sen 
mahti.

Kuoleman kieltäminen on tais-
telua tutkainta vastaan. Lehikoinen 
ymmärtää tämän ja päättää kirjansa 
kehotukseen. ”[A]inutkertaisesta elä-
mästä kannattaa, toisia kunnioittaen, 
ainakin yrittää nauttia. Nyt.” (331) 
Katkera Manalan kannu on elämän-
myönteinen kirja, ei kuolemakiel-
teistä nihilismiä. Siksi se on tärkeä 
kirja. Lukekaa se.


