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imitän Hartin ontologista näkemystä 
”retoriseksi rauhan ontologiaksi”. Lä-
hestyn tässä artikkelissa aihetta esittele-
mällä Hartin vastausta syytöksiin, joita 
Nietzsche ja Heidegger esittivät kris-

tinuskoa vastaan. Hart nimittäin antaa erityisen paljon 
arvoa kyseisten filosofien näkemyksille, vaikka ei har-
taana ortodoksina vedäkään niistä samoja johtopäätöksiä.

Hartin mukaan nihilismin ongelma on pikemminkin 
metafyysisen tradition premisseissä kuin itse ajatusket-
jussa. Esikristillinen metafysiikka tulkitsi todellisuuden 
kokonaisuuden välttämättömäksi ja siten tietyssä mie-
lessä suljetuksi uhrijärjestelmäksi, jossa elämä ja kuolema 
sekä oleminen ja olemattomuus ovat kuin saman kolikon 
kaksi puolta. ”Kristillinen keskeytys” länsimaisen meta-
fysiikan historiassa on ennen kaikkea sitä, että maailma 
aletaan nähdä luotuna, rakastettuna, tahdottuna – ja 
siten kontingenttina. Totuudella, hyvyydellä, kauneudella 
ja olemisella on viime kädessä tuonpuoleiset perustukset: 
vaikka ne ilmenevät, ne jäävät mysteereiksi.

Hartille teologian osuus nihilismin historiassa on, 
ettei se jätä filosofin käsiin enää mitään hyvää, vaan ottaa 
parhaat ”tulkintainstrumentit” omaan käyttöönsä1. Mo-
derni transsendentaalifilosofia on tästä keskeytyksestä 
johtuva yritys pelastaa filosofia teologian hallusta ja taata 
sille oma autonominen asemansa. Tämän takia filosofia 
muuttuu yhä eksplisiittisemmin taisteluksi kristinuskoa 
vastaan. Ja lopulta, kuten Jean-Luc Nancy asian esitti, 
ajattelun tärkein tehtävä on kristinuskon dekonstruktio2. 
Hartin mielestä kuitenkin vain kristinuskon julistama 
täydellinen rakkaus ja teologinen metafysiikka ovat var-
teenotettava vastavoima (post)modernille nihilismille3.

Hart määrittelee itsensä ”melko suoraviivaiseksi 
kristilliseksi platonistiksi”4 ja edustaa omien sanojensa 
mukaan fenomenologiaa, joka on vapautettu transsen-
dentaaleista rajoitteista5. Nähdäkseni tällaisessa feno-
menologiassa ei ole lähtökohtaisesti mitään rationaalista 
pakkoa olettaa, että esimerkiksi kauneuden kokemus ei 
voisi paljastaa meille jotain todellista oman tietoisuu-

temme ulkopuolisesta maailmasta. Platonistis-kristillisten 
perinteiden mukaisesti kokemus kauneudesta todistaa 
Hartille pikemminkin kauneuden perimmäisestä läh-
teestä: Jumalasta.

Hartin pääteos The Beauty of the Infinite. The  
Aesthetics of Christian Truth (2003) herätti heti ilmesty-
essään monen akateemisen teologin kiinnostuksen6. Kirja 
sisältää länsimaisen metafysiikan genealogian eli aate-
historiallisen kehityskertomuksen sekä ”pienoisdogma-
tiikan”, jossa käsitellään kristillisen uskon keskeisimmät 
teemat estetiikan näkökulmasta. Aihepiirinsä laajuuden 
lisäksi teos erottui myös omintakeisella tyylillään: se on 
retorisesti poikkeuksellisen rikas – usein jopa uuvuttava. 
Merkittävä teologi Robert Jenson kirjoitti arviossaan: 
”Toiset tosin saattavat nauttia nimenomaan tästä reto-
risesta ylettömyydestä, joka voi hyvinkin tarkoitukselli-
sesti heijastaa Hartin näkemystä Kolmiyhteisen Jumalan 
jumalallisesta ’ylettömyydestä’.”7 Tunnustan itse kuu-
luvani Jensonin mainitsemiin ”toisiin”. Tulkitsen, että 
yltiöpäisen rönsyilevä esitystapa ei ole vain tyyliä – se on 
olennainen osa Hartin ontologista näkemystä.

Retoriikka: Nietzsche kristillisen  
moraalin tulkkina

Vaatisi tietämättömyyttä tai tietoista uhmaa lähestyä 
kysymystä filosofisesta retoriikasta suomatta silmäystä 
Friedrich Nietzschen vimmaiseen hahmoon: niin 
keskeisen roolin myös Hart on argumentaatiossaan  
Nietzschelle varannut. Hartin mielestä Nietzsche oli mes-
tarillinen retoriikan taitaja. Lisäksi hän oli ”äärettömän 
sivistynyt mies, joka pystyi näkemään, kuinka suuri se 
asia oli, jota vastaan hän oli kääntynyt”.8

Toisin kuin niin sanotut uusateistit, Hartin mukaan 
Nietzsche

”osasi halveksia kristinuskossa suurelta osin sitä, mitä se 

todella oli – ennen kaikkea sen omistautumista lähimmäi-

senrakkauden etiikalle – eikä hän sallinut itselleen sitä rau-
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hoittavaa, omahyväistä harhakuvitelmaa, että kristinuskon 

historia olisi ollut pelkkää loputonta väkivaltaa, hirmuval-

tiutta ja sukupuolineuroosia. Hän vihasi varmasti monia 

kristittyjä heidän tekopyhyytensä vuoksi, mutta kristinus-

koa itseään hän vihasi pääasiassa siksi, että se piti huolta hei-

koista, hylätyistä, voimattomista ja sairaista.”

Hartin mielestä Nietzschen analyysi kristinuskon sisäl-
löstä on pääpiirteissään oikea. Nietzsche oivalsi kristin-
uskon kumouksellisen ytimen, arvojen kääntymisen, 
”orjakapinan”. Juuri tämän takia Nietzschen hyökkäys 
kristinuskoa vastaan on niin syvällinen. Hart toteaa li-
säksi, ettei Nietzsche koskaan kuvitellut että kristillinen 
moraali välttämättä säilyisi ilman kristillistä uskoa. Kris-
tillisten kulttuuriarvojen katoaminen voi johtaa täysin 
uudenlaisiin arvoihin, joiden luonne ei vielä ole tiedossa.

Nietzsche ja Hart tekevät kristinuskon moraalisesta 
luonteesta samat havainnot, mutta suhtautuvat niihin ra-
dikaalisti eri tavalla. Hartin mielestä väkevin kristillinen 
vastaus onkin syyttää Nietzscheä herkkyyden puutteesta 
ja ”huonosta mausta”: Nietzschen maku oli yksinkertai-
sesti kamala9. Asiat, jotka Nietzsche näki kristinuskon 
surkeutena – sääli, huolenpito, hoiva – Hart lukee ni-
menomaan kristinuskon eduiksi. Se, mikä näyttäytyy toi-
selle kehityksenä, edustaa toiselle rappiota. Kuten John 
Milbank on tokaissut: Nietzschen Moraalin alkuperästä 
on Augustinuksen Jumalan kaupunki kirjoitettuna lo-
pusta alkuun10.

Aurelius Augustinuksen näkemys Jumalan kaupungin 
(civitas Dei) ja maailmallisen kaupungin (civitas terrae) 
erilaisista luonteista resonoi vahvasti Hartin ajattelussa: 

kristinusko on vallankumous, ei enempää eikä vähempää 
– se keksii ihmisyyden. Hart käy Nietzscheä vastaan kuin 
kalevalainen kilpalaulaja. Vuolassanaisesti hän vyöryttää 
kuvausta kristillisen ontologian ja vision ylivertaisesta 
kauneudesta. Jumalan kaupungin näkökulmasta Hart 
pyrkii kertomaan ”parempaa tarinaa” olemisesta. Tyh-
jästä luominen (creatio ex nihilo) ja eskatologinen rauhan 
tulevaisuus korvaavat ikuisen paluun, sääli ei ole sairautta 
vaan siunaus, nöyrä rakkaus on ylväämpää kuin vallan-
tahto, maalaismoukka Pietarin kyyneleet ovat jalompia 
kuin ylhäissyntyisen Pilatuksen skeptisismi ja poliittinen 
viisaus.11

Hätkähdyttävintä Hartin näkemyksessä perinteisen 
apologian näkökulmasta on, että hänen mielestään 
tässä myös on kaikki oleellinen. Kristinuskon syvällisin 
sanoma on nimenomaan Kristuksen partikulaarisessa 
hahmossa: elämässä, teoissa, sanoissa, kuolemassa ja ylös-
nousemuksessa12. Kyse on ennen kaikkea julistuksesta – 
ei dialektiikasta, joka lopulta rationaalisin syin pakottaisi 
vastaväittelijän oikeaan näkemykseen. Nietzschen visiossa 
elämä on kamppailua, mutta kristillisessä visiossa se on 
lahjaa ja armoa. Kumpikin visio tulkitsee väkivaltaa ja 
kauneutta oman redusoimattomissa olevan mytologiansa 
ja estetiikkansa mukaisesti13.

Niin kristillinen platonisti kuin Hart onkin, hän ei 
siis usko puhtaan rationaalisuuden lupaamaan objektii-
visuuteen. Kristillisellä ajattelulla ei ole modernin krii-
sissä tai dialektiikan väkivaltaisuudessa mitään pelissä, 
koska kristityille totuus on aina ollut ensisijaisesti per-
soona: ”kristillinen ratio, sen Logos, on ristiinnaulittu 
juutalainen – eikä kristillinen ajattelu siten voi olla muo-

”Hart käy Nietzscheä vastaan 
kuin kalevalainen kilpalaulaja.”
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doltaan muuta kuin ’retorista’.”14 Hartin mielestä kristil-
lisen ontologian täytyy pystyä edustamaan nimenomaan 
rauhanomaista retoriikkaa ja kaunista totuutta.

Nihilismi: Heidegger ja kristillinen 
keskeytys

Kristillinen kerronnallisuus siis opettaa, mistä kristilli-
sessä etiikassa on kyse. Tähän asti Hartin ajattelun pys-
tyisi allekirjoittamaan kenties vähemmänkin filosofinen 
teologi. Hart ei kuitenkaan tyydy tähän. Kristillisestä 
kerronnasta on löydettävissä oma ontologiansa: kohe-
rentti metafyysinen näkemys olemisen luonteesta, johon 
myös kristillinen etiikka ankkuroituu. Tämä on Hartin 
mielestä myös ainoa varteenotettava vaihtoehto nihilis-
mille.

Kuten Nietzschen myös Heideggerin rooli Hartin 
ajattelussa on mielenkiintoisella tavalla jännitteinen. 
Hyvin suurelta osin Hart sitoutuu Heideggerin ana-
lyysiin länsimaisen metafysiikan kohtalosta ja modernin 
ajattelun ja kulttuurin luonteesta.15 Ateismin harhoissa 
Hart tiivistää: 

”Nykyajan korkein ihanne – sen erityinen käsitys ihmisen 

itsemääräämisoikeudesta – vaatii ihmistä luottamaan alku-

peräiseen olemattomuuteen, joka on kaiken todellisen poh-

jalla, hedelmälliseen tyhjyyteen, jossa kaikki on mahdol-

lista, josta ihmisen tahdolle ei nouse mitään estettä ja jonka 

edessä ihminen voi siten muovata elämänsä oman mielensä 

mukaan. Toisin sanoen ihminen luottaa siihen, että hänen 

valintojaan ei ole säätelemässä mitään merkittävää arviointi-

perustetta, joka olisi korkeampi kuin itse valinnanvapauden 

kiistaton arvo. Kaikki arviointi ja tuomitseminen, juma-

lallinen ja inhimillinen, on siten jossakin mielessä ihmi-

sen vapauden loukkaamista. Tämä on nykyajan perustava 

ideologia. Kaikkein koruttomimmin ilmaistuna nykyajan 

henki on – ollakseni täysin täsmällinen – nihilistinen.”16

Mutta siinä missä Heideggerin näkemyksen mukaan 
tämä kehityskulku on ollut väistämätön, Hart tul-
kitsee toisin. Heideggerin kuvaus nihilismistä ei perustu 
niinkään tunnolliseen rehellisyyteen länsimaisen ajat-
telun historiaa kohtaan kuin hänen omaan, nihilistiseen 
ontologiaansa.17 Hätkähdyttävää kyllä Hart syyttää 
Heideggerin unohtaneen juuri sen asian, jota tämä itse 
kaikkein väsymättömimmin korosti: Heidegger unohti 
ontologisen eron olevaisten ja olemisen välillä18. Hart 
tunnistaa väitteeseensä sisältyvän ironian, sillä Heideg-
gerille kristillinen metafysiikka oli lähinnä erityisen in-
tensiivinen ilmaus olemisen unohduksesta (Seinsverges-
senheit) – Hartin mielestä taas juuri klassinen kristillinen 
metafysiikka pakenee tuota unohdusta19.

Lyhyesti sanottuna ongelma johtuu Hartin mukaan 
siitä, että Heidegger sitoutuu jo ennakolta immanenttiin 
maailmankuvaan ja siten kaiken olemisen samanlaisuutta 
painottavaan ontologiaan. Kun tulkinnat olemisen luon-
teesta tehdään ”onttisen” maailman perspektiivistä ja eh-
doilla, on kaikki ”ontologinen” väistämättä ei-mitään.

”Tämä on kylläkin, ainakin Heideggerin mukaan, kaiken 

’metafysiikan’ kohtalo: tarkastellessaan ontologista eroa ont-

tisesta näkökulmasta, se ei voi päätyä muuhun kuin (saman-

merkityksellisessä mielessä) syyhyn. Ainoastaan teologinen 

ymmärrys olemisen äärettömästä aktista, joka ei määräydy 

olevaisten mukaan ja joka ei ole mitenkään vajaa niiden 

puuttuessa, ymmärtää (ontologisen) eron kuuluvan ensi 

sijassa olemiseen, ei olevaisiin. Tämä tarkoittaa sitä, että 

vain teologia tarkastelee ontologiaa vastaanotetun lahjan 

näkökulmasta.”20

Hart siis korostaa, että kristillisessä ymmärryksessä im-
manentti oleminen on olennaisesti toisenlaista kuin 
transsendentti oleminen. Olemisen syytä ei siten voi 
löytää maailman ”sisältä” – onttisen todellisuuden pii-
ristä. Olemisen lähde on aina ikään kuin toisen kerta-
luokan olemista ja siten itsensä lahjoittava mysteeri. Se 
jää rationaalisen reduktion ja välineellisen järjen ulottu-
mattomiin.

Heidegger tarjosi nihilismin vaihtoehdoksi paluuta 
esikristilliseen, pakanalliseen ontologiaan, jossa Hartin 
näkemyksen mukaan partikulaariset asiat pystytään vain 
nimeämään aina uudestaan ja uudestaan. Tällaisessa ky-
symyksenasettelussa ei ole sijaa muutoksen ja ykseyden 
suhteen kaltaisten ilmiöiden ihmettelylle tai transsenden-
taalien (hyvyys, kauneus, totuus) käsittelylle:

”Ajattelija voi enintään istuskella Isterin rantatörmällä Höl-

derlinin haamun seurassa yrittäen puhua maailman ’maail-

mallistumisesta’, mutta päätyen nimeämään olevaisia niiden 

hetkellisyydessä: ’joki’… ’ilma’… ’ruoho’… ’lisää jokea’… 

Rohkenen väittää, että tämä ei ole syvällistä. Jos totuus 

täytyy ymmärtää vain tautologian lyyrisempänä lajina, mitä 

muuta se on kuin modernia nihilismiä kaikkein puhtaim-

millaan?”21

Hartin näkemyksen mukaan Heideggerin ”tragedia” oli 
nähdä oleminen välttämättömyyteen tuomittuna jär-
jestelmänä. Oleva ilmaantuu tyhjyydestä (jota itse Ole-
minen siis lopulta ”on”) ja vaipuu takaisin tyhjyyteen. 
Immanentin maailmankuvan ehdoilla tehdyssä ontolo-
ginen–onttinen-jaottelussa ainoastaan ei-mikään on lo-
pulta ontologista. Tätä johtopäätöstä paetakseen Heideg-
gerin olisi Hartin mielestä pitänyt palata leimallisesti teo-
logiseen visioon – siihen ”kristilliseen keskeytykseen” – 
jossa sen kummemmin maailma kuin sen oleminenkaan 
ei ole välttämätöntä vaan kontingenttia ilmausta trans-
sendentista rakkaudesta.

Hartin kenties kuuluisin yksittäinen artikkeli, alun 
perin First Things -lehdessä ilmestynyt ”Christ and 
Nothing (No other God)” väittääkin, että länsimaisella 
ajattelulla on enää kaksi vaihtoehtoa: Kristus tai nihi-
lismi. Vanhoihin jumaliin ei sen sijaan ole enää paluuta, 
koska kristillinen visio Jumalasta on tehnyt sen mahdot-
tomaksi: 

”Ilosanoma sellaisesta Jumalasta, joka löytyy murretusta 

ruumiista, nöyryydestä ja loputtomasta lähimmäisenrak-
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kaudesta, on kukistanut vanhat valheet, paljastanut mui-

naisen järjestyksen silminnähden riittämättömäksi ja jopa 

hiukan absurdiksi, ja iskostanut meihin niin syvän kaipauk-

sen transsendenttiin rakkauteen, että kun tälle kaipaukselle 

on kerran annettu periksi, se ei koskaan suo meille lepoa 

muualla kuin Kristuksessa.”22

Varsin konkreettinen historiallinen valintatilanne, jonka 
ääreltä jälkikristillisen kulttuurin lapset itsensä löytävät, 
ei siis ole ketä palvella, vaan palvellako Kristuksen paljas-
tamaa Jumalaa vai ei mitään – siis ei-mitään23.

Rauha: Apollo, Dionysos ja kolminaisuus

Hartin luenta Nietzschen ja Heideggerin ajattelusta ko-
rostaa näkemystä kristillisen moraalin erityislaatuisuu-
desta sekä filosofisen ja teologisen metafysiikan erilaisista 
lähtökohdista24. Hart myös väittää, että vain teologia on 
todella ”rauhanomaista” – filosofia taas on väistämättä 
”väkivaltaista”. Tämä johtuu siitä, että ei-teologinen me-
tafysiikka näkee olemisen suljettuna totaliteettina: erään-
laisena uhrijärjestelmänä, jossa järjestys ja kaaos, samuus 
ja toiseus, elämä ja kuolema loputtomasti kamppailevat.25

Filosofinen metafysiikka on siis totalitarismin 
(Apollo) ja kaaoksen (Dionysos) vastapoolien välillä 
kulkeva järjestelmä. Artikkeli ”The Offering of Names: 
Metaphysics, Nihilism, and Analogy” on tiivis johdatus 
tähän näkemykseen. Hart esimerkiksi väittää, että filo-
sofian alkuperäinen erehdys on tulkita kontingentti vält-
tämättömäksi26. Filosofian koko lumous ja valta lepäävät 
tämän oletuksen varassa. On lähinnä makuasia, kokeeko 
ajattelija vetoa platonilaisiin muuttumattomiin muo-
toihin vai Herakleitoksen jatkuvaan virtaan: ajattelun 
laajemmat raamit ovat joka tapauksessa samat27. Ilman 
teologista aksioomaa väkivaltaa ei yksinkertaisesti pääse 
pakoon:

”Idean kadotessa erilaisuuden virta ei madalla sen penke-

reitä vaan tulvii niiden yli; lyhytikäinen Parmenides antaa 

periksi iäiselle Herakleitokselle; apollonisen väkivallan 

monisyinen arkkitehtoninen nerokkuus uuvuttaa itsensä 

dionyysisen väkivallan hallitsemattoman sekasorron edessä; 

Sokrates juo myrkyn, mutta Ateena on ja pysyy – ikuisen 

sodan tilassa.”28

Mikäli ajatus absoluutin välttämättömyydestä kuitenkin 
syrjäytyy, ei filosofialla ole mitään varmaa vaikutusvaltaa 
kontingenttiin29.  Juutalais-kristillinen ajatus luomi-
sesta on siis aito keskeytys metafysiikan perinteeseen30.  
”[V]asta kun kristillinen ajattelu ilmaantui ja toi mu-
kanaan opin luomisesta, totaliteetti murrettiin auki ja 
ensimmäistä kertaa koskaan filosofialle suotiin vilahdus 
olemisen suurenmoisesta merkillisyydestä, joka sisältyy 
sen silkkaan välittömyyteen ja tarpeettomuuteen.”31

Koska filosofian jumalat jumittuvat toiseuden ja sa-
muuden tai yhden ja monen kädenvääntöön, tulkitaan 
erot jo itsessään väkivallan siemeninä32. Näkemys Ju-
malasta kolminaisuutena sen sijaan sisältää jo itsessään 

etäisyyden, suhteen, persoonan ja eron kaltaiset käsitteet, 
mutta rauhaisassa vuorovaikutuksessa. Kristillisessä onto-
logiassa erot eivät ole seurausta olevan rappiosta tai dua-
listisesta välttämättömyydestä. Kristillinen absoluutti ei 
tarvitse maailmaa:

”[K]ristillinen ymmärrys Jumalasta kolminaisuutena, joka 

ei tarvitse maailmaa edes määräytyäkseen erilaisuutena, 

suhteena tai manifestaationa, toi länsimaiseen ajatteluun 

ensimmäistä kertaa aidon diskurssin transsendenssille, 

ontologiselle totuudelle jonka ’identiteettiä’ mikään ontti-

nen järjestys ei täydellistä. Olevaisille olemisen tapahtuma 

on puhdasta lahjaa, jonka mysteereihin mikään scala natu-

rae ei omin voimin voi meitä johtaa.”33

Hart puolustaa täten klassista näkemystä Jumalan apat-
heiasta, sisäisestä muuttumattomuudesta ja rauhasta. 
Tällä hän pyrkii turvaamaan olemisen perimmäisen rau-
hanomaisuuden luonnon realiteettien ja väkivallan ul-
kopuolelle. Kristitty ei siis muodosta jumalakäsitystään 
tarkkailemalla vain maailman mekanismeja vaan ennen 
kaikkea Kristusta. Deistinen jumalakuva tai leibnizlainen 
”paras mahdollinen maailma” eivät Hartin mukaan ta-
voita kristillisen vision poikkeuksellisuutta.34

Tällä kaikella on syvällisiä seurauksia teodikeaan eli 
niin sanottuun pahan ongelmaan. Hartille väkivalta ja 
paha ovat – augustinolaisittain ilmaistuna – ainoastaan 
hyvän puutetta (privatio boni) vailla sen syvällisempää 
omaa substanssia tai tarkoitusta. Hart suhtautuukin 
hyvin kielteisesti sellaisiin teodikeoihin, jotka pyrkivät 
näkemään maailman julmat piirteet dialektisen tai muun 
teleologisen prosessin välttämättöminä osasina. Ylimaal-
lisen hyvyyden ja täyteyden kaipausta ilmentää hyvin ote 
novellista ”A Voice from the Emerald World”. Siinä isä 
tunnustaa nähneensä syövälle menettämässään pienessä 
pojassaan 

”tuonpuoleista viattomuutta, ylimaallista armoa, hurmaa-

vuutta joka veti meidät pois yksityisistä maailmoistamme, 

haurautta ja enkelimäistä toiseutta – mitä se sitten olikin, 

mitä hän säteili, ja mitä me hänelle palautimme, tuli aivan 

varmasti tämän väkivallan ja kauhun maailman, hetkellis-

ten ilojen ja sitkeiden surujen, darwinististen prosessien ja 

mekaanisten lakien tuolta puolen.”35

Jos paha on lähinnä puutostila, ei sille tarvitse antaa 
mitään itsenäistä arvoa. Sen tähden kristillinen visio ei 
korosta lopullista ymmärrystä maailmasta sellaisena kuin 
se meille ilmenee vaan pelastusta sen väkivaltaisista puo-
lista: kolmiyhteinen Rakkauden Jumala kutsuu ihmistä 
ja maailmaa yhä täydellisemmin osaksi omaa vastavuo-
roisen rakkauden ja rauhan elämäänsä.36

Ontologia: analogia entis ja illuminaatio

Hartin mielestä ajatustyö on parhaimmillaan ”ratio-
naalista ylistämistä”37. Ontologinen totuus on rauhan-
omainen, mutta lisäksi myös kaunis. Hyvin olennainen 
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painotus Hartin ajattelussa onkin ’kauneuden’ palaut-
taminen filosofisen pohdinnan keskiöön. Hartin näke-
myksen mukaan modernin ja postmodernin ajattelun 
myötä ylevän (sublime) korostaminen on trivialisoinut 
kauneuden (beauty) merkityksen. Voisi sanoa, että kau-
neutta ei yksinkertaisesti ole, ellei ihminen päätä jotain 
kauniiksi arvottaa: kauneuden kokemus ei paljasta 
mitään maailmasta tai Jumalasta. Kun ajattelijan hori-
sontti sulkeutuu ympäröivän todellisuuden kauneudelta, 
ottaa nihilistinen tahto hallitsevan paikkansa.

Hartin mielestä tämä on luonnollinen seuraus tieto-
teoreettisesta kopernikaanisesta käänteestä, jossa kyseen-
alaistettiin ajatus havainnoivan subjektin ja havainnoi-
tavan maailman välisestä yhteydestä ja jatkuvuudesta. 
Filosofian transsendentaalinen suunnanmuutos teki 
instrumentaalisesta järjestä oman perustansa38. Descar-
tesin cogito on varmasti tunnetuin esimerkki tästä ajat-
telun muutoksesta: lähtökohtainen ihmettely vaihtuu 
lähtökohtaiseen epäilykseen. Hart painottaa, että esimer-
kiksi Kantin ajattelussa kokemus kauneudesta ei todista 
niinkään yksilön ulkopuolisesta objektiivisesta maail-
masta kuin ihmisjärjen kyvystä heijastaa arvoja, merki-
tyksiä ja käsitteitä maailmaan39. Jopa kohdatessaan omat 
rajansa esimerkiksi ylevän äärettömyyden äärellä mieliku-
vitus ja järki todistavat rationaalisen yksilön radikaalista 
vapaudesta suhteessa muuhun luontoon.40

Nihilismin vastustaminen ja kauneuden korosta-
minen yhdistyvät Hartin argumentaatiossa. Hän näkee 
’olemisen analogian’ (analogia entis) mahdollisena vas-
tauksena metafyysisen nihilismin haasteeseen. Olemisen 
analogia on kristillisen metafysiikan traditio Uuden testa-
mentin ajoista aina keskiajalle asti. Sen mukaan Jumalan 
ja maailman oleminen ovat analogisessa suhteessa. Maa-

ilman ja Jumalan olemisen samanlaisuudesta voidaan 
puhua vain, jos samalla muistetaan kaikkea samuutta 
suurempi ero: ”[O]lemisen analogia ei analogisoi Ju-
malaa ja luotuja vielä yleisemmän olemisen kategorian 
alle, vaan se on olemisen analogisoimista Jumalan ja luo-
tujen välisessä erilaisuudessa. Tämän takia se ei juuri sovi 
yhteen minkäänlaisen naiivin ’luonnollisen teologian’ 
kanssa.”41

Olemisen analogia jättää siis mahdollisuuden tavoi-
tella Jumalan tuntemista myös maailmaa tarkkailemalla. 
Hartin tapauksessa tämän voisi tiivistää esimerkiksi sa-
nomalla, että maailman kauneus kertoo ihmiselle jotain 
Jumalan kauneudesta. Ihminen voi ikään kuin ”lukea” 
maailmasta viittaussuhteita Jumalaan. Olemisen analo-
gisuus mahdollistaa maailman rationaalisen ymmärtä-
misen (ihmisen järki on osallinen maailman järjellisestä 
rakenteesta), mutta jättää tilaa aidolle transsendenssille, 
erilaisuudelle ja etäisyydelle – mysteerille. Hartin mie-
lestä vasta ajatus transsendentista jättää todella tilaa on-
tologiselle erolle:

”Samankaltaisuutemme Jumalan kanssa, joka on päämää-

rämme ja siten kutsuu meidät olemaan, on aina vielä suu-

remman erilaisuuden syleilyssä. Juuri tämä erilaisuus antaa 

meidän todella olla. Kun olemisen ja olevaisten välinen 

erilaisuus on todella unohtunut, ja sen mukana olemisen ja 

olevaisten välinen analogia, juuri tämä intervalli on unoh-

tunut. Tällöin me emme ajattele kaikista merkittävintä 

totuutta olemisestamme transsendenttina mysteerinä vaan 

’minän’ perustana. Tästä kohtalokkaasta nurinkurisuudesta 

kumpuaa kaikki metafysiikan ’nihilistisen kutsumuksen’ 

mahti, melankolia ja julma hyödyttömyys.”42

”Maailman kauneus kertoo 
ihmiselle jotain Jumalan 
kauneudesta.”
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Koska maailman oleminen on kauttaaltaan osallinen 
olemisen ”lähteestä”, totuus olemisesta on koko ole-
minen kaikessa partikulaarisessa rikkaudessaan ja moni-
muotoisuudessaan. Oleminen paljastaa jokaisessa yk-
sityiskohdassaan valon, joka sen lahjoittaa.43 Totuus ei 
siis ole Yksi, jota kohti noustessa partikulaariset omi-
naisuudet häviävät. Kristillinen visio on pikemminkin 
siinä, että yksi Totuus laskeutuu alas, jakaa itsestään, 
ilmaisee itseään moninaistuvan olemisen kautta. Voisi 
kenties sanoa, että totuus taivasta kohti kurkottelevasta 
orkideasta ei siis ole mullassa, josta se kasvaa ja johon 
se kerran maatuu. Hartin mielestä ”teologian tulisi aina 
pysyä pinnalla (esteettisenä, retorisena, metaforisena), 
koska juuri pinnalla kaikki asiat lopulta tapahtuvat”44.

Nimenomaan tästä syystä Hartin taiteellinen kirjoitustyyli 
on niin olennainen osa hänen ajatteluaan. Totuus paljastuu 
yksityiskohdissa ja muodossa, kauniilla pinnalla, jonka yk-
sikään ornamentti ei ole osaton jumalallisesta valosta:

”[O]lemisen totuus on ’runollinen’ ennen kuin se on ’ratio-

naalinen’ (todellakin, se on rationaalinen koska se on yli-

vertainen poeettisessa koherenssissaan ja yksityiskohtien 

rikkaudessaan), eikä se siten voi tulla todella tunnetuksi, 

jos tämä järjestys vaihdetaan päinvastaiseksi. Kauneus on 

kaiken todellisen tiedon alku ja päämäärä.”45

Tätä ontologista totuutta kuvastaa Hartin mielestä par-
haiten Bachin sävellystyö. The Beauty of the Infinitessä 
hän hehkuttaa Bachia ”suurimmaksi koskaan eläneeksi 
teologiksi”. Bachin sävellykset ilmentävät sitä ontologista 
olemisen rönsyilevää rikkautta ja teeman vapaata kehit-
telyä, jota esimerkiksi Wagnerin tiukemmin temaattinen, 
dialektinen, ”hegeliläinen” säveltaide ei tavoita.46 

Tietoteoreettisesti kyse on lähinnä illuminaatiosta: 
mitä vahvemmin ihmisen järki on osallinen Jumalasta, 
sitä todempana maailma näyttäytyy47. Neutraalia tark-
kailupaikkaa ei ole olemassa. Samoin kuin Nietzschellä 
myös Hartin ajattelussa vasta oikea rakkaus antaa oikean 
tiedon. Heideggerilaisia vastaan Hart puolustautuu to-
teamalla, ettei ahdistus takaa automaattisesti yhtään sen 
todempaa tietoa olemisesta kuin esimerkiksi positiivinen 
hämmästys tai eroottinen halu: ”’Ontologisesti eroot-
tinen’ katse – joka rakastaa ja haluaa olemista – huomaa 
valppaammin sen, mikä konstituoi tai ’esittää’ nähdyn, 
kuin ahdistunut tietoisuus olemattomuudesta, joka 
arkana piilottaa itsensä nähdyn taakse.”48

Hartin ajattelussa retoriikan ja filosofisen realismin 
suhde on ehkä aavistuksen jännitteinen. Nietzsche pitää 
nimenomaan ”laulaa suohon”, mutta toisaalta totuus 
kyllä on ”tuolla jossain” – tai pikemminkin tässä käsillä. 
Sitä ei vain voi niinkään todistaa kuin nähdä. Ja koska 
nimenomaan kokemus kauneudesta voi vihjata ”kristil-
lisen keskeytyksen” oivalluksiin, on sillä ratkaiseva rooli 
totuuden näkemisessä: 

”Kauneuden kokemus on äkillinen vihjaus välttämättömyy-

den sattumanvaraisuudesta ja asioiden eheyden kontingent-

tisuudesta: se on syvää kunnioitusta, joka herättää huomaa-

maan olevaisten ja olemisen sekä ’eksistenssin’ ja ’essentian’ 

eron, ja sallii nähdä minkä tahansa ilmiön ja sen tapahtumi-

sen erilaisuudessa yhteensopivuuden, joka on myös armoa. 

Tämä on alkuperäinen kiihoke. Se ei löydä subliimia, joka 

on kauneuden ’tuolla puolen’ tai laadullisesti erilaista kuin 

kauneus, vaan subliimin kauneudessa: ylenpalttisen loiston, 

joka herättää hämmästystä.”49

”Totuus taivasta kohti kurkotte-
levasta orkideasta ei ole mullassa, 
josta se kasvaa ja johon se kerran 
maatuu.”
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Lopuksi

Hartin ajattelu on äärimmäisen kunnianhimoista. Hän 
pyrkii osoittamaan koko länsimaisen metafysiikan perus-
premissit ja niistä luonnollisesti kuoriutuneet johtopää-
tökset. Postmodernin ajattelun ja kristillisen metafysiikan 
säikeet kietoutuvat Hartin retoriikassa kiinteästi toisiinsa: 
hän vastustaa (modernia) rationalismia mutta puolustaa 
järkeä.

Hartin mukaan nihilismi todella on ”oikea” loppu-
tulos immanentin maailman välttämättömyyden varaan 
rakentuvassa filosofisessa ajattelussa. Todellisuus pitäi-
sikin kyetä ennen kaikkea näkemään kontingenttina, 
luomisuskon ja Kristuksen ”muodon” ohjaamassa va-
lossa. Rauhanomaista Hartin retorisesta ontologiasta 
tekee juuri se, että todellisuutta ei tulkita totaliteetin 
ekonomiaksi ja uhrijärjestelmäksi – siis välttämättömäksi 
sellaisena kuin se meille näyttäytyy. Maailma ei ole paras 
mahdollinen maailma vaan langennut maailma, mutta 
yhtä kaikki jumalallisen kauneuden hehku on siinä näh-
tävissä. Vasta tästä lähtökohdasta ajattelu avautuu nihi-
lismistä todelliselle transsendenssille: ontologiselle erolle, 
lahjalle, rakkaudelle.

Ontologinen retorisuus tarkoittaakin sitä, että perus-
tavat metafyysiset kannat ovat luonteeltaan aksiomaat-
tisia. Niitä ei siis perustella, vaan niistä käsin perustellaan. 
Filosofisessa keskustelussa vertaillaan, millaisena maailma 

kustakin aksioomasta lähtien näyttäytyy. Riittävän yh-
täpitävyyden jälkeen aksioomien järjellisyys pohjaa 
ennen kaikkea (poeettiseen) johdonmukaisuuteen. Post-
modernin ajattelun ja kielellisen käänteen perinteiden 
mukaisesti tällainen fenomenologinen näkemys kieltää 
”neutraalin tilan”, josta käsin ajattelu voisi alkaa niin sa-
notusti puhtaalta pöydältä.50

Tämä tietoisesti ”epäpuhdas fenomenologia” tekee 
luonnollisesti näkemyksen kritisoimisen vaikeaksi, koska 
mitään tästä ei voi lopulta todistaa rationaalisesti: se pitää 
nähdä, ja juuri oikea näkeminen on rationaalista. Ehkä 
juuri tästä syystä The Beauty of the Infinite ei ole saanut 
kovin kriittisiä arvioita. Omassa lajissaan se on johdon-
mukainen, suorastaan häikäisevän taitavasti tehty koko-
naisesitys. Se perustelee itse itsensä ja tekee omasta kriti-
soimisestaan makuasian. Ja eri mieltä olevilla on ”kamala 
maku”.

Suurimmaksi kysymykseksi varsin kokonaisvaltai-
sessa näkemyksessä muodostuu metafyysisen vision ja 
inhimillisten episteemisten mahdollisuuksien suhde. Eli 
kuka vilpittömissä kiistatilanteissa lopulta määrittelee 
kauneuden, hyvyyden ja totuuden oikean estetiikan ni-
menomaan tällä puolen luolan suuaukkoa – täällä, missä 
likinäköisyys on kovin yleistä, missä silmistä terveim-
mätkin joutuvat välttelemään suoraa valoa ja varjot vielä 
tanssivat langenneen maailman kivisillä seinämillä?51
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