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Filosofian romantisointia
Filosofia on vapaata ajattelua puhtaimmillaan. Se on yksi 
tapa ymmärtää ja katsoa sekä maailmaa että itseämme. 
Filosofia on työkalu, kuten taidemaalarin väripaletti, 
jolla väritämme maailmankuvaamme. Joillekin maail-
masta muodostunut kuva on värittömämpi, mutta ajat-
telija näkee, tulkitsee ja värittää kuvasta omanlaisensa. 
Filosofiassa ei välttämättä ole tärkeää konkreettisen vas-
tauksen löytäminen vaan enemmän ymmärtäminen ja 
ajatteleminen itse. Ajattelun arvo on siis ajattelemisessa 
itsessään.

Mihin tämä ajattelu sitten kohdistuu? Matemaattisiin 
kaavoihin tai psykologiseen ymmärrykseen? 

Filosofia on osana näitä aloja, ikään kuin pohjana, 
mutta ne eivät kuitenkaan ole sen ydin. 

Filosofia etsii ydintä joka tieteen, taiteen ja kulttuurin 
alalla ja pyrkii selittämään asioita pintaa syvemmältä. 
Filosofia katsoo ajattelua sisältä päin ja yrittää saada se-
lonteon kysymyksiin kuten mitä on tai ei ole. Avoimesti 
etenevän pohdinnan myötä voidaan ymmärtää sekä ajat-
telua, itseä että maailmaa paremmin.

Tieteenalana filosofia on kysymisen tiede: tarkkaan 
pohdituilla kysymyksillä vastaaminen ja logiikan löytä-
minen kompleksisimmistakin ilmiöistä onnistuu. Pla-
tonin Valtiossa Sokrates todistaa ovelilla hyvin esitetyillä 
kysymyksillä oman logiikkansa oikeaksi tai toisen nä-
kemyksen ontuvaksi1. Joitakin ihmisiä voi turhauttaa, 
jos heille tuodaan tarjottimella kysymys, pohditaan sitä 
monelta kannalta ja eri näkökulmista, mutta mitään yk-
siselitteistä vastausta ei muodostu. Ehkä kysyttyä asiaa 
ymmärtää prosessin kautta enemmän, ja sen seurauksena 
ajattelijan näkemys voi muuttua. Siinä filosofia ja ajattelu 
maksavat itsensä takaisin. Toisaalta voi myös käydä niin, 
että asioita pohtimalla on vain enemmän hukassa, ja ky-
symykset muuttuvat mutkikkaammiksi.

Mihin filosofiaa siis tarvitaan, jos se vain mutkistaa 
itsestään selviä asioita? Ehkä filosofia paljastaa, ettei 
mikään loppujen lopuksi olekaan niin yksinkertaista, 
vaan kaikesta löytyy jotain arvokasta, jolle suoda ajatuk-
sensa, jotain niin monihaaraista ja arvoituksellista, että 
itse arvoituksen ymmärtäminen on jo saavutus.
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Kirjailijan tehtävä ja 
metafysiikan kauhu

Keskustelumme saivat minut pohtimaan, miksei filosofia 
ole itselleni enää alue, joka sallisi ajattelulle vapaan liik-
kumatilan. Halusin selvittää myös, millä tavoin filosofia 
liittyy tehtävääni kirjailijana – ja miten tämä tehtävä 
eroaa filosofin tehtävästä. 

Kirjailijantyöni kantavat teemat liittyvät inhimil-
lisen olemisen ja kokemisen luonteeseen. Kirjoituksellani 
jäljitän olemisen muuttuvaisuutta, sen rytmistä virtaa 
katkoksineen, haarautumineen, vastavirtoineen ja poh-
jaimuineen. Kirjailijana tehtäväni on kääntää olemisen 
tapahtuminen kielen liikkeeksi ja kutoa se maailmaan 
heitettyjen kuvitteellisten henkilöiden sisäiseksi koke-

muksesi, eletyiksi hetkiksi, kohtaamisiksi ja niistä syn-
tyviksi ristivedoiksi ja ratkaiseviksi valinnoiksi. Lopulta 
tämä kaikki on veistettävä merkitseväksi kertomukseksi, 
jos se näistä elementeistä on syntyäkseen.

Taiteellisen eetokseni velka filosofiselle perinteelle, 
etenkin fenomenologialle ja eksistentialismille, on selvä. 
Juuri Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir ja Albert 
Camus aukaisivat minulle lukio-ikäisenä oven filosofian 
maailmaan ja opettivat katsomaan ja kysymään ihmisen 
osaa maailmassa suhteessa filosofisesti latautuneisiin kä-
sitteisiin: vapauteen, vastuuseen ja valintaan. 

Myöhemmin kirjallinen eetokseni on tarkentunut fi-
losofialle likeiseksi siten kuin Martin Heidegger ja Milan 
Kundera ovat romaanikirjailijan ja filosofin tehtävien 
samankaltaisuuden tuoneet esiin. Sekä romaani että fi-
losofia valottavat olemisen eri puolia, pitävät huolta sen 
tapahtumisesta kielen mediumissa.2 Huolenpidon tavat 
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eroavat silti toisistaan: Siinä missä filosofi tutkii ole-
misen ilmenemistä subjektiivisen tietoisuuden kannalta 
käsitteellisesti ja analyyttisesti, kirjailijaa kiinnostaa sen 
tapahtuminen kuvitteellisen minuuden jokapäiväisyy-
dessä. Kun filosofi on vastuussa olemisen kokonaisuuden 
paljastamisesta, kirjailijan on löydettävä oikea hetki, jossa 
jokin yksittäinen olemisen aspekti tulee kielessä näky-
väksi3.

*

Filosofia ei ole opettanut minulle kirjailijana vain tut-
kivaa ja kysyvää vaan myös kyseenalaistavaa asennetta. Se 
on opettanut menemään asioiden ja käsitteiden juureen 
ja ravistelemaan itsestäänselvyyksiä. Kärsivällisyyttä 
kysynyt aika Jacques Derridan tekstien seurassa on oh-
jannut horjuttamaan näkymättömiä rakenteita, joihin 
oma ajattelunikin tiedostamattani perustuu, oli kyseessä 
taide, todellisuus tai niiden väliset suhteet. Dekon- 
struktio muistuttaa, että samoin kuin filosofian meta-
fyysiselle perinteelle, myös romaanin kertovalle lajille 
inhimillinen tietoisuus on näyttäytynyt kaiken olevan 
mittana. Miten tämä mitta on oikeutettavissa? Mikä on 
sen perusta?

Derridan ajattelu haastaa omaa tekijän eetostani: 
Missä määrin romaanin lajin sisäinen ja historiallinen 
metafysiikka ohjaa taiteellista työtä? Tulisiko sekin ylittää 
ja purkaa? Pitäisikö koko olemisen kysymys kyseen-
alaistaa, kuten filosofi Simon Critchley ja kirjailija Tom 
McCarthy esittävät dekonstruktion ”henkeä” toteutta-
vassa kirjallis-filosofisessa ”Epäautenttisuuden julistuk-
sessaan”4? 

Itse en romaanikirjailijan työssäni ole luopunut ih-
misen ja hänen olemisensa mitasta. Kuvitelmaan henki-
löhahmosta autenttista läsnäoloa kantavana olentona en 
ole silti koskaan uskonut. Sen sijaan olen ajatellut sitä 

monenlaisten jälkien, peilautumisten ja rytmisten vir-
tausten tapahtumapaikkana. Entä jos henkilöhahmon 
ja sen nimissä tapahtuvan olemisen kysymisen pistäisi 
dekonstruktion taiteellisena toteutuksena peliin? Mil-
laista kirjoitusta sitten syntyisi? Romaani ilman henki-
löitä, kuten ranskalaisen uuden romaanin parissa olikin 
tapahtua? Vai romaani, joka olisikin proosan sijasta filo-
sofiaa?

*

Oma matkantekoni filosofian sydäntä kohti, esimerkiksi 
Immanuel Kantin ja Martin Heideggerin olemista ja 
kokemuksen ehtoja koskevien kirjoitusten ja niiden me-
tafyysisten ongelmien äärelle, on ollut tämän viimeisen 
kysymyksen osalta hankala ja katkeileva. 

Siinä kohtaa kun minun olisi astuttava filosofian 
talon ovista sisään, jäätävä sinne asumaan pitemmäksi 
aikaa, tunnen, miten kieleni kangistuu, ajatukseni py-
sähtyy ja käännyn kannoillani; koen kauhua ja riittämät-
tömyyttä; en osaa puhua filosofien kielellä, en hallitse sen 
kielioppia, en kykene analyysin, päättelyn ja perustelun 

koreografiaan. Havahdun kuten havahdutaan unesta 
kesken yrityksen soittaa Chopinia konserttiyleisölle 
ilman klassisen musiikin koulutusta – ja mahdollisesti 
vielä alastomana. Tämä kauhu saa onneksi muistamaan 
tehtäväni ja sen, mistä oman kieleni vapaa liike löytyy: 
unen, kuvittelun ja jokapäiväisen elämän sattumanvarai-
sesta ja monimutkaisesta maailmasta.

Mutta kysymyksiä kuljetan yhä mukanani. Ne eivät 
ole keveitä kannettavaksi, mutta antavat suunnan kom-
passin tavoin. Kirjailijan työssä niistä tulee kuvittelun ja 
kuvitteellisen maailman rakentamisen apuvälineitä, jotka 
sallivat myös tämänpuoleisen maailman tulla monimut-
kaisuudessaan esiin.

Matka filosofian talolle on opettanut ajattelemaan ja 
kysymään ihmisenä olemista ja inhimillistä kokemusta 
siten, että henkilökohtainen kokemus on tullut mahdol-
liseksi ylittää sitä kuitenkaan unohtamatta. Kirjailijan 
työ ei lopultakaan toteudu suoraan jokapäiväisen elämän 
havainnoissa vaan ihmisyydelle asetetuissa kysymyksissä. 
Kysymyksiin vastaan kirjailijana toista reittiä kuin fi-
losofi: kuvittelemalla, menemällä toisen nahkoihin. Tätä 
sielunvaellusta en voisi tehdä ilman filosofiaa. Filosofia 
on minulle silta, joka kirjailijana on kuljettava itsestä 
toiseen, sukua hengitykselle, joka kulkee itsen ja maa-
ilman välillä. 

Filosofien talon kynnykseltä jää mukaan muutakin 
kuin kauhu ja raskaat kantamukset. Matkaseurana on 
jotain, mikä muistuttaa siitä, mikä nuorena salli va-
paamman ja varauksettomamman suhteen filosofiaan: 
kyky nauraa itselle ja maailmalle, kaiken olemiselle. 
Nauru saattaa olla myös tärkein yhteinen nimittäjä kir-
jailijalle ja filosofille, kuten edellä mainitut Critchley 
ja McCarthy muistuttavat Charles Baudelairea myö-
täillen: ”[R]unoilijan ja filosofin erottaa muista se, että 
he osaavat nauraa itselleen. Että he voivat olla yhtä aikaa 
se, joka kompastuu ja joka katsoo kompastumista: he ky-
kenevät jakautumaan kahtia.”5 Se opettaa myös, Nietz-
schen kaikki olemassa olevat lajit ja muodot ylittävien 
kirjoitusten hengessä, että Chopinia on mahdollista 
soittaa myös punk-asenteella.

Naurua ei sovi unohtaa ahdistavimpienkaan eksisten-
tialististen aiheiden syövereissä, eikä varsinkaan silloin, 
kun on kohdattava filosofian ja kirjallisuuden salavuo-
teuden hedelmistä ne hankalimmat: ei-mikään, mittaa-
maton ja sekin-mille-ei-ole-sanoja.
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