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Tehtivi
Ranskassa

seimmille jo ajatus maail-

mankaikkeuden mieletts-

myydestd on riittdvin lan-
nistava, mutta Andy Martin paljasti
viime vuoden marraskuussa Prospect-
lehdessd, ettd Jean-Paul Sartrella ja
Albert Camus’lla oli absurdin ole-
misen lisiksi vastassaan myds FBI:n
G-michet. ]J. Edgar Hoover (1895-
1972), joka toimi FBL:in johtajana
sen perustamisesta vuonna 1935 aina
kuolemaansa saakka, oli nimittiin
usuttanut Jerry Cottonin esikuvat
ranskalaisajattelijoiden perddn peli-
tessddn eksistentialismin olevan jon-
kinlaista kommunismin salalevitysti
filosofian valekaavussa.

FBL:n arkistoja lehteillyt Martin
sai selville, etti FBI oli seurannut
Sartrea vuodesta 1945, ja Camus
— jonka nimen Hoover kirjoitti
muodossa "Canus” — sai agentit
kannoilleen seuraavana vuonna.
Miesten osallisuus toisen maail-

mansodan aikaisessa vastarintaliik-
keessid teki heisti automaattisesti
epiilyttdvii, murtta usein vakoilu
oli helpommin sanottu kuin tehty:
esimerkiksi muuan Sartren piivi-
kirjoihin kisiksi padssyt FBI-agentti
valitti, ettd kaikki on kirjoitettu
ranskaksi. Mikidpi sen salakieli-
sempid. FBL:n tapana ei kuitenkaan
ollut jttd4 asioita puolitiehen, joten
englanninkielistd selkoa tekemiin
pestattiin  kiddntdji, ja rtutkimus
saattoi jatkua.

Julkisuushakuinen Sartre him-
mensi agentteja suorastaan levit-
telemilld tietoa ympirilleen, yk-
sityisyyttddn arvostavan Camus’n
poliittisista mielipiteistd taas ei
saanut selvii. Filosofian lukeminen
ja luentojen kuunteleminen hikel-
lytti FBI:ta, mutta kaikki oli hyvin,
kunhan John F Kennedyn murhan
ympirilld ei ollut yksindisen pyssy-
michen Oswaldin sijasta suunna-
tonta salaliittoa. Martinin mukaan
Hooverin FBLn liikkeelle paneva
voima oli siini, ettei minkiin us-
kottu olevan sitd, miltd se niytcis,
vaan kaikki saattoi olla kommu-
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nistien koodikieltd. FBI etsi kaik-
kialta salattuja merkityksid mutta
huokaisi helpotuksesta, jos niitd ei
sittenkiin 18ytynyt. Agentit olivat
hermeneutikkoja vastoin tahtoaan.

Karu karpaasi

aksi ja puoli tuhatta sivua

pessimismii ja eksentrisid

filologisia teorioita ei to-
dennikoisesti ole jokaisen kuppi
teetd. Marraskuun The New Repub-
Jicin Adam Kirsch katsoi kuitenkin
esseen arvoiseksi tiedottaa, ettd
Giacomo Leopardin postuumi Zi-
baldone (1898-1900) on vihdoinkin
julkaistu englanniksi yksissi kansissa
ja koko lyhentimittomissi lois-
tossaan.

Kirsch myontdd, ettd teok-
sesta yli kolmanneksen tiyttivit
analyysit klassisista kielistd ovat
titd nykyd kisittimitcomii suu-
rimmalle osalle lukijoita, mutta
samalla hin huomauttaa, ettd
muistiinpanokoosteen helpommin



lihestyttdvit osat, epionnen psy-
kologia ja rappion historiankir-
joitus, perustuvat juuri Leopardin
antiikkierittelyyn. Muinoin teot
olivat suuria ja ihmiset onnellisia,
mutta uuden ajan tieteellinen
jirki on tuominnut ihmisen on-
nettomuuteen, silli luonnontiede
nidyttdd maailman juuri niin mie-
lettémini kuin se todella onkin.
Lisiksi ihmisen kohtalona on ta-
voitella mielihyvii, ja koska mie-
lihyvd on viliaikaista ja alati pa-
kenevaista, ihmisen osana on olla
aina onneton. Melankolia ei ole
satunnainen sieluntila vaan selvi-
jarkisyyted.

Ankean eliminkatsomuksensa
ansiosta Leopardi ei ryhtynyt et
simiin lohdutusta romantillisesta
henkisyydestid vaan pysytteli tiukasti
materialistina. Masennus ei ollut
hinelle parannettava hiirié vaan
merkki siitd, etti on ymmirtinyt
asiat sellaisina kuin ne ovat. Leo-
pardin johtopidtskset eivit ehki ole
erityisen mieluisia, mutta piivin-
paisteettomuudessaan ne osoittavat,
ettei ajatteleminen ole onnellistu-
misoppien noudattamista. "Melan-
kolia on totuuden ystivi ja valo,
joka sen paljastaa, ja vihiten altis
tekemiin virheitd.”

Jalkatyostdin
kulkuri

tunnetaan

ilmibullussa (6/13) Aki
Kaurismiki nakkelee ha-
jahuomioita Peter von

Baghin teoksesta Chaplin (2013).
Hyvintahtoista vinoilua tiukkuva
kirjoitelma koostuu enimmikseen
lainauksista ja tdydentivistdi kom-
menteista, joiden seassa erds pistii
silmiin aivan erityisesti. Kaurismiki
toteaa, ettd kulkuri-
hahmon ”suosion suurin syy” piilee
"kenties kuitenkin yksinkertaisesti
Charlie Chaplinin niyttelijintyossi,
tarkemmin

nimittiin

sanoen hinen kas-
voillaan. Ne onnistuvat usein jopa
fyysisten gagien aikana ilmaisemaan

koko inhimillisten tunteiden kirjon
[...].” Jokseenkin vilittdmisti timi
kommentti herdcedd lukijassa sisdisen

marisijan.
Aivan toisilla vesilli, mutta
sitikin lihempini, liikuskelee

Jouko Turkka. Chaplinin liitteend
julkaistiin von Baghin ja Turkan
keskustelu, joka on toimitettu
Yleisradion Yéradio-lihetyksestid
17.4.1989. Sananvaihdossa Turkka
toteaa, ettd Chaplinin suuruus on
Hinen
mukaansa harvalla niyttelijilld
on niin huonot kidet kuin Chap-

“nimenomaan jaloissa”.

linilla, jonka ote on aina hento,
eikd hin “kiytd kisiddn lainkaan”.
Liian suuret ja surkeat kengit sen
sijaan siirsivit huomion kasvoista
hinen jalkoihinsa, joiden apea laa-
hustus saattoi hetkessi vaihtua sin-
gahdukseksi, kidpilimieksi, hyvin
treenatuksi kompuroinniksi tai
virtuoosimaiseksi rullaluisteluksi.
Mielikuvitusta Chaplinilla ei sen
sijaan ollut, Turkka toteaa. Hinen
syvyytensi syntyy harvojen ja sa-
mojen ideoiden hyvisti ja paneu-
tuneesta kiytdstd — seki tietenkin
jalkatyosti.
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