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K
reikkalainen tragedia kä-
sittelee ihmisen osaa. 
Se tulkitsee kokemusta 

kohtalon vääjäämättömyydestä ja 
kohtaloniskun traumasta. Kreik-
kalaisittain ihmisen mittaa avataan 
ja työstetään tapahtumien esitysta-
vassa, näytelmän rakenteessa ja kie-
lessä. Senecan roomalaiset tragediat 
Medeia ja Thyestes täyttävät kui-
tenkin toiseen kokemusmaailmaan 
kuuluvaa tehtävää.

Nykyään Seneca (noin 4 eKr.–65 
jKr.) tunnetaan parhaiten stoalaisena 
filosofina, ja Medeia ja Thyestes valot-
tavat hänen ajatteluaan. Seneca oli 
myös vapautetun orjan poika, joka 
kiipi keisarihoviin Rooman poli-
tiikan ja kulttuurielämän keskeiseksi 
vaikuttajaksi vaikkakin vietti monta 
vuotta elämästään maanpaossa. 
Cursus honoris päättyi, kun hänen 
oppilaansa, keisari Nero, velvoitti 
hänet tekemään itsemurhan. Medeia 
ja Thyestes ovat syystäkin sävyltään 
katkeria ja epäsuorasti mutta terä-
västi yhteiskunnallisia. Maanpaon 
julmuuden ja vallan turmelevuuden 
teema sekä psykologinen lähesty-
mistapa ovat molempien näytelmien 
ydinainesta. Kreikkalaisesta myto-
logiasta otetuista teemoista huoli-
matta Medeia ja Thyestes kuuluvat 
enemmän moderniin länsimaiseen 
ajatteluun kuin antiikin Kreikan 
maailmaan.

Ihmiset toistensa riivaajina

Medeia ja Thyestes ovat ainoat kei-
sariajalta kokonaisuudessaan säi-
lyneet tragediat. Olkoon sattumaa 
tai ei, Medeia ja Thyesteen veli 
Atreus ovat kenties kreikkalaisen 
mytologian kammottavimmat ih-
mishahmot. Medeia petti koti-
maansa ja perheensä ja murhasi vel-
jensä sokeasta rakkaudesta Iasonia 
kohtaan. Senecan näytelmä etenee 

melko samoin kääntein kuin Euri-
pideen Medeia, vaikka kokonais-
vaikutelma on toinen. Euripides 
kuvaa läheisesti Medeian inhimil-
listä raivoa ja voimattomuutta. 
Seneca sitä vastoin esittää Medeian 
onnettomana, inhimillisenä ja 
kenties vääryyttä kärsineenä, mutta 
ennen kaikkea hillittömänä ja juo-
nivana (kr. medesthai) noitanaisena. 
Medeia ei pysty rajoittamaan rai-
voaan vaan tappaa Iasonin uuden 
puolison, tämän isän ja lopulta 
omat lapsensa kostaakseen pettu-
rimiehelle. Näytelmän lopussa hän 
pakenee lohikäärmevaunuillaan 
lasten ruumiit mukanaan1. Näy-
telmä päättyy outoon leikkaukseen, 
Iasonin puheenvuoroon: ”Matkaa 
vain siellä ylhäällä kautta taivaan 
korkean avaruuden;/ todista, että 
siellä, missä kuljet, jumalia ei ole.” 
(75)

Senecan ja kreikkalaisen tra-
gedian vertailun kannalta jumalky-
symys on tärkeä. Monien antiikin 
Kreikan ajattelijoiden tavoin Euripi-
desta syytettiin jumalattomuudesta 
(asebeia). Syynä oli hänen näytel-

mistään tunnistettava ajatus, että ju-
malat tuskin koskaan puuttuvat ih-
misten puuhasteluihin välittömästi. 
Jumalattomuussyytös ei vaikuta 
oikeutetulta. Senecan tragediat sen 
sijaan ovat jumalattomia perusta-
vammassa mielessä: Medeian ja Ia-
sonin taivaalla ei ole jumalia, koska 
jumalat ovat kuihtuneet tyhjiksi ni-
miksi. 

Näytelmän ensimmäisellä, yksi-
toistasäkeisellä sivulla kutsutaan yh-
tätoista eri jumalallista tahoa. Opin-
näytetyömäinen jatkuva invokaatio 
ja mytologiaviittausten luettelo 
kuormittaa sekä Medeiaa että Thy-
estestä. Jumalinflaatio on ilmeinen: 
mitä enemmän jumalia nimetään, 
sitä vähemmän heitä kunnioitetaan. 
Senecalla jumalat ovat muuttuneet 
takanreunuskoristeiksi, retoriseksi ti-
lantäytteeksi. Dionysos on vaivihkaa 
ajettu maanpakoon tragediasta. Se-
necan roomalaisessa tragediassa ih-
misiä eivät riivaa, innoita tai johdata 
jumalat vaan toiset ihmiset.

Medeiassa on silti myös vaikut-
tavaa dialogia ja laimentamatonta 
näkökulmien yhteentörmäystä, joka 
kaikista puutteista huolimatta on-
nistuu tekemään tästä tragediasta 
traagisen. Kun Iason tulee selitte-
lemään Medeialle edesottamuksiaan 
ja motiivejaan, on vaikea päättää, 
kumpi on väärässä vai puhuvatko 
molemmat totta. Juuri tällainen 
jännite, joka perustuu ratkaisut-
tomaan yhteensovittamattomuuteen, 
pitää Senecan tragediat koossa ja vä-
kivaltaviihteen yksioikoisen moraalin 
yläpuolella.

Rooman väki ja valta

Thyesteessä Seneca esittää katkelman 
Tantaloksen suvun kohtalosta. 
Lörppö-Tantalos suhtautui liian tut-
tavallisesti jumaliin. Hän laverteli 
kuolevaisille jumalten asioista ja 
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vieläpä pisti oman poikansa Pelopsin 
lihoiksi, jumalten ateriatarpeiksi,  
koetellakseen näiden kaikkitietä-
vyyttä. Jumalten tahdosta Pelops 
herätettiin henkiin, mutta hänestä 
sikisi kirottu petturisuku2.

Näytelmän alussa raivotar pa-
kottaa Tantaloksen haamun rii-
vaamaan sukunsa: ”Juuri näin, ajet-
takoon heidät liikkeelle juuri näin, 
ja janotkoot he vihastuksissaan 
vuoron perään oman sukunsa 
verta.” (83) Thyestes ajoi aikanaan 
veljensä Atreuksen maanpakoon 
ja nousi valtaan, mutta sittemmin 
osat vaihtuivat. Thyesteessä Atreus 
kutsuu Thyesteen takaisin luvaten 
jakaa valtaistuimen tämän kanssa, 
tosin kostoaikein. Thyestes on vas-
tahakoinen, koska on menettänyt 
vallantahtonsa. Atreus murhaa uh-
rimenoin hänen kolme poikaansa 
ja valmistaa heistä juhla-aterian 
heidän isälleen.

Myös Thyesteessä on lohdut-
tomasta julmuudesta huolimatta 
hyvin rakennettuja kohtia. Thyestes 
on näiden kahden tragedian ainoa 
traaginen henkilöhahmo (viisauksia 
ja kohtuullisuuksia puhuvia orjia 
lukuun ottamatta, mutta näitä ei 
voitane pitää henkilöhahmoina vaan 
vapautetun orjan pojan opetusten 
äänitorvina – he kuuluvat kansan-
joukkoon, väkeen). Maanpaosta 
viisastuneena Thyestes tahtoo pi-
kemminkin kaihtaa valtaa kuin 
palata valtaistuimelle: ”Ylin valta 
on3/ Se, ettei valtaa ole lainkaan – 
jos ei kaipaa mitään.” (102) Siitä 
huolimatta Thyestes joutuu At-
reuksen vainoharhaisen projektion, 
vallan surullisen sivutuotteen koh-
teeksi. Hän olettaa, että Thyestes 
tahtoisi toimia samoin kuin hän: 
”On rohjettava ryhtyä johonkin 
hirvittävään,/ veriseen ilkityöhön, 
sellaiseen, jonka veljeni/ olisi mie-
luummin tahtonut tehdä itse.” (87) 
Vainoharhaisen vallan kritiikki on 
ilmeistä ja rakentuu näytelmään va-
kuuttavasti.

Joskus Vergiliuskin 
kompastuu

Kummassakin näytelmässä kuoron 
osa on kömpelö. Sen läsnäolo ja 
huomautukset kohtauksissa eivät 
useimmiten ole kovinkaan luon-
tevia. Kuoro kommentoi tapah-
tumia vähän väliä ikään kuin olisi 
läsnä mutta poissa, vaikka klassisessa 
kreikkalaisessa tragediassa se osal-
listui tapahtumien kulkuun. Lisäksi 
Senecan tragediat painottuvat kär-
simyksen ja ristiriitojen psykolo-
giseen esitykseen, mutta hahmojen 
uskottavuus kompastelee. Medeia 
ja Atreus ylvästelevät pahuudellaan 
samalla kun väittävät toimivansa 
oikeudenmukaisesti. Hahmojen us-
kottavuus on usein pikemminkin 
retorista kuin psykologista. Kaikki 
hahmot tuntuvat vieläpä puhuvan 
miltei samalla tavoin: orja esittää 
yhtä monisanaisia, kaunopuheisia ja 
ylärekisterisen syvämietteisiä poh-
dintoja ja mytologiaviitteitä kuin 
hallitsijat. Ja vaikka kuoro olisikin 
eri mieltä hahmojen kanssa, puheen-
vuoroja on vaikea erottaa toisistaan, 
koska sävy ei mainittavasti vaihtele.

Senecan näyttämöllä kaikuu 
turhan usein koulumestarin ääni 
– yksi ääni, jonka havainnollis-
tuksina yksittäiset henkilöhahmot 
toimivat. Didaktiikan järkiperäisessä 
poliksessa ei ole sijaa ratkeamatto-
malle jännitteelle saati kreikkalaisen 
Dionysoksen moninaisille ominais-
laaduille, vaikka paikoitellen Se-
necan puhetaito onnistuu vetoamaan 
tunteisiin ja luomaan intensiteettejä. 
On tietenkin mahdollista, vaikkakin 
hyvin epätodennäköistä, että sävyttö-
myysongelma johtuu käännöksistä.

Käännösten sanavalinnat ja kieli 
ovat uskottavia, paikoin dramaat-
tisen tyylikkäitä, ja esipuheet hyvin 
kirjoitettuja, asiantuntevia ja tarkoi-
tuksenmukaisia. Käännökset eivät 
tosin edes mukaile Senecan (ja kreik-
kalaisen tragedian) tavumittaa ja 
rytmiä: esimerkiksi kuoro-osuuksien 

ja dialogien välinen rytminvaihdos 
ja dialogin kiihdyttäminen puoli- tai 
osasäkeisiin on klassisessa tragediassa 
tärkeä seikka, joka vaikuttaa sävyn 
ohella myös intensiteetin ja merki-
tysten tulkintaan. Mitan puuttumin 
saattaa korostaa monotonisuuden 
vaikutelmaa. Tekstin asettelu ei riitä 
korvaamaan rytminvaihdoksia.

Käännöksen viitteiden muo-
toilu, laatu ja määrä hiertävät myös. 
Kun jo Medeian ensimmäisestä si-
vusta yli puolet kuluu alaviitteisiin, 
näytelmään on vaikea keskittyä. 
Useimmat viitteet ovat tärkeitä ja 
auttavat lukijaa, mutta siitä huoli-
matta niiden suuri määrä hajottaa 
tekstin yhtenäisyyttä. Oppineet 
huomautukset voisi esittää loppu-
viitteinä. Medeiassa harmittaa, että 
kääntäjä on katsonut tarpeelliseksi 
holhota lukijaa esimerkiksi valista-
malla, mille henkilöhahmolle kus-
sakin kohdassa ilkeillään. Nämä 
yksityiskohdat ovat toki pieniä ver-
rattuna Oikarisen ja Kallelan kään-
nösten huomattaviin ansioihin: para-
tekstien laadukkuuteen, käännösten 
tyyliin ja helppolukuisuuteen.

Säilyttäen kadotettu tragedia

Ei liene sattumaa, että Seneca on 
valinnut aiheikseen julmimmat 
kreikkalaisen hengen tuotteet. Ei 
voi sanoa, etteivät nämä tragediat 
tuntuisi missään. Ne ovat kauhistut-
tavia. Tarkemmin ajateltuna kauhis-
tuttavuus kuitenkin johtuu aiheiden 
ja kuvattujen tapahtumien kau-
heudesta, useimmiten ei niinkään 
Senecan esitystaidosta. Senecalta 
emme voi odottaa Aristoteleen edel-
lyttämää surun tai pelon tai kohtalo-
ahdistuksen tunteen puhdistumista 
(katharsista) vaan pikemminkin 
huimausta ja mitattomuutta. Mikäli 
Medeiasta ja Thyesteestä voidaan 
yleistää, tämä on eräs roomalaisen 
tragedian pahin puute.

Kreikan suurimman kärsimykset 
olivat poliksen yhteisön sisäinen 
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tai ulkoinen uhka, ihmisten ja ju-
malten välisen yhteismitattomuuden 
kokemus, suvussa kulkevat ja sitä 
raastavat ristiriidat sekä verikoston, 
velvollisuuden ja oikeudenmukai-
suuden sekava vyyhti. Kaikki nämä 
murheen ja pelon aiheet ovat koh-
talokkaita. Niinpä kreikkalaisen tra-
gedian tehtäväksi hahmottui käsitellä 
ja sovitella elämäntavalle ja kansan-
luonteelle ominaisia ristiriitoja juuri 
ruotimalla kohtalon olemusta ja ko-
kemusta. Rooma sen sijaan näyttää 
kärsineen ennen kaikkea vallanpi-
täjien ja koko valta- ja hallintora-
kenteen karkeudesta, alhaisuudesta 
ja kasvottomasta julmuudesta, joka 
hajotti suvut ja yhteisöt yksinäisiksi 
subjekteiksi. Niinpä tämä on myös 
roomalaisen tragedian ydin. Medeia 
ja Thyestes ovat modernia psykolo-
gisten yksilöjen tragediaa.

Roomalaiset olivat byrokratian 
ja yksilöajattelun innovaattoreita. 
Tämä henki on keskeinen syy Se-
necan tragedian osittaiselle rahvaan-
omaisuudelle ja yksitoikkoisuudelle. 
Rooman megalopolis ei enää ollut 
polis, eikä byrokratian ja tyrannian 
hallitsema elämä ollut kohtalokasta. 
Senecan loputtomasti listaamat puu-
tarhatonttu-jumalat eivät enää olleet 
kohdattavissa ihmisen korkeina mit-
toina, eikä ihmisten ja jumalten vä-
linen yhteys tai epäsuhta enää ollut 
merkitsevä kysymys. Yksilöiden 
väliset ristiriidat olivat korvanneet 
ylisukupolviset kohtalot. Senecan 
Medeia ja Thyestes todistavat kreik-
kalaisen ja roomalaisen ajattelun yh-
teismitattomuudesta, jota yhteinen 
tragediamuoto ei kumoa. Tämän 
todistusvoimansa vuoksi Kaksi tra-
gediaa on olennaista luettavaa.

Dionysoksen kohtalo

Tragedia toimii kohtalokkuuden 
käsittelynä ja tulkintana vain, jos 
katsoja tai lukija tietää, mitä tulee 
tapahtumaan. Jännite rakentuu sen 
varaan, että katsojan jo tunteman 

kohtalon vääjäämättömyys toteutuu 
näyttämöllä hahmoille, jotka eivät 
vielä tunne sitä. Katsojan ja katsotun 
tietämyksen välisessä tilassa tapahtuu 
katharsis, joka puhdistaa ja ylevöittää 
kohtaloniskun tuhoisuuden, surun ja 
ihmisen osan avuttomuuden näyttä-
mällä sen pelkistetyimmässä ja kau-
neimmassa muodossaan. 

Seneca ottaa tietovaatimuksen 
huomioon, mutta maksaa siitä kal-
liisti. Sekä Medeian että Thyesteen 
alkupuolella henkilöhahmon suuhun 
on pantu lattea juonireferaatti, jossa 
ennakoidun koston toteutumistapa 
esitetään melko selväsanaisesti. Mistä 
tämä tyylittömyys? Ainoa mieleen 
tuleva syy on, että Rooman väki ei 
tuntenut myyttejä, eikä kohtalokasta 
jännitettä olisi voinut syntyä ilman 
selväsanaista pohjustusta. Hyvästä 
yrityksestä huolimatta Senecan rat-
kaisun lopputulos on päinvastainen 
kuin hänen pyrintönsä.

Friedrich Hölderlin osoittaa So-
fokles-tulkinnassaan, että toimivan 
klassisen tragedian kategorisin ja 
välttämättömin rakenneperiaate on 
kesuura (lat. caesura). Hölderlinin 
käyttämässä merkityksessä kesuura 
on näytelmän rakenteellinen käänne 
ja katkos, joka leikkaa tapahtumien 
kohtalokkaaseen kulkuun ja tuottaa 
siihen ehdottoman epäjatkuvuus-
kohdan. Samalla se kuitenkin pe-
rustaa tragedian kokonaisuuden 
tasapainon: se asettaa katkoksen vä-
littämät osat toisiaan vastaan sopu-
sointuisessa ristiriidassa.

Kesuuralla on kreikkalaisessa 
tragediassa monta hahmoa ja ulot-
tuvuutta. Se luonnehtii kunkin näy-
telmäkirjailijan korkeinta taitoa, 
kunkin tragedian ominaisinta tapaa 
vaikuttaa ja puhdistaa tunne (kat-
harsis). Aiskhylos käsittelee ihmistä 
suvun tai poliksen edustajana. Hänen 
ominaistaitonsa on kuvata ihmisen 
kokemuksen ja jumalallisen oikeu-
denmukaisuuden välistä epäsuhtaa 
ja tämän yhteismitattomuuden so-
vittumista. Sovitus ei kuitenkaan 

laimenna ristiriidan jatkuvaa todel-
lisuutta, joten tässä tunnistetaan 
Aiskhyloksen kesuura. Sofokleen 
ominaisin kesuura ja korkein taito 
sisältyvät tragedian tapahtumien 
kulun katkaisemiseen ja rytmin-
vaihdokseen. Rakenteen katkoksen 
ansiosta Sofokleen tragediat ku-
vaavat kohtaloniskun kokemusta ja 
puhdistavat sen tragedian muodon 
yhtenäisyydessä. Euripideen taitona 
oli esittää kohtalonisku yksilön ko-
kemuksena eli elämänkatkoksena, 
jossa alku ja loppu eivät käy yksiin ja 
ihminen muuttuu toiseksi.

Kohtalottoman, jumalattoman 
ja yhteisöttömän aikansa edustajana 
Seneca joutui tyytymään paljon vä-
hempään kuin ateenalaiset. Rooman 
valtakunnassa ylevä ei ollut muo-
dissa. Niinpä kritiikkiäni ei pidä 
lukea Senecan henkilön tai edes 
hänen kirjoitustaitonsa ylenkatso-
miseksi. Terävin kärki osoittaa kohti 
roomalaisen eli protomodernin ajat-
telutavan henkistä siirtomaapoli-
tiikkaa: Kreikan valtaamista.

Roomalainen tragedia on suis-
tanut Dionysoksen valtaistuimeltaan 
ja vähin äänin karkottanut tämän 
valtakunnastaan. Toisaalta kenties 
maanpaossa ei olekaan Dionysos 
vaan roomalaistragedia, joka ei enää 
tunnusta perustaansa eikä osaa palata 
juurilleen. Kahta tragediaa kannattaa 
lukea, vertailla sitä kreikkalaiseen 
tragediaan ja muodostaa sen avulla 
oma tulkinta tragedian historiasta.

Viitteet
1 Medeia katsoo olevansa Helioksen sukua 

ja siis liki jumalallinen. Viittaus keisa-
riajan politiikkaan lienee selvä: joskus 
nämä miltei-jumalalliset vain kohoavat 
korkealle murhakenttien yläpuolelle, 
haistattamattomiin.

2 Tantaloksen suvun jokainen polvi tappoi 
ja petti omaa perhettään, kunnes Ais-
khyloksen Oresteiassa sukukirous päättyy 
jumalvoimien kanssa tehtyyn liittoon.

3 Thyesteen pojan Tantaloksen vuorosana.


