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Ghanalaisuus saa menna!
Afrikkalaisuus maailmankansalaisuutena

Taiye Selasi, Ghana ikuisesti (Ghana Must Go, 2013). Suom. Marianna Kurtto. Otava,

Helsinki 2013. 400 s.

issi ghanalaisuus loppuu

ja amerikkalaisuus alkaa?

Miti niiden valiin jis?

Entd kuinka monta sukupolvea
tarvitaan, ettd identiteetti juurtuu
uuteen maaperiin? Taiye Selasin
esikoisromaani punoo afrikkalaisen
siirtolaisuuden olemuksen kerto-
mukseen ghanalais-nigerialaisesta
Sain perheestd, jonka tavoite on
muuttua linsimaalaiseksi perheeksi.
Kweku Sai on syntynyt savi-
majaan Ghanan maaseudulla, mutta
padtyy kirurgiksi amerikkalaiseen
huippusairaalaan. Vaimo Fola taas
on kotoisin sisillissodan repimisti
Nigeriasta ja uhraa lakiopintonsa
mahdollisimman
hyvin vaimon ja perheeniidin roo-
lista. Esikoinen Olu valmistuu l3iki-
riksi isdnsi jalanjdljissid ja yritedd eldd

suoriutuakseen

siten kuin hinen isidnsi "olisi pitinyt
elid”. Kaksosista Taiwo on poikkeuk-
sellisen lahjakas, kaunis ja varau-
tunut. Kehinde on taiteilija, joka
kuulee kaksoissisarensa ajatukset.
Nuorin Sadie on epivarma ulko-
nidstidn ja osaamisestaan, vaikka on
vuosikurssinsa parhaita Yalessa.
Perheenisin ponnistelut valuvat
hukkaan yhden epionnisen, jo val-
miiksi tuhoon tuomitun umpili-
sikkeen leikkauksen takia: Kweku
menettdd tydpaikkansa rasismin
uhrina. Hipeid menestyneen afrik-
kalaisen siirtolaisen, ldikirin sekd
perheenisin roolin pettimisestd
on niin suuri, ettei hin kykene
kertomaan irtisanomisestaan per-
heelleen vaan luikkii oikeusjutut
hivittydin takaisin Ghanaan. Sielld
rakennuttamansa talon puutarhassa
hin kuolee sydinkohtaukseen.
"Poikkeuksellinen kirurgi. Joka sai
tavallisen sydinkohtauksen.” (20)
Maailmalle ja traumoihinsa sirpa-
loitunut perhe matkustaa Ghanaan

LSRN
Sk GHANA IKUISESTI

—
Y

—
.’w N

hautajaisiin kohtaamaan juurensa ja
toisensa.

Matka Ghanaan on samalla
matka menneisyyteen takaumien
ja muistojen vilitykselld — jokaisen
nikokulmasta vuorotellen. Perheen-
jdsenet kdyvit lipi eliminsi suuria
traumoja, ja niitdhin isinsi ja juu-
riensa hylkddmilld lapsilla riitedd.
Isin kotikyldin matkustaminen on
eriinlainen tilinteko juurien (tai
juurettomuuden) kanssa.
Suomennos onnistuu  vilit-
timiin Selasin ronsyilevin ja ru-
nollisen tyylin. Sen sijaan romaanin
nimen kiinnds on mielestini #i-
rimmiisen epionnistunut, silli se
muuttaa kirjan koko hengen. Ghana
tkuisesti sopii kylld kirjan juoneen,
vaikuttaahan Ghana epiilemictd
ikuisesti isin ja juurien muodossa.
Sen sijaan nimisuomennos sotii ro-
maanin rivien vilisti luettavaa sa-
nomaa vastaan: kansallisuudet saavat
menni, ghanalaisuuden ei tarvitse
olla ikuisesti — Ghana must go. Eng-
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lanninkielinen nimi on myds isku-
lause, jota Nigerian hallitus kiytti
1980-luvulla
miljoonia ghanalaisia. Siirtolaisuus,

hiitiessiin maasta

pakeneminen, kodittomuus — nimi
mielikuvat johdattavat aivan eri ta-
valla Sain perheen tarinaan kuin
kaunis mielle Ghanasta ikuisesti.

Siirtolaisen rooli
menestystarinassa

Kwekua seuraa kaikkialle “sisiinen
kameramies”, joka kuvaa hinen
elimidnsi ja valvoo, ettd mies to-
teuttaa roolinsa kiitettdvisti. “Tai:
sen miehen elimi4, joksi hin haluaa
tulla ja joksi tullakseen hin lihti
pois” (2). Afrikkalaisuuden tiytyy
loppua, Ghanan ja juurten tiytyy
viistyd, jotta perhe voi menestyd uu-
sissa rooleissaan suuressa menestysta-
rinassaan. Selasin romaanissa siirto-
lainen ei eld itselleen. Menestykseen
pyrkiessdin ihminen ei ole — aina-
kaan kameramiehensi lisni ollessa —
se miti hin on, vaan se miti hin ha-
luaisi olla. Elimi on kutistunut suo-
rittamiseksi.

"He eivit olleet valmiita, he olivat
harjoituksissa, tuotanto oli kiynnissi,
ja jokainen esitti rooliaan teenniisen
itsevarmasti ja tuntien stressii, joka
kuuluu sellaiseen esitykseen, joka on
kaikille koko ajan lisni erdinlaisena
vaimeana taustaiineni. Huminana.”

(158.)

Milloin p#imidri on saavutettu?
Ennen siti itseisarvoinen elimi ei
voi alkaa ja ndytelmi loppua. Mutta
kukaan ei ole tullut kertoneeksi Sain
perheelle, miki on tarpeeksi: kuinka
monta tutkintoa eri huippuyliopis-
toista tdytyy suorittaa tai kuinka suu-
ressa talossa menestyjien kuuluu asua.



Afrikkalaisen maahanmuuttajan
on suoriuduttava paremmin kuin
“tavallisten”, asemansa vakiinnutta-
neiden ihmisten paistikseen samalle
tasolle kuin tavalliset ihmiset. Pyrky-
ryyden tavoitteena ei olekaan piistd
muiden ylipuolelle vaan vain samalle
tasolle muiden kanssa, normaaliu-
teen. Muut ovat jo sielli valmiiksi,
ilman afrikkalaiselta siirtolaiselta
vaadittavia ponnisteluja.

Kun

murentuu, mies on valmis H4rim-

menestystarina  sitten
miisiin tekoihin: valehtelemaan ja
hylkdimiin perheensi. Kohtalo on
ironinen, silli Kwekun menestysndy-
telmi oli alun perin kisikirjoitettu
vain rakkaudesta perhetti kohtaan,
halusta antaa perheelle uusi, parempi
elimi. Kwekun puhumattomuus ja
perheensi hylkddminen on jollain
tavalla taustalla kaikissa perheen-
jasenten traumoissa. Kirjan lopussa
Selasi haluaa sovittaa kaiken: rikki-
ndinen perhe antaa ja saa anteeksi, lo-
pettaa ikuisen tavoittelun ja on sinut
juuriensa kanssa. Selasin ratkaisu olisi
voinut olla moniulotteisempi: onnel-
listen hahmojen lukumiiri romaanin
lopussa ei nosta sen laatua.

Afropoliittisuus
identiteettini

Yliopistotutkinnot seki Oxfordista ettd
Yalesta, diti Nigeriasta, isd Ghanasta,
koti Roomassa — Selasin oma tausta
on esikuva Sain perheen lasten maa-
ilmankansalaisuudelle ja afropoliitti-
suudelle. Selasi teki tunnetuksi afropo-
liitti-termin vuonna 2005 julkaistussa
lehdiartikkelissaan.! Afropoliitin juuret
ovat Afrikassa, mutta koulutus, kieli-
taito ja kulttuuri suuresta maailmasta.
Etnisyys voi olla monien alkuperien se-
koitus ja toisaalta mairitelmikysymys:
ulkonikd ja ihon tummuusaste on

midrittelijistd ja subjektin miniku-
vasta riippuvainen. Kansallisuus on
vain pakollinen rivi matkustusasia-
kirjassa. Identiteetti ei perustu isin-
maahan, iidinkieleen, isin kieleen,
didin maahan, yliopiston sijaintin tai
kotiosoitteeseen vaan niiden kaikkien
ainutlaatuiseen yhdistelmiin. Koti-
maana on globaali maailma, jossa af-
rikkalaisuus ei ole kdyhyytti, sotaa ja
aidsia, kuten se monille linsimaisen
median kasvattamille tuntuu usein
olevan.

Kiynnissi on siis eriinlainen
diaspora. Aivovuoto, jossa Afrikan
parhaimmisto valuu linteen lHiki-
reiksi, insinooreiksi, lakimiehiksi
tai pankkiireiksi. Selasin kaltaisilla
toisen polven siirtolaisilla ei ole enii
samanlaista ehdotonta vaatimusta
menestykseen kuin Kweku ja Fola
Sailla, joten he voivat ottaa riskeji
ja suuntautua lddketieteellisen tai
oikeustieteellisen koulutuksen sijaan
vaikkapa kirjailijoiksi. Heille afrikka-
laisuus ei ole endd hipei, jota tiytyy
peitelld, vaan piinvastoin eksoot-
tinen lisdarvo. Selasi ei olekaan ainoa
afropoliittisuudesta ammentava kir-
jailija. Teemaa on kisitellyt myds
esimerkiksi  nigerialaistaustainen
Chimamanda Ngozi Adichie, kenties
suorimmin romaanissaan Kotiin-
palaajaf’. Adichieta on epiilemitti
kiittiminen my®s uudesta mallista
kirjailijalle, joka on afrikkalaistaus-
tainen, nuori seki nainen.

Miti kansallisuus tai kansalaisuus
endd merkitsee afropoliitille globa-
lisaation kutistamassa maailmassa?
Sain perheelle ei riitd todistus Ame-
rikan kansallisuudesta, silli he eivit
tavoittele keskivertoamerikkalaisen
kansalaisuutta vaan huippupapereita
Yalesta. Kansanomaisuus ei ole ta-
voitelistalla — kenties koska mikiin
kansa ei ole heille alun perinkdin
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oma. Kansallisuuden ja kansalai-
suuden ulkopuolella eldvit afropo-
liitit nikevit yhteiskunnat ulkopuo-
lelta, eri tavalla ja usein tarkemmin
kuin niitd sisiltdpdin tarkastelevat.
Ilman etdisyyttd niko sumenee. Kun
on sisipuolella, silloin o7, toteuttaa
sisipuolen olemusta. Ulkoa piin
voi katsoa, tarkkailla ilman olemisen
tuomaa perspektiiviharhaa. Afropo-
liitin asema ulkoapiin tarkkailijana
on itse asiassa samankaltainen kuin
filosofin, joka pyrkii katsomaan maa-
ilman ilmisitd ulkopuolisin silmin.
Jo Aristoteles rinnastaa filosofin
poliittisesta yhteisdstd irrotettuun
muukalaiseen. Kenties muukalaisen
ulkopuolisuus on ehto muutoksen
tarpeen nikemiselle, ja siten afropo-
liitit toivo Afrikan tulevaisuudelle.

Ghana ikuisesti luo ulkopuolisen
katseen yhteiskunnalliseen ja kult-
tuuriseen tarkkarajaisuuteen. Af-
ropoliittisuutta romaani sen sijaan
(hieman paradoksaalisesti) katsoo
sisdltdpdin. Sain perhe ei kuitenkaan
varsinaisesti keskity tarkkailemiseen
vaan pyrkii aktiivisesti olemaan
jotain. Tarkkailija onkin kirjailija
itse, joka tarkkailee romaaninsa
kautta. Miti hin nikee? Kenties
Afrikan tulevaisuuden, jossa afrik-
kalaiset itse kirjoittavat oman tari-
nansa. Eiki siind tarvitse olla joko
nilkiintynyt aids-orpo tai Johns
Hopkinsin sairaalan huippukirurgi,
vaan suvereeni subjekti, ihminen
ennen afrikkalaisuutta.
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