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Kuolema ilmoittaa lehdessi

Christopher Hitchens, Kuolevaisuus (Mortality, 2012). Suom. Hannu Poutiainen.
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Kuolevaisuus alkaa Hitchensin p#itoi-
mittaja Graydon Carterin kehuvilla
muisteloilla ja pdittyy Hitchensin
puoliso Carol Bluen kehuviin muis-
teloihin. Kustantaja tuntuu ajatelleen,
ettei Hitchensin teksti pysy pystyssd
omin avuin. Kustantaja on ajatellut
aivan oikein, mutta se on ratkaissut
ongelman panemalla ponkiksi lisid
lahoa.

Kirjan pddosa muodostuu Hit-
chensin sydpipotilasaikanaan Vanity
Fair -lehteen kirjoittamista teks-
teistd. Ne osoittavat, ettd journa-
lismin ja kirjallisuuden kuilu on
suuri. Lilan suuri. Lehtikirjoittajalla
on vastuksinaan kiire ja kangistavat
rutiinit, ja kun lehtitekstit kootaan
yhteen, kiireessi kirjoitettu paljastuu
kiireessd ajatelluksi. Tilapditeksti
ei muuksi muutu vaikka siini olisi
kovat kannet ja Gustave Dorén ku-
vitus.

Eiki Hitchensilla ole edes Dorén
kuvitusta. Kolumnismi saattaa titi
nykyi olla kirjoittamisen valtalaji,
mutta kuningaslaji se ei ole.

Kuoleman kielissi

Pidsyy Hitchensin kolumnien jul-
kaisemiseen kirjana on hinen mai-
neensa. Timi ei ole kyynisyytti:
kirjoittajana Hitchens on sujuva-
kyniinen lehtimies, ajattelijana yk-
sitotinen oikeassaolija. Ainoastaan
hinen hahmonsa tunnettuus erottaa
hinen terminaalisepitelminsi niistd,
joita nimettémit syopdin kuolleet
ovat ehki poytilaatikkoon kirjoit-
taneet. Lausetta, tyylid, hinelli ei ole.

Syyni lienee se, ettei hin ymmirri,
mitd kirjoittaminen on. "Kun myd-
hemmin opetin kirjoittamista, tapasin
aloittaa kurssini toteamalla etti kuka
tahansa joka osaa puhua osaa myds
kirjoittaa”, hin valaisee (68). Hin
kertoo neuvoneensa kuulijoitaan lu-
kemaan kirjoittamansa d4neen.

Mutta jo puheen rytmi on eri
kuin kirjoituksen. Kirjoituksella,
lausuttavaksi tarkoitetun muistiin-
merkitsemistid, ei ole mitdin teke-
misti puhumisen kanssa. Kun kir-
joitus muutetaan puheen alalajiksi,
se henkilsidiin. Se lakkaa olemasta
kirjoitusta, silli kirjoitus ei ole henki-
lskohtaista. Siini ei ole mitdin omaa.

Hitchensin kirjoituskisitys kielii
siitd, ettd kirjoittajan persoonasta on
tullut tirkeimpi asia kuin se, mitd
hin kirjoittaa, vaikka jo “kirjoittajan
persoonan” pitiisi olla kisitteellinen
ristiriita. Kirjoitus saattaa olla jul-
kista, mutta silli ei ole persoonaa.
Kirjoitus muistuttaa kuolemaa. Hit-
chensin kirjassa kieli ja kuolema
hahmottuvatkin kirjoittavan sub-
jektin vihollisiksi, silld niilld on valta
ja voima panna tuo subjekti ensin
puhumaan ja olemaan viirin, sitten
lopullisesti pois viralta. Hitchens on
yksils, joka pitdd omastaan kiinni,
muctta ihmisyksilon tragedia on siini,
ettei taistelu todellisuutta vastaan ole
hankkeista onnistumiskelpoisin.

Subjektin saattohoito

Kuolema on paras subjektikriitikko,
silli se panee yksilon mielivallalle
rajat. Siksi tappava sairaus niyttiytyy
Hitchensille vieraana, toisena: hi-
nelle sy8pd on “muukalainen”, joka
ohjailee 7sotatoimia” (20), syopi
sotii” (46) hinti vastaan, ja hin
kehottaa tendimiin lidketieteellistd
apua vastustavia “uskonnollisia se-
kopiitd”, jotta itse kukin voisi ottaa
osaa “’sotaan’ sydvin voittamiseksi,
kuten my6s muidenkin kamalien sai-
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rauksien” (54). Kun Hitchens kertoo
“kamppailusta” kuntonsa huonone-
mista vastaan, hin sanoo, etti hin
olisi ”pettinyt itse[nsi] ja antanut
periksi” (86) ilman vaimoaan ja
ystivid. Hin tietid sodan vertaus-
kuvan kliSeeksi, mutta toisaalta hin
myontdd rakastavansa sitd, vaikkei
voimattomuudessaan tunnekaan it-
sedin taistelijaksi. Hin haluaa panna
syoville “hanttiin” (25).

Kysymys ei ole siitd, ettei po-
tilaan mielialalla olisi omaa liiku-
tustaan sairauden etenemiselle. Ky-
symys on siitd, miten vaikeaa kuole-
vaisuus yksilssubjektille on. Thmisen
kehkeytyminen yksiloksi merkitsee
kuoleman kieltimisti. Minuus ku-
vitellaan pysyviksi, ja niin minuus
kieltiytyy hyviksymisti, ettd viime
kidessd kaikki on yhtd molekyy-
limassaa, joka ei inhimillisid sub-
jekteja tunne eikd tunnusta. Niin on
ymmirrettivid, ettd vield kuoleman
edessi Hitchens tekee parhaansa py-
syidkseen omana itsenddn, pestikseen
kitensi mahdollisista ei-suotavista
muutoksista, joita sairaus saattaa hi-
nessi aiheuttaa. Uskontokriitikkona
hin tekee kuolemastaankin uskonto-
kritiikkid: "Kauhistuneena, puoliksi
tajuttomana imbesillini saattaisin
jopa pdivin piittyessd huutaa pappia
apuun, mutta nyt vield ollessani sel-
vijirkinen teen titen tiettiviksi, ettd
tuo itseddin ndyryyttivi olento en
itse asiassa olisi ‘mini’” (30).

Hitchens on sininsi oikeassa,
ja hidnen fyysisen tilansa vuoksi
kdy jirkeen, ettei hin pohdi, miki
tuo mini on ja miksi tuo mini on
tirked. Vastaus kuuluu, ettei mini
ole tirkeid. Se vain kuvittelee itsensi
tirkedksi. Timin tihden Hitchens
ei koskaan piise kirjan nimessi lu-
vattuun kuolevaisuuteen: kuolema ei
ole Christopher Hitchens -nimisen
yksilon asia, se ei ole kenenkiin yk-
silén asia. Se on yksilon ulkopuolella
ja siksi yksil ei voi siitd kirjoittaa.
Yksilon ei pitiisi edes yritcdd.



