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L
änsimaisen esoteerisuuden historia on 
tehnyt paluuta akateemiseen maailmaan. 
Frances Yatesin, D. P. Walkerin ja Keith 
Thomasin uraauurtavat tutkimukset renes-
sanssin maagisesta ajattelusta ovat saaneet 

rinnalleen kritiikkiä ja metakritiikkiä. Kirjassaan Esote-
ricism in the Academy (2012) Wouter J. Hanegraaff sel-
vittää aihepiirin länsimaisen tutkimuksen historiaa ja 
antaa yllättävän myönteisen kuvan nykytilanteesta. Tie-
dehistorioitsijat ovat keskustelleet ahkerasti alkemiasta, 
astrologiasta ja magiasta 1970-luvulta lähtien, ja länsi-
maisen tieteen nurjalle puolelle on omistettu oppituoleja 
Amsterdamin, Sorbonnen sekä Exeterin yliopistoissa. 
Nicholas Goodrick-Clarken johdatus salaoppeihin, The 
Western Esoteric Traditions (2008), listaa aiheikseen an-
tiikin Kreikan ajattelijoita, uusplatonisteja, renessans-
simaagikoita, alkemisteja, hermeetikkoja, salaseuroja, 
swedenborgilaisia, mesmeristejä, Alesteir Crowleyn kal-
taisia rituaalimaagikkoja, Helena Blavatskyn innoittamia 
teosofeja sekä kaikenkarvaisia jungilaisia. John Fleming 
on popularisoinut aihetta kirjassaan The Dark Side of the 
Enlightenment (2013). Tutkimuskenttä on laaja ja hyvin 
aktiivinen.

Esoteerinen mentaliteetti nousee pintaan eri tavoin 
eri historiallisina kausina. Näin kävi myös manchesteri-
laisen tohtori Samuel Hibbertin (1782–1848) elinaikana, 
kun Paracelsuksen ja Jacob Böhmen kirjoitukset alkoivat 
kerätä suosiota saksalaisten romantikkojen ja Naturphi-
losophie-intoilijoiden keskuudessa. Skeptiset ja ateistiset 
vapaa-ajattelijat vähättelivät romanttisia tarinoita ja le-
gendoja; Hibbertin halveksumat ”anti-vapaa-ajattelijat” 

suorastaan ahmivat niiden kirjailijoiden tuotoksia, jotka 
väittivät kirjoittavansa tositarinoita haamuista ja hen-
gistä1. Hibbert oli lääkäri ja tiedemies, joka halusi tehdä 
selvän pesäeron idealistien ja runoilijoiden suosimaan 
esoteeriseen perinteeseen. Hänen erikoisalaansa olivat 
hallusinaatiot, eikä hän halunnut näyttäytyä lukijoilleen 

uusplatonisena tai kabbalistisena maagikkona, jollaisena 
Paracelsus (1493–1541) ja hermeettisen korpuksen 
kääntäjä Marsilio Ficino (1433–1499) olivat nähneet pa-
rantajat. Esoteerikot olivat osaltaan luoneet ongelman, 
jonka kanssa lääkäreiden täytyi painiskella työssään.

Hibbert ja hänen manchesterilainen kollegansa John 
Ferriar (1761–1815) kirjoittivat tutkimuksia hallusi-
naatioista pyrkimyksenään kumota 1600- ja 1700-lu-
vuilla suosituksi tulleita kummitustarinoita sekä muuta 
näkyihin liittyvää taikauskoa, joille empiristiset lääkärit 
eivät lämmenneet lainkaan2. Teoksessaan An Essay To-
wards a Theory of Apparitions (1813) Ferriar kertoi hoi-
taneensa lukuisia potilaita, joiden näyille löytyi yleensä 
aivan luonnollinen selitys joko optisista harhoista tai 
aivojen sairauksista. Hän kirjoitti pyrkivänsä muut-
tamaan aistiharhojen aiheuttamat keskiaikaiset pelot 
valistusajan ”rationaalisiksi huvituksiksi”3. Se onnistuisi 
purkamalla näyt ja kauhun tunteet yhdistävät assosi-
aatiot filosofian ja tieteen keinoin. Näkyjen näkemisestä 
kyettiin Ferriarin mukaan tekemään kokeellista filosofi-
aakin, jos hallusinoivan subjektin kertomus vain otettiin 
vakavasti, paikalla oli aiheeseen vihkiytynyt filosofi ja nä-
kyjen stigma häivytettiin järjellisillä selityksillä. Vaikka jo 
Ferriar vakuutti lukijoilleen, että hallusinaatioita voivat 
kokea muuten mieleltään terveet ihmiset, hallusinaati-
oihin liitetty hulluuden stigma oli tiukassa. Viimeisin sitä 
vastaan taistellut on Oliver Sacks, jonka Hallucinations 
(2012) tarjoaa päivitetyn version Ferriarin pioneerityöstä.

Hallusinaatiot kokemuksina ja tarinoina

Hibbertin Sketches of the Philosophy of Apparitions (1825) 
oli kunnianhimoinen kirja, johon sisältyi psykologisen 
teorian lisäksi tutkielma hallusinaatioiden filosofian 
historiasta. Hibbert piti alkemisteja kuten Athanasius 
Kircheriä ja Paracelsusta varhaisina näkyjen filosofeina. 
Hän mainitsi ilkikurisesti myös Royal Societyn tilai-
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suuksissa huhujen mukaan tehdyt kiistanalaiset palin-
genesiakokeet, joiden tarkoituksena oli manata esiin 
kasvien, eläinten tai pahimmassa tapauksessa ihmisten 
alkuperäiset ideaaliset muodot manipuloimalla kuol-
leiden maallisia jäänteitä. Englantilaisista filosofeista 
maininnan saivat muiden joukossa melankoliaa tutkinut 
Robert Burton ja tiedemies Sir Thomas Browne, jotka 
molemmat ajoittaisesta esoteerisuudestaan huolimatta 
edistivät luonnontieteellistä näkyjen tutkimusta 1600-lu-
vulla. John Locken ja David Humen varhaisen valis-
tusajan assosiationismi (associationism tai the association 
of ideas) oli vahvasti Hibbertin omien näkemysten taus-
talla4. Aikalaisista Ferriar sekä sir Humphry Davy ilokaa-
sukokeineen tukivat kirjan teorioita5.

Hibbert uskoi, että kaikki hallusinaatiot olivat mie-
likuvia, ideoita ja muistijälkiä, jotka mieli koki virheel-
lisesti aistihavaintoina. Poikkeuksena sallittiin apostolien 
näyt, jotka jäivät viimeisiksi jumalaisen innoituksen ai-
heuttamiksi aidoiksi ilmestyksiksi. Hibbert halusi tutkia 
erityisesti säännönmukaisia tapoja, joilla mielikuvat as-
sosioituivat sairaalloisessa mielessä. Davyn kemikaalien 
avulla löytämä ideoiden maailma, jossa subjekti leijui 
immateriaalisten mielikuvien kvaliameressä näytti olevan 
ihanteellinen paikka havainnoida assosiaatioiden sään-
nönmukaisuuksia6. Ferriar sai kritiikkiä laiminlyönnistä, 
sillä hän ei ollut näitä selvittänyt. Hibbertin teoriassa as-
sosiaatioketjujen komponentteina toimivat muistijäljet, 
jotka himmenivät ja lopulta katosivat ajan myötä. Ennen 
katoamistaan ne poistuivat ensin tietoisesta mielestä ali-
tajunnan uumeniin. Normaalissakin mielessä assosiaatio-
ketjut linkittyivät sekä tietoisista ideoista alitajuisiin että 
päinvastoin. Tietoisesta mielestä unohtuneet assosiaatio-
ketjujen ideat saattoivat johtaa jo himmenneestä muis-
tosta hyvinkin vahvoihin mielikuviin ja jopa hallusinaati-
oihin, sillä myös ketjut loivat mieleen muistijälkiä.

Kirjan materialistiset teoriat voivat kuulostaa hy-
vinkin moderneilta. Ne pohjautuivat fyysisille muutok-
sille verenkierrossa, jotka puolestaan aiheuttivat hallu-
sinaatioita tuottavia muutoksia aivoissa. Mielen meka-
nismit esitettiin loogisesti ja johdonmukaisesti. Niissä 
kaikuivat kuitenkin edelleen vanhanaikaiset humoraali-
teoriat sekä näkymättömien miasmien vaikutukset, eikä 
Hibbert sulkenut täysin pois telepatiaa muistuttavan 
kaukovaikutuksen mahdollisuuttakaan. Hän ei ollut 
ylistämänsä Davyn kaltainen kokeellinen filosofi ja suosi 
abstraktimpaa lähestymistapaa. Hän oli tutkimuksissaan 
useimmiten tarinoiden ja hallusinaatioepisodien toisen 
käden kuvausten armoilla. Kuten Ferriar hän uskoi, että 
näyistä kertovia tarinoita ei tulisi vain kauhistella rahvaan 
tavoin. Niihin ei pitäisi myöskään suhtautua skeptikon 
tylsällä välinpitämättömyydellä. Sen sijaan tarinat tulisi 
tutkia aitoina kokemuksina ja ottaa selvää, mitä kaikkea 
tarinoitsijat kykenivät kertomaan tiedemiehille näkyjen 
suhteesta aivojen ja aistien toimintaan.

Tarinoiden luonne tuotti teorioille ongelmia. Näyt 
olivat assosiaation lakien mukaan aisteille ilmestyviä mie-
likuvia, muistoja ja ideoita, mutta monet näyt näyttivät 
aivan pyhien tekstien kuvaamilta eksoottisilta olioilta, 

joita innokkaat saarnaajat, historioitsijat ja runoilijat 
olivat kehitelleet yhä eksoottisimmiksi. Ne muistuttivat 
Hibbertiä teologien korkealentoisista kirjoituksista, py-
himysten ja enkelten kiveen veistetyistä koristeellisista 
kuvista sekä muista emblemaattisista alttarikuvista ja pot-
reteista. Nämä olivat hakattu hänen mukaansa ihmisten 
mieleen yhtä lujasti kuin mitkä tahansa luonnollisista ob-
jekteista vastaanotetut mielikuvat: ”Ei siis ole ihme, että 
morbidissa mielentilassa oleva ihminen, joka on altis-
tunut näkemään näkyjä, näkee valveunissaan pääasiassa 
pyhimyksiä, enkeleitä, haamuja ja demoneita.”7 Kysymys 
näkyjen todenperäisyydestä muuttui assosiatiivisen idea-
teorian ansiosta selkeämmäksi, mutta asetti metafyysistä 
maailmaa tutkivien taiteilijoiden päät tutulle platoniselle 
pölkylle. Heidän runolliset kuvansa ja kuvauksensa uhka-
sivat ajaa niille alttiit ihmiset hulluuteen.

Hibbertin täytyi tyytyä ”harvoihin totuuden valonsä-
teisiin, jotka paistoivat sekä oppineita että rahvasta kieh-
tovien salaperäisten tarinoiden läpi”8. Hän oli tietoinen 
siitä, että oppineiden runoilijoiden punomat hallusinaa-
tiokuvaukset antoivat rahvaalle luvan väittää kokeneensa 
jotain samankaltaista. Toisaalta runoilijoilla tuskin oli 
mahdollisuutta välttää ontologista hämmennystä, josta 
filosofit olivat heitä aina varoitelleet. Kuvaukset hallusi-
naatioiden kaltaisista lähes uskomattomista kokemuk-
sista vaativat konkreettista tarttumapintaa, jos niistä 
haluttiin tehdä lainkaan ymmärrettäviä. Metonyyminen 
kieli, jonka vakiintuneet troopit ja kielikuvat viittasivat 
aineelliseen maailmaan kuvatessaan tuonpuoleista oli 
välttämätöntä, jos kokemus haluttiin ylipäätään välittää 
kuulijoille. Hibbertin mukaan luonto oli valitettavasti 
täyttynyt vuosisatoja kestäneen esoteerisen perinnetiedon 
ansiosta imaginaarisilla demoneilla, haltijoilla, hengillä ja 
muilla absurdeilla olioilla, jotka nyt kummittelivat hänen 
potilaidensa mielessä.

Lääkärinä hän ei halunnut ottaa osaa metafyy-
sisiin debatteihin, mutta huomasi kyllä, että runoili-
joilla ”ei ollut muutakaan vaihtoehtoa kuin herättää 
henkiin vanha uskomus, jonka mukaan enkelit voivat 
valita aineellisen tai aineettoman olomuodon mielensä 
mukaan”9. Entisaikojen demonologialla oli omat op-
pineet parantajansa ja manaajansa, jotka kykenivät tar-
vittaessa ensiapuun kielikuvien ja uskomusten muut-
tuessa todeksi10. Hibbertin moderni teoria onnistui 
paljastamaan kokemuksen ja kokemuksen kuvaamiseen 
käytettävän kielen huolestuttavan noidankehän: sekä 
potilaiden kokemat hallusinaatiot että niiden kuvaukset 
kumpusivat runoilijoiden ja esoteerikoiden kielestä. Jos 
runoilijoiden oli pakko tehdä kompromisseja metonyy-
misessä kielessä kuvatakseen hallusinatorisia kokemuksia 
ja heikkomieliset eivät voineet vastustaa runoilijoiden 
kielestä aiheutuneita näkyjä, runoilijat olivat pakotettuja 
kirjoittamaan mielenvikaisten kokemuksia todeksi. Mie-
lenvikaiset olivat tuomittuja sekä hallusinoimaan runoi-
lijoiden luomia olentoja että turvautumaan heidän kie-
leensä omia kokemuksia kuvatessaan. Hallusinaatioiden 
kieli oli julman ironian kyllästämä vankila, joka vangitsi 
mielen relativistiseen kaaokseen.
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Kovien tieteiden edustajat eivät suostuneet kuu-
lemaan kirjallisuuskriitikkoja, jotka käsittelivät saman-
kaltaisia kysymyksiä töissään. Hibbertinkin haluttomuus 
keskustella aiheesta oli silmiinpistävää. Samuel Johnson 
mainittiin ohimennen ja Samuel Taylor Coleridgen 
kommentit Martti Lutherin ilmestyksistä olivat sivuut-
tamattomia, mutta muut englantilaisen filosofisen ja 
kirjallisen esseistiikan jättiläiset loistivat poissaolollaan. 
Runoilijoista Shakespeare, John Donne, Ben Jonson, 
John Milton ja John Dryden tarjosivat vain kirjallisia 
esimerkkejä. Arvostelutuotanto sivuutettiin kokonaan, 
mikä on valitettavaa, sillä Drydenin kaltaisista kriiti-
koista olisi saanut liittolaisia yritykselle ymmärtää kielel-
listen oireiden mekanismeja.

Mitä Hibbert olisi voinut oppia kriitikoilta

1600-luvun englantilaisen kirjallisuuden suurmies 
John Dryden (1631–1700) oli huomannut metonyy-
misen kielen ongelman paljon aiemmin. Puolustaessaan 
Milton-adaptaatiotaan (oopperaa, jota ei koskaan esi-
tetty) hän totesi, että mielen syvimpiä tuntoja kuvaamaan 
tarvittiin sekä filosofiaa että runoutta. Kirjallisuuskri-
tiikin tehtävänä oli tarkastella molempia. Dryden nojasi 
Aristoteleeseen ja Horatiukseen puolustuspuheessaan 
Apology for Heroic Poetry (1677). Hän muistutti kriiti-
koitaan siitä, että Aristoteelinen runousoppi perustui em-
piiriseen tutkimustyöhön Euripideen, Sofokleen ja Ais-
khyloksen näytelmistä, jotka näyttivät iskevän yleisöönsä 
niiden mimeettisen voiman ansiosta. Mimesiksen voima 
kumpusi luonnosta, Dryden järkeili, joten Aristoteleen 
kategorisoimat troopit ja kielikuvat olivat tavalla tai toi-
sella luonnonlakeja11. Retoriikka, runousoppi ja kritiikki 
olivat Drydenille ja monille hänen aikalaisilleen tiedettä.

Mimesikseen perustuvan kuvaannollisen kielen teo-
rioissa oli mielikuvitusolentojen läpimentäviä aukkoja. 
Dryden vastasi kriitikoille, että olemattomia olioita ku-
vattiin yhdistelemällä olemassa olevien olioiden omi-
naisuuksia. Kentaurit ja muut khimairat oli helppo se-
littää osiensa summana. Runoilijat pystyivät käyttämään 
työssään hyväkseen niin rahvaan uskomuksia kuin pyhiä 
tekstejä kuvatessaan tonttuja pikkuruisina ihmisinä tai 
enkeleitä kauniina nuorina miehinä. Aiempi kokemus 
toimi kuvauksissa uuden tiedon pohjana, eikä Dry-
denkaan nähnyt muuta mahdollisuutta näin poikke-
uksellisen tiedon kommunikointiin. Hän ei suostunut 
spekuloimaan, kuinka paljon runoilijoiden oli mahdol-
lista venyttää kuulijoidensa kärsivällisyyttä, koska Hora-
tiuskaan ei tehnyt niin. Horatiuksen mukaan runoilijan 
vapaudella oli rajansa, jotka asetti runouden traditio12.

Dryden oli Locken filosofian tullessa myöhemmin 
muotiin liian vanhanaikainen ollakseen assosiatiivisen 
ideateorian kannattaja, mutta puhui siitä positiiviseen 
sävyyn toisin kuin serkkunsa Jonathan Swift, joka 
suuntasi vaistomaisesti vastakkaiseen suuntaan ja George 
Berkeleyn esse est percipi -ajatteluun13. Dryden ja Swift 
olivat eri mieltä monista asioista, mutta molemmat ym-
märsivät kielikuvien pystyvän ilmentymään kuulijan tai 

lukijan mielessä. Swift olisi tuskin ollut suopea Hibbertin 
teorioille, sillä Hibbert kehitti nimenomaan Swiftin vi-
haamaa mekanistista tapaa analysoida potilaidensa nä-
kemiä näkyjä. Sättiäkseen uutta filosofiaa ja sen mekaa-
nisia teorioita mielen rakenteesta Swift kirjoitti katkeran 
satiirin Mechanical Operation of the Spirit (1704), jossa 
hän yhdisti ne manipuloivien saarnaajien synteihin. Hib-
bertin teorioissa näkyjen intensiivisyyden ymmärrettiin 
olevan suhteessa potilaidensa mielen kiihottuneisuuteen, 
mutta aito uskonnollinen hartaus hallusinoinnin syynä 
oli poissuljettu.

Ehkä uskonnollisuus oli lääkäreille tabu, sillä ang-
likaaninen kirkko oli aina yhdistänyt entusiasmin radi-
kaalien protestanttisten lahkojen julistavaan hurmokseen 
ja muuhun perienglantilaisuudesta poikkeavaan uskon-
nolliseen reuhaamiseen. Swiftinkin mollaama hugenot-
tiklassisisti Meric Casaubon (1599–1671) käsitteli ai-
hetta kirjoissaan tavalla, joka olisi täydentänyt Hibbertin 
teoriaa erinomaisesti. Casaubon on jäänyt historiankir-
joissa isänsä Isaac Casaubonin varjoon, sillä vanhempi 
Casaubon oli tunnettu filologi, joka horjutti renessans-
simaagikoiden uskoa Hermes Trismegistukseen ja heille 
tärkeiden Corpus hermeticum -tekstien muinaiseen alku-
perään. Nuoremman Casaubonin maine perustuu kunin-
gatar Elisabethin hoviastrologin John Deen esoteeristen 
kokeiden kirjaamiseen, mutta viime aikoina tutkijat ovat 
huomanneet hänen muidenkin tekstiensä olevan luke-
misen arvoisia.

Casaubonin A Treatise Concerning Enthusiasme 
(1655) tutki tapauksia, joissa luonnollisista syistä joh-
tuvat hallusinaatiot sekoitettiin joko uskonnolliseen 
hurmokseen tai demonisten riivaajien aiheuttamiin nä-
kyihin. Casaubon ei väittänyt, että kaikki hallusinaatiot 
ovat luonnonilmiöitä, vaan jakoi näyt luonnollisiin ja 
yliluonnollisiin. Yliluonnolliset hallusinaatiot vaativat 
hänen mukaansa korkeamman voiman läsnäoloa, jonka 
tuloksena syntyi yliluonnollisia ilmiöitä. Luonnollisella 
entusiasmilla hän tarkoitti vaikuttavaa mutta täysin luon-
nollista sielun, hengen tai mielen hartautta, joka synnytti 
yliluonnollisen kaltaisia outoja ilmiöitä. Hänen otteensa 
oli analyyttinen, ja Oxfordista tohtorinarvonsa saanut 
oppinut kriitikko tunsi selvästi klassikkonsa. Casaubon 
tunnusti olevansa kykenemätön tutkimaan lääketieteel-
lisiä syitä näkyjen taustalla. Hän viittasi Burtonin teok-
sessa Anatomy of Melancholy (1621) usein siteerattuun 
Laurentiukseen (André du Laurens, 1558–1609), jonka 
mukaan aivot voivat joskus lähettää näkyjä silmiin14. 
Silmiin lähetetyt näyt voivat sen jälkeen palautua takaisin 
aivoihin ja näyttäytyä virheellisesti ulkoisina objekteina. 
Casaubon sanoi jättävänsä moiset spekulaatiot anato-
miaan ja lääketieteeseen paremmin perehtyneille.

Sanojen voimasta synnyttää mielikuvia hän näytti 
olevan päinvastaista mieltä kuin paljon myöhemmin kir-
joittanut skeptinen Edmund Burke: ”Kun luen suuria 
runoilijoita ja oraattoreita”, kirjoitti Casaubon, ”en vain 
usko näkeväni heidän kuvaamansa asiat; kuvittelen myös 
näkeväni ne samoin ja yhtä suuren nautinnon saatte-
lemana, kuin näkisin ne mestarillisina maalauksina tai 
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veistoksina”15. Hän tuki argumenttiaan Cicerolla, Sene-
calla ja Longinuksella ja totesi heitä (erityisesti Longi-
nusta) tarkasti lukien, että puhe kuvien näkemisestä en-
tusiasmin innoittamien sanojen avulla oli itsekin lopulta 
vain kielikuvaa16. Korvat ja silmät eivät kyenneet naut-
timaan runoilijoiden sanoista. Siihen pystyi vain ratio-
naalinen mieli tai sielu. Klassinen teoria kuvista ja mie-
likuvista oli siis olennaisesti vain analoginen teoria siitä, 
kuinka informaatio kulkeutui puhujalta toiselle ja kuinka 
signaali kyettiin hakkeroimaan runouden ja retoriikan 
keinoin.

Casaubonin tunnustus, että hän kuvitteli näkevänsä 
kuvia lukiessaan runoutta ei näyttänyt sopivan klassiseen 
teoriaan. Väitettä väritti hänen omaperäinen maltil-
linen skeptisisminsä. Casaubonia on eri aikoina pidetty 
Pierre Baylen ja Humen kaltaisena skeptikkona tai ang-
likaanien apologistina. Viime aikoina heiluri on heilah-
tanut jopa liikaa jälkimmäisen suuntaan17. Kirjassaan Of 
Credulity and Incredulity in Things Natural, Civil, and 
Divine (1668) Casaubon osoitti olevansa sekä kuuliainen 
kristitty että järkevä skeptikko. Kirja käsitteli nimensä 
mukaisesti epäilyn jaloa taitoa. Hän kielsi olevansa pyrr-
honisti, joka epäilee automaattisesti kaikkea. Sen sijaan 
hän sanoi vedoten Augustinukseen, että ”paras tapa olla 
olematta skeptikko on olla hyväksymättä kaikkea ensi sil-
mäyksellä ja epäillä monia asioita”18. Noitien ja henkien 
Casaubon sanoi olevan aiheita, jotka vaativat erityistä 
varovaisuutta, sillä liikkeellä oli runsaasti huijareita. Va-
roitus oli osuva Cromwellin ajan jälkeisessä vapaamieli-
sessä Englannissa.

Casaubonin keskeinen teema kirjassaan oli suhtau-
tuminen toisen käden tietoon, erityisesti sellaisiin ker-
tomuksiin, joista Hibbert oli kiinnostunut. Hän viittasi 
esimerkeissään Plutarkhoksen kadotettuihin kirjoituksiin 
sielunvaelluksesta – Casaubon ei pitänyt ongelmallisena 

sitä, että Plutarkhoksen kadotettu teksti oli säilynyt vain 
viittauksina muissa teoksissa. Varhaisen kirkkoisän ja his-
torioitsijan Eusebiuksen kirjaaman tarinan mukaan Plu-
tarkhoksen ystävä Antillus vaipui koomaan ja kuolleeksi 
uskottu mies kertoi ekstaattisen tarinansa virottuaan 
muutaman tunnin kuluttua. Casaubon sanoi uskovansa, 
että Plutarkhos ja hänen ystävänsä olivat rehellisiä, mutta 
totesi myös, että lukijoilla ei ole velvollisuutta uskoa 
tarinaa todeksi. ”Ei ihme”, Casaubon kirjoitti, ”että 
vakavasti sairas mies näkee outoja näkyjä, ja on toden-
näköistä, että hän oli lukenut samankaltaisia tarinoita 
aiemmin”19. Sama päti hänen mukaansa kertomuksin 
noidista ja hengistä.

Antilluksen kertomus kokemuksestaan oli muo-
doltaan kertomus sielunvaelluksesta, sillä se oli paras tapa 
ymmärtää, mitä hänelle oli tapahtunut. Casaubon itse se-
litti tapauksen viittaamalla lääketieteelliseen tekstiin, joka 
tarjosi paremman selityksen koomapotilaan unille. Jos 
Antillus olisi elänyt Kaarle II:n Englannissa, vihjaa Ca-
saubon, hän olisi luultavasti kertonut toisenlaisen tarinan 
aikalaistensa paremman lääketieteellisen ymmärryksen 
ansiosta. Casaubon oli filologi eikä lääkäri tai psykologi, 
mutta hänkin ymmärsi mielen luonnonilmiönä: 

”Luonto ja ihmismieli tekevät yhteistyötä […] Sitä paitsi 

jopa ihmisen mieli voidaan redusoida luonnolliseksi ja 

kaikki sen toiminnot voidaan luokitella luonnollisiksi. […] 

Jumaluutta lukuun ottamatta kaikki on jossain mielessä 

osa luontoa. Jopa suurenmoisimmat ja ihmeellisimmät hir-

viöt.”20

Modernista tieteellisestä perspektiivistään huolimatta 
Ferriarin ja Hibbertin asenteesta jäi puuttumaan Dry-
denin ja Casaubonin syvä historiallinen ymmärrys ihmis-
mielen, kielen ja luonnon yhteenkietoutuneisuudesta.

1647 

Descartes 

sivuaa hulluutta ja 

irrationaalisuutta 

teoksessaan Mietis-

kelyitä ensimmäisestä 

filosofiasta (Medi-

tationes de Prima 

Philosophia)

1656 

Salpêtrièren 

sairaala perus-

tetaan Pariisiin

1676 

Caius Gabriel Cibber 

veistää uuden Bedlamin 

mielisairaalan portille 

kaksi kahlehdittua 

mieshahmoa esittävää 

veistosta, melankolian ja 

manian; rikkaat pääsevät 

tarkkailemaan hulluja 

maksusta

1689 

Locken mukaan 

hulluus on järjen 

vastakohta ja 

jokaisessa ihmisessä 

on hiven hulluutta; 

mielen sairaudesta 

vähitellen ymmär-

ryksen häiriö

1732–1733 

William Hogart maa-

laa 8-osaisen teoksen 

A Rake’s Progress 

(Raken kehitys) Tom 

Rakewellista ja tämän 

rappiosta; viimeisessä 

osassa Tom päätyy 

Bedlamiin

1764 

Kant kirjoittaa 

Tutkimuksen 

pään sairauk-

sista (Versuch 

über die 

Krankheiten 

des Kopfes)

1770

Bedlamin 

sairaalassa ei 

pääse enää 

katsomaan 

hulluja maksua 

vastaan

1755 

Turun edustan 

saarella 

sijaitseva Seilin 

leprasairaala 

muutetaan 

mielisairaalaksi

1793 

Philippe Pinel ”vapaut-

taa” hullut kahleistaan 

Bicêtren sairaalassa 

Pariisissa ja kehittelee 

’moraalihoitoa’ 

(traitement moral), joka 

perustuu henkisiin 

lääkkeisiin fyysisten 

sijaan

1796 

William Tuke 

perustaa Englantiin 

York Retreatin, jossa 

uskotaan mahdol-

lisuuksiin parantaa 

mieleltään sairaat; 

’moraalihoito’ (moral 

treatment) yleistyy

1805 

Johann von 

Autenriethin 

suunnittelemat 

hullunvaien-

nusnaamarit ja 

kylmät kylvyt 

otetaan käyttöön

1806 

Hölderlin 

hupsuksi ja 

Autenrieth 

hoitoon

1822 

Antoine Laurent-

Bayle havaitsee ja 

määrittelee ”yleisen 

halvaantumisen” 

(paralysie générale), 

joka saa myöhemmin 

nimen neurosyfilis eli 

aivokuppa
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Mekaanisesta mielestä alitajunnan ylivaltaan

Ferriar ja Hibbert käsittelivät molemmat Nicolaina tun-
netun berliiniläisen kirjakauppiaan ja filosofin kuvauksia 
omista hallusinaatioistaan, jotka ilmestyivät 1803 eng-
lanninkielisenä käännöksenä luonnontieteilijä William 
Nicholsonin perustamassa julkaisussa Journal of Natural 
Philosophy, Chemistry, and the Arts. Christoph Friedrich 
Nicolain (1733–1811) tutkimukset omista harhoistaan 
tekivät suuren vaikutuksen manchesterilaisiin lääkä-
reihin. Pitkän hallusinaatiorupeaman jälkeen Nicolai 
kirjoitti: ”Edes selväjärkisimmillämme olemme tuskin 
koskaan täysin mielikuvituksemme herroja.”21 Hänen 
mielenliikkeitään ohjasi jokin suurempi voima, jota 
ei vielä täysin ymmärretty. Sir Humphry Davy oli löy-
tänyt ilokaasukokeillaan ihmismielestä uuden ideaalisen 
mantereen, joka näytti lupaavalta tutkimuskohteelta 
ongelman selvittämiseksi, mutta löytöretkeilijöiden työ 
oli edelleen alkutekijöissään. Olennaista Nicolain kuva-
uksissa oli, että hän sanoutui irti ontologisista spekulaa-
tioista näkyjen jumalaisesta tai demonisesta alkuperästä. 
Hän oli vakaumuksensa ansiosta kyennyt kirjaamaan ha-
vaintonsa objektiivisesti.

Nicolain mestarillisesti kirjatut hallusinaatiokoke-
mukset saivat Hibbertin pohtimaan hypoteettista teoriaa 
ideoiden unohtamisen luonteesta, tietoisuudesta ja alita-
junnasta. Berliinin filosofinäkijän kertomukset enteilivät, 
että kaikki ihmismielen elämänsä aikana vastaanottamat 
kokemukset voivat säilyä ehjänä jossain muodossa, vaikka 
ne katoaisivat tietoisesta kokemusmaailmasta. Hän antoi 
lukijoilleen hieman lohtua olettamalla, että alitajunnassa 
vellovien ajatusten meri oli huomattavasti suurempi kuin 
astia, jolla mieli äyskäröi ideoitaan tietoiseen mieleen. 
Teorioista ei ole kovinkaan pitkä harppaus William Ja-
mesin teoriaan mielestä suodattimena, jonka tehtävänä 
on eliminoida ylimääräiset aistihavainnot, muistikuvat 

ja ajatukset tietoisuudesta, jotta mieli kykenisi ylipäätään 
toimimaan. Teoriat myös muistuttavat lukijoitaan siitä, 
että universumin mysteerejä hälventämään ryhtyvä fi-
losofi onnistuu usein luomaan uusia myyttejä vanhojen 
tilalle.

Alitajunta oli Hibbertin teorioissa tiedostamat-
tomien ideoiden hämärä maailma, joka saattoi saada 
kimmokkeen johtaa tietoinen mieli hallusinaatioina 
manifestoituviin ideoihin ilman mitään selkeästi ha-
vaittavaa syytä. Hajanaisilta näyttävät assosiaatioketjut, 
jotka tuottivat vahvoja mielikuvia kuin itsestään, saat-
toivat vaikuttaa kaoottisilta ja pelottavilta, jos ilmiölle 
ei löytynyt järjellistä selitystä. Ferriar ja Hibbert tarjo-
sivat yhden selityksen, joka vakuutti aikalaiskriitikot ja 
saattoi lohduttaa hallusinaatioista kärsiviä potilaitakin. 
Hibbertin rakentama teoreettinen kehys on silti kiis-
tanalainen saavutus. Alitajunnan käsittäminen mielen 
pimeänä puolena tuskin teki useimmista hallusinaati-
oista vähemmän pelottavia tai Ferriarin unelmoimaa 
rattoisaa ajanvietettä, sillä ihmismieli joutui teorian 
mukaan elämään alitajuntansa armoilla. Synkistelyn 
helppoudesta huolimatta alitajunnan käsitteellä oli 
edessään loistava tulevaisuus brittikaksikon pohjatyön 
jälkeen. Davyn kokeiden kaltaisia systemaattisia tiedos-
tamattoman mielen topologisia tutkimuksia hidastavat 
nykyisin lainsäädännölliset ongelmat, mutta psykedee-
lisiä fenomenologisia kokeitakin ehdittiin tehdä jonkin 
verran ennen kuin 60-luvun alakulttuurin ylilyönnit 
säikäyttivät lainsäätäjät.

1800-luvun alun tekstien näkökulmasta psykotera-
peutit ovat assosiaatioketjujen unohdettujen ja tiedosta-
mattomien komponenttien restauroijia, jotka kykenevät 
kertomaan potilailleen näiden mielenliikkeistä jopa 
silloin, kun potilaat eivät ole siihen itse kykeneväisiä. 
Lacanilainen psykoanalyysi on ruotinut kielen ja mielen 

1889 

Nietzsche luhistuu 

tammikuun alussa 

Torinossa; ensim-

mäisten joukossa 

häntä hoitaa ja tutkii 

sveitsiläinen psykiatri 

Otto Binswanger

jatkuu sivulla 52

1825 

Samuel Hibbert tut-

kii hallusinaatioita 

ja niiden historiaa; 

Sketches of the Philo-

sophy of Apparitions 

(Luonnoksia ilmes-

tysten filosofiasta) 

julkaistaan

1841 

Lapinlahden mielisairaala 

avataan; Suomen ensimmäi-

nen moderni mielisairaala 

on rakennettu uuden 

pääkaupungin laitamille ja 

tarkoitettu parannettavissa 

oleville, muut hullut viedään 

Seiliin

1845 

William Griesinger kehittää 

humaania psykiatriaa ja uskoo, 

että mielen sairauksien syy 

löytyy aivoista; ensimmäinen 

moderni psykiatrian tutkimus 

Die Pathologie und Therapie der 

psychischen Krankenheit (Mielen 

sairauksien patologia ja hoito) 

julkaistaan

1849 

Kierkegaardin 

Kuolemansairaus 

(Sygdommen 

til Døden) julkais-

taan

1857 

Lapinlahden sairaalas-

sa kokeillaan pakko-

keinoista luopumista; 

Engelin suunnittelema 

sairaala on kuitenkin 

käymässä liian pienek-

si ja henkilökuntaa on 

liian vähän

1858 

Pakkokeinot 

otetaan uudel-

leen käyttöön 

Lapinlahdessa

1860 

Runoilija John 

Clare kirjoittaa 

kirjeen mielisai-

raalasta

1862 

Jean-Martin 

Charcot’sta 

tulee Salpêt-

rièren sairaa-

lan ylilääkäri

1871 

Aleksis Kivi 

Lapinlahden 

sairaalaan

1876 

Tony Robert-Fleuryn 

maalaus Pinel délivrant 

les aliénés à la 

Salpêtrière en 1795 

(Pinel vapauttaa hullut 

Salpêtrièressä 1795) 

muistaa Pinelin työtä 

Pariisissa

1883 

Emil Kraepelin uu-

distaa saksankielis-

tä mielisairausajat-

telua ja julkaisee 

oppikirjan Lehrbuch 

der Psychiatrie (Psy-

kiatrian oppikirja)
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yhteen nivoutuneita mekanismeja, ja psykoanalyytikoksi 
itseään kutsuva Slavoj Žižek on opettanut länsimaita 
tarkastelemaan massoja ohjailevia ideologisia diskursseja 
kulttuurintutkimuksen syväluotaavin metodein. Tiedos-
tamaton on samalla saanut yksityisen subjektiivisen ko-
kemuksen seuraksi sen kulttuurin yhteiset kollektiiviset 
kokemukset, joiden varjossa yksilön mieli on muodos-
tunut ja joiden avulla se muodostaa kuvan ympäröivästä 
todellisuudesta22. Kun minkä tahansa kulttuurin kollek-

tiivista kokemusta jäljittää tarpeeksi kauas historiassaan, 
paljastuu legendoja, myyttejä ja taikauskoa, jotka Hib-
bertin mielestä odottivat aina kärkkäästi tilaisuuttaan 
ajaakseen mielen hallusinatorisiin houreisiin. Jos Hibbert 
ja alitajuntaamme myöhemmin laajentaneet kulttuu-
rikriitikot ovat oikeassa, kulttuurimme menneisyys ei 
ole arkaaista legendaa, joka on irrallaan nykytodellisuu-
desta. Se on päinvastoin aina läsnä odottaen tilaisuuttaan 
kohdata meidät kasvotusten.
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