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pääkirjoitus

Jaakko Belt

R
oyaumontin seminaari 1950-luvun lo-
pussa on surullisenkuuluisa esimerkki 
vuoropuhelusta, joka ei koskaan ottanut 
tuulta alleen. Tuolloin joukko johtavia 
angloamerikkalaisia �losofeja kokoontui 

konferenssiin ranskalaisten kollegoidensa kanssa. Tavoit-
teena oli etsiä yhteistä maaperää etenkin Oxfordissa vai-
kuttavan (arki)kielen �loso�an ja kanaalin toisella puolen 
vahvana elävän fenomenologisen perinteen välillä. Kana-
dalainen �loso� Charles Taylor on luonnehtinut tapah-
tuman antia tyhjentävästi idiomilla dialogue de sourds, 
”kuurojen keskustelu”.

Ohipuhumisen asennetta ilmensi arkikielen �loso�n 
Gilbert Rylen pollea esiintyminen. Ryle todisteli puheen-
vuorossaan klassikkoteoksensa The Concept of Mindin 
(1949) erinomaisuutta verrattuna fenomenologian pe-
rustajan Edmund Husserlin ajatuksiin. Fenomenologi 
Maurice Merleau-Ponty tiedusteli yleisöstä, olisivatko 
hänen ja Rylen edustamat tutkimusohjelmat erimieli-
syyksistä huolimatta samasta puusta veistettyjä. Anek-
dootin mukaan Rylen vastaus kuului lakonisesti: ”Toi-
voakseni eivät.” Mannermaisen tradition tutkija Simon 
Critchley pitää Rylen otaksuttua tokaisua oireellisena 
merkkinä ”ideologisista ennakkoluuloista”, joiden ei olet-
taisi kuuluvan �loso�aan.

Royaumont on noussut �loso�an kenttää edelleen 
jakavan analyyttisen ja mannermaisen perinteen väli-
rikon symboliksi. Epäonnista kohtaamista käytetään 
usein varoittavana esimerkkinä yhteistyön toivottomuu-
desta, jopa traditioiden yhteismitattomuudesta. Royau-
montin asemaa nyky�loso�an koulukuntakiistassa voi 
(kääntäen) verrata Korpilammen konferenssin (1977) 
merkitykseen Suomen poliittisessa historiassa. ”Korpi-
lammen konsensus” muistetaan poliittista kulttuuria 
muovanneena hetkenä, jolloin puolueet ja etujärjestöt 
puhalsivat ristiriidoista ja linjaeroista huolimatta yhteen 
hiileen. Royaumont puolestaan esitetään jälkiviisaasti 
tapahtumana, jossa �loso�an jakolinjat lopullisesti se-
mentoitiin ja traditioiden lähentymisyritykset todettiin 
turhiksi. Korpilammen henkeä herätellään edelleen ra-
jalinjat ylittävän yhteistyön tarpeisiin, kun taas Royau-
montia käytetään �loso�sen vastakkainasettelun keppi-
hevosena.

*

Tapaus Royaumont kuvastaa houkutusta jäsentää �lo-
so�sten koulukuntien tarinaa sarjana välienselvittelyjä. 
Strategiaa voi paremman nimityksen puutteessa kutsua 
kiistahistoriaksi. Tässä tulkinnassa yksittäisten �loso�en 
yhteenotot esitetään koulukuntaerojen kiteytyminä. V
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Keskustelun puutteet, väittelyn umpikujat ja kommuni-
kaatiokatkokset nähdään osoituksena �loso�akäsitysten 
sovittamattomuudesta. Ainakin mielikuvissa osapuolten 
poikkeuksellisetkin näkemykset ja idiosynkrasiat yleis-
tyvät etenkin vastakkaisen leirin olemuksellisiksi piir-
teiksi. Lopulta asioiden ja ihmisten sijaan riitelevät ko-
konaiset koulukunnat.

Kiistahistoria elää Royaumontin tarinan tapaan kas-
kumuodossa: odottamattomissa kohtaamisissa, lentävissä 
lauseissa ja mieleenpainuvissa riitasoinnuissa. Nykyajan 
�loso�an julkista (oma)kuvaa on muokannut loogisen 
empiristin Rudolf Carnapin tunnettu Heidegger-lyttäys, 
jonka mukaan puhe ’ei-mistään’ on paraatiesimerkki 
mielettömästä metafysiikasta. Pittoreskimpaa pole-
miikkia edustaa A. J. Ayerin ja Georges Bataillen kup-
pilaväittely, jossa lauseen ”aurinko oli olemassa ennen 
ihmistä” mielekkyyttä puitiin tuloksetta pikkutunneille 
asti.

Tutkimuksessa on purettu monia myyttejä anek-
doottien ja kiistahistorian taustalla. Koulukuntien vä-
linen kanssakäyminen on aiemmin esitettyä monisäikei-
sempää ja vastavuoroisempaa1. Royaumontissa lähinnä 
karikatyyreissä kunnostautunut Ryle ruoti muissa yhteyk- 
sissä perehtyneesti ja myötämielisestikin fenomeno-
logien tuotantoa. Filoso�set erimielisyydet eivät estäneet 
Carnapiakaan käymästä Heideggerin luennoilla tai ha-
kemasta suoraa keskusteluyhteyttä. Näkemysten riitai-
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suutta tai ”ylittämätöntä kuilua” liioitellaan muutenkin. 
John Searlen ja Jacques Derridan debatti 1970–80-lu-
vuilla saa kiistahistoriassa palstatilaa, sortuivathan miehet 
asia-argumentaation ohessa ad hominem -nokitteluun 
ja älylliseen ylimielisyyteen. Mutta kumpikaan heistä ei 
halunnut edustaa tiettyä koulukuntaa tai puhua perin-
teiden yhteentörmäyksestä. Useimmissa tapauksissa agree 
to disagree onkin lähempänä totuutta kuin tarinoissa ku-
vattu täydellinen välirikko tai avoin koulukuntasota.

Toisaalta perinteiden sisäisissä kuppikunnissa haetaan 
asemia kuin koulukuntakiistoissa konsanaan, kuten de-
konstruktionisti Derridan ja hermeneutikko Hans-Georg 
Gadamerin ”epätodennäköinen debatti” vuodelta 1981 
muistuttaa. Ymmärtämistä ja (tekstin) tulkintaa koskenut 
väittely havainnollisti käytännössä sekä ”hyvän tahdon” 
että katkosten merkityksen dialogille. Sitkeistä huhuista 
huolimatta Rylenkaan tylynynseä conversation stopper 
Royaumontissa ei ilmeisesti ollut kohdistettu Merleau-
Pontylle. Päinvastoin Ryle teki kommentillaan pesäeroa 
analyyttisen �loso�an voimahahmojen, Bertrand Rus-
sellin ja nuoren Wittgensteinin, ohjelmaan.2

*

Uusi luku julkimointellektuellien välienselvittelyjen ta-
paushistoriaan kirjoitettiin Noam Chomskyn ja Slavoj 
�i�ekin tuoreessa mittelössä. Tyypilliseen tapaan kiista 
leimahti puolihuolimattomista ja osin pahantahtoisista 
tölväisyistä. Vuoropuhelu toisintaa muutenkin aiemmista 
kohtauskertomuksista tuttuja asetelmia. Taas saatiin syty-
kettä tarinointiin ja polttopuita perinteiden väliseen vas-
takkainasetteluun.3

Chomsky avasi pelin joulukuussa antamassaan radio-
haastattelussa. Hänen mielestään �i�ekin tuotannosta 
puuttuvat sekä periaatteet, joista johtaa päätelmiä, että 
empiirisesti testattavat väitteet. Chomsky näkee slovenia-
laisen pahimman sortin teeskentelijänä, joka vertautuu 
psykoanalyytikko Jacques Lacanin kaltaiseen ”puos-
kariin” ja vastaaviin ”pariisilaisiin intellektuelleihin”. 
Riveiltä ja rivien välistä luettava syytösten lista on malli-
esimerkki mannermaisen �loso�an ”olemuksellistetuista” 
paheista: irrationaalisuus, tekosyvällisyys, piittaamat-
tomuus faktoista, teorian puute, sanoilla kikkailu.

Kuten arvata saattaa, �i�ek vastasi samalla mitalla. 
Kiistahistoriankirjoihin päällimmäiseksi jäänee ensi-
reaktio: ”En tunne ketään, joka olisi ollut empiirisissä 
kuvauksissa niin usein väärässä [kuin Chomsky]!” Pi-
temmässä vastauksessaan slovenialainen syyttää arvoste-
lijaansa ideologisesta sokeudesta. Tosiasioilla ja yksityis-
kohdilla on tietysti väliä, �i�ek tähdentää, mutta ideolo-
giakritiikissä pitää analysoida myös tiedetyn, kirjoitetun 
ja puhutun katvealueita, ”epäjohdonmukaisuuksia, 
aukkoja ja vaikenemisia”. �i�ekin mielestä Chomsky 
ei tunnista omaa eettis-poliittista sitoutuneisuuttaan ja 
puolueellisuuttaan faktojen painottamisessa, valikoin-
nissa ja esittämisessä.

�i�ekin kamppailunarratiivissa kaksikon sanan-
vaihto ei ole mikä tahansa kohtaaminen. Päinvastoin 

Chomskyn ”brutaali” hyökkäys käynnistää uuden osa-
ottelun mannermaisen ja anglosaksisen empiirisen pe-
rinteen ”loppumattomassa gigantomakhiassa”. Kon�ik-
tista tulee näin käden käänteessä ylisukupolvinen. �i�ek 
niputtaa Chomskyn samaan joukkoon Hegelin, Heideg-
gerin ja Derridan kriitikoiden kanssa – ja astuu samalla 
mannermaisten ”jättiläisten” rintamaan.

Puhe gigantomakhiasta uusintaa tarinalinjaa, jossa 
traditioiden katkennut keskusteluyhteys johtuu alku-
peräisestä välirikosta, ”teiden eroamisesta”. Vastaava 
retoriikka on tuttua myös Michael Dummettin teok-
sesta Origins of Analytical Philosophy (1993). Kirjassaan 
Dummett vertaa tunnetusti analyyttista ja fenomenolo-
gista perinnettä Reiniin ja Tonavaan, jotka läheisistä al-
kulähteistään huolimatta virtaavat omissa uomissaan eri 
suuntiin, laskevat eri meriin, eivätkä ikinä kohtaa. Mieli-
kuvissa koulukuntien riitaisaan rinnakkaiseloon yhdistyy 
näin vääjäämättömyyttä ja myyttisyyttä: nykypäivän � -
loso�set erimielisyydet voidaan ratkaista vain palaamalla 
menneitten sukupolvien ”jaettuun perustaan”.

Chomskyn ja �i�ekin ylilyönnit peittävät alleen 
riitapukarien yhtymäkohdat. Retoriikastaan ja ideo-
logiakritiikistään huolimatta �i�ek myöntää auliisti ja 
vilpittömästi Chomskyn yhteiskunnallisen työn arvon; 
slovenialaisen mielestä kaksikon poliittiset erimielisyydet 
ovat muutenkin ”vähäpätöisiä”. Painotuseroistaan huoli-
matta kumpikin kannattaa ja kantaa myös �loso�n vas-
tuuta ’julkisena intellektuellina’. Penätessään �i�ekiltä 
”teoriaa” Chomsky tulee unohtaneeksi, ettei suurin osa 
hänen omista kirjoituksistaan tai julkisesta toiminnastaan 
läpäisisi vastaavaa seulaa. Näin rikkoutuu Chomskyn 
taajaan peräänkuuluttama symmetrisyyden vaade: ”[In-
tellektuellin] pitää arvioida itseään samoilla kriteereillä 
kuin muitakin, ehkä jopa tiukemmilla, ankarammilla.” 
Kun omaa �loso�akäsitystä typistetään vastapuolen pään 
menoksi, lapsi heitetään pesuveden mukana. 

Ehkä perinteet velvoittavat. Mannermaisen ja ana-
lyyttisen �loso�an kiistahistoriassa mikään juopa ei ole 
liian mitätön vahvistettavaksi.

Lisäviitteillä ja anekdooteilla laajennettu 
versio pääkirjoituksesta on luettavissa 

niin & näin 3/13:n verkkoekstroissa: 
http://netn.�/artikkeli/paakirjoitus-313
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teen sisäisestä monimuotoisuudesta, ks. Panu Raatikainen, What 
Was Analytic Philosophy? Journal for the History of Analytical 
Philosophy. Vol. 2, No. 2, 2013, 11–27.

2	 Rylen lausahduksesta ja Royaumontin seminaarista yleisemmin, 
ks. Søren Overgaard, Royaumont Revisited. British Journal for the 
History of Philosophy. Vol. 18, No. 5, 2010, 899–924.

3	 Väittelyn etapit sekä linkit alla lainattuihin teksteihin ja puheisiin on 
koottu Open Culture -sivustolle: www.openculture.com/2013/07/
slavoj-zizek-publishes-a-very-clearly-written-essay-length-res-
ponse-to-chomskys-brutal-criticisms.html
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Jukka Rusanen (s. 1980)

Viime aikoina olen etsinyt ominta jälkeäni. 
Käden liikettä, kosketusta pinnalla, 
maaliklimppiä valumassa sormien välistä, 
siveltimen vetoa kankaalla. Edellisessä 
näyttelyssäni Eject riisuin maalaukseni 
kaikesta turhasta. Lähestyin aihetta elein. 
Näin maalauksen liikkeenä, joka tuntui koko 
ruumiissa ja joka oli niin ehdottomasti osa 
itseä, että siinä ei ollut mitään korjattavaa. 
En voi sanoa nauttineeni juurikaan tuosta 
vereslihaisesta työskentelystä, mutta näin 
etäisyydeltä katsottuna se oli välttämätöntä 
itselleni taiteilijana.

Työni merkitsee minulle aikaan 
asettumista – tietoisuutta siitä, että on 
olemassa. Ihmisenä oleminen menneen ja 
tulevan välissä ei aina ole helppoa. Siksi 
ankkuroin itseni maalaukseen ja etsin itseäni 
tai itsestäni jotain, mikä on totta. Olkoon 
se sitten turhautumista, hetken onnea tai 
ohikiitävää vihaa. Yhtä kaikki maalaus on 
minulle tilaa olla tässä maailmassa.

Sandra Kantanen (s. 1974)

Niin kauan kuin muistan olen yrittänyt 
yhdistää maalausta ja valokuvaa, erityisesti 
aasialaisen maisemamaalausperinteen keinoin. 
Teokseni ovat maisemia Kiinasta, Japanista, 
Tiibetistä, Suomesta, Venäjältä ja Kroatiasta. 
Käsittelen kuvani digitaalisesti: maalauksen 
kaltainen jälki on saatu aikaan yhdistämällä 
useampi negatiivi ja venyttämällä sekä 
peittämällä kuvan pikseleitä.

Muutamissa kuvissa jälki muistuttaa 
pitkän valotusajan tuottamaa venymää. Mietin, 
koska valokuva loppuu ja muuttuu joksikin 
toiseksi. Mitä jää jäljelle hienosta maisemasta? 
Onko tärkeää, että se oli oikeasti olemassa? 
Luontokäsityksemme pohjautuu monesti 
idealisoituun kuvaan luonnosta. Ehkä tätä 
yritän teoksillani sanoa.
www.sandrakantanen.com

Kanavan tarina
Kannen kuva Untitled (Belomar Canal) on otettu Stalinin kanavalla Venäjällä. Lähdin matkaan hollantilaisen 
merikapteenin jokialuksella kesällä 2010. Tarkoitus oli tehdä retkestä dokumenttielokuva Ylelle. Päädyin 
elokuvan päähenkilöksi ja kerroin työni välityksellä kanavan järkyttävästä syntyhistoriasta. Ohitimme päivisin 
rakennusorjien joukkohautoja ja saavuimme lopulta Solovetskin luostarisaarelle Vienanmerelle. Kuvasin öisin, 
jolloin emme purjehtineet. Kannen kuva on ainoa matkalta valmistunut teos. Charlotte Airaksen ohjaama 
dokumenttielokuva Tuntemattomilla vesillä sai ensi-iltansa 2011.
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E
rityisesti 1990-luvulla kysymys tieteellisen 
tiedon objektiivisuudesta kärjistyi kiistaksi 
niin sanotussa tieteiden sodassa. Monet 
�loso�t ja luonnontieteilijät tulkitsivat 
tieteensosiologien väittävän, ettei tieteel-

linen tieto ole objektiivista, koska tieteelliset tosiasiat 
rakentuvat sosiaalisesti. Longino on osallistunut tähän 
keskusteluun argumentoimalla, että objektiivisuus on 
mahdollista tietyt kriteerit täyttävän tiedeyhteisön yh-
teistyön tuloksena. Yksittäisen tutkijan tutkimustulosta 
ei voi pitää objektiivisena tietona ennen kuin se on lä-
päissyt toimivan tiedeyhteisön kriittisen tarkastelun. 
Objektiivisuus on siis tiedeyhteisön ominaisuus, ja yh-
teisöt ovat vaihtelevissa määrin objektiivisia. Ollakseen 
objektiivinen yhteisöllä täytyy olla esimerkiksi väyliä 
kritiikin esittämiseen ja jaettuja standardeja, joihin kri-
tiikissä voidaan vedota. Aiemmissa kirjoissaan Longino 
on käsitellyt aihetta yleisellä tasolla, mutta uudessa 
teoksessaan hän syventyy muun muassa käyttäytymis-
genetiikan ja neurofysiologisen tutkimuksen tarkas-
teluun.

Luennon jälkeen professori Longino ennätti istua 
hyväksi toviksi haastateltavaksemme. Halusimme tietää, 
kuinka pitkän uran tehnyt �loso� oli alkujaan päätynyt 
alalle.

HL: Niin, mikä johti minut �loso�an pariin? No, 
lapsena olin aina kiinnostunut �loso�sista kysymyk-
sistä. Opiskelijana kävin muutaman �loso�ankurssin, 
mutta pääaineeni oli kirjallisuustiede. Minusta oli tar-
koitus tulla kirjailija, runoilija. Sitten kiinnostuin omien 
sanojeni ja maailman välisestä suhteesta ja tajusin, että 
tämähän on �loso�nen kysymys. Minun täytyi siis lo-
pettaa kirjallisuustieteen opiskelu ja ryhtyä opiskelemaan 
�loso�aa.

Saana Jukola & Inkeri Koskinen

Kysymyksen valta ja  
vastauksen vastuu – 
Haastattelussa Helen Longino

Lattiapaikkoja myöten täysi salillinen pääsi kuuntelemaan tieteen�loso� Helen Longinon 
(s. 1944) luentoa keväällä Turun yliopistolla. Stanfordin yliopiston �loso�an professori 
Longino tunnetaan sosiaalisen epistemologian uranuurtajana. Teoksissaan hän on 
selvittänyt, miten tutkimuksen sosiaalinen konteksti vaikuttaa tuotettuun tietoon. Hän 
on rakentanut siltaa perinteisen tieteen�loso�an ja tieteensosiologian välillä. Turussa 
professori Longino puhui tuoreesta kirjastaan Studying Human Behavior. How Scientists 
Investigate Aggression and Sexuality (2013)1. Hän näkee etenkin erityistieteiden �loso�an 
tulevaisuuden valoisana: ”Filoso�t ovat entistä kiinnostuneempia tieteeseen liittyvistä 
sosiaalisista ja yhteiskunnallisista kysymyksistä.”
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IK: Onpa kaunis tarina.
HL: Siitä se alkoi.
IK: Entä tieteen�loso�a? Miten runous vaihtui 

tieteen�loso�aan?
HL: Tavallaan vahingossa. Valmistuin maisteriksi 

�loso�asta Sussexin yliopistossa. Koetin silloin korvata 
sen, etten ollut tehnyt �loso�asta kandidaatintutkintoa. 
Valmensin siis itseäni edistyneempään �loso�seen työs-
kentelyyn. Kun olin siellä, luin kahden �loso�n, Peter 
Achinsteinin ja Stephen Barkerin, kirjoittaman artikkelin 
merkityksestä ja Nelson Goodmanin ’puhrea’-paradok-
sista [the grue paradox], ja minusta heidän analyysinsa 
oli hyvin kiinnostava. Niinpä hain instituuttiin, jossa he 
opettivat. Minut hyväksyttiin, ja kun pääsin sinne, sain 
selville, että toinen heistä oli matematiikan ja toinen 
fysiikan �loso�. Joten jos halusin opiskella heidän joh-
dollaan... minun täytyi tehdä tieteen�loso�aa.

Arvovapauden kritiikistä tieteen 
puolustamiseen
Tieteen�loso�na Longinosta tuli paitsi sosiaalisen episte-
mologian kehittäjä myös pluralisti. Tiede menestyy hänen 
mukaansa sitä paremmin, mitä useammanlaisista näkökul-
mista kriittiseen tieteelliseen keskusteluun osallistutaan. 
Yhteisö ei kykene tuottamaan parasta mahdollista tietoa, 
jos näkökulmien määrä on liian rajoittunut. Luennolla 
Longino nosti esimerkiksi, kuinka luonnon ja kasvatuksen 
vastakkainasettelu hallitsee aggressiivisuuden tutkimusta 
liiaksi. Se ohjaa tutkimuskysymykset yksilötasolle. Yksilö-
näkökulmaan sitoutunut tutkimus ei välttämättä kykene 
käsittelemään eroja eri populaatioiden välillä – esimer-
kiksi eri maiden selvästi toisistaan poikkeavia henkirikosti-
lastoja. Jos erolle ei löydy yksilötason selitystä, yksilötasolle 
juuttunut tutkimus ei kykene sanomaan aiheesta mitään. 
Populaatiotason tutkimuksia tehdään, mutta liian vähän, 
eivätkä ne saa riittävästi huomiota. Ollakseen mahdolli-
simman objektiivinen tiedeyhteisön pitäisi siis lähestyä 
tutkimuskohdettaan monista suunnista.

Mikään tutkimusote ei yksin riitä, sillä kaikki lähes-
tymistavat tarjoavat vain osittaisia näkymiä hyvin moni-
mutkaiseen maailmaan. Eri lähestymistavat johtavat eri-
laisiin tutkimuskysymyksiin ja tutkimuskohteen opera-
tionalisointiin eri tavoin. Jokainen ala pystyy vastaamaan 
tiettyihin kysymyksiin, mutta on samalla vääjäämättä 
kyvytön vastaamaan toisiin, sillä samalla kun tiettyjen 
asioiden mittaaminen ja havainnointi tulee mahdolli-
seksi, toisia asioita suljetaan mittausten ja havainnoinnin 
ulkopuolelle. Tiede siis tarvitsee monia näkökulmia tuot-
taakseen tutkimuskohteista mahdollisimman kattavan 
kokonaiskuvan.

SJ: Miten katsotte oman �loso�sen ajattelunne 
kehittyneen eri kirjojenne myötä? Muodostaako se 
jatkumon, johon on ensimmäisen teoksenne Science 
as Social Knowledgen2 jälkeen tullut uusia osia, kuten 
pluralismi, vai huomaatteko katkoksia tai muutoksia?

En ole varma, osaisinko tunnistaa todella jyrkkiä kat-
koksia. Asenteessani on kuitenkin tapahtunut muutos, 

sillä olin alkujaan paljon kiinnostuneempi kumoamaan 
käsityksen tieteestä metodologisesti objektiivisena, ar-
vovapaana ja luotettavana. Yhdysvalloissa tiede ja tie-
teellinen asenne ovat kuitenkin voimakkaan hyök- 
käyksen kohteena – esimerkiksi hyökkäys evoluutio-
teoriaa vastaan ja hyökkäys ilmastonmuutoksen tutki-
musta vastaan. Minusta on siksi tärkeää tasapainottaa 
tieteen kritiikkiä jonkinlaisella näkemyksellä tavoista, 
joilla tiede todella onnistuu siinä, mitä se pyrkii te-
kemään, ja tavoista, joilla tiede ja tieteelliset lähesty-
mistavat ovat arvokkaita ja tärkeitä. Tämä voi vaikuttaa 
muutokselta, mutta mielestäni se on lähinnä asenteessa ja 
painotuksissa tapahtunut käänne.

IK: Tuohan on itse asiassa tutkimuseettinen haaste 
tämän päivän �loso�lle tai tieteen�loso�lle.

Kyllä, minä pidän sitä hyvin vakavana ongelmana.

Tutkimuksen objektiivisuus
SJ: Haluaisin kuulla, kuinka te kommentoitte kri-
tiikkiä, jota Justin Biddle ja muutamat muut ovat 
esittäneet teitä kohtaan. Heidän mukaansa te ha-
luatte luoda �loso�sen teorian, jota voidaan soveltaa 
käytäntöön, mutta ette jostain syystä onnistu siinä. 
Esimerkiksi Biddle väittää, että sekä te että Philip 
Kitcher koetatte muodostaa universaaleja sovelluskel-
poisia kriteerejä, kun todellisuudessa kriteeristöjen 
tulisi aina olla alakohtaisia. Esimerkiksi lääketieteel-
liselle tutkimukselle tarvittaisiin yhdenlainen kritee-
ristö ja toisille aloille toisenlaisia.

En tunne Biddlen työtä kovin hyvin, mutta halu-
aisin kuitenkin vastata jotain tuonkaltaiseen kritiikkiin. 
Ne kriteerit, jotka minä olen pukenut sanoiksi – mi-
nulla on niistä paljonkin sanottavaa, mutta ainakin ne 
ovat hyvin yleisluontoisia ja seuraavat käsityksestäni 
tiedon ja mielipiteen välisestä erosta. Missä tilanteessa 
me siis voimme sanoa, että olemme tuottaneet tietoa? 
Kysyin itseltäni: ”Mitä objektiivisuudesta voidaan sanoa 
nykyisten todisteiden valossa?” Ja vastaukseni oli, että 
no, me voimme siirtyä yhteisöjen tasolle. Nähdäkseni 
on olemassa ehtoja, jotka yhteisön täytyy täyttää, jotta 
sitä voidaan pitää objektiivisena.

Olen myös sanonut – vaikka en ole varma, olenko 
sanonut sitä painetussa tekstissä – etten ole sitoutunut 
niinkään juuri näihin tiettyihin kriteereihin kuin siihen 
tosiasiaan, että täytyy olla olemassa kriteerejä, jotka toi-
mivat sosiaalisella tasolla, yhteisön tasolla. Sillä objektii-
visuus löytyy yhteisön tasolta. Mutta toisaalta ne kriteerit 
ovat minusta aika riivatun hyviä. Toki ne ovat yleis-
luontoisia, ja voi aivan hyvin olla, että niitä täytyy eri 
tutkimusaloilla tarkentaa eri tavoin. Arvelen kuitenkin, 
että jos kehittäisimme tarkempia kriteereitä varmistuak-
semme jonkin tietyn alan luotettavuudesta, ne palautui-
sivat perusteittensa tasolla lopulta johonkin muotoile-
miani yleisluontoisia kriteerejä muistuttavaan.

SJ: Mitkä teidän mielestänne ovat vakavimmat 
uhat tieteen objektiivisuudelle nykyisessä akateemi-
sessa maailmassa? Tämä on tietysti hyvin laaja ky-
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symys, mutta ajattelen lähinnä sitä, kuinka akatee-
minen kulttuuri on muuttumassa kaupallisemmaksi 
ja yliopistojen henkilöstön työ ei olekaan enää puh-
taasti tutkimusta, vaan mukaan on tullut erilaisia 
tapoja koettaa myydä itseään. Tuo oli kovin arvola-
tautunut ilmaus, mutta tarkoitan sitä, miten henki-
löstö joutuu hankkimaan rahoitusta itsensä lisäksi 
myös koko laitokselle.

Nuo ovat juuri ne kaksi asiaa, joita pidän tällä 
hetkellä suurimpina uhkina tutkimuksen objektiivi-
suudelle: tutkimuksen kaupallistuminen ja tulosten 
muuttuminen yksityisiksi, koska yritykset omistavat 
ne. Koko tuo yksityistymisprosessi, siis tutkimuksen 
kaupallisten sponsorien tapa kontrolloida tutkimuksen 
julkaisemista. Se esimerkiksi vie tutkimuksen pois kri-
tiikin kentältä, joten se tekee tutkimuksen immuuniksi 
sille kriittiselle vuorovaikutukselle, jolle objektiivisuus 
nähdäkseni perustuu. Siksi pidän sitä suurena uhkana. 
Pidän myös tuottavuuden korostamista uhkana, koska 
se estää meitä paneutumasta toistemme työn kriit-
tiseen tarkasteluun. Se saa meidät tuottamaan lisää 
ja lisää artikkeleita, joissa on tuloksia, sen sijaan että 
keskittyisimme ajattelemaan noiden tulosten arvoa ja 
kestävyyttä. Nähdäkseni tuottavuuden eetos ja kau-
pallistuminen ovat tosiaan suurimmat uhat. Aiemmin 
pidin asevoimia suurimpana uhkana, mutta asevoimat 
rahoittavat nykyään jatkuvasti yhä vähemmän tutki-
musta.

IK: Joten se ei ole enää niin vaarallista?
Se on vaaraksi toisilla tavoin.

Tieteen�loso�n rooli
Mitä yksittäinen tutkija voisi tehdä tuottaakseen mah-
dollisimman laadukkaita tuloksia? Luennon jälkeen esi-
tetty yleisökysymys sai Longinon pohtimaan ääneen, 
mitä hän neuvoisi tutkijoita tekemään toisin. Hän ei 
halunnut antaa varsinaisia tutkimusta koskevia neuvoja, 
mutta yhden tulosten yleistämiseen liittyvän ohjeen 
kyllä: yli tutkimusasetelman meneviä yleistyksiä pitäisi 
karttaa – tai jos niitä on pakko tehdä saadakseen rahoi-
tusta, tutkijan ei ainakaan tulisi uskoa niitä itse.

IK: Viimeksi kun te kävitte Turussa, sanoitte, ettei 
�loso�en tehtävä ole kertoa tutkijoille, mitä heidän 
pitäisi tehdä. Mikä tieteen�loso�en rooli siis on? 
Oletteko edelleen samaa mieltä siitä, mitä sanoitte 
vuonna 2007?

Minun tosiaan saatettiin tulkita sanovan tänään 
jotain muuta vastaukseksi tuohon kysymykseen. Mie-
lestäni meidän tehtävämme ei kuitenkaan ole kertoa tut-
kijoille, kuinka tehdä tiedettä. Nähdäkseni meidän tehtä-
vämme �losofeina on toimia tulkitsevammassa roolissa; 
meidän velvollisuutemme on auttaa opiskelijoitamme ja 
suurta yleisöä ymmärtämään se monimutkaisuus, epis-
temologinen monimutkaisuus, jota tieteellisen tiedon 
tuottamiseen, ymmärtämiseen ja tulkitsemiseen liittyy. 
Ja mielestäni velvollisuutemme ulottuu myös kanssa-
käymiseemme tieteilijöiden kanssa, sillä heillä ei ole aikaa 
ajatella laajemmin sitä, mitä he ovat tekemässä. Heillä 
ei ole aikaa ajatella tutkimuksen seurauksia, heillä ei ole 
aikaa ajatella epistemologisia kysymyksiä. Me voimme 
tarjota laajemman perspektiivin tieteeseen käytäntöjen 

”Nähdäkseni tuottavuuden 
eetos ja kaupallistuminen 
ovat suurimmat uhat tieteen 
objektiivisuudelle.”



3/2013  niin  & näin   9 

n & n -haastattelu

joukkona, tieteeseen epistemologisesta näkökulmasta, ja 
tällä tavalla auttaa halukkaita tieteilijöitä liikkumaan laa-
jemmalla kentällä kuin mihin he muuten kykenisivät.

Voisi ajatella, että on olemassa eettisiä kysymyksiä, 
joista �loso�t voivat kertoa tieteilijöille. En kuitenkaan 
ole normatiivisen etiikan fani. Nähdäkseni yhteisöt ke-
hittävät etiikkansa itse, enkä usko, että on spesialisti-
joukon tehtävä määritellä, mikä on oikein tai väärin. 
Spesialistien tehtävä on ymmärtää, mitä eettiset arvos-
telmat merkitsevät ja miten ne liittyvät toisiinsa.

Luonto vastaan kasvatus
Longinon tuoreen kirjan aiheena olevat tieteenalat ja tut-
kimuskohteet herättävät yleistä kiinnostusta. Tutkijoilla 
voi olla paljonkin yli oman tutkimusasetelmansa ulot-
tuvia käsityksiä, mutta lisäksi tieteestä kiinnostuneilla 
maallikoilla on vahvoja näkemyksiä siitä, mitä tutki-
joiden tulisi tehdä. Esimerkiksi aggressiivisuuden tutki-
mukseen liittyy runsaasti poliittisia kysymyksiä, ja joitain 
tutkimussuuntauksia on syytetty piilorasismista. Vuonna 
1992 Marylandissa oli tarkoitus järjestää konferenssi ai-
heesta ”Genetic Factors and Crime”, mutta protestoijien 
esittämän kritiikin vuoksi konferenssi siirtyi kolmella 
vuodella ja sen ohjelma muutettiin monipuolisemmaksi.

IK: Uudessa kirjassanne te keskitytte, miten sa-
noisin, hyvin seksikkäisiin aiheisiin, aggression ja 
seksuaalisuuden tutkimukseen. Ne ovat kiinnos-
tavia...

...itsessään.
IK: Kyllä, ja koska ne ovat suuren yleisön näkö-

kulmasta niin mielenkiintoisia, ihmiset myös rea-
goivat niihin vahvasti. On monenlaisia poliittisia ak-
tivisteja ja intressiryhmiä. Minä todella pidän tavasta, 
jolla te kirjassanne kuvaatte, kuinka yleisön odo-
tukset ja käsitteellistämistavat näkyvät siinä, miten 
tutkimusta tehdään, ja etenkin siinä, kuinka sitä 
esitellään. Haluaisin kuitenkin tietää, voiko näiden 
intressiryhmien ja poliittisten aktivistien vaikutus 
mielestänne olla joskus myös positiivinen. Voiko sillä 
olla myönteisiä episteemisia seurauksia?

Kyllä, uskon että voi. On ilman muuta osa koko-
naisnäkemystäni, että meillä kaikilla on oma roolimme 
tieteen objektiiviseksi tekemisessä, joten kyllä, sillä voi 
olla positiivisia episteemisiä seurauksia. Ja jos ajatellaan 
vaikkapa varhaisempaa rotujen ja sukupuolen tutki-
musta, ja sitä kuinka sen poliittinen kritiikki loi tilaa 
vaihtoehtoisen tutkimuksen vastaanotolle – kyllä, sel-
laisella ehdottomasti on myönteinen roolinsa. Mutta 
tässä tapauksessa yksi huolenaiheistani oli, että aggres-
siivisuutta koskevan biologisen tutkimuksen poliittinen 
kritiikki on itse voimistanut luonto vastaan kasvatus 
-vastakkainasettelua, sillä kriitikot tukeutuvat siihen ky-
seenalaistaessaan erityisesti geeneihin keskittyviä lähes-
tymistapoja. Joten kritiikki on osaltaan marginalisoinut 
populaatiotason lähestymistapoja. Siksi tässä tapauksessa 
pidän kritiikkiä ongelmallisena, vaikka uskon siitä kyllä 
olleen hyötyäkin. Eräs Marylandin konferenssin tut-

kijoista sanoi, että poliittiset protestoijat olivat saaneet 
hänet ajattelemaan omaa työtään uudella tavalla, mutta 
en ole huomannut, että se olisi todella vaikuttanut hänen 
tutkimuskäytäntöihinsä.

IK: Aloitte jo oikeastaan vastata tähän kysy-
mykseen, mutta kun puhutte luonnon ja kasvatuksen 
vastakkainasettelusta, huolenaiheenne on erityis-
laatuinen. Minua viehättää se, kuinka keskitytte ta-
poihin, joilla tämä dikotomia muovaa sekä tieteel-
listä käyttäytymisen tutkimusta että suuren yleisön 
käsityksiä siitä, mitä tutkimus voi ja mitä sen pitäisi 
kertoa meille. Voisitteko nyt lyhyesti kuvata lukijoil-
lemme, kuinka se muovaa suuren yleisön käsityksiä 
ja odotuksia?

Nähdäkseni se muovaa kokonaiskuvaa tutkimuksesta. 
En ole varma, jäsentyykö yksittäisiä tutkimuksia suoraan 
sen mukaisiksi, mutta luonnon ja kasvatuksen vastak-
kainasettelu ohjaa takuulla joitain yksittäisiä tutkijoita.
Olennaisempaa kuitenkin on, että se muokkaa tapaa, 
jolla koko ala ymmärretään. Se muovaa käsitystämme 
siitä, mitä kysymyksiä inhimillisen käyttäytymisen tut-
kimus voi valottaa. Tällä tavalla se nähdäkseni vaikuttaa 
tutkimukseen. Journalistit kertovat meille tutkimuksesta, 
josta uskovat meidän olevan kiinnostuneita. Niinpä tut-
kimus, josta kuulemme, vahvistaa käsitystämme luonto 
vastaan kasvatus -kysymyksen tärkeydestä. Tässä on siis 
itseään ruokkiva kehä, jossa ei niinkään vahvistu mikään 
tietty vastaus, vaan tuo kysymys, sen asema tärkeänä ky-
symyksenä.

IK Olisi hienoa saada vielä kuulla teidän tiivis-
tävän tärkeimmät erot aiempien teostenne ja uuden 
kirjanne välillä.

No, eräässä mielessä tämä kirja soveltaa niitä ana-
lyyttisiä strategioita, joita suosittelen aiemmissa kir-
joissani. Se on kontekstualistinen analyysi, jossa koetan 
selventää, mikä on konteksti, jossa data (kokeet ja ha-
vainnot) saavat asemansa todistusaineistona. Se on myös 
pluralistinen analyysi, pluralistinen asenne näkyy siinä 
vahvasti. Siihen liittyy myös ajatuksia esimerkiksi kon-
formaatiosta.3 Tunteeni tuota asennetta kohtaan muis-
tuttavat jotain sellaista, mitä aikuinen saattaa tuntea lasta 
kohtaan... Mutta, tiedättehän, kirjassa on vahvasti läsnä 
ehdotukseni siitä, mitä semanttinen menestyksekkyys3 
on. Joten teoreettiset, epistemologiset ajatukset, joita 
selvitin ensimmäisissä kahdessa kirjassa, pannaan tässä 
töihin. Lisäksi kirja koettaa ajatella paljon aiempaa sy-
vemmin ja empiirisemmin tutkimuksen sosiaalisia ulot-
tuvuuksia.

IK: Meillä taitaa olla jäljellä enää yksi kysymys. 
Vihjasitte siitä jotain jo luentonne lopuksi: mitä 
aiotte tehdä seuraavaksi?

Törmäsin mainitsemiini populaationäkökulmiin 
tämän tutkimuksen kannalta liian myöhään. Ja kuten 
sanoin luennolla ja myönnän myös kirjassa, niidenkin 
joukosta löytyy monenlaisia lähestymistapoja. Mutta 
minua todella kiinnostaa ajatella, millaista ekologinen 
selittäminen oikeastaan on. Mitä se tekee, mitä se se-
littää, millaista sen rakenteen pitäisi olla? Ja sitten halu-
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aisin tutkia, kuinka ekologiaa sovelletaan nimenomaan 
käyttäytymiseen. Tarkoitan, että voimme toki puhua 
vaikkapa muurahaiskekojen ekologiasta, ja sillä suunnalla 
tehdään paljon kiinnostavaa työtä, mutta tämä ei kiin-
nosta minua kuitenkaan yhtä paljon kuin se, mitä kutsun 
sosiaaliseksi ekologiaksi. En tiedä, minne nämä ajatukset 
vielä vievät.

Kun aiempi kirjani The Fate of Knowledge (2002) val-
mistui, mielessäni oli muutamia eri suuntia, joihin voisin 
lähteä seuraavaksi. Yksi niistä johti lopulta tähän käyt-
täytymistieteitä käsittelevään kirjaan. Toinen liittyi itse 
asiassa muutamiin teemoihin, joista puhuimme aiem- 
min – työhösi alkuperäiskansan tiedon parissa. Tarkoitan 
sellaista paikallista tietoa, joka kumpuaa erilaisista sivi-
lisaatiorakenteista. Olen viettänyt melko paljon aikaa 
muun muassa Intiassa, ja minulla on ystäviä Intian tie-
teen�loso�en joukossa. Minua siis kiinnostaa paikallinen 
tieto – minua kiinnostaa ajatella sitä erityisesti konteks-
tualistisen evidenssin analyysini valossa. Haluaisin myös 
kiinnittää huomiota siihen, millaisia huolenaiheita Intian 
feministeillä on verrattuna länsimaisiin feministeihin. 
Ja erityisesti siihen, ovatko intialaisten feministien ky-
symykset erilaisista tiedon lajeista samankaltaisia kuin 
lännessä. Minusta vaikuttaa, että he ovat paljon kiin-
nostuneempia teemoista, jotka liittyvät kahteen asiaan, 
nimittäin naisiin kohdistuvaan väkivaltaan ja ekologisiin 

kysymyksiin. Kaikki tämä on mielessäni vielä hyvin epä-
määräistä, mutta nuo ovat asioita, joita aion ajatella. Ja 
juuri nyt koetan ymmärtää tilastollista ja todennäköi-
syyksiin liittyvää päättelyä, koska nähdäkseni se on eko-
logisen ajattelun ytimessä.

IK: Lavea aiheiden joukko, joka kuulostaa erittäin 
mielenkiintoiselta.

Minä tosin tarvitsisin toisen eliniän. 

Viitteet & Kirjallisuus
1	 Studying Human Behavior. How Scientists Investigate Aggression and 

Sexuality. The University of Chicago Press, Chicago 2013.
2	 Science as Social Knowledge. Values and Objectivity in Scienti�c 

Inquiry. Princeton University Press, Princeton 1990.
3	 Kirjassaan The Fate of Knowledge (Princeton University Press, Prin-

ceton 2002, 115–116) Longino esittää, että tieteellisten  
representaatioiden menestystä kohteensa kuvaamisessa olisi parempi 
arvioida käyttäen apuna ’konformaation’ käsitettä tosi/epätosi-luo-
kittelun sijaan. Longinon mukaan konformaatio on yleiskäsite, joka 
kattaa isomor�suuden, samankaltaisuuden ja totuuden kaltaiset 
tiedollista menestystä kuvaavat termit ja jota voidaan soveltaa myös 
ei-sanallisten väitteiden, kuten kuvien ja diagrammien, arviointiin.

4	 Kuten edellä mainittiin, Longino kannattaa teoreettista plura-
lismia, jonka mukaan samasta kohteesta voidaan esittää useita 
menestyksekkäitä kuvauksia. Teorioita arvioitaessa on otettava 
huomioon myös, kuinka hyvin ne auttavat käyttäjiään saavutta-
maan tiedolliset ja käytännölliset tavoitteensa. The Fate of Know-
ledgessa (2002, 116–117) Longino havainnollistaa näkemystään 
vertaamalla tieteellisiä teorioita karttoihin. 
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Aluksi
Äidit, tytöt, sisaret, kansakunnan naisedustajat vaativat si-
jaansa kansalliskokouksessa. Koska he pitävät tietämättö-
myyttä naisten oikeuksista, niiden unohtamista tai niiden 
halveksimista ainoina syinä julkisiin ikävyyksiin ja lahjot-
tuihin hallituksiin, he ovat päättäneet asettaa juhlallisessa 
julistuksessa naisen luovuttamattomat ja pyhät oikeudet, 
jotta tämä pysyvästi esille pantu julistus lakkaamatta muis-
tuttaisi kaikkia tämän yhteiskunnallisen elimen jäseniä 
naisten oikeuksista ja velvollisuuksista, jotta naisten ja 
miesten vallassa tekemiä tekoja voitaisiin joka hetki verrata 
kaikkien poliittisten laitosten päämääriin ja niiden kun-
nioittamiseen, jotta naiskansalaisten tästä lähin yksinker-
taisille ja kiistämättömille periaatteille pohjautuvat vaati-
mukset olisivat aina omiaan vaalimaan perustuslakia, hyviä 
tapoja ja kaikkien onnellisuutta.

Tämän perusteella ja ylimmän olennon suojeluksessa 
sukupuoli, joka on ylempi niin kauneudessa kuin synny-
tystuskineen rohkeudessakin, julistaa seuraavat naisen ja 
naiskansalaisen oikeudet4.

Ensimmäinen artikla
Nainen syntyy ja säilyy miehen kanssa oikeudellisesti 

tasa-arvoisena. Yhteiskunnalliset erot eivät saa pohjautua 
muuhun kuin yhteishyötyyn.

Toinen artikla
Kaiken poliittisen yhteenliittymisen maalina on 

naisen ja miehen luonnollisten ja peruuttamattomien 
oikeuksien säilyttäminen. Nämä oikeudet ovat vapaus, 

omaisuus, turvallisuus ja ennen kaikkea vastarinta sor-
rolle.

Kolmas artikla
Kaiken suvereenisuuden periaate johtuu olennaisesti 

kansakunnasta, joka on yksinkertaisesti naisen ja miehen 
yhdistymistä: mikään elin, kukaan yksilö ei voi käyttää 
mistään muusta kuin nimenomaan tästä juontuvaa mää-
räysvaltaa.

Neljäs artikla
Vapaus ja oikeus muodostuvat kaiken toiselle kuu-

luvan antamisesta hänelle. Niinpä naisen oikeuksien har-
joittamista rajoittaa vain sitä vastustavan miehen jatkuva 
tyrannia. Nämä rajat on uudistettava luonnon ja järjen 
laeilla.

Viides artikla
Luonnon ja järjen lait kieltävät kaikki yhteiskunnalle 

haitalliset teot. Mitä nämä viisaat ja jumalaiset lait eivät 
kiellä, sitä kaikkea ei voi estää, eikä ketään voi pakottaa 
tekemään mitään, mitä ne eivät säädä.

Kuudes artikla
Lain pitää olla yleistahdon ilmaus5. Kaikkien nais- ja 

mieskansalaisten pitää edistää sen muodostumista henki-
lökohtaisesti tai edustajiensa avulla. Lain pitää olla kai-
kille sama, ja koska kaikki nais- ja mieskansalaiset ovat 
yhdenvertaisia sen edessä, heillä pitää olla tasa-arvoinen 
pääsy kaikkiin julkisiin virkoihin, asemiin ja työtehtäviin 
kykyjensä mukaan ja muitta erinomaisuuksitta kuin hy-
vyyttään ja lahjakkuuttaan.

Olympe de Gouges1

Naisen ja naiskansalaisen 
oikeuksien julistus2

Kansalliskokouksen asetettavaksi sen viimeisissä 
istunnoissa tai seuraavana lainsäädäntökautena3
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Seitsemäs artikla
Yksikään nainen ei ole poikkeustapaus: häntä syy-

tetään, hänet pidätetään ja hänet vangitaan lain määrit-
tämillä tavoilla: naiset niin kuin miehetkin tottelevat tätä 
ankaraa lakia.

Kahdeksas artikla
Lain ei pidä vakiinnuttaa kuin tiukasti ja ilmeisesti 

välttämättömiä rangaistuksia, eikä ketään saa rangaista 
kuin lailla, joka on säädetty ja julkaistu ennen väärin-
tekoa ja laillisesti soveltuva naisiin.

Yhdeksäs artikla
Kun nainen julistetaan syylliseksi, lakia käytettäköön 

kaikessa ankaruudessaan.
Kymmenes artikla
Kenenkään ei pidä pelätä perustaviakaan laatua olevia 

käsityksiään. Naisella on oikeus nousta mestauslavalle, 
yhtä lailla hänellä pitää olla oikeus nousta puhujako-
rokkeelle, kunhan hänen julistuksensa eivät järkytä lain 
voimaan saattamaa yleistä järjestystä6.

Yhdestoista artikla
Naisen oikeuksista kallisarvoisimpia on vapaa ajatusten 

ja näkemysten viestiminen, sillä tämä vapaus varmistaa 
lapsille laillisen isän. Jokainen naiskansalainen voi siis va-
paasti sanoa: ”Minä olen teille kuuluvan lapsen äiti”, eikä 
mikään barbaarinen ennakkoluulo pakota häntä vääris-
tämään totuutta, ellei tämä vastaa mainitun vapauden vää-
rinkäyttämistä lain määrittämissä tapauksissa.

Kahdestoista artikla
Naisen ja naiskansalaisen vapauksien takaaminen 

edellyttää huomattavaa yleishyödyllisyyttä: takuu pitää 
asettaa voimaan kaikkien eduksi, ei vain niiden, joiden 
haltuun se on uskottu.

Kolmastoista artikla
Naisen ja miehen osuus on yhtäläinen julkisen vallan 

ja hallinnon menojen kattamisesta. Naisella on osansa 

kaikista töistä, kaikista vaikeista tehtävistä, joten naisella 
pitää olla sama osa, kun jaetaan paikkoja, pestejä, virkoja, 
kunnianosoituksia ja elinkeinonharjoittamislupia.

Neljästoista artikla
Nais- ja mieskansalaisilla on oikeus vahvistaa itse tai 

edustajiensa välityksellä julkisen verotuksen välttämät-
tömyys. Naiskansalaiset eivät voi osallistua tähän kuin 
pääsemällä osaksi samanveroiseen osuuteen, ei ainoastaan 
varoista vaan julkishallinnosta ja verojen määrän, jyvittä-
misen, perusteen, kattavuuden ja keston määrittämisestä.

Viidestoista artikla
Naisten joukolla, joka liittoutuu veroja maksaakseen 

miesten ryhmittymän kanssa, on oikeus vaatia kaikki jul-
kiset toimijat tilille hallinnoimisistaan.

Kuudestoista artikla
Yhteiskunnalla, jossa ei ole varmistettu oikeuksien 

takaamista eikä määrättyjen mahtien erottamista, ei ole 
minkäänlaista perustuslakia. Jos kansakunnan muodos-
tavien yksilöiden enemmistö ei ole tehnyt yhteistyötä sen 
laatimiseksi, perustuslaki on yhtä tyhjän kanssa.

Seitsemästoista artikla
Sukupuolilla on omaa omaisuutta yhdessä tai 

erikseen. Omaisuuteen on kummallakin oikeus, kunnes 
laillisesti todettu yleinen välttämättömyys vaatii sitä sel-
västi, oikeudenmukaisin ehdoin ja etukäteishyvityksin.

Jälkisana
Nainen, herääthän, järjen hälytyskellot kaikuvat kautta 
maailmankaikkeuden: tiedä oikeutesi. Luonnon mah-
tavaa valtakuntaa eivät enää piiritä ennakkoluulot, kiih-
komielisyys, taikauskoisuus ja valheet. Totuuden liekki 
on hajottanut tyhmyyden ja vallananastuksen pilvet. 
Voimansa koonnut orjamies joutuu turvautumaan sinun 
voimiisi särkeäkseen kahleensa. Vapaaksi tulleena siitä 

”Mies joutuu turvautumaan 
sinun voimiisi.”
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on tullut epäreilu naiskumppaniaan kohtaan. Oi, naiset! 
Naiset, milloin pääsette sokaistuneisuudestanne? Mitä 
etua teille kertyi vallankumouksesta? Entistä erottuvampaa 
vähättelyä, entistäkin tähdellisempää ylenkatsetta. Mä-
dännäisyyden aikakausina te hallitsitte vain miesten heik-
koutta. Valtakunta on tuhottu, mitä jää siis teille?  Vakuut-
tuneisuus miesten epäoikeudenmukaisuudesta. Luonnon 
viisaisiin käskyihin perustuva isänperintönne vaatimus, 
mitä epäiltävää teillä olisi näin hienossa hankkeessa? Lain-
laatijanko kauniit sanat Kaanaan häissä?7 Pelkäättekö te, 
että meidän ranskalaiset lainsäätäjämme, tämän moraalin 
oikaisijat, ovat niin kauan roikkuneet vanhentuneen poli-
tiikan oksilla, että he vain toistavat teille: naiset, mitä yh-
teistä on teillä ja meillä? Kaikki, kuuluisi teidän vastata. 
Jos he heikkoudessaan turvautuvat tähän omien periaat-
teittensa vastaiseen epäjohdonmukaisuuteen, haratkaa 
joutavia ylemmyysluulotelmia vastaan rohkeasti järjen 
voimalla: yhdistykää �loso�an lipun alla, pankaa peliin 
luonteenne kaikki tarmo, ja pian jo näette noiden ylpeiden 
jakavan teidän kanssanne ylimmän olennon aarteet. Mitkä 
muurit teitä ovatkaan vastassa, teidän vallassanne on va-
pautua: teidän tarvitsee vain tahtoa. Nyt siirrymme kau-
histuttavaan kuvaelmaan siitä, mitä te olette olleet yhteis-
kunnassa: koska tällä hetkellä puidaan kansallista kasva-
tusta, katsokaamme, osaavatko lainsäätäjät ajatella terveesti 
naisten koulutuksesta.

Naiset ovat tehneet enemmän pahaa kuin hyvää. 
Heidän osanaan on ollut pinnistellä ja teeskennellä. 
Minkä väkivalta on heiltä ryövännyt, sen on kataluus 
heille palauttanut: he ovat vedonneet viehätysvoimaansa, 
eikä viattominkaan ole heitä vastustanut. Myrkystä, tu-
lesta, mistään ei ollut heille vertaa: jos hyveeseenkin, 
naiset määräsivät yhtä lailla rikokseen. Etenkin Ranskan 
hallitus on vuosisatajan ajan ollut riippuvainen naisten 
öisestä hallinnosta: valtioneuvostolta ei ole varjeltunut 

yksikään heidän naisille uskomansa salaisuus: lähettiläs, 
komendantti, ministeri, puheenjohtaja, saarnaaja, kar-
dinaali: kaikki maallista ja hengellistä miesten narrimai-
suutta luonnehtiva antaa periksi ahneudelle ja kunnian-
himolle tässä ennen vanhaan halveksittavassa mutta kun-
nioitetussa ja vallankumouksen myötä kunnioitettavassa 
mutta halveksitussa sukupuolessa.

(alun perin: Déclaration des droits de la 
femme et de la citoyenne (1791). 

Mille et une nuits, Paris 2003) 

Suomentanut Jarkko S. Tuusvuori

Suomentajan huomautukset
1	 Eteläranskalaisessa Montaubanin kunnassa syntynyt Olympe de 

Gouges (1748–1793) saapui pienen pojan leskiäitinä Pariisiin 
1770. Hän hankki nimeä kirjallisissa piireissä viimeistään 1785 
esitetyllä näytelmällään Zamore et Mirza, jossa käsiteltiin mustien 
orjien kurjaa asemaa. Seuraavien vuosien aikana syntyi useita 
muita kappaleita muun muassa ”demokraattien” ja ”aristokraat-
tien” välisestä kilpailusta. Lehtiartikkeleissa 1788 de Gouges toi 
”isänmaallisuuden” nimessä esiin yhteiskunnallisia epäkohtia 
Ranskassa. Hän julkaisi nopeaan tahtiin lukuisia enimmäkseen 
lyhyitä poliittisia puheenvuoroja eri aiheista ehtien muun muassa 
vaatimaan naisille avioero-oikeutta.

Elokuun 26. päivänä 1789 Ranskan vallankumouksellinen 
kansalliskokous antoi julistuksen ihmisen ja kansalaisen oikeuk-
sista. (Käännös julistuksesta on julkaistu niin & näin 3/13:n verk-
koekstrana: www.netn.�/lehti/niin-nain-313.) Tarkemmin lukien 
tämä maailman johtavan suurvallan ja sivistysmaan ylin päättävä 
elin olikin mennyt latelemaan pykäliä miehistä ja mieskansalai-
sista. Nousi kaksi kuuluisaa vastalausetta. 3. heinäkuuta 1790 
�loso�, markiisi Nicolas de Condorcet (1743–1794) kirjoitti 
Journal de la Société de 1789:n numeroon 5 naisten oikeuksien 
unohtamisesta. Syyskuussa 1791 de Gouges julkaisi tässä suo-

”Teidän vallassanne on 
vapautua.”



16   niin & näin  3/2013

mennetun vastajulistuksensa naisten ja 
naiskansalaisten oikeuksista.

Keväällä ja kesällä 1793 de Gouges 
vastusti valtaan nousseen radikaalitasa-
valtalaisen vuoripuolueen politiikkaa, 
erityisesti sen tapaa asettaa syytteeseen 
poliittiset vastustajansa. Koko vallanku-
mouksen alkuvaihetta johtanut maltilli-
sempi girondistipuolue joutui oikeuden 
eteen 2. kesäkuuta 1793. Perustuslaillista 
monarkiaa ja liittovaltioajatusta tukenut 
de Gouges nähtiin pian yhdeksi tinki-
mättömän republikanismin vastavoi-
maksi. Hänet pidätettiin ja vangittiin 6. 
elokuuta. Vankeudessa de Gouges laati 
kuuluisat julistuksensa, jotka julkaistiin 
salaa hänen tuomiotaan odoteltaessa. 
Hänet teloitettiin 3. marraskuuta.

Kuukautta myöhemmin annettiin 
pidätysmääräys de Condorcet’sta, joka 
pakeni ja saatiin kiinni vasta myö-
hemmin. Hän kuoli tyrmässään ennen 
tuomion julistusta. Siinä missä de Con-
dorcet nostettiin heti revoluution verisen 
diktatuurivaiheen jälkeen vallanku- 
mouksen ja ihmisoikeustyön mart-
tyyriksi, de Gouges kelpasi lähinnä 
kaskujen ainekseksi. Esimerkistä käy 
ryväksen rystykohteliaisuuksia sisältävä 
mutta perimmältään tärväävä, tunnus-
tetun historioitsijan Jules Michelet’n 
(1798–1874), Les femmes de la révolution 
(1854). 2., tark. & korj. p. Delahays, 
Paris 1855, luku XII. Siinä de Gouges 
saa luvan olla ”briljantti improvisoija-
tar”, jolta irtosi tragedia päivässä, ”vaik-
kei hän osannut lukea eikä kirjoittaa”. 
Hänet tyypitellään ”onnettomaksi nai-
seksi”, ”oman liikkuvaisen herkkyytensä 
leikkikaluksi”, joka oli heinäkuussa 
1789 vallankumouksellinen, lokakuussa 
kuningasmielinen, kesäkuussa 1791 
tasavaltalainen ja lopuksi taas rojalisti. 
Michelet’n analyysi ”heikkopäisestä” 
mutta ”aikeiltaan puhtaasta” häikäile-
mättömien valtapoliitikkojen pelinappu-
lasta ja ”heikon sukupuolen” edustajasta 
on itsessään parhaita todisteita naisoi-
keusjulistuksen tarpeellisuudesta. Ks. 
de Gougesin kirjoituksista tarkemmin 
Écrits Politiques 1788–1791. Toim. 
Olivier Blanc. Côté-femmes, Paris 1993. 
Vrt. hänen elämästään ja ajatuksistaan 
Sophie Mousset, Olympe de Gouges et les 
droits de la femme. Le Félin, Paris 2003; 
Olivier Blanc, Olympe de Gouges (1981). 
Syros & Alternatives, Paris 1989. Näin 
de Gouges kirjoitti jäähyväiskirjeessään 
hänet peloissaan kieltäneelle upseeripo-
jalleen Pierrelle: 

”Rakas poikani, minä kuolen oman 
isänmaan- ja kansanpalvontani uhrina. 
Tasavaltalaisuuden kaunistelevaan naa-
mioon pukeutuneet isänmaan ja kansan 
viholliset vievät minut tunnontuskitta 
mestauslavalle. Viiden vankeuskuukau-

den jälkeen minut siirrettiin sairaalaan, 
josta […] olisin voinut paeta, […] mutta 
koska olin vakuuttanut, että mikään 
minulle osoitettu häijyys ei voisi saada 
minua ryhtymään moiseen vallanku-
mouksen vastaiseen tekoon, minä pyysin 
itse oman tuomioni. Voisinko uskoa, 
että raivoisat tiikerit olisivat tuomareita 
kaikessa omassa lainvastaisuudessaan, 
kun he ovat myös vastaan koko kansaa, 
joka pian on syyttävä heitä minun mur-
hastani?”

2	 Julistus seuraa kohta kohdalta huomau-
tuksessa 1 mainitun miesjulistuksen 
kulkua. Yhtä monesta artiklasta raken-
tuen se muuntaa tekstiä lisäten naiset 
mukaan miesten rinnalle tai tilalle. Julis-
tus sijoittuu 1700-lukulaisten �loso�sten 
ja oikeudellis-poliittis-taloudellisten 
naiskäsitysten asiayhteyteen, jonka 
hahmottelee pääpiirteissään yksi feminis-
tisen �loso�an nykykuuluisuus, Vallado-
lidin yliopistossa �loso�an professorina 
vaikuttava argentiinalaissyntyinen Alicia 
H. Puleo (s. 1952) toimitteessaan La 
ilustración olvidada. La polémica de los 
sexos en el siglo XVIII. Anthropos, Bar-
celona 1993. Siihen sisältyy de Gouges 
-käännöksen lisäksi espanjannoksia 
lukuisista muista 1700-luvun �loso�sista 
naisia käsittelevistä teksteistä. Puleon 
johdannon sanoin (25) de Gouges oikai-
see Ranskan vallankumousmiesten anta-
man ihmisoikeusjulistuksen ”valheellista 
universaalisuutta” ja puolustaa ”alistus- 
ja syrjimistilassa” eläviä naisia ”rousseau-
laisin väittämin”. Tämän oikeusvaateen 
seurauksena tai hintana on kiinnittymi-
nen ”luonnollisuuden paradigmaan”.

3	 Nimitystä kansalliskokous (Assemblée 
nationale) käytettiin alkukesällä 1789 
vallankumouksen ensimmäisestä kansan-
edustuselimestä. Heinäkuussa sitä seurasi 
perustuslakia säätävä kansalliskokous 
(Assemblée nationale constituante). 
Lokakuun alusta 1791 se vaihtui tässä 
tarkoitettavaksi lainsäädännölliseksi kan-
salliskokoukseksi (Assemblée législative) 
ja edelleen syyskuussa 1792 aloittaneeksi 
ja 1795 hajotetuksi kansalliskonven-
tiksi (Convention nationale). Ranskan 
nykyisen, 1958 perustetun parlamentin 
alahuoneen nimenä on jälleen kansal-
liskokous. Sen virallisilla verkkosivuilla 
komeilee nykyään myös tässä suomen-
nettava julistus: de Gouges sai tekstinsä 
julki kansalliskokouksessa reilun 200 
vuoden käsittelyajan jälkeen.

4	 Ks. Voltaire, Tout en Dieu. Commentaire 
sur Malebranche. Teoksessa Philosophie 
générale: métaphysique, morale et théolo-
gie. Œuvres complètes. Société littéraire-
typographique, Paris 1784, 207–225; 
224, ”meidän älykkyydestämme” tai 
”meidän järjestämme” mahdollisesti 
”ylimmästä olennosta” virtaavan ”uni-

versaalin järjen” osana. Teos on toimitta-
jien koostama lajitelma �loso� Voltairen 
(1694–1778) kirjallisesta jäämistöstä 
tavattuja kirjoituksia. Kevääseen 1794 
sijoittuu Ranskan vallankumoushisto-
riassa (ateistista) ”järjen kulttia” seu-
ranneen (deistisen) ”ylimmän olennon 
kultin” eli rationaaliseksi luodun mutta 
jumalatta toimivan luonnonpalvonnan 
vaihe. Voltaire mainitsee ”ylimmän 
olennon” tai ”olevan” myös 1777 kirjoi-
tetussa ja pian postuumisti julkaistussa 
teoksessaan Dialogues d’Évhémère. Lon-
dres, Lausanne 1779, Paris, II dialogi. 
Käsitettä käytti jo ennen häntä sveit-
siläinen �loso� Jean-Jacques Rousseau 
(1712–1778) muun muassa kirjassaan 
Émile, ou de l’éducation. Œuvres. 
Néaulme, Amsterdam 1762. Deismin 
yhteydessä sitä sovelsi ranskaksikin heti 
tuoreeltaan käännetty englantilais�loso� 
William Wollastonin (1659–1724) The 
Religion of Nature Delineated (1722). 
de Gouges viittaa – heti Rousseau’n ja 
Voltairen mainittuaan – niin ”anteliaa-
seen ja hyväätekevään Jumalaan” kuin 
”ylimpään olentoon” teoksessaan Le 
bonheur pimitif de l’homme, ou les rêveries 
patriotiques. Royer, Amsterdam 1789, 3.

5	 ’Yleistahto’ (volonté générale) on 
Rousseau’n kuuluisimpia käsitteitä; ks. 
Yhteiskuntasopimuksesta, eli, valtio-oikeu-
den johtavat aatteet (Du contrat social, 
1762). Suom. J. V. Lehtonen. Karisto, 
Hämeenlinna 1918. 

6	 Ranskassa otettiin toukokuussa 1791, 
muutamaa kuukautta ennen naisoi-
keuksien julistusta, käyttöön giljotiini 
uutena kuolemantuomioiden toimeen-
panovälineenä. Sitä ennen kuolemaan 
tuomittuja miehiä ja naisia oli muun 
muassa hirtetty ja poltettu. Ks. esim. 
Michel Foucault, Tarkkailla ja rangaista 
(Surveillir et punir, 1975). Suom. Eevi 
Nivanka. Otava, Helsinki 1980. Kuole-
manrangaistus pysyi Ranskassa voimassa 
aina vuoteen 1981: viimeinen mestaus 
– giljotiinilla – tehtiin syyskuussa 1971. 
Naisiin painottuneissa noitaoikeuden-
käynnissä viimeinen langetettu teloitus 
oli pantu toimeen vain vähän ennen 
Ranskan vallankumousta Sveitsissä 
1782; ks. Robert W. Thurston, Witch, 
Wicce, Mother Goose. The Rise and Fall 
of the Witch Hunts in Europe and North 
America. Pearson, Longman & Co., 
London 2001, 79. 

7	 Ks. Uuden testamentin evankeliumi-
kertomus, jossa Jeesus muuttaa veden 
viiniksi; Joh. 2:1–11. Jeesuksen suhde 
vanhatestamentilliseen lakiin tai juuta-
laisuuteen lakiuskontona on suorimmin 
esillä toisessa evankeliumitekstissä; Matt: 
5: erit. 17–20.
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P
enkoessani kauniina kesäpäivänä jälleen 
kerran 1700-luvun taitteen latinankielisiä vo-
lyymejä aloin pohtia niissä toistuvaa aihetta: 
naisten oppineisuuden probleemaa. Oppi-
neita naisia tunnettiin hellenistisen �loso�an 

ja luostarilaitoksen parista, mutta kirjalliset salongit ja 
muu yliopiston ulkopuolinen sivistystoiminta toivat lisää 
naisia tiedon lähteille 1600-luvun kuluessa. Tämän mul-
listuksen vuoksi yliopistoissa kirjoitettiin paljon naisten 
oppineisuudesta.

Nuorena kuollut teologian maisteri Matthias Georg 
Schröder tutki Leipzigissa vuonna 1717 väitöskirjassaan 
De misogynia eruditorum oppineiden miesten naisvihan 
syitä ja väitti, että liiallinen keskittyminen kirjaviisauteen 
ja uran luomiseen vieraannutti miehiä toisesta sukupuo-
lesta ja kotiaskareista. Myöhään yöhön venyvä kirjoitustyö 
oli omiaan kaventamaan elinpiiriä. Yhtenä syypäänä oli 
liiallinen hurskaus, joka sai miehet valitsemaan elämän 
selibaatissa. Yksinelon saattoi valita nainenkin: ”batavia-
laiseksi Minervaksi” kutsuttu Anna Maria van Schurman 
kieltäytyi avioliitosta ja otti väitteiden mukaan selibaatin 
elämäntavakseen. Schurmania pidettiin lähes luonnon-
oikkuna. Hän hallitsi lukemattomia itämaisia ja länsi-
maisia kieliä jo nuorena. Hänet tunnetaan myös poleemi-
sista kirjoituksistaan: Schurman puolusti miehisellä syllo-
gismitekniikalla laaditussa dissertaatiossaan sekä naisten 
oikeutta koulutukseen että yhtäläistä kyvykkyyttä opin-
toihin.

Humoristisessa hengessä irvailtiin oppineiden koh-
dalle osuneiden vaimojen pahansisuisuutta. Naisten 
suulaus ja riidanhalu olivat perinteisiä pilkan aiheita 
populaareissa anekdooteissa, joiden mukaan aviomiehet 
pelastautuivat naisten kalkattavalta kieleltä sulkeutu-
malla rauhaisiin lukukammioihinsa. Teologi Gottfried 
Böttner tutki väitöskirjassaan De malis eruditorum uxo-
ribus (1705) oppineiden pahoja aviovaimoja alkaen 
katsauksensa Aatamin ja Eevan ajoista. Pahuus tarkoitti 
tässä luonteen vaikeutta ja riidanhalua, joka teki miehen 

Sari Kivistö

Diatribeja oppineista naisista
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elämästä helvetillistä tai kuolettavaa. Tunnetuin nalkut-
tavan vaimon arkkityyppi oli Sokrateen puoliso Ksant-
hippe, josta ei ole aikojen kuluessa paljon hyvää sanottu. 
Böttnerin läpileikkaus historian alkuhämäristä hänen 
omaan aikaansa päättyy venetsialaisen �loso�n Bernard 
Camusiuksen niskoittelevaan pirttihirmuun, joka puu-
kotuksen epäonnistuttua lopulta myrkytti aviomiehensä 
hengiltä.

Ei ollut perhe-elämä aivan normaalia entisaikoina, 
jos näitä juttuja on uskominen. Syitä naisten ikävään 
käytökseen paikannetaan temperamentista, perhetaus-
tasta ja koulutuksesta. Koulutus teki naisista mahdol-
lisesti hankalia ja sai heidät halveksimaan kotitöitä. 
Böttnerin ilmeisesti osittain parodiamielessä kirjoitettu 
tutkielma nojaa huumoritekstien tapaan vahvaan asen-
teellisuuteen.

Mutta moni 1700-luvun taitteen opinnäyte puo-
lusti naisten kykyä tieteelliseen tai taiteelliseen luomis-
työhön. Yllättävää on löytää näitä puolustuspuheita 
saksalaisten teologien ja �loso�en kirjoituksista. Anna 
Maria Nützel, Ursula Hedwig Veltheim, Barbara Juliana 
Müller, Barbara Helena Lang, Regina Magdalena Lim-
burger, Anna Sophia Redslob… Kielissä runouden pro-
fessorina toiminut Sebastian Kortholt kävi vuonna 1700 
selvityksessään Disquisitio de poetriis puellis läpi kym-
meniä unohtuneita naisrunoilijoita. Kortholtin katsaus 
kattoi kielineroja, lapsitähtiä ja taiteilijoita. Nürnber-
giläinen Barbara Helena Lang kirjoitti runoja saksaksi 
ja ranskaksi, oli ensimmäisiä naiskääntäjiä Saksassa ja 
veisti siinä sivussa patsaita alabasterista, norsunluusta ja 
vahasta. Oppineiden naisten alueeksi tuntuivat vakiin-
tuneen kaunosielujen alat: runous, taiteet ja kielet.

Yksi jatkuvaa päänvaivaa tuottanut kysymys kos-
ketteli sitä, oliko naisilla luonnostaan yhtäläiset edelly-
tykset opintoihin kuin miehillä. Luonnon vaikutuksia 
pohtivat leipzigilainen �loso� Jakob Thomasius ja 
Johann Sauerbrei diatribissaan De foeminarum erudi-
tione vuodelta 1671. Kirjoitus esitti väitteitä naisten 
oppineisuuden puolesta ja sitä vastaan. Ensimmäisen 
teesin mukaan luonto ei ollut esteenä ihmisen älylliselle 
toiminnalle, olipa kyseessä mies tai nainen. Kirjoittajat 
huomauttivat, että toisinaan naisiin oli juurtunut suo-
ranainen miesmäinen debatoinnin halu. Toisaalta oli 
selvää, että biologiassa oli eroja. Naisten kostea ja kylmä 
temperamentti heikensi muistin toimintaa, koska aivot 
tarvitsivat lämpöä. Perinteiset väitteet naisten luon-
taisen kauneuden ja viisauden liitosta kyseenalaistettiin 
muistuttamalla, että miehetkin voivat olla kauniita eikä 
ruumiin ja mielen välillä välttämättä vallitse yhteyttä. 
Platonilaisittain ajatellen ruumis on pikemminkin 
mielen vankila kuin sen heijastumaa. Naisille omi-
nainen ruumiillinen pehmeys ei ole tulkittavissa älyk-
kyyden merkiksi, kuten joku aikalainen oli ehdottanut, 
eikä naisia elähdyttänyt yli-inhimillinen älyä ruokkiva 
rakkaus – toisin kuin italialainen renessanssihumanisti 
Sperone Speroni oli innostuksissaan väittänyt.

Thomasiuksen väitöskirja julistaa, että naisten älyl-

lisyys ei ole samanlaista kuin miesten. Miehet käyttivät 
tietämystään julkisissa viroissa, naiset yksityisesti. Sa-
masta syystä miesten tieto oli hyödyllistä ja käytännöl-
listä, naisten suloista ja teoreettista. Alan ymmärtää, 
minkä vuoksi oppineita naisia tunnetaan juuri runouden 
ja taiteiden parista.

Nais�loso�en ja -runoilijoiden listat täydentyivät lää-
käreillä ja teologeilla, mutta tässä lukija viimeistään alkaa 
epäillä miehiä naisten mysti�oinnista. Luetellessaan nais-
lääkäreitä ranskalainen 1500-luvun juristi André Tira-
queau tuntui juuttuvan kokonaan mytologian hämärään. 
Hänen De nobilitate -teoksessaan naislääkäreitä edustivat 
antiikin myyttiset noidat, Hekate, Medeia ja Kirke, jotka 
tunsivat myrkkykasvien salaisuudet. Muutoin on sil-
miinpistävää, että miltei jokainen menestyneistä naisista 
oli joko jonkun tunnetun oppineen vaimo, tytär, sisar, 
leski tai rakastajatar.

Toisaalta tämä havainto normalisoi naiskuvaa. Op-
pineen naisen ei tarvinnut enää olla luonnon tekemä 
poikkeus tai yksin elävä kummajainen. Mutta oppi-
neisuuden ja elitismin liitto oli vahva: kirjalliset har-
rastukset kävivät laatuun erityisesti yläluokan naisilla, 
joilla oli aikaa opinnoille. Runoilija ja �loso� Magnus 
Daniel Omeis kirjoitti Altdor�ssa vuonna 1688 julkais-
tussa väitöskirjassaan Dissertatio de eruditis Germaniae 
mulieribus, että eliitin naisille olivat suopeita sekä on-
netar että luonto. Fortuna oli antanut varallisuutta ja 
Natura arvostelukyvyn, muistin ja yhtäläisen mahdolli-
suuden rationaaliseen ajatteluun. Tätä väittämää seurasi 
aakkostettu luettelo Saksan oppineista naisista. Vas-
taavia listoja kuuluisista naisista oli laadittu biogra�a-
kirjallisuudessa yleisemminkin. Naisia tavattiin etenkin 
erityisalojen, kuten antiikin epikurolaisen tai pytha-
goralaisen �loso�an ja myöhemmin harvinaisempien 
kielten asiantuntijoina. Lähes ainoa oikeustieteilijäksi 
mainittu nainen oli kelttien myyttinen kuningatar 
Marcia Proba.

1700-luvun taitteen keskusteluissa voi nähdä 
naisten aseman kohentumista valistusajan myötä, 
kun yliopisto ei ollut enää ainoa tiedon linnake. Ra-
tionalismin korostus auttoi periaatteessa naisia laa-
jentamaan toimintaansa perinteisistä runollisuuden 
ja uskonnollisuuden sfääreistä maanläheisemmälle 
puolelle. Samaan aikaan sukupuolinen jako kovien ja 
pehmeämpien tieteiden välillä syveni, kun empiiristen 
tieteiden kasvattaessa suosiotaan naisten alueeksi va-
kiintuivat entistäkin selvemmin runous ja kielet. 
Jotkut ajan uskonnolliset tahot pelkäsivät, että jos 
tuonpuoleinen jää yksinomaan heikompilahjaisina pi-
dettyjen naisten alueeksi, menettää uskonto loputkin 
auktoriteettiasemastaan. Eikä yhteiskunnan tuleva 
keskiluokkaistuminenkaan lopulta suosinut kauno-
tieteiden harjoittamista, koska kunnon kansalainen 
ei antautunut opintojen joutilaisuudelle vaan hoiti 
kodin ja meni töihin. Naisten ja runouden historiat 
kietoutuvat kiinnostavasti yhteen, eikä liitto ole kum-
mallekaan ollut pelkästään eduksi.
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imitän Hartin ontologista näkemystä 
”retoriseksi rauhan ontologiaksi”. Lä-
hestyn tässä artikkelissa aihetta esittele-
mällä Hartin vastausta syytöksiin, joita 
Nietzsche ja Heidegger esittivät kris-

tinuskoa vastaan. Hart nimittäin antaa erityisen paljon 
arvoa kyseisten �loso�en näkemyksille, vaikka ei har-
taana ortodoksina vedäkään niistä samoja johtopäätöksiä.

Hartin mukaan nihilismin ongelma on pikemminkin 
metafyysisen tradition premisseissä kuin itse ajatusket-
jussa. Esikristillinen metafysiikka tulkitsi todellisuuden 
kokonaisuuden välttämättömäksi ja siten tietyssä mie-
lessä suljetuksi uhrijärjestelmäksi, jossa elämä ja kuolema 
sekä oleminen ja olemattomuus ovat kuin saman kolikon 
kaksi puolta. ”Kristillinen keskeytys” länsimaisen meta-
fysiikan historiassa on ennen kaikkea sitä, että maailma 
aletaan nähdä luotuna, rakastettuna, tahdottuna – ja 
siten kontingenttina. Totuudella, hyvyydellä, kauneudella 
ja olemisella on viime kädessä tuonpuoleiset perustukset: 
vaikka ne ilmenevät, ne jäävät mysteereiksi.

Hartille teologian osuus nihilismin historiassa on, 
ettei se jätä �loso�n käsiin enää mitään hyvää, vaan ottaa 
parhaat ”tulkintainstrumentit” omaan käyttöönsä1. Mo-
derni transsendentaali�loso�a on tästä keskeytyksestä 
johtuva yritys pelastaa �loso�a teologian hallusta ja taata 
sille oma autonominen asemansa. Tämän takia �loso�a 
muuttuu yhä eksplisiittisemmin taisteluksi kristinuskoa 
vastaan. Ja lopulta, kuten Jean-Luc Nancy asian esitti, 
ajattelun tärkein tehtävä on kristinuskon dekonstruktio2. 
Hartin mielestä kuitenkin vain kristinuskon julistama 
täydellinen rakkaus ja teologinen metafysiikka ovat var-
teenotettava vastavoima (post)modernille nihilismille3.

Hart määrittelee itsensä ”melko suoraviivaiseksi 
kristilliseksi platonistiksi”4 ja edustaa omien sanojensa 
mukaan fenomenologiaa, joka on vapautettu transsen-
dentaaleista rajoitteista5. Nähdäkseni tällaisessa feno-
menologiassa ei ole lähtökohtaisesti mitään rationaalista 
pakkoa olettaa, että esimerkiksi kauneuden kokemus ei 
voisi paljastaa meille jotain todellista oman tietoisuu-

temme ulkopuolisesta maailmasta. Platonistis-kristillisten 
perinteiden mukaisesti kokemus kauneudesta todistaa 
Hartille pikemminkin kauneuden perimmäisestä läh-
teestä: Jumalasta.

Hartin pääteos The Beauty of the In�nite. The  
Aesthetics of Christian Truth (2003) herätti heti ilmesty-
essään monen akateemisen teologin kiinnostuksen6. Kirja 
sisältää länsimaisen metafysiikan genealogian eli aate-
historiallisen kehityskertomuksen sekä ”pienoisdogma-
tiikan”, jossa käsitellään kristillisen uskon keskeisimmät 
teemat estetiikan näkökulmasta. Aihepiirinsä laajuuden 
lisäksi teos erottui myös omintakeisella tyylillään: se on 
retorisesti poikkeuksellisen rikas – usein jopa uuvuttava. 
Merkittävä teologi Robert Jenson kirjoitti arviossaan: 
”Toiset tosin saattavat nauttia nimenomaan tästä reto-
risesta ylettömyydestä, joka voi hyvinkin tarkoitukselli-
sesti heijastaa Hartin näkemystä Kolmiyhteisen Jumalan 
jumalallisesta ’ylettömyydestä’.”7 Tunnustan itse kuu-
luvani Jensonin mainitsemiin ”toisiin”. Tulkitsen, että 
yltiöpäisen rönsyilevä esitystapa ei ole vain tyyliä – se on 
olennainen osa Hartin ontologista näkemystä.

Retoriikka: Nietzsche kristillisen  
moraalin tulkkina
Vaatisi tietämättömyyttä tai tietoista uhmaa lähestyä 
kysymystä �loso�sesta retoriikasta suomatta silmäystä 
Friedrich Nietzschen vimmaiseen hahmoon: niin 
keskeisen roolin myös Hart on argumentaatiossaan  
Nietzschelle varannut. Hartin mielestä Nietzsche oli mes-
tarillinen retoriikan taitaja. Lisäksi hän oli ”äärettömän 
sivistynyt mies, joka pystyi näkemään, kuinka suuri se 
asia oli, jota vastaan hän oli kääntynyt”.8

Toisin kuin niin sanotut uusateistit, Hartin mukaan 
Nietzsche

”osasi halveksia kristinuskossa suurelta osin sitä, mitä se 
todella oli – ennen kaikkea sen omistautumista lähimmäi-
senrakkauden etiikalle – eikä hän sallinut itselleen sitä rau-

Lauri Kemppainen

David Bentley Hartin retorinen 
rauhan ontologia
Mannermaisen, erityisesti Friedrich Nietzschen ja Martin Heideggerin perintöä jatkavan 
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amerikkalainen �loso�sesti suuntautunut teologi, jonka mukaan ainoastaan teologinen 
metafysiikka tarjoaa vastavoiman nihilismille. Näkemyksensä hän tuo julki runollisella 
retoriikalla, joka ei kuitenkaan ole vain tyyliä: Hartin mielestä itse ontologinen totuus on 
rauhanomainen ja lisäksi kaunis.
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hoittavaa, omahyväistä harhakuvitelmaa, että kristinuskon 
historia olisi ollut pelkkää loputonta väkivaltaa, hirmuval-
tiutta ja sukupuolineuroosia. Hän vihasi varmasti monia 
kristittyjä heidän tekopyhyytensä vuoksi, mutta kristinus-
koa itseään hän vihasi pääasiassa siksi, että se piti huolta hei-
koista, hylätyistä, voimattomista ja sairaista.”

Hartin mielestä Nietzschen analyysi kristinuskon sisäl-
löstä on pääpiirteissään oikea. Nietzsche oivalsi kristin-
uskon kumouksellisen ytimen, arvojen kääntymisen, 
”orjakapinan”. Juuri tämän takia Nietzschen hyökkäys 
kristinuskoa vastaan on niin syvällinen. Hart toteaa li-
säksi, ettei Nietzsche koskaan kuvitellut että kristillinen 
moraali välttämättä säilyisi ilman kristillistä uskoa. Kris-
tillisten kulttuuriarvojen katoaminen voi johtaa täysin 
uudenlaisiin arvoihin, joiden luonne ei vielä ole tiedossa.

Nietzsche ja Hart tekevät kristinuskon moraalisesta 
luonteesta samat havainnot, mutta suhtautuvat niihin ra-
dikaalisti eri tavalla. Hartin mielestä väkevin kristillinen 
vastaus onkin syyttää Nietzscheä herkkyyden puutteesta 
ja ”huonosta mausta”: Nietzschen maku oli yksinkertai-
sesti kamala9. Asiat, jotka Nietzsche näki kristinuskon 
surkeutena – sääli, huolenpito, hoiva – Hart lukee ni-
menomaan kristinuskon eduiksi. Se, mikä näyttäytyy toi-
selle kehityksenä, edustaa toiselle rappiota. Kuten John 
Milbank on tokaissut: Nietzschen Moraalin alkuperästä 
on Augustinuksen Jumalan kaupunki kirjoitettuna lo-
pusta alkuun10.

Aurelius Augustinuksen näkemys Jumalan kaupungin 
(civitas Dei) ja maailmallisen kaupungin (civitas terrae) 
erilaisista luonteista resonoi vahvasti Hartin ajattelussa: 

kristinusko on vallankumous, ei enempää eikä vähempää 
– se keksii ihmisyyden. Hart käy Nietzscheä vastaan kuin 
kalevalainen kilpalaulaja. Vuolassanaisesti hän vyöryttää 
kuvausta kristillisen ontologian ja vision ylivertaisesta 
kauneudesta. Jumalan kaupungin näkökulmasta Hart 
pyrkii kertomaan ”parempaa tarinaa” olemisesta. Tyh-
jästä luominen (creatio ex nihilo) ja eskatologinen rauhan 
tulevaisuus korvaavat ikuisen paluun, sääli ei ole sairautta 
vaan siunaus, nöyrä rakkaus on ylväämpää kuin vallan-
tahto, maalaismoukka Pietarin kyyneleet ovat jalompia 
kuin ylhäissyntyisen Pilatuksen skeptisismi ja poliittinen 
viisaus.11

Hätkähdyttävintä Hartin näkemyksessä perinteisen 
apologian näkökulmasta on, että hänen mielestään 
tässä myös on kaikki oleellinen. Kristinuskon syvällisin 
sanoma on nimenomaan Kristuksen partikulaarisessa 
hahmossa: elämässä, teoissa, sanoissa, kuolemassa ja ylös-
nousemuksessa12. Kyse on ennen kaikkea julistuksesta – 
ei dialektiikasta, joka lopulta rationaalisin syin pakottaisi 
vastaväittelijän oikeaan näkemykseen. Nietzschen visiossa 
elämä on kamppailua, mutta kristillisessä visiossa se on 
lahjaa ja armoa. Kumpikin visio tulkitsee väkivaltaa ja 
kauneutta oman redusoimattomissa olevan mytologiansa 
ja estetiikkansa mukaisesti13.

Niin kristillinen platonisti kuin Hart onkin, hän ei 
siis usko puhtaan rationaalisuuden lupaamaan objektii-
visuuteen. Kristillisellä ajattelulla ei ole modernin krii-
sissä tai dialektiikan väkivaltaisuudessa mitään pelissä, 
koska kristityille totuus on aina ollut ensisijaisesti per-
soona: ”kristillinen ratio, sen Logos, on ristiinnaulittu 
juutalainen – eikä kristillinen ajattelu siten voi olla muo-

”Hart käy Nietzscheä vastaan 
kuin kalevalainen kilpalaulaja.”
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doltaan muuta kuin ’retorista’.”14 Hartin mielestä kristil-
lisen ontologian täytyy pystyä edustamaan nimenomaan 
rauhanomaista retoriikkaa ja kaunista totuutta.

Nihilismi: Heidegger ja kristillinen 
keskeytys
Kristillinen kerronnallisuus siis opettaa, mistä kristilli-
sessä etiikassa on kyse. Tähän asti Hartin ajattelun pys-
tyisi allekirjoittamaan kenties vähemmänkin �loso�nen 
teologi. Hart ei kuitenkaan tyydy tähän. Kristillisestä 
kerronnasta on löydettävissä oma ontologiansa: kohe-
rentti metafyysinen näkemys olemisen luonteesta, johon 
myös kristillinen etiikka ankkuroituu. Tämä on Hartin 
mielestä myös ainoa varteenotettava vaihtoehto nihilis-
mille.

Kuten Nietzschen myös Heideggerin rooli Hartin 
ajattelussa on mielenkiintoisella tavalla jännitteinen. 
Hyvin suurelta osin Hart sitoutuu Heideggerin ana-
lyysiin länsimaisen metafysiikan kohtalosta ja modernin 
ajattelun ja kulttuurin luonteesta.15 Ateismin harhoissa 
Hart tiivistää: 

”Nykyajan korkein ihanne – sen erityinen käsitys ihmisen 
itsemääräämisoikeudesta – vaatii ihmistä luottamaan alku-
peräiseen olemattomuuteen, joka on kaiken todellisen poh-
jalla, hedelmälliseen tyhjyyteen, jossa kaikki on mahdol-
lista, josta ihmisen tahdolle ei nouse mitään estettä ja jonka 
edessä ihminen voi siten muovata elämänsä oman mielensä 
mukaan. Toisin sanoen ihminen luottaa siihen, että hänen 
valintojaan ei ole säätelemässä mitään merkittävää arviointi-
perustetta, joka olisi korkeampi kuin itse valinnanvapauden 
kiistaton arvo. Kaikki arviointi ja tuomitseminen, juma-
lallinen ja inhimillinen, on siten jossakin mielessä ihmi-
sen vapauden loukkaamista. Tämä on nykyajan perustava 
ideologia. Kaikkein koruttomimmin ilmaistuna nykyajan 
henki on – ollakseni täysin täsmällinen – nihilistinen.”16

Mutta siinä missä Heideggerin näkemyksen mukaan 
tämä kehityskulku on ollut väistämätön, Hart tul-
kitsee toisin. Heideggerin kuvaus nihilismistä ei perustu 
niinkään tunnolliseen rehellisyyteen länsimaisen ajat-
telun historiaa kohtaan kuin hänen omaan, nihilistiseen 
ontologiaansa.17 Hätkähdyttävää kyllä Hart syyttää 
Heideggerin unohtaneen juuri sen asian, jota tämä itse 
kaikkein väsymättömimmin korosti: Heidegger unohti 
ontologisen eron olevaisten ja olemisen välillä18. Hart 
tunnistaa väitteeseensä sisältyvän ironian, sillä Heideg-
gerille kristillinen metafysiikka oli lähinnä erityisen in-
tensiivinen ilmaus olemisen unohduksesta (Seinsverges-
senheit) – Hartin mielestä taas juuri klassinen kristillinen 
metafysiikka pakenee tuota unohdusta19.

Lyhyesti sanottuna ongelma johtuu Hartin mukaan 
siitä, että Heidegger sitoutuu jo ennakolta immanenttiin 
maailmankuvaan ja siten kaiken olemisen samanlaisuutta 
painottavaan ontologiaan. Kun tulkinnat olemisen luon-
teesta tehdään ”onttisen” maailman perspektiivistä ja eh-
doilla, on kaikki ”ontologinen” väistämättä ei-mitään.

”Tämä on kylläkin, ainakin Heideggerin mukaan, kaiken 
’metafysiikan’ kohtalo: tarkastellessaan ontologista eroa ont-
tisesta näkökulmasta, se ei voi päätyä muuhun kuin (saman-
merkityksellisessä mielessä) syyhyn. Ainoastaan teologinen 
ymmärrys olemisen äärettömästä aktista, joka ei määräydy 
olevaisten mukaan ja joka ei ole mitenkään vajaa niiden 
puuttuessa, ymmärtää (ontologisen) eron kuuluvan ensi 
sijassa olemiseen, ei olevaisiin. Tämä tarkoittaa sitä, että 
vain teologia tarkastelee ontologiaa vastaanotetun lahjan 
näkökulmasta.”20

Hart siis korostaa, että kristillisessä ymmärryksessä im-
manentti oleminen on olennaisesti toisenlaista kuin 
transsendentti oleminen. Olemisen syytä ei siten voi 
löytää maailman ”sisältä” – onttisen todellisuuden pii-
ristä. Olemisen lähde on aina ikään kuin toisen kerta-
luokan olemista ja siten itsensä lahjoittava mysteeri. Se 
jää rationaalisen reduktion ja välineellisen järjen ulottu-
mattomiin.

Heidegger tarjosi nihilismin vaihtoehdoksi paluuta 
esikristilliseen, pakanalliseen ontologiaan, jossa Hartin 
näkemyksen mukaan partikulaariset asiat pystytään vain 
nimeämään aina uudestaan ja uudestaan. Tällaisessa ky-
symyksenasettelussa ei ole sijaa muutoksen ja ykseyden 
suhteen kaltaisten ilmiöiden ihmettelylle tai transsenden-
taalien (hyvyys, kauneus, totuus) käsittelylle:

”Ajattelija voi enintään istuskella Isterin rantatörmällä Höl-
derlinin haamun seurassa yrittäen puhua maailman ’maail-
mallistumisesta’, mutta päätyen nimeämään olevaisia niiden 
hetkellisyydessä: ’joki’… ’ilma’… ’ruoho’… ’lisää jokea’… 
Rohkenen väittää, että tämä ei ole syvällistä. Jos totuus 
täytyy ymmärtää vain tautologian lyyrisempänä lajina, mitä 
muuta se on kuin modernia nihilismiä kaikkein puhtaim-
millaan?”21

Hartin näkemyksen mukaan Heideggerin ”tragedia” oli 
nähdä oleminen välttämättömyyteen tuomittuna jär-
jestelmänä. Oleva ilmaantuu tyhjyydestä (jota itse Ole-
minen siis lopulta ”on”) ja vaipuu takaisin tyhjyyteen. 
Immanentin maailmankuvan ehdoilla tehdyssä ontolo-
ginen–onttinen-jaottelussa ainoastaan ei-mikään on lo-
pulta ontologista. Tätä johtopäätöstä paetakseen Heideg-
gerin olisi Hartin mielestä pitänyt palata leimallisesti teo-
logiseen visioon – siihen ”kristilliseen keskeytykseen” – 
jossa sen kummemmin maailma kuin sen oleminenkaan 
ei ole välttämätöntä vaan kontingenttia ilmausta trans-
sendentista rakkaudesta.

Hartin kenties kuuluisin yksittäinen artikkeli, alun 
perin First Things -lehdessä ilmestynyt ”Christ and 
Nothing (No other God)” väittääkin, että länsimaisella 
ajattelulla on enää kaksi vaihtoehtoa: Kristus tai nihi-
lismi. Vanhoihin jumaliin ei sen sijaan ole enää paluuta, 
koska kristillinen visio Jumalasta on tehnyt sen mahdot-
tomaksi: 

”Ilosanoma sellaisesta Jumalasta, joka löytyy murretusta 
ruumiista, nöyryydestä ja loputtomasta lähimmäisenrak-
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kaudesta, on kukistanut vanhat valheet, paljastanut mui-
naisen järjestyksen silminnähden riittämättömäksi ja jopa 
hiukan absurdiksi, ja iskostanut meihin niin syvän kaipauk-
sen transsendenttiin rakkauteen, että kun tälle kaipaukselle 
on kerran annettu periksi, se ei koskaan suo meille lepoa 
muualla kuin Kristuksessa.”22

Varsin konkreettinen historiallinen valintatilanne, jonka 
ääreltä jälkikristillisen kulttuurin lapset itsensä löytävät, 
ei siis ole ketä palvella, vaan palvellako Kristuksen paljas-
tamaa Jumalaa vai ei mitään – siis ei-mitään23.

Rauha: Apollo, Dionysos ja kolminaisuus
Hartin luenta Nietzschen ja Heideggerin ajattelusta ko-
rostaa näkemystä kristillisen moraalin erityislaatuisuu-
desta sekä �loso�sen ja teologisen metafysiikan erilaisista 
lähtökohdista24. Hart myös väittää, että vain teologia on 
todella ”rauhanomaista” – �loso�a taas on väistämättä 
”väkivaltaista”. Tämä johtuu siitä, että ei-teologinen me-
tafysiikka näkee olemisen suljettuna totaliteettina: erään-
laisena uhrijärjestelmänä, jossa järjestys ja kaaos, samuus 
ja toiseus, elämä ja kuolema loputtomasti kamppailevat.25

Filosofinen metafysiikka on siis totalitarismin 
(Apollo) ja kaaoksen (Dionysos) vastapoolien välillä 
kulkeva järjestelmä. Artikkeli ”The Offering of Names: 
Metaphysics, Nihilism, and Analogy” on tiivis johdatus 
tähän näkemykseen. Hart esimerkiksi väittää, että �lo-
so�an alkuperäinen erehdys on tulkita kontingentti vält-
tämättömäksi26. Filoso�an koko lumous ja valta lepäävät 
tämän oletuksen varassa. On lähinnä makuasia, kokeeko 
ajattelija vetoa platonilaisiin muuttumattomiin muo-
toihin vai Herakleitoksen jatkuvaan virtaan: ajattelun 
laajemmat raamit ovat joka tapauksessa samat27. Ilman 
teologista aksioomaa väkivaltaa ei yksinkertaisesti pääse 
pakoon:

”Idean kadotessa erilaisuuden virta ei madalla sen penke-
reitä vaan tulvii niiden yli; lyhytikäinen Parmenides antaa 
periksi iäiselle Herakleitokselle; apollonisen väkivallan 
monisyinen arkkitehtoninen nerokkuus uuvuttaa itsensä 
dionyysisen väkivallan hallitsemattoman sekasorron edessä; 
Sokrates juo myrkyn, mutta Ateena on ja pysyy – ikuisen 
sodan tilassa.”28

Mikäli ajatus absoluutin välttämättömyydestä kuitenkin 
syrjäytyy, ei �loso�alla ole mitään varmaa vaikutusvaltaa 
kontingenttiin29.  Juutalais-kristillinen ajatus luomi-
sesta on siis aito keskeytys metafysiikan perinteeseen30.  
”[V]asta kun kristillinen ajattelu ilmaantui ja toi mu-
kanaan opin luomisesta, totaliteetti murrettiin auki ja 
ensimmäistä kertaa koskaan �loso�alle suotiin vilahdus 
olemisen suurenmoisesta merkillisyydestä, joka sisältyy 
sen silkkaan välittömyyteen ja tarpeettomuuteen.”31

Koska �loso�an jumalat jumittuvat toiseuden ja sa-
muuden tai yhden ja monen kädenvääntöön, tulkitaan 
erot jo itsessään väkivallan siemeninä32. Näkemys Ju-
malasta kolminaisuutena sen sijaan sisältää jo itsessään 

etäisyyden, suhteen, persoonan ja eron kaltaiset käsitteet, 
mutta rauhaisassa vuorovaikutuksessa. Kristillisessä onto-
logiassa erot eivät ole seurausta olevan rappiosta tai dua-
listisesta välttämättömyydestä. Kristillinen absoluutti ei 
tarvitse maailmaa:

”[K]ristillinen ymmärrys Jumalasta kolminaisuutena, joka 
ei tarvitse maailmaa edes määräytyäkseen erilaisuutena, 
suhteena tai manifestaationa, toi länsimaiseen ajatteluun 
ensimmäistä kertaa aidon diskurssin transsendenssille, 
ontologiselle totuudelle jonka ’identiteettiä’ mikään ontti-
nen järjestys ei täydellistä. Olevaisille olemisen tapahtuma 
on puhdasta lahjaa, jonka mysteereihin mikään scala natu-
rae ei omin voimin voi meitä johtaa.”33

Hart puolustaa täten klassista näkemystä Jumalan apat-
heiasta, sisäisestä muuttumattomuudesta ja rauhasta. 
Tällä hän pyrkii turvaamaan olemisen perimmäisen rau-
hanomaisuuden luonnon realiteettien ja väkivallan ul-
kopuolelle. Kristitty ei siis muodosta jumalakäsitystään 
tarkkailemalla vain maailman mekanismeja vaan ennen 
kaikkea Kristusta. Deistinen jumalakuva tai leibnizlainen 
”paras mahdollinen maailma” eivät Hartin mukaan ta-
voita kristillisen vision poikkeuksellisuutta.34

Tällä kaikella on syvällisiä seurauksia teodikeaan eli 
niin sanottuun pahan ongelmaan. Hartille väkivalta ja 
paha ovat – augustinolaisittain ilmaistuna – ainoastaan 
hyvän puutetta (privatio boni) vailla sen syvällisempää 
omaa substanssia tai tarkoitusta. Hart suhtautuukin 
hyvin kielteisesti sellaisiin teodikeoihin, jotka pyrkivät 
näkemään maailman julmat piirteet dialektisen tai muun 
teleologisen prosessin välttämättöminä osasina. Ylimaal-
lisen hyvyyden ja täyteyden kaipausta ilmentää hyvin ote 
novellista ”A Voice from the Emerald World”. Siinä isä 
tunnustaa nähneensä syövälle menettämässään pienessä 
pojassaan 

”tuonpuoleista viattomuutta, ylimaallista armoa, hurmaa-
vuutta joka veti meidät pois yksityisistä maailmoistamme, 
haurautta ja enkelimäistä toiseutta – mitä se sitten olikin, 
mitä hän säteili, ja mitä me hänelle palautimme, tuli aivan 
varmasti tämän väkivallan ja kauhun maailman, hetkellis-
ten ilojen ja sitkeiden surujen, darwinististen prosessien ja 
mekaanisten lakien tuolta puolen.”35

Jos paha on lähinnä puutostila, ei sille tarvitse antaa 
mitään itsenäistä arvoa. Sen tähden kristillinen visio ei 
korosta lopullista ymmärrystä maailmasta sellaisena kuin 
se meille ilmenee vaan pelastusta sen väkivaltaisista puo-
lista: kolmiyhteinen Rakkauden Jumala kutsuu ihmistä 
ja maailmaa yhä täydellisemmin osaksi omaa vastavuo-
roisen rakkauden ja rauhan elämäänsä.36

Ontologia: analogia entis ja illuminaatio
Hartin mielestä ajatustyö on parhaimmillaan ”ratio-
naalista ylistämistä”37. Ontologinen totuus on rauhan-
omainen, mutta lisäksi myös kaunis. Hyvin olennainen 
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painotus Hartin ajattelussa onkin ’kauneuden’ palaut-
taminen �loso�sen pohdinnan keskiöön. Hartin näke-
myksen mukaan modernin ja postmodernin ajattelun 
myötä ylevän (sublime) korostaminen on trivialisoinut 
kauneuden (beauty) merkityksen. Voisi sanoa, että kau-
neutta ei yksinkertaisesti ole, ellei ihminen päätä jotain 
kauniiksi arvottaa: kauneuden kokemus ei paljasta 
mitään maailmasta tai Jumalasta. Kun ajattelijan hori-
sontti sulkeutuu ympäröivän todellisuuden kauneudelta, 
ottaa nihilistinen tahto hallitsevan paikkansa.

Hartin mielestä tämä on luonnollinen seuraus tieto-
teoreettisesta kopernikaanisesta käänteestä, jossa kyseen-
alaistettiin ajatus havainnoivan subjektin ja havainnoi-
tavan maailman välisestä yhteydestä ja jatkuvuudesta. 
Filoso�an transsendentaalinen suunnanmuutos teki 
instrumentaalisesta järjestä oman perustansa38. Descar-
tesin cogito on varmasti tunnetuin esimerkki tästä ajat-
telun muutoksesta: lähtökohtainen ihmettely vaihtuu 
lähtökohtaiseen epäilykseen. Hart painottaa, että esimer-
kiksi Kantin ajattelussa kokemus kauneudesta ei todista 
niinkään yksilön ulkopuolisesta objektiivisesta maail-
masta kuin ihmisjärjen kyvystä heijastaa arvoja, merki-
tyksiä ja käsitteitä maailmaan39. Jopa kohdatessaan omat 
rajansa esimerkiksi ylevän äärettömyyden äärellä mieliku-
vitus ja järki todistavat rationaalisen yksilön radikaalista 
vapaudesta suhteessa muuhun luontoon.40

Nihilismin vastustaminen ja kauneuden korosta-
minen yhdistyvät Hartin argumentaatiossa. Hän näkee 
’olemisen analogian’ (analogia entis) mahdollisena vas-
tauksena metafyysisen nihilismin haasteeseen. Olemisen 
analogia on kristillisen metafysiikan traditio Uuden testa-
mentin ajoista aina keskiajalle asti. Sen mukaan Jumalan 
ja maailman oleminen ovat analogisessa suhteessa. Maa-

ilman ja Jumalan olemisen samanlaisuudesta voidaan 
puhua vain, jos samalla muistetaan kaikkea samuutta 
suurempi ero: ”[O]lemisen analogia ei analogisoi Ju-
malaa ja luotuja vielä yleisemmän olemisen kategorian 
alle, vaan se on olemisen analogisoimista Jumalan ja luo-
tujen välisessä erilaisuudessa. Tämän takia se ei juuri sovi 
yhteen minkäänlaisen naiivin ’luonnollisen teologian’ 
kanssa.”41

Olemisen analogia jättää siis mahdollisuuden tavoi-
tella Jumalan tuntemista myös maailmaa tarkkailemalla. 
Hartin tapauksessa tämän voisi tiivistää esimerkiksi sa-
nomalla, että maailman kauneus kertoo ihmiselle jotain 
Jumalan kauneudesta. Ihminen voi ikään kuin ”lukea” 
maailmasta viittaussuhteita Jumalaan. Olemisen analo-
gisuus mahdollistaa maailman rationaalisen ymmärtä-
misen (ihmisen järki on osallinen maailman järjellisestä 
rakenteesta), mutta jättää tilaa aidolle transsendenssille, 
erilaisuudelle ja etäisyydelle – mysteerille. Hartin mie-
lestä vasta ajatus transsendentista jättää todella tilaa on-
tologiselle erolle:

”Samankaltaisuutemme Jumalan kanssa, joka on päämää-
rämme ja siten kutsuu meidät olemaan, on aina vielä suu-
remman erilaisuuden syleilyssä. Juuri tämä erilaisuus antaa 
meidän todella olla. Kun olemisen ja olevaisten välinen 
erilaisuus on todella unohtunut, ja sen mukana olemisen ja 
olevaisten välinen analogia, juuri tämä intervalli on unoh-
tunut. Tällöin me emme ajattele kaikista merkittävintä 
totuutta olemisestamme transsendenttina mysteerinä vaan 
’minän’ perustana. Tästä kohtalokkaasta nurinkurisuudesta 
kumpuaa kaikki metafysiikan ’nihilistisen kutsumuksen’ 
mahti, melankolia ja julma hyödyttömyys.”42

”Maailman kauneus kertoo 
ihmiselle jotain Jumalan 
kauneudesta.”
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Koska maailman oleminen on kauttaaltaan osallinen 
olemisen ”lähteestä”, totuus olemisesta on koko ole-
minen kaikessa partikulaarisessa rikkaudessaan ja moni-
muotoisuudessaan. Oleminen paljastaa jokaisessa yk-
sityiskohdassaan valon, joka sen lahjoittaa.43 Totuus ei 
siis ole Yksi, jota kohti noustessa partikulaariset omi-
naisuudet häviävät. Kristillinen visio on pikemminkin 
siinä, että yksi Totuus laskeutuu alas, jakaa itsestään, 
ilmaisee itseään moninaistuvan olemisen kautta. Voisi 
kenties sanoa, että totuus taivasta kohti kurkottelevasta 
orkideasta ei siis ole mullassa, josta se kasvaa ja johon 
se kerran maatuu. Hartin mielestä ”teologian tulisi aina 
pysyä pinnalla (esteettisenä, retorisena, metaforisena), 
koska juuri pinnalla kaikki asiat lopulta tapahtuvat”44.

Nimenomaan tästä syystä Hartin taiteellinen kirjoitustyyli 
on niin olennainen osa hänen ajatteluaan. Totuus paljastuu 
yksityiskohdissa ja muodossa, kauniilla pinnalla, jonka yk-
sikään ornamentti ei ole osaton jumalallisesta valosta:

”[O]lemisen totuus on ’runollinen’ ennen kuin se on ’ratio-
naalinen’ (todellakin, se on rationaalinen koska se on yli-
vertainen poeettisessa koherenssissaan ja yksityiskohtien 
rikkaudessaan), eikä se siten voi tulla todella tunnetuksi, 
jos tämä järjestys vaihdetaan päinvastaiseksi. Kauneus on 
kaiken todellisen tiedon alku ja päämäärä.”45

Tätä ontologista totuutta kuvastaa Hartin mielestä par-
haiten Bachin sävellystyö. The Beauty of the In�nitessä 
hän hehkuttaa Bachia ”suurimmaksi koskaan eläneeksi 
teologiksi”. Bachin sävellykset ilmentävät sitä ontologista 
olemisen rönsyilevää rikkautta ja teeman vapaata kehit-
telyä, jota esimerkiksi Wagnerin tiukemmin temaattinen, 
dialektinen, ”hegeliläinen” säveltaide ei tavoita.46 

Tietoteoreettisesti kyse on lähinnä illuminaatiosta: 
mitä vahvemmin ihmisen järki on osallinen Jumalasta, 
sitä todempana maailma näyttäytyy47. Neutraalia tark-
kailupaikkaa ei ole olemassa. Samoin kuin Nietzschellä 
myös Hartin ajattelussa vasta oikea rakkaus antaa oikean 
tiedon. Heideggerilaisia vastaan Hart puolustautuu to-
teamalla, ettei ahdistus takaa automaattisesti yhtään sen 
todempaa tietoa olemisesta kuin esimerkiksi positiivinen 
hämmästys tai eroottinen halu: ”’Ontologisesti eroot-
tinen’ katse – joka rakastaa ja haluaa olemista – huomaa 
valppaammin sen, mikä konstituoi tai ’esittää’ nähdyn, 
kuin ahdistunut tietoisuus olemattomuudesta, joka 
arkana piilottaa itsensä nähdyn taakse.”48

Hartin ajattelussa retoriikan ja �loso�sen realismin 
suhde on ehkä aavistuksen jännitteinen. Nietzsche pitää 
nimenomaan ”laulaa suohon”, mutta toisaalta totuus 
kyllä on ”tuolla jossain” – tai pikemminkin tässä käsillä. 
Sitä ei vain voi niinkään todistaa kuin nähdä. Ja koska 
nimenomaan kokemus kauneudesta voi vihjata ”kristil-
lisen keskeytyksen” oivalluksiin, on sillä ratkaiseva rooli 
totuuden näkemisessä: 

”Kauneuden kokemus on äkillinen vihjaus välttämättömyy-
den sattumanvaraisuudesta ja asioiden eheyden kontingent-
tisuudesta: se on syvää kunnioitusta, joka herättää huomaa-
maan olevaisten ja olemisen sekä ’eksistenssin’ ja ’essentian’ 
eron, ja sallii nähdä minkä tahansa ilmiön ja sen tapahtumi-
sen erilaisuudessa yhteensopivuuden, joka on myös armoa. 
Tämä on alkuperäinen kiihoke. Se ei löydä subliimia, joka 
on kauneuden ’tuolla puolen’ tai laadullisesti erilaista kuin 
kauneus, vaan subliimin kauneudessa: ylenpalttisen loiston, 
joka herättää hämmästystä.”49

”Totuus taivasta kohti kurkotte-
levasta orkideasta ei ole mullassa, 
josta se kasvaa ja johon se kerran 
maatuu.”
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Lopuksi
Hartin ajattelu on äärimmäisen kunnianhimoista. Hän 
pyrkii osoittamaan koko länsimaisen metafysiikan perus-
premissit ja niistä luonnollisesti kuoriutuneet johtopää-
tökset. Postmodernin ajattelun ja kristillisen metafysiikan 
säikeet kietoutuvat Hartin retoriikassa kiinteästi toisiinsa: 
hän vastustaa (modernia) rationalismia mutta puolustaa 
järkeä.

Hartin mukaan nihilismi todella on ”oikea” loppu-
tulos immanentin maailman välttämättömyyden varaan 
rakentuvassa �loso�sessa ajattelussa. Todellisuus pitäi-
sikin kyetä ennen kaikkea näkemään kontingenttina, 
luomisuskon ja Kristuksen ”muodon” ohjaamassa va-
lossa. Rauhanomaista Hartin retorisesta ontologiasta 
tekee juuri se, että todellisuutta ei tulkita totaliteetin 
ekonomiaksi ja uhrijärjestelmäksi – siis välttämättömäksi 
sellaisena kuin se meille näyttäytyy. Maailma ei ole paras 
mahdollinen maailma vaan langennut maailma, mutta 
yhtä kaikki jumalallisen kauneuden hehku on siinä näh-
tävissä. Vasta tästä lähtökohdasta ajattelu avautuu nihi-
lismistä todelliselle transsendenssille: ontologiselle erolle, 
lahjalle, rakkaudelle.

Ontologinen retorisuus tarkoittaakin sitä, että perus-
tavat metafyysiset kannat ovat luonteeltaan aksiomaat-
tisia. Niitä ei siis perustella, vaan niistä käsin perustellaan. 
Filoso�sessa keskustelussa vertaillaan, millaisena maailma 

kustakin aksioomasta lähtien näyttäytyy. Riittävän yh-
täpitävyyden jälkeen aksioomien järjellisyys pohjaa 
ennen kaikkea (poeettiseen) johdonmukaisuuteen. Post-
modernin ajattelun ja kielellisen käänteen perinteiden 
mukaisesti tällainen fenomenologinen näkemys kieltää 
”neutraalin tilan”, josta käsin ajattelu voisi alkaa niin sa-
notusti puhtaalta pöydältä.50

Tämä tietoisesti ”epäpuhdas fenomenologia” tekee 
luonnollisesti näkemyksen kritisoimisen vaikeaksi, koska 
mitään tästä ei voi lopulta todistaa rationaalisesti: se pitää 
nähdä, ja juuri oikea näkeminen on rationaalista. Ehkä 
juuri tästä syystä The Beauty of the In�nite ei ole saanut 
kovin kriittisiä arvioita. Omassa lajissaan se on johdon-
mukainen, suorastaan häikäisevän taitavasti tehty koko-
naisesitys. Se perustelee itse itsensä ja tekee omasta kriti-
soimisestaan makuasian. Ja eri mieltä olevilla on ”kamala 
maku”.

Suurimmaksi kysymykseksi varsin kokonaisvaltai-
sessa näkemyksessä muodostuu metafyysisen vision ja 
inhimillisten episteemisten mahdollisuuksien suhde. Eli 
kuka vilpittömissä kiistatilanteissa lopulta määrittelee 
kauneuden, hyvyyden ja totuuden oikean estetiikan ni-
menomaan tällä puolen luolan suuaukkoa – täällä, missä 
likinäköisyys on kovin yleistä, missä silmistä terveim-
mätkin joutuvat välttelemään suoraa valoa ja varjot vielä 
tanssivat langenneen maailman kivisillä seinämillä?51
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niin & näin -kirjat 2011
155 sivua

Ihmislaji seisoo tai kaatuu luonnonva-
rojen mukaan. Biologi Garrett Hardinin 
ensi kertaa suomennettua klassikkoar-
tikkelia ”Yhteislaidunten tragedia” ruo-
ditaan kotimaisin asiantuntijavoimin. 

Ludwig Wittgenstein, 
Ajatusliikkeitä. Päiväkirjat 
1930–1932 & 1936–1937

Suom. Tommi Uschanov
niin & näin -kirjat 2011
154 sivua

Kirja täyttyy itsetutkisteluis-
ta, unikuvauksista ja kaikista 
niistä merkillisistä pohdin-
noista, joista wittgensteini-
laisuus rakentuu. Filoso� on 
intiimeimmillään.

Roger-Pol Droit, 
Filosofoidaan lasten kanssa

Suom. Tapani Kilpeläinen
niin & näin -kirjat 2011 
87 sivua
 

Lapset kyselevät luonnostaan – kuten 
�loso�t. Arvostettu �loso�an popula-
risoija Roger-Pol Droit opastaa �loso�-
seen dialogiin lasten kanssa.

Herbert Marcuse,�
Taiteen ikuisuus

Suom. Ville Lähde
niin & näin -kirjat 2011
92 sivua

Onko taiteen paikka politiikas-
sa tai politiikan taiteessa? Vii-
meisessä teoksessaan Herbert 
Marcuse (1898–1979) puolus-
taa taiteen itsenäisyyttä.

Ja johan muuttuu Ahollakin ääni kellossa: ”Paino oli ihmisten hartioilta pudonnut.
Ne kävelivät kuin uusissa vaatteissa, ja askel oli notkea ja käynti rivakka. Silmät
loistivat kirkkaina, ja poskipäillä hehkui terveyden puna.” (Syksyllä, 1886)

niin & näin -kirjojen syysale
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F
iloso�an yhteiskunnallinen rooli on jännit-
teinen. Filoso�aa vaaditaan ottamaan osaa 
yhteiskuntaan, mutta sen kykyjä epäillään 
tai jopa pelätään seurauksia. Samanlainen 
jännite on ilmeinen �loso�an julkisessa ku-

vassa. Julkisuudessa puhuvaa �loso�a sekä ihaillaan 
että hänen kustannuksellaan pilaillaan. Yhtäältä jul-
kisen ajattelun ja �loso�an merkitysyhteys on monille 
niin vahva, että kelle tahansa asioita syvällisemmin tai 
perusteellisemmin pohtivalle annetaan �loso�n titteli. 
Toisaalta �loso�a koetaan arjelle vieraaksi esoteeristen 
kysymysten pohdinnaksi. Tämä kertoo sanan ”�lo-
so�a” merkityksen liudentumisesta, mutta yhtä lailla se 
osoittaa, miten suuri tarve �loso�an yhteiskunnallisen 
vaikuttavuuden ymmärtämiseen on –  niin �loso�an 
kuin julkisen keskustelun kentällä.1 

Filoso�an historiassa yhteiskunnallinen vaikutta-
minen on ollut kiinteä osa �loso�en toimintaa. Suuri 
osa valistusajattelijoista sekä käsitteli yhteiskunnallisia 
teemoja että osallistui kiistoihin ajankohtaisista kysymyk-
sistä. Jean-Jacques Rousseaun, Jean d’Alembertin ja Vol-
tairen kiista teatterin kulttuurisesta ja kasvatuksellisesta 
merkityksestä on tunnettu esimerkki siitä, miten �loso�t 
väittelivät vastakkain jopa siinä määrin, että kiista henki-
löityi heihin2. Englannin sisällissota kummitteli Thomas 
Hobbesin, John Locken ja monen muun ajattelijan mie-
lessä ja vaikutti moniin heidän näkemyksiinsä. Kuitenkin 
tällaisia kon�ikteja tai merkittäviä perinteitä laajem-
minkin suurimmalla osalla �loso�an klassikkohahmoista 
on ollut oma yhteiskunnallinen ulottuvuutensa vaikkapa 
naisten oikeuksia peränneestä Mary Wollstonecraftista 
rauhanaatteesta ja kosmopoliittisuudesta kirjoittaneeseen 
Immanuel Kantiin. 

Oikeastaan koko ajatus ”varsinaisesta �loso�asta” 
erotettuna �loso�n toiminnan yhteiskunnallisista ulot-
tuvuuksista on melko uusi. Eriytyminen alkoi vasta 
1800-luvulla tiedekäsityksen muuttumisen ja tiedeyli-
opiston kehittymisen myötä. Niinpä monien aiempien 

�loso�en uskonnolliset pohdinnat tai vaikka järjen ja sen 
rajojen tutkailu liittyivät polttaviin yhteiskunnallisiin ky-
symyksiin. Mitä sai ja voi ajatella? Mitä sai uskoa, ja mitä 
sai myös tehdä? 

Moderni ero ei kuitenkaan ole täydellinen. Filoso-
�akäsitysten muutoksesta huolimatta lukuisat yliopis-
to�loso�t ovat pitäneet yhteiskunnallista vaikuttamista 
merkittävänä �loso�an tehtävänä. John Dewey oli aktii-
vinen yhteiskunnallinen keskustelija, Simone de Beauvoir 
haastoi sukupuolikäsityksiä, ja Karl Marx oli pyrin-
nöissään melko vallankumouksellinen3. Ja tietysti on eri-
tyisiä traditioita kuten niin kutsuttu kriittinen teoria tai 
aihealueita kuten talous- tai ympäristökysymykset, jotka 
ovat lähtöjään yhteiskunnallisesti latautuneita.

Kysymys yhteiskunnallisesta vuorovaikutuksesta on 
muuttunut yhä ajankohtaisemmaksi, kun siitä on tullut 
julkilausuttu osa akateemisen �loso�an tehtävää. Tutki-
muksen yhteiskunnallinen vaikuttavuus onkin noussut 
tärkeäksi aiheeksi tiedepoliittisissa keskusteluissa ja yli-
opistojen strategioissa sekä Suomessa4 että muualla maail-
massa. Suomen yliopistolaissa todetaan, että ”yliopistojen 
tulee edistää elinikäistä oppimista, toimia vuorovaiku-
tuksessa muun yhteiskunnan kanssa sekä edistää tutki-
mustulosten ja taiteellisen toiminnan yhteiskunnallista 
vaikuttavuutta”. Yhdeksi professoreiden tehtäväksi mai-
nitaan alan yhteiskunnalliseen vuorovaikutuksen osal-
listuminen. Suomen Akatemia on kiinnittänyt erityistä 
huomiota tieteen yhteiskunnalliseen vaikuttavuuteen 
Suomen tieteen tilaa koskevissa arvioissaan koko 2000-
luvun ajan5. Tätä kutsutaan myös yliopiston kolmanneksi 
tehtäväksi. 

Kansainvälisten ranking-listojen huippuyliopistojen 
toimintaohjelmissa yhteiskunnallinen osallistuminen ja 
vaikuttavuus on arkipäivää, vaikka sitä ei vielä listoilla ar-
vioidakaan6. On syytä olettaa, että kolmannen tehtävän 
merkitys kasvaa entisestään. Tehtävän ymmärtämisen ja 
arvioimisen käytännöt ovat tällä hetkellä kuitenkin puut-
teelliset ja suhtautuminen jännitteistä. 

Sami Syrjämäki & Ville Lähde

Filoso�a ja yhteiskunnallinen 
vaikuttaminen
Filoso�t ovat läpi historian pyrkineet vaikuttamaan yhteiskuntiinsa. Sokrates oli 
yhteiskunnallinen valistaja ja kriitikko, ja siksi hänet tuomittiin kuolemaan. Sokrateen 
merkitystä �loso�alle tuskin kukaan kiistää, mutta silti jotkut nyky�loso�t suhtautuvat 
�loso�an yhteiskunnalliseen vaikuttavuuteen varauksellisesti. Vuorovaikutuksen historia 
ei olekaan yksinomaan valoisa. Kielteisinä esimerkkeinä mainitaan usein Heideggerin 
toiminta natsipuolueessa tai historiassa kummitellut platoninen ajatus diktatorisin ottein 
hallitsevista �loso�kuninkaista. Filoso�an yhteiskunnallinen tehtävä on kuitenkin ottanut 
näkyvän paikan �loso�an huippulaitoksissa.
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Toimintaa Suomessa
Ilkka Niiniluoto totesi hiljattain, että ”monien �lo-
so�en rooliin on kuulunut aikalaiskriittinen osallistu-
minen ajankohtaiseen keskusteluun”7. Useat suoma-
laiset �loso�t ovat pyrkineet vaikuttamaan eri tavoin 
yhteiskuntaan ja osallistumaan yhteiskunnalliseen 
keskusteluun. Kansallisfilosofiksemmekin mainittu  
J. V. Snellman oli aktiivinen yhteiskunnallinen toimija. 
Maailmalla tunnetuin �loso�mme Georg Henrik von 
Wright kirjoitti lukuisia aikalaiskriittisiä kirjoja ja ar-
tikkeleita, jotka käsittelivät muun muassa teknologian 
ja tieteen vaikutuksia yhteiskuntaan. Nämä kirjoitukset 
on mielekästä nähdä osana heidän �loso�sta toimin-
taansa, ei erillisenä osa-alueena. Mikko Lahtinen on 
tulkinnut teoksessaan Snellmanin Suomi8 Snellmanin 
yhteiskunnallisen tuotannon ja toiminnan hänen suu-
rimmaksi �loso�seksi saavutuksekseen vastoin yleistä 
käsitystä. G. H. von Wright oli alkujaan itse tarkkana 
�loso�an ja aikalaiskriittisen toimintansa erosta mutta 
muutti mieltään 1990-luvulla: niin & näin -lehden 
haastattelussa vuonna 1995 hän totesi pitävänsä aika-
laiskriittistä toimintaansa myös �loso�ana.9 

Suomessa myös poliitikot ovat toisinaan kääntyneet 
�loso�en puoleen. Pääministeri Esko Aho tilasi Ilkka 
Niiniluodolta Suomen henkisen tilan ja tulevaisuuden 
kartoituksen. Niiniluodon kokoama ryhmä toimitti 
tämän lisäksi kirjat Euroopan ja maailman henkisestä 
tilasta.10 Pekka Himaselta tilatut selvitykset ja tulevai-
suusvisiot ovat saaneet viime aikoina kovasti huomiota ja 
herättäneet kriittistä keskustelua tieteen ja yhteiskunnal-
listen instituutioiden suhteista sekä näiden vuorovaiku-
tuksen arvioinnin tarpeesta.

Suomessa on vaalittu �loso�an ja muun yhteis-
kunnan vuorovaikutusta myös yliopistojen ulkopuo-
lella. Tampere-talo järjesti usean vuoden ajan laajalle 
yleisölle suunnattua Suurta �loso�atapahtumaa, jossa 

yliopistotutkijat esitelmöivät ja keskustelivat muiden 
kansalaisten kanssa. niin & näin -lehti on ylläpitänyt 
kohta kahdenkymmenen vuoden ajan �loso�an ja 
politiikan, muiden tieteiden sekä taiteiden ja muun 
kulttuurin vuorovaikutussuhteita. Lehti on myös jul-
kaissut kaiken materiaalinsa vuoteen 2008 verkossa va-
paasti luettavana, ja sen taustayhteisö Eurooppalaisen 
�loso�an seura on julkaissut �loso�sta kirjallisuutta 
ja järjestänyt tapahtumia laajalle yleisölle. Eurooppa-
laisen �loso�an seuran sekä Åbo Akademin �loso�an 
oppiaineen yhteistyössä tuottama �loso�an nettipor-
taali Filoso�a.� on julkaissut open access -periaatteella 
muun muassa Logos-ensyklopediaa, digitoituja väitös-
kirjoja ja von Wrightin artikkelikokoelmaa. Näin se 
on tuonut �loso�sta tietoa laajojen kansalaisjoukkojen 
saataville.11

Tästä taustasta huolimatta yhteiskunnallisen vuoro-
vaikutuksen liittäminen yliopiston lakisääteisiin velvoit-
teisiin vuonna 2004 herätti epäluuloja muun muassa 
Professoriliitossa. Järjestön kokouksen puheenvuoroissa 
korostettiin, että yliopisto on aina vaikuttanut yhteis-
kuntaan, ja painotettiin yhteiskunnallisen vaikuttamisen 
alisteisuutta perustutkimukselle. Liiton lausunnossa 
todettiin, että ”tieteellisen tutkimuksen ja siihen perus-
tuvan ylimmän opetuksen ensisijaisuutta yliopistojen 
toiminnassa tulee korostaa, ja kolmannen tehtävän 
tulee palvella nimenomaan näitä.”12 Toisin sanoen Pro-
fessoriliitto näki hierarkkisen kuilun tehtävien välissä. 
Skeptisyys saattaa juontaa juurensa siitä, että yhteiskun-
nallinen vaikuttaminen toisinaan samaistetaan talou-
delliseen hyödyttämiseen, mikä jättää huomiotta erot 
esimerkiksi humanistisille ja teknisille aloille tyypillisten 
vaikutusten välillä. On selvä ongelma, että �loso�an (ja 
monien muiden humanististen oppiaineiden) yhteiskun-
nallisen vaikuttamisen tavoista ei ole tehty riittävästi tut-
kimusta.13

”Jos yhteiskunnallinen vaikutta-
minen samastetaan taloudelliseen 
hyödyttämiseen, jää huomiotta 
ero humanistisille ja teknisille 
aloille tyypillisten vaikutusten 
välillä.”
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Filoso�an oppiaineen edustajien näkemyksiä
Suomen yliopistojen rehtorit ovat kannanotoissaan pi-
täneet �loso�an asemaa yliopistoissaan tärkeänä. Sami 
Syrjämäen tekemissä selvityksissä rehtorit perustelevat 
näkemystä muun muassa siten, että �loso�alla on ”yh-
teiskunnallista vaikuttavuutta” ja että ”tutkimus näkyy 
julkisuudessa”.14 Filoso�an professoreilla on samankal-
taisia ajatuksia. Tampereen yliopiston �loso�an professori 
Leila Haaparanta katsoo, että yhteiskunnallinen vaikutta-
minen on tarpeellista ja näkyy muun muassa ”yksittäisten 
tutkijoiden julkaisuissa ja esitelmissä, joita pidetään 
muillekin kuin �loso�yleisölle”. Olli Koistinen Turun 
yliopistosta kehuu yliopistonsa käytännöllisen �loso�an 
tutkijoita, jotka ”ovat kunnostautuneet yhteiskunnal-
lisina keskustelijoina”. Positiivisimmin �loso�aan yhteis-
kunnallisena vaikuttajana suhtautuu Åbo Akademin pro-
fessori Martin Gustafsson. Hän katsoo, että �loso�alla 
on suuri vastuu ”laajempaa yleisöä” kohtaan.15 Laitos 
panostaakin kolmannen tehtävän hoitamiseen sitoutu-
malla mainitun �loso�an verkkoportaalin Filoso�a.�:n 
ruotsinkielisen osion tuottamiseen ja tutkimuspiirejä 
laajemmalle yleisölle suunnatun aikakauslehti Ikaroksen 
toimittamiseen. Myös Gustafssonin edeltäjä Lars Hertz-
berg on korostanut �loso�en tarvetta kommunikoida 
laajempien yleisöjen kanssa: ”[J]ollei pysty selittämään 
kysymyksenasettelujaan kansankielisesti, puuhastelee 
jonkin sellaisen parissa, joka ei ansaitse �loso�an nimeä. 
Kuin syytäisi katteettomia šekkejä.”16 

Toisaalta professoreiden vastauksista heijastuu epä-
varmuus siitä, mitä yhteiskunnallinen keskustelu ja vuo-
rovaikutus tarkoittaa. Helsingin yliopiston käytännöllisen 
�loso�an professori Timo Airaksinen toteaa lakonisesti, 
että ”jotkut �losofeista haluavat keskustella julkisuu-
dessa, toiset eivät” ja varoittaa, että ”�loso�aa ei saa vä-
lineellistää”17. Epävarmuus merkityksestä ja huoli määrit-
telemättömyyden seurauksista on heijastunut muissakin 
yhteisissä kannanotoissa kuin mainitussa professoriliiton 
julkilausumassa. ”Suomalaisen �loso�an jatkuva kulttuu-
rinen näkyvyys” nostettiin esiin yhdeksi neljästä Suomen 
�loso�an vahvuudesta Suomen Akatemian Tieteen tila 
2012 -raporttiin sisältyneessä nelikenttäanalyysissa18. 
Arvioidessaan raportin tekstiosuudessa suomalaisen �lo -
so�an yhteiskunnallista vaikutusta selvitysryhmään kuu-
luneet �loso�an professorit korostivat perustutkimukselle 
ominaisia pitkän aikavälin yhteiskunnallisia vaikutuksia 
sekä niiden mittaamisen ongelmia. He katsoivat niiden 
olevan �loso�an todellisia yhteiskunnallisia vaikutuksia 
muiden hallinnollisessa raportoinnissa suosittujen ”vali-
tettavan usein näennäisten vaikuttamismuotojen” sijaan. 
Raportissa vaadittiin tiedepoliittista täsmennystä siihen, 
mitä yhteiskunnallinen vaikuttavuus ja innovaatio tar-
koittaa ”�loso�an kaltaisen tieteen kohdalla”. 

Vaikka yhteiskunnallista vuorovaikutusta pidetään 
tärkeänä asiana, Åbo Akademia lukuun ottamatta yli-
opiston kolmannen tehtävän hoitaminen onkin jäänyt 
Suomessa ainakin �loso�an oppiaineessa henkilö-
kunnan oman aktiivisuuden varaan. Yhteiskunnalliseen 
vuorovaikutukseen on kiinnitetty vain vähän tai ei 

lainkaan huomiota opetusohjelmissa, tutkintovaati-
muksissa ja virallisessa toiminnassa.19 Näyttää siltä, että 
�loso�an yhteiskunnallisia vaikutuksia pidetään Tieteen 
tila -raportin tapaan nimenomaan pitkän aikavälin 
vaikutuksina, ja niiden ajatellaan syntyvän automaat-
tisesti. Tilanne ei taida poiketa muista humanistisista 
oppiaineista. Yliopistoilla saattaa olla ylätason strategia 
ja yhteinen viestintäosasto mutta ei kannustimia, jotka 
ohjaisivat oppiaineita toteuttamaan tehtävää. Kannus-
timien puute on omiaan ohjaamaan laitosten ja tutki-
joiden toimia muualle20. 

Filoso�an huippuyksiköt
Filoso�an yhteiskunnallisen vaikutuksen vähälle jäänyt 
huomio Suomessa korostuu kansainvälisessä vertailussa. 
Erot voivat osittain selittyä taloudellisten resurssien mää-
rällä, mutta vaikuttaa siltä, että taustalla on myös peri-
aatteellisia näkemyseroja. On selvää, että suomalaisessa 
yhteiskunnassa on tarve �loso�an yhteiskunnallisen vai-
kuttavuuden näkyvämpään pohdintaan, teoretisointiin ja 
käytäntöjen kehittämiseen. 

Muualla maailmassa asiaan on kiinnitetty enemmän 
huomiota. Tarkastellaan alkuun �loso�an rankingien 
huippulaitoksia. Esimerkiksi QS-rankingissa21 filo-
so�assa huipulle sijoittuneet yliopistot ovat ottaneet 
kolmannen tehtävän vakavasti ja pyrkivät aktiivisesti 
yhteiskunnalliseen vuorovaikutukseen. Parhaiten sijoit-
tuneen Oxfordin yliopiston �loso�an tiedekunnan tut-
kimuskeskusten vuosiraporteissa raportoidaan laajasti 
mediaesiintymisistä, kerrotaan niin Iso-Britanniassa kuin 
muuallakin maailmassa suuria yleisöjä varten ylläpidet-
tyjen nettisivujen toiminnasta sekä kuvataan strategioita, 
joiden avulla pyritään reagoimaan nopeasti tärkeisiin 
uutisiin ja kehittämään interaktiivisia alustoja tutkimuk-
sesta tiedottamiseen. 

The Philosophical Gourmet -raportin22 ensimmäisellä 
sijalla olevalla New York Universitylla on tutkimusyk-
sikkö New York Institute of Philosophy. Se pyrkii huo-
mioimaan tutkimusprojekteissa erityisesti aiheet, joilla 
on merkitystä tavallisen elämän ja julkisten käytäntöjen 
(policy) kannalta. Yksikkö ilmoittaa toiseksi tehtäväkseen 
tutkimuksen tekemisen tunnetuksi laajemmalle ylei-
sölle.23 Instituutin Outreach-ohjelma järjestää �loso�an 
opetusta yliopistoympäristön ulkopuolella, ja tohtori-
opiskelijat käyvät pyynnöstä opettamassa �loso�aa sekä 
ohjaamassa �loso�sia keskusteluita esimerkiksi kouluissa 
tai kesäkursseilla. Aiheet vaihtelevat ”soveltavasta etii-
kasta kirjallisuuden tulkintaan ja kvanttimekaniikan sekä 
neurotieteiden teemoihin”24. Vastaavia ohjelmia on muil-
lakin yhdysvaltalaisilla yliopistolla. Columbia Univer-
sityn �loso�an laitoksen ohjelmaa laajennettiin vastikään 
siten, että jatko-opiskelijat käyvät opettamassa �loso�aa 
myös vangeille ja vankilasta juuri vapautuneille.

Kiintoisa esimerkki on Oxford Universityn Uehiro 
Centre for Practical Ethics, joka sai parhaat pisteet 
Gourmet-raportin applied ethics -ohjelmien arviointikate-
goriassa. Toiminnastaan keskus kertoo seuraavasti:
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”Pyrimme kohentamaan tietoisuutta ja ymmärrystä eetti-
sistä ongelmista Yhdistyneessä kuningaskunnassa ja kan-
sainvälisesti. Keinojamme ovat julkiset luennot, mediakes-
kustelu ja keskustelut ammatinharjoittajien sekä julkisuu-
den henkilöiden kanssa. Keskuksen henkilökunta luennoi, 
järjestää työpajoja ja osallistuu julkiseen ja mediakeskuste-
luun ympäri maailman. Eettisen arvioinnin ja neuvonnan 
asiantuntijapalveluita on tarjolla konsultaatioon.”25 

Uehiron onnistuneista käytännöistä voidaan mainita 
erikseen keskuksen ylläpitämä blogi Practical Ethics in 
the News, jonka avulla keskus pyrkii reagoimaan nopeasti 
uutisaiheisiin. Vuonna 2007 perustettu blogi on saavut-
tanut laajan mediahuomion, ja tutkimuskeskus kuvaa 
sen funktiota näin: ”[Blogi] suo meille mahdollisuuden 
reagoida ja vastata uutisaiheisiin välittömästi, saavuttaa 
huomattavasti laajempia yleisöjä kuin perusjulkaisut ja 
osallistua päivän kysymyksiin ja kommunikoida muiden 
keskustelijoiden kanssa.”26 Blogissa käsitellyt aiheet 
vaihtelevat uhkapeleistä ja uskonnon ja lääketieteen ris-
tiriidoista kasvatuksellisiin kysymyksiin valtion ja van-
hempien auktoriteettiasemasta. Mainitsemisen arvoista 
on myös keskuksen pyrkimys saattaa mahdollisimman 
monet tutkijoiden julkaistuista artikkeleista open access 
-käytännön piirin. 

Harvardissa yhteiskunnallisen vaikuttamisen merkitys 
ja arvostus näkyy muun muassa siten, että kaikkien opis-
kelijoiden, myös �loso�an opiskelijoiden, tulee osallistua 
General Education -ohjelmaan, jonka neljästä tavoit-
teesta ensimmäisenä mainitaan opiskelijoiden valmista-
minen yhteiskunnalliseen vuorovaikuttamiseen27. Ohjel-
massa opettaa useita �losofeja.

Yhdysvalloissa myös �loso�en akateeminen yhdistys 
The American Philosophical Association on huomioinut 
yhteiskunnallisen vaikuttamisen merkityksen ja perus-
tanut komitean Committee on Public Philosophy, joka etsii 
ja luo mahdollisuuksia osoittaa �loso�an henkilökoh-

tainen ja yhteiskunnallinen arvo sekä käyttökelpoisuus28. 
Missiojulistuksessaan komitea ilmoittaa pyrkivänsä to-
teuttamaan tavoitettaan esimerkiksi organisoimalla ja tu-
kemalla luentosarjoja ja tv- ja radioesiintymisiä, ylläpitä-
mällä yhteyksiä kansalliseen ja paikalliseen mediaan, jär-
jestämällä kirjoituskilpailuja jäsenilleen ja niin edelleen. 

Kokoavasti voidaan todeta, että �loso�an yhteiskun-
nalliseen vaikutukseen on kiinnitetty paljon huomiota 
maailman huippulaitoksilla ja -yliopistoilla sekä esimer-
kiksi Yhdysvaltojen �loso�en ammattijärjestössä. Vuo-
rovaikutus on kirjattu päämääräksi yliopistojen ja yksit-
täisten yksiköiden tavoitteisiin, professorikunta arvostaa 
asiaa ja laitoksilla pyritään aktiivisesti yhteiskunnalliseen 
vuorovaikutukseen.

Filoso�an yhteiskunnallinen vuorovaikutus on vahva 
trendi, ja maailmalla seurataan huippuyliopistojen esi-
merkkiä. Pelkkään tutkimusmeritoitumiseen keskittyvä 
malli lähestyy loppuaan. Suomessa �loso�an yhteiskun-
nalliseen vaikutukseen on kiinnitetty vähemmän huo-
miota, mutta on varmaa, että tulevaisuudessa se nousee 
keskeisempään rooliin. Ainakin, jos halutaan hakea kan-
sainvälistä rahoitusta.29 Akateemisen �loso�an instituu-
tioiden pitää pyrkiä selvittämään itse, mitä kaikkea yh-
teiskunnallinen vaikuttavuus voi olla. Muutoin vaarana 
on, että tehtävät määritellään kokonaan ulkoa käsin.

Viitteet
1	 Yksi ongelma on se, että ”yhteiskunnallisella vaikuttamisella” voi-

daan tarkoittaa monia erilaisia asioita, eikä sitä luultavasti voida 
määritellä yhdellä kaikkien hyväksymällä tavalla. Tämän ei kui-
tenkaan tule tyrehdyttää keskustelua. Tässä artikkelissa yhteiskun-
nalliseksi vaikuttamiseksi lasketaan kaikki eri tavat, jotka �loso�t 
ovat siksi arvioineet. Tarkemmalle erottelulle ja kartoitukselle on 
tilaus, mutta jätämme sen myöhemmäksi.

2	 Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) vastusti teatterin perusta-
mista Geneveen ja kirjoitti vuonna 1758 kiistakirjoituksen, joka 
oli kritiikki Jean le Rond d’Alembertia (1717–1783) kohtaan. 

”Kansainvälisen trendin mukaan 
�loso�an yhteiskunnallinen 
vaikutus nousee Suomessakin 
keskeiseksi.”
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Rousseau suututti myös Voltairen 
(1694–1778), joka puolusti teatterihan-
ketta. 

3	 Kattavammasta nimilistasta tulisi artik-
kelin pituinen. Filoso�t ovat luonnol-
lisesti myös vääntäneet kättä siitä, mitä 
yhteiskunnallisuus ja yhteiskunta ylipää-
tään tarkoittavat.

4	 Esimerkiksi Helsingin yliopisto jakoi 
joulukuussa 2012 ensimmäisen Yliopisto 
yhteiskunnassa -palkinnon ja laati 
ensimmäisen Yhteiskunnallisen vuoro-
vaikutuksen toimenpideohjelmansa vuo-
siksi 2010–2012. Vastaavia esimerkkejä 
löytyy muista suomalaisista yliopistoista. 

5	 Ks. esim. Oksanen, Lehvo & Nuutinen 
2003.

6	 Yhteiskunnallisen vuorovaikutuksen 
arvioimisen metodologiaa kehitetään 
aktiivisesti. Muun muassa Euroopan 
komission rahoittama projekti E3M 
(2009–2012) on kehittänyt yliopiston 
kolmannen tehtävän toteutuksen arvioi-
miseen sopivia indikaattoreita. Suomes-
sakin on laadittu malli yhteiskunnallisen 
vuorovaikutuksen arvioimiseksi (Ritsilä, 
Nieminen & Sotarauta 2007).

7	 Niiniluoto vastauksessaan Ylen Kulta-
kuumeen kyselyyn maaliskuussa 2013. 

8	 Lahtinen 2006.
9	 Lahtinen, Pihlström & Tuusvuori 1995.
10	 Niiniluoto & Löppönen 1994. Ks. 

myös Niiniluoto & Löppönen 1996, 
Niiniluoto 2000 ja Niiniluoto & Sihvola 
2008.

11	 Suomessa ilmestyvistä lehdistä myös 
mm. Nuori Voima, Tiede & Edistys sekä 
jossain määrin Tieteessä tapahtuu jul-
kaisevat �loso�aa ja �loso�sia tekstejä 
suomeksi. Kirjakustantamoista esimer-
kiksi Gaudeamus ja Vastapaino ovat 
julkaisseet paljon laadukasta �loso�aa 
suomen kielellä ja siten tuoneet �loso�aa 
lähemmäksi laajempaa yleisöä.

12	 Professoriliiton lausunto eduskunnan 
sivistyslautakunnalle 16.3.2004.

13	 Suomen Akatemian tutkimuksessa 
Sivistystä ei voi tuoda (2006) selvitetään 
asiaa jonkin verran �loso�alle läheisten 
oppiaineiden kannalta, mutta �loso�aa ei 
käsitellä lainkaan.

14	 Ks. Syrjämäki 2011a ja b.
15	 Ks. Syrjämäki 2011a ja c.
16	 Hertzberg 2007, 92. 
17	 Syrjämäki 2011c.
18	 Muut kolme vahvuudeksi nostettua 

piirrettä olivat ”vakiintunut ja näkyvä 
kansainvälinen asema”, ”�loso�sen tutki-
muksen monipuolisuus ja suuntauksien 
yhteistyökyky” sekä ”suomalaisten �lo-
so�en osaamisen laaja-alaisuus”.

19	 Poikkeuksiakin on. Yhden sellaisen 
muodostaa Teea Kortetmäen ym. toimit-
tama tuore teos Ajatuksia ilmastoetiikasta 
(2013).

20	 Ilmavirta ym. (2013, 38) vahvistaa 
tämän ongelman.

21	 Quacquarelli Symonds World University 
Ranking antaa myös oppiainekohtaisia 
arvioita, mitä kaikki rankingit eivät tee. 
Ks. http://www.topuniversities.com/
university-rankings

22	 The Philosophical Gourmet Report 
tunnetaan myös nimellä Leiter Report. 
Raportin puute on, että se arvioi �lo-
so�an laitoksia vain englanninkielisistä 
maista. Ks. http://www.philosophicalgo-
urmet.com/

23	 ”Projekteihin valitut aiheet eivät koske 
vain perinteisiä �loso�sia mielenkiin-
non kohteita vaan ovat keskeisiä myös 
arkielämälle, politiikalle ja julkiselle 
elämälle. Instituutti pyrkii myös varmis-
tamaan, että tärkeät �loso�set tulokset 
ovat rajatun sisäpiirin lisäksi tarjolla 
laajemmalle yleisölle, kun tämä on mie-
lekästä.” http://nyip.as.nyu.edu/page/
home

24	 http://www.nyip.as.nyu.edu/object/
nyip.outreach.mission. Ensimmäisen 
vuoden aikana opetusta annettiin mm. 
seuraavissa aiheissa: skeptisismi, mielen 
�loso�a, etiikka ja logiikka.

25	 Ks. http://www.practicalethics.ox.ac.uk/
about_us 

26	 http://www.philosophy.ox.ac.uk/uehiro/
latest_news/2011/?a=21277 Blogi löytyy 
osoitteesta: http://blog.practicalethics.
ox.ac.uk/

27	 Muut tavoitteet ovat saada opiskelijat 
ymmärtämään itsensä kulttuurin toimi-
joina sekä tuotteina, auttaa opiskelijaa 
reagoimaan muutoksiin kriittisesti ja 
konstruktiivisesti sekä kehittää opiske-
lijan ymmärrystä toimintansa eettisistä 
ulottuvuuksista. Ks. http://www.gener-
aleducation.fas.harvard.edu/icb/icb.
do?keyword=k37826&tabgroupid=icb.
tabgroup87208

28	 http://www.publicphilosophy.org/
29	 Esimerkiksi European Science Foun-

dation kiinnittää eri rahoitusmuotojen 
hakemuksissa yhä enemmän huomiota 
tutkimustulosten implementointiin ja 
ylipäänsä yhteiskunnalliseen vaikutuk-
seen. Sama suuntaus on osittain näh-
tävissä Suomessa esimerkiksi Suomen 
Akatemian toiminnassa.
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Eettiset ongelmat ovat vaikeita. Eettinen ajat- 
telu ei. Siihen tarvitaan vain kunnon välineet.

Etiikan pikkujättiläinen tuo moraalipulmien 
pohdiskelun kaikkien ulottuville ja tarjoaa  
lukijalleen työkalut visaisimpienkin päänvai-
vojen valottamiseen. Puhutaan sitten abortista, 
omastatunnosta tai oikeutetusta sodasta, teos 
selvittää käsitteitä, avittaa täsmentämään ja  
luo keskustelulle edellytykset.

Tärkeimmät valmiudet ovat yhteisiä. Ajattelun 
pikkujättiläinen esittelee kriittisen yksilön 

kansalaistaidot yksissä kansissa.

Ajattelun pikkujättiläinen on korvaamaton käsi-
kirja jokaiselle rikkeettömästä ajattelusta kiin-
nostuneelle. Se tekee selkoa järkiperäisyyden 

perusteista ja esittelee julkisen järjenkäytön kes-
tävimmät perinteet. Kansainvälinen myynti- ja 
arvostelumenestys yhdistää yleistajuisen ilmai-
sun ainutlaatuisella tavalla tinkimättömän tiuk-

kaan ajattelutaitojen kartoitukseen.

”Aloittelijat saavat teoksesta irti  
paljon sellaista, mikä auttaa heitä  

ymmärtämään �loso�aa.”
– David S. Oderberg, University of Reading

”Etiikan pikkujättiläinen on loistava apuväline 
opettajille, opiskelijoille ja asiasta kiinnostuneille.”
– Avery Kolers, University of Louisville
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K
aikki argumentit, joita viimeisten vuosien 
aikana on kuultu Kreikan, Euroopan tai 
Suomen liian suuresta velkaantumisesta ja 
valtiontalouden supistamisen välttämättö-
myydestä, ovat kuin suoria kopioita 1950-

luvun Suomesta. Täällä kaukana Pohjolassa toteutettiin 
vuosina 1956–1959 vimmainen kokeilu palata takaisin yö-
vartijavaltion talouspolitiikkaan. Kirjasin pelkästään Hel-
singin Sanomista vuodelta 1956 yli sata ja vuodelta 1957 
yli sataviisikymmentä artikkelia, joissa vaadittiin paluuta 
sotaa edeltävään talouspolitiikkaan sekä sosiaalimenojen 
ja valtiontalouden supistamista. Kirjoituksissa valitettiin 
etenkin julkisen sektorin liian suurta osuutta.

Kuripolitiikka saatiinkin käyntiin, mutta kokeilu 
tuotti huonoja tuloksia. Valtiontalouden supistusten ja 
Suomen Pankin toimenpiteiden seurauksena työttömyys 
kasvoi. Lisääntyneet työttömyystyöt verottivat valtion 
kassaa, ja maaliskuussa 1957 se oli niin tyhjä, että valtio 
lopetti kaikkien laskujen maksun viikoksi. Helsingin Sa-
nomat referoi valtiovarainministeri Aarre Simosta: ”Nyt 
on hiekka valtiontalouden saneerauksen tiimalasissa lop-
puunjuossut.”1 Valtion kassatasapainon varjelu sai täysin 
absurdeja piirteitä: valtio jopa julisti itsensä hetkellisesti 
maksukyvyttömäksi 15.3.1957. Tämä oli tutkijoiden 
Pekkarisen ja Vartiaisen mukaan nykyaikaisten valtion-
talouksien historiassa ainutlaatuista, semminkin kun 
valtiontalous oli juoksevilla menoilla mitattuna samana 
vuonna ylijäämäinen.2

Suomalaisten arabikevät
Vuodenvaihteesa 2010–2011 sokerin hinnankorotukset 
käynnistivät kansalaisliikehdinnän Tunisian syrjäseu-
duilla ja laittoivat liikkeelle massiivisen ilmiön, jota nyt 
kutsutaan arabikevääksi. Oma hyvinvointivaltiokehityk-
semme sai alkunsa hiukan vastaavanlaisesta tilanteesta: 
sokerin, kahvin, vehnäjauhojen ja bensiinin hinnan tois-
tuvista korotuksista vuosina 1956 ja 1957.

Suomi oli vielä 1950-luvun lopulla eurooppalaisittain 
köyhä ja takapajuinen maatalousvaltio, ja kansalaisten ku-
lutustottumukset olivat hyvin agraarisia. Suuri osa väes- 
töä eli edelleen puolittaisen omavaraistalouden piirissä, 
ja sekä energia että ravinto hankittiin joko omasta takaa 
tai vaihtamalla työhön. Polttopuiden hankinta oli per-
heiden selviytymisstrategioille aivan keskeinen kysymys, 
koska polttopuiden energialla lämmitettiin asunnot ja 
eläinsuojat, valmistettiin ruoka ja hoidettiin hygienia. Pe-
runan, vihannesten, lihan, viljatuotteiden, kalan ja mar-
jojen hankinta perustui myös oman talouden tuottoon, 
vaihtokauppaan ja vastikkeiden vaihtoon työtä vastaan. 
Iso perhe saattoi tarvittaessa selvitä talven yli perunalla ja 
maidolla.

Minulla oli mahdollisuus tehdä vuosina 2007–2008 
väitöskirjatyötäni varten pääkaupunkiseudun elintarvike- 
ja rakennusalan eläkeläisille laajahko kyselytutkimus, 
johon sain noin 850 vastausta. Vain 20 prosenttia ky-
selyyn vastanneista oli viettänyt lapsuuttaan oloissa, joissa 
perhe hankki kaupasta muutakin kuin kahvia, sokeria, 
petrolia, tulitikkuja ja usein myös vehnäjauhoja. Tilanne 
tosin vaihteli alueittain, eri vuodenaikoina tai satojen 
mukaan.3

Vuosien 1956 ja 1957 valtiontalouden supistustoi-
menpiteet, sokerin, kahvin, petrolin ja voin hintojen ko-
rotukset sekä suunnitelmat lykätä lapsilisien maksatusta 
käynnistivät keväällä 1957 ensin äitien liikehdinnän ja 
sitten keväällä 1958 suuret ammattiosastojen mielen-
osoitukset. Tyytymättömyys harjoitettuun talouspoli-
tiikkaan johti kesällä 1958 lopulta itsenäisyyden ajan 
ensimmäiseen vasemmistoenemmistöiseen eduskuntaan. 
Tilanne, jossa sokerin ja kahvin hinnankorotukset ajavat 
kansan kaduille, kuvaa kiinnostavalla tavalla kansanta-
louden tilaa ja ruokamenojen osuutta kulutusmenoista. 
Se kertoo myös siitä, että yhteisössä on vielä suuri puolit-
taisen omavaraistalouden osuus. Tällöin kansalaisten vä-
häiset rahat kuluvat sellaisiin tuotteisiin, joita perhe itse 
tai kyläyhteisö ei pysty muuten hankkimaan.

Päivi Uljas

Déjà-vu
Eli historian toisinnot ja uuden aikakauden haaste
”Historia toistaa itseään ensin tragediana, sitten komediana ja vihdoin farssina” on 
tunnettu, mutta täydellisen epätarkka väite. Lausahduksella on pyritty tavoittamaan 
historiallisten tapahtumien omalaatuista analogiaa ja näennäisesti samanlaisten ilmiöiden 
muuntelua eri olosuhteissa. Suomalainen hyvinvointivaltio on sekä historiallisesti että 
aikalaiskokemuksena hyvin nuori ilmiö: sen synty ajoittuu 1960-luvun alkuun. Kivulias 
prosessi, jossa uudet ajatukset valtasivat yhteiskunnan, lähti liikkeelle poliittisen 
ja taloudellisen eliitin pyrkimyksistä supistaa köyhimpien sosiaalista turvaa ja sitä 
seuranneista köyhtyvän yhteisön protesteista. Avaako tapahtumasarjan tutkiminen 
näkökulmia tähän päivään?
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Supistuspolitiikka herättää keskustelua
Helsingin Sanomissa alettiin huhtikuussa 2013 esitellä 
taloustieteilijöiden kritiikkiä Euroopan komission har-
joittamaa talouden supistamispolitiikkaa vastaan4. Lehti 
totesi, ettei talouskuripolitiikan ja Euroopan keskus-
pankin (EKP) päätöksenteon arvostelu ota laantuak-
seen. Väitteen tueksi siteerattiin London School of 
Economicsin professori Paul De Grauwen, Leuwenin 
yliopistotutkijan Juewei Jin, nobelisti Paul Krugmanin 
ja taloustieteen professorin Pertti Haaparannan näke-
myksiä. Lehti kertoi myös, että komissaari Olli Rehn 
kokee kritiikin haittaavan valittua toimintalinjaa. Hel-
singin Sanomien esittelemä talouskurikritiikki ei toki 
ollut uutta, mutta arvostelu oli jo saamassa niin mit-
tavat suhteet, että myös komissaarin oli siirryttävä puo-
lustuskannalle.

Tämänkin keskustelun argumentit tuntuvat kovin 
tutuilta ja vievät ajatukset vuosiin 1957–1960. Jo ke-
sällä 1957 Suomessa alettiin kritisoida harjoitettua ta-
louspolitiikkaa. Vielä keväällä valtiovarainministerinä 
toiminut Aarre Simonen oli joutunut jättämään halli-
tuksen. Samana kesänä Simonen arvioi politiikkaa, jota 
itse oli aiemmin ollut puolustamassa: ”Kesken kansain-
välistä noususuhdannetta maahan rakennettiin yleisen 
talouspolitiikan virheillä 80 000 hengen työttömyys, 
jonka sinänsä välttämätön hoitaminen vei kassan tyhjäksi 
[…] talouselämämme kehitys on saanut ja on jatkuvasti 
saamassa lisää depressiivisiä jollei suorastaan de�atorisia 
piirteitä.”5

Syksyllä 1957 käytiin kuitenkin vielä voimakasta 
mielipidekamppailua supistuspolitiikan puolesta. Hel-
singin Sanomat kirjoitti 30.10.1957 pääkirjoituksessaan 
sosiaalimenoista: ”Sosiaalimenojemme arvioidaan tänä 
vuonna nousevan yli 110 miljardiin markkaan eli yli 12 
prosenttiin nettokansantulosta [...] Yhteiskunnassa, jossa 
kansantulo ja hyvinvointi jatkuvasti kasvavat ei tällaista 
kehitystä voi pitää itsestään selvänä.” Lehden mukaan 
sosiaalipolitiikan suunta määräytyi sotien jälkeen, jolloin 
yleinen tulotaso oli paljon matalampi kuin nykyään. 
”Olosuhteiden muuttuessa on myös mainittu politiikka 
kypsä tarkasteltavaksi. Tätä tehtäessä on syytä muistaa, 
että meillä ei ole nyt eikä tulevaisuudessakaan kansanta-
loudellisia mahdollisuuksia lisätä sosiaalimenojen osuutta 
kansantulosta vaan pikemminkin päinvastoin.” Yrittäjät 
organisoivat syksyllä Yritteliäisyyden viikon perhejuhlan, 
jonka kutsutunnuksena oli ”Työllä eikä avustuksilla on 
maa rakennettava”.6

Sosiaalipoliittinen yhdistys järjesti pian Yritteliäi-
syyden viikon jälkeen keskustelutilaisuuden aiheesta 
”Voidaanko sosiaalimenojamme supistaa?”. Erkki Tuo-
miojan mukaan ”[Pekka] Kuusen alustuksessa myötäiltiin 
yleisesti vallinneita käsityksiä sosiaalimenoista valtion- ja 
kansantaloutta rasittavina kustannuksina”7. Kuusi syytti 
sosiaalipolitiikan rakentajia ”eskomaisiksi töyhtöpäiksi, 
joiden sydämen into ylittää aivojen kirkkauden”8. Tässä 
yhteydessä Sosiaalipoliittinen yhdistys antoi syksyllä 
1957 Kuuselle tehtäväksi laatia tutkimuksen siitä, kuinka 
sosiaalimenoja voitaisiin supistaa. Mielialat muuttuivat 

yhteiskunnassa niin nopeasti, että kun Kuusen kuuluisa 
tutkimus 60-luvun sosiaalipolitiikka lopulta ilmestyi 
vuonna 1961, sen mallina oli jo keynesiläiseen kasvuun 
perustuva sosiaalipoliittinen uudistustyö9.

Helsingin Sanomat siteerasi syksyllä 1957 Uuden 
Suomen hyvinvointivaltiokritiikkiä:

”Sen moraalisesti arveluttavat, omavastuisuutta ja aloite-
kykyä herpaannuttavat seuraukset alkavat olla jo niiden 
nähtävissä, jotka eivät halua tosiasioita kiertää. Mutta 
hyvinvointivaltioaatteen dogmaattisimpienkin ajajien 
luulisi tunnustavan, että seurauksena on myös keinotekoi-
sesti luotu järjestelmä, joka koko ajan kiristää kansalaisten 
veroruuvia sekä valtion että kuntien puolella, järjestelmän 
itsensä joutuessa kumminkin kasvaviin vaikeuksiin. […] 
Paljon varakkaampana maana Ruotsi on toistaiseksi kes-
tänyt kokeilun paremmin, mutta pää alkaa sielläkin tulla 
vetävän käteen.”10

Sosialidemokraattinen puolue oli hajaantunut keväällä 
1957 osasyynä juuri talouskuripolitiikka. Oppositioon 
joutunut entinen puoluejohto julkaisi joulukuussa Hel-
singin Sanomissa koko sivun ilmoituksen, jonka ot-
sikkona oli ”Kireä rahapolitiikka on saanut tuomionsa”. 
Kesällä 1958 Suomeen tuli sitten kaikkien suureksi yllä-
tykseksi vasemmistoenemmistö.

Ja ääni muuttui kellossa 
Shokkivaalien jälkeen mennyttä kireän rahan kautta ja 
valtion talouden supistusohjelmaa alettiin arvioida yhä 
kriittisemmässä sävyssä. Helsingin Sanomat kirjoitti: 
”Toisaalta on ilmeistä, että jatkuva elintason nousu on 
maassamme erittäin tärkeätä. Onhan nyt jo voitu todeta, 
että kun elintason nousu hidastuu tai pysähtyy, syntyy 
poliittisesti epämiellyttävä ilmapiiri.”11 Syyskuussa 1958 
lehti esitteli Veronmaksajien Keskusliiton selvitystä suo-
malaisen budjettirakenteen ongelmista. Valtio oli ku-
luneen vuoden aikana yhä vaurastunut, vaikka se oli 
samanaikaisesti potenut kassavarojen puutetta, mikä ylei-
sesti tunnettiin kassakriisin nimellä.

Veronmaksajien Keskusliitto oli vertaillut suoma-
laista käytäntöä muihin maihin ja totesi, että ”valtion 
liikelaitoksiin ja yleensä valtion tuloa tuottavaan omai-
suuteen tapahtuneet sijoitukset on meillä rahoitettu 
verovaroin, eikä niin kuin Ruotsissa ja useissa muissa 
maissa pääasiassa lainoilla, joiden korot ja kuoletukset 
voidaan aikanaan maksaa sijoitusten tuotosta”12. Valtion 
velat olivat kansainvälisesti vähäisiä. Valtiovarainmi-
nisteriön historiateoksessa esitetyn laskelman mukaan 
valtionvelka suhteessa markkinahintaiseen bruttokan-
santuotteeseen oli vuonna 1962 Suomessa vain 11 pro-
senttia, kun se Yhdysvalloissa oli 43 ja Ruotsissa noin 
23 prosenttia13. Helsingin Sanomat myönsi pääkirjoi-
tuksessaan ”Vaurastuva valtio”, että ”valtion ns. tuloa 
tuottava omaisuus on kasvanut monin verroin voimak-
kaammin kuin sen velkataakka […] Kassakriisien yh-
teydessä joskus viljelty sanonta konkurssikypsästä val-
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tiosta ei niin ollen ole ollut paikallaan huolimatta siitä, 
että valtion sijoitukset eivät suinkaan ole tuotteliainta 
laatua.”14 Helmikuussa 1959 samalla palstalla ihme-
teltiin:

”[O]n outoa, että vallitsevassa talouspoliittisessa ajattelussa 
olemme näin kauan pysyneet umpiossa. Se on sellaista 
pitäytymistä vanhoissa uskomuksissa, jotka vaikka ovatkin 
vääriä, pidetään kunniassa, koska ne ovat vanhoja. Se on 
myös sellaista negatiivista vanhoillisuutta, joka voi aiheuttaa 
korvaamattoman suuria vahinkoja.”15

Ainoa oikea talouspolitiikka ja talouden rautaisten lakien 
määräävyys kyseenalaistettiin. Hyvinkin �loso�sta poh-
dintaa kuultiin jo protestivaaleja seuranneen vuoden ke-
väällä. Helsingin Sanomien pääkirjoittaja pohti taloudel-
listen näkemyserojen ja maan taloustuntemuksen heik-
koutta verrattuna muihin maihin. Kirjoittajan mukaan ei 
olekaan

”ihme, että koulutuskin [on] retuperällä […] Kansanta-
lous, joka talousopetusaineena lähinnä tulisi kysymykseen, 
on kaikista talousaineista humanistisin. Sen opetus voisi 
helposti saada tunnepohjaisen sävyn aineen moniselittei-
syydestä johtuen. Ideologiset ja tulkinnalliset erimielisyydet 
saattaisivat muodostua suuriksikin. Sitä, mitä toisella taholla 
pidettäisiin objektiivisena ja luotettavana talousoppina, ei 
ehkä toisella taholla sellaiseksi tunnustettaisikaan.”16

Myös professori Mikko Tamminen puheenvuorossaan 
Kansantaloudellisen Yhdistyksen vuosikokouksessa ky-
seenalaisti yhden ja ainoan talouspoliittisen totuuden: 
”Yleisesti esiintyy myös ns. sosiaalista metafysiikkaa, joka 
ilmenee siten, että talouspoliittisten toimenpiteiden pää-
määräksi ilmoitetaan jokin tarkemmin määrittelemätön 
’kokonaisuuden etu’.” Tammisen mukaan olikin erehdys 
kuvitella, että olisi joitain ”objektiivisia asiantuntijoita”, 
jotka pitäisivät silmällä vain ”yleistä etua tai kansanta-
louden kokonaisuutta”.17

Hyvinvointivaltiokehitys käynnistyy
Vasemmistoenemmistön kausi 1958–1962 muodostui 
käännekohdaksi. Hyvin monimutkaisten poliittisten 
kuvioiden ja raadollisten taistelujen tuloksena maahan 
säädettiin työttömyysturvalaki, työeläkelaki ja kolmas 
lomaviikko. Lapsilisiä ja eläkkeitä nostettiin, ja budjet-
tipolitiikan suunta muuttui. Prosessi hajotti useimmat 
puolueet. Ammattiyhdistysväki sekä lähinnä SKDL:n ja 
SDP:n kansanedustajat ajoivat sosiaalivakuutusta, mutta 
sen sisällöstä oli suuria erimielisyyksiä. Toisaalta vasem-
mistopuolueiden keskinäinen riitaisuus piti maalaisliitto-
laisen vähemmistöhallituksen vallassa lopun vaalikautta 
sen jälkeen, kun lähinnä puolueiden oikeistosiipien muo-
dostama ”yöpakkashallitus” kaatui joulukuussa 1958. 
Politiikka eteni puolueiden lukuisten sisäisten fraktioiden 
liitoilla, jotka ohittivat hallituksen mitä anarkistisimmilla 
tavoilla kerta toisensa jälkeen. Eduskunnan vasemmis-
toenemmistö pakotti oikeiston ja työnantajat myönny-
tyksiin, mutta kompromissien seurauksena suomalainen 
sosiaalivakuutus pysyi dualistisena: maaseudun eläjille 
jäi heikompi työttömyys- ja eläketurva kuin palkkatyö-
läisille. Järjestelmä sopi jotenkin vielä silloiseen elinkei-
norakenteeseen, koska maaseudun aputalous mahdollisti 
vähintäänkin hengissä pysymisen huonommankin sosiaa-
liturvan oloissa.

Eduskuntakauden aikana aloite siirtyi vasemmalle, ja 
puolueiden sisällä hyvinvointivaltiota kannattavat ryh-
mittymät pääsivät valtaan. Vuoteen 1968 mennessä lähes 
kaikissa puolueissa oli hyväksytty tavoitteeksi hyvinvoin-
tivaltio, vaikka sellaista ei kukaan oikeastaan ollut ajanut. 
Sairausvakuutuslaki säädettiin vuonna 1963, ja asteit-
tainen siirtyminen 40-tuntiseen työviikkoon sovittiin 
vuonna 1964. Seuraava suuri uudistusvaihe 1970-luvun 
vaihteessa tuotti kansanterveyslait, yleissitovan työehto-
sopimusjärjestelmän ja peruskoulu-uudistuksen.

Mielenkiintoista kyllä, valtaosa pääkaupunkiseudun 
eläkeläistutkimuksen vastaajista katsoi, että heidän vel-
vollisuutensa olisi ollut auttaa tarvittaessa taloudellisesti 
vanhempiaan senkin jälkeen, kun he olivat muuttaneet 

”Vuoteen 1968 mennessä lähes 
kaikissa puolueissa oli hyväk-
sytty tavoitteeksi hyvinvointi-
valtio, vaikka sellaista ei kukaan 
oikeastaan ollut ajanut.”
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pois kotoaan. Tiedetään, että monien kehitysmaiden 
budjeteissa maasta muuttaneiden lähettämät rahat ko-
tiseudulle ovat merkittävä osa kansantaloutta. Vuosien 
1950–1960 välisenä aikana maa- ja metsätaloudesta sekä 
maatilataloudesta poistui runsaat 500 000 ihmistä Suo-
messa; heistä avustavia perheenjäseniä oli yli 300 000. 
Alle viiden hehtaarin tiloilta avustavien perheenjäsenten 
määrä väheni yli 40 ja alle kahden hehtaarin tiloilta yli 
60 prosenttia.18

Pääkaupungin militantit ammattiosastot olivat kiin-
nostuneita myös maaseudun ihmisten sosiaalisen turvan 
lisäämisestä, koska heistä niin suuri osa oli maaltamuut-
tajia. Esimerkiksi pääkaupunkiseudun rakennus- ja 
elintarvikealojen eläkeläisten kyselytutkimukseen vas-
tanneista vain noin 7 prosenttia oli syntyperäisiä helsin-
kiläisiä. Suuri muutto tapahtui 1950-luvulla pääasiassa 
maan sisällä, ja varmaan osin tästä syystä köyhien ryhmät 
sekä kaupungeissa että maaseudulla tunsivat jopa suku-
yhteyden tuomaa solidaarisuutta. Kamppailu univer-
saalin julkisen sosiaalivakuutuksen puolesta oli hyvin 
järkevää toimintaa. Maalta muuttaneiden nuorten palkat 
olivat pieniä ja kustannukset kaupungeissa suuria. Ela-
tusvelvollisuus omista vanhemmista kutistui tai hävisi 
kokonaan, kun eläke- ja työttömyysturvajärjestelmät ja 
sairausvakuutus saatiin aikaiseksi. Monille vaatimatto-
mista oloista tuleville nuorille 1960-luvun innoittava 
tunnus ”ruumis kuuluu itselle” merkitsi ylisukupolvisen 
elatusvelvollisuuden poistumista.

Eiväthän vuodet ole veljeksiä
Matka 1950-luvun Suomesta tähän päivään on pitkä. 
Maamme kansantulo on kahdeksankertaistunut ja kas-
vanut Japanin jälkeen kaikista nopeimmin tärkeimpiin 
teollisuusmaihin verrattuna. Kuulumme Euroopan 
unioniin, eikä meillä ole omaa kansallista valuuttaa. 
Tavaroiden, ihmisten ja pääomien liikkuvuus lisää kil-
pailun merkitystä, ja EU:n säännöt pakottavat julkisten 
hankintojen kilpailuttamiseen. Maailmanmitassa näyt-
täisi hegemoninen valta valuvan Yhdysvalloista ja Länsi-
Euroopasta Itä-Aasiaan ja muihin kehittyviin maihin. 
Ovatko edellä kuvatut déjà-vu-kokemukset siis sirpa-
leista historiallista huumoria, joka ei ole enää ajankoh-
taista?

Espanjalaiset tutkijat Ponticelli ja Voth ovat tarkas-
telleet valtiontalouden supistamis- ja kurihankkeita Wei-
marin tasavallan ajoista näihin päiviin. Heidän huomat-
tavan hyvin dokumentoitu tutkimustuloksensa on, että 
julkisen talouden säästöjen ja poliittisen epävakauden 
välillä on voimakas positiivinen korrelaatio.19 Tässä mie-
lessä Suomen tapahtumat 1950-luvulla voidaan nähdä 
samankaltaisena ilmiönä, joka budjettikurin avulla nyt 
koettelee esimerkiksi Kreikkaa. Sitä voidaan pitää hy-
vinkin kiinnostavana esimerkkinä kuripolitiikan ja kan-
salaistoiminnan keskinäissuhteesta, jollainen näyttäisi 
jatkuneen jo lähes sadan vuoden ajan.

Suomessa hyvinvointivaltion kehitys liittyi myös 
toiseen suureen yhteiskunnalliseen prosessiin, nimittäin 

nopeaan alkutuotannon kannattavuuskriisiin, kaupun-
gistumiseen ja teollistumiseen. Sekä maaseudun köyhtyvä 
mökkiläis- ja pienviljelijäväestö että kaupunkien pienitu-
loiset ihmiset kokivat yhtäaikaisesti vanhan elämäntavan 
murroksen ja supistustoimenpiteiden köyhdyttävän 
vaikutuksen.  Tässä tilanteessa vanhan työväenliikkeen 
visio sosiaalivakuutuksesta osoittautui houkuttelevaksi 
ja tärkeäksi ja muodosti kriittiselle massalle toimivan 
ohjelman. Puoliproletaarinen elämäntapa on maailman-
laajuisesti edelleen hyvin laaja ja hitaasti väistyvä ilmiö. 
Köyhtyvät agraariyhteiskunnat työntävät liikaväestöään 
maailmalle, ja tämäkin ilmiö on vuosisatoja, ellei vuosi-
tuhansia vanha.

Edellinen vapaakaupan ja globalisaation 
vaihe
Monet piirteet 1900-luvun loppupuolen kansainvälisessä 
taloudessa ovat olleet samantyyppisiä kuin 1800-luvun 
viimeisinä vuosikymmeninä. Vuodet 1870–1913 olivat 
nopean globalisaation aikaa: pääoma ja työvoima liik-
kuivat yli kansallisten rajojen ennätyksellisen suuressa 
määrin, ja kauppa kasvoi voimakkaasti nopeasti laskevien 
kuljetuskustannusten vuoksi. Maailmansotien välisenä 
aikana palattiin kuitenkin tullien suojaamaan kauppapo-
litiikkaan. Kansainväliset pääomamarkkinat romahtivat, 
ja massamuutto loppui tai ainakin hidastui huomatta-
vasti.20

Euroopasta muutti noin 60 miljoonaa ihmistä pois 
vuoden 1820 jälkeen, heistä kolme viidesosaa Yhdys-
valtoihin. Euroopan työvoima väheni 13 prosenttia, ja 
työvoimaa vastaanottavien maiden työvoima lisääntyi 
40 prosentilla. Euroopan köyhimpien periferian maiden 
työvoima vähentyi jopa 22 prosenttia vuosina 1870–
1913.21 Suurella muuttoaallolla oli ratkaisevaa merkitystä 
sekä työvoimaa luovuttavien maiden että vastaanottavien 
maiden palkkatasoon. Argentiinassa palkat laskivat 21 
prosenttia, Australiassa 15, Kanadassa 16 ja Yhdysval-
loissa 8 prosenttia.22

Yhdysvalloissa säädettiin vuodesta 1880 lähtien 
puolen vuosisadan aikana lukuisa joukko uusia lakeja ja 
rajoituksia, jotka pyrkivät estämään maahanmuuttoa, ja 
sama tapahtui Argentiinassa, Australiassa, Brasiliassa ja 
Kanadassa. Silloisia maahanmuuton vastaisia asetuksia on 
pyritty selittämään lisääntyneellä rasismilla, muukalaisvi-
halla, uusien ja entisten maahanmuuttajien laajenevalla 
etnisellä kuilulla ja jopa huonotasoisilla maahanmuutta-
jilla sekä heidän tuottamallaan uhalla. Taloushistorioit-
sijat Kevin H. O`Rourke ja Jeffrey G. Williamsson va-
roittivat jo vuonna 1999 ilmestyneessä tutkimuksessaan 
The Globalization and History samoista ongelmista, joita 
edellisen vapaakauppavaiheen työvoiman, tavaran ja pää-
omien vapaa liikkuvuus aiheutti23. Maahanmuuttoon 
suuttuneet kansalaiset ja heidän liikehdintänsä painos-
tivat poliitikot säätämään esimerkiksi Yhdysvalloissa 
maahanmuuttorajoitukset.

Nämä aiemman globalisaatiovaiheen reaktiot maa-
hanmuuttoon tarjoavat O`Rourken ja Williamssonin 
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mielestä mahdollisuuksia ennustaa tulevaa kehitystä, 
koska yhtäläisyydet ovat heidän mukaansa ilmeisiä. Epä-
tasa-arvoisuus on lisääntynyt OECD-maissa vuodesta 
1970 lähtien, ja erityisesti juopa koulutetun ja koulut-
tamattoman työvoiman palkkatason välillä on kasvanut 
juuri kuten tapahtui työvoimaa vastaanottavissa maissa 
aiemman voimakkaan globalisaation vaiheessa. Koulut-
tamattoman työvoiman palkkakehitys on hidastunut 
jälleen sitten vuoden 1970, ja heidän reaalitulonsa on 
jäänyt jälkeen muista. Vuosituhannen taitteessa julkais-
tussa kirjassaan tutkijat ennustivat: ”[J]os historia toistaa 
itseään, maahanmuuttovastaisuus lisääntyy tulevaisuu-
dessa ainakin niin kauan kuin kouluttamaton työvoima 
pysyy taloudellisessa kuopassa.”24

Suomalaisen pienviljelyn kannattavuuden romah-
taessa suuren muuton alkuvuosina työttömyys kasvoi. 
Vuonna 1957 Helsingin Rakennustyöläisten keskusjär-
jestön kokouksissa keskusteltiin useaan otteeseen siitä, 
että ulkopaikkakunnilta tulevat vievät työpaikat ja että 
vieraat pilaavat työkohteita, alittavat tariffeja ja ovat huo-
nosti järjestäytyneitä. Samalla puitiin, mitä asialle pitäisi 
tehdä.25 Eduskuntaan valittiin sitten 1958 vasemmisto-
enemmistö, ja hyvinvointivaltiokehitys käynnistyi. Mil -
joona suomalaista muutti maalta kaupunkeihin vuosina 
1950–1970, eikä minkäänlaista merkittävää maalaisten 
muuton vastaista liikehdintää ole jäänyt historiankir-
joihin. Voimakas kansalaisliikehdintä, paraneva sosiaali-
turva ja massamuutto Ruotsiin auttoivat tilanteesta sel-
viytymisessä.

Kun ihmiset kokevat elinolonsa uhatuiksi ja pel-
käävät turvallisuutensa puolesta, syntyy useimmiten jon-
kinlainen vastaliike26. Kenties juuri ylätason poliittinen 
reagointi määrittää suunnan, johon paine purkautuu. 
Vapaan kilpailun ideologia painottaa kysynnän ja tar-
jonnan suhdetta, ja maahanmuuttovastaisuus onkin ehkä 
historiallisesti tunnetuin tapa vastata työvoiman ylitar-
jontaan, jos muut vastaukset eivät ole uskottavia tai sel-
laisia ei ole tarjolla. Tämä ilmiö on jälleen eurooppalaista 
todellisuutta.

Historian ikuiset tendenssit ja aikakauden 
suuri haaste

Immanuel Wallerstein kuvaa teoksessaan Historiallinen 
kapitalismi (1983), miten kapitalistinen maailmantalous 
kehittyy keskusten ja syrjäisempien alueiden vuorovai-
kutuksena. Työvoiman halpuus imee periferiaan teolli-
suutta, ja samalla kun yhteiskunta muuttuu palkkatyö-
läisyhteiskunnaksi, myös palkkataso nousee. Wallers-
teinin mukaan perifeeristen alueiden puoliproletaarinen 
palkkatyöväestö kykenee myymään työvoimaansa hal-
vemmalla, koska vain osa hengissä pysymiseen ja työ-
voiman uusintamiseen tarvittavista hyödykkeistä saadaan 
palkkatyön ansioilla. Suuri osa elintarpeista voidaan tyy-
dyttää perheyhteisöjen muulla toiminnalla.27

Teollistuvien ja kaupungistuvien maiden talous on 
kasvanut ja kasvaa nopeasti. Kasvun sysää useimmiten 
liikkeelle muualla jo kilpaillun teollisuuden siirtyminen 
kohti halvempaa työvoimaa, joka selviää osittaisen perhe- 
ja aputalouden avulla. Puoliproletaaristen yhteisöjen 
matala palkkataso ja nopea kasvu luovat kilpailutilan-
netta ja saattavat harhauttaa luulemaan tulevaisuutta sel-
laiseksi, mikä oli meidän menneisyyttämme vielä 50–60 
vuotta sitten.

Muutos on ollut käynnissä maailman mittakaavassa 
vasta pari sataa vuotta, ja kaikkialla joudutaan ratkomaan 
samoja ongelmia. Yhteiskunnallisten prosessien keski-
näisriippuvuudet kasvavat kaiken aikaa. Perheen tar-
joama sosiaaliturva ei enää toimi, ja esimerkiksi liikenne, 
sairaanhoito sekä tietoyhteiskunta vaativat jatkuvasti mo-
nimutkaisempia järjestelmiä. Yhteiskunnan uuden infra-
struktuurin pyörittäminen vaatii yhä korkeatasoisempaa 
koulutusta. Uuden elämänmuodon järjestämisen ja ra-
hoittamisen malleista väitellään ja taistellaan joka puo-
lella maapalloa. Kansalliset traditiot ja visiot vaihtelevat, 
ja historiallinen tietoisuus muuttuu hitaasti.

Kamppailu kulloisestakin kansantulon jaosta, eliitin 
haluttomuus maksaa veroja ja heidän pyrkimyksensä 
kääntää valtion kassa ovat tunnistettuja historiallisia il-

”Kun ihmiset kokevat elinolonsa 
uhatuiksi ja pelkäävät turvalli-
suutensa puolesta, syntyy useim-
miten jonkinlainen vastaliike.”
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miöitä. Jos entisaikain ryöstelevät aateliset veivätkin 
valtion kassan lukemattomiin sotiinsa tai ylellisyyteen, 
kyläyhteisöt saattoivat silti pysyä hengissä ja toimia en-
tiseen tapaansa.

Sen sijaan nykyisen kaltaisen, teknologialtaan yli-
voimaisen, lähes täydellisesti palkkatyöläistyneen ja 
urbanisoituneen yhteiskunnan organisoiminen on uu-
denlainen haaste, ja aiemmat toimintamallit näyttävät 
uudella tavalla vaarallisilta. Valtio, joka vastaa lasten ja 
vanhusten hoidosta, tasokkaasta koulutuksesta ja sosiaa- 
lisesta turvallisuudesta, on todellinen historiallinen 
uutuus, jonkalaista maailman kansojen enemmistö pitää 
lähes utopiana. Kuin salaa ja hiipien pohjoismaiset mallit 
ovat nousseet kansainvälisten vertailujen kärkeen, eikä 
kyse ole sattumasta tai tarkoitushakuisista vertailuista. 
Modernien yhteisöjen haavoittuvat ja monimutkaiset 
keskinäisriippuvuudet vaativat luotettavia järjestelmiä, 
ja ainakin nykyisessä historiallisessa tilanteessa poh-
joismainen hyvinvointivaltiomalli näyttäisi tarjonneen 
toimivia ratkaisuja, kuten lukuisat vertailut osoittavat. 
Suomi on erään tuoreen tutkimuksen mukaan maailman 
vähiten epäonnistunut maa.28

Hyvinvointivaltion infrastruktuuri on tavattoman 
paljon kalliimpi kuin puolittaiseen omavaraistalouteen 
ja kyläyhteisötoimintaan perustuva systeemi. Minkä ta-
hansa sektorin laiminlyönti kostautuu lähes koko yhteis-
kunnalle, onpa kyse koulutuksesta, teiden kunnosta tai 
sosiaalihuollosta. Vaikka erilaisten organisoimismallien 
tuloksia ei vielä kyetä täysin arvioimaan, olennaista 
näyttäisi olevan, kykeneekö urbanisoitunut yhteisö ke-
räämään riittävän osuuden kasvaneesta kansantulosta uu-
denlaisten tarpeiden rahoittamiseen. 

Talouden kasvu tai palkkatyöläistyminen eivät 
Suomessa 1950-luvulla mitenkään itseohjautuvasti 
tuottaneet tarvittavia palveluita tai hyvinvointival-
tiota. Kamppailua käytiin siitä, kuka ohjaa ja hallitsee 
lisääntyvää kansantulon ylijäämän käyttöä, ja siitä, 
käytetäänkö kasvun hedelmät hyvinvointivaltion ra-
kentamiseksi. Tämäkin kysymys käynee kaiken aikaa 
ajankohtaisemmaksi yhteiskunnan uusien haasteiden 
edessä. Kykenemmekö verottamaan kansantulon yli-
jäämää tarpeeksi, vai karkaako se veroparatiiseihin? 
Vaihtoehtona tuskin on paluu kyläyhteisön omavarais-
talouteen.
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O
n asioita, joita hyvinvointivaltiota in-
tohimoisesti kannattavan vasemmisto-
laisen on syytä haukkua, vaikka niitä 
haukkuisikin myös esimerkiksi Elinkei-
noelämän valtuuskunnan johtaja Matti 

Apunen. Tällainen asia on Esa Leskisen ja Sami Keski-
Vähälän käsikirjoittama, Leskisen Kansallisteatteriin oh-
jaama Neljäs tie.1

1.

Ensimmäinen Neljännen tien kahdesta suuresta perusvir-
heestä on ajatus, että Suomen poliittisen kulttuurin ra-
kenteissa on parin viime sukupolven aikana tapahtunut 
jonkinlainen iso muutos huonompaan. 1950–60-luvulla 
rakennettiin anteliasta hyvinvointivaltiota, ja elinkei-
noelämän edut saivat ristiriitatilanteissa väistyä köyhien 
kansalaisten edun tieltä. Sitten on käännytty päinvas-
taiseen suuntaan. Talous- ja sosiaalipolitiikka on lopu-
tonta leikkaamista, kiristämistä ja kurittamista.

Neljännen tien mukaan hyvinvointivaltioajattelulle on 
ollut Suomessa tuhoisaa se, että vallan on ottanut pan-
kinjohtajien, yritysjohtajien ja heitä sympatisoivien luo-
piopoliitikkojen muodostama hyvä veli -verkosto. Se on, 
kulissien takana ja epävirallisesti, kaapannut vallan de-
mokraattisesti vaaleissa valituilta valtioelimiltä. Näytelmä 
ei sinänsä ole väärässä väittäessään, että valta on maini-
tulla hyvä veli -verkostolla nyt tällä hetkellä, vuoden 
2013 Suomessa. Mutta tämä ei ole uusi asia.

Valta on Suomessa ollut samaisella verkostolla aina 

– tai vähintäänkin maamme kohta satavuotisen itsenäi-
syyden ajan. Valta oli sillä niin ennen hyvinvointivaltion 
luomista, hyvinvointivaltion luomisen aikana kuin hy-
vinvointivaltion luomisen jälkeenkin. Mikä tahansa 
sitten onkin syynä siihen, että Suomi on esimerkiksi so-
siaalipolitiikassaan kääntynyt 90-luvun alun lamaa edel-
täneestä ajasta huonompaan ja ”julmempaan” suuntaan, 
syynä ei voi olla se, että suhmuroiva hyvä veli -verkosto 
olisi kaapannut vallan, joka ennen olisi ollut jollain 
muulla taholla. Kuten Jukka Pekkarinen ja Juhana Var-
tiainen kiteyttävät parinkymmenen vuoden takaisessa 
kirjassaan Suomen talouspolitiikan pitkä linja:

”Suomessa on perinteisesti ollut vallalla yksipuolinen, elin-
keinoelämän ja pankkien dominoima korporatismi, jo 
kauan ennen tulopolitiikan laajenemista. Se yhteiskunnal-
lisen toiminnan alue, jota nimitetään talouspolitiikaksi, 
on Suomessa aina ollut omalla tavallaan korporatistista ja 
toisenlaista kuin se yhteiskunnallinen ja julkinen toiminta, 
joka länsimaisessa politiikan ilmikuvassa ymmärretään 
’politiikaksi’, julkiseksi toiminnaksi poliksessa.”2

Talouspolitiikan tärkeät periaatekysymykset eivät missään 
historian vaiheessa ole Suomessa olleet vaaleilla valittujen 
poliitikkojen käsissä, toisin kuin monissa muissa maissa 
– jopa siinä määrin, että talouspolitiikan ymmärtäminen 
tällä tavoin on tullut osaksi yleistä ”länsimaista politiikan 
ilmikuvaa”. Ei ole vain Pekkarisen ja Vartiaisen tulkinta, 
että Suomi on tässä eronnut jyrkästi muista maista. Se 
on akateemisessa historiantutkimuksessa yleisesti hyväk-

Tommi Uschanov

Neljäs tie on hakotie
”Todenmukainen informaatio onkin pitkän päälle aina poliittisesti väritettyä tietoa 
parempi vaihtoehto minkä tahansa emansipaation kannalta.”
– Pertti Töttö, Pirullisen positivismin paluu (2000)
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sytty näkemys, johon ovat antaneet panoksensa monet 
muutkin tutkijat, esimerkiksi Pauli Kettunen, Paavo Uu-
sitalo, Markku Kuisma tai vaikkapa Timo Harakka.

2.

Jälkimmäinen Neljännen tien virhe on, että se esittää 
Suomeen saapuneiden ulkomaisten vaikutteiden lähteen 
aivan väärin. Tämä koskee niin vasemmistolaisten tavoit-
teiden kannalta hyviä kuin huonoja vaikutteitakin.

Neljännen tien mukaan vasemmistolaisen hyvin-
vointivaltion tuhon siemenet kylvettiin, kun talouspoli-
tiikassa luovuttiin keynesiläisestä suhdannepolitiikasta. 
Keynesiläisyys valtasi alaa toisen maailmansodan jälkeen, 
mutta 1970-luvulla se kohtasi voimakkaan vastavallan-
kumouksen. Näytelmä esittää huikean yleistäviä väitteitä 
siitä, miten ”taloustiede ei tunne” tätä tai tuota ilmiötä, 
mutta puhkeaa silti välillä ylistämään yksittäisiä talous-
tieteilijöitä sankareinaan. He ovat tällöin keynesiläisiä: 
Suomesta esimerkiksi Jouko Paunio, maailmalta Paul 
Krugman.

Keynesiläisyydessä valtion tehtävä on tasoittaa ta-
louden suhdannevaihteluja. Nousukausina on hillittävä 
ylikuumenemista kiristämällä talouspolitiikkaa ja lasku-
kausien tullessa sitä on taas löysättävä. Jos valtiolla on 
oma valuutta, se voi määrätä keskuspankin painamaan 
rahaa ja joko lainaamaan sen halvalla yksityiselle sekto-
rille, joka investoi sen työllistävästi, tai lainaamaan sen 
itse valtiolle, joka toteuttaa sillä erilaisia yhteiskunnan 
kokonaisetua edistäviä hankkeita. Valtion kuuluu ra-
kentaa laman yli vievä silta niin hyvin kuin mahdollista. 
Suomessa tämä tunnetaan lääketieteestä lainatulla ter-
millä ”elvytys”. Kun lamasta on selvitty, jarrua voidaan 
taas hetkeksi kiristää.

Kuuluisa Korpilammen konferenssi syksyllä 1977 
merkitsee Neljännessä tiessä myöhemmin tärkeäksi muo-
dostunutta käännekohtaa: sen jälkeen ”elvytys” alkoi 
Suomessa tarkoittaa yhä enemmän vain yksityisen elin-
keinoelämän etujen ajamista. Rivien välissä annetaan 
ymmärtää, että se oli tätä ennen merkinnyt keynesiläistä 
suhdannepolitiikkaa, joka ottaa huomioon tavallisten 
ihmisten edun ja pyrkii olemaan kohtelematta heitä ka-
rusti.

Totuus on toinen. Keynesiläisyyttä ei voitu hylätä, 
koska sitä ei Suomen politiikassa koskaan ollut omak-
suttukaan. Siinä missä se 1950–60-luvulla levisi muualle 
länsimaihin yhä laajemmin, sen useimmat tunnuspiirteet 
tyrmättiin Suomessa täysin. Ekonomistit, jotka vaativat 
keynesiläistä talouspolitiikkaa – kuten Matti Leppo 
50-luvulla tai Jouko Paunio 70-luvulla – torjuttiin jul-
kisessa keskustelussa kiihkeän tunteenomaisesti. Lamasta 
nostavan kulutuksen keskuspankkirahoitus ei tullut kuu-
loonkaan, koska Suomen pankki on aina ollut poliitik-
kojen määräysvallan ulkopuolella. Valtion velkaantu-
misen kipukynnys on Suomessa taas ollut alempana kuin 
missään muussa länsimaassa, niin että se on saanut ulko-
mailta katsoen jopa täysin absurdeja ilmenemismuotoja. 
Vaikka Suomen valtio olisikin mennyt pyytämään itse 

omistamaltaan Suomen pankilta lainaa keynesiläiseen el-
vytykseen, pankki olisi kieltäytynyt.

Suomi kyllä nousi rikkaaksi teollisuusmaaksi, jolla oli 
varaa kattavaan hyvinvointivaltioon. Mutta sitä ei nos-
tanut keynesiläisyys vaan yllä mainittu herraverkosto. 
Pankkitalletusten korot painettiin alas pankkien välisellä 
kartellisopimuksella, ja kansalaisilta näin pakko-otetut 
varat ohjattiin yritysjohtajien parhaiksi arvioimiin koh-
teisiin. Sama koski työeläkemaksuja: ne oli mahdollista 
lainata halpakorkoisesti takaisin elinkeinoelämän omiin 
tarpeisiin, koska lainaa ottavien ja antavien tahojen pää-
töksentekoportaassa istuivat Suomessa samat ihmiset. 
Kansallisessa vaurastumisessa oli pääosassa metsäteol-
lisuus, eikä sen pääkäskyläinen ollut vasemmisto vaan 
Maalaisliitto-Keskustapuolue. Se on puolue, jolle muissa 
länsimaissa ei lainkaan ole vastinetta, mutta jonka eri-
koislaatuista avainasemaa huomioimatta ei voi ymmärtää 
sitä Suomen politiikan erityisluonnetta, jonka Neljäs tie 
sivuuttaa.

Vaurastumista vauhditti olennaisesti myös Suomen 
ja Neuvostoliiton suhde, joka Neljännessä tiessä on kä-
sitelty hyvin kummallisesti. Näytelmän alkupuolella 
Venäjän karhu vilahtelee estradilla milloin missäkin yh-
teydessä, mutta sitten se hiipuu taka-alalle. Viimeisen 
kerran se nähdään vuoden 1973 öljykriisissä, sen jälkeen 
seuraavan kerran vasta Paavo Lipposen kaasuputkiju-
pakan yhteydessä 35 vuotta myöhemmin. Napa, jonka 
ympärillä näytelmä pyörii, on 90-luvun lama, mutta se ei 
näe minkäänlaista yhteyttä laman ja Neuvostoliiton ro-
mahduksen välillä. Ei, vaikka idänkaupan osuus Suomen 
ulkomaankaupasta oli 80-luvulla ollut peräti 20–25 pro-
senttia. Ja vaikka Suomea painoi osaltaan lamaan juuri 
idänkaupan romahduksesta johtunut öljyn hinnan nousu 
– aivan yhtä keskeisesti kuin 70-luvun öljykriiseissäkin.

Lamoja hoidettiin hyvinvointivaltion kulta-ajan Suo-
messa lähinnä valuutan devalvaatioilla. Ne eivät olleet 
pehmeää vasemmistolaista politiikkaa vaan päinvastoin 
suora tulonsiirto kuluttajilta vientiteollisuuden isoken-
käisille. Keynesiläisittäin devalvaatio on viimeinen ”hä-
tätilassa riko lasi” -tyyppinen keino, johon turvaudutaan 
vasta kun mikään muu ei toimi. Jatkuva devalvaatio-
kierre, jossa Suomi oli 1950–80-luvulla, olisi keynesiläi-
sestä näkökulmasta ollut merkki politiikan nolosta epä-
onnistumisesta. Kyse ei kuitenkaan ollut tästä vaan siitä, 
ettei keynesiläistä politiikkaa Suomessa edes yritetty har-
joittaa.

”Elvytys” ei Suomessa muuttunut Korpilammen 
myötä kiertoilmaisuksi suhmuroivalle, bisnes- ja pankki-
johtoiselle politiikalle. Tämä oli pikemminkin käsitteen 
alkuperäinen, ajallisesti ensimmäinen merkityssisältö. 
Myöhemmin sana on kyllä sinänsä laajentunut kat-
tamaan myös keynesiläisen suhdannepolitiikan – kuten 
ilmeni viimeistään 90-luvun lamassa, kun Esko Ahon 
hallituksen kriitikot vaativat elvytystä ja hallitus torjui 
vaatimukset perisuomalaiseen tapaan. Mutta koko sana 
”elvytys” tuli Suomessa ensi kertaa osaksi keskustelua 
vasta Korpilammen aikoihin ja sen myötä. Termi voitiin 
ylipäänsä ottaa käyttöön vasta kun se oli puhdistettu key-
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nesiläisyydestä, joka mielleyhtymissä liittyi sen muunkie-
lisiin käännösvastineisiin (kuten englannin stimulus tai 
ruotsin stimulans).3

3.

Käänne huonompaan henkilöityy Neljännessä tiessä 
ekonomisti Milton Friedmaniin, keynesiläisyyden tun-
nettuun kriitikkoon. Näytelmän tekijät viittaavat nä-
kyvästi Friedmanin ajatukseen, että hänen haluamansa 
kaltainen oikeistolainen vastavallankumous on toteu-
tettavissa parhaiten jonkin suuren yhteiskunnallisen 
kriisin hoitamisen varjolla. Tällaiseksi kriisiksi esitetään 
Suomesta 90-luvun alun lama. Ajatuskulku on selvästi 
omaksuttu Naomi Kleinin tunnetusta kirjasta Tuhokapi-
talismin nousu (2007).4

Katsomalla Neljännen tien saa kuvan, että Fried-
manin opit saapuivat Suomeen joskus 80-luvun alussa ja 
alkoivat heti muokata pohjaa käänteelle, joka sittemmin 
90-luvulla tapahtui. Historiallisessa katsannossa väite 
on uskomaton. Friedmanin kirja Vapaus valita (1980) 
tosin julkaistiin suomeksi vuonna 1982, mutta kukaan 
täkäläinen poliitikko ei todellakaan pitänyt sitä raamat-
tunaan. Se olisi ollut täydellinen poliittinen itsemurha. 
Kuten Vesa Vares on huomauttanut, Britannian päämi-
nisteri Margaret Thatcher edusti Friedmaniin verrattuna 
paljon salonkikelpoisempaa versiota uusliberalistisesta 
talousajattelusta, mutta edes häneen ei samaistunut Suo-
messa kukaan. Hänestä irtisanoutuivat kilvan kaikki ko-
koomusnuoria myöten.5

Neljäs tie ohittaa täysin sen, että Suomi on aina kuu-
lunut germaaniseen kulttuuripiiriin, ei anglosaksiseen. 
Näytelmä uskottelee, että aina kun jokin paha ja kansaa 
kurittava ajattelutapa tulee muualta Suomeen, se tulee 
puhuen englantia. On niitä tänne kyllä tullut, mutta 
hyvin iso osa niistä on historian saatossa puhunut saksaa. 
Se, miten kansaa kuritettiin 90-luvulla ja sen jälkeen, 
ei jäljity Friedmaniin vaan 1800-luvun vanhahegeliläi-
syyteen. Ettei rahaa tunnu löytyvän köyhien aseman hel-
pottamiseen niin paljon kuin pitäisi, ei Suomen tapauk-
sessa selity uusliberalistisella ajattelulla, jonka mukaan 
verotus on varkautta ja valtion on pidettävä näppinsä 
irti taloudesta. Se selittyy jo J. V. Snellmanin ajoista 
vallinneella hegeliläisellä ajattelutavalla, jonka mukaan 
Suomen valtio on päinvastoin kansallishengen korkein 
ilmentymä, jonka etu tulee ennen yksilön etua. Valtiolla 
on oikeus verottaa, myös sosiaalipoliittisiin tarkoituksiin, 
mutta veroilla kerätyllä rahalla on vain toisinaan vieläkin 
tärkeämpää käyttöä jossain muualla.

Mikä tämä käyttötarkoitus sitten oli tuolloin 90-lu-
vulla? Se oli Suomen saattaminen nopeasti ”euro-
kuntoon” EU-jäsenyyttä varten, esimerkiksi pelastamalla 
pankit työttömyyden hoidon kustannuksella. Mukana 
oli häivähdys friedmanilaista uusliberalismia, mutta tär-
keämpi motiivi oli snellmanilaisen politiikkakäsityksen 
toinen puolikas: raadollisen reaalipoliittinen suhde ul-
kopolitiikkaan. Sama itänaapurin romahdus, joka oli 
syössyt Suomen lamaan, avasi mahdollisuuksien ikkunan, 

jonka kautta Suomi halusi integroitua Länsi-Eurooppaan 
ennen kuin ikkuna taas sulkeutuisi ja polvillaan hetkel-
lisesti oleva Venäjä alkaisi taas mahtailla naapureilleen.6 
Koska Lipposen kaasuputki on Neljännen tien mielestä 
tärkeämpi virstanpylväs Suomen idänsuhteiden histo-
riassa kuin Neuvostoliiton hajoaminen, se ei pysty tätä 
näkemään.

4.

Näytelmän lopuksi yleisölle näytetään videoseinällinen 
uutiskuvaa mellakoista, jotka liittyvät vuonna 2009 puh-
jenneeseen eurokriisiin. Tähän tekee mieli vastata kyl-
mästi, että EU:n alkuperäinen aiottu tarkoitus oli estää 
Saksan ja Ranskan väliset sodat. Niin kauan kuin EU:n 
sivuvaikutuksiin ei ole kuollut yhtä monta ihmistä kuin 
näissä sodissa kuoli 1900-luvulla (noin 80 miljoonaa), 
EU on täyttänyt tehtävänsä. Jos saa valita joko arkisto-
kuvaa siitä, kuinka joku heittää mellakkapoliisia kivellä, 
tai arkistokuvaa keskitysleirin ruumiskasasta, niin edel-
linen alkaa jälkimmäisen rinnalla äkkiä vaikuttaa taivaal-
liselta idylliltä. Varsinkin, jos taustalle saa keski-ikäisen 
miehen vakavan äänen harjoittamaan emotionaalista ki-
ristystä latelemillaan tiedonjyväsillä, jotka on tarkoitus-
hakuisesti valikoitu pönkittämään omaa positiota.

Neljäs tie ei ole mikään tietopaketti vastaansanomat-
toman kovia ja kylmiä faktoja, joksi sitä on ylistetty. Se 
on historiallisesti paikkansapitämätön laastari tai kipu-
lääke katsojille, jotka ovat itse eläneet 90-luvun laman 
– aivan kuten Edvin Laineen Tuntematon sotilas -elokuva 
oli historiallisesti paikkansapitämätöntä, mutta sielun-
hoidollisesti ensiarvoisen tärkeää terapiaa katsojille, jotka 
olivat eläneet jatkosodan. En voi tuomita sitä, että kat-
sojat yltyivät näytelmän lopuksi osoittamaan suosiotaan 
seisten. Mutta jos historialliset faktat olisivat kaikki pi-
täneet paikkansa – muuten vaikka aivan samankaltaisessa 
näytelmässä – olisin voinut nousta minäkin.
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S
iinä missä Robin Hood otti rikkailta ja antoi 
köyhille, Edward Snowdenin ja Chelsea Man-
ningin kaltaiset aktivistit varastavat tietoa ja 
jakavat sitä toimittajille ja kansalle. Snowdenia 
syytetään nyt muun muassa hallituksen omai-

suuden varastamisesta, maan turvallisuustietojen luvat-
tomasta jakamisesta, vakoilusta sekä turvallisuustietojen 
levittämisestä Yhdysvaltain vihollisille, kuten al-Qaidalle. 
Maksimirangaistukset näistä rikoksista vaihtelevat elin-
kautisesta kuolemantuomioon. 

Vertailukohtana voidaan pitää Chelsea Manningia 
(synt. Bradley Manning), jota kidutettiin ja pidettiin 
miltei vuosi vangittuna eristyssellissä ilman oikeu-
denkäyntiä hänen vuodettuaan WikiLeaksille tietoa 
Yhdysvaltain Irakissa ja Afganistanissa tekemistä 
sotarikoksista1. Manning tuomittiin elokuussa 35 
vuodeksi vankilaan muun muassa vakoilusta. Trans-
sukupuolinen Manning kärsii tuomionsa sotilasvan-
kilassa vailla oikeutta hänelle välttämättömään hor-
monihoitoon. Niin ikään toimittaja Barrett Brown, 
jota pidetään Anonymouksen tiedottajana, odottaa 
parhaillaan oikeudenkäyntiä ja enimmillään jopa 100 
vuoden tuomiota. Venäjältä väliaikaisen turvapaikan 

saaneen Snowdenin turvallisuus Yhdysvalloissa on siis 
vähintään kyseenalainen.

Mitä merkitystä Snowdenin vuotamilla tiedoilla 
sitten on? Varmaa on ainakin, että Yhdysvaltain halli-
tuksen harjoittama yksityisihmisten, yritysten ja polii-
tikkojen puhelinten, sähköpostien, luottokorttitietojen 
ja muun henkilökohtaisen tiedon keruu, talletus, levitys 
ja analysointi rikkovat räikeästi Yhdysvaltain perustuslain 
neljättä lisäystä. Sen mukaan hallituksella ei esimerkiksi 
ole oikeutta suorittaa kotietsintöjä, tehdä pidätyksiä, 
kuunnella puheluita tai kerätä henkilötietoja ilman et-
sintälupaa ja todennäköistä syytä epäillä rikosta. Muista 
perustuslain kohdista NSA on rikkonut ainakin sanan-
vapautta ja yksityisyyden suojaa, koska turvallisuusvi-
rasto on urkkinut toimittajien puheluita, keskusteluja ja 
tietoja. Lisäksi Yhdysvallat on salakuunnellut EU:n toi-
mistoja Washingtonissa ja Brysselissä sekä kerännyt hen-
kilökohtaisia tietoja EU-maiden kansalaisista.

Vuodetuista asiakirjoista selviää, että etsintälupia on 
vuosien varrella myönnetty salaisessa tuomioistuimessa, 
jolla ei periaatteessa ole juridisesti legitiimiä toimivaltaa2. 
Huolestuttavaksi salakuuntelun ja vakoilun tekee se, että 
tiedonkeruu liittyy kiinteästi terrorismin vastaisella sodalla 

Julia Honkasalo

Snowden, Manning ja  
kansalaistottelemattomuuden 
uusi sukupolvi
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politikointiin. Toiminnalla ei vain pyritä oikeuttamaan 
Guantanamon kaltaisten, keskitysleiriä muistuttavien 
instituutioiden ylläpitoa. Samalla kontrolloidaan myös 
sisäpoliittisesti kansalaistottelemattomuutta. Esimerkiksi 
Occupy Wall Street oli heti FBI:n tarkkailun alaisena, ja 
liike luokiteltiin mahdolliseksi terrorismin muodoksi3.

Löyhästi määritellyt ’poikkeustila’ ja ’terrorismin vas-
tainen sota’ ovat mahdollistaneet uudenlaisen sotilaal-
lisen lainsäädäntö- ja tuomiovallan. Obama allekirjoitti 
alkuvuodesta National Defence Authorization Act -lain, 
jonka mukaan hallituksella on oikeus vangita ja pitää 
vangittuna vihollisiksi epäiltyjä Yhdysvaltain kansalaisia 
sekä maan sisällä että ulkomailla ilman oikeudenkäyntiä. 
Teoriassa laki mahdollistaa myös Yhdysvaltain kansa-
laisten tappamisen ilman oikeudenkäyntiä niin sanotun 
kohdistetun tapon (targeted killing) periaatteella, mikäli 
henkilön katsotaan taistelevan Yhdysvaltoja vastaan.

Merkittävin Snowdenin paljastus lieneekin, että yh-
dysvaltalaisen demokratian peruspilari eli perustuslaissa 
määritelty vallan kolmijako läinsäädäntövaltaan, tuomio-
valtaan ja toimenpanovaltaan on sortunut. Osasyy on 
perustuslaissa itsessään, tarkalleen sen toisessa artiklassa, 
joka antaa presidentille erittäin suuren vallan. Yhdys-
valloissa politiikan perinteeseen myös kuuluu, että jo-
kainen presidentti muokkaa ja määrittelee presidenttiyttä 
instituutiona4. Historiallisia esimerkkejä ovat Abraham 
Lincolnin aikaansaama orjuuden kieltäminen, Franklin 
D. Rooseveltin New Deal ja George W. Bushin luoma 
Department of Homeland Security, joka mahdollisti ter-
rorismin vastaisen sodankäynnin sotilas-strategisen tark-
kailun ja lainsäädännön käyttöönoton myös kotimaassa5.

Yhdysvaltain presidentillä on myös suuri määrä oi-
keuksia, joita ei ole lueteltu perustuslaissa, mutta joiden 
silti katsotaan kuuluvan hänelle asevoimien ylipääl-
likkönä. Presidentillä on ensisijainen oikeus informaa-
tioon, jota tiedustelupalvelut CIA ja NSA tuottavat. Hän 
myös päättää, julkistetaanko tieto esimerkiksi kongres-
sille vai ei. Suurin osa lennokeilla (drone) suoritetuista 
kohdistetuista tapoista jää tiedottamatta kongressille.6

Bushin ja Obaman hallinto ovat hyödyntäneet perus-
tuslaissa hyvin löyhästi määriteltyä pykälää presidentin 
vallasta. Lisäksi kumpikin hallinto on laajentanut presi-
dentin valtaa kansalaisten ja sananvapautta puolustavien 
toimittajien vastustuksesta huolimatta: ulkoisen turvalli-
suuden takaamisen keinoja käytetään oman maan kan-
salaisten tarkkailuun, manipulointiin, kontrollointiin ja 
vangitsemiseen. Terrorismin vastaisen sodan aiheuttaman 
poikkeustilan takia presidentillä on määrätty oikeus sekä 
säätää lakeja että toimeenpanna niitä ilman tuomiovallan 
tai kansan puuttumista asiaan7. Montesquieun ja häntä 
seuranneiden Yhdysvaltain perustajien, James Madisonin 
ja Thomas Jeffersonin, mukaan tällainen valtio on määri-
telmällisesti diktatuuri tai tyrannia8.

On sanomattakin selvää, että Snowden ja Manning 
rikkoivat lakia vuotaessaan maan turvallisuuteen liittyviä 
tietoja lehdistölle. Mutta erityistapauksissa lain rikko-
minen on kansalaistottelemattomuuden muoto, jota har-
rastivat ja kannattivat myös Yhdysvaltain perustajat ja pe-

rustuslain laatijat. Henry David Thoreaun, Madisonin ja 
Jeffersonin radikaalien ajatusten mukaan on oikeutettua 
kumota hallitus, joka ei nauti kansan luottamusta. Nä-
kemys juontaa juurensa Étienne de la Boétien teoksesta 
Discours de la servitude volontaire ou le Contr’un (1576), 
jonka mukaan diktatuurin tai tyrannian oikeuttaa itse 
asiassa kansa itse suostuessaan alistumaan. Boétien mie-
lestä vahvin keino diktatuurin kumoamiseksi onkin kan-
salaistottelemattomuus.

Omien sanojensa mukaan Snowdenin intressinä on 
ainoastaan Yhdysvaltain kansalaisten oikeuksien puo-
lustaminen. Snowdenin ei ole todettu olleen yhteydessä 
al-Qaidaan tai sen liittolaisiin, eikä hän ole yrittänyt 
kaupata salaisia tietoja. Lisäksi Snowden itse julistautui 
The Guardianin lähteeksi. Tässä mielessä vakavimmilla 
syytöksillä, kuten vakoilulla ja terrorismilla, on kyseen-
alainen perusta.

Siitä lähtien kun vuodetut asiakirjat julkaistiin, kan-
sainvälinen media on lähes yksinomaan keskittynyt 
Snowdenin ajojahtiin eikä asiakirjojen sisällöstä ja seu-
rauksista uutisointiin. Amerikkalaisen demokratian pe-
ruselementtien, kuten sananvapauden, liikkumisen va-
pauden, oikeusturvan ja yksityisyyden suojan vaalimisen 
vastuu on viime kädessä kansalla, jolla on oikeus olla 
suostumatta valtion tarkkailun kohteeksi.

Perinteiset kansalaistottelemattomuuden muodot, 
kuten rauhanomaiset mielenosoitukset ja puistojen val-
taamiset, törmäävät toistuvasti poliisin ja armeijan väki-
valtaan. Kansalaistottelemattomuus onkin yhä enemmän 
muuttumassa virtuaaliseksi aktivismiksi. Ilmiössä kiin-
nostavaa on myös journalistien keskeinen rooli akti-
vismin välittäjänä. Tässä mielessä Snowden, Manning, 
Brown, Assange ja Glenn Greenwald edustavat kansa-
laistottelemattomuuden uutta sukupolvea. Anonymouk-
sen ja WikiLeaksin kaltaisten toimijoiden virtuaalinen 
vallankumous on vasta alkanut. Jää nähtäväksi, mihin 
kaikkeen se vielä johtaa.
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ukupuolta koskevalla essentialismilla eli ole-
musajattelulla on pitkät perinteet �loso�assa 
ja kulttuurissa laajemminkin. Traditionaalinen 
mieskeskeinen käsitys ihmisyydestä näki su-
kupuolet olemuksellisesti erilaisina. Perusta-

vanlaatuiseen erilaisuuteen vetoamalla on luotu käsitystä 
naisesta monin tavoin miestä alempiarvoisena ja oikeu-
tettu naisten sulkemista ulos yhteiskunnallisesta ja kult-
tuurisesta elämästä.1 Tällaista historiallista taustaa vasten 
eron ja erilaisuuden käsittely joutuu miltei väistämättä 
suurennuslasin alle. Otetaanko sukupuolieroa koros-
tettaessa askel taaksepäin? Palataanko tällöin oletuksiin, 
joita feministit ovat kyseenalaistaneet sortavina?

Epäilyksenalaisiksi ovat joutuneet feministiset teoree-
tikot, jotka ovat halunneet tutkia naisten erityispiirteitä 
ja äitiyttä myös myönteisinä ilmentyminä. Parinkym-
menen vuoden takaisessa essentialismikiistassa erityisesti 
angloamerikkalaiset feministit epäilivät ja syyttivät Julia 
Kristevaa, Luce Irigarayta ja Hélène Cixous’ta siitä, että 
he kirjoituksillaan vaikeuttivat naisliikkeen tavoitteiden 
saavuttamista. Soppaa olivat sekoittamassa näiden ”rans-
kalaisen feminismin kärkinimien” tunnettuus sekä lu-
kuisat väärinluennat, joita edesauttoi ranskankielisen 
ja angloamerikkalaisen �loso�sen tradition erilaisuus.2 
Kristeva, Irigaray ja Cixous nähtiin ”susina lampaiden 
vaatteissa” eli ajattelijoina, jotka ”ihannoimalla feminiini-
syyttä” houkuttelevat naiset tyytymään toissijaiseen roo-
liinsa. Chanter luonnehti vuonna 1993 Kristevan työhön 
kohdistettua kritiikkiä seuraavasti:

”Epähistoriallinen, biologisesti reduktiivinen, psykologiassa 
revisionistinen, universalistinen – luettelo rikoksista joihin 
Kristevan on nähty syyllistyneen. Suhteessa politiikkaan 
hän ei pärjää juurikaan paremmin. Hänen teorioidensa 
sanotaan olevan yksinkertaistavia, dogmaattisia, utopistisia, 

elitistisiä, klassistisia, heteroseksistisiä, eikä pidä unohtaa 
mainita hänen taantumuksellista äitiyden kulttiaan.”3 
 

Syytökset olivat siis kaikkea muuta kuin vähäpätöisiä. 
Yhdessä Kristevan kanssa syytettyjen penkille istutettiin 
yhä uudestaan hänen ”rikoskumppaninsa” Cixous ja 
Irigaray. Kritiikin skaala oli kaikkinensa laaja. Essentia-
lismi otettiin kuitenkin usein helposti määriteltävänä 
ja kyseenalaistamattomana mittatikkuna, jota vasten 
oikeanlainen eli antiessentialistinen feminismi voitiin 
määritellä. Tällaiset näkökannat olivat tulkintoina ongel-
mallisia ja haittasivat vuoropuhelun syntymistä.4 Chanter 
on Kristevaa ja Irigarayta koskevassa tutkimuksessaan oi-
konut väärintulkintoja ja valottanut niiden taustaa. Yhtä 
lailla hän on varoittanut pelkistämästä essentialismia ym-
päröiviä erimielisyyksiä ainoastaan väärinymmärryksiksi, 
jotka voi sivuuttaa tyytyväisenä omasta paremmasta tie-
tämyksestään.5

Olet työssäsi pyrkinyt korostamaan, että essentia-
lismia koskevassa debatissa oli kyse muustakin kuin 
pelkästä väärinymmärryksestä. Voitko kommentoida 
tätä tarkemmin?

Debatit tiivistyvät tiettyinä ajankohtina tiettyjen 
teemojen ympärille. Essentialismi oli yksi tällaisista tee-
moista. Nykyisen feministisen teorian tunnussanan voisi 
sanoa olevan intersektionaalisuus6. Essentialismia koskeva 
debatti vaikutti teorian poliittisuuden kehitykseen. Se ki-
teytti tarpeen välttää tekemästä universalistisia väitteitä, 
jotka perustuvat luonnollistettuihin oletuksiin kaikille 
naisille yhteisestä kokemuksesta, oli luokka, seksuaalisuus 
tai ”rotu” mikä hyvänsä. 

Debatin mielenmaisemaa määritti konstruktivistinen 
motivaatio – ajatus, että jopa biologisen sukupuolen [sex] 
kategoria, joka tavattiin käsitteellistää sosiaalisesti määri-
tetyn sukupuolen [gender] luonnolliseksi perustaksi, oli 

Elina Halttunen-Riikonen & Anna Ovaska

Kiista essentialismista
Haastattelussa Tina Chanter

1980- ja 1990-lukujen taitteessa feminististä ajattelua hallitsi taistelu sukupuolten 
olemuksesta. Feministit ovat yhtä mieltä sukupuolten välisen tasa-arvon tärkeydestä. Sen 
sijaan kysymykset siitä, mikä sukupuoli on ja miten yhteiskunnallista tasa-arvoa voidaan 
edistää, mahdollistavat monitahoisuutensa vuoksi hyvinkin erilaisia vastauksia. Tieteelle 
sinänsä tavanomaiset erimielisyydet ovat erityisen kiperiä feministisessä teoriassa, koska 
teorian panoksena on myös poliittinen muutos. Voiko ”vääränlainen” teoretisointi haitata 
naisliikkeen tavoitteita? Filoso� Tina Chanter on toiminut sillanrakentajana erilaisten 
feminististen suuntausten välillä. Hän on oikea henkilö luomaan retrospektiivisen 
silmäyksen essentialismikiistan merkitykseen sekä feministisen �loso�an nykyisiin ja 
tuleviin haasteisiin.
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tosiasiassa sosiaalisen sukupuolen tuote. Selväksi kävi, 
ettei ruumis ollut jokin luonnollinen, fyysinen, teore-
tisoimaton asia, joka yksinkertaisesti toimii jähmeänä 
ja muuttumattomana pohjana sukupuoliselle yläraken-
teelle, joka peittää sen. Pikemminkin ruumiiseen it-
sessään pääsee käsiksi eletyn kokemuksen kautta. Näin 
ruumis tulee aina tulkituksi merkitysten verkossa, joka 
järjestää ruumiit heteronormatiivisten oletusten mukaan 
tiettyihin asemiin, miehiksi ja naisiksi. Tämä käy eri-
tyisen selväksi, kun ajatellaan trans- ja intersukupuo-
lisuutta koskevia kysymyksiä7. Vastasyntyneille, joiden 
sukupuolielimet eivät ole yksiselitteisesti joko naisen tai 
miehen, suoritetaan useimmiten kirurgisia toimenpiteitä. 
Näin heidät saatetaan vastaamaan yhteiskunnan norma-
tiivisia vaatimuksia, joiden mukaan jokainen on tunnis-
tettava joko mieheksi tai naiseksi.8 Tunnistautuminen 
transsukupuoliseksi sekä trans-identiteettien laajempi 
hyväksyntä on kyseenalaistanut velvoitetta olla joko 
mies tai nainen kehdosta hautaan. Sukupuoli ei ole enää, 
mikäli on koskaan ollutkaan, selkeästi osa biologista pe-
rustaa; pikemminkin se on normatiivinen ohjeistus.

Eräät ajattelijat, jotka identi�oitiin ”ranskalaisiksi 
feministeiksi” ja joita inspiroi ainakin osittain psykoana-

lyyttinen näkemys sukupuolierosta, kokivat rajoittavaksi 
angloamerikkalaisten feministien dogmaattisen kiellon, 
jonka mukaan mistään luontoa koskevasta ei saanut 
puhua. He vastustivat kieltoa ja ottivat luonnon kä-
sitteen uuteen käyttöön. Voidaan sanoa, että nämä ajat-
telijat vastustivat tapaa, jolla heidän työtään, sanojaan, 
ajatteluaan valvottiin. Ja tietyssä mielessä keskustelu on 
kulkenut täyden kierroksen, sillä nykyisin monet anglo-
amerikkalaiset feministit tutkivat materialismin ja femi-
nismin suhdetta; jotkut ovat innoittuneet bergsonilai-
sesta vitalismista, toiset taas luonnon käsitteestä, joka 
voidaan jäljittää aina Schellingiin asti. Tällaisesta meta-
fyysisestä näkökulmasta luonto ei ole staattinen vaan pi-
kemminkin elävä, liikkuva voima. Luontoa ei näin voi 
hahmottaa ensisijaisesti jonakin, mistä feministien on 
velvollisuus sanoutua irti tai ottaa etäisyyttä. Saman asian 
voi muotoilla sanomalla, että mikäli konstruktivismi on 
oikeassa esittäessään, että luonto on aina merkityksien lä-
pitunkema, niin toisaalta myöskään luonto ei ole muut-
tumaton perusta, jota kulttuuri työstää, vaan itsessään 
elävä ja liikkuva ja ikuisessa muutoksessa. 

Tina Chanter on alun perin brittiläinen, sittemmin 
yhdysvaltalaistunut �loso�an professori DePaulin 
yliopistossa. Kirjoituksissaan hän on perehtynyt 
erityisesti Luce Irigarayn, Julia Kristevan sekä Em-
manuel Levinasin ajatteluun. Chanterin teos Ethics of 
Eros. Irigaray’s Re-writing of the Philosophers (1995) on 
yksi keskeisimmistä Irigarayn �loso�aa käsittelevistä 
tutkimuksista. Kirjassa tuodaan esiin Irigarayn työn 
yhteydet Levinasin ja Heideggerin (uudelleen)ajatte-
luun. Chanter käsittelee laajassa tuotannossaan ai-
heita sukupuolesta, erilaisista syrjinnän muodoista ja 
kirjallisuudesta aina elokuvateoriaan ja visuaaliseen 
kulttuuriin. Hänen uusin kirjansa Whose Antigone? 
The Tragic Marginalization of Slavery (2011) pureutuu 
orjuuden marginalisoinnin käytäntöihin.
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Affektien poliittisuus ja feministisen 
itsekritiikin tärkeys

Jos muistelet 80- ja 90-lukuja, näetkö feministisen 
teorian kentän kehittyneen vastakkainasetteluista 
kohti hedelmällistä vuorovaikutusta ”ranskalaisten” 
ja ”angloamerikkalaisten” feministien välillä? Mitä 
pidät tällä hetkellä feministisen ajattelun keskeisenä 
kysymyksenä, mikäli sellainen on nimettävissä?

Mielestäni affektien keskeinen rooli feministisessä ja 
queer-teoriassa9 sekä rotua koskevia kysymyksiä tutki-
vassa teoriassa on perintöä hedelmällisestä vuorovaiku-
tuksesta angloamerikkalaisten ja ranskalaisten teoreetik-
kojen välillä. Monet ajattelijat ovat uudelleentulkinneet 
ja tehneet saavutettavaksi psykoanalyyttista teoriaa ta-
voilla, jotka taipuvat poliittisiin sovelluksiin. Puhdas-
oppinen lähestymistapa freudilaiseen tai lacanilaiseen 
psykoanalyyttiseen teoriaan vaatii, että sukupuoliero 
säilyy perustavana kysymyksenä. Feministiset tai queer-
teoreetikot, jotka kiinnittävät huomion imaginaarisen 
ja symbolisen muodostumiseen työskennellessään esi-
merkiksi rodullisten identi�kaatioiden parissa, menevät 
sitä vastoin psykoanalyyttista perustahakuisuutta syvem-
mälle. Yhtäältä affektien saamalla roolilla taas on yhteys 
Deleuzen Spinoza-luentojen feministisiin sovelluksiin 
– voi mainita esimerkiksi sellaiset ajattelijat kuin Rosi 
Braidotti, Moira Gatens ja Genevieve Lloyd. Toisaalta 
taas kyse on suodattumisesta psykoanalyyttisen teorian 
uudelleenluentojen kautta – kuten Teresa Brennanin työ 

tunteista poliittisessa sitoutumisessa tai Lauren Berlantin 
tutkimukset sekä Sara Ahmedin tuotanto, joka käsittelee 
affektien kiertoa.

Affektit jäsentävät merkitystä tavoilla, joita ei aina 
tiedosteta symbolisella tasolla. Affektien sotkuisuuden 
käsittely jätetään usein vähemmän etuoikeutettujen 
ryhmien tehtäväksi. Esimerkiksi Yhdysvalloissa mie-
lenosoitukset riistäviä työoloja tai matalaa palkkausta 
vastaan pelkistetään valtavirtamediassa ei-oikeutetuiksi 
valituksiksi tai tunteellisiksi purkauksiksi, joita esittävät 
ihmiset, joiden tulisi tietää paikkansa. Niitä ei tunnusteta 
järkeenkäyviksi argumenteiksi, joita esittävät epäoikeu-
denmukaisesta tulonjaosta kärsivät ihmiset. 

Voiko essentialismia koskeva debatti paljastaa tai 
jopa opettaa jotakin erilaisten traditioiden ja ajattelu-
tapojen kohtaamisista sekä niissä ilmenevistä ongel-
mista?

Feministisellä teorialla, siinä missä kaikella muul-
lakin, on historiansa. Essentialismia koskeva debatti 
kiteytti tietyn hetken. Nykyään keskustelu intersektio-
naalisuudesta – sen merkityksestä, sen hyödyllisyydestä 
käsitteenä tai metaforana ja sen suhteesta identiteettipo-
litiikkaan – hallitsee tutkimuksen käsitteellistä kenttää. 
Joissakin tilanteissa feministisen tutkimuksen muodot, 
jotka ovat nousseet taistelemaan taantumuksellisia ajat-
telutapoja vastaan, muuttuvat pakkopaidaksi – sama 
ongelma koskee tietysti kaikkia poliittisia liikkeitä. Fe-
ministinen tutkimus on altis tulemaan osaksi sitä, mitä 
Jacques Rancière kutsuu poliisijärjestykseksi (la police): 

”Feministisen tutkimuksen 
muodot, jotka nousivat taan-
tumuksellisia ajattelutapoja 
vastaan, saattavat muuttua pak-
kopaidaksi. Tämä pätee kaikkiin 
poliittisiin liikkeisiin.”
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tulemaan osaksi konventionaalisia tai dogmaattisia tapoja 
hahmottaa maailma, muotoutumaan erottamattomaksi 
osaksi niin kutsuttua ”maalaisjärkeä”. Kun näin ta-
pahtuu, on tarpeellista tutkia käsitteitä, joihin keskustelu 
on asettunut. Vaarana on, että alkujaan radikaalit kä-
sitteet muodostuvat dogmiksi, feministiseksi tai queeriksi 
oikeaoppisuudeksi, ja päätyvät määrittämään jäykkiä tai 
lainomaisia vastauksia, joiden pysähtyneisyyttä on vuo-
rostaan syytä horjuttaa.

Intersektionaalisuudelle on keskeistä ajatus, että 
rotu, sukupuoli ja luokka leikkautuvat keskenään, eikä 
niitä ole olemassa erillään toisistaan. Sen sijaan ”rotu” ja 
luokka muuntavat sukupuolta sekä päinvastoin. Tämä  
on avannut tärkeitä näkökulmia. Intersektionaalinen 
teoria on ollut ja on edelleen keskeisessä osassa taistelussa 
valkoista hegemoniaa vastaan.

Pysyäkseen elävänä feministisen teorian tulee kui-
tenkin jatkuvasti haastaa oma dogmaattisuutensa. Sa-
mastumisten osoittautuessa sorron ehtojen jäljittelyksi 
ne on syytä jättää taakse. Silloin kun ”rodun”, ”luokan” 
tai ”sukupuolen” nimikkeet – jotka ympätään tiettyihin 
ryhmiin oikeuttamaan niiden jäsenten kokemuksia 
– muuttuvat välineiksi, jotka rajoittavat kokemusten 

ilmaisua ja kätkevät yksilöiden välisiä eroja ryhmien si-
sällä, on tällaisten leimojen hegemoninen vaikutus haas-
tettava. Lesboyhteisöjen alkaessa vahtia jäseniään vaatien 
samastumista joko butchiksi tai femmeksi on tällaiset 
vaatimukset syytä kyseenalaistaa. Naisille tarkoitettujen 
tilaisuuksien valvominen sen varmistamiseksi, että niissä 
todellakin vierailee vain naisia, voi sulkea ulkopuolelle 
transihmisiä. Tällainen valvonta perustuu ongelmallisiin 
ja dogmaattisiin käsityksiin siitä, mitä naisesta käyminen 
merkitsee.

On tarkasteltava edistyksellisen politiikan histo-
riallisen kehityksen logiikkaa. Aikanaan radikaali voi 
muuttua myöhemmin hegemoniseksi ja rajoittavaksi, 
jolloin on murtauduttava irti sen hallinnasta. Feminis-
tisen politiikan ja teorian tulee jatkuvasti haastaa itseään, 
jotta ne voivat ehkäistä muuttumistaan totunnaisuu-
deksi, re�eksinomaiseksi jatkamiseksi tutulla kuluneella 
uralla. Jonkin aikakauden ja ryhmän radikaali ajattelu 
voi muuttua taantumukselliseksi toisessa tilanteessa. On 
pysyttävä valppaana sen varalta, että tapamme ajatella ja 
olla ovat tulleet liian mukaviksi, että ne voivat sisältää so-
keita pisteitä ja kaivata ravistelua.
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F
eministien on täytynyt säilyttää tasapaino 
älyllisen ankaruuden (kuten se on kuvattu 
miehisillä käsitteillä) ja poliittisen sitoutu-
misen (feministien näkökulma) välillä. Toisin 
sanoen pitää tasapainoilla kahdenlaisten 

riskien välillä: patriarkaalisuus uhkaa iskeä takaisin, 
samaan aikaan kun feminististen kamppailujen pysyviä 
tarpeita vaarantaa myös käsitteellinen huolimattomuus. 
On tasapainoiltava miesten käsitteiden hyväksynnän ja 
naisten käsitteisiin sitoutumisen välillä.	

Feministit ovat paneutuneet monenlaisiin hank-
keisiin, joissa rakennetaan naisille ominaista tietämistä, 
samalla kun he ovat pitäneet silmällä sekä miehisiä aka-
teemisia perinteitä että feminististä politiikkaa. Tätä on 
arvosteltu molemmilta suunnilta. Jos katsantokantana 
ovat miehiset käsitykset teorioiden arvioimisesta, joihin 
sisältyy objektiivisuuden, pyyteettömän tutkijuuden ja 
älyllisen ankaruuden käsitteet, feminististä teoriaa syy-
tetään vaikuttimista, oman edun tavoittelusta, ”puolu-
eellisesta” lähestymistavasta, jossa valmiit sitoumukset 
ainoastaan vahvistetaan sen sijaan, että ne näytettäisiin 
objektiivisesti toteen.3 Toisaalta eräät ”feministiakti-
vistit” moittivat feminististä teoriaa miehisten valta-
pelien pelaamisesta, osallisuudesta ja avunannosta sa-
moihin miehisen vallankäytön muotoihin, joita femi-
nistien tulisi yrittää päihittää. Ei olekaan varsinaisesti 
yllätys, että kummassakin kritiikissä vaaditaan pohjim-
miltaan aseman puhtautta: yhdet peräävät älyllistä puh-
tautta (sosiaalisista ja poliittisista vaikuttimista, jotka 
madaltavat tai häiritsevät tieteellisen tutkimuksen pää-
määriä), ja toiset taas poliittista puhtautta (patriarkaa-
listen ja maskuliinisten arvojen vaikutuksesta). Miesten 
hallitsemat teoriat edellyttävät, että hylätään yhteiskun-
nallis-poliittiset arvot, jotka sisältyvät kaikkien tiedon 
muotojen tuottamiseen ja oletetusti arvovapaan tiedon 
luomiseen. Feministiset poliittiset puristit taas edellyt-
tävät, että luovutaan läpitunkevan maskuliinisista, etu-

oikeutetuista tietämisen muodoista ja yhteiskunnalli-
sista käytännöistä.

Vaikka kumpaakin syyttelyn muotoa vaivaa satunnai-
sesti lapsellisuus ja usein naiivi äärimmäisyys, ne tuovat 
silti esiin feministisen teorian todellisen huolenaiheen ko-
rostamalla teoretisoimatonta kohtaa sen tavassa muodostaa 
itse itseään. Minkälaisilla kriteereillä feministit arvioivat 
miehistä teoriaa? Entä sitten feminististä teoriaa? Jos kri-
teeristö, jolla teoriaa on arvioitu tähän asti, on ollut mas-
kuliininen, miten uudenlaisia kriteereitä voi muodostaa? 
Voisivatko sellaiset arvioinnin ehdot tyydyttää riittävästi 
sekä tieteellisen tai käsitteellisen ankaruuden että poliit-
tisen sitoutuneisuuden kaksoisvaatimuksia? Onko mah-
dollista tuottaa teoria, joka ei suostuisi kompromisseihin 
poliittisessa eikä tieteellisessä uskottavuudessa? Millä 
tavoin feministinen teoria oikeuttaa itsensä teoreettisesti 
ja poliittisesti? Nämä kysymykset eivät ole tyhjänpäiväisiä 
eivätkä vähäpätöisiä. Ne kuuluvat täysin asiaan, kun femi-
nististä teoriaa arvioidaan eri tavoin: ne voivat auttaa sel-
ventämään monia aiheita, jotka jakavat feministisiä teoree-
tikkoja hedelmättömillä tavoilla. 

Käyttämällä feministisiä teoreetikkoja jakavaa suurta 
erimielisyyttä niin kutsuttujen tasa-arvofeministien ja 
eron feministien välillä haluan nostaa esiin kysymyksen 
feministisen teorian kaksinaisesta sitoutuneisuudesta ja 
tarpeesta laatia soveltuvia kriteereitä sen arvioimiseen. 
Onko sukupuolieron käsite läpimurtotermi, jolla haas-
tetaan patriarkaaliset käsitykset naisista ja feminiini-
syydestä? Vai pönkittääkö se patriarkaalista naisten hal-
lintaa? Onko käsite essentialistinen vai kumoaako se 
miesvaltaisen tietämisen?

Essentialismi sukulaisineen
Kuluneiden parinkymmenen vuoden aikana feministit 
ovat kehittäneet valikoiman käsitteitä ja kriteereitä tie-
dolliselle arvioinnille: tarkoituksena on tukea, vakauttaa 

Elizabeth Grosz1

Sukupuoliero ja  
essentialismin ongelma2

Feministisessä teoriassa joudutaan väkisinkin ja jatkuvasti neuvottelemaan jännitteisten 
ja kamppailuvalmiiden mutta usein tunnistamatta ja vaille tarkempaa käsittelyä jäävien 
voimien välillä. Yhtäältä toimitaan etuoikeutettujen ja historiallisesti hallitsevien tietämisen 
muotojen päällekäyvää maskuliinisuutta vastaan itsetietoisesti: korjataan epätasapainoa, 
joka on seurausta miesten yksinoikeudesta tuottaa ja vastaanottaa tietoa. Toisaalta 
vastataan myös feminististen kamppailujen laajoihin poliittisiin päämääriin ja tavoitteisiin. 
Feministinen teoria on täten sidoksissa kahteen erilaiseen tavoitteeseen, kahteen 
sitoumukseen tai ponnistukseen, jotka ovat olemassa vain vaikeassa ja ongelmallisessa 
keskinäisessä suhteessa.
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ja selittää feminististen kamppailujen poliittisia tavoit-
teita ja päämääriä. Nämä käsitteet ovat tavanneet toimia 
kyseenalaistamattomina arvoina ja tiedollisina suunta-
viivoina arvioitaessa niin mieskeskeisiä kuin feministi-
sesti suuntautuneita teorioita. Käsitteistä keskeisimpiä 
ja voimakkaimpia ovat ne, jotka ympäröivät kysymystä 
naisen (ja miehen) luonnosta: ’essentialismi’, ’biologismi’ 
ja ’universalismi’. Vaikka näihin lähikäsitteisiin sisältyy 
yhteinen huoli naisten pysyvästä määrityksestä ja rajoit-
tamisesta, on myös tärkeää tiedostaa käsitteiden väliset, 
joskus hienovaraiset erot, jotta voi havaita, kuinka niitä 
ovat käyttäneet niin feministit kuin heidän vastustajan-
sakin. Näitä käsitteitä hyödynnetään tavallisimmin pat-
riarkaalisissa diskursseissa oikeuttamaan naisten yhteis-
kunnallista alistamista ja heidän asemansa toissijaisuutta 
patriarkaalisessa yhteiskunnassa.

Feministisissä yhteyksissä harvoin määritelty tai 
avoimesti selitetty essentialismi viittaa tapaan kiinnittää 
naiselle jokin pysyvä olemus. Naisten olemuksen ole-
tetaan olevan annettu ja universaali, ja usein, joskaan ei 
välttämättä, se yhdistetään naisten biologiaan tai ”luon-
nollisiin” ominaisuuksiin. Monesti essentialismi sisältää 
biologismia ja naturalismia, mutta joissain tapauksissa 
naisten olemuksen on nähty sijaitsevan luonnon tai bio-
logian sijaan tietyissä psykologisissa piirteissä – hoivaa-
vuudessa, empatiassa, avuliaisuudessa, kilpailuhalutto-
muudessa ja niin edelleen. Tai naisten olemus voidaan 
lukea ominaiseksi tietyille (kenties biologian sanelemille) 
toimille ja tavoille, jotka huomataan sosiaalisissa käytän-
nöissä, kuten intuitiivisuudelle, tunteelliselle herkkyy-
delle, huolehtivaisuudelle ja sitoutuneisuudelle toisten 
auttamiseen ja niin edelleen. Essentialismiin sisältyy us-
komus, että naisten olemukseksi määritellyt piirteet ovat 
yhteisiä kaikille naisille kaikkina historian aikoina, joten 
vaihtelun ja muutoksen mahdollisuudet kaventuvat. Sub-

jektin ei ole mahdollista toimia tavalla, joka on hänen 
luontonsa vastaista. Essentialismi viittaa näin pysyvien 
piirteiden, annettujen ominaisuuksien ja historiattomien 
toimintojen olemassaoloon: nämä rajoittavat mahdolli-
suuksia muutokseen ja siten myös yhteiskunnalliseen uu-
delleenjärjestäytymiseen.

Biologismi on essentialismin erityinen muoto: 
naisten olemus määritellään naisen biologisina kykyinä. 
Näkökanta perustuu usein jonkinmuotoiseen reduktio-
nismiin: sosiaaliset ja kulttuuriset tekijät ovat biologisesti 
annettujen syiden vaikutusta. Nimenomaan biologismi 
sitoo naiset läheisesti lisääntymis- ja hoivaamistehtäviin, 
vaikka se voi myös rajoittaa naisten sosiaalisia mahdolli-
suuksia käyttäen apunaan neurologista, neurofysiologista 
ja endokrinologista todistusaineistoa. Biologismi yrittää 
täten rajoittaa naisten yhteiskunnallisia ja psykologisia 
kykyjä biologialla perusteltujen rajojen mukaan. Se 
väittää esimerkiksi, että naiset ovat fyysiseltä voimaltaan 
miehiä heikompia, biologisen luontonsa vuoksi miehiä 
tunteellisempia tai muuta vastaavaa. Sikäli kuin bio-
logian on oletettu muodostavan identiteetin muuttumat-
toman peruskallion, biologististen ominaisuuksien mää-
ritys vastaa naisten yhteiskunnallisen alistuksen muuttu-
matonta muotoa.

Myös naturalismi on essentialismin muoto: nai-
sille kiinnitetään jokin pysyvä luonto. Jälleen kerran 
tämä luonto on useimmissa tapauksissa annettu biolo-
ginen muoto, mutta vaihteluakin esiintyy. Naturalismia 
voidaan puolustaa ennemminkin teologiselta tai ontolo-
giselta kuin biologiselta perustalta. On mahdollista esi-
merkiksi väittää, että naisten luonto on johdettu Juma-
lalta saaduista ominaisuuksista, jotka eivät ole selvennet-
tävissä tai havainnoitavissa noin vain biologisesti. Tai jos 
seurataan Sartren eksistentialismia tai Freudin psykoana-
lyysia, kaksi ontologista lainalaisuutta erottaa sukupuolet 

”Essentialismiin sisältyy uskomus,
että naisten olemukseksi määritellyt
piirteet ovat yhteisiä kaikille naisille
kaikkina historian aikoina.”
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esimerkiksi väitteessä, että ihmissubjekti on jollain tavoin 
luonnoltaan vapaa tai että subjektin sosiaalinen tilanne 
on seurausta hänen sukupuolielintensä muoto-opista4. 
Yleisemmin naturalismi kuitenkin olettaa, että biologiset 
ja luonnolliset ominaisuudet vastaavat toisiaan. 

Vaikka universalismi onkin läheisessä suhteessa es-
sentialismiin, biologismiin ja naturalismiin, sen ei ole 
välttämätöntä perustua synnynnäisiin tai pysyviin omi-
naisuuksiin. Yleensä sitä oikeutetaan joillakin olemuk-
sellisilla tai biologisilla piirteillä, mutta universalismi 
voidaan käsittää myös puhtaasti sosiaalisten määritysten 
avulla. Silloin se määrittelee muuttumattomat sosiaa-
liset kategoriat, tehtävät ja toimet, joihin kiinnitetään 
kaikki naiset kaikissa kulttuureissa. Tämä voi olla bio-
logian tai ontologian seurausta, mutta yhtä usein se 
saattaa heijastaa universaaleja sosiaalisia tai kulttuurisia 
vaatimuksia, kuten sukupuolista työnjakoa tai insestin 
kieltoa. Toisin kuin essentialismi, biologismi tai natura-
lismi, jotka voivat naisten keskinäisen samankaltaisuuden 
lisäksi määritellä myös naisten väliset erot (rodulliset 
piirteet ja luokkaominaisuudet voidaan nekin selittää na-
turalistisesti, biologistisesti tai essentialistisesti), universa-
lismi vaikuttaa vihjaavan vain naisia yhdistäviin asioihin 
ajasta ja sosiaalisesta ympäristöstä riippumatta. Määri-
telmänsä mukaisesti se voi väittää ainoastaan samankal-
taisuutta: jotakin, minkä kaikki naiset jakavat, tai mikä 
yhdenmukaistaa naiset yhdeksi kategoriaksi.

Nämä neljä käsitettä liukuvat usein päälletysten: ne 
ovat käypiä pikavastineita toinen toisilleen. Syyttäessään 
teorioita tällaisista käsitteellisistä sitoumuksista femi-
nistit esittävät niiden osallistuvan välttämättä patriarkaa-
listen arvojen uusintamiseen. Kun teoriat väittävät, että 
naisten nykyiset yhteiskunnalliset roolit ja asemat seu-
raavat heidän olemuksestaan, luonnostaan, biologiastaan 
tai universaalista sosiaalisesta tilanteesta, ne syyllistyvät 
tarjoamaan rooleja ja asemia muuttumattomina ja välttä-
mättöminä. Samalla ne vahvasti oikeutetaan poliittisesti. 
Teoriat selittelevät ja neutralisoivat vallitsevaa sosiaalisten 
roolien sukupuolista jakoa olettamalla, että nämä roolit 
ovat ainoastaan, tai parhaimmassa tapauksessa, mahdol-
lisuuksia, kun otetaan huomioon sukupuolten luonto, 
olemus tai biologia. Moiset sitoumukset johtavat vakaviin 
ongelmiin: ne ovat välttämättä historiattomia; ne sekoit-
tavat sosiaaliset suhteet pysyvien ominaisuuksien kanssa; 
ne näkevät nämä pysyvät ominaisuudet luontaisiksi rajoi-
tuksiksi yhteiskunnalliselle muutokselle; ne kieltäytyvät 
ottamasta vakavasti historiallisia ja maantieteellisiä eroja 
naisten välillä – niin naistenvälisiä eroja erilaisten kult-
tuurien välillä kuin yhden kulttuurin piirissä.

Ei olekaan yllättävää, että näistä käsitteistä on tullut 
nimikkeitä vaaravyöhykkeille ja teoreettisille karikoille 
feministien arvioidessa patriarkaalista teoriaa. Eritel-
täviä teorioita sävyttävät taatusti patriarkaaliset arvot, jos 
näiden käsitteiden jälkiä on havaittavissa. Ne toimivat ar-
vioinnin kriittisinä koetinkivinä, itsestään selvinä suunta-
viivoina silloin, kun arvioidaan patriarkaalisia teorioita ja 
patriarkaalisia jäämiä tai sidoksia feministisissä teorioissa. 
Nämä käsitteet vaikuttavat kysymättäkin ongelmallisilta: 

ainakin ensi silmäyksellä ne viittaavat harvinaiseen sopu-
sointuun feministisen politiikan periaatteiden ja älyllisen 
ankaruuden periaatteiden välillä, sillä ne ovat pulmallisia 
sekä poliittisesti että teoreettisesti. Niiden arvo kriittisen 
arvioinnin mittapuina ei kuitenkaan ole selvä sen enempää 
feministisessä kuin patriarkaalisessakaan teoriassa.

Sukupuoli-identiteetti, sukupuoliero
Keskeisimpiä ja kiistellyimpiä asioita feministisessä ny-
kyteoriassa ovat kysymykset siitä, miten naisten yh-
teiskunnalliset, sukupuoliset ja kulttuuriset asemat ja 
asemoitumiset tulisi ymmärtää. Kaiken lisäksi tällainen 
kysymys osuu ratkaisevasti keskelle kiistaa, jota käydään 
feministisen politiikan ja patriarkaalisten tietämisen 
muotojen vaatimusten välillä. Onko nainen määriteltävä 
identiteetiksi ja sosiokulttuuriseksi positioksi tavalla, joka 
mahdollistaa naisten käsittämisen tasavertaisina miesten 
kanssa? Vai onko naisen identiteetti syytä käsittää täysin 
erilaisella tavalla kuin nykyiset identiteetin muodot, 
jotka ovat miesten miehiä varten tuottamia? Seuraa kaksi 
jatkokysymystä: pystyvätkö vallitsevat patriarkaalisen tie-
tämisen viitekehykset tarjoamaan naisille samat perus-
tavat kyvyt, taidot ja määritteet kuin mitä ne olettavat 
miehille? Ja jos pystyvät, niin soveltuvatko nämä viite-
kehykset määrittämään yhtä hyvin sitä, mikä on yhteistä 
naisille ja miehille (mikä tekee kummastakin sukupuo-
lesta ihmisiä), kuin myös sitä, mikä tekee naisista erityisiä 
ja erottaa heidät miehistä? 

Monen toisen aallon feminismin historiaan kuuluvan 
feministipioneerin kantaa voi kuvata egalitaariseksi. 
Tähän joukkoon lukeutuvat muiden muassa Simone de 
Beauvoir, Betty Friedan, Eva Figes, Kate Millett, Shu-
lamith Firestone ja Germaine Greer5. Kannan mukaan 
naisten vapautuminen patriarkaalisista rajoituksista 
edellyttää aikaisemmin ainoastaan miehille varattujen 
sosiaalisten, taloudellisten, poliittisten ja seksuaalisten 
positioiden avaamista naisille. Nämä teoreetikot us-
koivat kukin tavallaan, että naiset oli epäreilusti suljettu 
miehille kuuluneiden yhteiskunnallisen aseman ja arvos-
tuksen ulkopuolelle. Patriarkaalisessa järjestyksessä naiset 
nähtiin yhteiskunnallisesti, älyllisesti ja fyysisesti miehiä 
alempina: tämä seurasi erilaisista syrjivistä, seksistisistä 
käytännöistä, jotka oikeudettomasti olettivat naisten 
olevan sopimattomia tai kyvyttömiä tiettyyn asemaan. 
Uskomusta oli edistetty sortavilla ulkoisilla rajoituksilla, 
mutta naiset olivat myös itse suhtautuneet myöntyvästi 
patriarkaalisiin sukupuolisiin stereotyyppeihin ja sisäis-
täneet niiden väitteitä. 

Tasa-arvofeministit – joihin voidaan lukea keski-
näisestä erilaisuudestaan huolimatta sekä liberaalit että 
sosialistiset feministit – vastustivat pitkälti naturalistisia 
ja biologistisia oletuksia, joihin suuri osa yhteiskunnal-
lisista ja poliittisista teorioista perustuu. Jos naiset ovat 
luontojaan passiivisia, myöntyviä, hoivaavia, tämä on 
”luonnollinen” merkki, ohje tai rajoitus yhteiskuntajär-
jestykselle. Patriarkaalisen yhteiskuntajärjestyksen puo-
lustajat olettavat, että yhteiskunnallisten ja kulttuuristen 
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suhteiden tulee noudattaa ja edistää ”(ihmis)luontoa”. 
Päämääränä ei ole ”luonnon” kasvattaminen ja uudel-
leenjärjestäminen vaan yksinkertaisesti sen sinetöiminen. 
Jaottelut ja epäoikeudenmukaisuudet sukupuolten välillä 
nähtiin luonnon vaikutuksina, joita ei tulisi peukaloida. 
Tämä tarjoaa valmiin oikeutuksen kaikkein vanhoilli-
simmille ja naisvihamielisimmille yhteiskunnallisille suh-
teille: niitä kohdellaan ikään kuin ne olisivat ainoastaan 
seurausta luonnosta.

Egalitaariset feministit väittivät, että naiset pystyvät 
yhtä lailla tekemään sitä mitä miehetkin. Naisten kohtelu 
muina kuin miesten vertaisina seurasi heidän mukaansa 
luonnon sijaan patriarkaalisista ideologioista, syrjivistä 
sosiaalistumiskäytännöistä, sosiaalisista stereotyypitte-
lyistä ja roolien esittämisestä. Naisten yhteiskunnalliset 
roolit olivat toisin sanoen kulttuurin eivätkä luonnon 
aikaansaannosta, kiinni yhteiskunnallisista järjestyksistä 
pikemminkin kuin biologisista tekijöistä, ja siten muu-
tettavissa. Mikäli naisten yhteiskunnalliset roolit olisivat 
luonnon sanelemia, koko feminismi kävisi itse asiassa 
mahdottomaksi, sillä luonnon vastustaminen on ainakin 
jossain määrin mahdotonta. Feminismi perustuu usko-
mukseen, että naiset kykenevät muihinkin tekoihin kuin 
niihin, mitä patriarkaatti on tunnustanut ja palkinnut, 
muihin saavutuksiin kuin niihin, joihin naisten ”luonto” 
on tähän asti heitä vahvistanut.

Ryhmänä naiset olivat jatkuvasti aliedustettuina yh-
teiskunnallisissa valta-asemissa ja yliedustettuina yhteis-
kunnallisesti alisteisissa asemissa. Tytöt alisuoriutuvat 
järjestelmällisesti ja jäävät ilman riittävää valmennusta 
yhteiskunnalliseen menestykseen, siinä missä poikien 
yhteisölliset roolit saattavat heidän yhteiskunnallisen po-
tentiaalinsa täysimääräiseksi. Feminismi alkoi laajemmin 
kamppailuna suuremmasta osasta partiarkaalista kakkua 

ja yhtäläisestä pääsystä yhteiskunnallisiin, taloudellisiin, 
seksuaalisiin ja älyllisiin mahdollisuuksiin. Varhaiset tasa-
arvofeministit olivat sidottuja siihen, mitä Julia Kristeva6 
on kutsunut ”samastumisen logiikaksi”, samastumiseksi 
arvoihin, normeihin, tavoitteisiin ja menetelmiin, jotka 
olivat miesten keksimiä ja kelpuuttamia. 

”Alkuvaiheessa naisliike pyrki toisaalta suffragettien taiste-
luna ja toisaalta eksistentialistisena feminisminä saavutta-
maan paikan lineaarisessa ajassa, suunnitelman ja historian 
ajassa. Tässä mielessä liike oli ilman muuta universalistinen 
ja sen juuret olivat syvällä kansakuntien sosiaalis-poliitti-
sessa elämässä. Naiset esittivät poliittisia vaatimuksia, tais-
telivat saman palkan ja tehtävien puolesta, samojen valta-
asemien saavuttamiseksi sosiaalisissa instituutioissa miesten 
kanssa. He torjuivat tarvittaessa perinteisesti naisellisiksi 
tai äidillisiksi määritellyt ominaisuudet, sillä niitä pidettiin 
yhteismitattomina historiaan liittymisen kanssa. Vaatimuk-
set nousivat samastumisen logiikasta, jonka kohteena olivat 
kansakunnalle ja valtiolle ominaisen rationaliteetin loogiset 
ja ontologiset, eivätkä niinkään ideologiset arvot (ne torjut-
tiin oikeutetusti taantumuksellisina).”7 

Naisten essentialistisen ja naturalistisen hallinnan sijaan 
tasa-arvofeministit vakuuttivat naisten mahdollisuuksia 
yhtäläiseen älyyn, kyvykkyyteen ja yhteiskunnalliseen 
arvoon. Näkyvä tarve muotoilla uudelleen naisille mää-
ritellyt sosiaaliset rajoitteet tai päästä niistä eroon nojaa 
uskomukseen, jonka mukaan sosialisaation ”raakama-
teriaali” on perustavasti samaa kummankin sukupuolen 
tapauksessa: rinnasteinen  biologinen tai luonnollinen 
potentiaali on kehittynyt epätasa-arvoisesti, koska suku-
puolille asetetut sosiaaliset roolit ovat epätasa-arvoiset. 
Jos yhteiskunnalliset roolit voitaisiin korjata tai muotoilla 

”Patriarkaalisen yhteiskuntajärjes-
tyksen puolustajat olettavat, että 
yhteiskunnallisten ja kulttuuristen 
suhteiden tulee noudattaa ja edistää 
’(ihmis)luontoa’.”
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radikaalisti uudestaan, jos kaksi sukupuolta voitaisiin 
sosiaalistaa uudelleen, sukupuolet voisivat tulla kohdel-
luiksi tasa-arvoisina. Sukupuolten väliset erot eivät enää 
olisi sen merkityksellisempiä kuin erot yksilöiden välillä. 
Nämä feministiset argumentit sukupuolten yhtäläisen 
kohtelun puolesta olivat ilman muuta uhka patriar- 
kaalisen järjestyksen kannattajille: sukupuoliroolit, 
joiden he uskoivat olevan luonnollisia, voisivat hämärtyä 
sosiaalisten keinojen kautta; naisista voisi tulla ”epänai-
sellisia”, miehistä ”epämiehekkäitä” ja ydinperheen, avio-
liiton, yksiavioisuuden ja sukupuolittuneen työnjaon 
yksinvaltius heikentyisi. Vaikka tasa-arvofeministien 
ajama sukupuoliroolien ja sosiaalisten stereotyyppien 
muutettavissa olevan luonnon tunnustaminen oli vält-
tämätön tavoite, se ei kuitenkaan riittänyt takaamaan 
naisille vapautta sukupuolisesta sorrosta. Mitä menestyk-
sekkäämpiä yhtäläisyyden ohjelmista tuli, sitä ilmeisem-
mäksi kävi, että poliittiseen esityslistaan sisältyi joukko 
vakavia vikoja.

1. Sukupuolisen tasavertaisuuden ohjelma näkee miesten 
saavutukset, arvot ja standardit normeina, joita myös nais-
ten tulisi tavoitella. Parhaimmillaan naiset voivat saavuttaa 
tasa-arvoisuuden miesten kanssa järjestelmässä, jonka koko-
naisarvo jää kyseenalaistamattomaksi ja jonka vallankäyttö 
pysyy tunnistamattomana. Naiset menestyvätkin näin 
tullakseen samankaltaisiksi kuin miehet, tietyssä mielessä 
”maskulinisoiduiksi”.

2. Saavuttaakseen sukupuolten välisen tasa-arvon naisten 
erityiset tarpeet ja kiinnostukset – heidän eroavuutensa mie-
histä – on minimoitava ja heidän yleisyyttään tai ihmisyyt-
tään painotettava. (Tämä voi esimerkiksi selittää monien 
egalitaaristen feministien vahvan vieroksunnan äitiyttä koh-

taan,8 vastustuksen sitä ajatusta kohtaan, että naisten ruu-
miillisuus ja seksuaalisuus vaikuttavat naisten tietoisuuden 
saamiin muotoihin tai subjektiuteen.)

3. Julkiset käytännöt ja lait, jotka muodostavat naisten lail-
liset oikeudet tasa-arvoisuuteen – syrjinnän vastainen sekä 
mahdollisuuksien tasa-arvoa koskeva lainsäädäntö – ovat 
tavanneet toimia naisia vastaan siinä missä naisten eduksi: 
miehet ovat esimerkiksi voineet yhtä lailla käyttää syrjin-
nänvastaisia tai mahdollisuuksien tasa-arvon säädöksiä tur-
vatakseen omia asemiaan.

4. Yhdenvertaisuudesta tulee sisällötön käsite, jos se karsii 
kaikki erityisyydet, myös sellaiset, jotka auttavat erottamaan 
alisteisen aseman alistusta tuottavasta asemasta. Yhdenver-
taiseksi käsittäminen edellyttää erilaisten ryhmien sorron 
historian häivyttämistä.9

5. Kamppailu sukupuolten välisen tasa-arvon saavutta-
miseksi pelkistetään helposti yleistettyä ja neutralisoitua 
sosiaalista oikeudenmukaisuutta koskevaksi kamppailuksi. 
Tämän vuoksi monien miesten on ollut mahdollista väittää, 
että myös he ovat patriarkaalisen yhteiskunnallisen roolinsa 
sortamia ja kykenemättömiä ilmaisemaan ”feminiinistä” 
puoltaan. Naisten kamppailu patriarkaattia vastaan on liian 
helposti samastettu liikkeeseen, joka toimii reaktiona yleistä 
”epäinhimillistämistä” vastaan: miehet voivat ongelmatto-
masti edustaa naisia taistelussa kohti ylväämpiä ja autentti-
sempia ihmisyyden muotoja.

6. Jos missään, sukupuolten välistä tasa-arvoisuutta luova 
projekti voi olla yhteiskunnallisesti taattu ainoastaan jul-
kisen elämän alueella. Ja jos on mahdollista saavuttaa jon-
kinlainen tasa-arvo yksityisesti, kodin piirissä, tasa-arvo 

” On lähes yhtä absurdia ja epäselvää uskoa olevansa ’nainen’ kuin uskoa, 
että ’on mies’. Sanon ’lähes’, sillä naisilla on edelleen päämääriä saavu-
tettavana: oikeus aborttiin ja ehkäisyyn, päivähoito lapsille, työpaikko-

jen tasa-arvo ja niin edelleen. Meidän onkin edelleen käytettävä ilmaisua ’me 
olemme naisia’ mainoksena tai sloganina vaatimuksillemme. Syvemmällä tasolla 
nainen ei kuitenkaan voi ’olla’: naiseus on jotakin, joka ei edes kuulu ’olemisen’ 
piiriin. Tämän seurauksena feministinen käytäntö voi olla vain negatiivinen, risti-
riidassa sen kanssa, mikä on olemassa, jotta me voimme sanoa ’tämä ei ole se’ 
ja ’tämä ei ole vieläkään se’. Ymmärrän siis ’naisella’ jotakin, mitä ei voida repre-
sentoida, jotakin, jota ei ole sanottu, jotakin nimistöjen ja ideologioiden tuolla 
puolen.” 

– Julia Kristeva, La femme, ce n’est jamais ça. 
Tel Quel. No. 59, 1974, 20–21. Suom. Anna Ovaska.
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seksuaalisissa ja erityisesti lisääntymistä koskevissa suhteissa 
näyttää mahdottomalta, sikäli kun egalitarismi ei paneudu 
näihin kysymyksiin.

7. Kaikkein merkityksellisintä on, että vaikka sukupuolet 
käyttäytyisivät samalla tavalla samoin velvoittein ja roolein, 
heidän toimintansa yhteiskunnallisia merkityksiä ei haas-
teta. Niin kauan kuin tätä jaettujen merkitysten rakennetta 
ei problematisoida, tasa-arvo pysyy ainoastaan muodolli-
sena.

Tasa-arvofeminismi on auttamatta kyvytön teoreti-
soimaan seksuaalista ja lisääntymistä koskevaa tasa-arvoa 
riittävästi. Ja tämä taas vuorostaan on tulosta sen kyvyt-
tömyydestä teoretisoida naisten erityisiä positioita yhteis-
kunnallisessa ja symbolisessa järjestyksessä asiaankuulu-
valla tavalla. Kristeva näkee selvän yhteyden sukupuo-
lisen ja symbolisen toiminnan välillä:

”Sukupuoliero on seikka, joka on uusintamisessa suh-
teessa biologiaan ja fysiologiaan, mutta se heijastaa eroa, 
joka vallitsee subjektien suhteessa symboliseen sopimuk-
seen, joka on aina sosiaalinen sopimus. On täsmennettävä 
miesten ja naisten välinen ero suhteessa valtaan, kieleen ja 
merkitykseen. Uuden sukupolven hienovireisin feministi-
nen mullistus sijoittuu siten tälle alueelle. Se liittää yhteen 
seksuaalisen ja symbolisen pyrkiäkseen aluksi löytämään 
siitä naisellisen erityisuuden ja lopuksi jokaisen naisen eri-
tyisyyden.”10

Egalitaariselle feminismille vastakkainen, naisten erityi-
syyden tunnustamiseen perustuva ja naisten autonomian 
saavuttamiseen tähtäävä feminismi on noussut esiin vii-
meisen kymmenen vuoden aikana. Tasa-arvofeminismin 
näkökulmasta eron feminismi muistuttaa oudosti patriar-
kaatin puolustajien positioita: kumpikin korostaa naisten 
erilaisuutta miehistä. Kuitenkin äkkinäisen samastamisen 
sijaan on ensiksi olennaista kysyä, kuinka tämä ero on 
ymmärretty, ja ehkä vielä tärkeämpää, kuka määrittelee 
tämän eron ja ketä varten. Partiarkaalista näkemystä kan-
nattava ymmärtää eron ja erilaisuuden suhteessa epätasa-
arvoon, erontekoon tai vastakkaisuuteen, sukupuoliero 
muodostuu negatiivisena, binaarisena tai vastakkaisena 
rakenteena, jossa vain yhdellä kahdesta käsitteestä on 
minkäänlaista autonomiaa; toinen on määritelty aino-
astaan ensimmäisen negaationa. Vain samuus tai ident-
tisyys voi taata tasa-arvon. Sen sijaan eron feministeille 
ero ei ole erilaisuutta jostakin annetusta normista, vaan 
puhdas ero, ero itsessään, erilaisuus ilman identiteettiä. 
Tällainen ero tarkoittaa autonomiaa kahden välisestä ti-
lasta, josta ero muodostuu, ja siten kahden radikaalia 
keskinäistä vertaamattomuutta. Ero, joka nähdään eri-
laisuutena jostakin (distinktiona) merkitsee, että toinen 
kahdesta käsitteestä on etukäteen arvioitu ja toisen eri-
laisuus muodostuu suhteessa siihen; puhdas ero tai eri-
laisuus kieltäytyy antamasta kummallekaan käsitteelle 
etuoikeutta.11 Feministeille vaatimus naisten ja miesten 
erilaisuudesta merkitsee olemassa olevien määritelmien 

ja kategorioiden pohtimista, oman itsensä ja maailman 
määrittelyä uudelleen naisten omista näkökulmista.

Oikeus yhdenvertaisuuteen edellyttää oikeutta olla 
samanlainen kuin mies, kun taas kamppailu autono-
miasta sisältää oikeuden joko huomioida itsensä yhden-
vertaiseksi toisen kanssa tai torjua käsitteet, joilla yhden-
vertaisuutta on mitattu, ja määritellä itsensä eri tavoin. 
Se sisältää oikeuden olla ja toimia toisin. Tällaista eron 
käsitettä ovat käyttäneet monet nykyiset feministiset teo-
reetikot, heidän joukossaan Luce Irigaray, Jane Gallop 
ja Hélène Cixous12. Siitä seuraa muun muassa seuraavat 
seikat: 

1. Ero tarjoaa suuren muutoksen yhteiskunnalliseen ja sym-
boliseen järjestykseen, joka patriarkaalisessa järjestyksessä 
perustuu singulaarisen (miehen) identiteetin yleistämisen 
liikkeeseen. Eroa ei voi valmiiksi sisällyttää järjestelmään, 
joka pelkistää kaiken eron eroamiseksi jostakin ja kaiken 
identiteetin samuudeksi.

2. Ero vastustaa erillisten poliittisten kamppailujen 
yhdenmukaistamista, sikäli kun se ei merkitse vain nais-
ten eroja miehistä ja naisten keskinäistä erilaisuutta, vaan 
myös naisten eroamista muista sorretuista ryhmistä. Ei ole 
ollenkaan niin selvää, että esimerkiksi taistelun rasismia 
vastaan olisi välttämätöntä liittoutua poliittisesti naisten 
kamppailun kanssa tai että käänteisesti feminismi ylittäisi 
rasistisen hallinnan muodot. Tämä ei tietenkään kiellä, 
etteikö erilaisilla sorretuilla ryhmillä olisi yhteisiä intres-
sejä, eikä täten estä liittoutumista tietyissä kysymyksissä. 
Se tarkoittaa yksinkertaisesti, etteivät nämä liittoutumat 
ole lähtökohtaisesti välttämättömiä.

3. Kamppailut naisten autonomian saavuttamiseksi mer-
kitsevät sitä, ettei niitä voi samastaa miesten kamppai-
luihin patriarkaalista järjestystä vastaan, vaikka ne voivat 
liittoutua keskenään tietyissä olosuhteissa. Miesten tiedos-
taessa oman sukupuolisen erityisyytensä heidän haasteensa 
patriarkaatille on väistämättä erilainen kuin naisten, 
mihin sisältyy tehtävä muodostaa identiteetti ja sukupuo-
linen erityisyys.

4. Eron käsite ei vaikuta ainoastaan naisten itsemääritte-
lyihin vaan myös heidän maailmalle antamiinsa määri-
telmiin. Tästä seuraa, että yhteiskunnallisia käytäntöjä 
on arvosteltava ja järjestettävä uudelleen feministisesti. 
Lisäksi jo silkat representaation, merkityksen ja tiedon 
rakenteet täytyy muuntaa perusteellisesti kampeamalla ne 
pois patriarkaaliselta tolaltaan. Eron politiikka merkitsee 
oikeutta määritellä itsensä, muut ja maailma omien kiin-
nostustensa mukaan.

Eron tekevä ero
Naisten sukupuolisia eroja miehistä korostavia femi-
nistejä on arvosteltu hankkeessaan kummaltakin femi-
nistiseltä puolelta. He kohtaavat saman yleisen ongelman 
kuin mikä tahansa feministinen positio, joka suhtautuu 
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edelleen kriittisesti patriarkaalisen tietämisen viiteke-
hykseen mutta joutuu samalla kuitenkin nojaamaan sen 
resursseihin. Perinteisten, miesten hallinnoimien aka-
teemisten normien mukaan heidän työnsä näyttäytyy 
utooppisena, idealistisena, romanttisena, poleemisena, 
�ktiivisenä – mutta ennen kaikkea vailla substantiaalista 
sisältöä tai pitävää näyttöä ja oikeutusta. Muiden femi-
nismin muotojen, erityisesti marxilaisen tai sosialistisen 
feminismin, näkökulmasta se näyttäytyy essentialistisena 
ja universalistisena. Yhtäältä näitä feministejä syytetään 
hairahtumisesta liian kauaksi biologisesta ja tieteellisesti 
todennetusta tiedosta, toisaalta taas liiallisesta takertumi-
sesta biologiseen todistusaineistoon. Vaikuttaa siltä, että 
kumpikin näistä kritiikin muodoista ymmärtää väärin 
eron feministien esittämien väitteiden merkityksen ja 
arvioi niitä tavoilla, jotka ovat yhteensopimattomia 
näiden lähestymistapojen kanssa.

Naista sosiaalisena konstruktiona tutkivat femi-
nistit vastaavat ennalta arvattavasti syytöksillä essentia-
lismista, universalismista ja naturalismista. Mikä hy-
vänsä yritys määritellä naista tai feminiinisyyttä uhkaa 
turvautua sitoumuksiin, joissa yleistetään erityisyyden 
perustalta tai pelkistetään sosiaalinen rakennelma bio-
logian määräämäksi muodostumiseksi. Mikä tahansa 
teoria feminiinisyydestä, mikä tahansa yleisempi mää-
ritelmä naisesta, mikä tahansa kuvaus, joka pelkistää 
erityisen naisen erityisen historiallisen, kulttuurisen, 
etnisen tai luokka-aseman lähentelee vaarallisesti essen-
tialismia. Toril Moi13 tarjoaa tyypillisen vastineen eron 
feminismille kritisoidessaan Irigarayn käsitystä naisista 
tai feminiinisyydestä:

”[…] mikä tahansa yritys muodostaa yleistä teoriaa femi-
niinisyydestä päätyy metafyysisyyteen. Tämä juuri on Iriga-
rayn dilemma: näytettyään kuinka kauan feminiinisyys on 
tuotettu ekslusiivisesti suhteessa saman logiikkaan, hän ei 
voi vastustaa kiusausta tuottaa oma positiivinen teoriansa 
feminiinisyydestä. Mutta kuten olemme nähneet, ’naisen’ 
määrittely on väistämättä hänen essentialisoimistaan.”14

Tämä johtaa kuitenkin paradoksiin: jos naisia ei voi 
luonnehtia millään yleisellä tavalla, jos kaikki olemassa 
oleva feminiinisyys on sosiaalisesti tuotettua, miten femi-
nismi voidaan ottaa vakavasti? Mikä oikeuttaa oletuksen, 
että naiset ovat sorrettuja sukupuolena? Mitä ylipäätään 
merkitsee puhuminen naisista ryhmänä? Jos ei ole oikeu-
tettua puhua naisista ryhmänä, mitä poliittista perustaa 
feminismillä on? Feminismi asetetaan mahdottomaan 
asemaan. Joko se tarrautuu feministisiin periaatteisiin, 
joihin sisältyy essentialististen ja universalististen katego-
rioiden välttely, missä tapauksessa sen perustelu naisiin 
keskittyvänä poliittisena kamppailuna joutuu ongelmiin. 
Tai sitten se hyväksyy rajoitukset, joita patriarkaalinen 
järjestys on langettanut käsitteellisille skeemoilleen ja 
malleilleen, missä tapauksessa se ei enää yritä tuottaa au-
tonomisia, itsemääriteltyjä käsitteitä kuvaamaan naisia ja 
feminiinisyyttä. Ovatko ainoat tarjolla olevat vaihtoehdot 
feministiselle teorialle sitoutuminen essentialistisiin op-
peihin tai feminististen kamppailujen hajaantuminen 
paikallisiin, alueellisiin, tiettyjen naisten tai naisryhmien 
erityisetuja edustaviin kamppailuihin?	

Kun kysymystä lähestytään näin, feministien koh-
taamaan dilemmaan kuuluu eripura älyllisen ankaruuden 
(essentialismin ja universalismin käsitteellisten virheiden 
välttäminen) ja feminististen poliittisten kamppailujen 
(kamppailut, jotka suuntautuvat naisten vapauttamiseen 
naisina) välillä. Mutta onko tämä todellakin valinta, 
joka feministien on tehtävä? Onko toinen tavoitteista 
asetettava toisen edelle? Vai voiko teorian ja poliittisen 
käytännön välisiä sidoksia ymmärtää toisella tavoin, 
siten että tieteellisen arvioinnin kriteerit ovat ”politisoi-
dumpia” ja poliittisten kamppailujen päämäärät ”teoreti-
soidumpia”? 

Gayatri Spivak15 tekee hyvän yhteenvedon ongel-
masta ymmärtäessään käsitteet ja teoreettiset periaatteet 
kamppailun ohjenuorien, sääntöjen, periaatteiden tai 
suunnitelmien sijaan kamppailun välineinä tai aseina. 
Teoreettista puhtautta ei enää säilytettäisi poliittisten pe-
riaatteiden kustannuksella; eikä teoreettisia periaatteita 

” Meidän pitää tutkia omaa historiaamme kohta kohdalta voidaksemme 
ymmärtää, miksi sukupuolierolla ei ole ollut toteutumisen mahdol-
lisuutta, ei empiiristä eikä transsendentaalista. On selvitettävä, miksi 

sukupuolierolta on puuttunut etiikka, estetiikka, logiikka ja uskonto. [...] Selitys 
tähän on ilman muuta se, että ruumis ja sielu, seksuaalisuus ja henki on erotettu 
toisistaan.”

– Luce Irigaray, Sukupuolieron etiikka (Éthique de la différence sexuelle, 1984). 
Suom. Pia Sivenius. Gaudeamus, Helsinki 1996, 31–32.
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otettaisi tilapäisesti mukaan lyhytaikaisten tarpeiden tai 
päähänpistojen vuoksi. Reitti on neuvoteltava kahden 
aina epäpuhtaan position välille – huomaten, että po-
litiikka on aina/valmiiksi sidoksissa siihen, mitä sen on 
tarkoitus haastaa (mukaan lukien teoriat) – ja että teoriat 
ovat aina implikoituina moninaisiin poliittisiin kamppai-
luihin (oli tämä sitten tiedostettua tai ei):

”Kun valitaan yleistys, joka antaa vallan taistella vasta-
puolta vastaan, heitetään samalla pois teoreettinen puhtaus. 
Samaan aikaan anti-universaalisuuden mahtavat vartijat 
joutuvat toimimaan suuren kertomuksen, hyväksikäytön 
kertomuksen, etujen mukaisesti, kun he vaalivat puhtaut-
taan sitoutumatta mihinkään […] [H]eitä juoksuttaa suuri 
kertomus silloinkin, kun he täyttä päätä suojelevat teoreet-
tista puhtauttaan essentialismia torjumalla.”16

Toisin sanoen ei tarvitse valita, sitoutuuko poliittisesti 
puhtaan teoreettiseen kantaan (jolloin poliittisen osal-
listumisen kiistanalaiset kysymykset jäävät kysymättä) 
vai kannattaako hatarasti perusteltua politiikkakäsitystä 
(joka saattaa kuitenkin käytännössä osoittautua tehok-
kaammaksi yhteiskunnallisen muutoksen takaajaksi). 
Feminististen teoreetikoiden kohtaamat vaihtoehdot ovat 
aina jossain määrin ”epäpuhtaita” ja patriarkaatin ”sävyt-
tämiä”. Ei voi olla olemassa feminististä asemoitumista, 
joka ei olisi tavalla tai toisella sotkeutunut patriarkaalisiin 
valtasuhteisiin. On vaikea nähdä, kuinka tämä olisi sen 
paremmin mahdollista kuin tavoiteltavaa. Vapaus pat-
riarkaalisille vaikutuksille ”altistumisesta” edellyttää, että 
feminismi ja patriarkaalinen järjestys ovat yhteismitat-
tomia, jolloin viimeksi mainittua ei myöskään voi kri-
tisoida. Feministit eivät kohtaa puhtaita ja epäpuhtaita 
asemia. Kaikki vaihtoehdot ovat erilaisin tavoin sidok-

sissa patriarkaalisen vallan rajoitteisiin. Poliittiset pääky-
symykset ovatkin muita. Millaiset sitoumukset säilyvät, 
patriarkaalisista kytköksistään huolimatta, feministien 
käytössä heidän poliittisissa kamppailuissaan? Millaisia 
feministisiä strategioita ne mahdollistavat tai haittaavat? 
Ja mitkä ovat näiden sitoumusten säilyttämisten haitat 
ja hyödyt? Toisin sanoen kysymykseen essentialismin 
”hyödyntämisestä” tai pysyttelemisestä sen yläpuolella 
(mikäli nämä ääripäät olisivat mahdollisia) ei ole itses-
täänselvää vastausta, vaan se vaatii vaihtoehtojen punta-
rointia. 

Egalitaariset feministit ovat haastaneet essentia-
lismiin, naturalismiin ja biologismiin tukeutuvia patriar-
kaalisia näkemyksiä ja samalla osoittaneet, miten olen-
naisesti nämä uskomukset ovat vaikeuttaneet muutoksen 
ymmärtämistä tai aloittamista. Sellaisenaan ne tukevat, 
järkeistävät ja pönkittävät olemassa olevia valtasuhteita 
sukupuolten välillä. Mutta mikäli otaksutaan, että kun 
(tai jos) feministit ottavat käyttöön essentialistisia tai 
universalistisia oletuksia, he menettelisivät patriarkaa-
listen toimijoiden tapaan, eivätkä pyrkisi ymmärtämään, 
kuinka essentialismi ja sen sukulaiset voivat toimia stra-
tegisina käsitteinä, ollaan vaientamassa ja neutraloimassa 
feministisen teorian vahvinta asetta, feminismin kykyä 
käyttää patriarkaattia ja fallokratiaa niitä itseään vastaan. 
Se pystyy ottamaan käyttöönsä feminismille vastakkai-
silta vaikuttavia positioita ja käyttämään niitä feminis-
tisiin tavoitteisiin.

”Uskon, että on täysin kohdallaan vastustaa essentialistista 
diskurssia, universalismia sellaisena kuin sen merkitys vastaa 
universaalia klassisessa saksalaisessa �loso�assa tai universaa-
lia valkoisen yläluokkaisen miehen tapauksessa […] ja niin 
edelleen, mutta strategisesti emme voi tehdä niin. Yleis-

” Länsimainen �loso�a, kuten ehkä kaikki �loso�at, on aloittanut singu-
laarisesta subjektista. […] 1800-luvun loppupuolelta lähtien huomio 
on tietenkin kääntynyt entistä enemmän kysymykseen toisesta. Filoso-

�sesta subjektista, josta on tähän mennessä tullut luonnoltaan sosiologisempi, 
on tullut hieman vähemmän imperialistinen. […] Kuitenkin ihmisenä olemisen 
perustavanlaatuinen malli jäi muuttumattomaksi: yksi, singulaarinen, yksinäinen ja 
historiallisesti maskuliininen. […] Moninaisuus käsitettiin ja elettiin täten edelleen 
hierarkkisesti, monien ollessa aina alisteisia yhdelle. Toiset eivät olleet muuta kuin 
jäljennöksiä miehen ideasta. […] Näitä jäljennöksiä ei kuitenkaan ole määritelty 
niiden omista lähtökohdista.”

– Luce Irigaray, Democracy Begins Between Two (La democrazia comincia a due, 1994). 
Käänt. Kirsteen Anderson. Athlone Press, London 2000, 121–122. 

Suom. Elina Halttunen-Riikonen.
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tämme silloinkin, kun puhumme feministisestä käytän-
nöstä tai käytännön asettamisesta teorian edelle. Kun kerran 
essentialisoinnin, yleistämisen liikevoima, myönteinen 
vastaus onto-fenomenologiseen kysymyksen, ei palaudu 
mihinkään, koettakaamme sentään paikantaa se tällä het-
kellä; hyödyntäkäämme sitä mahdollisimman paljon, omaa 
käytäntöämme entistä valppaammin tarkkaillen, sen sijaan, 
että tuottaisimme suoranaista vahinkoa torjumalla sen.”17

Jos feminismi ei toisin sanoen voi pysyä poliittisesti puh-
taana patriarkaalisista viitekehyksistä, menetelmistä ja 
oletuksista, sen osallisuudet niistä tulee tunnistaa kiistä-
misen sijaan. Kun feminismi vaikuttaa vastustamalla ja 
syrjäyttämällä patriarkaalisen järjestyksen seuraamuksia, 
vaikuttavuuden todellisena ehtona on (historiallisesti) 

välttämätön sidoksisuus patriarkaalisiin käsitteisiin. Fe-
minismin murtautuminen esiin patriarkaalista käytän-
nöistä (mukaan lukien teorianmuodostukset tavat) on 
ennakkoehto käytäntöjen tehokkaalle kritiikille ja ylit-
tämiselle. Feminismin alkuperä on patriarkaalisessa jär-
jestyksessä: tämä tarjoaa feminismille sekä edellytykset 
tutustua kritiikkinsä kohteeseen että varsinaiset keinot 
patriarkaalisen valta-aseman haastamiseen.

Suomentanut Elina Halttunen-Riikonen

(alun perin: Sexual Difference and the 
Problem of Essentialism. Inscriptions. Vol. 5. 

Center for Cultural Studies, University of 
California Santa Cruz, 1989) 
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M
inulla on vieläkin nainen kirjoit-
tamatta, huomaan luettuani vasta 
suomennetun Hélène Cixous’n nais-
kirjoituksen manifestin ”Medusan 
nauru”. Luin sen yhtä ihmetellen 

kuin aikoinaan nuorena feministinä 1980-luvulla. Nyt 
tosin ihmettelin eri asioita. 

Silloin ihmettelin Cixous’n tekstiä ”Le rire de la 
Méduse” (1975). Yritin ymmärtää écriture féminineä. 
Yritin päästä fallogosentrismin kovaan ytimeen. Kaikki 
oli siinä, aivan ulottuvilla: Simone de Beauvoirin Toinen 
sukupuoli (1949), Annie Leclercin Parole de femme 
(1974), Luce Irigarayn Spéculum de l’autre femme (1974), 
Jacques Lacanin kirjoitukset, Écrits (1966), Jacques Der-
ridan De la grammatologie (1967). Mutta. 

Nyt ihmettelen itseäni. Muistelen tässä kirjoituksessa 
entistä itseäni Hélène Cixous’n ”Medusan nauru” pei-
linäni. 

Todistajana ja tulkkina
Pitkä tie tähän päivään 1980-luvun feministisen kirjalli-
suudentutkimuksen jargonista: fallogosentrismistä, länsi-
maisista binariteeteistä, seksuaalisesta erosta. Yrityksestä 
ymmärtää feministisen dekonstruktion käsitteet yleisellä 
tasolla, ulkokohtaisesti. Silti: vilpitön pyrkimys päästä 
eroon tasa-arvofeminismistä ja ottaa oma ruumiillinen 
ja seksuaalinen naissubjektius haltuun puheessa ja kir-
joituksessa. Tämä tapahtui vakavasti ja leikkisästi Turun 
yliopistossa 1980-luvulla, feministisen kirjallisuudentut-
kimuksen kultaisella vuosikymmenellä, yksin ja yhdessä 
toisten naisten kanssa. Ajasta on jäänyt jäljelle kirjoja, 
opinnäytteitä, artikkelikokoelmia, käännöksiä, esitelmiä, 
seminaareja, joita kukaan ei muista. Ajan henki: lupaus 
naisten tulevaisuudesta.

Feministisen todistajan huippuhetki: Collège de 
Francen järjestämä Différence sexuelle -konferenssi Parii-
sissa vuonna 1990. Täyteen pakattu, yhdysvaltalaisia ja 
eurooppalaisia feministejä kuhiseva am�teatteri, kynät 
ja lehtiöt tanassa. Sali hiljenee, kun dekonstruktion ju-
malat, Hélène Cixous ja Jacques Derrida, laskeutuvat 
kahta puolta am�teatterin portaita alas noustakseen 
esiintymislavalle. He eivät puhu toisilleen suoraan. Voi-
dakseen puhua edes jotakuinkin validisti aiheestaan, 
naisen ja miehen välisestä rakkaudesta ja vuorovaikutuk-
sesta, he puhuvat edessämme toisilleen puhelinten väli-
tyksellä, irrallisten puhelinluurien kautta. Myöhemmin 
kirjoitimme tästä Lea Rojolan kanssa kokosivun jutun 
Helsingin Sanomiin1.

Avautui eksegeetikon paikka. Otin tehtävän vaka-
vasti. Halusin ymmärtää ja selittää, mitä se on ja miten 
se on. Kirjoitin tieteelliseen aikakauskirjaan virallisen se-
lonteon2. 

Tampereen yliopistossa syntyi 1990-luvulla toinen 
puoliakateeminen naisryhmittymä, joka oli kiinnostunut 
naiskirjoituksesta, seksuaalisesta erosta ja sukupuolieron 
politiikasta. 

Naisen pitää kirjoittaa nainen, miehen mies, Cixous 
kirjoittaa ”Medusan naurussa”. Otimme manifestin leik-
kisän kirjaimellisesti, lähitulevaa kuvaavana mahdollisena 
lauseena, jolla voi leikitellä. Emmekä me olleet ainoita 
vakavia leikittelijöitä. Naiskirjoituksen ja ruumiillisen 
naiskirjoittamisen tulkkeja tuntui syntyvän kuin sieniä 
sateella Yhdysvalloissa ja Euroopassa. Kirjoja. Semi-
naareja. Osallistuimme keskusteluun suomentamalla 
Rosi Braidottin eron �loso�aa tutkivan väitöskirjan 
pohjalta tehdyn koosteen, joka julkaistiin nimellä Riita-
sointuja (1993)3. Jonina Altschuler suomensi katkelman 
Cixous’ta niin & näin -lehteen vuonna 19954. Artikkeli-
kokoelma Naissubjekti ja postmoderni ilmestyi 19965. 

Sitten 1990-luvun lopussa alkoi Suomessakin essen-
tialismikeskustelu. Siinä esitettyjen asetelmien ja argu-
menttien perusteella ei kukaan Suomessa näyttänyt ai-
nakaan Cixous’ta ymmärtäneen kovinkaan paljon meitä 
paremmin. Häneen suhtauduttiin varautuen, epäluuloi-
semmin kuin Luce Irigarayhin ja Julia Kristevaan, joita 
pidettiin varteenotettavampina �losofeina. Joillain vali-
tuilla ja harvoilla oli kuitenkin varaa harrastaa Cixous’ta. 
Itse lähdin muualle. Ajan myötä menetin kiinnostukseni 
Cixous’hun ja naiskirjoituksen seuraamiseen. Koko 
ajatus maidolla kirjoittamisesta tuntui lasten synnyttyä 
ja heitä imettäessä täysin joutavalta. 2000-luvun alussa 
kuopuksen synnyttyä lahjoitin ranskalaista feminismiä 
käsittelevät kirjat ja kirjoitukset yliopiston kirjastoon ja 
osan nuoremmalle kollegalle, jonka alaa on ranskalainen 
kirjallisuudentutkimus. 

Vielä kirjoittamaton nainen
Écriture féminine kyllä elää – Suomessakin. Siellä täällä, 
aivan yllättävissä yhteyksissä, ruumiillisen ja seksuaalisen 
naiskirjoituksen käsite putkahtaa näinäkin päivinä esiin. 
Milloin minkäkin artikkelin yhteydessä nais-avantgarden 
ikonina, milloin merkkinä naisten poliittisesta radikaa-
liudesta. Useimmiten hämäränä indeksinä écriture fé-
minine tuntuu kylläkin vain osoittavan jonnekin sinne, 
mitä ei meillä akateemisissa piireissä oikeastaan vieläkään 
saa sanoa: kirjoitustemme pohjalla olevaan naiselliseen 

Päivi Kosonen

Yhdessä pyhässä kolminaisuudessa
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ruumiillisuuteen ja seksuaalisuuteen. Se on kieltomerkki, 
varoitussignaali. Pysähdy! Seis! Stop!

Naisellinen libido on kyllä muutoin nykyään hyvin 
esillä, ostettavissa ja vaihdettavissa kaikissa väreissä, ko-
koluokissa, laajuuksissa ja syvyyksissä näillä globaaleilla 
seksuaalisen halun markkinoilla, joilla nuorten naisten 
pimppejä kalutaan. Heidän oman naisellisen halunsa 
nimissä, väitetään – ja he itsekin väittävät. ”Muutun 
miksi halutaan.” Näin kirjoitti Marguerite Duras yhdessä 
omassa traumaattisen raiskausmenneisyytensä uudelleen 
kirjoituksessa, omaelämäkerrallisessa romaanissaan Ra-
kastaja6.

Mitä voisi siis olla Cixous’n écriture féminine tänään? 
Kirjoittaa nainen, kokonainen nainen, elävä ja tunteva, 
ajatteleva, spirituaalinen ja ruumiillinen nainen, koko-
nainen naiskosmologia. Perusajatus: pitää kiinni itsestä, 
omasta antamisen halustaan. Nykyään: antaa muutakin 
kuin ruumistaan. Antaa: ajattelemisen aiheita. Antaa: 
läheisyyttä. Antaa: apua. Antaa: ystävyyttä ja solidaari-
suutta. Antaa: olemista. Antaa: elämää. 

Tuleeko koskaan inhimillistä naiskirjoitusta? 
On tulossa. Kohta. Koko ajan. Naiskirjoitukseen ei 

synnytä eikä siihen tulla. Naiskirjoitukseen kasvetaan ja 
kypsytään. Sitä opetellaan ja harjoitellaan. 

Britanniassa luovan kirjoittamisen opetuksessa on 
alettu viime aikoina ymmärtää, että écriture féminine 
on ennen kaikkea käytännöllistä ja pitkäjänteistä työtä 
(nais)opiskelijoiden kanssa, jotta he astuisivat omaan 

ääneensä. Vähittäistä tulemista omaan kirjoitustyyliin. 
Kaikkiin minuakin asuttaviin ääniin ja persooniin, joissa 
kirjoitan ja jotka nytkin valuvat ja virtaavat minun sor-
menpäistäni.

Tässä ja nyt voin näköjään kirjoittaa naisen minussa. 
Myöhemmin toisessa paikassa kirjoitan toisen naisen. 

Toivon että minua ymmärtää edes joku kaltaiseni, 
yhdenlainen toisenlainen nainen, jonka äänessä ja ruu-
miissa leikkii sekä että ja kyllä kyllä ja sekin ja sekin ja 
vielä sekin. Oi kyllä!

Mutta ennen kuolemaa on luettava varoiksi vielä uu-
delleen Cixous’n artikkeli ”Le sexe ou la tête”, siis ”Seksi/
sukupuoli tai henki”7. 

Viitteet & Kirjallisuus
1	 Päivi Kosonen & Lea Rojola, Kirjailijan ja tekstin uusi syntymä. 
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feminiinisyyttä. Helsingin Sanomat 25.11.1990.

2	 Päivi Kosonen, Hélène Cixous ja écriture féminine. Kosketus-
kohtia naistekstin eroon. Teoksessa Kirjallisuudentutkijain seuran 
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Elina Halttunen-Riikonen & Anna Ovaska

Sukupuolieron ajattelijat

Sukupuoliero

Ero ja erilaisuus ovat feministisen sukupuolta tutkivan 
ajattelun keskeisimpiä, joskin myös kiistellyimpiä käsit-
teitä. Sukupuoliero liitetään niin sanottuihin ranskalai-
siin (sukupuoli)eron feministeihin, joista tunnetuimpia 
ovat Hélène Cixous, Luce Irigaray ja Julia Kristeva. He 
ovat eri tavoin tutkineet uudenlaisia, ei-hierarkkisia 
tapoja jäsentää eroa. Sukupuolieron feministinen tutki-
mus nousi Ranskassa psykoanalyyttisen teorian femi-
nistisen kritiikin ja kehityksen piiristä. Käsitteenä suku-
puoliero onkin leimallisesti psykoanalyyttinen, koska se 
viittaa subjektiuden rakentumiseen eron kautta. Kaikki 

ranskaksi kirjoittaneet feministit eivät tietenkään ole 
olleet kiinnostuneita sukupuolierosta, ja vastaavasti 
kaikki sukupuolieroa teoretisoineet eivät kuulu ”rans-
kalaisiin feministeihin”.

”Toukokuun kapinan 
tyttäret” 1

Ranskalainen intellektuaalinen elämä ei ole erotettavis-
sa ”hullun vuoden” 1968 hengestä ja sosiaalisen oikeu-
denmukaisuuden vaatimuksista. 1970-luvulla keskeisiksi 
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H
élène Cixous’n ”Medusan 
nauru” todella ”puhalsi” 
itsensä maailmalle eng-
lanninkielisenä kään-
nöksenä 70-luvun jälki-

puoliskolla. Angloamerikkalaistuneesta 
Medusasta tuli nopeasti tärkeä esikuva 
uudelle feministiselle kirjallisuuden-
tutkimukselle sekä tarkkaan luettu pa-
lanen écriture féminineä, naiskirjoitusta. 
Muutama vuosi sitten Cixous myöntyi 
julkaisemaan uudelleen Arc-lehdessä 
1975 ilmestyneen esseen yhdessä sen si-
sartekstin ”Purkauksia” (Sorties, 1975) 
kanssa. Nyt suomennettu Medusan nauru 
noudattelee tätä kokoelmaa.

Kuten uuteen Medusaan johdannon kirjoittanut 
Frédéric Regard ja Cixous itse esipuheissaan korostavat, 
”Medusan nauru” on yhtä aikaa kaunokirjallinen, �loso-
�nen ja poliittinen teksti. Cixous’n kokoomateokselleen 
antama alaotsake ”ja muita ironisia kirjoituksia” näyttää 
toimivan lukuohjeena. Myös esipuheessa hän viittoilee 
elämään, jota Medusa lähti elämään hyvin toisenlaisena 
kuin hän oli alun perin ajatellut, käännöksen vuoksi 
”puolinaisena” ja silti huimaavan suosittuna – ja kriti -
soituna. ”Medusa on piikkeineen sohaissut minua.” (29)  
Esseiden lukeminen ironisina muistuttaa, ettei tekstiä 
tai sen kuvaamaa ”naista” – tai muitakaan käsitteitä – 
kannata ottaa täysin kirjaimellisesti. Ironia on aina moni-
tulkintaista: se kieltää sen, mitä se väittää olevansa.

Myös Medusan kääntämisen ongelma tulee vastaan. 
Cixous’n moninainen kirjoitus ei avaudu helposti toiseen 
kieleen. Hänen tapansa leikkiä rakenteilla, homony- 
mioilla ja -fonioilla ja siten leikityttää, kaivertaa ja 
muokata diskurssia uudenlaiseen suuntaan vaikeuttaa 
kääntämistä. Näin myös suomennos joutuu etsimään 
omanlaisensa tavat puhua: pelailu ranskan feminiini-
sillä ja maskuliinisilla artikkeleilla pitää väistää, suomen 
”puutteet” täytyy korvata huomautuksin ja sanatasolla 
on etsittävä korvaavia tapoja ilmaista.

Mistä sitten puhutaan? Naiskirjoituksesta, naisten 
asemasta kielessä. ”Aion puhua naiskirjoituksesta, siitä 
mitä se vielä saa aikaan” (35), alkaa teksti, joka tahtoo 
vapauttaa kiveksi katsojansa muuttavan, Perseuksen sil-
poman Medusan. ”Nähdäkseen Medusan riittää, että 
katsoo häntä suoraan silmiin. Hän ei ole kuole(tta)va. 
Hän on kaunis ja hän nauraa.” (52, 81)

Nainen kielessä
Cixous’n mukaan kirjoittaminen on tar-
jonnut väylän naisen torjumiseen. Nainen 
on ”varas kielessä” – ja samalla naisen on 
mahdollista luoda uutta: ”Puhaltaminen 
on naisen ele: puhaltaa kieltä, saattaa se 
liikkeelle lähteäkseen lentoon.” (56, 131) 
Homonyymi voler (’lentää’, ’varastaa’) 
kääntyy suomeksi kauniin monimerkityk-
sisesti ”puhaltamiseksi”, joskaan konno-
taatiot eivät ole yhtä vahvoja kuin rans-
kassa. Voler, c’est le geste de la femme, voler 
dans la langue, le faire voler1, kirjaa alku-
teksti naisen vierautta ja voimaa kielessä.

Cixous’n päämääränä on naiseuteen 
liittyvien stereotypioiden purkaminen 

(alkaen naisesta tappavana ja dekapitoituna Medusana) 
sekä tien raivaaminen naisille kirjoittajina. Taustalla on 
psykoanalyyttinen teoria, Freudin ja myöhemmin La-
canin analyysi naisesta miehenä, jolta puuttuu penis tai 
symbolit takaava fallos (Freudille Medusa olikin kast-
raation symboli). Historiassa elävä kuva naisesta, jonka 
sukupuoli, seksuaalisuus ja diskurssi ovat näkymättömiä 
ja puutteeseen perustuvia, on rikottava. ”Mitä oikein 
on halu, joka saa alkunsa puutteesta?” (64), Cixous 
kysyy ja lähtee murtamaan kieltä, joka sysii naista 
marginaaliin. ”Me vielä näytämme teille seksuaalisuu-
temme.” (52, 81)

Tekstin teoreettisimmassa osassa Cixous puhuu ”toi-
sesta biseksuaalisuudesta”. Sen sijaan, että sukupuoliero 
häivytettäisiin tai sukupuolet nähtäisiin täydentämässä 
toisiaan, voidaan itsessä havaita kumpikin sukupuoli: hy-
väksyä ero ja sukupuolten moninaisuus. Kumouksellinen 
naiskirjoitus ”nauraa nurin ’totuuden’” (57). Cixous’n tyyli 
on af�rmatiivinen. ”Nyt on kiire hahmottaa tulevaa” (36), 
hän julistaa. Positiivinen, kovaääninen, käskevä ja naurava 
teksti tahtoo luoda uudenlaista tulevaisuutta.

Kuka on nainen?
”Kun sanon ’nainen’, viittaan naisiin heidän väistämättö-
mässä taistelussaan perinteistä miestä vastaan sekä toisaalta 
’universaaliin naissubjektiin’, jonka täytyy saada naiset 
ymmärtämään merkityksensä ja tuomaan tarinansa osaksi 
historiaa. [...] Minä kerron, mitä yhteistä naisilla on – 
vaikka hätkähdyttävintä onkin heidän yksilöllisten ominai-
suuksiensa moninaisuus.” (36) 

Anna Ovaska

Medusa nauraa taas
Hélène Cixous, Medusan nauru ja muita ironisia kirjoituksia (Le Rire de la Méduse et autres ironies, 2010). 
Suom. Heta Rundgren & Aura Sevón. Tutkijaliitto, Helsinki 2013. 205 s.



76   niin & näin  3/2013

feministisiksi liikkeiksi muodostuivat Mouvement 
de Libération des Femmes (MLF) ja aborttioikeutta 
ajanut Choisir. Feministisessä teorianmuodostuk-
sessa tärkeässä roolissa olivat erilaiset marxilaiset ja 
sosialistiset suuntaukset, psykoanalyysin uudelleentul-
kinnat sekä jälkistrukturalistisiksi kutsutut vaikutteet. 
Cixous’n, Irigarayn ja Kristevan lisäksi keskeisiä ajat-
telijoita ovat olleet muun muassa Catherine Clément, 
Antoinette Fouque, Sarah Kofman, Annie Leclerc, 
Michèle Le Dœuff ja Monique Wittig.

Maskuliininen kieli ja nainen

Jacques Lacanin työllä on ollut suuri vaikutus jouk-
koon ranskalaisia feministejä. Lacanin teoria, jossa 
(vääjäämättä) maskuliininen kieli on kaiken perusta, ei 
ole ristiriidaton lähtökohta feministiselle ajattelulle. 
Pia Sivenius on kuvannut: ”Mielenkiintoista on se, että 
Lacanin teoria, joka poissulkee naisen ja perustuu mas-
kuliiniseen haluun, on kerännyt ympärilleen huomatta-
van joukon naisteoreetikkoja.”2 Tähän haasteeseen voi 

vastata erilaisin tavoin: esimerkiksi Kristeva on kehit-
tänyt psykoanalyyttista teoriaa, kun taas Irigaraylle ja 
Cixous’lle lacanilainen psykoanalyysi on tärkeä tausta. 
He kuitenkin kyseenalaistavat ja hylkäävät monia sen 
perustavia sitoumuksia, koska katsovat niiden edusta-
van mieskeskeistä maailmankuvaa.

Speculum. De l’autre femme

Vuonna 1974 ilmestynyt Irigarayn väitöskirja, jonka 
vuoksi Lacan savusti hänet ulos Vincennesin yliopiston 
psykoanalyyttiselta laitokselta. Välirikko takasi teoksel-
le legendaarisen maineen – yhdessä teoksen sisällön 
kanssa. Väitöskirjassa perataan esiin naiselle jäänyttä 
paikkaa miesten kirjoituksissa Freudista Platoniin. 
Irigaray onkin haastattelussa ilmaissut hienoisesti kyl-
lästyneensä teokseen kohdistuvaan sammumattomaan 
mielenkiintoon ja muistuttanut kirjoittaneensa useita 
muita kirjoja Speculumin jälkeen.

Huolimatta julistavasta sävystään sekä painokkaasta ta-
vastaan sanoa ”nainen” Cixous myös tuntee aiheensa 
paradoksisuuden. ”Universaali naissubjekti” on mahdol-
linen siinä määrin, missä ”nainen” viittaa asemaan kult-
tuurin ja yhteiskunnan toisena. Muuta ”naista” ei ole, pi-
kemminkin vain hämmästyttävä moneus.

Naiskirjoitus viittaa puolestaan tekstiin, joka on 
”toista”. Se ei ole kuvattavissa jonakin tiettynä tyylinä, 
tematiikkana tai tapana kirjoittaa, eikä se myöskään 
ole ”naiskirjailijoiden” kirjoitusta. ”Mies” voi kir-
joittaa naiskirjoitusta, kuten vaikkapa Heinrich von 
Kleist teki Cixous’n mukaan, tuodessaan kieleen ja 
kirjallisuuteen heterogeenisuuden. ”Nainen” puo-
lestaan on useimmiten joutunut kirjoittamaan tra-
ditiota noudattaen. Cixous ei mainitse ”Medusan 
naurussa” tai ”Purkauksissa” muita naiskirjailijoita, 
joiden teksteissä eläisi naisellisuus kuin Coletten ja 
Marguerite Duras’n (muita ei hänen mukaansa ole). 
Sittemmin brasilialainen Clarice Lispector on noussut 
eräänlaiseksi écriture fémininen ikoniksi, mutta käy-
tännössä naiskirjoitusta on turha pyrkiä paikantamaan 
tai käsitteellistämään: ”sitä ei voida milloinkaan teore-
tisoida, lukita tai koodata, mikä ei merkitse että sitä ei 
olisi olemassa” (48–49, 124). Kirjoittaminen on hen-
kilökohtaista, siinä näkyy sukupuoli ja seksuaalisuus 
(sukupuolten ja seksuaalisuuksien kirjo). Naiskirjoitus 

erityisesti on vapaata ja toista, nais- ja mieskirjaili-
joiden diskursseja rikkovaa.

Ajatus, että kirjallisuudentutkimuksen tehtävänä voisi 
olla écriture fémininen etsiminen ja määrittely Cixous’n 
teosten pohjalta, tuntuu nykyperspektiivistä absurdilta – 
ja tuntui Cixous’sta epäilemättä jo 70-luvulla, vaikka joi-
takin esimerkkejä oli tarjottava lähtökohdaksi tulevaan. 
Sen sijaan Cixous’n tuotannon kaunokirjallinen, �lo-
so�nen ja poliittinen anti kaikuu tavoissa ajatella suku-
puolieroa ja kirjoittamista vapaana leikkinä, jolle mitkä 
tahansa muodot ovat mahdollisia.

Ulos menneestä
Kokoelman toinen essee ”Purkauksia” alkaa vastakohta-
pareja avaten ja purkaen. Taustalla on Jacques Derridan 
työ binaaristen oppositioiden parissa, minkä pohjalta 
Cixous liikkuu käsittelemään toiseutta ylipäänsä. Hän 
kirjoittaa omista kokemuksistaan Algeriassa sotien aikana 
ja lopulta kääntyy lähilukua harjoittavaksi kirjallisuuden-
tutkijaksi. Cixous’ta on kritisoitu afrikkalaisen asemaan 
asettumisesta, mutta toisaalta hän oli ensimmäisiä, jotka 
teoretisoivat yhteyttä toiseuden ja syrjinnän eri muotojen 
välillä. Teksti sisältää päällekkäisiä jaksoja ”Medusan 
naurun” kanssa – keskeiset kohdat naisen asemasta kie-
lessä, naiskirjoituksesta ja toisesta biseksuaalisuudesta 
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Irigaray in Italia

Italiassa kiinnostus belgialaissyntyisen Irigarayn töihin 
on ollut suurta 1970-luvun alkupuolelta lähtien, ja 
hänen kirjoituksiaan on käännetty nopeasti italiaksi. 
Irigaray onkin vuosikymmeniä tehnyt yhteistyötä ita-
lialaisten marxilaisten feministien ja vasemmistolaisten 
toimijoiden kanssa, ja hänen vaikutuksensa italialaiseen 
feministiseen teoriaan näkyy sukupuolieron ajattelun, 
pensiero differenza sessualen, keskeisyydessä. 1990-lu-
vulla Irigaray kirjoitti teoksia italiaksi sekä teki yhteis-
työtä italialaisen europarlamentaarikko Renzo Imbenin 
(Democratici di Sinistra) kanssa hahmotellen ehdotus-
ta sukupuolisten oikeuksien turvaamisesta EU:ssa.

Mimetismi – jäljittelyn tyyli

Irigarayn kuuluisa analyysitapa, jossa hän omaksuu 
naiselle (tai äidille, luonnolle, ruumiillisuudelle) mies-
�loso�en teksteissä jäävän paikan jäljittelemällä nai-
selliseksi määritellyn osaa. Mimeettisyys ei kuitenkaan 

merkitse naisen alisteisen aseman hyväksymistä. Jäl-
jittely toimii kumouksellisena operaationa, joka mah-
dollistaa maskuliinisen diskurssin sisäisten ristiriitojen 
paljastamisen – se paljastaa, että naisen ”paikka” on 
mahdoton, eräänlainen statistin osa, sillä nainen ei 
ole koskaan läsnä omaehtoisesti vaan toimii peilinä 
miehelle.

Parler-femme

”Naispuhe” tai ”puhua nainen” – on Irigarayn lähes-
tymistapa sukupuolieron mahdollistamiseen kielessä. 
Hänen mukaansa naiset tarvitsevat oman kielen, mikä 
ei niinkään merkitse vaatimusta kehittää uutta kieltä 
(uutta esperantoa), vaan haastetta tutkia ja muuttaa 
kielen mahdollistamia puhujan positioita. Irigarayn mu-
kaan monoseksuaalinen kieli, joka on näennäisesti su-
kupuolineutraali mutta todellisuudessa maskuliininen, 
kietoo puhujan verkkoonsa. Tällöin ”Kuka puhuu?” on 
mahdoton kysymys.

Koska ihmiset ovat sukupuolisia ja ruumiillisia, 

” On mahdotonta ylipäätään määritellä, mitä naiskirjoitus käytännössä on, 
koska sitä ei voi milloinkaan teoretisoida, lukita tai koodata, mikä ei mer-
kitse että sitä ei olisi olemassa. Se ylittää aina fallosentristä järjestelmää 

hallitsevan diskurssin; se vaikuttaa ja tulee vaikuttamaan muualla kuin �loso�s-
teoreettiselle herruudelle alistetuilla aloilla. Sitä pystyvät ymmärtämään vain au-
tomaatikkoja rikkovat, reunoilla luo(vi)vat subjektit, joita yksikään auktoriteetti 
ei pysty kukistamaan.” 

– Hélène Cixous, Medusan nauru ja muita ironisia kirjoituksia 
(Le Rire de la Méduse et autres ironies, 2010). 

Suom. Heta Rundgren & Aura Sevón. 
Tutkijaliitto, Helsinki 2013, 48–49. 
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kielikin on väistämättä sitä. Kun tämä tunnustetaan, on 
mahdollista edetä kohti aidosti dialogista kieltä, jossa 
toista ei alisteta kielen resurssiksi. Yrittääkö Irigaray 
sulloa kaikkien naisten kielenkäytön yhden määritel-
män alle tai väittääkö hän kaikkien naisten puhuvan 
samoin? Pikemminkin päinvastoin – hänen päämäärä-
nään on vapauttaa naiset alisteisesta suhteesta mas-
kuliiniseen kieleen, jossa naiset voivat näyttäytyä vain 
yhdenmukaistettuina toisina.

Muukalainen Pariisissa

Tunnetun anekdootin mukaan bulgarialaissyntyinen 
Julia Kristeva saapui Pariisiin jouluna 1965 mukanaan 
ainoastaan viisi dollaria sekä Louis-Ferdinand Célinen 
ja Maurice Blanchot’n teokset. Usein askeleen verran 
feministisen ajattelun ulkopuolella pysytellyt Kristeva 
on monissa haastatteluissa sekä erityisesti artikkelis-
saan ”Naisten aika”3 korostanut feministisen liikkeen 
ongelmia ja poliittisen toiminnan vaaraa muuttua 
dogmaattiseksi. Omassa työssään hän keskittyi lopulta 

kehittämään psykoanalyyttista teoriaa ei-feministisestä 
näkökulmasta, ja erityisesti toiseuden ja muukalai-
suuden kysymykset ovat olleet hänen tuotannossaan 
keskeisessä asemassa. Artikkelikokoelmassa Seule une 
femme (2007) muukalainen piirtyy kuitenkin jälleen 
nimenomaan sukupuolieron kautta.

La Révolution du langage poétique

Kristevan 1974 julkaistu väitöskirja, jossa hän kä-
sittelee poeettisen kielen erityislaatuisuutta. Kieli-
tieteilijänä ja kirjallisuudentutkijana Kristevalle on 
ollut tärkeää tuoda ruumiillisuuden sekä subjektin 
kysymykset mukaan kielen tutkimukseen. Hänen me-
todinsa, semanalyysin, tavoitteena on tarkastella, mikä 
on torjuttu kielessä ja yhteiskunnassa. Poeettinen 
kieli tarjoaa otollisen paikan tälle tutkimukselle, sillä 
se tuo esiin sanomattomia kokemuksia, joita normaali 
diskurssi pyrkii tukahduttamaan. Teoksen tunnetun 
fraasin mukaan ”poeettinen kieli tekee subjektille sen, 
minkä vallankumous yhteiskunnalle”4. Väitöskirjassa 

” [S]en myöntäminen, että kirjoittaminen on ennen muuta liikkumista 
välissä, saman ja toisen välisessä prosessissa, jota ilman ei ole elämää, ja 
tämän prosessin tutkimista, kuolemantyön kumoamista, tarkoittaa en-

nen kaikkea kahden – ja molempien – haluamista, yhden ja toisen sekä molem-
pien muodostaman kokonaisuuden, jossa osapuolet eivät ole jähmettyneet jat-
kuvaan taisteluun, toisen ulossulkemiseen tai surmaamiseen vaan jossa niitä vie 
loputtomiin eteenpäin alituinen vuorovaikutus yhden ja toisen, kahden erilaisen 
subjektin välillä, jotka eivät tutustu toisiinsa ja ryhdy tekemisiin keskenään kuin 
toisen elävällä äärellä: moninainen matka, ehtymätön tuhansissa kohtaamisissaan 
ja saman muodonmuutoksissa toiseksi ja välissä olevaksi, matka jonka varrella 
nainen saa muotonsa (ja mies, mutta se taas on hänen toinen tarinansa.)” 

– Hélène Cixous, Medusan nauru ja muita ironisia kirjoituksia 
(Le Rire de la Méduse et autres ironies, 2010). 

Suom. Heta Rundgren & Aura Sevón. 
Tutkijaliitto, Helsinki 2013, 49–50. 
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Kristevan tutkimuskohteina ovat ranskalaiset (mies)
avantgardistit kuten Stéphane Mallarmé ja Comte de 
Lautréamont, mutta myöhemmin Kristeva on käsi-
tellyt laajasti esimerkiksi Sidonie-Gabrielle Coletten 
tuotantoa.

Semioottinen ja symbolinen

Kristevan keskeisistä käsitteistä ’semioottinen’ viittaa 
kielen heterogeenisiin ominaisuuksiin: rytmiin, melo-
diaan, intonaatioon ja muihin merkityksenannon ma-
teriaalisiin, ruumiillisiin ja viettiperäisiin puoliin. ’Sym-
bolinen’ puolestaan viittaa kielen rakenteeseen, kuten 
kielioppiin ja syntaksiin. Molemmat ovat Kristevalla osa 
merkityksenannon järjestelmää eikä niitä voida irrottaa 
toisistaan, mikä on aiheuttanut feminististä kritiikkiä 
Kristevan käsitteitä kohtaan. Semioottista on yhtäältä 
luettu esimerkkinä jonkinlaisesta kielen ja kulttuurin 
ulkopuolella toimivasta feminiinisestä ”kielestä”, jolla 
olisi mahdollisuus romuttaa symbolinen, fallogosentri-
nen diskurssi. Tällöin se kuitenkin muuntuu essentia-

listiseksi käsitteeksi. Toisaalta taas semioottisen asema 
osana kulttuuria, kuten Kristeva sen näkee, alistaa 
semioottisen osaksi fallogosentristä järjestelmää. Kris-
tevan tapa laajentaa kielen aluetta kohti ruumiillista 
kuitenkin rikkoo perinteistä luonnon ja kulttuurin 
vastakkainasettelua.  Tässä mielessä semioottista on 
pidetty hyödyllisenä käsitteenä myös feministiselle 
tutkimukselle.

Abjekti

Osa Kristevan psykoanalyyttista käsitteistöä, jonka 
avulla hän teoretisoi subjektin rakentumiseen liit-
tyviä prosesseja. Abjekti on jotakin kuvottavaa ja 
luotaantyöntävää; se on varhaisessa erottumisessa 
muodostuva ei-vielä-objekti, jonka torjumisen kautta 
minuus kehittyy. Äidin (tai maternaalisen funktion) 
asema torjuttavana abjektina sekä naisen ja abjek-
tin sekoittaminen toisiinsa ovat Kristevan mukaan 
keskeisiä naisiin kohdistuvan syrjinnän syitä. Hänen 
pyrkimyksenään onkin ollut avata niitä historiallisia 

– ja jatkaa sitä yhtäältä teoreettisen, toisaalta kokeellisen 
kirjoittamisen suuntaan.

Juuri ”Purkauksia” resonoi äänekkäimmin nykyhet-
kessä. Cixous’n kirjaamat ”purkaukset”, tai ”ulostulot” 
(sorties), liittyvät vielä Medusa-tekstiä vahvemmin län-
simaisessa kulttuurissa liikkuvien kuvien ja representaa-
tioiden avaamiseen ja uudelleentulkintaan. Cixous tekee 
kulttuurihistoriallista ja henkilökohtaista analyysia, 
jossa tekstien ja kuvien valta samastumisen kohteina 
myönnetään ja puretaan. Keitä ovat ne naiset, joihin 
naisten on ollut tarkoitus samastua historiassa? Medeia, 
Ariadne, Medusa, Antiope, Hippolyte, Faidra, Dido? 
”Puhallettuja, Hyväksikäytettyjä, puti puhtaiksi ky-
nittyjä. Kaikkensa antavia.” (93)

Sukupuolta ja seksuaalisuutta esittävien kuvien 
analyysi oli ajankohtaista feministisessä tutkimuk-
sessa jo ennen Cixous’ta – ja sen ajankohtaisuus näkyy 
edelleen, kun ajatellaan erilaisia sukupuoleen ja sek-
suaalisuuteen liittyviä identiteettejä ja valtasuhteita. 
”Haluan tulla naiseksi jota voin itse rakastaa. [...] Jos 
minun haluni on mahdollinen, järjestelmä sallii edes 
jonkin verran toista” (98), Cixous kirjoittaa ja siirtyy 
kohti luentaa, jossa esimerkkeinä toimivat Kafkan 
”Lain edessä”, Aiskhyloksen Oresteia, Kleistin Penthe-
sileia ja Shakespearen Antonius ja Kleopatra kertovat 
toisenlaisista halun talouksista.

Uuden luominen
Sekä ”Medusan naurua” että ”Purkauksia” kannattelee 
vahva usko kirjoittamisen mahdollisuuksiin. Jos ”naiset” 
ja ”miehet” voivat ja uskaltavat kirjoittaa ”toisin”, 
rikkoen kieltä, joka perustuu vastakkainasetteluihin ja 
taisteluun sukupuolten välillä, myös uudenlainen käsitys 
sukupuolierosta ja seksuaalisuudesta on mahdollinen.

Cixous’n tekstillä on kumma voima. Sen tapa toistaa 
”naista” ja ”miestä” kaihertaa ärsyyntymiseen saakka 
– kunnes yhtäkkiä tekstin monet kerrokset vievät mu-
kanaan.

Myös suomentajat tekevät ansiokkaan ja hyödyllisen 
työn kielellisten ja kulttuuristen kerrostumien avaajina 
lukuisissa huomautuksissa, välillä ehkä liikaakin yksityis-
kohtiin tarttuen, toisaalta moniin maailmoihin viittoen. 
”Puhallus”-homonyymilta vain on jäänyt viite pois itse 
esseiden sisältä. Tärkeintä on kuitenkin, että suomennos 
todella pyrkii kääntämään Cixous’n tapaa puhua ”toisin” 
suomen kieleen. Tekstin monet oivallukset ja sujuvuus 
tekevät ”Medusan naurusta” ja ”Purkauksista” myös toi-
mivia kaunokirjallisia teoksia.

Viite & Kirjallisuus
1	 Hélène Cixous, Le Rire de la Méduse. L’Arc, No. 61, 1975, 39–54 

(49).
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prosesseja, joissa erilaiset syrjinnän muodot syntyvät. 
Näin luodaan mahdollisuuksia uudenlaiselle, omat 
sisäiset eronsa ja oman sisäisen toiseutensa tunnusta-
valle subjektiudelle.

 
Lähellä villiä Clarice Lispectoria

Kirjailijana, näytelmäkirjailijana ja kirjallisuustieteilijä-
nä Cixous lähestyy sukupuolieron kysymystä ennen 
kaikkea kirjallisuudentutkimuksen ja kokeellisen kir-
joittamisen kautta. Tutkijanuransa alkuaikoina Cixous 
keskittyi (mies)kirjailijoiden, kuten James Joycen ja 
E. T. A. Hoffmanin töihin, koska monen naiskirjailijan 
tuotannossa ei ollut hänen omien sanojensa mukaan 
riittävän kiinnostavaa poeettista puolta – he kirjoittivat 
maskuliinisen diskurssin alaisina. ”Löydettyään” brasi-
lialaisen Clarice Lispectorin tuotannon 1970-luvun lop-
pupuolella Cixous on suuressa määrin omistautunut 
tämän tekstien tutkimukselle.

Centre d’études féminines
 
Algerialaissyntyinen Cixous oli vuonna 1968 mukana 
perustamassa Vincennesin kokeellista yliopistoa (Paris 
8) yhdessä Michel Foucault’n ja Gilles Deleuzen kanssa. 
Vuonna 1974 hän loi yliopistoon Euroopan ensimmäi-
sen naistutkimuksen laitoksen, josta muodostui alan 
tienviitoittaja. Nykyisin laitos toimii nimellä Centre 
d’études féminines et d’études de genre – nais- ja su-
kupuolentutkimuksen laitos.

Écriture féminine

Vuodesta 1974 alkaen Cixous on julkaissut useita 
tekstejä, joissa hän käsittelee naiskirjoituksen (écritu-
re féminine) mahdollisuutta. Naiskirjoituksen käsite 
ei ole Cixous’lla sukupuoleen sidottu, vaan ”naisella” 
viitataan ennen kaikkea asemaan maskuliinisen toisena. 
Kokeellinen kirjoituksen tapa ei ole määriteltävissä tai 
teoretisoitavissa, mutta Cixous on kuvannut sitä esi-

T
unnustan heti alkuun: minä olen poliit-
tinen kirjailija. Kirjoitan siksi, että haluan 
nähdä maailmassa muutoksen. Erityisesti 
yhden muutoksen, joka on aina vain tu-
loillaan, muttei koskaan tässä. Tasa-arvon.

Ensisijainen työvälineeni on kieli. Olen käsityöläinen, 
mitä kieleen tulee. Kirjoitan, tutkin, korjaan ja muutan. 
Koen, että usein yhtä merkittävä kuin itse ajatus, on tapa, 
jolla se on ilmaistu. Kuitenkin juuri siihen, kieleen, kiin-
nitetään kirjallisuuskeskustelussa mitättömän vähän huo-
mioita. Tai oikeastaan: kieli huomataan usein ainoastaan 
negatiivisessa mielessä, silloin, jos se poikkeaa totutusta. 
Kielen muodolla on väliä: jos yksikin merkki muuttuu, 
muuttuu merkitys (olen – olin, raksahtaa – ruksahtaa).

Miten merkit tai niiden merkitsemättä jättäminen 
sitten liittyvät sukupuoleen?

Helppo mustavalkoinen maailmani
Kirjoitettu kieli ymmärretään yleensä lineaarista ker-
tomusta kertovaksi ja lineaarisesti eteneväksi. Siksi 
sen avulla on vaikea ilmaista ambivalenssia, hahmot-
tamisen epävakautta, samanaikaisia vaikutelmia, epä-
jatkuvuutta, jotka väistämättä hahmottavat ruumiil-
lisen olennon kokemusmaailmaa. Jo lukusuunnan 
vääjäämätön vasemmalta (menneestä, edelliseltä si-
vulta) oikealle (tulevaan, toiselle sivulle) eteneminen 
rohkaisee käsittämään merkityksenkin jonkinlaisena 

Essi Tammimaa

Muodoilla on väliä – 
Kirjailijan ja kielen uudistajan kielimietteitä
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merkiksi metaforien, rikotun syntaksin, uudissanojen – 
kielellisen leikin – avulla sekä tutkimalla diskurssia, joka 
on sulkenut naisen ulkopuolelleen. Tavoitteena on näin 
löytää väylä toisenlaiselle tavalle ilmaista.

Biseksuaalisuus

Cixous’n hahmottelemaan naiskirjoitukseen liittyy 
tiiviisti ajatus biseksuaalisuudesta. Hänen luonnostele-
mansa biseksuaalisuus ei perustu freudilaisittain ajatuk-
seen kahdesta sukupuolesta, jotka täydentävät toisiaan 
ja joiden myötä sukupuolten välinen ero katoaa. Sen 
sijaan cixouslainen ’toinen biseksuaalisuus’ merkitsee 
jokaisessa subjektissa vallitsevaa sukupuolten moninai-
suutta, erojen tunnistamista omassa itsessä.

Viitteet & Kirjallisuus
1	 Tuva Korsström, Osaako nainen ajatella? Esseitä ja haastatteluja. 

Suom. Anu Tukala. Like, Helsinki 2003. (Kirjan erään otsikon 
mukaan.)

2	 Pia Sivenius, Avautua solmuun, Naisnäkökulma ja miehinen dis-
kurssi. Gaudeamus, Helsinki 1984, 6–7.

3	 Julia Kristeva, Naisten aika (Le temps des femmes, 1979). Suom. 
Kirsi Saarikangas. Teoksessa Puhuva subjekti. Tekstejä 1967–1993. 
Gaudeamus, Helsinki 1993.

4	 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique. Éditions du 
Seuil, Paris 1974, 14.
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syy–seuraus-suhteena, joka on kaksiulotteinen 
tunneli. 

Hahmottamistapa suosii tietynlaista tekstiä. Tekstiä, 
joka eksplikoi mahdollisimman paljon. Tekstiä, jossa älyl-
liset ajatelmat on purettu loppuun asti auki. Tekstiä, joka 
pelaa lähinnä juonenkuljetuksella. Hahmottamistapa taas 
tekee vielä vaikeammaksi kyseenalaistaa tiettyjä sisäisiä 
syitä ja seurauksia, jotka toimivat tekstin sisällä kaikissa 
metaforisissa ilmauksissa.

Metaforien merkitys syntyy usein jonkinlaisesta, 
mahdollisesti hyvin perifeerisestäkin suhteesta ruu-
miiseen tai sen toimintakykyyn1. Metaforista on olen-
naista tunnistaa, että ne pelaavat nimenomaan tietyn-
laisen vertaamisen kautta: varsin usein tiukkojen diko-
tomisten vastaparien, joista toinen vertautuu vaikkapa 
terveeseen ruumiiseen ja toinen sairaaseen.

Ei ole edes tulkinnan kysymys, että kielessämme ja 
kulttuurissamme dikotomiset vastaparit määrittelevät 
useimmiten ajatustemme ulottuvaisuutta. Vastakkain-
asettelu on helpompaa kuin merkitysten purkaminen 
ja uudelleen rakentaminen. Kun puhutaan naiskirjalli-
suudesta, naistekstistä tai esimerkiksi naistenlehdistä on 

ääneen lausumattomana vastaparina tietenkin (oikea) 
kirjallisuus, teksti ja lehdet. Mutta keiden aluetta ne 
ovat? Kun parit yhä vain paremman puutteessa hallit-
sevat semanttista ajatteluamme, on selvää, että puhutaan 
itse asiassa peitellyssä muodossa miesten alueesta2. Onko 
olemassa latautuneempaa vastinparia kuin mies–nainen?

Niinpä sekä kirjoitetun kielen etenemisestä johtuva 
hahmottamistapamme että metaforisen ajattelumme di-
kotominen pohja rohkaisevat lukemaan kirjallisuutta 
melko latautuneista lähtökohdista. Onko siis ihmekään, 
että kielellisesti kokeilevat proosateokset nähdään usein 
uhkaavina tai muuten vain vaikeina? Erityisesti ennak-
koluuloisuus kohdistuu aivan tietynlaiseen kirjalliseen 
ilmaisuun: kutsun sitä ruumiilliseksi kieleksi. 

Tämä kieli on minun ruumiini
Määritelmäni mukaan ruumiillinen kieli ei etene ni-
meämällä asioita. Pyrin kirjoissani käyttämään kieltä, 
joka jättää lopullisen – mahdollisesti yhteiskunnallisen 
– kannanoton lukijan tulkinnan varaan. Yritän olla 
käyttämättä ilmaisuja, kuten ”se tuntuu pahalta” tai 
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”hän saapui Volvolla”. Sen sijaan yritän kuvata, miltä se 
tuntuu, millainen auto on tai saapumisen akti. Kuvaa-
minen taas – se voi ulottua pidemmällekin kuin lau-
seeseen. Se voi ulottua sanojen sisälle asti. 

Kielen aistikuvailu ei välttämättä rakennu yksinker-
taisten ruumiillisten eksplikointien kuten haistamisen, 
maistamisen tai koskettamisen kuvaamiseen kirjaimel-
lisesti – vaan mahdollisesti uusioadjektiiveja tai -verbejä 
hyväksi käyttäen. Tekstin sisäinen aistimaailma voikin 
rakentua uskottavammin, kun entiteettien suhteita toi-
siinsa ei suostuta määrittelemään, kun käytetään odotuk-
senvastaista syntaktista muotoa tai rikotaan dikotomisia 
odotuksia.

Niin kuin runoudessa kieli kuvaa kohdettaan vierei-
syyden, metonyymisen suhteen kautta, myös proosassa 
voitaisiin riistäytyä vähän kauemmas suomalaisesta bio-
gra�stisen lukemisen perinteestä ja sen kylkiäisestä, us-
kosta, että sanat viittaavat kohteeseensa eivätkä siksi ole 
vaihdettavissa toisiin. Sillä ne ovat.

Ja juuri se ärsyttää monia. Sanat ovat pyhiä, etenkin 
Suomessa. Jos jotain sanaa käytetään yleensä, olisi parasta 
valita juuri se, etteivät tuhannet kielipoliisit yleisössä äi-
kähdä. Kun lauseen rakenne ei noudatakaan skeemaa, 
joutuu kielenkäyttäjä turvautumaan ensyklopediseen tie-
toonsa ja tukeutumaan kognitioihinsa, kuten kieltä ensi 
alkuun opeteltaessa. Se tuntuu hermostuttavan monia 
ammattimaisiakin lukijoita. He eivät halua palata epä-
varmuuden aikaan, he haluavat selkeyttä ja loogisuutta. 
Kuitenkin kielen voimavara on juuri sen muutoskyvyssä.

Miksi kielelle annetaan sukupuoli?
Dikotomiset vastaparit tekevät maailmasta helposti hal-
littavan. Kun saa puhua naiskirjallisuudesta, on helppo 
paketoida samaan pakettiin Christa Wolf, Virginia Woolf 
ja Rakel Liehu (oman kielirakkauteni kohde). Tekstiä syy-
tetään helposti vähättelevästi ja vieraannuttavasti naiskieli-
syydestä, jos se on yltiöpäisen romanttista, ruumiillisen ku-
vailevaa tai ei keskity yksinkertaiseen juonen edistämiseen. 
Tietysti syyksi riittää jo pelkästään se, että teoksessa on 
naispäähenkilö(itä) tai kielikuvilla leikittelyä. 

Samaan aikaan on helppo unohtaa, että se konven-
tionaalinen, oikea kirjallisuus – se on miesten kirjoit-
tamaa kirjallisuutta, jossa kielikin pysyy aisoissa. Sorrun 
itsekin usein ärsyynnyspäissäni syyttämään suomalaista 
mieskirjallisuutta halkopinoproosasta – kutsun sitä myös 
ostoslistakieleksi. Meidät on koulutettu uskomaan diko-
tomioihin, selkeisiin kategoriarajoihin3. Uskoa on vaikea 
rikkoa.

Ärsyynnyksen laannuttua minäkin kuitenkin muistan 
Aleksis Kiven, Väinö Linnan, ja muistan sen, mikä tekee 

heistä minulle merkittäviä kirjailijoita. Heidän kielensä, 
joka oli villiä, hakee puheen rytmiä ja tapoja rikkomalla 
sääntöjä, uskaltaa poiketa oletetusta oikeasta ja ylevästä – 
ja tuli myös siitä aikanaan suomituksi. Hekin olivat ruu-
miillisen kielen vaalijoita. 

Miksi sitten nykyisinkin on helppo asettaa ruu-
miillinen, kielikuvista runsas ja romanttinen yhteen 
nais-etuliitteen kanssa – ja miksi nämä piirteet tun-
tuvat usein alentavan tekstin arvoa tai ainakin aset-
tavan sen johonkin omaan erityisolympialaisryh-
määnsä? Koska määritteiden dikotomisena vastapa-
rinana toimi mies, älyllinen, tarkoituksenmukainen 
ja järkevä. Koska koko ajatus kirjallisuudesta, sen 
idealisoitu ilmentymä, prototyyppi, on kaukana ruu-
miillisesta, elävästä ja aistillisesta – onhan kirjallisuus 
sekä ollut miesten aidattua aluetta että merkitään yhä 
sellaiseksi juuri kategorioita rakentelemalla. Siitä ei 
ole kuin muutama kuukausi, kun englanninkielinen 
Wikipedia poisti American Novelists -sivultaan kaikki 
naiskirjailijat ja sijoitti heidät omalle alasivulleen niin, 
että pääsivulle jäivät vain miehet4.

Dikotomioilla on ikävä tapa rajata maailmasta pois 
harmaa alue, alue välissä tai sivussa. On vain tuttu ja 
vieras, mies ja nainen, merkitsijä ja merkitty. Ei ole mah-
dollista olla samaan aikaan useampaa vastakkaista piir-
rettä tai laajempaa skaalaa, vaikka niin todellisuudessa 
usein on.

Siksi kielenkäyttö on poliittisista teoista yksi olennai-
simmista. Se muokkaa tapaamme hahmottaa maailmaa. 
Se muokkaa semanttista avaruutta. Kun semanttisessa 
avaruudessa merkitykset pyörivät prototyypin läheisyy-
dessä kuin planeettaa kiertävät kuut, voi prototyyppikin 
hiutua tai kasvaa5. Avaruus muuttuu koko ajan, sillä me 
rakennamme sen jokapäiväisellä puheellamme. Ja kirjoi-
tuksella. 

Siksi minä kirjoitan niin kuin kirjoitan. 

Viitteet & Kirjallisuus
1	 George Lakoff & Mark Johnson, Metaphors We Live By. Univer-

sity of Chicago Press, Chicago 1980.
2	 Sama.
3	 George Lakoff, Women, Fire, and Dangerous Things. What Catego-

ries Reveal About the Mind. University of Chicago Press, Chicago 
1987.

4	 Ks. Alison Flood, Wikipedia Bumps Women From ’American 
Novelists’ Category. The Guardian 25.4.2013. Verkossa: http://
www.theguardian.com/books/2013/apr/25/wikipedia-women-
american-novelists

5	 Jarno Raukko, Polysemia. Merkitysten verkosto – merkitysten 
verkko. Teoksessa Suomen kielen kognitiivista kielioppia 2. Näkö-
kulmia polysemiaan. Toim. Pentti Leino & Tiina Onikki. Helsin-
gin yliopiston suomen kielen laitos, Helsinki 1994, 36–69.
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E
roja keskeisempää ai-
hetta ei oikeastaan 
voi olla feministisessä 
tutkimuksessa. Erot ja 
etiikka -kokoelma lä-

hestyy eroja ja erilaisuuksia ottaen 
lähtökohdaksi tutkimuskentällä 
olennaiseksi muodostuneen ’inter-
sektionaalisuuden’ käsitteen. Su-
kupuolen tutkiminen ei riitä, sillä 
ihmisessä risteävät moninaiset erot: 
kukaan ei ole vain tiettyä suku-
puolta. Esimerkiksi ikä, sosioekono-
minen asema ja etnisyys ovat merki-
tyksellisiä eroja. Toisaalta näitä eroja 
ei voi lähestyä yhteismitallisina, ja 
eettisyyden vaatimus nousee juuri 
tästä. Kirjan toimittajat muotoilevat 
johdannossaan tärkeitä kysymyksiä: ”[M]illoin erojen 
osoittaminen on tähdellistä tai suotavaa? Mitä tarkoi-
tusperiä ne palvelevat? […] [M]iten ja mistä näkökul-
mista eroja nimetään?” (9)

Kokoelma painottuu vahvasti taiteisiin. Teoksen 
kiinnostavinta antia ovat ehdottomasti artikkelit, 
jotka asemoivat aiheensa ”erojen etiikkaan”.  Marja 
Rytkönen lukee tulkinnan etiikkaa omaelämäkerral-
lisuudesta, ja Lotta Kähkönen tutkii transsukupuoli-
suuden etiikkaa Jackie Kayn romaanin avulla. Anto-
logia ei kertaa sukupuolentutkimuksen peruskäsitteitä 
vaan nostaa suomenkieliseen keskusteluun tuoreita 
aiheita. Esimerkiksi Lea Rojola esittelee Donna Ha-
rawayn tunnetun Kyborgimanifestin sijaan tämän käsi-
tyksiä kumppanuuslajeista ja siitä, mitä voimme oppia 
suhteestamme koiriin.

Huohottavat erot
Susanna Paasosen artikkeli ehdot-
telee uusia lähestymistapoja femi-
nistiselle pornotutkimukselle ja 
kysyy, miten tutkia eroja pornossa, 
jossa pintapuolisesti ei ole kuin 
eroja mutta jossa erot paljastuvat 
”eroiksi” siinä missä tabut ”ta-
buiksi”. Paasonen tutkii pornon 
liioiteltujen erojen ja ylettömyyden 
logiikkoja. Näitä ei voi ymmärtää 
representaation tai samastumisen 
käsittein, vaan pornoa pitää lä-
hestyä ”affektiivisena lajityyppinä”. 
Paasonen kehottaa tutkijaa uteli-
aasti ”tulemaan lähelle kohdettaan”, 
jolloin ”tutkijan ja tutkimuskohteen 
affektiiviset jännitteet muotoutuvat 

osaksi tutkimusprosessia” (105).
Sinänsä kiinnostava artikkeli jättää kuitenkin epäsel-

väksi kuvaillun lähestymistavan yhteyden feministiseen 
tutkimukseen. Paasonen tutkii ennen kaikkea visuaalista 
kulttuuria, eikä hän näin yritäkään ottaa kohteekseen 
pornon laajaa yhteiskunnallista merkitystä. Paasosen 
lähestymistapa kykenee valottamaan pornon erojen yl-
tiöpäisyyden toimintalogiikkaa, joka ei nojaa samastu-
miseen, vaan tulee eri tavoin iholle. Hän myös näyttää, 
miten erilaisten erojen toteaminen ei itsessään ole miele-
kästä tai kiinnostavaa ja miten pornon kategorinen kri-
tiikki ei juurikaan puhu kohteestaan. Tarkempaa silmää 
eroille tarvitaan. Silti yhteiskunnallisen näkökulman 
poisrajaaminen nostaa esiin kysymyksen, missä mielessä 
porno voidaan ja on syytä eristää omaksi saarekkeekseen 
visuaalisessa kulttuurissa, jossa sen vaikutteet leviävät yhä 

Elina Halttunen-Riikonen

Eettisesti eroista?
Erot ja etiikka feministisessä tutkimuksessa. Toim. Kirsti Lempiäinen, Taru Leppänen & Susanna Paasonen. 
Turun yliopiston taiteiden tutkimuksen julkaisuja, Turku 2012. 307 s.
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laajemmalle kulttuurin ”pornoistuessa”. Vaikka pornon 
nainen olisi ”nainen” ja mies ”mies”, tarjoaa pornoku-
vasto erilaisia sukupuolittuneita rooleja ja toiminta-
tapoja. Ero on olemassa, vaikka se ei ongelmattomasti 
palautuisikaan representaatioihin.

Onnen varjot
Kysymys luokasta on vaikea näennäisen jälkiluokkai-
sessa yhteiskunnassa, jossa kaikkien sanotaan kuuluvan 
keskiluokkaan. Luokka ei ole sen helpompi käsite femi-
nistiselle tutkimukselle, mutta osion ”Katoava luokka ja 
sukupuoli” artikkelit saavat siitä otetta. Taktiikka on mu-
rentaa yleisyyden ja luokattomuuden illuusio ja osoittaa, 
minkälaisen vallankäytön avulla postpoliittista tilaa ra-
kennetaan. 

Onnellisuuden petollisuus on olennaisessa osassa niin 
Mona Mannevuon kuin Tiina Rosenbergin muutoin 
aiheiltaan hyvin erilaisissa artikkeleissa. Jälkimmäinen 
käsittelee ruotsalaisen yhteiskunnallisen performans-
sitaiteen avulla solidaarisuuden mahdollisuutta ja sel-
vittää, ettei onnellisuus ole vaaratonta: ”Onnellisuuden 
ideologia ja pakollinen optimismi ovat populääripsyko-
logian ja kulutuskapitalismin paha-olo-muuttuu-hyväksi-
oloksi -kaavan tuotoksia.” (212)

Onnellisuuden näennäinen epäpoliittisuus ja yh-
teiskunnallisen epätasa-arvon palauttaminen yksilön 
valintoihin muodostuu keskeiseksi myös Mannevuon 
ruotiessa ajatushautomo Demos Helsingin laatimaa On-
nellisuuspoliittista manifestia (2010), jossa ideoidaan on-
nellista ja ekologisesti kestävää elämäntapaa. Mannevuo 
lukee Lauren Berlantin ’julman optimismin’ käsitteen in-
noittamana manifestista esiin sen onnellisuusnäkemysten 
ongelmia. Sinänsä hyvää tarkoittavista ohjeista tulee 
julmia, kun ne esitetään kontekstittomina ottamatta 
huomioon erilaisia tilanteita; kun ”kuka tahansa” voi 
saavuttaa manifestin määrittelemän onnen. ”Kannattaa 
muuttaa lähemmäksi työpaikkaa, jottei tarvitse autoilla” 

-henkiset ohjeet kuulostavat ylimielisiltä suhteutettuna 
vaikkapa pääkaupunkiseudun asuntojen hintojen jat-
kuvaan nousuun.

Mannevuo linkittää manifestin elämäntyyliohjeet 
kaikkialle kurottuvaan taipumukseen nähdä vapaa-aika 
ja vaikkapa työttömyys mahdollisuutena kehittää it-
seään ja työskennellä persoonalla. Onnellisuuspoliittinen 
manifesti ei siksi ole yksittäistapaus vaan kiteyttää laa-
jemman ilmiön. Verkostoista ja mahdollisuuksista in-
toilevat jättävät huomiotta, että suorittava (”ei-luova”) 
työ ei ole kadonnut mihinkään, mutta sitä tekevät aina 
jotkut muut, tai ainakaan näille ei manifestissa puhuta. 
Luokan lisäksi Demos Helsingin onnellisuuspolitiikka 
unohtaa tai piilottaa sukupuolen sivuuttaessaan to-
siseikan, että elämänhallinta ja jaksaminen eivät ole 
kiinni vain palkkatyöstä, vaan esimerkiksi pienten 
lasten hoitaminen ja kotityöt muodostavat edelleen su-
kupuolittuneen taakan.

Anu Koivusen artikkeli tarjoaa ”tapaustutkimuksen” 
Märta Tikkasen kirjojen vastaanotosta 1970-luvun Suo-
messa. Tuolloin yksityinen jäi yksityiseksi eikä Tikkasen 
teoksia luettu – muista Pohjoismaista poiketen – kan-
nanottona naisten asemaan vaan paljastuskirjallisuutena. 
Yksityisestä ei automaattisesti tule poliittista manifestia, 
vaan politiikkaa pitää tehdä. Jonkun pitää sitä tehdä.

Ehkä vahvin eettis-poliittinen kannanotto tiivistyy 
Rosenbergin artikkelin lopetukseen. Kirjoittaja nostaa 
rohkeasti esille – helposti vanhentuneeksi leimatun – 
solidaarisuuden. Yksilökeskeisessä kulttuurissa yksilöön 
keskittymisessä ei ole mitään kumouksellista, ja Ro-
senberg ehdottaakin eron käsitteen tilalle ’feministisen 
solidaarisuuden’ käsitettä, joka voisi painottaa globaalia 
etiikkaa sekä resurssien jakoa koskevia kysymyksiä. Ehdo-
tuksen voi lukea muistutuksena identiteetteihin pitkään 
keskittyneelle feministiselle tutkimukselle. Eroja ja so-
lidaarisuutta ei ehkä ole välttämätöntä nähdä toisiaan 
poissulkeviksi. Solidaarisuus voi kenties alkaa erojen tun-
nustamisesta ja kunnioittamisesta.

”Yksityisestä ei automaattisesti 
tule poliittista manifestia, vaan 
politiikkaa pitää tehdä.”
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pinoza lainaa Etiikan IV osassa Medeian 
sanoja latinaksi: Video meliora proboque/ De-
teriora sequor, näen paremman ja hyväksyn 
sen, seuraan pahempaa2. Medeian lauseisiin 
viitataan ensimmäistä kertaa jo osan esipuheen 

alussa, jossa Spinoza sanoo, että affektien vallassa olevan 
ihmisen on usein ”pakko seurata huonompaa vaihto-
ehtoa vaikka onkin selvillä paremmasta”. Spinoza ei puhu 
varsinaisesti Medeiasta, mutta hänen tarkoituksenaan 
on osoittaa, ”mikä aiheuttaa kyseisen seikan” ja ”mitä 
huonoa ja hyvää affekteissa on”.3 Lisäksi hän kertoo, mil-
lainen on ihanteellinen affektiivinen tilamme.

Spinozan lainaamat lauseet ovat peräisin Ovidiuk-
selta eivätkä keneltäkään toiselta Medeiasta kirjoitta-
neelta. Tämä on tärkeä huomata, koska Medeiaa käsi-
tellään vaihtelevasti eri kirjoituksissa. Edellä mainittu 
Ovidius-lainaus esiintyy tekstiyhteydessä, joka koskee 
tunteiden ja järjen suhdetta. Heti tarinan alussa Medeia 
näkee Kolkhiiseen saapuneen Iasonin ja joutuu voi-
makkaan passion valtaan. Kysymys on vahvan into-
himon suhteesta siihen, mitä pitää oikeana. Ovidius 
kirjoittaa itse asiassa vain muutamalla rivillä Medeian 
kostosta, siitä kuinka Medeia lopulta päästää päiviltä 
Iasonin kanssa saamansa lapset, miehen uuden mor-
siamen sekä tämän isän.

Viittaamalla Ovidiuksen säkeisiin Spinoza havain-
nollistaa vastaavaa suhdetta Etiikan IV osassa. Hän se-
littää, miksi tietty itsepintainen tunne vie mukanaan, 
vaikka yksilö pitäisikin jotain muuta järkevänä. Spinoza 
siis osoittaa Medeian suulla, että tunteilla on meille suuri 
merkitys eikä järki hallitse ihmistä – ihminen on välttä-
mättä passioiden alainen4. Heti Medeian jälkeen Spinoza 
viittaakin Saarnaajan lauseeseen: ”joka tietoa lisää, se 
tuskaa lisää”5. Vaikka tunteisiin voidaankin vaikuttaa, ne 
ovat osa ihmiselämää niin hyvässä kuin pahassa. Ne opet-
tavat ja ohjaavat, tietyllä tavalla vievät ihmistä aina yhä 
lähemmäksi itseään. Se, joka ymmärtää, tietää, että myös 
kärsimme.

Ovidiuksen okkulttinen Medeia
Erityiseksi Ovidiuksen Medeian tekee myös se, että 
Ovidius esittelee hahmon sellaisessa ominaisuudessa, 
joka ilmenee vain lyhyesti muiden, kuten esimerkiksi 
Euripideen ja Senecan versioissa. Ovidiuksen tarinassa 
Medeia on parantava noitanainen6. Hän on syvästi pe-
rehtynyt luonnon okkulttisiin voimiin, tuntee kasvien 
sekä yrttien maagiset ominaisuudet ja osaa loitsuja. 
Hänen voimankäyttönsä perusta on kiinteä yhteys juma-
luuteen, eritoten kolmen pään jumalattareen Hekateen, 
jolla on keskeinen osa tarinassa7. Ovidiuksen kertomus 
punoutuu pitkälti Medeian magian käytön ympärille.

Medeia on inhimillinen eikä aina onnistu voiman-
mittelöissään. Eritoten tarinan alussa hän kokee olevansa 
voimaton, mutta painottaessaan Medeiaa maagikkona 
ja hänen tiivistä yhteyttään Hekateen Ovidius osoittaa 
naisen olevan tietyssä mielessä jumalallinen8. Tarinan ku-
luessa Medeia muuttuu, kaikista vastuksista huolimatta. 
Hän pääsee yhä lähemmäksi omaa itseään, toimii juuri 
niin kuin itse haluaa, kuten jumalat. Tunteet ovat muo-
donmuutoksen alkuunpanijoita, vaikka tuskallisiakin. 
Ne johdattavat väkisinkin Medeiaa käyttämään yhä va-
paammin ja itsenäisemmin voimaa itselleen tyypillisellä 
tavalla tukeutumatta ja mukautumatta toisiin ihmisiin. 
Näin hän irrottautuu ihmiselämää usein leimaavasta 
heteronomisuudesta. Luottaen kaikkeutta ylläpitäviin 
voimiin Medeia kuoriutuu ulos tavanomaisesta inhimil-
lisyydestä ja lähestyy täten jumalia.

Alussa Medeia on nuori tyttö, Kolkhiin prinsessa, 
joka palvelee isäänsä ja maataan. Hän kuitenkin muuttuu 
nähdessään Fasisjoelta rantautuneiden Kreikan suurten 
sankareiden, argonauttien, komean kapteenin Iasonin9. 
Rakkaus taivuttaa Medeian auttamaan Iasonia, jotta 
tämä saisi takaisin siivekkään oinaan kultaisen taljan ja 
kuninkuuden, jonka kapteenin isän velipuoli Pelias oli 
petollisesti anastanut. Medeia käyttää taitojaan Iasonin 
hyväksi, ja näin Iason onnistuu täyttämään mahdotto-
milta näyttävät ehdot.

Minna Koivuniemi

Niin muuttui Medeia 
prinsessasta noitanaiseksi
– Spinozalainen luenta
”Kuoleman vältti nyt vaimo, kun loitsuillaan teki pilven”, Ovidius kirjoittaa 
Muodonmuutoksissa1. Näin Medeia katoaa kertomuksesta ja ylittää hyvän ja pahan 
toteuttaessaan nyt vapaasti omaa sisintään, maagikon kykyään. Tulkitsen Ovidiuksen Medeiaa 
kahdella Spinozan ilon affektilla: titillatio , kiihotus ja hilaritas, hilpeys. Jälkimmäinen on 
iloa yksilön tasapainosta, joka seuraa oman voiman mukaan elämisestä. Se on ihmisen paras 
tila, vaikka vaikea saavuttaa. Ovidiuksen Medeia kuvastaa matkaa tätä kohti.

artikkeli
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Ovidius kertoo Medeian rakastuneen Iasoniin välit-
tömästi tämän nähtyään. Uusi halu syttyy nuoren naisen 
sydämeen. Se vie vastoin hänen tahtoaan, järkeään, ja 
hän haluaisi sammuttaa tämän tulen. Medeia toteaa, että 
”[h]ullupa en niin oisi, jos tehdä sen voisin”10. Prinsessa 
tietää kuitenkin, ettei sitä voi vastustaa, sillä hän näkee, 
että mukana on jokin häntä itseään paljon mahtavampi 
voima: ”nyt suotta [...] rimpuilet: jumaluus joku vas-
tustaa.”11 Medeia ei voi kuin seurata haluaan. Kykene-
mättömänä toimimaan toisin hän toteaa, että ”vastoin 
tahtoa vie halu uusi, ja toista se neuvoo kuin äly”, ja 
jatkaa lausumalla kohtalokkaiksi tulkitut sanansa: ”nään 
parempaa, paremmaksi sen myönnän ja silti seuraan 
huonompaa.”12

Herännyt rakkaus ei taltu, vaikka hetkeksi Medeia 
onnistuukin sen järkeilyllä vaimentamaan. Eivät auta 
noitakeinot eikä järki, kun Medeia tapaa Iasonin uu-
destaan metsän kätkössä Hekaten alttarin äärellä. Niin 
komea on tuo mies, että prinsessa luulee katselevansa 
jumalaa – ei ihmistä – eikä enää voi kääntää katsettaan 
pois.13 Näin Medeian metamorfoosi käynnistyy. Hän 
luovuttaa voimansa Iasonin käyttöön, pettää isänsä ja 
valtakuntansa ja pakenee Kolkhiista kohti Kreikkaa. 
Thessalonikissa Medeia harjoittaa estottomasti magian 
taitojaan. Iason haluaa, että Medeia palauttaisi nuo-
ruuden Aisoniin, Iasonin isään. Medeia toteuttaa Iasonin 
pyynnön. Aisonin nuorentaminen muodostaa yhden 
keskeisimmistä tapahtumista Ovidiuksen kertomuksessa. 
Hän käyttää tämän kuvaamiseen rivit 160–293, ja se on 
yksi pisimmistä osioista tarinassa. Näillä riveillä hän se-
littää yksityiskohtaisesti, miten Medeian magia toimii.14

Kaikkien vaiheiden jälkeen Medeia pakenee Atee-
nasta taiallaan nostattamansa tumman pyörremyrskyn 
turvin. Yhdellä lauseella Ovidius poistaa hahmon näyt-
tämöltä, ja yhtäkkiä Medeia on kadonnut koko kerto-
muksesta. Rakkaus muuttaa Medeian. Se auttaa häntä 
raivaamaan kulissit ympäriltään, astumaan ulos muiden 
varjosta. Voimakas tunne johtaa hänet kohti omaa eri-
tyistä, noitamaista olemustaan ja saa hänet toimimaan 
omaksi hyväkseen. Tarinan lopussa hänen inhimilliset 
piirteensä ovat kuoriutuneet pois, eikä hänen mielensä 
enää heilahtele. Hän katoaa yhtäkkiä kuin jumalat ja 
välttää kaikki normaalit rangaistukset teoistaan15. On 
huomattavaa, että Ovidius ei tarkastele hänen toimin-
taansa lainkaan moraalisesti. Medeia on tällaisten ar-
vostelmien ulkopuolella. Tunteidensa ohjaamana Ovi-
diuksen Medeia päätyy toteuttamaan omaa yksilöllistä 
olemustaan muista riippumatta – ja nousee näin nor-
maalin ihmiselämän sekä hyvän ja pahan yläpuolelle. 

Titillatio  ja hilaritas
Medeian tunnemaailma tulee ymmärrettäväksi, kun sitä 
tarkastellaan Spinozan tunneteorian kahden erityisen af-
fektin – titillation, kiihotuksen ja hilaritaksen, hilpeyden 
– valossa. Kun Spinoza määrittelee kiihotusta ja hil-
peyttä, olennaista on, että hän tekee sen kehosta käsin. 
Tämä ilmenee jo Etiikan III osan lopussa, jossa affektit 

määritellään luettelonomaisesti. Selitettyään perusaf-
fektit, halun, ilon ja surun, Spinoza sanoo jättävänsä pois 
näiden lajit – hilpeyden, kiihotuksen, raskasmielisyyden 
ja tuskankin – koska hänen mukaansa nämä ”viittaavat 
pikemminkin ruumiiseen”16. Tämä ei tarkoita, että ky-
seiset affektit olisivat pelkästään ruumiillisia, mutta keho 
on tärkeä niiden luonteen ymmärtämisessä17. 

Kiihotukselle on ominaista, että elinvoimamme 
kasvaa mutta niin, että osa kehostamme on enemmän 
vaikuttunut kuin muut: ”Kiihotus on iloa, joka, sikäli 
kun se viittaa ruumiiseen, koostuu siitä, että yhteen tai 
muutamaan ruumiinosaan vaikutetaan enemmän kuin 
muihin.”18

Innostumme jostain siis tietyiltä osin. Koska mieli on 
idea ruumiista19, tämä näkyy ajattelussammekin, mutta 
ei niin, että osa mielestämme innostuu tai leimahtaa liek-
keihin – mielessä ei ole Spinozan mukaan osia. Ruumiin 
vaikuttuminen tällä tavoin yksipuolisesti näkyy kui-
tenkin siinä, että mieli on kohdistunut vain tiettyihin 
ajatuksiin. Tämä ei ole silti välttämättä huono asia, sillä 
Spinozan mukaan elinvoimamme kasvu – siis ilo – on si-
nällään hyvää20. Ilo, oli se sitten aktiivista tai passiivista, 
on olemukseltaan ruumiin toimintakykyä lisäävä ja täten 
hyödyllinen affekti21.

Spinoza ajattelee myös, että positiivisesti vaikuttavat 
ulkoiset tekijät ovat monella tavalla välttämättömiä. 
Tarvitsemme yhteisöä, toistemme apua, sillä emme ole 
olemassa pelkästään omasta voimastamme. Teologis-po-
liittisessa tutkielmassa Spinoza painottaa, kuinka monella 
tavalla yhteisö on tärkeä. Yksilöllä ei ole aikaa eikä kykyä 
tehdä kaikkea itse. Spinoza korostaa yhteistyön merki-
tystä paitsi turvallisuuden ja käytännön asioiden hoita-
misessa myös taiteissa ja tieteissä.22

Rakastunut Medeia ja kiihotuksen liiallisuus
Kiihotuksen ongelmana on kuitenkin, että se voi alkaa 
hallita ihmistä. Näin saattaa käydä silloin, kun ihminen 
on suuntautunut elämään lähinnä ulkoisen mukaan tie-
dostamatta vielä omaa olemustaan, voimaansa ja juma-
luuden luonnetta eikä elä näiden ohjaamana. Tällöin hän 
voi harhautua luulemaan, että onnellisuus ja voiman-
tunne riippuvat tietystä ulkoisesta tekijästä. Spinozan 
mukaan passiivisen affektin voima määrittyy suhteesta, 
joka vallitsee ulkoisen kohteen voiman ja oman voi-
mamme välillä23. Oma voimamme on rajallinen ja hei-
kompi verrattuna moniin toisiin. Jos siis tuo ulkoinen 
kohde on voimakkaampi kuin oma voimamme, se voi 
ottaa meidät valtaansa, eritoten jos emme vielä tiedosta 
omaa olemustamme. Tällöin muutumme pakkomieltei-
siksi aivan kuin olisimme täysin tuosta ulkoisesta koh-
teesta riippuvaisia. Tämä vaara piilee erityisesti kiiho-
tuksen kaltaisessa passiossa, joka Spinozan mukaan voi 
olla niin ”voimakasta, että se ylittää ruumiin kaikki muut 
toiminnot ja pysyy itsepintaisesti ruumiissa, jolloin se eh-
käisee ruumista kokemasta lukuisia muita vaikutuksia”24. 

Tunteiden liiallisuus tarkoittaa Spinozalle siis sitä, 
että jostakin on tullut pakkomielle: se sitoo ”tajunnan 
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sillä tavoin tarkastelemaan yhtä ainoaa kohdetta, ettei se 
saata ajatella muita”25. Yhtä hyvin palavasti rakastuneet 
kuin rahasta ja maineesta pyörälle päästään joutuneet 
ovat tällä tavalla pakkomielteisiä.

Passiiviset ilon ja halun affektit eivät Spinozan mukaan 
ole sinällään huonoja, mutta liiallisina ovat. Tämä nä-
kemys käy ilmi myös Spinozan Poliittisesta tutkielmasta26, 
jossa hän kirjoittaa ihmisten haluista, muttei kuitenkaan 
tuomitse niitä. Hän kuvailee, miten ihmiset rauhan aikana 
heittäytyvät passiivisiksi, veltoiksi ja rappioituvat. He to-
teuttavat mielihalujaan. Yritetään luoda lakeja, joilla 
saataisiin ihmisten halut kuriin, kielletään uhkapelejä 
ja muita tapoja huvitella. Turha yritys, sillä Spinozan 
mukaan ei ole universaalia lakia, jonka mukaan tämä halu 
on hyvä ja toinen huono, koska olemukseltaan molemmat 
lisäävät elinvoimaa. Lisäksi halujen toteuttamisen kieltä-
minen vain voimistaa niitä, koska kiellettyä halutaan yhä 
enemmän. Ei siis syytä sulkea kasinoita kokonaan, koska 
”ainoastaan halujen liiallisuus on pahasta”.27 

Spinozaa verrataan usein stoalaisiin, mutta heidän 
välillään on merkittävä ero. Stoalaisten mukaan tunteet, 
sikäli kuin ne ovat passioita, ovat aina pahasta28. Ihminen 
voi myös estää tahdonalaisesti mielenliikkeidensä, pro-
passioiden, muuttumisen varsinaisiksi tunnearvostel-
miksi – passioiksi – jotka ovat osoitus ”järjen kehittymät-
tömyydestä” järkiperäisessä maailmassa29. Myös Martha 
Nussbaum tuo tämän näkemyksen esiin tulkitessaan 
Senecan Medeiaa. Hänen mukaansa sopivan ja koh-
tuuttoman rakkauden välillä ei ole eroa, vaan eroottinen 
rakkaus ylipäätään on liiallista ja huonoa. Jostain ulkoi-
sesta välittäminen johtaa väistämättä sielun hallitsemat-

tomuuteen.30 Koska mitään ulkoista ei voida hallita, in-
himillinen rakkaus on luonteeltaan välttämättä liiallinen, 
väkivaltainenkin.

Spinoza ei kuitenkaan erottele propassioita passi-
oista. Ei ole ideaa, joka erikseen myönnettäisiin tai kiel-
lettäisiin, sillä mitään myöntöä ei voida käsittää ilman 
ideaa eikä mitään ideaa ilman myöntöä31. Passiivisissa 
affekteissa oma voimamme ja ulkoinen voima ovat lähtö-
kohtaisesti vuorovaikutuksessa, jolloin toimintakykymme 
muuttuu jonkin ulkoisen syyn takia. Jos se kohentuu, on 
tuo affekti iloa ja sinällään hyvää, ja jos se heikkenee, on 
se surua ja huonoa. Positiiviset passiot eivät välttämättä 
ole liiallisia, kuten stoalaisten näkemyksen mukaan, 
koska äärelliset oliot eivät voi olla olemassa pelkästään 
omasta voimastaan. Ne tarvitsevat monessa mielessä 
muita. Toimintakykymme kasvu – tuli se sitten sisältä tai 
ulkoa – on siis itsessään hyvää.

Spinozan selitys kiihotuksen luonteesta kuvastuu 
myös Iasonin vaikutuksessa Medeiaan. Yhtäkkiä Medeia 
joutuu sellaisen hurmioon, että hänen on vaikea ajatella 
mitään muuta. Tämä intohimo on niin voimakas, että 
Medeia näyttää pitävän omaa voimaansa siitä riippu-
vaisena. Jossain vaiheessa hänen mielessään ei ole muuta 
kuin argonauttien suurin sankari. Alexandre Matheronin 
mukaan kiihotukseen liittyvä vaara on, että se humaltaa 
ihmisen niin, että tämä pyrkii ylläpitämään sitä jatku-
vasti32. Se näyttäytyy oman voimansa lähteenä. Prin-
sessan mielikuvitus nostaa hänet mitä ihmeellisimpiin 
fantasioihin. Hän kuvittelee saavuttavansa jotain paljon 
parempaa seuraamalla Iasonia. Voiman noususta huu-
maantuneena hän haaveksii:

”Ainoastaan halujen 
liiallisuus on pahasta.”
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”[P]aikkaan käyn parempaan, näen sen monet täälläkin 
kuulut loistavat kaupungit, tavat, maan sivistyksen ja tai-
teet; sankarin uljaan saan, johon maailman minä kaikki aar-
teet vaihtaisin: kun Aisonin oon pojan vaimo, suosivat mua 
jumalat, kohotan pään onnesta tähtiin.”33

Kuten Matheron tulkitsee, tässä tilanteessa henkilön 
oman voiman käyttö on ikään kuin jäissä. Hän toimii ul-
koisen voiman alaisena, sen hypnotisoimana, ja voi myös 
kääntyä rakastettuaan vastaan, jos tämä ei enää palve-
lekaan häntä.

Hilpeys ja oma voima
Ensi silmäykseltä hilpeys voi vaikuttaa erikoiselta ilon 
tunteelta, sillä iloa ei erityisesti herätä mikään ulkoinen 
kohde kuten kiihotuksessa. Hilpeys seuraa siitä, että ih-
minen on kokonaisuudessaan positiivisesti vaikuttunut: 
se on iloa, jossa elinvoima kasvaa ruumiin kaikissa osissa 
yhtäläisesti, sisäisessä tasapainossa34. Mikään tietty kohde 
ei valtaa liikaa tilaa mielestä. Se mahdollistaa yleisten 
käsitteiden muodostamisen – rationaalisen ajattelun pe-
rustan – ja kaikessa vallitsevan lainalaisuuden ymmärtä-
misen.

Spinoza määrittelee hilpeyden kunkin kehon osien 
liikkeen ja levon suhteen avulla. Osien välinen suhde on 
kullekin keholle tyypillinen. Tähän perustuu myös Spi-
nozan käsitys yksilöstä. Hän kirjoittaa, että kun kappale 
rajautuu muista niin että ”ne joko eri tai samoilla nopeuk- 
silla liikkuen välittävät liikkeensä toisilleen tiettyä suh-
detta noudattaen, silloin sanomme näiden kappaleiden 
olevan keskenään yhdistyneitä ja kaikkien muodostavan 
yhden kappaleen eli yksilön”35. Suhteen muodostavissa 
osissa voi tapahtua muutoksia. Ehkä jokin osa häviää, 
jotain tulee lisää. Jokin alkaa liikkua nopeammin, toinen 
hitaammin. Niin kauan kuin sama suhde kehon osien 
välillä kuitenkin säilyy, yksilökin pysyy samana. Hil-
peyttä määritellessään Spinoza sanoo, että kehon kaikki 
osat värähtelevät yhtä positiivisesti. ”[T]oisin sanoen”, 
hän kirjoittaa, ”ruumiin toimintakyky lisääntyy tai tulee 
autetuksi sillä tavoin, että kaikki sen osat säilyttävät 
saman levon ja liikkeen keskinäissuhteen.”36

Koemme siis hilpeyttä, kun elämme siten, että to-
teutamme sisäistä olemustamme kehon osien keski-
näisen suhteen ilmaisemalla tavalla. Tällöin ilmennetään 
voimaa, koska spinozalaisittain substanssin – Jumalan 
– olemus on voimaa. Vastaavasti jokaisen yksittäisenkin 
olion olemus on voimaa, aktiivista pyrkimystä ylläpitää 
olemistaan määräämättömästi, mikäli mikään ulkoinen 
ei sitä estäisi.37

Kehon osien välinen suhde ei kuitenkaan ensisijai-
sesti koske yksilön fyysistä puolta, kuten kehoa elossa 
pitäviä biologisia toimintoja. Spinozan mukaan ihmis-
ruumis ei kuole ”vasta raadoksi päädyttyään”38. Vaikka 
verenkierto ja muut elintoiminnot pysyisivät ennallaan, 
se saattaa silti muuttua toisenluontoiseksi, koska kehon 
osien suhde on muuttunut. Esimerkkinä hän kertoo es-
panjalaisesta runoilijasta, joka sairastui niin pahoin, ettei 

parannuttuaan enää pitänyt kirjoittamiaan tarinoita ja 
tragedioita ominaan. Spinozan mukaan häntä on vaikea 
pitää samana yksilönä kuin ennen.39

Hilpeys on sellaista iloisuutta, joka syntyy ihmisen 
toteuttaessa voimaa juuri itselleen tyypillisellä tavalla. 
Runoilija kirjoittaa tarinoita, Spinoza �losofoi ja Medeia 
noituu.

Spinoza kirjoittaakin, että ”[h]ilpeys ei voi olla lii -
allista, vaan se on aina hyvää”.40 Se toimii välttämättä 
eduksemme, koska se on iloa oman olemuksemme to-
teuttamisesta. Yksilö tuntee siis olemuksensa tietynlaisen 
positiivisen affektin kautta. Affekteilla onkin keskeinen 
merkitys ihmisen itsetuntemuksessa.

Hilpeys ei kuitenkaan esiinny Spinozan ajattelussa 
kovin usein. Tämä on saanut jotkut tulkitsijat vähätte-
lemään sen arvoa41. Toistumistiheydestä ei kuitenkaan 
pitäisi tehdä johtopäätöksiä termin tärkeydestä. Yleensä 
ottaen se osoittaa Spinozan tunneteorian kehitystä. 
Etiikkaa edeltävässä Lyhyessä tutkielmassa esiintyy vain 
kerran käsite, joka vastaa hilpeyttä. Kirjoituksen toisen 
liitteen loppupuolella Spinoza sanoo: ”[J]os osassa ta-
pahtuva muutos saa tämän palaamaan alkuperäiseen 
suhteeseen, tästä syntyy iloa, jota kutsumme rauhaksi, 
miellyttäväksi toiminnaksi ja hilpeydeksi [vrolijkheid].”42 
Curley kääntää termin vrolijkheid englanniksi cheerfulness 
osin siksi, että Spinozan kirjoitusten hollanninkielinen 
kääntäjä käyttää systemaattisesti vrolijkheid-termiä vas-
taamaan hilaritasta, mutta myös siksi, että Spinozan 
kuvaus tästä affektista vastaa hilpeyden määritelmää Etii-
kassa. Lyhyen tutkielmankin varsinaisessa osassa Spinoza 
kirjoittaa seikkaperäisesti tunteista, määrittelee, luokit-
telee ja arvioi niitä, mutta hilpeys ei esiinny tekstissä. 
Tämä ei ole yllättävää. Spinozan näkemys tunteista Ly-
hyessä tutkielmassa seuraa Descartesin Sielun liikutuksia, 
ja Etiikassa hänen tunneteoriansa saa aivan uuden ulot-
tuvuuden43. Hilpeyttä vastaavan termin ilmestyminen 
kirjoituksen toiseen liitteeseen osoittaa, että Spinozan 
�loso�a on murrosvaiheessa Lyhyen tutkielman ja Etiikan 
välillä. Hän on jo muuttamassa ajatteluaan Etiikan 
suuntaan ja antaa nyt huomiota affektille, joka myö-
hemmin nousee avainasemaan. 

Kohti hilaritasta
Hilpeys – hilaritas – edustaa ihmisen optimaalista olo-
tilaa, jota ei kuitenkaan ole kovin helppo saavuttaa. 
Spinoza pitääkin sitä harvinaisena affektina. ”On hel-
pompi käsittää se hilpeys jonka sanoin olevan hyvää”, 
hän kirjoittaa, ”kuin tehdä siitä havaintoja.”44 Tämä tuo 
mieleen näytelmäkirjailija Pierre Corneillen ajatuksen 
Le Cidissä. Siinä päähenkilö Rodriguen isä Don Diègue 
huokaa, kuinka ilomme on aina murheiden sekoittama: 
”Iloa ihminen ei koskaan täyttä saa, hetkemme kirkkaim-
matkin huoli hunnuttaa.”45 Yksi tärkeä ero Corneillen 
ja Spinozan välillä on kuitenkin se, että Corneille liittää 
hilpeyden ulkoisiin tekijöihin. Niitä ei kuitenkaan voida 
hallita, joten onnellisuutta, sikäli kun siihen pyritään 
ulkoisten syiden avulla, seuraa aina jokin varjo. Spinoza 
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puolestaan kuvailee kiehtovasti olotilaa, joka kuuluu hil-
peyteen. Siinä on olennainen merkitys useilla miellyttä-
villä ulkoisilla vaikutuksilla, vaikka tavoitteena on oman, 
sisäisen voiman aktiivinen toteuttaminen.

”Viisaan miehen sopii, näin väitän, virkistäytyä ja vahvis-
taa itseään kohtuullisesti hyvällä ruualla ja juomalla, samoin 
tuoksuilla, vihreiden kasvien sulolla, koruilla, musiikilla, 
ruumiinharjoituksilla, teatterilla ja muulla vastaavalla, joista 
jokainen voi nauttia tuottamatta toisille haittaa. Koostuu-
han ihmisruumis lukuisista eriluontoisista osista, jotka jat-
kuvasti tarvitsevat uutta ja vaihtelevaa ravintoa, jotta ruumis 
kokonaisuudessaan olisi tasalaatuisesti kykenevä kaikkeen, 
mikä voi sen luonnosta seurata ja tajunta puolestaan olisi 
yhtä lailla kykenevä ymmärtämään samanaikaisesti monia 
seikkoja.”46

Spinoza siis rohkaisee sisällyttämään elämään useita eri-
laisia nautintoja, jotta ruumis voisi kokonaisuudessaan 
vaikuttua. Tämä on fyysinen olotila, jossa hilpeys herää. 
Tälläisen tilan syntyminen vaatii vapautta rajoittuneesta 
elämästä, mahdollisuutta toteuttaa haluja mahdolli-
simmin monipuolisesti. Kovin kuivakkaan ja nautin-
noista kieltäytyvän elämäntavan edustajana Spinozaa ei 
voida pitää47. Sen sijaan Spinoza painottaa, että sopivasti 
ulkoisista hyveistä nauttiva elämäntyyli on paras mah-
dollinen niin hänen periaatteidensa mukaan kuin käy-
tännössäkin48. Tämä saattaa yllättää tulkitsijoita, joiden 
mielestä Spinozan etiikka on puhtaasti intellektualistista.

Koska miellyttävät ulkoiset syyt ovat tärkeitä tällaisen 
iloisuuden heräämiseksi, voidaan kysyä, onko hilpeys 
passio, aktiivinen affekti vai jossain määrin molempia. 

Vaikka nautinnot ovat tärkeitä hilpeydelle, hilpeys ei kui-
tenkaan tarkoita vain juomista elämän runsauden mal-
jasta. Silloin kyse olisi passiosta, jota miellyttävä elämä 
synnyttää.

Hilpeys on aktiivinen affekti, joka herää, kun 
elämme sisäisen olemuksemme mukaan, toteutamme 
omalla tavallamme voimaa. Spinoza tarjoaa tästä oma-
elämäkerrallisen esimerkin. Kun hänet oli karkotettu 
juutalaisesta yhteisöstä, hänen kerrotaan sanoneen: ”Sitä 
parempi, he eivät pakota minua mihinkään sellaiseen, 
mitä en olisi tehnyt oma-aloitteisesti, ellen olisi pelännyt 
skandaalia.”49 Spinoza joutui käymään läpi radikaalin 
muutoksen ulkoisissa olosuhteissaan voidakseen kun-
nolla seurata sisäistä ääntään. Muutos kuitenkin palkitsee 
hänet, tyydyttää hänet hilpeyden kaltaisella ilolla. Tämä 
käy ilmi Willem van Blijenberghille osoitetusta kirjeestä, 
jossa Spinoza sanoo, että Jumala puhuu hänelle sel-
vemmin luonnollisen ymmärryksen kuin Pyhän Kirjan 
välityksellä. Juuri tätä hän haluaa tutkia, vaikka siten 
ilmenevät käsitykset osoittautuisivatkin myöhemmin 
vääriksi. ”Minä nautin niistä”, hän sanoo, ”[ja] pyrin 
elämään elämäni, en surren ja huokaillen vaan rauhassa, 
ilossa ja hilpeydessä.”50

Ihmisen täytyy tehdä elämässään äärimmäisiäkin 
muutoksia, jotta voisi saavuttaa tuon harvinaisen mutta 
niin tavoiteltavan tilan, jota hilpeys edustaa. Spinoza ke-
hottaakin avoimesti meitä kehittämään ruumistamme 
– mihin sisältyy myös ulkoisten olosuhteiden muutta-
minen:

”Tässä elämässä pyrimme siis ennen kaikkea siihen, että 
lapsuuden ruumis, sikäli kuin sen luonto sallii ja sille sopii, 

”Kovin kuivakkaan ja nautinnoista 
kieltäytyvän elämäntavan edus-
tajana Spinozaa ei voida pitää.”
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muuttuisi sellaiseksi, joka kykenee moniin asioihin ja liit-
tyisi tajuntaan joka olisi runsain määrin tietoinen itsestään, 
Jumalasta ja olioista.”51

Spinoza siis perää rohkeutta muuttaa olosuhteita sisäisen 
olemuksen mukaisesti.

Muuttunut Medeia
Medeia ja Spinoza kävivät molemmat elämässään läpi 
rankan muodonmuutoksen. Molempien kyvyt kytivät 
lapsuudessa, mutta he saivat ne todella käyttöönsä vasta 
kohdatessaan vastuksia. Muuttuiko esimerkiksi Medeian 
yksilöllisyyttä kuvaava suhde tapahtumien myötä? Ovi-
diuksen mukaan Medeia viittaa itseensä termillä sanior52. 
Tällä hän näyttää tarkoittavan, että olisi tervejärkisempi, 
jos voisi sammuttaa sydämensä liekit. On totta, että 
siihen verrattuna, miten Medeia eli ennen Iasonin saa-
pumista Kolkhiiseen, hän ei ole tavallinen itsensä, pikku 
prinsessa. Kuinka hyvin hän kuitenkaan tuossa tilassa to-
teutti omaa yksilöllistä olemustaan?

Iasonin laukaistaessa Medeiassa sydämen äänen 
nainen lähtee kivuliaille ja vaarallisille matkoille ulko-
maille. Nämä matkat kuitenkin tuovat hänet kaikista tus-
kista huolimatta lähemmäksi omaa sisintä. Ne auttavat 
ymmärtämään, mitä hän itse rakastaa ja osaa tehdä. Hän 
alkaa ajaa omia etujaan eikä enää alista omaa voimaansa 
toisille. Hän tietää myös, ettei ole mahdollista lopullisesti 
luovuttaa voimaansa toisille: jossain vaiheessa hän haluaa 
sen takaisin. Voimakas kiihotus johtaa Medeiaa kohti 
omaa yksilöllistä olemustaan, prinsessasta noidaksi. Kii-
hotus karsii kuoret Medeian ympäriltä ja opettaa, kuinka 
tärkeää on pitää kiinni omasta voimastaan.

Rakasta itseäsi
Ovidiuksen tarinassa Medeia ei kuole. Vaikka hän kokee 
voimakkaita tunteita – intohimoa, tuskaa ja raivoa – 
nämä pyörteet vievät hänet loppujen lopuksi lähemmäksi 
omaa ydintä. Ne saavat hänet astumaan ulos toisten var-
joista, eikä hän enää elä muiden mukaan. Ovidiuksen 
Medeian metamorfoosi näyttäytyy esimerkkinä ihmisen 
odysseiasta, mutkikkaasta matkasta omaksi itsekseen.

Spinozalainen hilpeys tarjoaa uudenlaisen tavan 
suhtautua passioihin. Kun olemme tasapainossa, kes-
kittyneitä omaan sisäiseen voimaamme, kohtaamme 
paremmin ulkoisia voimia ja passioita, sillä olemme 
niille vähemmän alttiita. Emme pyri saamaan toisia val-
taamme, koska tiedämme oman voimamme toteuttami-
sesta seuraavan suurinta tyytyväisyyttä53. Hilpeys lähes-
tyykin Spinozan käsitystä hyvästä itserakkaudesta, koska 
ilon kohteena on itse. Tämä on Spinozan mukaan mää-
ritelmällisesti rakkautta. Itsensä rakastaminen on järjen 
mukaista, sillä ”järki ei vaadi mitään luonnon vastaista”54. 
Tämä ei kuitenkaan ole minkään itseen liittyvän mieli-
kuvan rakastamista, vaan nimenomaan rakkautta omaa 
olemista ylläpitävään voimaan55.

Spinoza ohjaa ihmistä tuntemaan oman yksilöl-
lisen voimansa ja elämään rohkeasti sen mukaan. Vas-
toinkäymiset koulivat tähän. Hän korostaa, että viha 
tulee voittaa rakkaudella tai jalomielisyydellä, pelko 
karkottaa rohkeudella.56 Meidän on jopa käytävä läpi 
mielessämme kerta toisensa jälkeen tilanteita, joissa 
meitä viimeiseen asti riivataan, loukataan tai uhataan, 
jotta olisimme positiivisesti varautuneet taas seuraavaan 
kertaan. Rakkaus omaan yksilölliseen voimaan ja siihen 
liittyvä iloisuus – hilaritas – ovat siis olennainen osa 
spinozalaista etiikkaa.
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K
riittisen ajattelun tavoite löytyy nykyisin 
lähes kaikista kasvatus- ja opetusideolo-
gioista1. Samalla termi on saanut lu-
kuisia toisistaan poikkeavia merkityksiä: 
kriittisellä ajattelulla voidaan yhtäällä 

viitata valmiuksiin, joita tulevaisuuden kansalainen tar-
vitsee menestyäkseen muuttuvassa työelämässä ja joista 
kansakunta siten hyötyy taloudellisen kilpailukyvyn 
muodossa. Toisaalla sillä voidaan tarkoittaa kykyä havaita 
ja muuttaa sortavia valtarakenteita. Esimerkiksi nämä 
kriittisyyden tavoitteekseen ilmaisevat kasvatusideo-
logiat voidaan perustellusti tulkita sitoumuksiltaan ja 
tavoitteiltaan jopa toisilleen vastakkaisiksi. Taustalla on 
kuitenkin yhteinen ajatus kriittisyyden hyödyllisyydestä 
ja sen perusteltavuudesta kasvatuksessa. Tämän ajatte-
lutavan synty ajoittuu viimeistään länsimaisen demo-
kratian varhaisvaiheisiin, sillä esimerkiksi Platonin dia-
logien keskeinen elementti, sokraattinen pedagogiikka, 
ilmentää kyseistä länsimaiseen sivistys- ja kulttuurikäsi-
tykseen juurtunutta näkemystä. Artikkelini jakaa saman 
lähtökohdan: kriittinen ajattelu on demokraattisen yh-
teiskunnan kannalta keskeinen kasvatuspäämäärä. Tul-
kintani kriittisestä ajattelusta on saanut vaikutteita erityi-
sesti John Deweyn, Israel Schef�erin ja Harvey Siegelin 
ajatusten jatkumosta2.

Demokratian, moniarvoisuuden ja kasvatuksen kes-
kinäisiä suhteita koskevaa ajatustenvaihtoa on viime 
aikoina käyty Suomessa vilkkaasti muun muassa kat-
somusainekeskustelun yhteydessä3. Tälle keskustelulle 
on ollut tyypillistä jännite oman uskonnon ja yhteisen 
etiikan opettamisen välillä, ja keskustelu on kytkeytynyt 
melko suoraan peruskoulun opetussuunnitelmaan ja 
tuntijakoon. Pidän kuitenkin tärkeänä, että �loso�sta 
keskustelua moniarvoisen demokratian kannalta kes-
keisistä kasvatustavoitteista myös hieman etäännytetään 
katsomusainekeskustelun toisinaan lukkiutuneistakin 
asetelmista. Etäännyttämisen toivon tuottavan uutta 
ymmärrystä siitä, millaisia ajattelun taitoja ja moraalisia 
valmiuksia tulevaisuuden kansalaiset tarvitsevat ja miten 
näitä voitaisiin kasvatuksella edistää.

Kriittinen ajattelu on kasvatustavoite, jota on kautta 
historian pidetty demokraattisen yhteiskunnan edelly-

tyksenä. Mutta miten kriittinen ajattelu tulisi määritellä, 
jotta se voisi olla perusteltu kasvatuspäämäärä? Kysymys 
kytkeytyy moniin perustaviin �loso�siin kysymyksiin: 
Millaisia tietoteoreettisia käsityksiä löytyy kriittisen ajat-
telun taustalta? Millaisia arvo- tai moraali�loso�sia kyt-
köksiä kriittisellä ajattelulla on? Millaista ihmiskäsitystä 
kriittinen ajattelu edellyttää? Tarkasteltaessa kriittisen 
ajattelun kasvatuspäämäärää �loso�sesti on olennaista 
tehdä erottelu kahden erilaisen tulkinnan välillä: kriit-
tinen ajattelu voidaan nähdä yksinomaan taitoina, mutta 
toisaalta voidaan myös pitää tiettyjä ajattelun dispositioita 
kriittiseen ajatteluun kuuluvina. Dispositioilla tarkoitan 
niitä suuntautumiseen, motivaatioon, luonteeseen ja per-
soonaan liittyviä tekijöitä, jotka kytkevät kriittisen ajat-
telun taidot moraaliseen toimintaan. Pelkästään taitoihin 
perustuva tulkinta osoittautuu paitsi demokraattisen yh-
teiskunnan kasvatuspäämääränä kestämättömäksi myös 
käsitteellisesti ongelmalliseksi4. 

Rationaalisuuden ja objektiivisuuden 
käsitteet
Erilaisten kriittisen ajattelun mallien tietoteoreettiset 
taustaoletukset vaikuttavat siihen, kuinka perustel-
tuina malleja voidaan pitää. Rationaalisuus on kriittisen 
ajattelun tietoteoreettinen lähikäsite5. Rationaalisuus 
voidaan tulkita joko puhtaasti välineellisenä tai siten, 
että rationaalisuuden avulla voidaan arvioida myös pää-
määriä. Välineellisen tulkinnan mukaan järki kykenee 
arvioimaan ainoastaan keinojen tehokkuutta suhteessa 
järkiperäisen arvioinnin ulottumattomissa oleviin pää-
määriin. Rationaalisuus voidaan toisaalta ymmärtää 
siten, että myös arvoja ja päämääriä on mahdollista ar-
vioida kriittisesti.6 Kriittisen ajattelun mieltäminen yk-
sinomaan taitoina näyttäisi olevan kytköksissä välineel-
liseen rationaalisuuskäsitykseen, jonka mukaan voimme 
arvioida ja kehittää kriittisen ajattelun taitoja, mutta 
emme arvioida kriittisesti niitä päämääriä, joita näillä 
taidoilla tavoittelemme. Jos taas katsomme, että ratio-
naalisuuden alue on välineiden tehokkuuden arviointia 
laajempi, eli että voimme kriittisen ajattelun keinoin ar-
vioida myös tavoittelemiamme päämääriä, kriittisen ajat-

Katariina Holma

Kriittinen ajattelu 
kasvatuspäämääränä
Kriittinen ajattelu on demokraattisen yhteiskunnan kannalta elintärkeä kasvatustavoite. 
Nykyisessä kasvatuskeskustelussa sillä kuitenkin tarkoitetaan monia eri asioita ja sitä 
kannatetaan hyvin erilaisista lähtökohdista. Käsitteen lähempi �loso�nen tarkastelu 
osoittaa, että kriittisen ajattelun kasvatuksellinen oikeuttaminen edellyttää myös 
moraalisten ja emotionaalisten ulottuvuuksien huomioon ottamista.
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telun määritelmä ulottuu väistämättä laajemmalle kuin 
kriittisen ajattelun taitoihin.

Päämäärien ja arvojen rationaalisen arvioinnin 
mahdollisuutta pidetään usein �loso�sena ongelmana. 
Ongelman muodostavat rationaalisuuden ja objektiivi-
suuden käsitteiden yhteenkietoutuneisuus sekä ajatus, 
jonka mukaan arvot ja päämäärät eivät voi kuulua objek-
tiivisuuden piiriin. Rationaalisuuden ja objektiivisuuden 
käsitteet todellakin edellyttävät toisiaan. Alven Neiman 
ja Harvey Siegel esittävät asian näin: 

”Jos uskomukseni p on rationaalinen, se perustuu asianmu-
kaiseen evidenssiin, jota on puolueettomasti ja objektiivi-
sesti punnittu ja arvioitu. Tässä merkityksessä objektiivisuus 
on sekä tieteen että yleisemminkin rationaalisen pohdinnan 
välttämätön ehto. Yhtä lailla tarvitsemme rationaalisuutta 
voidaksemme tehdä objektiivisia arvioita, koska objektiivi-
nen arviointi edellyttää, että väitteitä ja oletuksia arvioidaan 
itsenäisesti asianmukaisen evidenssin perusteella ja että ar-
vioon päädytään tähän evidenssiin nojautuen.”7

Kun objektiivisuuden käsite ymmärretään erilliseksi to-
tuuden ja varmuuden käsitteistä8, voidaan objektiivisuus 
määritellä siten, että se ei edellytä varmaa tai lopullista 
tietoa. Objektiivisuus määrittyy pikemminkin liukumana 
täysin subjektiivisuuden piirissä olevien makuasioiden ja 
järkisyitä sekä havaintoaineistoa edellyttävien arvioiden 
välillä. Moraali- ja arvokysymykset ovat aiheita, joista 
katsomme olevan perusteltua keskustella ja joiden puo-
lesta voimme esittää järkisyihin ja havaintoaineistoon 
perustuvia argumentteja.9 Tällainen objektiivisuuden 
tulkinta kytkeytyy pragmatistisen �loso�an perusaja-
tukseen, jonka mukaan tämänhetkiset näkemyksemme 
ovat kehittyneet aiempien kokemuksiemme perusteella, 
ja ne tulee siksi olettaa alustavasti luotettaviksi lähtö-

kohdiksi kritiikille, arvioinnille ja kehittämiselle10. Tästä 
näkökulmasta ei ole perusteltua katsoa, että kriittinen 
ajattelu olisi mahdollista yksinomaan suhteessa keinoihin 
ja välineisiin, vaan että kriittinen ajattelu voidaan ulottaa 
myös tavoittelemiimme arvoihin ja päämääriin. Tällöin 
kriittinen ajattelu ei myöskään määrity yksinomaan esi-
merkiksi pätevän päättelemisen tai evidenssin arvioi-
misen taitoina, vaan se kytkeytyy niihin moraalisiin ulot-
tuvuuksiin, jotka motivoivat kriittistä ajattelua ja joita 
kriittisen ajattelun on tarkoitus palvella.

Kriittisen ajattelun moraaliset kytkökset
”Puhumme ’kansalaisuudesta’ ikään kuin se olisi sarja tai-
toja, vaikka tosiasiassa tavoitteemme ei ole se, että ihmiset 
tietävät, mitä taitoja hyvä kansalaisuus sisältää, vaan että 
he todella ovat hyviä kansalaisia. Emme esimerkiksi ainoas-
taan halua heidän tietävän, miten äänestetään, vaan todella 
äänestävän. Tai puhumme siitä, miten opetamme demo-
kraattisen elämänmuodon edellyttämiä taitoja, vaikka tosi-
asiassa haluamme oppilaidemme omaksuvan demokratian 
edellyttämiä normeja ja käyttäytymismalleja. Tai sanomme 
opettavamme kriittisen ajattelun taitoja, vaikka tosiasiassa 
haluamme oppilaiden omaksuvan kriittisen ajattelun tottu-
mukset ja käyttäytymismallit.”11 

Schef�erin mukaan taidoissa pitäytyvän kasvatuspuheen 
taustalla on halumme pysytellä moraalisesti neutraalilla 
maaperällä12. Moraalisesti neutraali taitoihin keskitty-
minen ei kuitenkaan Schef�erin mukaan ole kasvatuk-
sessa mahdollista, vaan kasvatuksessa on aina kyse myös 
normien, käyttäytymismallien ja taipumusten suuntaa-
misesta13. 

Kriittisen ajattelun schef�eriläistä tulkintaa on kui-
tenkin silloin tällöin kritisoitu sen moraalisesta tai po-

”Taidoissa pitäytyvän kasvatus-
puheen taustalla on halu pysy-
tellä moraalisesti neutraalilla 
maaperällä.”
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liittisesta neutraaliudesta. Arvostelua ovat esittäneet 
erityisesti kriittisen teorian ja kriittisen pedagogiikan 
inspiroimat näkemykset. Näiden näkemysten mukaan 
kriittinen ajattelu ilman tietoisuutta niistä moraalisista 
ja poliittisista päämääristä, joita sen avulla tavoitellaan, 
tukee itse asiassa sortavien ja epäoikeudenmukaisten ra-
kenteiden ylläpitämistä. Esimerkiksi Nicholas C. Bur-
bules ja Rupert Berk esittävät, että kriittisen ajattelun 
puolustajat pysyttelevät moraalisesti neutraalilla maape-
rällä, sillä he näkevät päätelmien pätevyyden arvioinnin 
ja totuuden etsimisen ihanteet keskeisinä kasvatustavoit-
teina. Kriittisen pedagogiikan edustajat puolestaan ot-
tavat kantaa todelliseen sosiaaliseen tilanteeseen, koska 
he pitävät tehtävänään sortavien valta-asetelmien näky-
väksi tekemistä ja purkamista.14

Kritiikki moraalisesta neutraalisuudesta ei näke-
mykseni mukaan kuitenkaan päde kokonaisuudessaan 
deweylais-schef�eriläiseen kriittisen ajattelun tulkintaan. 
Kaksi jaottelua auttaa jäsentämään ajatustani: aiemmin 
mainittu erottelu kriittisen ajattelun taitoihin perustuvan 
ja myös dispositiot huomioivan tulkinnan välillä sekä 
erottelu moraalisen sitoutumisen ja kriittistä ajattelua edel-
tävän tai sitä määrittävän poliittisen sitoutumisen välillä.

Kritiikki ei itse asiassa päde kriittisen ajattelun tul-
kintaan, jossa myös kriittisen ajattelun dispositiot on 
huomioitu. Kriittisen ajattelun käsitteen perusteltu tul-
kinta sisältää jo itsessään tiettyjä arvoja. Kriittisen ajat-
telun moraalisissa yhteyksissä ei näin ole kyse ainoastaan 
joistakin sellaisista arvolähtökohdista, joita kriittisen 
ajattelun kannattajat ikään kuin sattumalta olisivat kan-
nattaneet kriittisen ajattelun lisäksi, vaan kriittisen ajat-
telun kasvatuspäämäärän asianmukaisesta määritelmästä 
itsessään. Itse asiassa Burbules ja Berk mainitsevat yhden 
näistä arvoista itsekin, kun he viittaavat kriittisen ajat-
telun olevan ”totuuden palveluksessa”15 sen pyrkiessä 

kehittämään päätelmien pätevyyden ja evidenssin asian-
mukaisuuden arvioinnin kaltaisia taitoja. Totuuden ta-
voitteluun tai päätelmien pätevyyden arviointiin sitoutu-
minen ei nimittäin ole moraalisesti neutraalia. Toisinaan 
olisi epäilemättä helpompaa ja mukavampaa uskoa val-
heita tai valehdella itsekin kuin sitoutua selvittämään, 
mitä esimerkiksi epäoikeudenmukaisuuden toteutuessa 
on konkreettisesti tapahtunut tai mihin jokin yleisenä to-
tuutena meille tarjoiltu tieto todella perustuu. Kun lisäksi 
muistetaan, että kriittinen ajattelija tarvitsee totuuden ja 
päätelmien pätevyyden arviointiin sitoutuessaan esimer-
kiksi kykyä rehellisyyteen ja oman edun tavoittelusta tai 
laiskuuden houkutuksesta pidättäytymiseen, tulee sel-
väksi, että kriittinen ajattelu on itse asiassa tiedollisen 
toiminnan lisäksi myös moraalista toimintaa.

Yksi todellinen ero kriittisen ajattelun deweylais-
schef�eriläisten kannattajien ja kriittisen pedagogiikan 
kannattajien välillä saattaa kuitenkin olla. Mikäli kriit-
tisen pedagogiikan lähtökohdat tulkitaan siten, että kriit-
tisen pedagogiikan kannattajan tulee sitoutua johonkin 
tiettyyn poliittiseen aatteeseen tai liikkeeseen, ajaudutaan 
kannattamaan deweylais-schef�eriläisen periaatteen vas-
taista kantaa. Kriittisellä ajattelijalla voi tietenkin olla 
poliittisia, uskonnollisia ja muitakin ideologisia sitou-
muksia, mutta hän ei voi lähteä liikkeelle periaatteesta, 
että näiden sitoumusten tulisi määrittää kriittisen ajat-
telun suuntaa ja sitä lopputulosta, joka kriittisellä ajat-
telulla saavutetaan16. Kriittisen ajattelun luonteeseen 
kuuluu, että näitäkin sitoumuksia tulee voida tarkastella 
kriittisen ajattelun keinoin17.

Kasvatusta ei siis voida käsitteellistää ilman sen väis-
tämätöntä moraalista luonnetta18, sillä keskeiset kasva-
tuksen menetelmien, sisältöjen ja päämäärien oikeutusta 
käsittelevät kysymykset kytkeytyvät moraali�loso�siin 
kysymyksenasetteluihin. Myös kriittisellä ajattelulla, sel-

”Kriittinen ajattelu on tiedol-
lisen toiminnan lisäksi myös 
moraalista toimintaa.”
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laisena kuin se on tulkittu John Deweyn aloittamassa 
kasvatus�loso�sessa traditiossa, on moraaliset juurensa. 
Kriittisen ajattelun ihanne – silloin kun se sisältää sekä 
kriittisen ajattelun taidot että dispositiot – kytkeytyy de-
mokratian, autonomisuuden ja vapauden arvoihin. De-
mokratian katsotaan tarvitsevan kansalaisia, jotka osaavat 
ajatella kriittisesti. Autonomisen ihmisen ajatellaan kyke-
nevän itse perustellusti valitsemaan, mihin hän uskoo ja 
miten hän toimii. Tai kääntäen: kritiikittä omaksuttujen 
uskomusten kannattajan vapaudesta nähdään puuttuvan 
jotakin keskeistä. Pelkästään taitoina ymmärretty kriit -
tinen ajattelu voi palvella esimerkiksi epäoikeudenmukai-
suuden toteutumista tai oman edun tavoittelua toisten 
kustannuksella. Taitava kriittinen ajattelu irrotettuna 
niistä arvoista, joihin kriittisellä ajattelulla pyritään, 
saattaa siis johtaa tuloksiin, joita demokraattinen yhteis-
kunta tuskin voi pitää tavoittelemisen arvoisina.

Kriittinen ajattelija
Kun kriittisen ajattelun tulkitaan sisältävän sekä taidot 
että dispositiot, on oikeastaan perustellumpaa puhua 
kriittisestä ajattelijasta kuin kriittisestä ajattelusta. Ky-
symys on viime kädessä persoonasta, joka on motivoi-
tunut ja suuntautunut siten, että hän paitsi osaa ajatella 
kriittisesti, myös haluaa ajatella kriittisesti ja vielä lisäksi 
toimii näin. Tätä kriittisen ajattelun ulottuvuutta ei 
voida käsitteellistää ilman, että tarkastellaan tunteiden 
roolia19 sekä tunteiden ja järjen yhteen kietoutuneisuutta 
kriittisen ajattelijan persoonassa. Näkemykseni mukaan 
kasvatus kriittiseen ajatteluun edellyttää myös kriittisen 
ajattelun emotionaalisten ulottuvuuksien huomioon ot-
tamista. Tällainen näkemys on kuitenkin tämän hetken 
kasvatus�loso�assa melko harvinainen. Onkin olemassa 
tiettyjä syitä, jotka nykyisessä kasvatus�loso�assa tun-

tuvat rajoittavan näkemyksen kehittelemistä ja syventä-
mistä.

Mielenkiintoisen tulkinnan tunteiden merkityksestä 
kasvatuksessa ja tähän liittyvästä psykologisen ja poliit-
tisen näkökulman yhdistämisestä kasvatuksessa tarjoaa 
Martha Nussbaumin keskustelua herättänyt teos Talous-
kasvua tärkeämpää: Miksi demokratia tarvitsee humanis-
tista sivistystä. Nussbaum yhdistää teoksessaan kriittisen 
ajattelun taidot, moraalia kehittävät tunteet sekä kasva-
misen demokraattisiksi kansalaisiksi. Kirjoittaessaan, että 
”kehittynyt empatiakyky on typeryyden pahin vihol-
linen”20, Nussbaum tavallaan asettaa kyvyn empatiaan 
kriittisen ajattelun taitojen edellytykseksi.

Nussbaum viittaa Mahatma Gandhin ajatuksiin pe-
rustellessaan psykologisen ja poliittisen tasapainon vält-
tämättömyyttä demokratian kansalaisten kasvattami-
sessa. Nussbaum toisin sanoen katsoo, että kasvatuksen 
kriittiseen ajatteluun tulee ulottua myös kasvatettavan 
sisälle, niihin psykologisiin prosesseihin, jotka parhaim-
millaan tuottavat dialogisuuteen ja erilaisuuden hyväk-
symiseen kykenevän persoonan ja pahimmillaan estävät 
tällaisen persoonan kehittymisen. Gandhia siteeraten 
Nussbaum toteaa, että ”poliittista kamppailua vapauden 
ja yhdenvertaisuuden puolesta käydään ennen muuta 
kunkin yksilön sisällä: myötätunnon ja kunnioituksen 
tunteiden täytyy voittaa pelko, kateus, itsekeskeisyys ja 
vihamielisyys.”21 Nussbaum nojautuu myös lastenpsy-
kiatri ja psykoanalyytikko Donald W. Winnicottin ajat-
teluun esittäessään, että kyky tunnistaa ja hyväksyä oma 
haavoittuvaisuutensa on välttämätöntä aidolle dialogille 
ja erilaisuuden hyväksymiselle. Nussbaumin mukaan kil-
pailuyhteiskunnan eetos on perustavasti vastaan sitä, että 
yksilö oppisi kestämään omaa haavoittuvuuttaan, tarvit-
sevuuttaan ja riippuvuuttaan muista.22 Kriittinen ajattelu 
ilman emotionaalista kypsyyttä voikin johtaa kriittisen 

”Kriittisen ajattelun ihanne kyt-
keytyy demokratian, autonomi-
suuden ja vapauden arvoihin.”
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ajattelun käyttämiseen itsepetoksen tai sorron välineenä.
Nykyinen yhteiskuntatieteellisesti orientoitunut kas-

vatus�loso�a kuitenkin vieroksuu selitysmalleja, jotka 
viittaavat yksilön psykologiseen syvärakenteeseen, eikä 
siksi riittävän laajasti käsittele myöskään tunteiden mer-
kitystä rationaalisessa tai moraalisessa toiminnassa23. Psy-
kologisten selitysmallien on muun muassa katsottu vaa-
rantavan ymmärryksemme kohtaamiemme ongelmien 
yhteiskunnallisesta ja poliittisesta luonteesta sekä joh-
tavan rakenteellisesta eriarvoisuudesta kärsivien uhrien 
syyllistämiseen tai autoritaariseen toisen puolesta tietä-
miseen24.

Psykologisen näkökulman karttaminen kasvatus�lo-
so�assa on suhteellisen uusi ilmiö, sillä esimerkiksi var-
haiset pragmatistit ja varhaiset kriittisen teorian edustajat 
tarkastelivat kypsän persoonallisuuden merkitystä sekä 
tunteen ja järjen yhteenkietoutunutta luonnetta myös 
yhteiskunnallisissa kysymyksissä. Saattaakin olla, että 
psykologian, sosiologian ja �loso�an yhä selvempi eriy-
tyminen omiksi tieteenaloikseen on osaltaan tuottanut 
kasvatus�loso�sten kysymysten kannalta ongelmallista 
psykologisen ja poliittisen välistä kahtiajakoa. 

En tietenkään kiistä, etteikö olisi olemassa vahingol-
lista psykologismia. On ilman muuta ongelmallista, jos 
yksilöpsykologista selittämistä käytetään silloin, kun il-
miöiden todellinen selitys löytyy yhteiskunnallisista ja 
rakenteellisista seikoista, tai yksilöitä vastuutetaan ilmi-
öistä, jotka tosiasiassa ovat seurausta epäoikeudenmu-
kaisista ja sortavista rakenteista. Ongelmallista on myös, 
jos psykologia nähdään esimerkiksi sen kokeelliseen 
luonteeseen vedoten yhteiskuntatieteellistä näkökulmaa 
luotettavampana tiedon lähteenä. On ilman muuta ar-
veluttavaa soveltaa minkään tieteenalan tuottamaa tietoa 
kritiikittömästi, ja on ehdottoman epäeettistä käyttää 
psykologisia teoretisointeja epäoikeudenmukaisten ra-
kenteiden tukemiseen tai niiden uhrien perusteettomaan 
syyllistämiseen. Psykologinen näkökulma ei kuitenkaan 
sellaisenaan loukkaa moraalisia periaatteita sen enempää 

kuin mikään mukaan tieto tai näkökulma, vaan vasta 
siinä tapauksessa, jos psykologista tietoa käytetään epä-
eettisesti25.

Psykologisen ja poliittisen (tai yksilöllisen ja yhteis-
kunnallisen) lähestymistavan yhdistäminen onkin yksi 
tämän päivän kasvatus�loso�an tärkeimmistä tehtävistä. 
Epäoikeudenmukaisten yhteiskunnallisten rakenteiden 
tarkastelu on tietysti tärkeää, ja kriittiseen ajatteluun 
kasvattamisen tavoitteena ovat kansalaiset, jotka ovat 
motivoituneita ja kykeneviä kritisoimaan ja uudis-
tamaan näitä rakenteita. Rakenteet eivät kuitenkaan voi 
olla varsinainen kasvatuksen kohde, vaan rakenteiden 
muuttamiseksi on pystyttävä kasvattamaan ihmisiä, 
joilla on muutoksen edellyttämät kyvyt ja motivaatio. 
Jos kieltäydymme tässä yhteydessä puhumasta yksilöiden 
psyykkisestä rakenteesta ja sen merkityksestä kriittiselle 
ajattelulle ja moraaliselle toiminnalle, hukkaamme mer-
kittävän osan niistä keinoista, joita meillä voisi olla käy-
tössä demokraattisen yhteiskunnan vaalimisessa ja kehit-
tämisessä.

Pragmatistinen �loso�a lähti liikkeelle ajatuksesta, 
että tietämisemme on muodostunut vuorovaikutuk-
sessa sen ympäristön kanssa, jossa elämme. Tämän 
näkemyksen mukaan tietomme on aina virheen mah-
dollisuuden läpäisemää, mutta meillä on silti perusteet 
alustavasti luottaa tämänhetkisiin uskomuksiimme ja 
niiden pohjalta pyrkiä tarkentamaan ja korjaamaan tie-
toamme. Samasta lähtökohdasta on perusteltua olettaa, 
että tunteilla ja järjellä on molemmilla tehtävänsä tie-
donmuodostuksessa, ja ne toimivat toisiaan täydentäen, 
eivät irrallisina. Yksilö ja yhteiskunta eivät myöskään 
näyttäydy tästä näkökulmasta toisilleen vastakkaisina 
eikä niiden välinen vuorovaikutus yhdensuuntaisena. 
Kriittinen ajattelu on deweylais-schef�eriläisessä perin-
teessä tapa ajatella yhdessä asioita eteenpäin siten, että 
voimme säilyttää nykyisyydestä sen, mikä osoittautuu 
arvokkaaksi, ja uudistaa sen, mikä näyttäytyy uudista-
mista kaipaavana.

Viitteet
1 Kriittistä ajattelua tai sen osa-alueita 

tutkitaan monella eri tutkimusalalla ja 
kriittisen ajattelun taitoja edistämään 
on kehitetty monenlaisia pedagogisia 
sovelluksia, joista useilla on vahvat 
tutkimusperinteensä myös Suomessa. 
Ensisijaisesti kognitiivisen psykologian 
traditiosta ammentavat kognitiivisten 
ja metakognitiivisten taitojen tutkimus 
ja näihin tutkimuksiin pohjautuvat 
pedagogiset sovellukset (ks. esim. 

Hakkarainen ym. 2004; 2005; Tynjälä 
1999) tarkastelevat myös kriittiseen ajat-
teluun liittyviä kysymyksiä. Filoso�an 
traditioon nojautuvista pedagogisista 
sovelluksista vahvat yhteydet kriittisen 
ajattelun kysymyksenasetteluihin on 
ainakin erilaisilla informaalin logiikan 
traditiosta nousevilla (ks. esim. Siitonen 
& Halonen 1997) sekä argumentaatio-
taitojen kehittämistä painottavilla näkö-
kulmilla (ks. esim. Kakkuri-Knuuttila 
1998; Kurki & Tomperi 2011). Tämän 

artikkelin näkökulma on rajattu kriit-
tisen ajattelun �loso�seen perustelta-
vuuteen ja oikeutettuun määrittelyyn 
kasvatuspäämääränä sinänsä. Näin 
lähestymistapa poikkeaa sekä empiiri-
sesti orientoituneesta kriittisen ajattelun 
tutkimuksesta ja siihen pohjautuvista 
pedagogisista kehittelyistä että päättely- 
ja argumentaatiotaitojen kehittämiseen 
painottuvista pedagogisista sovelluksista.

2 John Dewey 1859–1952 (ks. esim. 
Dewey 1916; 1939); Israel Schef�er 
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1923– (ks. esim. Schef�er 1973; 1982; 
1991) ja Harvey Siegel 1951– (ks. esim. 
Siegel 1985; 1988; 1993). Deweylai-
sesta perinteestä nousee myös Matthew 
Lipmanin Suomessakin laajalti tunnettu 
”�loso�aa lapsille” -pedagogiikka (ks. 
esim. Lipman 1988; 1991; Sokrates 
koulussa 2008). Lipmanin ajatuksissa on 
paljon yhtymäkohtia tämän artikkelin 
näkemykseen kriittisestä ajattelusta (ks. 
myös Holma 2012, 548), sillä Lipman 
esimerkiksi määrittelee kriittisessä 
ajattelussa olevan kolme ulottuvuutta: 
kriittinen (critical), luova (creative) ja 
välittävä (caring). Lipman kuitenkin 
kehittelee deweylaisen tradition pohjalta 
nimenomaan pedagogisen käytännön 
yhteisöllistä ulottuvuutta, kun taas tämä 
artikkeli tarkastelee ensisijaisesti kriitti-
sen ajattelun ja moraalisen toimijuuden 
suhdetta.

3 Ks. myös niin & näin -lehden numero 
1/13. 

4 Taitoihin perustuvaa tulkintaa on kasva-
tus�loso�sessa keskustelussa kannattanut 
esimerkiksi Connie Missimer (1990) ja 
taidot ja dispositiot sisältävää tulkintaa 
muiden muassa Richard Paul (1982) ja 
Harvey Siegel (1993). 

5 Esim. Siegel 1985, 72.
6 Ks. Holma 2008, 13; Niiniluoto 2000; 

Schef�er 1973, 76, 136–145.
7 Neiman & Siegel 1993, 61, suom. 

Holma. 
8 Schef�er esittää teoksessaan Science and 

Subjectivity (1982) tällaisen objektiivi-
suuskäsityksen puolustuksen.

9 Ks. Holma 2011, 535–544. 
10 Goodman 1952, 160–167. 
11 Schef�er 1960, 98–99, suom. Holma.
12 Sama, 66.
13 Sama, 99. 
14 Burbules & Berk 1999, 47. 
15 Sama, 47.
16 Schef�er 1973, 18–30. 
17 Omat aiemmat sitoumukset ja ajatus-

tottumukset haastavaa kriittistä ajat-
telua tavoittelee myös Jack Mezirowin 
tunnettu kriittisen re�ektion teoria (ks. 
esim. Mezirow ym. 1995). Mezirowilai-
sen re�ektion kytkeytymisestä emootioi-
hin ks. myös Mälkki 2010.

18 Kasvatuksen, moraalin ja rationaalisuu-
den käsitteiden yhteenkietoutuneisuu-
desta ks. Holma 2011, 535–539.

19 Tunteiden episteemisestä tehtävästä 
käydään tällä hetkellä vilkasta �loso�sta 
keskustelua, mutta melko yksimielisiä 
ollaan ainakin siitä, että niiden merki-
tys moraalisen toiminnan motivoijana 
on kiistämätön, ks. esim. Prinz 2009; 
Schef�er 1991.

20 Nussbaum 2011, 38. 
21 Sama, 45.
22 Sama, 43–62.  
23 Esimerkiksi Eamonn Callanin runsaasti 

luettu ja lainattu teos Creating Citizens 
käsittelee tunteita lähinnä sentimen-
taalisuuden ja manipulatiivisuuden 
uhkien näkökulmasta, ks. Callan 1997, 
100–115. 

24 Ks. esim. Fraser 2003, 31.
25 Holma 2012, 406–408.
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P
eter von Baghin katu on yksi esimerkki klas-
sikkojen kunnioittamisesta, mikä periaate 
läpäisee elokuvajuhlat aina vierasvalinnoista 
ohjelmistosuunnitteluun asti. Monista nuo-
remman polven ohjaajavieraista puolestaan 

sopii odottaa tulevia legendoja. Klassikoiden arvostus 
näkyy myös tämän vuoden Sodankylä-palkinnossa, jonka 
saa Jussi Kohonen, Suomi-Filmin teatteri- ja levitystoi-
mintaa johtanut konkari ja merkkihenkilö. Kohosta on 
kiittäminen niin 1960-luvun uuden aallon kuin myö-
hemmin neuvostoelokuvan keskeisten helmien maahan-
tuonnista.1  

Ohjelmiston ikivihreiden juhlavinta antia edustavat 
säestetyt mykkäelokuvat, tänä vuonna varhaista Hitch-
cockia ja Buster Keatonia. Toisaalta torstaiyössä hyytää 
Italokauhun kulmakivi, Dario Argenton Suspiria – tap-
pavat huokaukset (1977). Itse päätän täyttää Turkki-elo-
kuvatietämyksestäni Yolin (1982) kokoisen ammottavan 
aukon, enkä kadu. Serif Görenin ja Y�lmaz Güneyn klas-
sikko ei toden totta päästä helpolla: kolme miestä pääsee 
vankilasta lomalle ja joutuu kohtaamaan kotiseuduillaan 
odottavat umpikujat. Yhteisön kunnia ei jätä paljoa liik-
kumavaraa yksilön tahdolle. 

Nainen – potentiaalista tositoimintaan!
Näkeepä Sodankylässä uunituorettakin elokuvaa. Sattu-
malta alkupäivien poiminnoissani korostuvat mutkikkaat 
perhesuhteet. Kuinka pitkälle voi vanhempi mennä 
lastaan suojellakseen, ja yrittääkö hän pohjimmiltaan 
suojella omaa elämänpiiriään? Berlinalessa kultaisen 
karhun voittanut C�ulin Peter Netzerin Pozitia copilului 
(Lapsen poseeraus, 2013) piirtää säälimättömän kuvan 
Romanian uusrikkaista, joiden elämä on korruptiolla 
kelmutettua, korjailtua ja siistiä. Kun aikuinen poika 

ajaa vauhtisokeudessaan köyhän lapsen yli, äiti ryhtyy 
oikomaan tutkinnan kulkua hinnalla millä hyvänsä. Ver-
tailukohdaksi nousee samassa koulun salissa 2010 nähty 
eteläkorealaisen Bong Joon-Hon ohjaama Madeo (Äiti, 
2009). Tunnistan itsessäni jälleen tuskastumisen ja myö-
tähäpeän äitien häikäilemättömyyden edessä. 

Kotimaan katsaukseni aloittava Jan Forsströmin esi-
koisohjaus Silmäterä (2013) karkaa äitikuvauksessaan 
häikäilemättömyyden yli kauas pimeälle puolelle. 
Nuoren yksinhuoltajaäidin paranoian umpikujaan tuo 
toviksi eloa naapurin eronnut rouva, ja Forsströmin 
elokuvan hienous onkin naisten välisen jännitteisen ve-
tovoiman kuvauksessa. Silmäterä läpäisee niin sanotun 
Bechdelin testin kirkkaasti, mikä ansioksi laskettakoon2. 
Toinen testiläpäisijä on Johanna Vuoksenmaan (epä)ro-
manttinen komedia 21 tapaa pilata avioliitto (2013). Se 
ei suinkaan ole virheetön, mutta tervehdän sen yleisö-
menestystä ilolla: kerrankin kotimainen kassamagneetti, 
joka ei perustu Suomi-äijien male bonding -örvellykseen3. 
Myös Simo Halisen Kerron sinulle kaiken (2013) rakentaa 
suoraviivaisuudessaan ilahduttavan raikkaan kuvan juuri 
sukupuolensa korjanneesta naisesta, joka ei enää halua 
valehdella: ”En oo koskaan halunnu vapautua tunteista – 
vaan ruumiista.” Otos uusimman suomalaisen elokuvan 
naiskuvauksesta täydentyy hienovireisen Matti Ijäksen 
Kaikella rakkaudella -balladilla (2013), jossa nainen on 
arktinen luonnonvoima.

Kolminkertainen nolostus
Tämän lehden edellisen numeron elokuvateeman joh-
dantotekstissä toiveikkaasti ounasteltiin, että kokeellisen 
elokuvan konkareiden, kuten Godardin, tarttuminen 
3D-buumiin voi viedä kikkailun uusille urille4. Tilaisuus 
tarkasteluun koittaa näytöksessä, johon on yhdistelty 

Tytti Rantanen

Festivaali ei-minkään 
ammattilaisille
Sodankylän elokuvajuhlat on tapahtuma, joka ei tunnetusti trendien perässä juokse, 
vaan luottaa vanhaan ja hyväksi havaittuun. Niinpä avausillan kohutuin puheenaihe on 
niin asettelultaan kuin valikoimaltaankin muuttunut pubiteltta. Toinen uutuus on yksi 
elokuva-aiheinen kadunnimi lisää: Samuel Fullerin katu saa seurakseen Peter von Baghin 
kadun, täyttäähän festivaalin tukipilari pyöreitä vuosia. Iltoihin tuo jännitystä myös 
sen arvuuttelu, saapuuko hartaasti odotettu, mutta uusimman elokuvansa viimeistelyyn 
viivähtänyt Claire Denis paikalle.
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3D-lyhytelokuvat Godardin lisäksi Peter Greenawaylta 
sekä Edgar Pêràlta. Teos on valmistunut portugalilaisen 
vuoden 2012 kulttuuripääkaupunki Guimarãesin tilaus-
työnä, ja sen huomaa. Godardin osuvasti nimetty työ 
The Three Disasters on enimmäkseen dementtiä horinaa 
(”kuollein kaikista on pikkupoika sisälläni, mutta hän 
tulee lopulta ottamaan vallan”), mutta ehkä siksi vali-
koiman toimivinta. Greenawayn ja Pêràn kuvakieli on 
kuin kuuluisa tarjoussokeri – niin halpaa, että tekee mieli 
kiljua. Ainakin Greenawayn kohdalla tämä on ilmeisesti 
tarkoituksellista. Silti: jos EU-rahoitettu tilaustyö ja 3D 
iiskottavat, aina voi kieltäytyä – tai sitten haastaa vä-
lineensä sen sijaan, että silkasta trollauksen ilosta pusaa 
yliviritetyn powerpoint-esityksen. Ironiakaan ei oikeuta 
tahalliseen kuraan. 

Onneksi raikastavana pastillina toimii argentiina-
lainen Darío Nardin Las Mariposas de Sadourní (Sa-
dournín perhoset, 2013) jonka valikoin täysin sikana sä-
kissä. Surrealistinen rakkaustarina ammentaa tunnistetta-
vasti niin saksalaisesta ekspressionismista kuin ranskalai-
sesta impressionismista ja kumartaa varhaisen elokuvan 
värikylläiselle tinttaus- ja toonausperinteelle. Elokuva 
onnistuu silti loihtimaan itsenäistä ja siksi rakastettavaa 
kummajaiskuvastoa. Opin, että ”aidon luonnon puut-
teessa kaikesta voi tulla luontoa […] tarvitaan kuria!”

En attendant Denis
Claire Denis’tä on yritetty saada Sodankylään jo vuo-
desta 1989, eikä pitkä odotus saavuta tänäkään vuonna 
helpolla täyttymystään. Ohjaaja on jäänyt Pariisiin vii-
meistelemään uusimman elokuvansa Les salauds (Pas-
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kiaiset, 2013) leikkausta teatterilevityksen kynnyksellä. 
Huhut saapumisen ajankohdasta ja todennäköisyydestä 
sorisevat niin Porttikosken kallioilla kuin festivaaliklubin 
tanssilattialla. Viimein lauantai-iltana Hän tulee ja jää 
Sodankylän ennätysten kirjaan huippulyhyellä pikavi-
siitillään. Mutta kun 65-vuotias pörröpäinen, käheä-
ääninen nainen herttaisesti hymyillen pyytelee anteeksi 
uusimman elokuvansa tylyyttä, yleisö kehrää ihastustaan. 
Les salauds todella on raaka ja jättää epämukavan olon 
pitkäksi aikaa. Teos on kaikin tavoin, myös perhekuva-
uksena, pehmeän Ozu-hommagen 35 rhums (35 rom-
mishottia, 2008) vastakohta.

Aamukeskustelussa Denis kiteyttää etiikkansa elo-
kuvantekijänä valintaan, mennäkö tornadon keskelle 
vai kuvata sitä reunoilta. Ehkä myrskyn keskelle pyrki-
minen on peruja ”villistä” lapsuudesta Afrikassa. Rans-
katar täsmentää, ettei siirtomaavirkailijaperheen elämä 
Kamerunissa ollut ”rock’n’roll”-villiä eikä myöskään 
Hollywoodin Afrikka-elokuvien villiä, vaan he yksinker-
taisesti janosivat Toiseutta. Peter von Bagh huomauttaa, 
että Denis’n oma kerrontamuoto muistuttaa afrikka-
laista kansansatua. Ohjaaja muistelee kansanperinteen 
olleen kolonialismin aikaan paitsiossa, mutta hän ei 
halunnut tyytyä vain länsimaiseen kanonisoituun kult-
tuuriin, vaan muodostaa oman ”informaatiococktai-
linsa”. Kun huomaan elokuvan White Material (2009) 
lopputeksteistä, että Denis on käsikirjoittanut elokuvan 
yhdessä palkitun ranskalais-senegalilaisen kirjailijan 
Marie NDiayen kanssa, en ylläty. Myös NDiayella on 
kyky tavoittaa outo, unenomainen ja ahdistava vierauden 
tuntu.5 

Tunkeileva sydän
Painostava outous on niin ikään Denis’n elokuvan 
L’intrus (Tunkeilija, 2004) ytimessä. Teos on saanut in-
noituksensa paitsi Jean-Luc Nancyn samannimisestä 
esseestä6 myös Paul Gauguinin Tahitin kauden värikyl-
läisistä maalauksista. L’intrus yhdisteleekin Tindersticks-
yhtyeen musiikkiin unenomaisia väläyksiä, lunta ja tro-
piikkia, koiria ja siirtolaisia. Sekä elokuvan että Nancyn 
esseen eksplisiittisenä aiheena on sydänsiirto, mutta 
rintaa puristava levottomuus, eri elementtien tempoileva 
yhteen hankautuminen, valtaa valkokankaalta käsin 
katsojansakin. Voiko vieraaseen uppoutua? Nancyn 
mukaan ei koskaan täydellisesti, sillä sen olemus on aina 
tunkeileva ja luvaton, hämmentävä ja jopa häiritsevä: 
”Muutoin vieraan vieraus sulautetaan itseen, ennen kuin 
hän on ylittänyt kynnyksen, eikä kyse ole enää vierau-
desta.”7

L’intrus sisältää itsessään elokuvallisen keinoelimen. 
Lopun Tahiti-jaksoon on sisällytetty otteita Paul Gé-
gauf�n viimeistelemättömäksi jääneestä R. L. Stevenson 
-sovituksesta Le Re�ux (1965), jota kuvattiin samalla 
saarella – ensemblessaan Denis’n elokuvan päähenkilöä 
näyttelevä Michel Subor. Syntyy eriskummallinen ajal-
linen ristivalotus, ei tavanomainen takauma. Nancy kir-
joittaa: ”Sydämeni on kaksikymmentä vuotta nuorempi 

kuin minä, ja muu ruumiini on selvästi yli kymmenen 
vuotta vanhempi kuin minä. Olen yhtaikaa nuortunut 
ja vanhentunut, minulla ei ole oikeaa ikää, ei oikeastaan 
ikää lainkaan.”8 Vuosikymmenten takainen materiaali on 
kuin elinsiirto, joka tuo palasen nuoruutta takaisin uutta 
sydäntään hylkivälle miehelle. 

Satyajit Rayta ja Yasujir�? Ozua alati ihaileva Denis il-
moittaa olevansa ”ei-minkään ammattilainen”. Koruton 
arkisuus voi vaihtua abstrakteihin ulottuvuuksiin ku-
rottaviin unenomaisiin kuviin tai kulkea niiden kanssa 
rinnan. Sunnuntaiaamuna onkin utuinen tunnelma. 
Oma viiden päivän Sodankylä-saldoni on 14 elokuvaa 
ja 12 tuntia unta. Festivaalin runsaudenpulaa kuvastaa, 
että yhtä lailla kiinnostava vieras, Cristian Mungiu, lipuu 
hyppysistäni. Ruumiista vapautuminen alkaa houkuttaa. 
On aika vetäytyä tunturiin. 

Viitteet & Kirjallisuus
1 Kohosen kaltaisten rohkeiden ja edistyksellisten maahantuojien 

merkitystä Kekkosen ajan nuorelle ciné�ilipolvelle ei voine lii-
oitella, sen verran perustavanlaatuisia elämyksiä on tuoreeltaan 
tarjoiltu nousevalle älymystölle. Martti Anhavan laatima Arto 
Melleri -elämäkerta tarjoaa eloisan ja hulvattoman aikalaisku-
vauksen. Mellerin koulutoveri Olli Lampi muistelee (Anhava 
2011, 50–51), kuinka Godardin Viikonlopun (Week-End, 1967) 
alkupuolen liikenneruuhka karkotti puolet paikallisen elokuva-
teatterin yleisöstä pois: ”Me paikalliset intellektuellit hävettiin 
sekä Godardin että Lappajärven puolesta ja huudeltiin että ette te 
kanssa mitään ymmärrä.”�Martti Anhava, Romua rakkauden valta-
tiellä. Arto Mellerin elämä. Otava, Helsinki 2011. 

2 Bechdelin testi on yksinkertainen tapa selvittää, onko elokuvassa 
(tai muussa �ktiivisessä teoksessa) uskottavia, kokonaisia naishah-
moja. Kriteerejä on kolme: 1) teoksessa tulee olla ainakin kaksi 
naishahmoa, 2) jotka puhuvat keskenään 3) muusta(kin) kuin 
miessuhteista. Vaikka testi nykyisellään liitetään amerikkalaiseen 
sarjakuvapiirtäjään Alison Bechdeliin, jo Virginia Woolf esittää 
esseistisessä mietinnössään Oma huone (A Room of One’s Own, 
1929) samankaltaisia teräviä havaintoja naishahmojen yksiulottei-
suudesta kirjallisuuden kaanonissa. Bechdelin testin läpäisy ei silti 
tarkoita, että teos olisi sinänsä feministinen. Esimerkiksi Antti J. 
Jokisen Puhdistuksessa (2012) on vahvoiksikin miellettäviä naisia, 
mutta sen mässäilevä ote naisiin kohdistuvan väkivallan kuvauk-
seen lähentelee jo eksploitaatiota. Toisaalta edes monen (feminis-
tinäkään pidetyn) naiskirjailijan tai -ohjaajan kaikki teokset eivät 
täytä Bechdel-kriteereitä.

3 Suomen Filmikamarin tilastoinnin mukaan Vuoksenmaan 
komedian on kirjoitushetkellä nähnyt 400 164 katsojaa (26.7. 
2013). 25 viime vuoden aikana 400 000 katsojan rajapyykin ovat 
ylittäneet Aleksi Mäkelän Pahojen poikien (2003) ja Matin (2006) 
lisäksi vain Olli Saarelan Rukajärven tie (1999), Pekka Parikan 
Talvisota (1989) – ja 21 tapaa pilata avioliitto. 

4 Jaakko Belt & Tytti Rantanen, Elokuva, dokumentaarisuus, todel-
lisuus. niin & näin 2/13, 27–28.

5 Claire Denis ja Marie NDiaye ovat tavallaan toistensa peilikuvat: 
Denis on (erityisen vaalea) valkoinen nainen, joka on viettänyt 
lapsuutensa Afrikassa ja käynyt Ranskassa vain lomilla. NDiaye 
taas on perinyt ihonvärinsä senegalilaiselta isältään, joka lähti 
Afrikkaan, kun pieni Marie oli vain vuoden vanha. Tytär kasvoi 
ranskalaisen äitinsä kanssa Pariisin lähiössä ja matkusti ensimmäi-
sen kerran Afrikkaan vasta 22-vuotiaana. 

6 Jean-Luc Nancy, Tunkeilija (L’intrus, 2000). Suom. Elia Lennes 
ja Kaisa Sivenius. Teoksessa Filoso�n sydän. Toim. Sami Santanen. 
Gaudeamus, Helsinki 2010, 127–141.

7 Sama, 127–128.
8 Sama, 139.
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T
orstai on Sodankylän elokuvajuhlien nur-
mentuoksuisessa pienessä teltassa yllä-
tysten yö. Marco Bellocchion Voittoisa 
marssi (Marcia trionfale, 1976) on erään-
lainen Vääpeli Körmy all’italiana, muttei 

kuitenkaan. Kuumottava kasarmikuvaus on sisältänyt 
peruskuvionsa, jymäkän kapteenin (Franco Nero) ja peh-
meämmän alokkaan (Michele Placido) henkisen käden-
väännön, ohella eritteitä, tissejä ja muuta paljasta pintaa 
sekä ylipäätään kinkyä kierrettä. Väkivaltainen kapteeni 
epäilee – aiheestakin – hemaisevan nuorikkonsa (Miou-
Miou) uskollisuutta. Kapteenska voittaa varjostajakseen 
usutetun alokkaan luottamuksen ja tilittää tälle epäon-
nistunutta elämäänsä. Bongaan odottamatta vanhan tut-
tavan: ehdan 1970-lukulaisen salongin nurkassa nököttää 
neulekone, aikoinaan mullistava koje, jota eivät taatusti 
ole 30 vuoteen käyttäneet muut kuin äitini kaltaiset hi-
moneulojat. Säksättävä härveli ei suostukaan jäämään 
pelkäksi dekoraatioksi: rouva Asciutton murheinen um-
pikuja kiteytyy hänen parahtaessaan, ettei ole edes neu-
lekoneeseen koskenut pitkään aikaan, niin tuuliajolla 
tyttöpolo on.

Tarkkuus neulekonetta pienemmissäkin asioissa tulee 
esiin myös henkilökohtaisella tasolla, kun yhytän �uns-
saista ohjaajaa ja hänen tulkkiaan heidän vielä lopetel-
lessaan lounastaan. ”Hetki vain, Bellocchio haluaa käydä 
vielä hotellihuoneessaan pesemässä hampaat!” Ihastut-
tavaa huolellisuutta festivaaleilla, joilla yötön yö niin 
usein ohittaa päiväjärjestyksen ja ihmisiksi olemisen. 

Toisaalta neulekoneen kaltainen yksityiskohta lienee 

peruja Bellocchion aamukeskustelussa paljastamasta 
nuoruuden kiinnostuksesta ranskalaisen kirjallisuuden 
realismiin, ennen kaikkea Zolaan. Mussolinin Italiaan 
kahdeksanlapsiseen perheeseen syntynyt ohjaaja koki 
oman poliittisen herätyksensä 1950-luvun puolivälissä. 
Hän viehättyi siitä, kuinka realismissa henkilökohtaiseen 
aiheeseen ikään kuin ”unohtui” mukaan yhteiskunnal-
lista ainesta. Bellocchio ei poliittisuudestaan huolimatta 
olekaan mikään teoreettinen abstraktioiden virittelijä. 
Iskulauseiden asemesta arjen politiikkaa kaikessa raadol-
lisuudessaan käsitellään perhe- ja muiden ihmissuhteiden 
kautta, kuten Sodankylän avajaiselokuvana esitetyssä esi-
koisohjauksessa I pugni in tasca (Nyrkit taskussa, 1965). 

Kiina lähellä, Godard kaukana
1960-luvun viimeisinä vuosina itäinen tuuli tavoitti 
nuoren elokuvantekijän, joka hylkäsi hetkeksi seitse-
männen taiteen ja liittyi maolaiseen liikkeeseen. Nurin-
kurisesti Bellocchio ehti kuitenkin ensin kyseenalaistaa 
koko maolaisuuden toisessa pitkässä ohjauksessaan La 
Cina è vicina (Kiina on lähellä, 1967). ”Kun kirjoitin 
elokuvaa, asenteeni maolaisiin oli aika ironinen ja sar-
kastinen – ei niin, että olisin halveksinut näitä liikkeitä. 
En kuitenkaan nähnyt niitä minkäänlaisena poliittisena 
vaihtoehtona”, hän muistelee Hotelli Sodankylän ravin-
tolassa.

Farssi onkin yllättävän illuusioton kuvatessaan ”mal-
tillista edistysmiestä”, pikkuporvaria, joka sonnustautuu 
sosialistien paikallisvaaliehdokkaaksi. Elokuva tuntuu 

Tytti Rantanen

Mä maolaispoika oon
Marco Bellocchio, tarkka mies Piacenzasta 
Italialainen elokuvaohjaaja Marco Bellocchio (s. 1939) on läpi uransa kuvannut erilaisia 
yhteisöjä syrjäseudun perheestä väkivaltaisen simputuksen kyllästämään varuskuntaan. 
Mikä on yksilön liikkumatila? Millaisin eväin hän tekee yleiseen todellisuuteen vaikuttavat 
valintansa? Kieltäytyminen on joskus ainoa pakotie. Bellocchio itse kieltäytyy julistamasta. 
Hänen elokuvansa eivät poliittisuudestaan huolimatta ole niinkään pam�etteja kuin 
paikoin ”folkloristisiakin” monisävyisiä tapaustutkimuksia. 
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olevan jopa muutaman vuoden aikaansa edellä ja en-
teilevän hullun vuoden 1968 jälkeistä kyynistymistä. 
Maoa ja punaista kirjaa lähempänä on kuitenkin pro-
vinsiaalinen sukupolvien ja -puolien ja eri yhteiskunta-
luokkien välinen ainainen kisailu. Kamarioopperan tai 
tapainkomedian henkeen Bellocchio kuvaa luokkatais-
telua kouriintuntuvampaa sosiaalista peliä, jota käydään 
niin kahvisalongeissa kuin lakanoiden välissäkin. Poli-
tiikka palautuu silti ihmisten arkiseen vääntöön. Vanha 
kumousmies muistuttaa, että 1960-luvun jälkipuoliskon 
opiskelijaliikehdintä muutti kaikkialla maailmassa niin 
tapakulttuurin, moraalin ja yhteiskunnallisen toiminnan 
suhteita ja olemusta. Tämä liikehdintä siirtyi vähitellen 
poliittisiin ryhmiin ja – valitettavasti – myös väkival-
taiseen terrorismiin.

Toinen erityispiirre La Cina è vicinan kuvaamassa 
todellisuudessa on politiikan sirpaloituminen pikki-
riikkisiin ryhmittymiin, joiden keskinäinen torailu voi 
liittyä syrjäseutujen tai pikkukaupunkien, kuten Belloc-
chion kotikaupungin Piacenzan, sisäisiin jännitteisiin. 
Bellocchio hymähtää elokuvaan tarttuneen sattuneesta 
syystä ”folkloristista” leimaa. Sattumoisin kesällä 1968 
kuolleen Giovanni Guareschin leppoisien Isä Camillo 
-kirjojen henkeen politiikka on kiinni inhimillisessä 
elämänmenossa eikä teoreettisissa yläilmoissa, kuten 
vaikkapa Jean-Luc Godardilla, Bellocchion aikalaisella. 
Kun kysyn Sodankylässä nähdyn Kiina-elokuvan iro-
niasta verrattuna Godardin Kiinattareen (La Chinoise, 
1967), saan kiehtovan selvityksen ranskalaisen ja italia-
laisen (maolais)elokuvan kulttuurieroista:

”Kiinatar edellyttää tavallaan, että katsojalla on lukenei-
suutta taustalla, että hänellä on älyllisiä valmiuksia ymmär-
tää ja avata elokuvaa, koska se perustuu ennen kaikkea 
hyvin omaperäiseen muotokieleen ja ranskalaistyyppisen 
dialogin älyllisyyteen, joka kantaa ja vie sitä eteenpäin. La 
Cina è vicinan maalaismainen farssimaisuus ja huumori on 
hyvin toisenlaista. Omassa elokuvassani on myös epätoi-
voa ja häviämisen makua. Kiinattaren henkilöt olivat aika 
vakuuttuneita siitä, mitä he tekivät, mutta omat henkilöni 
ovat tajunneet, ettei mikään muutu kuitenkaan, koska rik-
kaat ja konservatiivit ja toisaalta edistykselliset yhdistävät 
voimansa pystyäkseen pitämään vallan itsellään. Maolaiset 
ryhmät ovat kykenemättömiä muuttamaan mitään.”

Vallankumouksen vuosihuolto
La Cina è vicinassa kompromissi voittaa ja kaikki jää en-
nalleen. Myös Voittoisassa marssissa mukautuminen on 
elokuvan loppusuoralle asti vallitseva moodi: kapteenin 
fasistinen, autoritäärinen väkivaltaisuus lumoaa maail-
mankuvaltaan alun perin erilaisen epävarman sotilaan. 
Vasta viimeisillä hetkillä alokas lunastaa ihmisarvonsa 
takaisin, vaikka Bellocchio pitääkin loppukohtausta 
moralistisena ja päälle liimattuna. Kieltäytymisen mer-
kitys mahdollisuutena yhteisön paineiden väistämiseen 
toistuu myös ohjaajan myöhemmässä tuotannossa, kuten 
vuoden 2002 elokuvassa L’ora di religione (il sorriso di 

mia madre) tai toisaalta viimeisimmässä, Bella addormen-
tatassa (2012).

Puolesta vai vastaan, mukana vai erillään, kyllä vai 
ei? Mosaiikkimainen Prinsessa Ruusunen luotaa kah-
tiajakautuneisuuden eri puolia delikaattina aiheenaan 
eutanasia. Elokuvan taustalla on Italiaa vuonna 2009 
perinpohjin kuohuttanut tapaus, jossa 17 vuotta aivo-
kuolleena maanneen Eluana Englaron isälle annettiin 
pitkällisen oikeustaistelun ja polemiikin jälkeen lupa lo-
pettaa lapsensa keinotekoinen elämä. Eluanan kohtalo 
on silti vain taustalla jylläävä mediakohu, joka pakottaa 
elokuvan henkilöt – joilla kullakin on omat kipupis-
teensä ja vakaumuksensa – kohtaamaan maallisen esi-
vallan ja uskonnon välisen ristiriidan. Jälleen kerran 
Bellocchio välttää julistamasta omaa kantaansa ylitse 
muiden, ja elokuvasta kiertyy kasaan moniarvoinen, sa-
laviisas vyyhti.

Liekö tarkkanäköisellä elokuvantekijällä mielessään 
jo seuraava polttava poliittinen kysymys, johon tarttua? 
Bellocchio huoahtaa: ”Oikeastaan ongelma on siinä, 
että maailma pitäisi muuttaa, se ei kelpaa tällaisenaan, 
mutta ne ideat ja voimavarat, vallankumouksen ja muu-
toksen vaatimukset, joiden kanssa itse olen kasvanut 
ideologisella tasolla, eivät päde enää.” Kylmän sodan 
aatemaailma onkin kokenut 1970-luvun neulekoneen 
kohtalon; kovassa käytössä kolhiintuneen huolto on han-
kalaa, sillä varaosia ei enää valmisteta. 74-vuotias ohjaaja 
pohtiikin, mistä löytäisi uutta puhtia päivitettyyn maail-
manparantamiseen: 

”Tekniikka ja laitteisto menevät valon tai äänen nopeudella 
eteenpäin, mutta ajatukset ja maailmankatsomus kulkevat 
perässä. Siinä on epäsuhta! Ehkä ideoita ei jakseta kehittää 
niin nopeasti, tai sitten niitä ei ole vielä olemassakaan – niin 
paljon ne ovat jääneet jälkeen!”

Joskus ajatukset jäävät suorastaan taka-alalle, ja näin voi 
käydä myös Sodankylässä. Bellocchio päivittelee kiivaasti 
vielä lauantai-iltapäivän haastattelun lopuksi torstai-illan 
karaokenäytöksessä esitettyä Randal Kleiserin menestys-
musikaalia Grease (1978):

”Olkoon Grease hyvin suurella rahalla tehty täydellinen tuo-
tanto ja teknisesti kuinka hieno tahansa, mutta sen tarina 
on täysin mitäänsanomaton, sisältö on täysi nolla, aivan 
järjetön! Mutta minuun teki vaikutuksen, että edelleen-
kin, näin pitkän ajan kuluttua sen valmistumisesta, nuoriso 
innostui aivan valtavasti. Yleisö suunnilleen hyppi ilmaan ja 
lauloi mukana!”

Bellocchio ei varmastikaan ole intohimoinen rasvis. Ehkä 
Grease-elämyksessä kuitenkin oli mukana tujaus Sodan-
kylän henkeä, pohjoisilla leveysasteilla tiivistyvää kuumaa 
hurmosta, joka voi yllättää kokeneenkin Piacenzan Sig-
noren. Itse en tähän pidäkkeettömäästi riehaantuneeseen 
nuorisoon lukeutunut. Minulla on alibi: olin samaan 
aikaan katsomassa Voittoisaa marssia. Siellä ei laulettu 
eikä hypitty. Franco Nero piti komentoa.
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E
nsivaikutelmat Denis’n elokuvista ovat ris-
tiriitaiset. Elokuvat sijoittuvat Afrikkaan 
ja pääosan esittäjänä on aina vitivalkoinen 
nainen; naisten nimet viittaavat vapauteen 
ja empatiaan (France, Maria); paikalliset 

suhtautuvat kolonialistiseen hegemoniaan maltillisen 
alistuvasti; savannilla soi Tindersticksien musiikki. Val-
tasuhteiden kuvaus vaikuttaa Denis’n alkutuotannon 
elokuvissa naivistiselta. Postkolonialistisiin ongelmiin po-
rautuvien Chantal Akermanin La folie Almayerin (2011) 
ja Miguel Gomezin Tabun (2012) jälkeen Claire Denis’n 
elokuvat tuntuvat alkuun pinnallisilta.

Herää joukko kysymyksiä, jotka ovat ristiriidassa So-
dankylän elokuvajuhlille saapuvan Claire Denis’n nöyrän 
ja vaatimattoman olemuksen kanssa. Olemmeko jälleen 
lankeamassa ranskalaiseen helmasyntiin, jonka laskok-
sissa menneisyyden poliittinen ja taloudellinen riisto 
kääntyy ongelmattomasti ajattomaksi estetiikaksi tai � -
loso�aksi? Mistä tulokulmasta Denis’n tuotantoon tulisi 
tunkeutua?

Exile cinema – elokuvia diasporassa
Pariisissa vuonna 1948 syntyneen Claire Denis’n tuo-
tanto käsittelee diasporassa (kr. diaspeirein, hajaannus, 
erillään asuminen) elävän ihmisen subjektivaatiopro-
sessia. Diaspora viittaa ihmisryhmien pakkomuuttoon 
uuteen maahan tai asuinalueelle.2 Siirtymä vanhasta 
kulttuurista uuteen avaa subjektissa juurettomuuden 
ja välitilan kokemuksen. Denis’llä maanpakolaisuuden 
kokemuksen visuaalisessa esittämisessä on tärkeää, että 
hänen elokuvansa asettuvat eri mantereille ja osallistuvat 
kulttuurien väliseen vuoropuheluun. Diasporan kokemus 
ilmenee hänen elokuvissaan Afrikassa syntyneiden kolo-
nialistien melankoliana tai Euroopan suurkaupungeissa 
omaa identiteettiään etsivien siirtolaisten kotoutumispyr-
kimyksinä.

Denis’n elokuvista viisi – Chocolat (1988), S’en fout la 
mort (1990), J’ai pas sommeil (1993), Beau travail (1999) 

ja White Material (2009) – käsittelevät eksplisiittisesti Af-
rikkaa ja porautuvat syvälle mantereen kulttuurimuistiin. 
Hän kuvaa elokuvissaan ennen kaikkea kehoja: mustia, 
voimakkaita miesten kehoja, jotka vaikuttavat elinvoi-
maisilta ja uhkaavilta. Eurooppalaisen taide-elokuvan ko-
rostaessa kuvasyvyyttä Denis suuntaa katseemme kehojen 
pinnoille. Miksi ohjaaja on päätynyt ilmaisemaan itseään 
kehojen kautta?

Pinnan taidetta
Varhaisessa dokumenttimuotokuvassaan Jacques Ri-
vette, le veilleur (1990) Denis kuvaa kahden oppi-isänsä, 
Jacques Rivetten ja Serge Daneyn, keskustelua elokuvan 
ja kehon merkityksistä. Rivette tunnetaan nimenomaan 
rohkeasta ja rehellisestä seksuaalisuuden esittämisestä. 
Denis’n dokumentissa hän myöntääkin elokuvallisen 
ilmaisunsa keskittyvän kehoon: ”Olen halunnut tehdä 
elokuvan kehoista, tavoista, joilla ihmiset näkevät ne ja 
kaikesta siitä, mitä ne vihjaavat.”3 Elokuvakameraa ei siis 
ole luotu maisemien kuvausta varten vaan kehon koko-
naisuuden esittämiseen: sen liikkeiden ja reaktioiden 
tarkkailuun suhteessa ympäröiviin elementteihin. Ri-
vette kiteyttää elokuvallisen kohteensa André Malraux’n 
sanoin, jotka kuvaavat maalari-kuvanveistäjä Jean Fault-
rieria: ”En ole kiinnostunut kehosta vaan ihosta. Vain 
materia on tärkeää.”

Jean-Luc Nancyn Corpus-teoksen (1992) keskeisen 
väitteen mukaan kehomme säilyy meille tuntemat-
tomana, pelkistymättömän vieraana, kun taas toisen, 
muukalaisen keho näyttäytyy ennen kaikkea kehona4. 
Denis’n henkilöhahmojen kehot ovat alituisessa liik-
keessä: käsittäessään kehon ja ’minän’ (Ego) välisen ylit-
tämättömän kuilun sekä kykenemättömyytensä koske-
tukseen toisen kanssa henkilöhahmot saattavat päätyä 
jopa kannibalismiin, kuten tapahtuu genre-käännöksiä 
tekevässä elokuvassa Trouble Every Day (2001). Denis’n 
postkolonialistiset elokuvat eroavat valtavirrasta kahdessa 
seikassa: hän kuvaa kehon jatkuvaa muutosta ja mo-

Olli-Pekka Jauhiainen & Antti Vesikko

Kosketuksia valkoiseen 
materiaaliin
Claire Denis ja postkolonialistisen  
halun ambivalenssi
”[…] silloinkin kun valkoisuus tulee esiin valkoisuutena, se paljastuu usein 
tyhjyydeksi, poissaoloksi, kielloksi tai jopa eräänlaiseksi kuolemaksi.”
– Richard Dyer1
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neutta sekä pyrkii herättämään kulttuurista muistia mo-
niaistisilla efekteillä (synaesthetic effects).

Haptinen elokuva ja taktiili-kuva
Vaikka havaitsemme elokuvaa näkö- ja kuuloaistin 
avulla, elokuvan esittämä moniaistisuus kutsuu katsojat 
ajattelemaan ja tuntemaan näitä aisteja pidemmälle. 
Tästä johtuen elokuva manaa esille moniaistisia efektejä: 
kankaita, jotka kutsuvat koskemaan; ruokaa, joka hou-
kuttelee haistamaan ja maistamaan; ääniä, jotka nostavat 
esiin tunteita. Nämä efektit puhuttelevat lähiaistejamme 
(proximal senses) eli hajua, makua ja kosketusta.5

Gilles Deleuze kirjoittaa elokuvakirjoissaan Cinéma 
1 ja 2 (1983 & 1985) haptisen elokuvan (kr. haptesthai, 
koskea) yhteydessä ’taktiili-kuvasta’ (lat. tangere, aistittava 
kosketus), joka irrottaa katsojan juonen seuraamisesta 
ja ehdottaa etsimään kuvapinnasta muita merkityksiä6. 
Laura U. Marks on kehittänyt teoksessaan The Skin of 
the Film (2000) näitä Deleuzen fragmentaarisia ajatuksia. 
Marksin mukaan postkolonialistiset ohjaajat pyrkivät 
nostamaan esille aisteihin tallentuneita muistoja pystyäk- 
seen esittämään diasporassa asuvien ihmisten koke-
muksia. Vastoin läntisen populaarielokuvan silmäkeskei-
syyttä kulttuurien välinen (intercultural) elokuva suosii 
lähiaisteja ja siten kumoaa läntistä epistemologiaa, joka 
yhdistää visuaalisen rationaaliseen. Nämä hegemonista 
kulttuurimuistia purkavat elokuvat yhdistävät usein 
�ktiota, myyttiä, fantasiaa ja henkilökohtaisia tai kuvi-
teltuja muistoja.7

Haptiselle visuaalisuudelle tärkeitä ovat aistimuistia 
aktivoiva aistillinen kuvasto (vesi, luonto), henkilöhah-
mojen äkilliset aistimukset (haistaminen, maistaminen), 
lähikuvat kehosta ja panoroinnit objektien pinnoilla. 
Haptinen kuva on ”�lmin koskemista katseella”, aivan 
kuin silmät toimisivat kosketuseliminä. Vastoin optisen 
visuaalisuuden tarjoamaa illusionistista kuvasyvyyttä 
ja katsojan kehon sekä objektin välistä erottelua hap-
tinen kuva liikkuu objektin pinnoilla, jotta se ei irrot-
taisi muotoa liiaksi tekstuurista ja tekisi eroa selvästi 
havaittavaksi. Moniaistisen elokuvan pioneeri Abbas 
Kiarostami kertoi haastattelussa haluavansa tehdä elo-
kuvaa, joka ”näyttää olemalla näyttämättä”8. Haptinen 
kuva on siis vaillinainen, se vaatii katsojalta kuvan ai-
neellisuuden kontemplaatiota eikä pelkästään juonen 
seuraamista9.

Chocolat ja lähiaistien laukaisemat 
muistikuvat
Omaelämäkerrallisen esikoiselokuvan Chocolat (1988)10 
taustalla ovat Denis’n lapsuusmuistot Länsi-Afrikasta11. 
Kameruniin sijoittuvat tapahtumat nähdään France-
nimisen tytön perspektiivistä. Francen isä, Marc Dalens, 
toimii kolonialistihallinnon virkamiehenä Pohjois-Kame-
runissa, mutta on usein virkamatkoilla. Kartanossa val-
litsee Aimée Dalensin matriarkaatti. Elokuvan keskeisin 
hahmo on kuitenkin musta palvelija Protée12, joka hoitaa 

taloutta, suojelee perhettä villieläimiltä ja kasvattaa 
Francen tiedostamaan kulttuurisen eron sananlaskujen, 
laulujen ja haptisten kokemuksien avulla.

Postkolonialismielokuvissaan Denis noudattaa samaa 
kerronnallista rakennetta: lyhyt etiäinen13 (alkujakso), 
siirtymä itse tarinaan ja paluu alkujakson tapahtumiin. 
Siirtymät tapahtuvat lähiaistien laukaisemien muistojen 
myötä. Chocolat’ssa tällainen siirtymä käynnistyy esimer-
kiksi Francen istuessa afroamerikkalaisen miehen auton 
kyydissä. Poika koskettaa isänsä ruumiinosia luetellen 
niiden nimet paikallisella kielellä. Sama taktiilileikki 
toistuu myöhemmin pienen Francen ja Protéen välillä.

Elokuvan alkuotoksessa kuulemme aaltojen äänet, 
vaikka kankaalla on still-kuva merestä, joka jakaa kuvan 
horisontaalisesti. Kuva alkaa elää ja sen syvyydestä pal-
jastuu mies, joka leikkii poikansa kanssa. Kamera pa-
noroi 180 astetta ja paljastaa puun varjossa istuvan 
nuoren naisen (France aikuisena), joka kuuntelee kor-
valappustereoilla musiikkia ja puhdistaa varpaitaan hie-
kasta. Alkuotoksessa Denis pystyttää dikotomiat: yhtäällä 
elinvoimaiset tummaihoiset aaltojen syleilyssä ja toisaalla 
sivilisaation elottomuuden läpitunkemat valkoiset.

Kolonialismi näkyy kartanossa lyhyinä viittauksina: 
hautausmaan risteissä (Kurt Weiss), Jonathanin lausu-
massa Kipling-sitaatissa, kuningatar Elisabeth II:n muo-
tokuvassa ja kartanon nimessä ”Le dernier maison du 
monde”. Chocolat on ennen kaikkea kuvaus kolonialisti-
sesta ikävästä (ennui) ja melankoliasta (spleen). Valkoisen 
kolonialistin melankolinen tunne liittyy ambivalenttiin 
haluun omistaa kolonisoitava toinen sensuaalisesti mutta 
kaikesta huolimatta kohdella tätä raa’asti.14 Tämä halun 
kaksijakoisuus ilmenee Aiméen suhteessa palvelijaansa: 
hän tuntee tätä kohtaan eroottista vetoa, jota pyrkii 
peittelemään kolonialistin tylyydellä. Ikävän riuduttama 
Aimée hyväilee lopulta Protéen jalkaa. Mies kuitenkin 
nostaa Aiméen aggressiivisesti jaloilleen ja poistuu ro-
mahduttaen näin naisen halun.

Alkuosassa Francen epävarmuus paljastuu kehon 
kautta: hänen kätensä hypistelevät lähikuvassa nähtävää 
matkapäiväkirjaa (orientalismitietouden työkalua), hän 
kietoutuu kaupungissa sähköpylvään ympärille ja polttaa 
hermostuneesti tupakkaa. Elokuvan loppupuolella 
Francea kuskannut mies ihmettelee naisen kämmeniä, 
joista puuttuu elämänviivat: ”Ei mennyttä, ei tulevai-
suutta.” Pieni France puolestaan oppii kulttuurisen eron 
kivuliaan kosketuksen myötä, kun Protée huijaa Francea 
laskemaan kämmenensä tulikuumalle generaattorin put-
kelle. Tämä affektipitoinen taktiilinen kuva tiivistää ko-
lonisoidun tuskan. Affektit tunkeutuvat suoraan myös 
katsojiin: Sodankylän näytöksessä vieressämme istunut 
katsoja parkaisi eläytyessään kohtaukseen.

Robert Alazrakin kuvaus hyödyntää pitkissä otoissa 
kuvasyvyyttä, jolloin henkilöhahmojen liike muuttaa si-
säisellä montaasilla yleiskuvia lähikuviksi. Rauhalliset pa-
noroinnit ja kamera-ajot puolestaan alkavat usein pinnan 
materiaalisuuden kuvauksella, kunnes ne liukuvat lä-
hikuviksi henkilöhahmoista. Ruokapöytäkohtaukset 
on rajattu eroa korostavasti: pöydässä istuvat valkoiset 
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nähdään kokonaisina, kun taas ympärillä seisovien palve-
lijoiden kehot rajataan rinnan korkeudelta.

Elokuvan viimeisessä kohtauksessa France odottaa pa-
luumatkan alkua lentokentällä. Kamerunilaisia käsityöesi-
neitä pakataan ruumaan. Denis tekee eron jälleen konk-
reettiseksi: afrikkalaisen musiikin soidessa lentokentän työ-
läiset seisahtavat kuvan edustalle. Kamera-ajon lähestyessä 
miehet siirtyvät kauemmaksi kuvasyvyyteen. Rankka-
sateen alkaessa kamera pysähtyy rakennuksen pilarien alle 
kuin osoituksena länsimaisesta positiosta, jonka turvasta ei 
koskaan pystytä ylittämään kulttuurista eroa.

White Material – Afrikka fragmentteina
White Material kertoo valkoisen ranskalaisen Maria 
Vialin epätoivoisesta yrityksestä pitää kiinni plantaa-
sinsa omistuksesta kapinallisjoukkojen ja itsenäisyystais-
telijoiden ristitulessa. Aikatasoja sekoittava elokuva on 
Marian muisti, rikkoutunut kertomus. Alkutuotannon 
elokuvien kuvasyvyydestä ja pitkistä otoksista on siirrytty 
montaasiin ja heiluvaan, fragmentaariseen kuvaukseen.

Stuart Hall kuvaa Afrikan olevan tarina, jota ker-
rotaan jatkuvasti uudelleen politiikan, halun ja muistojen 
prisman lävitse, sillä kolonialismi on jo pesiytynyt yh-
teiseen kertomukseen15. Elokuvan ryhmittymät pyrkivät 
oman tarinansa avulla legitimoimaan oikeutensa maa-
perään. Perinteisessä länsimaisessa kertomuksessa paluu 
nostalgiseen menneeseen on mahdollista. Tämä häivyttää 
sortajan ja sorretun välistä rajaa. Denis puolestaan luo 
kulttuurien välistä elokuvaa, jossa paluu menneisyyteen 
tai ”alkuperäiseen kulttuuriin” ei ole mahdollista.

Elokuvan nimi viittaa kehoon ja identiteettiin muo-
kattavana materiaalina. Se on myös afrikkalaisen vasta-

rinnan työkalu: tapa muuttaa valkoiset objekteiksi. Dia-
sporassa sekä kolonisoijan että kolonisoidun identiteetit 
ovat jatkuvassa muutoksessa. Tämä kiteytyy Marian 
herkän Manuel-pojan metamorfoosissa. Lapsisotilaat 
häpäisevät Manuelin seksuaalisesti, mikä lamaannuttaa 
pojan.16 Lopulta kiven lävistäessä hänen paljaan jalkansa 
kehon ja maailman välinen raja rikkoutuu. Hän kokee 
toiseuden kolonisoitujen näkökulmasta ja muuttuu kapi-
nallisia auttavaksi sissiksi.

Kehollisuutta korostaa Agnes Godardin kuvaus, 
jonka rönsyilevät lähikuvat kutsuvat katsojaa tutkimaan 
kuvapintaa. Maa tuoksuu ja pölyää, ruoho rapisee, ja 
lehvät keinuvat tuulen vireessä. Tindersticks-yhtyeen 
musiikki luo kuviin affektiivisuutta. Denis pyrkii herät-
tämään yleisön aistimuistiin kätkettyjä fyysisiä tunte-
muksia ja lähentämään vieraan kulttuurin esitystä mu-
siikin tunnetasoilla.

Stuart Hall dekonstruoi kolonialismin läsnäolon 
kolmeen eri vaikutuspiiriin: afrikkalaiseen, eurooppa-
laiseen ja amerikkalaiseen17. Afrikkalainen vaikutuspiiri 
on salainen koodisto, joka on tallennettu orjuuden ja 
diasporan jälkeiseen aistimuistiin, kielen rakenteisiin, 
kehon ja muistin leikkauskohtiin. Afrikkaan ennen ko-
lonialismia ei voi enää palata, mutta se säilyy suullisessa 
historiassa. Eurooppalainen vaikutuspiiri muuntaa Af-
rikan eksoottisiksi seikkailuiksi, romaaneiksi ja eloku-
viksi. Amerikkalainen vaikutuspiiri on puolestaan länsi-
maista kulttuuri- ja taloushegemoniaa, joka tunkeutuu 
paikallisten elämään länsimaisilla kulutustavaroilla 
(kuten Fanta-pulloilla).

Maria kokee olevansa yksi natiiveista: keskeneräisen 
plantaasin kartano on täynnä afrikkalaisia naamioita ja 
patsaita. Kulttuurit ovat sekoittuneet hybrideiksi, jotka 

”Denis pyrkii herättämään 
yleisön aistimuistiin kätkettyjä 
fyysisiä tuntemuksia ja lähen-
tämään vieraan kulttuurin esi-
tystä musiikin tunnetasoilla.”

elokuvat
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ovat alituisessa muutoksen tilassa. Klassisen tragedian 
kaavan mukaan Maria ymmärtää oman jääräpäisyytensä 
liian myöhään. Kun hän palaa plantaasille, ovat itsenäi-
syystaistelijat jo tappaneet Manuelin ja Andrén. Lopulta 
Maria lyö Andrén isän kuoliaaksi. Hän ei voi jatkaa elä-
määnsä palaamalla Ranskaan, sillä se olisi elämää pako-
laisena. Ainoaksi vaihtoehdoksi jää kuolema.

Beau travail – katse halun ja vallan jatkeena
Denis’n kehot ovat Deleuzen ja Guattarin käsittein ha-
lukoneita, jotka taistelevat fyysistä ja sosiaalista rajalli-
suuttaan, omia parametrejään vastaan. Irrationaalinen 
käytös johtuu kahlituista haluista, joita sosiaaliset ra-
kenteet tuottavat.18 Beau travail -elokuvan legioon-
alaisten kurinalaisissa harjoitteissa kehon mekaniikka 
kääntyy estetiikaksi: tanssiksi ja eroottisiksi asetelmiksi. 
Kaksijakoista seksuaalisuutta Denis rikkoo useaan ot-
teeseen: legioonalaiset silittävät vaatteita, painihar-
joitus muuttuu halaamiseksi ja aamuvoimistelusta tulee 
tanssia Benjamin Brittenin Billy Budd -oopperan tah-
dissa.

Muukalaislegioonassa halu toista miestä kohtaan 
on tabuista suurin. Esimerkillisen kersantti Galoupin 
halu komeaa Sentainia kohtaan vieraannuttaa hänet 
kehostaan ja lopulta legioonasta. Sotilaskuri ehdollistaa 
kehot ja tekee alokkaista muokattavaa valkoista materi-
aalia. Tämä ilmenee Galoupin julistaessa afrikkalaiselle 
Bakkalle uuden identiteetin: ”Bakka, you’re not African 
anymore, you’re legionnaire now.”

Kehon politiikka kontrolloi niiden toimintoja ja 
yhdenmukaistaa identiteettejä. Halu kuitenkin ko-
vertaa sosiaalisia normeja, jotka pakottavat kehon 
tiettyyn muotiin. Sekä Galoupin että Sentainin ke-
hossa ilmenevä neuroosi on torjutun historian, 
muistin ja halun sivutuote. Neuroosi johtaa pato-
logiseen käytökseen: kontrolloimattomaan haluta-
louteen eli väkivallan eroottisuuteen19, joka vastaa 
Denis’n elokuvissa ilmenevää äärimmäistä herkkyyttä 
tai brutaaliutta.

Legioonan kapteeni Forrestier arvioi ja järjestää 
sotilaita hierarkioihin. Läntisessä silmäkeskeisyydessä 
katseesta tulee halun ja vallan jatke. Halu pakottaa 
kertaamaan kieltämisestä seuraavaa menetettyjen mah-
dollisuuksien ja muistojen kertomusta. Ohiajavien pai-
kallisten ja kuivaa erämaata kaivavien legioonalaisten 
katseet muuttuvat taisteluksi. Galoupin ja Sentainin 
kehää kiertävä taistelu erämaassa on katseiden sotaa.

Kolonialismin pysähtynyt melankolia vertautuu 
legioonan ruumiillisesti rankkoihin ja vauhdikkaisiin 
harjoitteisiin, joissa halu tapetaan kivulla. Galoup 
yrittää päästä eroon halusta, seksuaalisesta toiseudesta 
itsessään, lähettämällä Sentainin aavikolle kuolemaan. 
Rikkeen ansiosta Galoup kuitenkin irtisanotaan legioo-
nasta, ja hän palaa maanpakolaisena Ranskaan. Legi-
oonan rutiinit rytmittävät tästä huolimatta hänen elä-
määnsä.

Elokuvan lopussa Galoup makaa sängyllä ase nivu-
siaan vasten, fallinen valta kourassa. Hän ei kuitenkaan 
voi tehdä lopullista ratkaisua, sillä kuri on ehdollistanut 
voittamaan halun. Galoup joutuu elämään loppuelä-
mänsä menneisyyden riivaamana. Halu purkautuu 
lopun tanssifantasiassa. Yksin diskoteekin peilien edessä 
Galoup hakee vapautusta villistä tanssista.

Pinnan etiikkaa
Edward W. Saidin Orientalismi-teoksen (1978)20 ilmes-
tymisen jälkeen tieteen- ja taiteentekijöiden Orientti- ja 
Afrikka-representaatiot joutuivat kriittisen tarkastelun 
kohteeksi. Elokuvassa rotu opittiin näkemään jo varhain, 
mutta kysymykset alkuperäiskansojen esittämisen etii-
kasta nousivat varteenotettavaksi tutkimuskohteeksi 
vasta 1990-luvulla. Sodankylän elokuvajuhlien seitsemän 
Denis’n näytöstä saivat yleisöltä usein hämmentyneen ja 
ristiriitaisen vastaanoton. Etenkin elokuvien eettisyyttä ja 
populaariutta pohdittiin pitkään Kitisenrannan koulun 
laiturilla.

Denis’n elokuvallisten keinojen hienovaraisuus ja 
vaikeasti havaittavat länsimaalaisen kertomuksen mur-
tumakohdat eivät avaudu vaivattomasti, sillä hän ei tuo 
esiin henkilöhahmojensa ajatusmaailmaa. Ohjaajalla oli 
jo uransa alkutaipaleella selkeä visio siitä, miten hän 
irtautuu populaarien elokuvien valtaa uusintavista af-
rikkalaisrepresentaatioista. Denis’n tuotanto tulisikin 
nähdä ainutlaatuisena yrityksenä purkaa monimutkaista 
ja alati pakenevaa ’postkolonialistista hetkeä’ (erojen 
tunnistamista)21 paikantamalla sen oireilua yksilöiden 
kehoilla22. Hallin mukaan tämän hetken huomaamatta 
jättäminen romahduttaa historioita ja perinteitä, jotka 
liukenevat vaivihkaa osaksi suurta länsimaista kerto-
musta. Kolonialismi yrittää siis hämärtää kolonialistin 
ja natiivin eroja kitkeäkseen vastarinnan.23

Chocolat’ssa kolonialistien epäröivät kehot ja kulttuu-
rimuistia siirtävät haptiset kuvat vetävät katsojaa kohti 
kuvapintaa. Beau Travail -elokuvassa siirtymä silmäkes-
keisyydestä ja klassisesta juonivetoisesta dramaturgiasta 
tilallisen läsnäolon kokemukseen ja keholliseen ilmaisuun 
saa yhä kokeilevampia muotoja. Kutsuessaan katsojan 
kokemaan moniaistisia tuntemuksia Denis samanaikai-
sesti rikkoo niitä fragmenttimaisella, eri aikatasoja li-
mittävällä leikkauksella. White Materialissa ohjaaja palaa 
takaisin juonelliseen tarinaan, mutta tällä kertaa useiden 
henkilöhahmojen havainnot leikkaavat päähenkilökes-
keistä kerrontaa. Fragmenttimainen leikkaus limittää eri 
henkilöiden kertomukset ja aikatasot faulknermaiseksi 
aaltoiluksi24.

Denis pyrkii elokuvillaan välittämään katsojille 
maanpakolaisen rikkoutuneen välitilan kokemuksen. 
Korostamalla elokuvan moniaistisuutta ja kuvapintaa oh-
jaaja päästää katsojan lähelle henkilöhahmojen kokemus-
maailmaa. Tämä on Denis’n eettinen positio. Kameran 
tallentaessa ihmisen ihoa meille muistutetaan, että ih-
minen ei ole selitettävissä tyhjentävästi.

elokuvat
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Tapani Kilpeläinen & Jouni Avelin

Aatteiden 
ulkohuoneessa

N eue Zürcher Zeitung esitteli 
toukokuun viimeisellä vii-
kolla historioitsija Ulrich 

Siegin tuoreen teoksen Geist und 
Gewalt: Deutsche Philosophen zwi-
schen Kaiserreich und Nationalsozi-
alismus (2013). Ludger Lütkehaus 
kertoo, miten Sieg – siviilissä 
myös kohtuullisen kovatasoinen 
šakinpelaaja – on syventynyt Saksan 
yliopistohistoriaan ja joutunut nos-
tamaan esille sen vähemmän ihas-
tuttavia piirteitä. Siegin tarkastelun 
polttopisteessä on saksalais�loso�en 
hanakkuus pukeutua isänmaalli-
suuden mantteliin, joka ei kaikissa 
tilanteissa ole kuitenkaan vaatekap-
paleista pukevin.

Akateeminen väki leimataan ny-
kyisin helposti selkärangattomien 
relativistien ja nollatutkijoiden lau-
maksi, mutta sata vuotta sitten ti-
lanne oli toinen. Silloin käytiin kult-
tuuritaistelua, jossa aseeksi kelpasi 
jopa �loso�a. Nobelin kirjallisuus-
palkinnon vuonna 1908 pokannut 
Rudolf Eucken piti ensimmäistä 
maailmansotaa germaanisten kan-
sojen kohtalonkamppailuna. Ruotsin 

akatemialle Euckenin markkinoi 
demokratian ja massakulttuurin vas-
tustajana muistettu �loso� Vitalis 
Norström. Eucken toki täytti Nobel-
palkintovaliokunnan vaatimukset 
ihanteellisesti: kirjallisuuspalkinto 
kun tuli myöntää sille, joka edustaa 
idealistisen kirjallisuuden korkeinta 
huippua.

Korkeat ihanteet sopivat parahul-
taisesti yhteen matalan käytännön 
kanssa. Sieg paljastaa ylevän aat-
teellisuuden pimeän puolen kerto-
essaan, miten Wilhelm Windelband 
ja Bruno Bauch sovittivat arvo�lo-
so�ansa yhteiskunnalliseen taantu-
mukseen ja miten Martin Heidegger 
puhkesi jeremiadeihin yliopistojen 
juutalaistumista vastaan. Tahattoman 
huumorin alalla Hans F. K. Günther 
uudelleenmuotoili Kantin katego-
risen imperatiivin: ”toimi niin, että 
voit aina ajatella tahtosi suunnan 
pohjoisen rodun lainsäädäntötyön 
perussuunnaksi”. Ylevyyden vuoris-
toilmaa hyperventiloineet saksalais-
�loso�t idealisoivat itsensä irti kai-
kesta kiusallisen todellisesta.

Siegin diagnoosi on selvä: 
yhtäältä historioitsijat eivät ole 
osanneet avata silmiään �loso�sten 
aatteiden historialliselle vaikutuk-
selle, toisaalta �loso�t ovat tarkas-
telleet oppejaan yhteiskunnasta 

erillään. Sokeiden maassa yksisil-
mäinen saattaa olla kuningas, mutta 
todellisuudessa jo silmäpuolisuus käy 
kohtalokkaaksi.

Ikuisuuden 
kaarnalaivalla

Onko totuus ikuinen ja 
muuttumaton, vai pake-
neeko se kuin varjo eikä 

pysy aloillaan? Michael Schlie yrittää 
panna nojatuoli�loso�en ikuisuuskysy-
myksen järjelliselle pohjalle The Review 
of Metaphysics -lehden maaliskuun nu-
merossa analysoimalla Leo Straussin 
kitkaista suhdetta Hegeliin. Schlien 
pohdintojen ytimessä on Straussin 
esittämä Hegel-kritiikki, jossa tämä 
yrittää pelastaa ikiaikaisen �loso�an 
hegeliläisiltä historiallistamispyrkimyk-
siltä. Strauss oli nimittäin vakuuttunut 
siitä, että jos järki muutetaan historial-
liseksi, odotettavissa on vain totalitaris-
tista tuhoa.

Äkkiväärän linjanvedon takana 
on yksinkertainen ajatus. Straussin 
mukaan ihminen tarvitsee ikuisia 
totuuksia, sillä vain niiden ansiosta 
voidaan sekä pitää kiinni yksilönva-
paudesta että hillitä inhimillisiä hol-
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tittomuuksia. Hegeliläinen katsanto 
ei pysty ottamaan huomioon sitä, 
ettei ihminen ole jumala: Strauss 
väittää, että hylätessään viisaan 
elämän ja kohtuullisuuden antiik-
kiset ihanteet Hegel muuttaa poli-
tiikan pelkäksi kilpailuksi ja ihmiset 
sokeasti tunnustusta havitteleviksi 
raivopäiksi. Tämä puolestaan voi 
johtaa vain yleiseen kaaokseen tai 
kumoukseen. Ainoan pelastuksen voi 
tuoda ylihistoriallinen järki, ja sen 
ymmärtämisen Strauss varaa antiikin 
tekstien salattuihin merkityksiin sy-
ventyneelle eliitille.

Kaikki on valmiina �loso�ku-
ninkaiden klikkiä varten, mutta 
Schlie panee merkille, että Straussin 
käsitys järjestä on ristiriitainen. 
Strauss tuntuu nimittäin väittävän, 
että järki on yhtä aikaa sekä aja-
tonta että ajallista. Järkeä tarvitaan 
ikuisten totuuksien oivaltamiseen, 
mutta jos moderni järki on Straussin 
tulkinnassa jo lähtökohtaisesti his-
toriallista, myös hänen omat näke-
myksensä ovat pielessä heti kätte-
lyssä. Kun Strauss siirtää totuuden 
historian ulkopuolelle, hän siirtää 
samalla järjen eläkkeelle. Alexandre 
Kojève moittikin Straussia siitä, että 
loppujen lopuksi tämän liike tekee 
terveen järjen erottamisen hulluu-
desta mahdottomaksi: jos järki-

ajattelu pyrkii keskusteluun, mutta 
totuus puolestaan on historian ul-
kopuolinen ilmestysasia, Straussin 
epähistoriallisten elitistien kerhoa ei 
enää voi erottaa mielisairaalan sul-
jetun osaston asukeista. Filoso�ku-
ninkaat olivatkin hulluja, mutta siksi 
he eivät voi väsyä.

Yks’ tavallinen 
Virtanen?

L ukijan harmiksi Filmihullu 
(3/13) on antanut jälleen 
Arto Virtasen arvostella 

Terrence Malickin elokuvan To the 
Wonder (2012). Virtanen aloittaakin 
lainaamalla omaa arvosteluaan, jossa 
hän vertasi Malickin edellistä teosta, 
The Tree of Lifea, jehovantodistajiin – 
vain Virtanen keksii verrata elokuvaa 
uskonlahkon jäseniin. ”Kukaan ei 
kaipaa uskoon heräämisen kokemusta 
tuputtamisen ja rautalangasta vääntä-
misen kautta.” Tämä bingohalleista 
tuttu puheenparsi ei suinkaan riitä 
Virtaselle, joka on jälleen päättänyt 
kasata arvosteluunsa kielteisiä (ja se-
kavia) huomioita määrän, joka tuo 
mieleen pikkulapsen toivomuslistan 
joulupukille.

To The Wonderissa ei ole juu-
rikaan ”normaalidialogia”; hen-
kilöt odottavat armon ”lankeavan 
päälleen”; suhtautuminen roolihah-
moihin on ”etäistä” ja ”jäätävän este-
tisoivaa”, mutta silti elokuvassa ei ole 
ihmiskuvausta; seksi on epäaistillista; 
roolieleet kaavamaisia; tyypit ovat 
naiiveja, lapsellisia ja ”tavaroita pais-
kovia”; ja tästä huolimatta ”kaikki 
on niin subjektiivisesta riisuttua, 
yleiselle tasolle abstrahoitua ja näen-
näistä, ettei siinä oikeastaan mitään 
olekaan” – eli ei mitään edellä maini-
tuista synneistäkään.

Jotenkin oudosti Malick on Vir-
tasen mukaan sekä ironinen että 
hartaan naiivi ja elokuvakin ”liian 
henkistynyt, ja samalla sieluton”, siis 
henkeä vailla sielua. ”Uskonnollis-
�loso�sta korttitaloa pitävät pystyssä 
aforistiset kiteytykset” – onko tämä 
luonnehdinta liian henkistynyt vai 
pelkästään sieluton?

Virtasen marinaa lueskellessa 
kielen päällä pyörii jokin tuttuakin 
tutumpi ilmaisu, jolla kaikki nämä 
vaivalloiset itkeskelyt voisi kuitata 
kätevästi, ja löytyyhän se Virtasenkin 
arsenaalista: ”To the Wonder on lä-
hestulkoon melkoista tekotaiteellista 
herännäisvelliä.” Siitä vain punner-
tamaan, mitä oikein tarkoittaa ”lä-
hestulkoon melkoinen”.
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Maria Valkama

Köyhän kesäteatterin 
avarat leikit 
Ylioppilasteatterin taiteilijakollektiivi Juntta päätti tänä kesänä kolmivuotiskautensa 
Mustikkamaan Huvipuisto-kokonaisuuteen. Kollektiivin ohjaaja Ossi Koskelaisen, 
dramaturgi Veikko Nuutisen, koreogra� Laura Pietiläisen ja toimittaja Lasse Poserin 
luomus ei petä mitään aiemmin tehtyä tai yritettyä. Ennen kaikkea se kristallisoi 
monia Koskelaisen aiempien ohjausten keskeisiä teemoja ja metodeja onnellisen 
teoriariippumattomalla tavalla.
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uljettuna teoksena Hu-
vipuistoa on mahdoton 
pitää. Esityskokonai-
suutta analysoidessa 
päätyy (tietoisesti tai tie-

dostamattaan) käsittelemään omaa 
kokemustaan ja sitä määrittäviä 
omakohtaisia kokemisen ehtoja, 
tapoja, taipumuksia ja mahdolli-
suuksia. Kokemuksen rakenne on 
ennen kaikkea katsojan vastuulla. 
Tavalliseen huvipuistopäivään vai-
kuttaa kaikki satunnaisista mieli-
haluista ja mielentiloista, kokijan 
iästä ja ruumiinrakenteesta, seu-
rasta, väkimäärästä ja säästä alkaen 
aina laitevalintoihin ja laitteiden 
ja tilojen ehdollistamiin valmiisiin 
kokemuksellisuuksiin asti. Miltei 
samoista muuttujista rakentui 
myös Mustikkamaan elämys.

Huvipuisto oli jaettu neljään näy-
tökseen, joista jokaisessa yleisö saa 
valita jonkin kolmesta tai neljästä 
vaihtoehtoisesta ”huvista” ja pai-
kasta. Heinäkuisena tiistaina nämä 
kesän aikana toisiksi vaihtuvat huvit 
olivat esitys nimeltä Pässit – stimu-
laattori, Peilitalo, Autiotalo ja Po-
liittisen teatterin tuubi. Tilanteen 
subjektiivisuutta korosti se, että esi-
merkiksi Peilitalossa ja Poliittisen 
teatterin tuubissa oli jokaisen näy-
töksen aikana erilainen ohjelma, 
joka samalla kuitenkin liittyi muihin 
niissä esitettyihin osiin.

Yhdistämisen ja erottamisen 
välineet
Vaikeinta Huvipuistossa oli simul-
taanikuvattu, Lasse Poserin ohjaama 
Antonio Negrin draama Parvi, jota 
esitettiin neljässä näytöksessä Poliit-
tisen teatterin tuubissa. Näyttelijät 
olivat käytännössä katsojan selän 
takana, ja heistä katsottiin samaan 
aikaan kuvaa pimennetyn asunto-
vaunu-teltta-huoneen valkokan-
kaalta. Näin Parven viimeisen osan, 
joka rap-�ilistelyineen tuntui edus-
tavan varoittavaa esimerkkiä trots-
kilaisen propagandan ja teknologian 
mahdollisuuksien yhdistämisestä. Se 
näytti elävän kokemuksen etäännyt-
tämiseltä tehotoistoiseksi esitykseksi.

Tulkintani oli osin vastakkainen 
ohjauksen tarkoitusperille. Negrin 

teksti oli hyvä ja vilpitön, mutta sitä 
kiskottiin eri suuntiin, rakentavas-
tikin. Kohtauksessa vanhempi par-
veilija, Iso karhu, näytti holhoavan 
ja indoktrinoivan Pikku karhua, 
mutta muisti mainita, että ”tässä 
ei sitten ole kyse valtasuhteesta”. 
Uhan tiedostaminen ja nimeäminen 
ei aina suojaa sen toteutumiselta. 
Poliittisen teatterin tuubin esitys 
toi mieleen, että paras ja syvimmin 
omaksuttu aate saattaa ilmetä mo-
notonisen konerytmin tahtiin sven-
gaavana iskulausepropagandana.

Oma Huvipuistoni alkoi vielä 
haastavammalla huvilla, Pässeillä. 
Kahden henkilön katsottava puo-
lijoukkuetelttastimulaatio oli pii-
naavan intiimi ja hilpeän tyylipuhdas 
esitys tukkoisesta kesäbanaliteetista 
oluttölkkeineen, sauhutteluineen, 
riehakkuuksineen ja ikiaikaisine 
seksuaalisuus-fantasia-angsteineen 
(strippaavat ihmislihat valeltiin soi-
jakastikkeella ja kuorrutettiin lopulta 
ketsupilla). Esityksen alaotsikko ”sti-
mulaattori” luettiin usein huoletta 
simulaatioksi. Väärinluenta on selvä, 
koska Pässit ei pyrkinyt kokemuksen 
teknologiseen toisintamiseen vaan 
”kokemukseen kutsumiseen”, mikä 
vaatii kokemusalttiutta myös katso-
jalta.

Pässinpäiset esiintyjät – nainen ja 
kaksi miestä – olivat kuin rituaalissa, 
jossa hoiperrellaan arkipäivän pako-
pisteen ja kohtalokkuuden rajalla ja 
jossa tunnelma ahtautuu kohti mer-
kityshakuista räjähdystä. Pakopiste 
löytyi, kun aikuislapsukaiset kek-
sivät riidanaiheen ja lähtivät ulos rie-
humaan raivokkaasti ketsuppipullot 
aseinaan. Niinpä kun omaa ketsup-
pipulloa tarjottiin, löysin itseni ilta-
aurinkoisilta kallioilta loikkimasta 
alastomia pässinpäitä jahdaten.

Katsoja teatterissa
Tavallisesti pidän osallistavaa teat-
teria vähintään kiusallisena, joskus 
miltei sumutuksena. Usein se tuntuu 
yltävän samaan kuin sirkuspelle, 
joka pyytää natiaisen lavalle ”avus-
tajakseen”. Ero representaation ja 
sen äärellä elävän kokemuksen vä-
lillä ei kumoudu vaan vahvistuu 
valmiiksi pedatun näennäistrans-

gression avulla. Toisin sanoen katsoja 
ja näyttelijä (saati sitten ohjaaja) 
eivät yleensä pääse osallistamisessa 
yhteiseen, koettuun ja todelliseen 
tilaan. Pikemminkin katsoja kis-
kaistaan neljännen seinän taakse 
näyttämölle. Tämä tapahtuu riip-
pumatta siitä, mikä esityksen ti-
lankäyttöratkaisu on: näyttämö on 
henkinen tila, jossa edustetaan tai 
simuloidaan hahmoa tai itseä tai mo-
lempia.

”Osallistumaan” joutuva katsoja 
päätyy jakamaan eräänlaisen aloit-
televan näyttelijän kiusaantuneen 
tilan joutuessaan edustamaan itseään 
hahmona samalla kun yrittää pysyä 
itsenään, katsojana, joka on ajettu 
katsomaan itseään metatasolta. 
Toisin sanoen osallistuva katsoja 
joutuu miettimään, mitä yhtäältä 
näyttelijät ja ohjaaja, toisaalta toiset 
katsojat häneltä haluavat – miltä 
hänen pitäisi näyttää, mitä tehdä. 
Tällaisesta osallistamisesta tulee hel-
posti näyttelijöiden ja ohjaajan kes-
kinäistä teatteria, jossa yleisö on vain 
taiteilijoiden henkisen hioutumisen 
heijastuspinta.

Huvipuisto ei kuitenkaan kiu-
saannuttanut vaan tuntui todella 
tarjoavan kaikille läsnäolijoille yh-
teisiä tiloja. Yksi syy oli kokonai-
suuden avoimuus, josta luontevan 
jänistämisen ja riehaantumisen 
vapaus imeytyivät jopa yksittäisiin 
tilanteisiin; niissä saattoi olla omilla 
ehdoillaan ja kyvyttömyyksillään. Ta-
pahtuma otti käyttöönsä koko Mus-
tikkamaan ja katsojien kokemushori-
sontin kaikkineen, ja yhtäkkiä köyhä 
teatteri palasi lähelle teatterin kreik-
kalaista alkuperää jaettuna yhteytenä 
ja yhteisenä juhlana.

Olennainen teatterin seiniä 
kaatava tekijä oli myös Huvipuiston 
traumanpurkuteema: jokainen esitys 
tuntui sekä puhuttelevan, sekoit-
tavan että avaavan lukkiutuneita ra-
kenteita – niin yksilöpsykologiassa 
kuin myös teatterin muodossa. Il-
menemisen teema ja sen murtumat 
olivat paljon esillä. Näin oli esimer-
kiksi Autiotalossa, jossa tyhjä ko-
titalo ja yksin jätetyn lapsihahmon 
vanhemmat ilmenivät yhtäkkiä kau-
histuttavan vieraina. Tätä ahdistusta 
ei kuitenkaan voinut nauraa pois. 
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Kauhupellenaamareilla varustetut, 
julmiksi mutta samalla nauretta-
viksi muuttuneet kotoisuuden edus-
tajat manasivat syvintä mahdollista 
pelkoa, eikä ihme, että Autiotalosta 
poistuttiin kalpeina ja hiljaisina.

Paikalla oleminen
Katsojan ja esityksen representatio-
naalista yhteistraumaa purki myös 
Koskelaisen vetämä Peilitalo. Oh-
jaajan henkilökohtainen heittäyty-
minen ja läsnäolo tekivät Peilita-
losta Huvipuiston nautittavimman, 
vapauttavimman ja välittömimmän 
huvin.  Koskelainen aloitti nosta-
malla esiin osallistujien tilanneah-

distuksesta kertovia eleitä. Peilitalon 
käytäntönä oli heijastella toisia ja 
siirtyä esillä olemisen ahdistuksesta 
yhteiseen paikalla olemiseen. Kos-
kelaisella oli olennainen rooli ikään 
kuin esiolijana: hänen välittömyy-
tensä välittyi muihin. Kun häntä 
pyydettiin punnertamaan voitetun 
spontaanin kävelykilpailun palk-
kioksi, hän protestoi palkkion kou-
lumaisuutta. Löytyi sijaispunnertaja 
(ja toisella kerralla sijaispunnertajan 
sijaispunnertaja). Yleisö paikkasi pa-
kollisuuden tunnun. Lopulta kaikki 
olivat paikalla.

Osallistaminen ei toteutunut ai-
noastaan näkyvällä, toiminnallisella 
tasolla. Pässien, Autiotalon ja Peilitalon 

tulkinta ja kokeminen sekä edellyttivät 
että kiskoivat esiin omaa kokemus-
pohjaa ja pakottivat käsittelemään sitä. 
Kokemus vertautui moneen muuhun 
Juntan projektiin ja Koskelaisen oh-
jaukseen: Huvipuisto oli raskas, mutta 
nauroin miltei koko ajan. Yli jäi se, 
mitä ei saa käsiteltyä nauramalla, ja se 
vaatii paljon ja kokonaisvaltaista ajat-
telua. Huvipuisto erkani miltei kaikesta 
muusta tuntemastani teatterista. Se ei 
niinkään heijastellut elämää ja ylevää, 
jokapäiväistä, traumaattista tai vul-
gääriä kokemuksellisuutta – ennem-
minkin se tunkeutui kokemukseen, 
käänsi sen kerroksia kuin maata la-
piolla ja otti juurtuakseen tuohon ko-
kemuskompostiin.

Jan Blomstedt

Amatöörin Leibniz
Gottfried Wilhelm Leibnizista ei koskaan tullut amatöörien suosikkia, hän on aina 
vedonnut enemmän matemaatikkoihin, teologeihin ja ammatti�losofeihin. Ehkä �loso�an 
amatööri voi kuitenkin löytää Leibnizista kaukaisen hengenheimolaisen.

E
rno Paasilinna, ”epä-
kirjailija”, väitti kerran, 
että vain itseoppinut 
on aito oppinut, muut 
ovat opetettuja ja epäus-

kottavia. Noin harras amatöörikanta 
ei taida sopia nykypäivän �loso-
�lle, jonka ajattelu laajenee fysiikan 
ja kosmologian suuntaan, mutta 
lievänä liioitteluna se olisi vielä 
voinut mennä läpi 1600- ja 1700-
luvun taitteen molemmin puolin eli 
Gottfried Wilhelm Leibnizin eläessä.

Liioittelua voi jopa kärjistää: 
Leibnizista tuli yksi aikansa oppi-
neimpia miehiä, koska hän tietyssä 

mielessä säilytti aikuisenakin lapsuu-
tensa amatööriasenteen.

Hän oli outo lapsi. Niin pian 
kuin oppi lukemaan, Gottfried alkoi 
järjestelmällisesti tutkia isänsä kir-
jastoa. Isä oli moraali�loso�an pro-
fessori, myös laeista perillä. Varhais-
kypsälle lapselle houkutus soveltaa 
moraalin ja juridiikan periaatteita 
maailmankaikkeuteen oli suuri. 

Aloittiko pikku Gottfried laajat 
tutkimuksensa viisauden rakkaudesta 
vai tappaakseen aikaa? Veikkaisin 
että tappaakseen aikaa. Kun lapsen 
aika käy pitkäksi, sitä pitää lyhentää; 
mutta harvan lapsen keinoihin 

kuuluu metafysiikka. Kokemuk-
sellisesti kuka hyvänsä voi lyhentää 
aikaa. Ajan tappamiseen sen sijaan 
tarvitaan metafyysistä pelisilmää, 
kykyä palauttaa ajan ylenpalttisuus 
muutamaan jumalalliseen perus-
sääntöön, Suuren Suunnittelijan ja 
Kellosepän alkusäädöksiin. 

Näin itseoppinut Gottfried 
menetteli ja pelistä tuli hänelle in-
tohimo – teoreettinen intohimo, 
joka korvasi lapsuuden naiivin rin-
nakkaisuniversumin. Siitä tuli myös 
käytännöllinen intohimo, pohja 
tuleville oveluuden näytöille: diplo-
maatin ja neuvonantajan tehtäville. 
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Tietenkin hän sai lapsena usein 
kuulla, ettei elänyt oikeaa elämää.

Siihen hänellä oli vastaus: kai-
kella mitä syntyi ja tapahtui, oli 
jokin perimmäinen tarkoitus ja pe-
ruste, myös hänen itseoppineella 
elämällään. Jumala oli loogikko, joka 
kehitteli erilaisia mahdollisuuksia 
ajassa. Aika oli keino erotella ja eh-
dollistaa mahdollisuuksia ja estää 
loogisesti ristiriitaisten mahdol-
lisuuksien päällekkäisyys. Vaikka 
ihmiset usein valittivat elämänsä 
”sotkuja”, he olivat tosiasiassa sokeita 
”ennalta asetetun harmonian” näky-
mättömille laeille. 

Lentävä Leibniz
Leibnizille kaiken alkusyy oli älylli-
sesti haastava Jumala, shakkimestari, 
joka vapaaehtoisesti alistui rajoi-
tuksiin, pelin sääntöihin, tehdäkseen 
mahdollisimman kauaskantoiset 
avaussiirrot. Avaus oli kaiken avain: 
se ratkaisi tulevat siirrot. Koko pelin 
(ajan) kulku oli idullaan jo alussa.

Se mitä ihmiset kutsuivat ”syiksi” 
oli vain satunnaisuuksien pinnallista 
leikkiä.   

Leibniz oli myös matemaatikko, 
ja matematiikassa luvut 2 ja 3 eivät 
varsinaisesti ole syy lukuun 5, koska 
luku 5 on olemassa yhtaikaa kuin 
luvut 2 ja 3. Vain se, joka ei vielä 
tunne lukua 5, voi kuvitella, että 
yhtälössä 2 + 3 = 5 viimeinen luku 
syntyi kahden tutun luvun, isä- ja 
äitilukujen, vauvana. Mutta ei, se oli 
olemassa alusta alkaen – matema-
tiikan taivaassa. 

Yhtälö on tosi kaikkina aikoina 
riippumatta niistä syistä, joiden 
vuoksi ihmiset eri tilanteissa tar-
vitsevat sitä. Yhtälö edustaa siten 
osaltaan maailman ennalta-asetettua 
harmoniaa.

Moderni matematisoitu luon-
nontiede jatkaa samanlaisilla po-
luilla, ja niin pian kuin puhutaan 
”Kaiken Teoriasta” (tai melkein 
kaiken), ongelmana on miten teoria 
voisi samalla kertaa tavoittaa mah-
dollisimman suuren laajuuden ja 
syvyyden. Laajuus ilmaisee tässä 
ilmiömaailman moninaisuutta ja 
syvyys sellaista laskennan kaavaa tai 
abstraktia yksinkertaistusta, joka 

kokoaisi kaiken havaitun ja havait-
semattoman moninaisuuden muu-
taman peruslain alaisuuteen.

Syvyysvaatimus vastaa myös ajan 
tappamisen optimia eli amatöörin 
metafysiikkaa. Tosin nykyisestä luon-
nontieteestä puhuttaessa täytyy vain 
pudottaa pois kaksi sanaa, ensin-
näkin ”amatööri” ja toiseksi ”meta-
fysiikka”, sekä korvata ne poliittisesti 
korrekteilla tieteen termeillä.

Yhtä kaikki: elegantti tieteellinen 
yksinkertaistus tiivistää itseensä niin 
paljon ajallista ja empiiristä vaih-
telua, että se käytännöllisesti katsoen 
riistää ajalta kokemuksellisen merki-
tyksen.    

Tieteellisistä yksinkertaistuksista 
tunnetuimpia on amatöörillekin 
tuttu Einsteinin yhtälö eli suhteel-
lisuusteorian päällimmäinen lause  
E = mc2. Miksi amatööri tuntee sen? 

Yksi syy on varmaankin, että 
päätyäkseen lauseeseensa Einstein 
tarvitsi fyysikon koulutuksensa li-
säksi paljon itseoppineisuutta ja 
arveluttavan omaperäistä matema-
tiikkaa, joka ei heti avautunut 1900-
luvun alun hyvin opetetuille fyysi 
koille ja matemaatikoille. 

Toinen, painavampi syy on: 
Einsteinin lause päätyi idolumiin, 
amatööriviisauksien kokoelmaan, si-
teerattavassa muodossa eli lentävänä 
lauseena ”Kaikki on suhteellista”. 

Vastaava lentävä lause, ylivoi-
mainen ehdokas lentävien lau-
seiden ykkössijalle, oli Leibnizin 
kohdalla tämä (yhtä abstrakti): 
”Elämme parhaassa mahdollisessa 
maailmassa.”

Idolum
Voltairelle tuo lentävä lause riitti 
kipinäksi Candiden kuuluisaan 
Leibniz-karikatyyriin mestari Pang-
lossin hahmossa. Vaikka kaikki 
maailman Leibniz-tutkijat yhteen 
ääneen toteaisivat, ettei Voltairen 
kritiikki ollut kuin abstraktion 
vulgaaria yliyksinkertaistamista, 
Candide on kuitenkin noussut 
ironian klassikoksi tässä ”parhaassa 
mahdollisessa maailmassa”, oikein 
tai väärin. Jos oikein, paras mahdol-
linen maailma sallii siis myös virheet 
– ainakin parhaat mahdolliset.

Idolum (termi on Lewis Mumfor-
dilta) kuvaa aatteiden muuttumista, 
darwinistien nykykielellä, tarttuviksi 
”meemeiksi”. Ne ovat kompleksi-
sempien aate- ja informaatiosys-
teemien yksinkertaistuksia, jotka 
leviävät varsinkin amatöörien välit-
täminä ja usein myös värittäminä. 

Idolum ei siis kuvaa kunniallisia 
akateemisia lainoja vaan amatöörinä-
pistyksiä.

Ammattifilosofin kannalta 
katsoen idolum ei voine kuvata op-
pilaitosten opetuksen ja tutkimuksen 
korkeaa tasoa. Mutta silloin tutki-
mukselle asetetaan myös ehdot, jotka 
parhaimmillaan toteutuvat vain 
ihanneyhteisöissä, parhaissa yliopis-
tossa, mutta eivät välttämättä (ehkä 
koskaan) parhaassa mahdollisessa 
maailmassa laajemmin.

Voltaire oletti, että ”paras mah-
dollinen” tarkoitti juuri ihanteel-
lista. Mutta Leibniz ei ollut mikään 
empirian amatööri, kuten Voltaire. 
Leibniz uskoi, että ”paras mahdol-
linen” saattoi toisinaan ilmetä em-
piirisesti ”huonona” asiantilana. Vain 
ihanteellisessa maailmassa hyvää 
syntyi hyvästä, mutta parhaassa mah-
dollisessa lait olivat ovelia ja seurauk-
siltaan arvaamattomia. Niinpä myös 
huonona pidetystä saattoi pitkällä 
tähtäimellä kehkeytyä jotain hyvää 
tai parempaa.

Poliitikolle ja diplomaatille nämä 
ovat selviöitä (Leibnizhan oli myös 
diplomaatti), mutta eivät aina lai-
tos�losofeille, joihin Leibniz säilytti 
kohteliaan välimatkan.   

Olin kieltämättä hämmästynyt 
lukiessani, että Leibniz inhosi yli-
opistoja. Ei hän välttynyt kosketuk-
silta niihin, mutta paremmin hän 
viihtyi omissa oloissaan, kirjeitä ja 
salaisia tutkielmiaan kirjoittamassa. 
Hänen julkaisematon tuotantonsa 
oli laaja, ja sen vaikeaselkoisin osa 
näki päivänvalon vasta parisataa 
vuotta hänen kuolemansa jälkeen. 
Sen valossa hän oli monin verroin 
etevämpi loogikko ja matemaatikko 
kuin aikalaiset tiesivät ja osasivat 
arvata. 

Oppi ”parhaasta mahdollisesta 
maailmasta” kuului siihen tuotannon 
haaraan, jonka 1900-luvun �loso� 
ja matemaatikko Bertrand Russell 
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leimasi populistiseksi, siis erotukseksi 
siitä esoteerisen ensiluokkaisesta aja-
tustyöstä, jota Leibniz harjoitti salaa 
ja omaksi ilokseen. 

Totta kyllä, pian Leibnizin kuo-
leman jälkeen ”parhaasta mahdolli-
sesta maailmasta” tuli yliopistopii-
reissä muotiaate ja sen jälkeen Vol-
tairen karnevalisoinnin kohde, mikä 
oli omiaan lyömään Leibnizin ajat-
teluun populistisen leiman. Mutta 
oliko Leibnizin vika, jos yliopisto 
loi 1700-luvun idolumin premissit 
ja teki avaussiirrot, jotka taas määrä-
sivät Voltairen jatkosiirrot? 

Ei varmaankaan. Vastuu oli 
arkki-Leibnizilla eli �loso�n varsi-
naisella suunnittelijalla.    

Leibnizin maine oppineisuuden 
hirmuna perustui hänen eläessään 
harvinaisen laajaan kirjeenvaihtoon, 
jota hän kävi muiden kamarioppi-
neiden kanssa ympäri maailmaa, 
Kiinaa myöten. 

Tätä sietää miettiä. Oppinut kir-
jeenvaihto on vapaampaa kuin tut-
kielman laatiminen. Ei siinä menesty 
vain lainailemalla toisten ajatuksia. 
Vaikutuksen tekee esittämällä aja-
tuksia, jotka hätkähdyttävät rohkeu-
dellaan, tai kaukaa haettujen vaikut-
teiden omaperäisellä naamioinnilla, 
sanalla sanoen häikäisevällä itseoppi-
neisuudella. 

Parhaassa mahdollisessa maail-
massa julkisen ja parvidynaamisen 
idolumin rinnalla toimii siten myös 
maanalainen, marginaalinen, esotee-

rinen idolum – huippuamatöörien 
verkosto.       

Solipsismi
Itseoppineisuudella on aina hintansa. 
Täydellisen ”omista” tiedoista aukeaa 
solipsismin vaara. Ja Leibnizin mo-
nadiopissa piilee juuri se vaara 
(olkoon että solipsismi näyttäytyi 
poisratkaistavana ongelmana ja me-
tafysiikan ansana vasta ja etenkin 
valistuksen sosiaali- ja moraali�loso-
feille). 

Yksilöllisyyden asiaa Leibniz toki 
edisti korostamalla monadien ainut-
laatuista designia, mutta vaaralliseen 
solipsismiin viittaa ajatus, joka ilman 
muuta ansaitsee kakkossijan len-
tävänä leibnizilaisena lauseena: ”Mo-
nadit ovat ikkunattomia.” 

Vaikka maailma siis muodostuu 
monadeista ja monadien hierarkiasta 
(on isompia ja pienempiä, komp-
leksisia ja yksinkertaisia, tajuisia ja 
tiedostamattomia monadeja), on 
aika erikoista väittää myös selvästi 
tajuisista monadeista, kuten diplo-
maateista ja �losofeista, että nämä 
ovat vailla yhteyttä – ”ikkunaa” – ul-
kopuoliseen todellisuuteen, jota kui-
tenkin joutuvat arvioimaan. 

Usein me kommunikoimme 
toistemme ohi. Sen monadioppi 
tekee ymmärrettäväksi, jopa tar-
koituksenmukaiseksi (sillä mo-
nadit on säädetty toimimaan en-
nakkotarkoitusten mukaisesti), 

mutta itse kommunikaatiolle ei 
tässä järjestelmässä löydy ymmär-
rettävää tarkoitusta. Toinen asia 
on, voisiko itseoppineiden oma 
”universaali kieli” korjata tuon 
puutteen. Kenties. 

Marcel Proustin rakkausnihi-
lismiä on muuten hyvällä syyllä sa-
nottu leibnizilaiseksi. Kun Proustin 
romaanihenkilöt rakastavat, he 
eivät oikeastaan tunne toisiaan ei-
vätkä opi mitään toisistaan, aino-
astaan jotain itsestään – romanssin 
lopuksi. Sama ohikommunikaation 
teema on innoittanut tai inhot-
tanut myös absurdin teatterin te-
kijöitä, joiden aika koitti kun usko 
ihmiskunnan järkevyyteen romahti 
maailmansotien myllerryksissä 
(Jarry, Beckett, Ionesco ja niin 
edelleen).

Vaikka Leibniz oli matemaa-
tikko, ja matemaatikot selviävät 
ilman ikkunoita, monadit antavat 
sisäänlämpiävyydessään melko um-
mehtuneen kuvan ihmismielestä. 
Melkein kuin �loso� olisi epäsuo-
rasti ironisoinut munkkeja (vrt. 
monadi ja monakhos), mutta tässä 
tulkinnassa täytyy olla varovainen. 
Sehän merkitsisi, ettei Leibniz ot-
tanut �loso�aa vakavasti, vaan har-
joitti sitä vain pilkatakseen oman 
oppinsa linnakkeisiin eristäytyviä 
”munkkeja” – kenties siis myös it-
seään? 

Niin pitkälle en omassa amatöö-
ritulkinnassani mene.

”Marcel Proustin rakkausnihi-
lismiä on muuten hyvällä syyllä 
sanottu leibnizilaiseksi.”
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K esäkuussa järjestettiin 
Turussa kuudes Nordic 
Workshop in Early Modern 

Philosophy. Pohjois-Euroopassa vuo-
sittain pidettävä seminaari kokoaa 
erityisesti nuoremman polven tut-
kijoita esittelemään tekeillä olevia 
tutkimuksiaan. Suurin osa puheen-
vuoroista keskittyi niin kutsuttuihin 
rationalisteihin (Descartes, Spinoza, 
Leibniz) ja empiristeihin (Locke, 
Berkeley, Hume). Rationalismia ja 
empirismiä pohdittiin sekä toisistaan 
erillään että toisiinsa verrattuna. 
Oliko koulukuntien välillä lopulta 
niin suurta eroa kuin historian luku 
toisinaan antaa ymmärtää? 

Etenkin Jani Sinokin ja Ericka 
Tuckerin esitykset toivat esiin uusia 
puolia Lockesta ja Spinozasta. Si-
nokin Locke-tulkinta pureutui ra-
tionalismin ja empirismin väliseen 
rajanvetoon. Eroa on usein koros-
tettu jaottelulla, jonka mukaan ra-
tionalismissa tietoa saadaan aino-
astaan puhtaan ajattelun avulla, kun 
taas empirismissä sitä voidaan saa-
vuttaa pelkästään havaintojen kautta.  
Nykytutkimus kuitenkin monessa 
kohtaa kyseenalaistaa erottelun, 
tai ainakin tiedostaa rajojen häily-
vyyden. 

Sinokin esitelmä Locken havain-
tokäsityksestä tuo Locken ja Descar-
tesin tavallista lähemmäksi toisiaan. 
Omassa esitelmässäni kannatin Des-
cartesista ”suora realisti” -tulkintaa, 
jonka mukaan Descartesin havainto-
teoriassa ei ole ideoiden verhoa. Sen 
sijaan kohteet havaitaan suoraan, 
jolloin ideat ainoastaan muovaavat 
havainnon luonnetta. Sinokki taasen 
esitti Lockesta vastaavantyyppisen 
tulkinnan, jossa Locken havaintokä-
sitys nähdään aiempaa rationalisti-
sempana. Locken teoriaa on yleensä 
pidetty puhtaan empiristisenä: ih-
misen havaitessa asioita tämä ha-
vaitsee itse asiassa niistä muodos-
tuvia ideoita, jotka syntyvät aistiko-
kemuksen pohjalta.

Sinokin mukaan Locke kui-
tenkin erottelee toisistaan kaksi eri 
havaintotyyppiä: perseption, joka 

on aktiivista tiedostusta, sekä sen-
saation, joka on passiivinen ruumiil-
linen toiminto. Sinokki katsoo juuri 
perseption olevan Lockelle olen-
naisempaa havaitsemista. Tällöin 
havaitsemiseen kuuluu elimellisenä 
osana myös aktiivinen tiedostus, 
jota ideat rakenteellistavat. Erot-
telun avulla Sinokki väittääkin, ettei-
vät ideat tule Lockella sen enempää 
suorien havaintojen väliin kuin Des-
cartesillakaan. Pikemminkin ne toi-
mivat eräänlaisena käsitteellistävänä 
koneistona. Esitelmä osoittikin 
hyvin, miten lähellä toisiaan varhais-
moderni rationalismi ja empirismi 
itse asiassa ovatkaan.

Tucker puolestaan kertoi 
Spinoza-tutkimuksestaan, jossa hän 
pyrkii välttämään perinteisen vastak-
kainasettelun ”dualisti vai realisti”. 
Perinteisessä tulkinnassa kysytään, 
olivatko mieli ja ruumis Spinozalle 
erillisiä vai samaa kokonaisuutta. 
Tucker sen sijaan lähestyy Spi-
nozaa niin kutsuttuna ”ei-redusoi-
tavana fysikalistina”, jonka mukaan 
”ruumis ei voi ohjata mieltä ajatte-
lemaan, eikä mieli voi ohjata kehoa 
liikkumaan”. Niiden välillä onkin 
Tuckerin mielestä eräänlainen ”se-
lityksellinen palomuuri”: toisen ta-
pahtumia ei pystytä selittämään toi-
sella. Tämän olisi tarkoitus suojella 
ruumiin fysikaalisia toimintoja men-
taaliselta selittämiseltä.

Tuckerin mukaan Spinoza näin 
ollen katsoisi, että ymmärtääkseen 
ajattelua on myös ymmärrettävä 
ruumista. Väite vertautuu Valtteri 
Viljasen esitelmään substantiaali-
suudesta ajattelijoilla kuten Des-
cartesilla, jolle sielu (tai mieli) oli 
ruumiin substantiaalinen muoto. 
Nykytutkimuksen valossa myös Des-
cartesin jakoa ruumiin ja mielen vä-
lillä on liioiteltu, mutta silti hänen 
näkemyksensä poikkeaa Spinozasta 
selvästi. Descartesia kiinnosti mielen 
kyky ajatella, kun taas Tuckerin tul-
kinnassa Spinoza oli erityisen huo-
lissaan ruumiillisten aktien redusoi-
misesta mentaalisiin toimintoihin. 
Filoso�en näkökulmaerot kenties 

kiteytyvätkin juuri eri kiinnos-
tuksen kohteisiin. Kaiken kaikkiaan 
workhshop toi tuoreita näkökulmia 
sekä rationalismi–empirismi- että 
mieli–ruumis-erotteluun.

Tapahtuman vakiintuminen 
kertoo varhaismodernien ajatteli-
joiden vetovoimasta. Workshopin 
järjestänyt Hemmo Laiho huomaut-
tikin haastateltaessa, että �loso�an 
historia on maailmalla nousussa ja 
alan tutkimusta tehdään nykyään 
ehkä paremmin kuin koskaan. His-
torian tutkimus on Laihon mukaan 
tärkeää ja sen erityislaatuisuutta pi-
täisi tuoda esiin vielä vahvemmin: 
”Ajatus, että �loso�an historia on jo-
tenkin erillinen hanke niin sanotusta 
nyky�loso�asta elää yhä vahvana.”  

Laiho pitää näkemystä kuitenkin 
virheellisenä ja haitallisena �loso�an 
kehitykselle: 

”Nykykeskustelu tarkoittaa loppujen 
lopuksi vain sitä, mitä nyt satutaan 
tutkimaan ja millä tavalla. Missä 
ylipäänsä kulkee raja niin sanotun 
historiallisen ja systemaattisen tutki-
muksen välillä? Päivänpolttavatkaan 
kysymykset ovat harvoin kokonaan 
uusia; niiden todellisen ymmärtämi-
sen kannalta tuskin on haitaksi tutkia 
sitä, mistä ne kumpuavat.”

Myöskään ero klassikko- ja nyky-
tutkimuksen välillä ei ole niin suuri 
kuin mitä ajatellaan:

”Klassikkotutkimuskin on parhaim-
millaan ongelmakeskeinen hanke, 
jossa tutkimuskohde ylitetään: kyse 
ei ole viime kädessä klassikko X:n 
tutkimisesta, vaan pyrkimyksestä 
ymmärtää meitä ja maailmaa klas-
sikko X:n kautta. Tällöin vaikkapa 
juuri varhaismodernilla �loso�alla on 
paljonkin annettavaa niin sanotulle 
nyky�loso�alle. Näin on ainakin sillä 
oletuksella, ettei tämä muutu pel-
käksi empiiristen tieteiden apuväli-
neeksi ja että samat ongelmat ja kysy-
mykset jatkavat olemassaoloaan.” 

Jan Forsman

Metafyysisiä mietelmiä
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A
vausesitelmässä Tina 
Chanter tarkasteli 
taiteen ja politiikan 
kiistanalaista suh-
detta. Hän pohti 

otsikolla ”Silences, Absences, Invi-
sibility: Art, Politics, Gender and 
Race” kysymystä siitä, mikä ei sisälly 
politiikan käsitteisiin. Chanterille 
muutoksen mahdollisuus avautuu 
taiteen nyrjäyttäessä sijoiltaan 
elämän totunnaisuudet. Tehtävänä 
ei ole ainoastaan murtautua ulos tie-
dollisesti jäsennetyistä käsityksistä, 
vaan tottuminen ja turtuminen ulot-
tuvat yhtä lailla – tai jopa kaikkein 
perustavimmin? – kokemiseen ja 
havainnointiin. Chanter päätyi lä-
hestymään Jacques Rancièren ajat-
telun valossa kysymystä, miten jokin 
on näkyvää ja jotain taas jää näky-
mättömiin. Rancièrelle poliittinen 
osattomuus merkitsee osattomuutta 
aistisesta, jolloin näkymättömyys 
ja poissaolo eivät ole vain poliittisia 
vaan todellakin näkymättömyyttä 
ja hiljaisuutta. Keiden ääni ei tule 
kuulluksi? Antiikissa orjien puhe 
rinnastettiin eläinten ääntelyyn; ny-
kyisin tavat olla kuulematta ovat 
ainakin näennäisesti salonkikelpoi-
sempia mutta sortavia kaikki tyynni.

Chanter painotti, että erilaiset 
taiteet elokuvista kirjallisuuteen 
ja kuvataiteisiin voivat paljastaa 
”yleisen näkökulman” rajallisuuden, 
näkymättömiin piilottamisen ja 
hiljentämisen mekanismeja sekä 
tuottaa ”uudenlaista valoa” väke-
vämmin kuin paraskaan argumen-
taatio. Näkökulman vaihtaminen 
muuntaa myös suhdetta aistiseen 
– tai pikemminkin vaatii näke-
misen ja kuulemisen muutosta. 
Kun jostain asiasta tulee näkyvä, 
maailma ei enää hahmotu saman-
laisena kuin ennen. Vaikutus muis-
tuttaa trikkikuvaa: kun kuvan jujun 
on hoksannut, paluuta edeltävään 
tilaan ei ole. Naisten oikeudet ja su-
kupuolen moninaisuuden tunnusta-
minen ovat muuttaneet yleistä jär-
jestystä peruuttamattomasti. ”Nor-
maali” jäsentyy rancièrelaisittain 
”maalaisjärkenä”, jonka näennäisen 
universaaliin ja kiistattomaan luon-
teeseen näkymättömyyksien ja hil-
jentämisten osoittaminen lyö säröjä. 
Chanterin esimerkit olivat elokuvan 
ja muun visuaalisen kulttuurin 
saralta, mutta myös ranskalaisen 
Delphine de Viganin kirjassa No ja 
minä kuvataan kokemuksen muun-
tumista osuvasti:

”Kaupungin sisällä on näkymätön 
kaupunki. Nainen joka nukkuu joka 
yö samassa paikassa makuupussin 
ja kassiensa kanssa. Jalkakäytävällä. 
[...] Yhtäkkiä aloin nähdä heidät. 
Kadulla, metrossa. En vain niitä, 
jotka kerjäävät. Vaan myös ne jotka 
piiloutuvat. Heidän kävelynsä tun-
nistaa, heidän muodottoman tak-
kinsa, heidän rikkinäisen villapai-
tansa. Yhtäkkiä kiinnitän huomiota 
hahmoon, ihmiseen, esitän kysymyk-
siä, yritän löytää syitä, selityksiä. Ja 
sitten alan laskea. Heitä on tuhan-
sia. He ovat oire sairaasta maailmas-
tamme. Asiat ovat niin kuin ovat. 
Minä uskon, että on pidettävä silmät 
auki. Se on hyvä tapa aloittaa.”1

Taide myös havainnollistaa, miten 
mahdotonta on löytää yksi oikea 
tapa ”antaa ääni” – tehdä epäkohta 
näkyväksi. Tämä on hyvä muistaa 
aikoina, jolloin lyotardilaista mak-
siimia välttämättömyydestä puhua 
niiden puolesta, joilla ei ääntä vielä 
ole, tuntuu häiritsevän hysteerinen 
pelko toisten ”puolesta puhumisen” 
päätymisestä heidän ääntensä koloni-
sointiin. Chanterin esitelmä muis-
tuttikin ansiokkaasti polttavimman 
kysymyksen olevan jossain muualla 

Elina Halttunen-Riikonen

Naiset, näkymättömyys, 
näkyvyys ja historia
Helsingin yliopiston sukupuolentutkimuksen yksikön järjestämä Kristiina-konferenssi 
juhli kymmenvuotispäiväänsä toukokuun lopulla. Juhlavuosi saattoikin olla suureellisen 
teeman takana: Feminist Thought – Politics of Concepts eli feministinen ajattelu käsitteiden 
politiikkana johdattaa kysymään, mitä kaikkea otsikon alle ei voisi mahduttaa. Toisaalta 
tämä moninaisuus on tuiki aiheellista; peilaahan se feministisen tutkimuksen kenttää. 
Konsensuaalisuuden sijaan hengitettiin taustojen ja näkökulmien erilaisuuden juhlistuksen 
ilmapiiriä. Esittelen tarkemmin kolmea esitelmää, jotka yhdessä antavat moniäänisen kuvan 
konferenssista sekä pureutuvat feministisen ajattelun keskeisiin kysymyksiin.
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kuin yhden oikean ja itsestään 
selvän tavan etsimisessä. Kehnoin 
vaihtoehto ei ehkä olekaan toisten 
puolesta huonosti puhuminen vaan 
tilanne, jossa yleiseksi, normaaliksi 
ja neutraaliksi miellettyä ei saada 
lainkaan käsiteltyä.

Kumouksen ja alistuksen 
rajamaastossa
Pohdinta oikeanlaisesta ja ongelmal-
lisesta naiskuvauksesta on tärkeässä 
asemassa feministisessä tutkimuk-
sessa jo historiallisen välttämättö-
myytensä vuoksi. Miltei kaikki, mitä 
naisista on kirjoitettu, laulettu, maa-
lattu, on esittänyt naiset miesten nä-
kökulmasta. Miten naisia sitten olisi 
syytä kuvata, jotta samalla haastet-
taisiin vakiintuneita käsityksiä? Entä 
ongelmalliset naiskuvastot: täydel-
linen hylkäys vai uudelleentulkinta? 
Lara Coxin ranskalaisen nykyelo-
kuvan itsetuhoisia naishahmoja kä-
sittelevä pienryhmäesitelmä tarjosi 
kysymysten soiseen maastoon näkö-
kulman, jossa ei yritetty palauttaa 
pulmaa näennäiseen yksiselittei-
syyteen.

Cox otti lähtökohdakseen eloku-
vateoreetikko John Orrin kuvauksen 
free fall -tähteydestä. Käsitteellä hän 
viittasi ranskalaisen elokuvan vienti-
valttina toimivaan naisten itsetuhon 
ja ’ontologisen alamäen’ teemaan.2 
Cox analysoi ilmiötä Julia Kristevan 
abjektin käsitteen avulla. Abjekti 
viittaa luotaantyötävään, normaalin 
rekisterin ulkopuolelle jäävään sa-
nattomaan merkityksenantoon, joka 
uhkaa tuttua ja turvallista. Kristeva 
näkee keskeisenä abjektin paikalle 
asettuvana hahmona naisen, johon 
liitetään äitiyden pelottava, elämää 
uusintava voima. Coxin mukaan ’ab-
jektiivisen elokuvatähteyden’ avulla 
on mahdollista valaista naisku- 
vauksen moniselitteisyyttä sellaisissa 
elokuvissa kuten Michael Haneken 
Pianonopettaja (La pianiste, 2001): 
elokuva voi sekä kyseenalaistaa nor-
matiivisen naiseuden että fetisoida 
itsetuhoisuuden.

Cox kyseenalaisti onnistuneesti 
näkemystä, jonka mukaan normien 
rikkominen, tässä tapauksessa väki-
valtainen ja itsetuhoinen naiskuva, 
murtaisi yksiselitteisesti erilaisia 

totunnaisia oletuksia. On liian yk-
sinkertaistavaa nähdä mikä tahansa 
epätavallinen kumouksellisena. 
Näennäinen ”rajojen rikkominen” 
voi pahimmassa tapauksessa johtaa 
eräänlaiseen outouden ihmettelyyn, 
joka ensisijaisesti lujittaa normaalin 
piiriä – mistä taas päädytään siihen 
vaikeuteen, etteivät merkitykset ole 
lukittavissa paikoilleen. 

Merkityksen häilyvyys avaa 
myös mahdollisuuksia. Cox ei itse 
tätä nostanut esiin, mutta abjektin 
käsite vaikuttaisi tarjoavan erilaisia 
ulottuvuuksia kuin yksinomaan 
naisten objektivaatioon keskittyvä 
kritiikki 3. Kun keskitytään pel-
kästään naisten objektivointiin, 
ajaudutaan helposti umpikujaan ky-
syttäessä, miten lähestymistapa voi 
huomioida muut merkitykset. Ab-
jektio viittaa monitahoisuudessaan 
myös kumoukselliseen potentiaaliin 
ja antaa yhden vastauksen siihen, 
mistä nousee mahdollisuus uudel-
leentulkita ja ”kääntää” hyvinkin 
naisvihamielisiä hahmoja feministi-
siksi symboleiksi – tunnetuimpana 
esimerkkinä Hélène Cixous’n 
Medusa-luenta4.

Naisliikkeen haamut
Entä miten on mahdollista kunnioit-
taa historiallisia ihmisiä, heidän 
kärsimyksiään ja kamppailujaan? 
Feminismin poliittisia taisteluita 
käsitelleessä pienryhmässä Johanna 
Oksalan esitelmä availi tietä kohti 
feminististä ”perinnön politiikkaa”. 
Puheenvuoro sai ainakin minut huo-
maamaan, miten vähän historian 
merkitystä lopulta pohditaan femi-
nistisessä tutkimuksessa – huolimatta 
siitä, että feministinen politiikka jat-
kuvasti asemoi itsensä sorron hori-
sonttiin tämän sorron katkaisijana. 
Oksala argumentoikin nykyisen ja 
tulevan feministisen solidaarisuuden 
ehdoksi historian ymmärtämisen uu-
della tavalla.

Millaista voisi olla uusi feminis-
tinen solidaarisuus? Feminismin – 
siinä missä minkä tahansa ihmisten 
luomuksen – on opittava elämään 
haamujensa kanssa, Oksala esitti 
Jacques Derridan Spectres de Marx 
-teokseen (1993) viitaten. Histo-
riassa tapahtuneessa kärsimyksessä 

ei piehtaroida, vaan historian haa-
muluonne hyväksytään. Kuten tun-
nettua, aika mennyt ei koskaan 
palaa, eikä menneisyyttä voi korjata 
millään, mitä tulevaisuudessa ta-
pahtuu. Mitä tämä voi tarkoittaa 
politiikalle? Oksala esitti Walter Ben-
jaminin innoittamana, että historian 
perinnön on irtauduttava muisto-
esinemäisyydestä. Muistamisen ja 
muistelemisen sijaan historian vaa-
timus on ottaa perintö kumppaniksi 
politiikkaa tehtäessä, mutta sille ei 
pitäisi yrittää antaa yhtä ja kiinteää 
merkitystä. 

Tarkoituksellisen avauksen-
omaisessa esitelmässä ei luonnolli-
sesti voitu edetä kovinkaan syvälle 
kysymykseen siitä, miten historian 
kumppaniksi ottava feministinen po-
litiikka ja poliittinen ajattelu konk-
retisoituisivat. Esiin nousi kuitenkin 
vastuun teema. Derridalainen muo-
toilu historiasta ”tehtävänä, joka ei 
ole tehtävä” kiteyttää hyvin historian 
esittämän vaatimuksen. Menneisyy-
dellä ei voi oikeuttaa nykyistä poli-
tiikkaa. Tästä huolimatta historiaa 
ei saisi jättää politiikasta syrjään. 
Vaikeita, hyvin vaikeita vaatimuksia. 
Oksala vitsailikin – vähintään puo-
liksi tosissaan – erään kommentoijan 
huomauttaessa tästä jatkuvan tiedos-
tamisten tulvan uuvuttavuudesta: 
”Onko teille joku sanonut, että fe-
minismi olisi helppoa?” Useimmiten 
sen arvoista kuitenkin.

Viitteet & Kirjallisuus
1 Delphine de Vigan, No ja minä. (No 

et moi, 2007). Suom. Kira Poutanen. 
WSOY, Helsinki 2012, 64.

2 Esimerkkeinä free fall -tähteydestä 
mainittiin mm. Jacques Rivette’n La 
belle noiseuse – Tuntematon mestariteos 
(1991), jossa pääosassa on Emmanuelle 
Béart; Michael Haneken Tuntematon 
koodi (Code inconnu, 2000), pääosassa 
Juliette Binoche sekä Sabrine Bonnairen 
tähdittämä Agnès Vardan elokuva Kuin 
taivaan lintu (Vagabond, 1985).

3 Laura Mulveyn ”Visual Pleasure and 
Narrative Cinema” (Screen. Vol. 16, 
No. 3, 1975, 6–18.) on klassikkoteksti 
naisten objektivaatiosta elokuvassa, eli 
elokuvasta patriarkaalisen katseen laajen-
tumana.

4 Cixous’n Medusasta ks. Anna Ovaskan 
kirja-arvio tässä lehdessä sivuilla 75–79.
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H
avaintojemme taus-
talla on muutamien 
päivien interrail-
matka, jonka alku-
peräisinä pää-

määrinä olivat muun muassa 
Schwarzwald ja Alppien hengityskel-
poinen korkea ilma. Sinne asti ei 
käynyt kulkeminen. Matkasta tuli 
yritys löytää hetkeksi jalansijaa ja 
tilaa tulvivan Keski-Euroopan poh-
joiskolkasta. Junan ikkunasta nä-
kyviä tuotantoeläimiä lukuun otta-
matta kohtasimme varsin vähän eläi-
myyttä. Jälkiviisaasti arvioiden tämä 
vahvistaa oman lopputulemamme: 
eläimelle ei ole tilaa Euroopassa.

Elintila, oikeus ja vapaus
Perieurooppalaisen luonnehdinnan 
perusteella ihmisoikeudet ovat lä-
hinnä erilaisia yhteiskunnan sisäisiä 
negatiivisia vapauksia tai sosiaa-
lisia oikeuksia: elämä, koskemat-
tomuus, omaisuus, sananvapaus, 
liikkumisvapaus, poliittinen toi-
minta, toimeentulo ja niin edelleen. 
Eläinoikeudet voisi kenties vähim-
millään tiivistää perustarpeiden tyy-
dyttämiseen – ja enempi tuskin on  
tarpeen, kun rohkeinta, mitä po-
liittinen ihminen (�¥���®�¬�� �›�®�ª�¨�²�¨�©�D�¬; 
z�?on politikon) osaa eläinten varalle 
kaavailla, on niiden ottaminen huo-
mioon oikeushenkilöinä ja moraa-
liyhteisön jäseninä, eli käytännössä 
diminutiivisubjekteina: avuttomina, 
mykkinä ja yksinkertaisina pikku ih-
misinä.

Ihmisten ja eläinten perusoi-
keuksia voidaan pitää ihmisen muo-
toilemina määritelminä elämisen 
arvoisen elämän vähimmäisedelly-
tyksistä. Vasta interraililla valkeni, 

että kummatkin määritelmät, ja 
ihmisoikeudet ennen kaikkea, si-
vuuttavat jotain ratkaisevaa: elin-
tilan avoimuuden ja siinä vapaasti 
olemisen mahdollisuuden. Euroop-
palaisten suurkaupunkien ihmiskes-
kisissä sumpuissa eläimyydelle ei ole 
sijaa eikä nimeä. Tilalla on talou-
dellis-kosmopoliitti rysä, jossa täytyy 
muuttua eurooppalaiseksi individiksi 
tai tuhoutua poissa silmistä.

Ihmiseläimelle ominaisena oike-
utena voidaan pitää myös mahdol-
lisuutta henkisesti vapaaseen elinti-
lojen tulkintaan. Se tarkoittaisi ti-
lojen ehdollistavuuden kumoamista. 
Jos kuttu joutuu tuotantoeläimeksi 
ahtaaseen tai säänneltyyn, kiireiseen, 
hengettömään ja levottomaan ympä-
ristöön ja siten menettää henkisen 
vapautensa, se kieltäytyy syömästä, 
sen vastustuskyky heikkenee, se sai-
rastuu ja kuolee. Toisin sanoen hen-
kinen vapaus on kutun elinehto, 
joka toteutuu vain vapaassa eli eh-
dollistamattomassa tilassa.

Eläintila
Luonnonsuojelijoiden velvoittamana 
riistanhoitoyhdistykset yrittävät 
pitää supikoirakantoja kurissa muun 
muassa ansoilla, joihin kuuluu syötti 
ja häkki, joka putoaa eläimen päälle 
ansan lauettua. Häkki on miltei puo-
litoista metriä leveä, alle pari metriä 
pitkä ja vajaan metrin korkuinen. 
Syöttinä on esimerkiksi edellisen 
saaliin koipi tai jokunen kala. An-
sassa on siis laukeamisenkin jälkeen 
tilaa harrastaa kehittävää liikuntaa ja 
vieläpä ruokaa tarjolla. Mutta mitä 
tekee ansaan jäänyt supi? Masentuu1. 
Syöttiin ei kosketa ja eläin makaa 
paikallaan. Kun elinpiiri on kutis-

tettu elinehdoiksi ja vapauden etu-
merkki kääntynyt positiivisesta ne-
gatiiviseksi, elämä ei enää kiinnosta 
supikoiraa.

Toisin kuin ihmisoikeudet, eläin-
oikeudet eivät ole luonnostaan kä-
sitteitä eikä niiden toteutumista voi 
mitata tai määritellä yleisesti. Ne 
eivät ota teesin eivätkä vaatimuksen 
muotoa. Ne eivät asetu mitään 
vastaan eivätkä uhkaa millään, koska 
ne ovat yksinkertaisesti maahan ja 
maailmaan juurtuneen elämisen pe-
rustavia tapoja. Vapaus olla elinti-
lassa on kuitenkin eläinoikeuksien 
perusta, jota ilman ravinnolla, suo-
jalla ja liikkumatilalla ei ole todellista 
merkitystä.

Lähdimme kesäkuun alussa 
rinkat selässä kohti Keski-Eurooppaa 
toivoen, että saisimme olla rauhassa 
inhimilliseltä ahtaudelta ja sen vaati-
muksilta. Loistavimpana odotuksena 
oli patikointi Alppien hiljaisessa 
kirkkaudessa ja selkeä uni niiden 
suojassa. Düsseldor�a etelämmäksi 
eivät tulvat meitä päästäneet, joten 
juutuimme kaupunkien Eurooppaan. 
Tilan kysymys alkoi hahmottua jo aa-
muisessa Tukholmassa, jossa mikään 
ei kasvanut maasta. Maa oli kivetty 
tai asfaltoitu, ja siitä nousi vain kol-
hosti koristeltuja kivi- ja betonikuu-
tioita. Mihin istua? Kaikki puistot 
oli eurooppalaiseen tapaan aidattu, 
ja niitäkin oli harvassa. Suljettujen 
porttien taakse eristetty kirkko oli 
ajettu niin ahtaalle, ettei sitä voinut 
nähdä juuri mistään suunnasta. 
Kirkon seinillä kasvavat ikiaikaiset 
villiviinit olivat kuitenkin kaikille: 
niiden luontainen ylevyys ei kirkon 
aitauksesta kärsinyt.

Yön ajattelimme viettää Tans-
kassa meren rannalla. Myöhään 

Johan L. Pii & Antti Salminen

Eläintila Euroopassa
Moderni eurooppalainen ajattelee, että pelkkien eläimellisten tarpeiden täyttäminen ja 
siihen tyytyminen ei ole ihmisarvon mukaista vaan jotain hävettävän vähäistä, alhaista. 
Euroopan kaupungeissa ja kaupunkien välillä kuitenkin juuri se, mikä on vähiten vaadittu 
– kaikille yhteiset eläinoikeudet – osoittautuu miltei mahdottomaksi saavuttaa.
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illalla päädyimme suljettujen pi-
parkakkutalojen läpitunkemaan 
Nykøpingin miniatyyrikaupunkiin, 
ilmeisen keskiluokkaiseen matkai-
luidylliin, josta ei näyttänyt löytyvän 
yösijaa rähjäisille olioille. Rautatie-
asema sulkeutui yöksi, joten siellä ei 
voinut nukkua. Monotoninen moot-
toritien varsi oli raskasta käveltävää 
rinkat selässä ja johti sietämättömän 
kalliisiin hotelleihin.

Vaihto, resurssit ja ahtaus
Nykøping oli ensimmäinen vihje 
eurooppalaisuuden, tilan (tai tilan 
puutteen) ja talouden yhteensol-
miutumisesta. Palasimme samaa 
tietä Nykøpingin keskustaan, missä 
paikallinen ystävällinen taksikuski 
kuljetti meitä kaikissa kaupungin 
hostelleissa. Niissä ei ollut tilaa. Kun 
olimme maksaneet taksikuskille ku-
takuinkin yösijan hinnan, hän opasti 
meidät nukkumiseen sopivaan rau-
halliseen keskustan puistoon, jossa 
yövyimme turvassa riippakoivun 
alla hilpeiden sammakoiden, sorsien 
ja puumatosten kanssa. Vasta seu-
raavana päivänä taksikuskitapaus 
alkoi askarruttaa.

Miten taloussuhteet ovat voineet 
nitistää ikiaikaisen vieraanvarai-
suuden niin julmasti, että yösijan 
saaminen oli mahdotonta? Kuinka 
on mahdollista, että taksikuski 
palveli maksusta ongelmaan osallis-
tumatta ja saatteli uupuneet asiak-
kaansa puun alle nukkumaan, eikä 
tämä tuntunut lainkaan oudolta ih-
mistenväliseltä käytökseltä? Ihmisiä 
tai eläimiä ei tuossa tilanteessa ta-
vattu – vastassa oli vain taloudellisia 
realiteetteja ja hyötysuhteita. Tästä 
voidaan päätellä, että mitä enemmän 
ihminen on animal rationale, homo 
oeconomicus ja animal laborans, sitä 
vähemmän hän on �¥���®�¬�� �›�®�ª�¨�²�¨�©�D�¬ 
eli yhteisöllinen eläin. Tällä siir-
tymällä on paljon tekemistä tilan 
kanssa.

Aika on rahaa. Tuskin kukaan 
eurooppalainen kaupunki-ihminen 
väittää vastaan. Alkaa hahmottua 
perustava sääntö, joka rakenteistaa 
eurooppalaisuutta. Myös tila on 
rahaa, kuten huomasimme: meille ei 
ollut sijaa, joten meidän olisi pitänyt 

maksaa enemmän, mutta emme 
voineet, joten maksoimme taksi-
kuskin ajasta.

Aika on rahaa ja niin myös tila. 
Sekä tila että aika ovat resursseja, 
joita voi lunastaa rahalla. Raha re-
surssitalouden yleisenä nimittäjänä 
yhdistää tilan aikaan: tila on aika 
on rahaa. Rohkenemme väittää, 
että rahan välittävä muoto perustaa 
ajan tilallis-taloudellista hahmotusta 
(esimerkiksi tietyssä ajassa ja tietyllä 
rahalla pääsee junailemaan tietyn 
matkan), ja kaiken tämän yhteisenä 
nimittäjänä on resurssiajattelu. Käy-
tettävissä olevilla resursseilla – esi-
merkiksi ajalla eli työllä, tai siitä saa-
tavalla rahalla – voi hankkia elintilaa, 
kuten vuokra-asunnon, hetkellisen 
paikan kahvilasta tai hostellista, tai 
museossa oleskelemisen oikeuden. 
Resurssitalous on niukkuuden ta-
loutta, joka tarkoittaa tilojen ja ti-
loissa olemisen oikeuksien säännös-
telyä. Tila on kortilla, jonka nimi on 
esimerkiksi Visa.

Euroopan sisäpuoli ja 
ulkopuoli
Ratkaiseva lisäys eurooppalaisen 
tilan taloudelliseen tulkintaan hah-
mottui Amsterdamissa. Nykøpingin 
jälkeen Amsterdam vaikutti avoi-
melta, koska yösijan ja ruuan hank-
kiminen ei ollut erityisen vaikeaa. 
Olemisen ja tilan ehdot alkoivat kui-
tenkin pian paljastua. Olimme olleet 
lähtöämme edeltävänä päivänä kään-
tämässä perunamaata ja vaatteemme 
olivat edelleen sen jäljiltä jokseenkin 
mutaiset, multaiset ja pölyiset. Ams-
terdamissa tämä osoittautui raskaut-
tavaksi.

Ensimmäisessä ravintolassa, 
johon menimme ruuan toivossa, 
kukaan ei ollut huomaavinaan meitä, 
henkilökunta kaikkein vähiten. 
Kun tämä jatkui riittävän pitkään, 
aloimme kiinnittää huomiota  
väestön yleiseen olemukseen: kaikilla 
näytti poikkeuksetta olevan merk-
kivaatteet asusteineen tai vähintään 
muodikas ja huoliteltu olemus. Il-
meneminen oli Amsterdamin tilassa 
olemisen transsendentaali. Se mää-
ritti tiloissa oleskelun vapautta ja 
paikkojen avoimuutta.

Amsterdamin kansallismuseossa 
saimme vartijat ja oppaat peräämme. 
Ensimmäisenä julki lausuttuna syynä 
oli, että rinkoillemme ei ollut tilaa 
museossa. Tällä perusteella meidät 
yritettiin käännyttää jo ovelta. 
Veimme rinkat maastokätköön 
puistoon ja palasimme. Tila oli 
edelleen loppu. Tällä kertaa sisään 
ei mahtunut tomuinen lippis. There’s 
no room for that, sanoi narikkaneiti, 
ja tipautti lopulta hatun paheksu-
vasti kahdella sormella läpinäkyvään 
muovipussiin. Alkoi valjeta, että 
puuttuva tila oli luonteeltaan talou-
dellis-henkistä ilmenemisen ja kulut-
tamisen tilaa.

Punaisten lyhtyjen alueella har-
hailun jälkeen paljastui myös, että 
koko kaupungin tila rakentuu tar-
jolla olevista kulutusvalinnoista 
(coffee shopit, kahvilat, ravintolat, 
smart shopit ja alastomat ikkuna-ak-
vaarionaiset) rysän muotoon. Kadut 
ja kanaalit kaareutuvat hämäävästi ja 
mikä tahansa sekatyylinen rakennus 
muistuttaa jotain muuta rakennusta. 
Samat kyltit ja näyteikkunat tois-
tuvat.

Ilmeinen johtopäätös on, että tila 
ei ole ainoastaan muuttunut ostet-
tavaksi resurssiksi. Tilaa ei enää ole, 
koska se on taksikuskin ajan tavoin 
liuotettu vaihdettavissa olevaan 
muotoon. Kyse ei ole enää esimer-
kiksi rakennuksissa ja ihmisten 
töissä koettavasta tilallisuudesta ja 
sen olioista2. Euroopan kaupunkitila 
on abstraktia mieltensisätilaa. Ra-
kenteen syvimpänä juurena infra-
struktuurin tilalla on �nanssikapi-
talismin ehdollistavuus, jonka pin-
takuohua ovat markkinatalouden 
loistavat kaikkiläsnäolevat merkit. 
Prostituoidun aika ja sutenöörin tila 
määrittävät kustannukset, joista va-
paasti valitsevat kuluttajat ovat vas-
tuussa. Kutakuinkin sama rakenne 
toimii erilaisin variaatioin eri ajan- ja 
tilankäyttömuodoissa.

Tilattoman elämä on unen 
varjo
Eläimen näkökulmasta katsottuna 
Euroopassa ei ole tilaa eikä aikaa, 
koska kumpikin on ennalta mää-
rätty palvelemaan vaihdannan ja 
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resurssien taloutta. Tässä on pää-
dytty tilanteeseen, jossa ihmisoi-
keudet täyttyvät mutta eläinoi-
keudet eivät: eläin ei voi olla vapaa, 
jos tilaa ei ole, ja tilassa olemisen 
vapautta ei voi korvata kulutus-
vaihtoehdoilla simuloidulla ”va-
pailla” valinnoilla. Eurooppalaisen 
kuluttajan (homo oeconomicus) 
mykkä suru, samoin kuin käsilauk-
kukoirien, kerrostaloyksiökissojen 
ja kaikkien muiden omistettujen 
kaupunkieläinten traaginen neu-
roottisuus, liittyy olennaisesti tilan 
ja olemisen katoamiseen.

Kun tilassa oleminen on mak-
sullista, sitä ei voi enää kutsua ole-
miseksi vaan kuluttamiseksi. Se voi 
kylläkin olla ”vapaata” kuluttamista 
– negatiivisesti vapaata eli vapaata 
niin pitkälti kuin on vapaa rahan 
puutteesta. Tällaisessa tilassa ei ole 
tilaa eikä olemista vaan tuotteita, 
valintoja ja kuluttamista. Vaikka 
ihmisoikeudet täyttyvät, eläin elää 
ankaria puutteen aikoja tai yleensä 
jopa menettää eläimyytensä. Käsi-
laukkukoira ei tule koskaan elämään 
tilassa olemistaan ja eläimyytensä 
oikeuden mukaista vapautta edes 
puutteen muodossa, koska on me-
nettänyt eläimyytensä ja muuttunut 
esineeksi. Samoin maailmanporvari3 
ei pääse koskaan henkisestä tilat-
tomuudesta paikkojen tai paikalli-
suuden äärelle. Hän ei liiku, koska 
hän ei pääse subjektiivisen taloussi-
sätilansa ulkopuolelle.

Paikat siis peittyvät talouden ja 
psykologian ilmiöihin. Kantin täh-
titaivaan ylevyys ja korkeus vaihtuu 

numeroita pyörittelevän mielen it-
seriittäväksi itsessään-kellunnaksi, 
jolloin kaikki mielihyvä saadaan 
tästä virtuaalisesta sisäisestä tilasta ja 
sen tarjoamista mahdollisuuksista. 
Niinpä maailmanporvari Gaston 
Bachelard pitää parhaana, asutta-
vimpana ja jopa varsinaisena tilana 
kuviteltua tilaa, jossa ei tarvitse 
koskaan vaivautua olemaan:

”Mikä olisikaan parempi tapa har-
joittaa uneksittua asumista kuin 
junamatka! Matka kehii auki �lmi-
nauhaa uneksituista, hyväksytyistä, 
hylätyistä taloista... Eikä koskaan tule 
kiusausta pysähtyä […]. Kun toden-
taminen on terveellisellä [sic!] tavalla 
kiellettyä, ihminen pysyy keskellä 
uneksintaa.”4

Taloudellisesti ”vapaan” matkai-
levan maailmanporvarin Eurooppa 
on tarkoitettu kevein askelin lä-
pivilistettäväksi pittoreskiksi mie-
lensisätilaksi, jossa kulkiessaan ei 
tarvitse eikä edes voi harhata pois 
omasta sisäisyydestään. ”Asumista 
koskeva uneksinta häiriintyy sekä 
lopullisessa että todellisessa talossa. 
On aina pidettävä avoimena mah-
dollisuutta uneksia paikasta jossakin 
toisaalla.”5 Koskaan ei tule kiusausta 
pysähtyä (tai muuten talouskas-
vukin pysähtyisi) tai poistua unek-
sinnasta todelliseen tilaan, jossa olisi 
tarpeen olla. Uneksinnan jatkuessa 
ei koskaan käy ilmi, että Euroopan 
simuloimissa pseudotiloissa ole-
minen on mahdotonta. Eurooppa-
lainen ”elää kuvista”6.

Etanasta voidaan huomauttaa tri-
viaalisti, että koska se kantaa kotiaan 
mukanaan, se on aina kotonaan. 
Tämä kuulostaa lohdulliselta: vael-
taessaan tilan avoimuudessa etana 
on kiintotähden tavoin oma paik-
kansa. Maailmanporvari sen sijaan 
on vääristynyt etana. Hänen kotinsa 
ja asumuksensa ei ole paikka, seutu 
tai rakennus, vaan taloudellinen tila, 
jonka hän kantaa mukanaan kaik-
kialle ja jonka ulkopuolelle, paik-
kojen tilaan, hän ei ikinä pääse. Maa-
ilmanporvarin koko tila on hänen 
lompakkonsa tai pikemminkin vir-
tuaalinen pankkitili, jonka kenttiä 
ja sarkoja voi katsella nettipankissa. 
Niillä kentillä on hänen vapautensa 
raja, mutta tilan avoimuutta sieltä ei 
löydy.

Eurooppalainen on psykologinen 
eläin, joka on ehdollistettu subli-
maatioon eli haluttavien vaihdetta-
vuuteen. Kun se ei voi saada jotain 
tarvitsemaansa ja kun se tunnistaa 
tämän puutteen rakenteelliseksi, se 
alkaa neuvotella oikeuksistaan. Vaih-
toehtojen moninaisuuden keskellä 
se unohtaa, että kaikki ei ole yhteis-
mitallista ja jotkut asiat, kuten tila 
eli vapaus, eivät ole korvattavissa 
millään muulla. Kun vapauden abst-
raktio on viety näin pitkälle, eläin 
ei enää muista, ettei se lainkaan saa 
tarvitsemaansa. Olemistilan kaltaiset 
eläinoikeudet ovat ikään kuin liian 
vähän vaadittu, mutta tämä vähäinen 
vaatimus on kaupunki-Euroopassa 
liikaa, koska se ei ole vaihdettavissa 
eikä sublimoitavissa.

”Ihmisoikeudet täyttyvät, 
mutta eläinoikeudet eivät.”
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Tilan tekeminen
Ei pidä kuvitella, että tila palaa 
Eurooppaan esimerkiksi kaupun-
kisuunnittelun muuttamisella. 
Tässä esimerkiksi kaupunkitilaa 
analysoineet situationistit menivät 
lankaan. Situationistien harhaus 
(dérive) perustuu ajatukseen kau-
pungin ilmapiireissä ajelehtimisesta 
ja banaalista kaupunkikokemuksesta 
irtautumisesta. Heidän perushuo-
mionsa on, että tutussa kaupungissa 
ihmisillä on tapana tehdä jatkuvasti 
samoja asioita, käyttää jatkuvasti 
samoja reittejä ja sitä myötä oppia 
sivuuttamaan suurin osa kaupungin 
ominaispiirteistä, sattumista, tapah-
tumista ja arkkitehtonisesta luon-
teesta.7 Kaupungissa henki ei kulje; 
tilaa on vain psykologisille ja sosiaa-
lisille tukoksille eli hengenahdistuk-
selle. Kadut muuttuvat abstrakteiksi 
siirtymäväyliksi ja niitä ympäröivät 
rakennukset ja puistot siirtymien 
merkityksettömiksi, kaksiulotteisiksi 
taustakuviksi, ikään kuin kartan ku-
vitukseksi.

Niinpä situationistit ottivat asiak- 
seen visioida parempaa kaupunki-
suunnittelua, kivempia leikkikenttiä 
maailmanporvareille – kaupunkeja, 
joissa pääsisi kätevästi suhaamaan 
ilmapiiristä toiseen ja kohtaamaan 
aina uusia ihmisiä ja ympäristöjä8. 
Toisaalta he keksivät harhauksen, 
leikin, jossa subjekti harhailee kau-
pungissa mielivaltaisten sääntöjen 
perusteella, tunnelmoi ilmapiirejä 
ja havainnoi ympäristöään tarkkaa-
vaisesti9. Leikki on aina hyväksi, 
koska se etäännyttää subjektia las-
kelmoidun vaihdannan, rajatun ta-
louden ja resurssien niukkuuden aja-
tuskehästä.

Myös situationistinen harhaus-
ajatus perustuu kuitenkin näkymät-
tömäksi jäävään eurooppalaiseen eh-
dollistumiseen ja sublimaatioon. On 
kummallista, että edes Guy Debord 
ei missään vaiheessa nosta esiin har-
hauksen taloudellisia ehtoja. Euroop-
palaisessa kaupungissa selviää tuskin 
päivääkään ilman rahaa, koska avoin 
vesi on juomakelvotonta ja vesi 
maksaa. Oleskelu ja lepääminen var-
sinkin maksavat: useimmat istuttavat 
tilat ovat vain maksaville asiakkaille. 
Mihin muualle voi istahtaa kivisessä 

Tukholmassa, jonka puistot on ai-
dattu rautakalterein? 

Mihin olio laitetaan?
Puuttuvalla tilalla ei ole mainittavaa 
yhteyttä paikallisuuksiin, paik-
koihin tai edes tilaan matemaat-
tisena abstraktiona, koska tila on 
korvautunut taloudellis-henkisellä 
piirillä, mielensisäpiirillä10. Mielen-
sisäpiiri on myös peli, jonka säännöt 
ja tavoitteet imeytyvät tajuntaan 
markkinatalouden (ilmiötalouden) 
merkkien avulla. Siksi esimerkiksi le-
päämään istahtaminen on täysin eri 
tapahtuma kaupungissa ja metsässä. 
Kun metsässä väsyttää, voit istahtaa 
lähimmälle mättäälle ja joudut poh-
timaan korkeintaan istuinpaikkasi 
sopivuutta istumiseen: kosteutta, ko-
vuutta ja sitä mahdollisesti asuttavia 
eläimiä. Muurahaiskekoon ei sovi 
istahtaa, mutta mättäitä löytyy. Sen 
sijaan kadulle ei voi istua tulematta 
mulkoilluksi, koska on ”tiellä”.

Tie on siirtymäpaikka töihin, 
töistä kotiin ja kuluttamaan. Se ei 
ole ”oleskelupaikka”. Lisäksi kadulle 
istahtava putoaa välittömästi euroop-
palaisen tilakäsityksen pelilaudalta sen 
keskiössä olevaan niukkuuden syö-
veriin. Eurooppalaisen taloudellisen 
tilan piirissä se, joka ei pysty mak-
samaan säädyllisestä oleskelupaikasta, 
on kriisissä eli piirin keskiössä ole-
vassa aukossa. Tämä aukko on samaa 
kuin Khaos Kreikan olympolaisille 
jumalille: alkuperä, vastapooli ja pe-
rusta. Kadulle istuva kaupunkieläin 
tulkitaan esimerkiksi spurguksi, joka 
edustaa resurssitaloutta perustavaa 
niukkuuden syöveriä. Sen ympärillä 
ilmiötalous kiiltelevine merkkeineen 
jatkaa piirileikkiään. Ja koska jo-
kainen järjestelmä on sokea oman 
olemassaolonsa keskukselle, kadulle 
istuja muuttuu näkymättömäksi ja 
lakkaa ilmenemästä kaupungin talou-
dellisessa mielensisätilassa.

Ilmiöllä on myös lohdullinen 
kääntöpuolensa, jonka Hampurin 
kadulla nukkujat osoittivat. Heillä 
oli makuusijat, he nukkuivat rau-
hassa tai katselivat päivän koitta-
mista kirkon sivulaivan portailla; 
heille oli jätetty ruokalahjoja aa-
muksi. Kanit tömistelivät rauhassa 

Puttgardenin miltei autiolla postapo-
kalyptisen ruohottuneella asema-alu-
eella ja Berliinin U-bahnin kiskojen 
alla sukkelat ruskeat hiiret saivat 
elantonsa. Tämä ei näyttänyt niuk-
kuudelta vaan olemisen vapaudelta, 
taloudellis-henkisen pelilaudan kes-
kellä tapahtuvalta romahtamiselta ta-
kaisin avoimeen tilallisuuteen. Ehkä 
kaupungissakin on tilaa, mutta vain 
sille, joka on eurooppalaisen maa-
ilmanporvarin sokeassa pisteessä. 
Mutta niin kauan kuin suostutaan 
eläinoikeuksien korvaamiseen ih-
misoikeuksilla, tilan tekeminen Eu-
rooppaan on mahdotonta.
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International Anthology. Toim. & Käänt. 
Ken Knabb. Bureau of Public Secrets, 
Canada 2006, 62–66; saman tekijän 
Situationist Theses on Traf�c (Posi-
tions situationnistes sur la circulation, 
1959). Sama, 69–70; sekä Constantin 
Nieuwenhuysin Another City for Ano-
ther Life (Une autre ville pour une autre 
vie, 1959). Sama, 71–73.

8 Sama.
9 Debord 1958.
10 Latinan ja englannin crisis on resurssi-

ajattelun yhteenkokoutuma niukkuuden 
äärelle; samankaltaisuus saksan kehää tai 
piiriä tarkoittavaan sanaan der Kreis on 
huomionarvoinen.
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”[…] jokainen historian loppu sisäl-
tää vääjäämättä uuden alun. […]
Poliittisesti se merkitsee samaa kuin 
ihmisen vapaus. Initium ut esset, crea-
tus est homo – ’ihminen luotiin, jotta 
olisi alku’, sanoi Augustinus.” (552)

Miten on mahdollista, että Hannah 
Arendt (1906–1975) päättää ih-
miskunnan historian synkimmän 
luvun kuvauksen päinvastoin kuin 
Theodor Adorno, joka esitti natsi-
Saksan kukistumisen jälkeen, että 
Auschwitzista ei voi kirjoittaa ru-
noutta? Totalitarismin synty tuo 
mieleen epookkirunoelman, jossa 
Arendt historioitsijana ja politii-
kantutkijana kertoo modernin an-
tisemitismin, rasismin ja imperia-
lismin tarinan päätyen tuhoamis-
leirin portille pohtimaan, mikä 
natsitotalitarismissa lopulta oli po-
liittisesti uutta.

Auschwitz ei vaienna Arendtia, 
vaan hän katsoo leiriä aikamme 
taakkana1, josta on puhuttava ja 
jota on arvioitava, jotta sen poliit-
tinen merkitys jälkipolville avautuisi. 
1940-luvun lopulla natsitotalita-
rismia oli mahdotonta arvioida sine 
ira et studio, koska sydän oli ensin 
täynnä raivoa ja voimatonta kauhua 
ja sitten murhetta ja surua.

Arendtin historiallis-poliittisen 
runoelman intohimo ja paatos kum-
puavat kuitenkin ennen kaikkea 
augustinolaisesta ihmetyksestä 
ennalta-arvaamattoman ja uuden 
edessä. Ihmetyksestä nousee halu 
ymmärtää, tutkia ja kantaa tietoi-
sesti taakka, jonka oma vuosisa-
tamme (1900-luku) on asettanut 
harteillemme. Tehtävämme on elää 
poliittisesti, jakaa ihmisten välinen 
yhteinen maailma siten, että orga-
nisoidusta yksinäisyydestä syntyvä 
pelko, voimattomuus ja poliittinen 
passiivisuus, joihin totalitaarinen 
hirmuvalta perustuu, vältetään nyt ja 
tulevaisuudessa.

Arendtin mukaan natsitotali-
tarismi ei syntynyt tyhjästä muttei 
myöskään kausaalisen tapahtuma-
ketjun tuloksena. Totalitaarisen 
vallan kairos syntyi pikemminkin 
länsimaisessa poliittisessa kulttuu-
rissa vähitellen kehkeytyneiden pii-
lovirtojen ”kristallisoitumisesta” 
elementeiksi, joita natsit osasivat 
käyttää hyväkseen.

Kolme mahtavinta virtausta, 
joiden mukaan myös kirjan kolme 
osaa on ryhmitelty, olivat vanhan 
juutalaisvihan politisoituminen mo-
derniksi antisemitismiksi, rotuajat-
telun politisoituminen moderniksi 
rasismiksi ja löytöretkeilijämäisen 
kolonialismin politisoituminen 
moderniksi imperialismiksi 1800-
luvun lopulla. Arendt korostaa, ettei 
mikään näistä ilmiöistä yksistään 
olisi johtanut totalitarismiin. Lisäksi 
tarvittiin koko joukko poliittista 
typeryyttä ja demokraattisia harha-
luuloja, jotka pesivät länsimaisessa 
poliittisessa kulttuurissa ja jotka 
johtivat tilanteeseen, jossa valta an-
nettiin natseille.

Demokraattiset harhaluulot
Maailmanhistorian ensimmäisen 
totaalisen sodan aiheuttamat tuhot 

ja henkinen ilmapiiri olivat lamaut-
tavat. Versailles’n rauhan ehdot olivat 
keskusvalloille nöyryyttävät, maail-
mantalous painui lamaan, luokistaan 
irronneiden työttömien, pakolaisten, 
valtiottomien ja kodittomien määrät 
olivat valtaisat ja Kansainliitto osoit-
tautui toimintakyvyttömäksi.

Silti eurooppalaisissa demokra- 
tioissa eläteltiin sitkeästi harha-
luuloa, että kansan enemmistö oli 
aktiivisesti ottanut osaa hallitukseen 
ja että puolueisiin suhtauduttiin suo-
peasti. 

Todellisuudessa vain kansalaisten 
vähemmistö allekirjoitti ensim-
mäisen maailmansodan jälkeisten 
demokratioiden säännöt. Toinen 
demokraattinen harhaluulo oli, 
että poliittisesti välinpitämättömät 
kansanjoukot eivät olleet tärkeitä. 
Todellisuudessa demokraattinen 
vallankäyttö oli perustunut yhtä 
paljon kansan välinpitämättömien 
kerrosten suvaitsevaisuuteen kuin 
valtion näkyviin laitoksiin ja järjes-
töihin.

Hallitsevat porvarilliset piirit 
eivät halunneet myöntää omien de-
mokratioidensa sisäisiä ongelmia 
sittenkään, kun yksi Euroopan 
maa toisensa jälkeen – Italia etune-
nässä – alkoi kaatua oikeistolaisten 
diktaattorien käsiin. Päävihollinen 
nähtiin kommunismissa, ja lopulta 
päädyttiin Max Weberin suosituksen 
mukaisesti tekemään liitto itse pirun 
kanssa kommunistivaaran torjumi-
seksi.

Kun valta vuonna 1933 työn-
nettiin Saksassa natseille, heillä oli 
käytettävissään kaikki 1800-lu-
vulla kehittyneet elementit, jotka 
saattoi yhdistää totalitaariseksi liik-
keeksi. Natsien ei tarvinnut keksiä 
rotuoppeja ja rasismia, koska ne 
hallitsivat jo eurooppalaista ajattelu-
tapaa ja tiedettä. Heidän ei tarvinnut 
keksiä kansanmurhia ja keskitys-
leirejä, koska niitä oli jo kokeiltu 

Tuija Parvikko

Aikamme taakka
Hannah Arendt, Totalitarismin synty (The Origins of Totalitarianism, 1951). 
Suom. Matti Kinnunen. Vastapaino, Tampere 2013. 731 s.
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Afrikassa ja Suomessa. Heidän ei 
tarvinnut keksiä modernia populis-
tista kansanvillitsemistä, koska Mus-
solini käytti jo sitä Italiassa. Heidän 
ei tarvinnut keksiä Lebensraumin 
(elintilan) vaatimusta, koska pan-
liikkeet ja imperialismi olivat sen 
jo keksineet. Imperialismia natsit 
saivat kiittää myös ”laajeneminen-
laajenemisen-vuoksi” -ideologiasta ja 
”valtaa-vallan-vuoksi” -opista, jotka 
porvaristo oli omaksunut lähtiessään 
poliittisille löytöretkilleen Aasiaan 
etsimään uusia markkinoita ja valtaa.

Totalitarismin poliittiset 
uutuudet
Natsit omaksuivat kaikki nämä ele-
mentit, mutta totalitarismin poliit-
tisesti merkityksellinen uutuus on 
toisaalla. Sen ydin on hallintajär-
jestelmä, joka muuttaa luokat mas-
soiksi, korvaa puoluejärjestelmän 
joukkoliikkeellä, siirtää (väki)valta-
keskuksen armeijalta poliisille ja luo 
maailmanherruuteen pyrkivän ulko-
politiikan. Keskitysleirit ja tuhoamis-
leirit liittyvät tähän hallintajärjes-
telmään, koska se tarvitsee tuekseen 
ideologian lisäksi terroria.

Totalitaarinen poliittinen hallin-
tajärjestelmä panee viralta länsimaisen 
oikeuskäytännön perustan, rooma-
laisen consensus iuriksen, korvaamalla 
positiiviset lait totaalisella terrorilla, 
jonka sisältö vaihtelee mielivaltai-
sesti tilanteen mukaan. Ainoa laki, 
jota terrori toteuttaa, on liikkeen 
laki, jonka ainoa päämäärä on ihmis-
kunnan totaalinen hallinta. Poliitti-
selle yhteisölle tämä on kohtalokasta, 
koska positiivisten lakien menettä-
minen merkitsee yhteisesti jaetun 
maailman ja muistetun historian me-
nettämistä siinä määrin kuin lait ovat 
jähmettynyttä muistia oikeudenmu-
kaisuuden takaamiseksi.

Sen minkä terrori tekee positii-
visille laeille, ideologia tekee histo-
rialle ja arvostelukyvylle. Ideologia 
on idean logiikkaa, joka hävittää 
historian ja legendan sekä totuuden 
ja valheen välisen eron ja korvaa ne 
jatkuvasti muuttuvalla totaalisen 
prosessin vähittäisellä paljastamisella 
ihmisille.

Totalitarismin perintö
Arendt ei kirjoita totalitarismin 
systemaattista historiaa tai tyhjen-

tävää poliittista selitystä. Itse asiassa 
kirjassa on yksi ainoa pääkysymys: 
miten maailmanpolitiikan kannalta 
niin vähäpätöinen ilmiö kuin an-
tisemitismi muuttui katalysaattoriksi 
natsiliikkeelle, maailmansodalle ja 
kuolemantehtaiden perustamiselle. 
Tämän kysymyksen avulla Arendt 
poimii esille länsimaisesta histo-
riasta ja ajattelusta totalitarismin 
synnylle poliittisesti merkittävät 
tekijät. Toisaalta hän korvaa tapah-
tumahistorian tarinoilla, edustavilla 
esimerkeillä, joiden kautta historia 
kerrotaan metonyymisesti. Toisaalta 
hän hakee poliittisia merkityksiä 
anomalioista, poliittisen kulttuurin 
poikkeuksista.

Hannah Arendtin suurteoksen 
viesti on selvä. Aikamme taakka on 
totalitarismin perintö: mikään sen 
elementeistä ei ole hävinnyt jäl-
jettömiin, vaan 2000-luvun alkua 
leimaa totalitarististen hallintakäy-
täntöjen vahvistuminen.

Viite
1 Arendt ehdotti kirjan nimeksi ”The 

Burden of Our Time”, mutta se ei kel-
vannut yhdysvaltalaiselle kustantajalle.

Tapani Kilpeläinen

True like the Tractatus
Tavallisen kielen �loso�a. Toim. Joose Järvenkylä & Ilmari Kortelainen. Gaudeamus, Helsinki 2013. 229 s.

Englanninkielisessä maailmassa 
viime vuosisadan suurin �lo-
so�nen saavutus oli arkikielen 

�loso�a. Mutta kun suuntauksen 
voittokulku katkesi lyhyeen, se työn-
nettiin puoliväkisin ruumisarkkuun 
ja haudattiin hiljaisuudessa. Histo-
riankirjoituksessa se museoitiin 
umpiperäksi osoittautuneeksi kuri-
ositeetiksi sikäli kuin sitä ylipäänsä 
vaivauduttiin mainitsemaan.

Kun ajatussuuntaus on kuitenkin 
�loso�an ulkopuolella osoittautunut 
erinomaisen elinvoimaiseksi, ei ole 
ihme, että viime aikoina arkikielen 
�loso�a on saanut kuulla �loso�en 
parkuvan koputuksen kirstunsa 
kanteen. Synkimpinä aikoina arki-

kielen �loso�aa pitivät arvossa vain 
Swansean koulukunnan kaltaiset 
marginaali-ilmiöt, mutta tavallisen 
kielenkäytön tarkkailusta on vaikka 
massojen aivojenvirikkeeksi.

Toisaalta arkikielen �loso�aan 
on ollut helppo asennoitua ynseästi 
juuri sen �loso�akäsityksen vuoksi. 
Niille, joiden mielestä �loso�an teh-
tävänä on muuttaa maailmaa, arki-
kielen �loso�a jättää kaiken kiusal-
lisesti ennalleen, ja niille, jotka ku-
vittelevat �loso�assa voivan tapahtua 
edistystä, se on liian kunnianhimo-
tonta. Ajatusvirtaus, jonka �loso-
�akäsitys on ehkä �loso�sin mah-
dollinen, on juuri �loso�suuttaan 
monille �losofeille mahdoton. Filo-
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so�a ei enää ole visaisten kielen- tai 
mielen�loso�sten kysymysten rat-
kaisemista, vielä vähemmän se on 
yhteiskunnallista vaikuttamista. Ar-
kikielen �loso�a on ajatusterapiaa, 
jossa meta�loso�a muuttuu yhdeksi 
�loso�an keskeisimmistä alueista.

Sinn, Unsinn & Wahnsinn
Tarkastelun esineenä olevan kirjan 
toimittajat ovat kääntäneet ordinary 
languagen ”tavalliseksi kieleksi”, ja 
perusteluja heillä on kaksi: ensin-
näkin suuntauksessa tarkastellaan 
myös ei-arkista kieltä ja toiseksi ”ta-
vallisen kielen �loso�en kritiikin 
mukaan” ylenmääräinen looginen 
analyysi ”tavoittaa parhaimmil-
laankin vain epätavallisen formaalin 
kielen merkityksen” (5). Ensim-
mäinen perusteista voidaan kääntää 
myös toisin päin: ”tavallisesta kie-
lestä” puhuminen häivyttää epäta-
vallisuuden arkisuuden, sen, että 
arkikielellä puhutaan alinomaa epä-
tavallisista asioista. Formaalin kielen 
toissijaisuus puolestaan on sano-
mattakin selvää: jos formalismeja 
ei tulkita luonnollisella kielellä, ne 
eivät tarkoita mitään. Luonnollinen 
kieli puolestaan tulee toimeen ilman 
formalismejakin.

Nasevuudessa ”tavallisen kielen 
�loso�asta” ei vain ole ”arkikielen 
�loso�an” kilpailijaksi. Mutta �lo-
so�sen virtauksen esitteleminen on 
konstikas tehtävä muutoinkin kuin 
terminologisesti. Yhtäältä esittelijän 
tulisi pystyä asennoitumaan ajatus-
suuntaan niin myötämielisesti, ettei 
hän unohda suopeuden periaatetta, 
mutta toisaalta hänen tulisi säilyttää 
kriittinen välimatka, jottei hän lan-
keaisi kiusaukseen selittää kaikki 
parhain päin. Tavallisen kielen �lo-
so�a -kokoelman kirjoittajat onnis-
tuvat tehtävässä. Ehkä taitavimmin 
pulman ratkaisee Rani Lill Anjum, 
joka lähtee liikkeelle tavanomaisista 
kielenkäyttötilanteista ja käyttää 
Gricen ajattelua vain paljastaakseen, 
mitä käytännössä on se, että ihmiset 
tarkoittavat enemmän kuin sanovat.

Välillä tekstistä paistaa kui-
tenkin vierassieluisuus arkikielen 
�loso�en perusajatuksia kohtaan.
Esimerkiksi Joose Järvenkylä väittää, 

että jos kulkee sattumanvaraisten ra-
kennusten ohi hoeskellen ”nimeän 
tämän rakennuksen Linnaksi” (79), 
puhe on mieletöntä. Käsitys mielek-
kyydestä on kovin kapea, sillä näin 
väitettäessä ei muisteta, että lauseet 
menettävät merkityksensä, jos ne 
mielletään irrallisiksi. Arkikielen nä-
kökulmasta on yksinkertaisesti aja-
teltava, että kielen käyttäjät tarkoit-
tavat lauseillaan jotakin, ovat nuo 
lauseet sitten miten eriskummaisia 
tahansa. Lauseessa ”raivokas neli-
kulmio soimasi soivaa nakkikioskia” 
on jonkinmoinen tolkku. Arkisessa 
käyttötilanteessa näet ajateltaisiin, 
että lauseen käyttäjä yrittää ehkä 
hätkähdyttää kuulijoitaan, kuvata elä-
mäntilanteensa absurdiutta tai kenties 
sommitella modernia runoa. Kon-
kreettisessa käyttötilanteessa mielettö-
myyteen vetoaminen ei käy päinsä – 
ellei sitten siinä mielessä, että väitteen 
leimaaminen mielettömäksi voi olla 
sen tuomitsemista vaikkapa moraalit-
tomaksi tai toteuttamiskelvottomaksi, 
ei niinkään sen sisällön julistamista 
käsittämättömäksi. Jos konteksti 
abstrahoidaan pois, merkitys katoaa 
ilman muuta.

No, asiayhteyden voi ajatella pe-
lastavan myös mielettömyysesimerkit: 
omassa kontekstissaanhan niiden on 
tarkoitus toimia esimerkkeinä mielet-
tömistä lauseista. Mutta ne ovat myös 
juuri sellaisia oireita, jotka meta�loso-
�sen terapian on tarkoitus parantaa. 
Mielekkäitä ja mielettömiä väitteitä 
erotellaan helposti näkökulmasta, 
joka ei ymmärrä olevansa näkökulma 
vaan esiintyy ehdottomana. Jos nä-
kökulma vielä kuvittelee puhuvansa 
kielestä tolkukkaasti, vaikka kieli on 
jo abstrahoitu rokuliin ja lomalle, �-
loso�nen hämmennys on valmis.

Mitä �loso�a on?
Kirjan painavimpiin kuuluvassa artik-
kelissa Timo Vuorio korostaakin, että 
Gilbert Rylen klassikko The Concept 
of Mind on nimenomaan meta�loso-
�nen hanke. Rylen ydinajatuksena ei 
suinkaan ole se, että tavallinen kielen-
käyttö johtaisi oikaisemista kaipaaviin 
ajatuskömmähdyksiin, vaan se, että 
pois on terapoitava arkikielen virheel-
liset �loso�set tulkinnat. Kuten Witt-

genstein eräässä toisessa yhteydessä 
totesi, vaikeutena on pysähtyä. 

Kokoelman parhaimmistoa eri-
toten meta�loso�sesti edustaa myös 
Lars Hertzbergin teksti Norman Mal-
colmista, sillä Malcolmia esitellessään 
Hertzberg nostaa pöydälle useita 
oivalluksia �loso�an ja �loso�sen 
argumentaation luonteesta. Esimer-
kiksi Malcolmin väite, jonka mukaan 
kielen ilmaisut eivät voi olla sisäisesti 
ristiriitaisia, jos niillä vain on käypä 
käyttö, saattaa kuulostaa äkkijyrkältä, 
mutta Hertzberg muistuttaa, että  
”[a]rgumentoitaessa saavutaan en-
nemmin tai myöhemmin kohtaan, 
jossa vastapuolen on itse nähtävä 
mihin pyritään, koska muuten argu-
mentti ei mene perille” (139). Filoso�t 
eivät myöskään saa antaa �loso�sen 
pohdiskelun peittää näkyvistään sitä, 
miten he itse kieltä ulko�loso�sissa 
tilanteissa käyttävät. Kirjoituksensa lo-
puksi Hertzberg huomauttaa muuten 
aiheellisesti, että arkikielen �loso�an 
epäsuosio liittyy osittain ”perusteet-
tomaan vakaumukseen siitä, että 
käyvän kielenkäytön korostaminen 
olisi jotenkin tieteenvastaista” (146).

Se, että arkikielen �loso�a jättää 
kielenkäytön ennalleen, ei tarkoita, 
ettei se saattaisi kielenkäyttöä uuteen 
valoon. Toimittajat toteavat johdan-
nossaan, että arkikielen �loso�a ”pa-
lautti retorisen tyylin merkityksen 
filosofiseen kirjoittamiseen” (20). 
Havainto paljastaa probleeman, joka 
suurta osaa kieli�loso�asta vaivaa: 
kieli�loso�aa tehdään ikään kuin 
tyyli, sanomisen tapa, olisi jonkin-
lainen ylimääräinen koriste, vaikka 
tosiasiassa vasta hattu tekee miehen. 
Le style c’est l’homme même.

Tavallisen kielen �loso�a on pa-
rasta suomalaista kieli�loso�aa aa-
vistuksen aukollisenakin; mukaan 
on esimerkiksi otettu sinänsä pätevä 
mutta sisällöllisesti kirjaan kuulu-
maton kirjoitus analyyttisen �loso�an 
niin sanotusta kovasta linjasta, kun 
samalla Rush Rheesia tai D. Z. Phil-
lipsia ei ole katsottu oman artikkelin 
arvoiseksi. Tästä huolimatta koos-
teelle voi toivottaa onnea �loso�sten 
koulukuntarajojen ylittämisessä. 
Wittgensteinin perintö on sittenkin 
– onneksi – osoittautumassa eläväm-
mäksi kuin Russellin.
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Timo Kaitaro

Barokkia paranoiaa
Jaakko Yli-Juonikas, Neuromaani. Otava, Helsinki 2012. 650 s.

K akkujen päällispuolta 
koskeva sanonta ei koti-
maisten kirjojen kohdalla 

useinkaan pidä paikkansa: kunnol-
liset sidokset ja kauniit kannet ovat 
suhteellisen harvassa. Neuromaani 
erottuu ulkomuodoltaan edukseen 
tyylikkään, vaikkakin hieman ku-
vottavan värisen lankasidoksen an-
siosta. Eikä sisältökään ole silkkoa, 
vaan pikemminkin silppua, frag-
mentoitua proosaa. Kirjan rakenne 
kaikkine poukkoiluineen ja alaviit-
teineen leikittelee eri tekstilajeilla, ja 
lopputulos on sympaattisen retrosti 
ja häpeilemättömästi postmoderni. 
Vaikka teoksen palat kokoontuvat 
enemmän tai vähemmän yhtenäi-
seksi tarinaksi, kerronta on hajotettu 
erillisiksi fragmenteiksi niin, että 
lopputulos muistuttaa lukukoke-
muksena novelli-, pakina-, uutis- tai 
artikkelikokoelmaa.

Neurodiskurssit 
aivotransplantteina 
Hauska paradoksi Neuromaanissa 
on se, että vaikka kirjan kertoja on 
paranoian ja/tai mahdollisen neu-
raalisen tai muun manipulaation 
vuoksi kovin epäluotettava, teksti on 
täynnä viittauksia todellisiin henki-
löihin ja paikkansa pitäviin tosiasioi-
hin neurotieteellisistä teorioista ja 
tutkimuksista. Näin teksti tavoittaa 
paranoian olemuksen: paranoidikon 
harhat on tyypillisesti perusteltu loo-
gisesti tosiasioilla. Tässä suhteessa 
ne muistuttavat niitä pikku-uutisia, 
joissa meille kerrotaan, mitä neuro-
tieteilijät ovat meistä saaneet selville 
ja miten se ja se tunne, ominaisuus 
tai toiminto on onnistuttu paikan-
tamaan aivoissa sekä kuvaamaan uu-
silla hienoilla värillisillä aivokuvilla. 
Tässä uudessa neurotiedediskurs-
sissa kaikki ihmistä, miestä ja naista, 
koskevat triviaalit tosiasiat, myytit 
ja ennakkoluulot saadaan näppä-
rästi uusiokäyttöön kääntämällä 

ne puheeksi aivoista. Tämän neu-
romanian luomaa maailmankuvaa 
Yli-Juonikkaan romaani heijastelee 
ja kommentoi asiantuntevasti eri nä-
kökulmista – jotka kaikki eivät ole 
välttämättä pelkästään paranoidisia, 
vaan �ktiivisessä etäännytyksessään 
myös kriittisiä.

Romaanin vainoharhainen pää-
henkilö on luultavasti tutkintavan-
keudessa oleva mielenterveyskun-
toutuja Silvo Näre, jonka pään sisällä 
puhuu Gereg Bryggman -niminen 
toinenkin henkilö. Näreen harhat 
ja Bryggmanin höpinät tarjoavat 
paranoidisen näkökulman neuro-
tiedehypeen. Kun lehdistä saa lukea 
uutisia, joissa puhutaan ”ajatusten 
lukemisesta” fMRI-kuvista, spesi-
feistä Marilyn Monroe -soluista ai-
voissa tai aivojen suorasta stimuloin-
nista, ajatukset neurotieteilijöiden 
harjoittamasta mielen kontrollista ja 
salaliitosta vaikuttavat perin uskot-
tavilta. Neuromaani toimiikin hyvin 
ajankuvana peilaten moninaisia 
neurodiskursseja neuroteologiasta 
neurotaloustieteeseen parodian ja 
ironian keinoin. Vainoharhaiset ovat 
aina innokkaasti seuranneet tieteen 
saavutuksia: kun demonit ja henki-

olennot ovat käyneet vähiin, heidän 
harhansa hyödyntävät tieteen ja 
teknologian viimeisimpiä edistysas-
keleita. Nappeihin piilotetut mikro-
fonit ovat luontevasti korvautuneet 
neurotieteen mytologisoiduilla edis-
tysaskeleilla ja teknisillä sovelluksilla.

Labyrintti ilman keskusta
Teoksella on pituutta yli kuusisataa 
sivua, mikä saattaa lukijaa välillä 
raivostuttaakin materiaalin toistei-
suuden ja tekijän itsensäkin ironi-
soiman dramaattisten jännitteiden 
tai käänteiden puutteen vuoksi. Pa-
ranoian junnaavaan yksiraiteiseen 
kulkuun on kuitenkin sijoitettu 
tasaisesti inspiroituneita jaksoja, 
outoja tyyppejä, kiinnostavia oravia 
ja huumoria, niin että mielenkiinto 
säilyy loppuun saakka – ainakin 
pienissä annoksissa luettuna. Osa 
vitseistä on epäilemättä sisäpiirihuu-
moria, mutta ne, jotka eivät erota 
tekstin kaikkia viittauksia tiedemaa-
ilman todellisuuteen, voivat nauttia 
siitä puhtaana �ktiona. Sillä tätähän 
se itsetietoisesti pyrkii olemaankin: 
tekstillä, kielellä, myyteillä – ja tosi-
asioilla – leikkimistä.

Neuromaanissa on kaksi kirjan-
merkkinauhaa. Käytin yhtä tärkeän 
sivun merkkaamiseen ja toista sen 
merkitsemiseen, missä kohtaa olin: 
merkkien mentyä sekaisin luin 
uudelleen luvun, jonka olin jo lu-
kenut – enkä huomannut mitään. 
Tämä kertoo jotain kirjan raken-
teesta tai sen puutteesta, johon ”in-
teraktiiviset” ohjeet lukujen lopussa 
viittaavat: kirjan lukuja voisi peri-
aatteessa lukea missä järjestyksessä 
hyvänsä, kirjan muoto tai juoni ei 
siitä muuttuisi lainkaan. Tekstin in-
teraktiivisuus on lopulta vitsi sekin: 
lukijan tehtävänähän on seurata si-
vunumeroita ja/tai kertojan ohjeita.

Kirjassa tutkimusrahoitusta it-
selleen kähmineiden ja suunnilleen 
omilla nimillään esiintyvien neu-
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rotieteilijäsankareiden reitti on 
selvempi, kuin suoraan Mono-
polista: ”mene suoraan vankilaan 
kulkematta lähtöruudun kautta”. 
Näinhän heille kävi myös todel-
lisuudessa. Teksti ei kuitenkaan 
tuomitse heitä toistamiseen, vaan 
kertoo tosiasiat sellaisina kuin ne on 
lehdistössä kerrottu, ryhtyypä välillä 
ironisesti puolustamaankin heitä. Ja 
tietenkin myös neurotieteen huma-
nistikriitikot saavat osansa teoksen 
ironiasta.

Tervettä neuroskeptisismiä
Tekijän, jonka nimi selvästi on 
enne, asenne kuvaamiinsa kuvitteel-
lisiin ja vähemmän kuvitteellisiin 
tapahtumiin on sen verran joh-
donmukaisen ironinen, että teks-
tistä on turha etsiä eksplisiittisen 
kriittistä näkökulmaa kuvattuihin  

asioihin. Kriittisen asennon otta-
minen jää lukijan tehtäväksi. Iro-
ninen ja asioiden todellisuutta ja 
yksiselitteisyyttä hämärtävä nä-
kökulma – samoin kuin tarinassa 
kuvattujen todellisten neurotietei-
lijöiden rikollisen toiminnan do-
kumentaarinen kuvaus – tarjoaa 
kuitenkin runsaasti eväitä suhtautua 
kriittisesti neurotieteiden reunoilla 
kukoistavaan popularisoituun pseu-
dotieteeseen, joka unohtaa, ettei 
neurotieteiden tarkoitus ole kertoa 
meille mitä ja keitä me olemme ja 
etteivät tieteentekijät ylipäätään 
ole profeettoja, vaikka jotkut tiede-
toimittajat ja tieteentekijät heidän 
johdatuksellaan ovatkin näin ereh-
tyneet luulemaan. Teos panee myös 
miettimään, olisiko meillä pian ihan 
oikeasti aihetta paranoiaan, kun 
neurotiedettä lähdetään toden teolla 
soveltamaan tiedeuutisten hehkut-

taman science �ctionin suuntaan: 
ajatusten lukuun ja kontrolliin.

Barokin aikakaudella kuviteltiin 
neuvokas paha demoni, joka pystyi 
manipuloimaan uskomuksiamme. 
Nyt kun emme enää usko demo-
neihin vaan tieteeseen, epistemolo-
gisen ajatuskokeen roiston paikan 
on ottanut aivoja vadissa pitävä neu-
rotieteilijä, jolla on tuon demonin 
ihmeelliset kyvyt. Yli-Juonikkaan ro-
maanin näkökulma, jossa todellisuus 
näyttäytyy paranoidikon harhaisten 
tulkintojen ja epäilyttävien neuro-
tieteellisten spekulaatioiden läpi, 
uusintaa värikkäästi myös barokkiru-
nouden skepsistä, jossa kaikki näyt-
täytyy viime kädessä huijauksena, la-
byrintteinä, illuusiona, heijastuksena 
tai harhana  – mikä luonnollisesti 
on hyvä lähtökohta alkaa etsiä sitä, 
mistä nämä heijastukset ovat saaneet 
alkunsa.

Matias Slavov

Kattavasti �loso�an ja tieteen historioiden liitoksista
Riku Juti, Tiedon �loso�a antiikista nykyaikaan. Gaudeamus, Helsinki 2013. 447 s.

Riku Jutin tuore teos kar-
toittaa nimensä mukaisesti 
tiedon �loso�aa. Juti suosii 

termiä ”tiedon �loso�a” ”tieto-opin”, 
”tietoteorian” tai ”epistemologian” 
sijaan, sillä muut termit rajaisivat 
aihealuetta liiaksi uuden ajan alulta 
alkaneeseen filosofiseen perin-
teeseen. Juti ei ota kantaa siihen, 
mikä on ’tiedon’ oikea määritelmä. 
Hän tarkastelee erilaisia, ajan ku-
luessa muotoutuneita tapoja lä-
hestyä kysymystä. Teos sisältää laa-
jasti aate- ja oppihistoriaa sekä fy-
siikan, matematiikan ja logiikankin 
historiaa. Kirja on laajuutensa 
lisäksi myös pikkutarkkaa työtä. 
Kommentoin seuraavassa suppeasti 
niitä kohtia, joita pidin kiinnosta-
vimpina ja joiden arviointiin uskon 
pätevyyteni riittävän.

Ensimmäinen luku käsittelee 
tiedon määritelmää. Juti analysoi 

sitä arkikielen, tieteen ja �loso�an 
konteksteissa. Russellin näkemystä 
seuraten hän väittää, ettei luon-
nollisen kielen käsitettä ’tieto’ voi 
määritellä täsmällisesti. Esimerkiksi 

fysiikassa käsitteet ’voima’, ’massa’ 
ja ’energia’ ovat saaneet matemaat-
tisen täsmällisen ilmaisun, kun 
niiden arkikieliset ilmaisut ovat 
vaihtuneet määreiden välisiä riippu-
vuussuhteita kuvaaviksi yhtälöiksi. 
’Tieto’ on kuitenkin jotain paljon 
epämääräisempää kuin ’voima’, 
’massa’ tai ’energia’. Kuten Juti 
kirjoittaa: ”tiedon �loso�assa [ei] 
voida lähteä liikkeelle oletuksesta, 
että tiedon käsite on luonnollisessa 
kielessä valmiiksi annettu, ja että 
siltä vain uupuu tarkka määritelmä 
tai sitä ei ole riittävästi selitetty” 
(27). On totta, että ’tiedon’ mää-
ritteleminen käsiteanalyysin avulla 
johtaa helposti loppumattomaan 
käsitteenviilaukseen (kuten ”Get-
tierin ongelma” ja sen synnyttämä 
keskustelu osoittavat). Siksi aiheen 
historiallinen kartoittaminen onkin 
paikallaan.
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”Tiedon �loso�a nostaa esiin 
omaperäisiä yksityiskohtia �-
loso�an ja tieteen yhteisestä 
historiasta.”

Päättelysäännöistä 
tietoteoriaan

Ateenalainen demokratia lisäsi va-
paiden miesten puhetaidon tarvetta. 
Argumentoitaessa oman kannan 
puolesta yhteisesti päätettävistä  
asioista ei ollut riittävää vain puhua 
vastustaja ympäri. Jutin mukaan de-
mokraattisessa päätöksenteossa argu-
mentoiminen ”sisälsi myös pätevän 
päättelyn ja perustellun todistamisen 
kaltaisia tieteellisen ajattelun ai-
neksia” (47). Hänen mielestään ”on 
oikeastaan pelkkä historian oikku, 
että kutsumme tätä kehityskulkua 
’�loso�an’ synnyksi”: yhtä hyvin voi-
taisiin puhua logiikan ja tieteellisen 
päättelyn alusta (50).

Juti painottaa antiikin tiedon �-
loso�assa Aristotelesta, joka kokosi 
todistamisen menetelmät ja päät-
telyn säännöt ja käynnisti näin muo-
dollisen logiikan tutkimuksen. Sen 
sijaan Juti pitää Locken kirjoitusta 
An Essay Concerning Human Under-
standing (1689) ensimmäisenä tieto-
teoreettisena teoksena. Locken tut-
kimus otti myös normatiivisuuden 
huomioon: toiminnan kuvaamisen 
lisäksi häntä kiinnosti niin ikään se, 
miten uskomuksia tuli muodostaa 
eri ”todennäköisyyksiin nojaavien 
uskottavuuden asteiden perusteella” 
(217–218).

Newtonin tietokäsitystä koskeva 
14. kappale on kirjan parhaita osia. 
Vaikka kappaleessa käytetyt (mai-
nitut) lähteet ovat nykytutkimukseen 
nähden vanhoja, Juti käy mielen-
kiintoisesti läpi Newtonin teorioita 
ja tulokulmia: matemaattista lä-
hestymistapaa luonnon�loso�assa, 
eksperimentalismia, suhtautumista 
metafysiikkaan, empirismiä, Prin-

cipiaa liike- ja painovoimalakeineen, 
Optiikkaa valo- ja väriteorioineen ja 
niin edelleen. Hän myös huomioi 
Newtonin tieteellisen menetelmän 
vaikutuksen myöhempiin tieteen�-
loso�siin kysymyksiin selittämisestä, 
ymmärrettävyydestä ja kausaalisuu-
desta.

Tiedon filosofian merkittävin 
ansio on kuitenkin sen tavassa kul-
jettaa �loso�an ja tieteen historiaa 
yhdessä. Teos osoittaa monin esi-
merkein, kuinka �loso�a on vaikut-
tanut tieteen kehitykseen ja kuinka 
tieteen muuttama käsitys ympärillä 
olevasta maailmasta on toisaalta 
vaikuttanut olennaisesti �loso�en 
käsitykseen tiedosta. Olisikin syytä 
sanoa, ettei tieteen ja �loso�an välillä 
ole historiassa ollut selvää eroa.

Hämärän rajamailla
Kriittisyyteni liittyy Jutin tapaan 
asettua kirjoittajana ”hämärän raja-
maille”, jossa hänen mukaansa hyvä 
filosofia aina syntyy. Ymmärrän 
hänen näkemyksensä siitä, ettei �-
loso�sessa teoksessa tule esittää val-
miiksi paketoituja ja etukäteen rat-
kaistuilta vaikuttavia ongelmia. En 
kuitenkaan täysin ymmärrä hänen 
tapaansa vieroksua angloamerikka-
laisissa oppikirjoissa ja vertaisarvioi-
duissa artikkeleissa käytettyä struktu-
roitua ja kurinalaista kirjoitustyyliä, 
johon Juti johdannossaan tekee 
pesäeroa. Kurinalainen rakenne ja 
eläväinen, kaunokirjallisiakin teho-
keinoja käyttävä kieli eivät sulje toi-
siaan pois. Toiseksi hämäryys ei ole 
mielestäni paras valinta yleisesityksen 
tyylilajiksi.

Tiedon filosofia nostaa esiin 
uusia, omaperäisiä yksityiskohtia 

�loso�an ja tieteen yhteisestä histo-
riasta. Toisaalta Juti ottaa joissakin 
kohdin vähän liikaakin tulkinnal-
lisia vapauksia. Esimerkiksi hän 
aloittaa Humen tiedon �loso�an 
analyysin ”augustinolaisen illumi-
nismin vaikutuksesta” tämän skep-
tisismiin ja jatkaa Pierre Baylen 
teoksen Dictionairre historique et 
critique (1697) ja Humen �loso�an 
yhtäläisyyksien esittelyllä. Tämä 
on hyvin kaukana totunnaisesta 
johdannosta aihepiiriin. Humen 
tiedon �loso�an keskeiset elementit, 
kuten hänen newtonilaisuutensa, 
kriittinen suhtautumisensa meta-
fysiikkaan, kausaliteetin ongelma, 
mielen kimpputeoria, ”Humen haa-
rukka”, skeptisen ja naturalistisen 
tulkinnan keskinäinen jännitteisyys 
sekä demonstration–proof–probability-
kolmijako tulevat kaikki kyllä esille, 
mutta ne on ripoteltu hieman epä-
määräisesti sinne sun tänne tekstiin.

Jutin vierastama angloamerik-
kalainen oppikirjatyyli olisi tehnyt 
teoksesta selkeämmän. Jäin kai-
paamaan kurinalaisempaa raken-
netta ja selkeämpää sisällysluetteloa; 
otsikot ja alaotsikot olisivat nekin 
helpottaneet lukijan suunnistamista 
tekstissä. Myös kuvien, kaavioiden 
ja taulukoiden käyttö auttaisi vai-
keiden teorioiden ymmärtämistä ja 
keventäisi lukukokemusta.

Tästä huolimatta on nostettava 
hattua: Juti on kirjoittanut haas-
tavan teoksen, joka ei kaihda vai-
keidenkaan oppisisältöjen esit-
telemistä. Vaikka Tiedon �loso�a 
tuntuu paikoitellen puuduttavalta, 
yli neljäsataasivuinen kirja sisältää 
myös paljon omaperäisiä oivalluksia. 
Suosittelen teosta tiedon �loso�asta 
kiinnostuneille vaativille lukijoille.
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Tere Vadén

Valon ja varjon vuoret
John Muir, Ensimmäinen kesäni Sierravuorilla (My First Summer in the Sierra, 1911). 
Suom. Jussi Korhonen. Basam Books, Helsinki 2013. 227 s.

M uirin klassikkoteoksen si-
sältö ja tyyli on helppo 
kuvata. Teos kertoo päivä-

kirjan muodossa kesästä 1869, kun 
Muir toimi kesäkuusta syyskuuhun 
lammaspaimenen apulaisena. Lauma 
ajettiin alkukesästä ylös Sierran vuo-
rilaitumille, Merced- ja Tuolumne-
jokien yläjuoksulle, ja syksyllä ta-
kaisin alas laaksoon. Katraan omis-
tajan hyväntahtoisuuden ansiosta 
Muirille jäi paljon aikaa tutustua 
alueen luontoon. Merkinnät kertovat 
yksinkertaisesti päivän tapahtumista, 
jonkin verran lammaslauman asioista, 
mutta enemmän Muirin retkistä 
lauman ollessa paikoillaan: millainen 
sää, paljonko pilviä, millaisia värit, 
mitä kukkia ja puita, millaisia kiviä, 
moreeneja ja järviä, miten purot ja 
joet eroavat toisistaan, millaisia ovat 
kunkin vuoren ylärinteet ja huiput.

Kuvauksen tyyli on innoittunut, 
suorastaan haltioitunut. Kaikki 
kumpuaa ilosta. Kieli on paitsi ku-
vailevaa, viipyen eri vesiputousten 
ominaisuuksissa, käpyjen suomuissa 
ja oksien haarautumissa, myös raama-
tullisen ylistävää, kohottaen kuvatut 
kokemukset inhimillisten hyveiden 
lähteeksi. Pikanttina lisänä juhlavaa 
sävyä täplittää paikoin luonnontie-
teellinen ote, erityisesti Muirin poh-
tiessa jääkauden ja talven vaikutuksia 
maisemassa. Paljon pelastaa leikkisyys 
ja ironia, mikä estää tekstiä puuroutu-
masta pelkäksi saarnaksi.

On helppo kuvitella, että aihe-
piiri ja äänilaji myös rajaavat Muirin 
yleisöä. Jonkinlaisen muurin muo-
dostaa jo itse Sierran luonto. Esimer-
kiksi suomalaisiin korviin kuvaukset 
monista toinen toistaan ihmeellisem-
mistä havupuista – yksin mäntyjä 
on sokeri-, kelta- ja kulta-mallisia 
– ja kertojaa korkeammaksi kasva-
vista liljalajeista kuulostavat paitsi 
hemaisevilta myös mielikuvitukselli-
silta. Ilman omakohtaista kokemusta 
Sierra Nevadan luonnosta ja var-

sinkin ilman Muiriin verrattavaa tai-
pumusta luonnon vapaaehtoiseen ja 
viipyilevään ihastelemiseen teksti voi 
vaikuttaa suorastaan puuduttavalta 
kaikkine lajilistoineen ja adjektiivi-
ryöppyineen. Sama koskee raamatul-
lista äänilajia, joka voi outoudellaan 
vieraannuttaa.

Toisaalta Muirin teksti saattaa 
kosketuspinnan luotuaan tenhota lu-
kijansa ainakin osalla kirjoittajansa 
kokemuksellisesta voimasta. Kukkean 
luonnon voima, rauha ja itsessään 
lepäävä merkityksellisyys pulppuavat 
sivuilta suoniin herättäen halun 
ulkoilmaan ja luonnon ymmärtä-
miseen. Muirin kaunopuheisuudella 
on ollut poikkeuksellisen suuri mer-
kitys luonnonsuojelulle Yhdysval-
loissa ja laajemmin. Vuonna 1903 
Muir leiritti presidentti Theodor 
Rooseveltiä Yosemitella muutaman 
päivän, ja tuloksena Roosevelt laajensi 
kansallispuistoa Muirin toivomalla 
tavalla. Kuuluisa on myös Ralph 
Waldo Emersonin ja Muirin kohtaa-
minen. Emerson oli niin vaikuttunut 
Muirin luonnontunteesta, että tarjosi 
tälle oitis töitä Harvardista. Muir 
kuitenkin kieltäytyi ja kommentoi 
myöhemmin, ettei hänellä ollut aiko-

mustakaan luopua Jumalan suuresta 
näytöksestä pelkän professuurin takia.

Luonto on puhdas
Muir käsittelee Luontoa ja Jumalaa 
kutakuinkin yhtäläisinä. Sierra on 
Luojan puhetta, käynnissä olevaa 
luomistyötä kaikessa loistossaan, 
eikä sivilisaatio ole päässyt sitä sot-
kemaan. Muirille villi on puhdasta 
ja tervettä, sekoittumatonta, hyvin 
samaan tapaan kuin suomalaisista erä-
kirjoittajista A. E. Järvinen on asian 
ilmaissut. Muir haltioituu toistu-
vasti siitä, miten täydellisesti erämaa 
antaa kaiken tarvittavan asukeilleen, 
miten se hoivaa niiden pienimpiäkin 
tarpeita, niin että hennoin kukka tai 
haurain hyönteinen on virheetön 
ja täydellisesti paikoillaan. Järvisen 
tapaan Muir kokee luonnon hehkun 
ja kirkkauden sinänsä riittävänä: ne 
lahjoittavat eräänlaisen kuolematto-
muuden, katoamattoman voiman. 
Niittyjä tallaavat lampaat, jotka ovat 
virallinen syy Muirin vuoristovie-
railuun, saavat hänet harmistumaan. 
Muir suhtautuu yhtä epäluuloisesti 
alueen intiaaneihin, joiden likai-
suutta hän ei ymmärrä eikä hyväksy: 
”mikään todella villi ei ole likaista” 
(194–195).

Suorimman yhteyden luonnon 
pyhyyden palvonta ja raamatullinen 
äänilaji saavat Muirin ihmetellessä ih-
misten kovakorvaisuutta. Kunniansa 
saavat kuulla Yosemitelle jo löytäneet 
urheilukalastajat: 

”Tuntuu kummalliselta, että Yosemi-
tessa vierailijat ovat niin vähän vaikut-
tuneita sen suurenmoisuudesta, kuin 
heidän silmänsä olisivat sidotut ja kor-
vansa tukitut. Useimmat eilen näke-
mistäni turisteista katselivat alas kuin 
tiedostamatta mitään ympärillään 
tapahtuvaa, kun ylväät kalliot tärisi-
vät ympäröiviltä kukkuloilta kerään-
tyneiden vesien mahtavan, messua-
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van kuoron vaikutuksesta ja soittivat 
musiikkia, joka saisi enkelitkin poistu-
maan taivaasta. Kunnioitettavan, jopa 
viisaan näköiset ihmiset kuitenkin 
kiinnittelivät madonpaloja rautakouk-
kuihin taimenia kalastaakseen. [...] 
Jos kirkossakävijät yrittäisivät tappaa 
aikaansa kalastamalla kastemaljoista 
pitkästyttävien saarnojen aikana, tämä 
niin sanottu urheilulaji ei olisi niin 
huono ajatus, mutta leikkiä nyt sillä 
tavoin Yosemiten temppelissä [...], 
kun itse Jumala saarnaa jylhimmistä 
vesistään ja kallioistaan!” (165)

Samalla Muir paljastaa seisovansa 
kaltevalla pinnalla. Ei hänellä it-
sellään ole juuri urheilukalastusta pa-
rempaa alibia Sierrasta nauttimiseen, 
kuten ärsyyntyneet kuvaukset ty-
perästä, tallovasta, takkuisesta ja 
pölyä nostattavasta lammaslaumasta 
kertovat ja ymmärtämättömyys in-
tiaaneja kohtaan vihjaa. Urheiluka-
lastajan, eränkävijän ja luonnonpal-
vojan tekosyyt voivat olla erilaisia, 
mutta kaikissa on yhteisiä turismin 
piirteitä ja kovakorvaisuuden asteita.

Ei ole aivan selvää, millaista elä-
mänkokonaisuutta Muir ehdottaa. 
Sierran luonto merkitsee hänelle 
täyttymystä, luonnon olomuotoa, 
joka tyydyttää myös henkiset tarpeet. 
Sellaisena, villinä, se tulee antaa kai-
kille ihmisille, porttina Jumalan val-
takuntaan. Muir työskentelee väsy-
mättömästi tämän mahdollisuuden 
puolesta. Luonnon pyhyyteen liittyy 
saumattomasti myös luonnontieteel-
linen uteliaisuus, erityisesti kasvi-
tiede ja geologia. Jumalan kirja ei siis 
hänen mukaansa saastu tieteellisestä 
ymmärtämisestä. Mutta mikä on se 
elämänmuoto, jossa villi luonto jä-
tetään silleen, vaikka se tunnetaan 
tieteellisesti, ja jossa luontoturismia 
harrastetaan ilman kalastusta ja ilman 
lampaita, puhumattakaan likaisista 
intiaaneista? Jonkinlainen kahtiajako 
sivilisaation ja luonnon välillä sisältyy 
väistämättä Muirin kuvauksiin.

Ylisummaan Muir on kuitenkin 
hyväntahtoinen ja suvaitseva eikä 
sorru vastakääntyneen umpimieliseen 
ehdottomuuteen. Onhan Muirin ko-
kemuksessa kysymys jonkinlaisesta 
kääntymyksestä, muutoksesta ihmis-
keskeisestä kristillisyydestä luontokes-

keiseen. Samaan aikaan kun toisella 
puolen maapalloa Feuerbachin antro-
poteismi johdatti entisiä roman-
tikkoja näkemään ihmissuvun tasa-
arvoistavissa pyrkimyksissä jumalaisen 
sävyn, Muir kirjoitti osana joukkoa, 
joka löysi henkisyyden vapaasta luon-
nosta. Filoso� Justin Smithin mää-
ritelmän mukaan amerikkalainen 
transsendentalisti saadaan, kun ”es-
teettinen romantikko heitetään uuden 
mantereen avoimeen maastoon”1. 
Tästä on kyse Muirin kohdalla: Sierra 
valoineen, äänineen ja tuoksuineen 
yksinkertaisesti lumoaa hänet jo-
kaista solua ja merkityksenvärähdystä 
myöden.

Tummanvihreää henkeä
Kirjassaan Dark Green Religion (2010) 
uskontotieteilijä Bron Taylor esittää 
laajan olettamuksen, jonka mukaan 
elämme parhaillaan aikaa, jona syntyy 
”tummanvihreä uskonto” omine 
pyhine teksteineen, arvoineen ja ri-
tuaaleineen. Taylor näkee tummanvih-
reyden syntyä radikaalissa ympäristö-
liikkeessä, omistautuneissa luontohar-
rastuksissa, syväekologiassa; oikeastaan 
kaikessa ihmistoimessa, joka pitää 
luontoa paitsi itseisarvoisena myös 
pyhänä ja henkisen elämän lähteenä.

Mielenkiintoisesti Taylor väittää, 
että Darwinin nimeen liitetty oi-
vallus kaiken elämän yhteisestä 
evolutiivisesta historiasta ja ekolo-
gisesta yhteenkietoutuneisuudesta 
antaa tukevan selkänojan tumman-
vihreälle henkisyydelle. Tieteellisenä 
teoriana evoluutio pysyy ja paranee 
ruokkien samalla elämän yhteenkuu-
luvaisuuden tunnetta, joko pelkästään 
naturalistisena tosiasiana tai yliluon-
nollisin voimin lisättynä. Synkretis-
tiseen tapaan tummanvihreä uskonto 
sekoittaa vanhoja henkisiä perinteitä, 
tiedettä ja uusia myyttejä.

”Tummuus” tarkoittaa Taylorille 
paitsi ihmiskeskeisen näkökulman 
hylkäämistä myös ”varjoisuutta”, 
koska tummanvihreä usko suhtautuu 
kielteisesti niin kristinuskoon kuin 
teolliseen sivilisaatioonkin. Muirin 
tekstit ovat Taylorille esimerkki tum-
manvihreän uskonnon muotoutu-
vasta kaanonista ja pyhistä teksteistä 
jhdt, ”jälkeen Henry David Tho-

reaun”. Taylorin pohjoisamerikka-
laisesta näkökulmasta Thoreau on 
liikkeen alkusysäys. Taylorin ehdotus 
auttaa ymmärtämään luonnontieteen 
ja -tunnon ristiriitaa Muirin kuvauk-
sissa. Samalla se myös vihjaa, että 
Muirin raamatullisuus on osittain 
valittu tyylikeino, joka peittää radi-
kaalimman ei-kristillisyyden. Todis-
teeksi Taylor viittaa esimerkiksi käsi-
kirjoituksen kappaleisiin, jotka Muir 
olletikin liian provosoivina jätti pois 
julkaistusta Ensimmäisen kesän laitok-
sesta:

”Mikään nykyisen sivilisaation usko-
mus ei pahemmin estä kulttuurin ja 
villeyden suhteiden ymmärtämistä 
kuin käsitys, että maailma luotiin 
ihmisen käytettäväksi. Jokainen eläin, 
kasvi, ja kide kiistää käsityksen yksi-
selitteisesti. [...] En ole koskaan tör-
männyt pienimpäänkään todisteeseen 
sen puolesta, että jokin eläin olisi 
luotu pikemminkin jotakin toista 
kuin itseään varten. Ei niin, että luon-
nossa mikään ilmenisi itsekkäässä 
eristyksessä. Jokaisen eläimen luonto 
tunnustaa jokaisen muun eläimen 
luontoa. Todellakin, jokaisen luodun 
atomin sanotaan tuntevan ja liittyvän 
jokaiseen atomiin, mutta tässä yleis-
pätevässä liitossa on riittävästi eroja 
mitä voimakkaimman yksilöllisyyden 
synnylle[.]”2

Muirin tummanvihreä uskonto on 
Taylorin luokittelussa täysin naturalis-
tista: mitään yliluonnollista ei tarvita. 
Luonto itsessään, aistein havaittuna ja 
järjellä ymmärrettynä, on pyhä ja ih-
meellinen.

Englannin crystal kattaa suomen 
”kristallia” tai ”kidettä” runolli-
semmin aineksen graniiteista lumeen. 
Syyskuussa, paluun edellä, Muir 
ihastelee kuuran kristallimetsää, joka 
luonnolla on varaa rakentaa ja tuhlata 
joka vuorokausi uudelleen.

Viitteet & Kirjallisuus
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Spirituality and the Planetary Future. 
University of California Press, Berkeley 
2010, 68–69.



140   niin & näin  3/2013

kirjat

KIRJOITTAJALLE
Tarjoa artikkeli-, essee-, puheenvuoro-, suomennos-, ar-
vostelu- tai muita käsikirjoituksia lehdessä julkaistavaksi. 
Artikkelin ihannepituus on 30 000 merkkiä välilyön-
teineen (yli 40 000 on yleensä liian pitkä), kolumnin  
7 500. Kirja-arvioiden pituus on 4500–9000 merkkiä 
välilyönteineen. Lehden teemakokonaisuudet koostetaan 
kutsuartikkeleista. Lehdelle tarjotuissa tieteellisissä ar-
tikkeleissa noudatetaan referee-menettelyä: ainakin yksi 
toimituksen ulkopuolinen asiantuntija arvioi käsikirjoi-
tuksen.

Lähetä käsikirjoitus toimitukselle sähköpostin 
doc-liitetiedostona. Liitä saateviestiin nimi, osoite, säh-
köpostiosoite ja puhelinnumero sekä kirjoittajatiedot 
(nimi, arvo ja/tai toimi, paikka) kirjoittajaluetteloa 
varten. Yhteensopivuusongelmista johtuen toimitus 
toivoo, että OpenOf�ce-ohjelmalla tehtyjä tiedostoja ei 
lähetetä tai toimitukseen otetaan ainakin yhteyttä etu-
käteen tarvittavien muutosten takia.

Älä käytä mitään tekstinkäsittelyohjelmien muo-
toilutoimintoja  (ei tyylimäärittelyä, sarkaimia, sivunu-
merointia eikä tavutusta). Käytä vain kursiivia tekstin 
korostamiseen ja vieraskielisiin termeihin, ei lihavointia 
tai alleviivausta. Merkitse leipätekstiin kursiivilla myös 
teosten nimet, mutta artikkelien nimet lainausmerkeissä. 
Käytä kaksinkertaisia lainausmerkkejä sitaateissa, koros-
taessasi tiettyä termiä ja ironisessa tms. merkityksessä. 
Käytä yksinkertaisia lainausmerkkejä käsitteiden koros-
tamiseen sekä lainauksen sisällä. (Kaikenlaisia asioita 
kutsutaan ”työksi”. Professori toteaa: ”Työtä se on ’viher-
piipertäjien’ �loso�akin.” Viime aikoina ’työn’ määrittely 
on noussut ”syvällisen” keskustelun aiheeksi.) Toisin 
kuin edellä, lainausmerkkien (kuten kursiivin) ylikäyttöä 
kannattaa kuitenkin välttää. Käytä vain samaan suuntaan 
kaartuvia lainausmerkkejä.

Laadi artikkelin alkuun 2–6 virkkeen pituinen 
ingressi, joka johdattaa lukijan kirjoituksen teemoihin. 
Vältä kuitenkin tyyliä ”Tässä artikkelissa käsittelen... Lo-
puksi totean...”. Jaa teksti väliotsikoilla. Huomaa, että 
lehtitekstissä hyvin pitkät kappaleet ja luvut ovat kan-
keita. Vältä myös liian pitkiä väliotsikoita. Jutun pääot-
sikossa voi olla alaotsikko. Jos haluat merkitä sitaatin, 
luettelon tms. erillisenä sisennettynä kappaleena, mer-
kitse sen alkuun [SISENNYS] ja loppuun [SISENNYS 
LOPPUU].

Käytä viitteisiin tekstinkäsittelyohjelman viitetoi-
mintoa. Käytä vain viitenumeroituja loppuviitteitä, ei 
ala- eikä teksti- tai sisäviitteitä. Ilmoita loppuviitteessä 
kirjoittajan nimi, vuosiluku ja sivunumerot (Drakuli� 
2007, 14–15). Toistuvaan viitteeseen viitataan merkin-
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