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Grafiikka: Talvivaara

ANTTI SALMINEN

) Talvivaara”. Kenties kadonneen muumikirjan
kisikirjoitus, tai ehkd pahantahtoinen boreaa-

linen tekoily.
Kaavailtuna toiminta-aikanaan laitos olisi
tuottanut jitekived yhti paljon kuin kaikki
Suomen kaivokset ovat viimeisen 500 vuoden aikana

tuottaneet yhteensi.

Alueen malmiot l6ydettiin jo 1970-luvulla, mutta vasta
viime vuosina kaivannaisteknologian arveltiin pystyvin
tuottamaan riittdvisti lisiarvoa pdrssiyhtiélle. Talvivaara
on anneiltaan “epikonventionaalinen”, koska malmipi-
toisuudet ovat pienid (nikkeli 0,22 %, sinkki 0,50 %) ja
jatkojalostus on vihintiinkin tyslistd. Epikonventionaa-
listen luonnonvarojen hyddyntiminen on teknologisesti
ja taloudellisesti koko ajan kintaalla, ja siksi laitosten
kannattavuus riippuu tdysin maailmanmarkkinahin-
noista. Kaivannais- ja ljyteollisuus ovat siirtyneet viime
vuosina enenevissi miirin epikonventionaalisille lih-
teille. T4mi vaihtaa alkutuotannon paradigmaa ja naittaa
sen saumattomasti finanssikapitalismin arvonmuodos-
tukseen.

Esimerkiksi epikonventionaalisen &ljyn tuotanto
(liuskesljy ja 6ljyhiekka) joutui syksyn kuluessa histori-
alliseen pinteeseen. Kun 6ljyn maailmanmarkkinahinta
on laskenut rajusti, epityypillisten lihteiden tuotanto ei
juuri kannata. On arvioita, etti liuskedljyn kannattavuus
edellytedd vihintddn sadan dollarin barrelihinnan. Seu-
raukset ovat pimennossa ja arvaamattomissa, vastaavasta
hintatilanteesta ei ole juuri niyttdi. Energiatutkija Gail
Tverberg arvioi tilanteen johtavan globaaliin deflaatio-
kierteeseen.

teollistumisajasta ja nousevan raskaan teollisuuden poh-
jattomasta resurssindldstd. Teoriassa kuka tahansa voi
Suomessa tehdi haluamansa valtauksen. Kiytinnossi
nimi hulvattomat jokamiehenoikeudet ovat nykyiselldin
vain suuryhti6illi, mieluiten kansainvilisilli sellaisilla.
Talvivaara ei ole poikkeus vaan raskaan teollisen ni-
hilismin metonymia. T#lli hetkelld yli kymmenesosa
Suomen pinta-alasta on varattu tai vallattu kaivosteolli-
suudelle. Niin ikidin luonnonsuojelualueilla on varauksia
noin 4 900 nelickilometrii, kertoo Tukes. Metallija-
losteet ovat sielld missi tiysteollistunut sivilisaatio. Vii-
meistddn patojen murtuessa on selvii, ettd mitddn jil-
kiteollista yhteiskuntaa ei ole koskaan ollutkaan. Raskas

R

alkutuotanto ja teollisuus ovat vain sopivan kaukana
kaupungeista, etenkin paikaupungeista.

Siksi Talvivaaran tapauksen ei tarvitse muistuttaa
niinkiin taloudellisesta hybriksesti tai siitd, etti tekno-
logia voi pettdd. Paremminkin: jos kaivannaisteknologia
ei olisi pettinyt, ongelma ei edes olisi pddssyt pintau-
tumaan.

Hallitus on haasteesta innoissaan, korkeintaan pikkuisen
huolissaan. 14.11. Alexander Stubb twiittasi klassikon:

Kiitos #Talvivaara! Vastoinkidymisisti huolimatta
hienoa toimintaa. Oli hienoa kuunnella ja keskustella.
Tiysi tuki hallitukselta...”

Paineen alla pdiiministeri toki nopeasti korjasi tar-
koittavansa tydntekijoiden parasta ja muuta kivaa. Ei
silti voi vilttyd ajatukselta, ettd Stubb oli hetken rehelli-
sesti tuhohalun ukkosenjohdatin.

Tuhohalua, toisin sanoen: uusia rohkeita yrictiji,
ennakkoluulottomia hankkeita. Teollisuuden toiminta-
edellytyksien parantamista. Uutta osaamista ja tekno-
logiaa. Suomalaista tySti.

Kuusilammen avolouhosta ja bioliuotuskasaa voi seurata
web-kameroilla. Aavemaisen autiossa marraskuisessa
valossa voi nihdi vililli vilahtavan ithmishahmon tai
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huoltoauton. Maisema on kuollut. Miki massiivinen
hautuumaa. Viimeinen ihminen kivelee bioliuotuskasan
reunalla ja pysihtyy.

Muistuu mieleen Juno uhoamassa Vergiliuksen
Aeneis-eepoksen  seitseminnessi kirjassa: Acheronta
movebo, “siirrin manalaa”. Kuusilammen avolouhos to-
della ndyttdd siled kuin jokin idioottijumaluus olisi myl-
linnyt syvyyksid puolihuolimattomasti ja jittdnyt sitten
silleen.

Yhti6 kertoo, ettd pintamaa on otettu talteen ja varas-
toitu odottamaan aikaa, jolloin aluetta aletaan entisid.
Tuntuu mustanhupaiselta kuvitella, ettd jossakin on ki-
sittdimittdmit midrit humusta, joka odottaa kirsivilli-
sesti, ettd kallioperisti poistetaan malmi. Kenties alueen
kasvitkin on lajiteltu siististi steriiliin tehdashalliin Tkean
ruukuissa ja tyontekijit villieliimet on sijoitettu tydnte-
kijsiden perheisiin.

Viimeistiin TSernobylin onnettomuudesta alkaen on
ollut selvdd, etti pikatahtiin maallistuneessa linnessi
kirkot ja temppelit ovat endd turisteille, ja vikevd py-
hyyden kokemus l6ytyy luonnontuhon merkkipaikoilta.
Durkheimilaisittain timi tarkoittaa kokemuksellisen py-
hyyden akselilla siirtymistd kontemplatiivisesta “oikean
kiden” pyhisti "vasemman kiden” arvaamattomaan, li-
kaiseen ja tuhoavaan pyhiin. Talvivaara on saastumisen

kirkko.

Talvivaaran kaivosalue jakaa pyhin paikan tuntomerkit. Se
on ei-inhimillisen vaarallinen. Tuota vaaraa ihmiset yrittivit
hallita ja kanavoida. Ulkopuolisilla ei ole asiaa alueelle. Vain
harvoilla on tarkka tieto siitd, mitd paikalla tapahtuu. Vi-
kivalta on hidin tuskin pinnan alla, ja uhrauksia tarvitaan.
Jollain tavalla paikka on silti ddrimmiisen tarpeellinen,
mutta koska kukaan ei tdsmilleen tiedd miksi, sen olemisen

oikeutusta on pakko puolustaa dogmaattisesti.

Jokainen pyhi paikka varjelee aarteenaan mitinemisen
salaisuutta. Talvivaara pervertoi nyrkkisiinnén omape-
rdisesti. Laitoksen kotisivut kertovat:

"Rautaa ja rikkid hapettavat bakteerit, joita Talvivaara
kdytedd biokasaliuotusprosessissa, kasvavat luonnostaan
malmissa. Ne ovat alueen kotoperiisii mikrobeja ja siksi

ne ovat hyvin sopeutuneet vallitseviin ympiristdolosuh-
teisiin.”

Vield 1970-luvulla saatettiin olla analyyttisen huo-
lissaan poliittisen mielikuvituksen miehittimisestd. Ny-
kyinen biotaloudellinen piioma rekuperoi yhdelld virk-
keelld jo pienelidtkin. Miten olisi ollut hienoa uskoa,
ettd kainuulaiset bakteerit ovat viimeinen puolustuslinja,
vaan ei, ne ovat koko laitoksen ensisijainen edellytys.

Nikkelid ja sinkkii, kuparia ja kobolttia. 61 neliskilo-
metrid raskasmetallipitoista kallioperid louhittu auki.
Talvivaaran kotisivuilla lukee, etti kaivosalue on edelleen
ylésajovaiheessa”, vaikka se on vajonnut monessa mer-
kityksessd pohjalle. Samoin kuin vaikkapa fissioreakto-
reita, Talvivaaran kokoisia laitoksia on hyvin hidasta ja
hankalaa pysiyttii. Kun maanalinen on kerran saatu liik-
keelle, se on t6in tuskin enii ihmiskisissi.

Kuten niin moni teknologian filosofi on muistut-
tanut, konetta voidaan ymmirtii vasta, kun se on rik-
koutunut ja pysihtynyt. Vasta patojen murtumisen ja
konkurssin jilkeen laitos paljastaa totuutensa: “eettinen
kaivostoiminta”, “vihred kasvu” ja “kestivi kehitys” ovat
poliittisia sumuverhoja, joiden moralistinen onka kietoo
kainuulaista maisemaa. Johdonmukaista kylld "eettinen
kulutus” on pifosin samaa vihrein kapitalismin kisitear-
senaalia ja etiikkalaastaria.

Toisin kuin toisteltu, Talvivaarasta ei pidd ottaa opikseen
ja rakentaa parempia talvivaaroja, joissa “hyvit kiy-
tinnét” tai “kestdvin kehityksen periaatteet” toteutuvat.
Unelma talouskasvusta ja universaalista materiaalisesta
hyvistd tarvitsevat ydpuolekseen luonnontuhon. Toi-
sinaan timi materiaalinen tiedostamaton paisee hetkeksi
purkautumaan piivitajuntaan ja poliitikko huolestuu.
Ongelmaa ratkotaan sitten paremmalla siincelylld tai
hetkelliselld paheksunnalla.

Talvivaara ja sen kaltaiset rakenteelliset rikokset ovat
suvereeniuttaan etiikattomia, lihelld pyhin kokemuk-
sellisia rakenteita. Talvivaaroja on siksi turha puolustaa
tai kumota eettisin argumentein. Kainuun korvessa on
tiedostaen ja tiedostamatta kajottu luonnonperustoihin,
jotka sekoittavat ihmisveren nopeasti ja syviled. Kuroutu-
maton haava aukeaa moraalin tuolle puolen. Mutta siitd
voi kesid poliittinen filosofia, jonka toivoisi etsivin liitto-
laisuuksia uskontotieteistd geologiaan.
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JuliaWeckman

Julia Weckman (s.1977) on espoolai-
nen valokuvataiteilija ja Taiteen mais-
teri. Han on pitanyt yksityisnayttelyja
Suomessa ja ulkomailla seka osallis-
tunut moniin yhteis- ja ryhmanaytte-
lyihin viimeisen kymmenen vuoden
aikana.Weckman keskittyy maisema-
kuvaan, sen kokemisen kuvaamiseen
ja maiseman ihmeeseen. Han kuvaa
maisemaa ja sieltd |0ytyvia element-
tejd muuntaen ne oman elamansa
merkistdiksi ja kommentoi teoksillaan
silloin tall6in myos taiteen historiaa.
”Henkilokohtainen suhteeni mai-
semaan, sen nakemiseen, elamiseen ja
hengittimiseen alkoi herityksellisesta
maisemakokemuksesta |5 vuotta
sitten ja jatkuu nakojaan edelleen.
Maiseman tunteminen, tulkitseminen,
tallentaminen ja siitd peilaaminen tun-

tuu olevan valttamatonta ja olennaista.

Loydan ympariltani jatkuvasti tulkin-
toja tunnemaailmastani.”

Ville Lopponen

”Maalaus on minulle aina alkuperiinen
ja ensimmainen kuva ja tila liilkkeessa
olevasta eldmasta ja tapahtumasta.
Maalaus monena eli jatkumona ja
sarjallisena tapahtumana, joka koos-
tuu yksittdisistd teoksista ja kuitenkin
kokonaisuuden siséltaen. Mikaan idea-
maailma ei omi maalauksiani. Maalaus
luo uutta todellisuutta, ei pelkdstaan
kuvaa sitd. Ihmisyys on ikuista kasvua
Jumalassa kohti Kristusta tai ikuista
poispdin hajoamista Jumalasta. Samoin
maalaus on sita ajallisena tapahtumana.
Maalauksen luonne on siis syveneva
ja liikkuva. Maalaus on aina liikkeessa,
se ei ole missadn vaiheessa staatti-
nen, vaikka sen tekemisen lopettaisi.
Lopettaminen ei tarkoita liilkkeen
loppumista. llman maalausta eli inkar-
noitumista maalarin todellisuus jaa
kasvamatta ja kokematta. Maalarista
tulee tarpeeton ja maalarin liike alkaa
vetdytyd. Maalarin persoonallisuus
tapahtuu maalauksessa ja tulee esiin
kaikkien vaikuttimien keskelld.”
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Valokuva: Antti Salminen

Noora TIENAHO

Maailmaa el saa muuttaa runoksi

Haastattelussa Hassan Blasim

Mielikuvituksemme ei tunnu riittivin Lihi-idin tulehtuneen tilanteen tai Euroopan rajasotien
selvittimiseen. Omaa napaansa tuijottava linsi ratkaisee kaiken pommein, ja media jittizd uhrit
ilman tarinaa tai kasvoja. Hassan Blasimille kirjallisuus on osa ihmisyytti. Sen tulee haastaa
vikivaltainen todellisuus: ei riiti, etti olemme huolissamme ja peloissamme, jotakin olisi myos
tehtivi. ”Tdmi on meidin pieni paikkamme ja lyhyt elimdmme.” Irakilaissyntyinen, sittemmin
tamperelaistunut kirjailija-elokuvaohjaaja Blasim vierastaa ”kuka olet, misti olet kotoisin”
-kulttuuria eiki taiva maahanmuuttajille karsinoituun tilaan. Kaukainen Suomi tarjoaa
toisaalta nikoalapaikan Irakiin, toisaalta vastahakoiseen suomalaiseen kulttuuriin.

uinka piidyit Tampereen Pispalaan
kirjoittamaan tarinoita sodasta ja pai-
najaisista?
Olen kirjoittanut koko elimini ajan,
en aloittanut vasta Pispalassa. Kirjoitin
jo Irakissa, jo teini-ikdisend. Monet ajattelevat, ettd vasta
Suomessa minusta tuli kirjailija, mutta niin ei ole. P44tin
muuttaa pois Helsingistd, ja olen aina pitinyt Tampe-
reesta, sen atmosfiiristd ja ihmisistd, joten pidtin tulla
tinne. Pispalaan piidyin sattumalta. Loysin tyotd Pis-
palan kumppanuuden ja PAUHOUSE:n kulttuuripro-
jekteista, ja he antoivat minulle my&s pienen huoneen,
jossa saatoin asua. Opittuani myshemmin tuntemaan
pispalalaisia, sain vuokralle paremman paikan. Paikat ja
suhteet tekevit ihmisestd sen, mitd hin on. Ihmisyytti
rakennetaan kaiken aikaa suhteessa paikkoihin ja ih-
misiin. Olen suomalainen, mutta myds pispalalainen:
asun sielld, saan sieltd energiaa.

Irakissa teit elokuvia?

Opiskelin Irakissa elokuva-alaa, mutta minulle tuli
ongelmia hallituksen ja salaisen poliisin kanssa. Tein
dokumentaarisen lyhytelokuvan ja paettuani Bagdadista
Kurdistaniin yhden fiktioelokuvan. Minulla ei ole niisti
mitdin kopioita, ne olivat vain halvalla tehtyji opiskelija-
toitd. Silloin oli hankala tydskennelld filmialalla.

Olet tehnyt lyhytelokuvia myés Suomessa?

Ennen Suomeen tuloani matkustelin maasta toiseen,
joten minulla oli jonkinlainen kisitys siitd, kuinka eldi
eri maissa; millaisia kielellisid ja kulttuurisia haasteita ja
vaikeuksia eteen voi tulla. Kysyin eriilti marokkolaiselta,
millaisia suomalaiset ovat. Hin sanoi: he juovat paljon,
ovat masentuneita, eivit puhu. Mini olen samanlainen.
Ensimmiinen haasteistani ei siis ollut Suomen kulttuuri.
Olenhan my®s lukenut koko ikini, ollut kiinnostunut
tiedosta ja eri kulttuureista.

Toinen haaste oli 18ytdd tydtd. Sanotaan, ettd jollei
puhu suomea, ei saa toitikdin, mutta ajattelin yrittdd
televisiosta. Kuulin Basaari-ohjelmasta, sanoin heille
olevani ohjaaja ja ettd minulla on idea. Sain tehdi
muutaman lyhytelokuvan. Mutta en pitinyt tarjotusta

kapea-alaisuudesta: siirtolainen tai pakolainen pysykéon
mamuasioissa. Koen olevani ennemminkin taiteilija ja
kirjailija, voin tehdd kaikkea. Lopetin sen tydn ja pidtin
jatkaa vain kirjoittamista.

Kuinka ajattelet kirjoittamisen eroavan elokuvan-
teosta?

Itse kirjoittamisen projekti on hankala: elokuvan,
teatterin, kirjallisuuden kirjoittaminen. Minulle muo-
dosta toiseen litkkuminen on helppoa: lopulta niilli la-
jeilla on sama kieli. Tdytyy kertoa tarina, oli muotona
sitten elokuva, novelli tai runo.

Esittelet novelleissasi ihmisten tarinoita ja
muistoja, mukana on kenties paljon itseisikin.
Kuinka tirkeidni pidit tarinoiden totuudellisuutta?

Ei voi sanoa, kuinka monta prosenttia sielli on to-
tuutta. Mukana on ja ei ole itsed, on ympirdivid maa-
ilmaa ja ihmisii, omia unia. Totta kai se olen mini,
mutta fiktion ja mielikuvituksen lipi suodatettuna.
Jotkut ajattelevat, ettd jos on nihnyt kamalia asioita,
voi kirjoittaa. Minusta ihminen voi istua koko eliminsi
metsissd ja kirjoittaa, matkustaa mielikuvituksessaan, ja
kirjoittaa aivan kaikesta. Ei niin, ettd vain ne, joilla on
henkilskohtaisesti raskasta voivat kirjoittaa.

Kirjoittaa voi yhti lailla sodan kuin rauhankin kes-
keltd, titd on tehty lipi historian. Olemme kirjoittaneet
rauhasta ja sodasta, kuolemasta ja seksisti, rakkaudesta,
suhteista — kaikenlaisissa olosuhteissa. Loppujen lopuksi
siind ei ole mitd4n erikoista, jos on siltd ja siltd alueelta
tai kulttuurista. Kysymys on siiti, ettd kirjoittaminen on
vaikeaa, se vie paljon energiaa. Aivan kaikesta voi kir-
joittaa, aloittaa tarinan kaikkialta — tddled, cdstd poydisti.
Kysymys on vain, kuinka tisti kirjoittaa.

Kuinka sitten valitset aiheesi?

Se vaihtelee. Saatan esimerkiksi kuvittaa unia ja paina-
jaisia, alan ajatella jotain kuvaa ja rakennan sitten koko ta-
rinan. Joskus menen niyttelyyn, ja nien jonkun maalauk-
sen, joka vaikuttaa; joskus nien dokumentin Irakista,
vikivallasta, jostain onnettomuudesta. Yhden tarinan
kirjoitin, kun ystivini kertoi kidnapatusta sedistidn.
Saatan kuulla jotain cdilld Suomessa ja palata mielessini
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Irakiin, sen ei tarvitse olla mitdin konkreettista. Lukenei-

suudesta, kokemuksista, unista, ihmisistd, uutisista — kai-
kesta. Kaikesta voi inspiroitua.

Miksi valitsit kirjoituslajiksesi fantasian realismin
tai dokumentaarisuuden sijaan?

Kirjoittaessani en suunnittele kiyttivini jotain tyylii.
Ajattelen, etti muotoilu tulee sisiltini luonnostaan. Toi-
saalta se ei ole 'normaalia’, koska olen miettinyt tyylid
pitkdin. Olen kiinnostunut kirjallisuudesta ja siiti,
kuinka kirjoittaa. En halua matkia muita kirjailijoita,
vaan ajattelen, ettd minun tulee 16ytdd oma tyylini. Kun
padttdd kirjoittaa jonkin tarinan, ei piiti kiytedd fan-
tasiaa, se tulee luonnostaan. Kriitikot vertaavat muihin:
Kafka, Dostojevski, Joyce — he sen piittivit, en mini
tiedi.

Pidin tavastasi sekoittaa tarinoissasi todellisuutta
ja fantasiaa.

Jossain arviossa minua verrattiin Truman Capoteen.
Hinen tydnsi ovat dokumentaarisuuden ja fiktion valilld,
kuten minunkin kirjoitukseni: alkavat kuin uutiset tai ra-
portti, kuin jokin todellinen, ja kidintyvit sitten yllittden
fantasiaan. Tiedostan timin, ja haluan piti sicid yll4.

Vikivaltaisissa tarinoissa on surullista, kuinka uu-
tiset tekevit ihmisuhreista pelkkii numeroita: 50 ih-
mistd kuoli Irakissa, 50 jossain Euroopan rajalla. Uhrit
jitetddn ilman tarinaa, ilman kasvoja ja dintid. Olisi
hyvi tietdd, mitd tapahtui, jotta ihmisistd ei tulisi vain
numeroita. Minulla ei ole mitiin isoa sanomaa maail-
malle, mutta kuten tiedimme, kirjallisuus voi tarjota
suurta tietimystd, jotain minkid avulla voi ymmirtdd
maailmaa. Kirjallisuus ei tarkoita vain kaunokirjallista

nautintoa. Tdmin vuoksi olen jo pitkddn kritisoinut
arabialaista kirjallisuutta, kutsun sitd kylmdiksi kirjalli-
suudeksi.

Miti tarkoitat kylmilld kirjallisuudella?

Kylmii kirjallisuutta 18ytyy toki myds Euroopasta.
Maailmalla tapahtuu todella rankkoja asioita, olemme
huolissamme taloudesta ja ihmisid kuolee kammottavilla
tavoilla. Kylmi kirjallisuus yritedd silti olla nokkelaa ja
herttaista, se ei pyri haastamaan vikivaltaa. Autopommi
rdjihedd Irakissa ja lapsia kuolee kammottavalla tavalla:
monta vuotta Irakissa ajateltiin, ettei tistd voi kirjoittaa,
ettd se on litkaa. Ikiddn kuin todellisuus olisi liian vi-
kevii, jotta siitd voisi kirjoittaa. Minun mielestdni timi
on roskaa. Kirjallisuus on osa ihmisyytti, ja sen tiytyy
haastaa tapahtunut. Ei kirjallisuuden tarvitse suoraan
puhua politiikasta, mutta sen tdytyy haastaa maailman
rankkuus. Kylmi kirjallisuus muuttaa sen runoksi, enki
mini pidd runollisesta kielestd. He kiyttivit symboleita
ja poeettista kieltd tarinaa kertoessaan, he piilottelevat,
leikittelevit kielelld.

Kirjallisuudelle on nykyiin suuria vaatimuksia. On
paljon syiti olla vihainen. Ei riitd, ettdi on nokkela kir-
jailija, syvillinen. Meilli on paljon ongelmia, mutta
kylmi kirjallisuus on enemminkin huolissaan kielestd4n.
Minulle kieli ei ole pddmairi. Yritin rikkoa arabian kieli-
oppia, vaihtaa sanoja, koetan kiyttdi katukieltd. Arabian
kielessi timi on hieman uutta, vihin liikaa, eivitkd he
julkaise minua. Minun onkin hankala 18ytd4 kustantajaa
sieltd. Englantilainen tuttavani oli Pohjois-Irakissa kir-
jallisuusfestivaaleilla, ja hin kyseli sielld: teilld on usko-
maton kirjailija, miksi ette kutsu hinti tinne? Hinelle
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vastattiin, etti mini olen likainen kirjailija, kiytin hivy-
tonti kieltd.

Kun kirjojani kidinnetddn toisille kielille, en enii
tunne niitd, mutta loppuviimeksi tarina ja tyyli sdilyvit,
ei kielestd niin viliksi. Arabikirjallisuudessa sen sijaan
kysymys on nimenomaan kielestd. Ehkd juuri tded tar-
koitan kylmilli kirjallisuudella.

Miten koet linsimaisen median?

Media puhuu kuin pikaruoka, mutta ei kaikkea voi
ymmirtid seuraamalla kymmenen minuuttia uutisia. Ei
sanomalehtei lukemalla voi tavoittaa esimerkiksi Nigerian
ongelmia. Jos haet faktoja, jos haluat ymmirtii maailmaa
— myos cikildisid ongelmia, silli ongelmat nivoutuvat
yhteen — ei totuutta voi saavuttaa mediaa seuraamalla.
Media on my®és iso bisnes, kuten tiedimme. Eiki linsi-
mediassa kyse ole vain linsimediasta, vaan siiti, kenelld on
valta — valkoinen mies, Eurooppa. He piittivit kuka on
paras kirjailija, he antavat Nobel-palkinnot, esimerkiksi
herra Obamalle, ja misti syystd — ei mistdin.

Eurooppa nikee maailman oman tietimyksensi ja
kauneuskisityksensi mukaan. He p#dttivit, mikd kirja
on kaunis ja mikd hyvi. Kaiken kaikkiaan linsi eldd
hyvin rajoittunutta elimii. He eivit halua nihdi maa-
ilmaa erilaisin silmin. Tosin niini aikoina asiat ovat
muuttumassa, koska elimme informaatioyhteiskunnassa.
Ihmiset ovat entisti avoimempia ja jakavat enemmin.

Hyvi esimerkki mediasta on myds puhe pakolaisista.
Meilld on kutakuinkin 50 miljoonaa pakolaista ympiri
maailmaa, ja yhi enemmin on tulossa, timi on erittdin
iso ongelma. Ja Suomi, kuinka paljon tinne otetaan pa-
kolaisia, muutama tuhat? Ja timi muutama tuhat on
iso ongelma! Thmiset valittavat, ettd pakolaiset tulevat
tinne pilaamaan meididn taloutemme. Ja ketkd ottavat
enemmin pakolaisia? Kéyhdt maat. Libanon ottaa mil-
joona ihmistd, Nobel-palkinnon pitiisi menni sinne,
eikd herra Obamalle. Jordania on pieni maa, ja hekin ot-
tivat miljoona pakolaista.

Kun Venidji hyokkisi Ukrainaan, noin 20 ihmistd
kuoli — miki on tietenkin surullista — ja timin jilkeen
koko Eurooppa on Venidjii vastaan, vihaa Venijii.
Mutta Eurooppa itse tappaa joka pdivi ihmisii omassa
sodassaan, nimittdin rajasodassa. T44lld kiytetdin paljon
rahaa, jotta rajat olisi vaikea ylittdd, ja titen enemmin
ihmisid kuolee. Eikd kukaan puhu tistd sodasta. Pu-
humme vain siitd, kuinka Ven#ji ylitcd4 rajan Ukrainaan.

Poliitikot eivit halua ottaa riskejd, he eivit halua
uusia ideoita. Haluamme vain olla turvassa, ja toivomme
ettd ensi vuonna Suomen taloudella menee paremmin.
Jos joku ehdottaisi rajojen avaamista, hintd pidettiisiin
romantikkona. Thmiset eivit ole valmiita uusille ideoil-
le eivitki halua riskeerata mitdin. Maailma on muut-
tunut aina kun ihmiset ovat ottaneet riskeji. Tasa-arvo,
ihmisoikeudet — niiden vuoksi on riskeerattu. Nykyiin
olemme jumissa, vain huolissamme ja peloissamme.
Meilld on kylld paljon informaatiota, mutta emme toimi.
Tarvitsisimme tekoja, uusia ideoita ja riskinottoa.

Kirjoitustesi perusteella ihmiskuvasi on kovin
synkei, pitdiko timi paikkansa?

”Eurooppa tappaa joka piivi
ihmisii omassa sodassaan, ni-
mittdin rajasodassa. Tailla kiy-
tetdin paljon rahaa, jotta rajat
olisi vaikea ylittdi, ja titen
enemmin ihmisid kuolee.”

Eivit tarinani niin synkkii ole, kdytin niissi kylld
paljon mustaa huumoria. Kun on huumoria, on vield
toivoa. Toki kaiken voi nihdi synkkini. Olen nihnyt
paljon, mutta sisimmissini olen kuitenkin vield romant-
tinen. Tarkoitan, etti olen onnellinen Suomessa. Jotkut
ovat kummissaan: onko se tosiaan hyvd maa? Tietysti,
el timi paratiisi ole, mutta ystdvini ovat tadlld. Tailld
voin juoda rauhassa, kirjoittaa rauhassa, monet asiat
ovat tdilld hyvin. Thmiset saattavat olla vaikeita, mutta
muuttuvat kaiken aikaa. Suomalaiset ovat hyvin luotet-
tavia. On hankala kiinty4 suomalaiseen, mutta kun niin
kidy, he ovat parhaita ystiviisi. Tarkoitan, etti toivo on
sitd, ettd kaikkialla maailmassa voi asua ja tehdd ty6tddn,
tavata mukavia ihmisid. Ajattelen, ettd sisimmissimme
olemme hyvii. Meidin tiytyy vain toimia enemmin,
nidyttdd enemmin nditd hyvid puoliamme. Tulee jakaa
enemmin. Enki tarkoita, etti kirjoittaessa titd suurta
sanomaa tulisi julistaa — timi on kuitenkin vain minun
mielipiteeni.

Olen matkannut paljon maasta toiseen, mutta
koskaan en ole ollut ylpei Irakista, sen kulttuurista
tai historiasta: “me olemme olleet tuhansia vuosia, me
olemme Babylon”. Thmiset ovat liiaksi ylpeiti itsestdin,
Suomessakin jotkut ovat liian ylpeitdi kulttuuristaan
ja kielestddn. Esimerkiksi jos olet asunut jossain ara-
bimaassa 20 vuotta, ei kukaan vaadi sinua puhumaan
arabiaa, huolehdit vain ty6stisi ja asioistasi. Tieddimme
kielen olevan niin hankala. Suomessa sen sijaan sa-
notaan heti: "Miksi et puhu suomea?” Olen asunut
nyt 10 vuotta Suomessa, poikanikin on syntynyt ti4lld.
Jos asuisi 10 vuotta vaikka Intiassa, olisi jo intialainen,
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mutta suomalaiset eivit kenties koskaan sano poikaani
suomalaiseksi. Minulla on ongelmia timin “kuka olet,
misti olet kotoisin” -kulttuurin kanssa. Mini olen tdilti.
Tdmi on meidin pieni paikkamme ja lyhyt elimimme.

Haluatko kommentoida Irakin nykytilaa? Miti
Masumin ja al-Abadi tekevit, kuinka maata uudel-
leenrakennetaan?

Vaihtoivat piddministeridkin, mutten usko minkiin
menneen paremmaksi. Hallitus — kaikki hallicuspuolueet
ja uskonnolliset puolueet, ne ovat sisillissodan pydreeissi.
Puhuvat tietenkin toista: “olemme veljid, meidin on pi-
dettivd yhtd”. Mutta eivit irakilaiset ole Irakin ongelma,
kyseessd on pikemminkin koko Lihi-idin alueen tilanne.
Iso syy rauhan viivistymiselle on Israelin ja Palestiinan
vilinen ratkaisematon ongelma. Israel saa kaiken aikaa
tukea linnestd ja Yhdysvalloista, eikd kukaan voi puhua
heididn kanssaan. Lahi-itdd ei ole helppo korjata. Ensin
tdytyisi 18ytdd ratkaisu Israelin ja Palestiinan vilille. On
sddli, ettd tdssi on mennyt niin pitkddn. Niycedd siled,
ettd olemme typerid, etti mielikuvicuksemme ei riitd
ongelman korjaamiseen. Eikd kukaan tosissaan sitd yri-
tikddn ratkaista. Kukaan ei esimerkiksi mene puhumaan
Israelille. Heilld on paljon valtaa linnessd, ja timi on iso
ongelma. Euroopassa ja Amerikassa pitidisi tehdi Israelia
koskevia padtoksid.

Arabikeviin aikana muutosta tapahtui, mutta siitd
maksettiin korkea hinta. Monissa maissa muutos on
tdytynyt kiydi lipi hyvin vikivaltaisesti. Emme haluaisi
timin kestdvin pitkdin, koska ihmisid kuolee, mutta
aikaa tarvitaan. Irakin ongelmaa ei tulla korjaamaan
kovin pian. Yhdysvallat tekee suurta tuhoa Irakissa, se
maa pitidisikin kokonaan unohtaa. Meididn tiytyy ra-
kentaa uusi sukupolvi, silld tdssid polvessa ratkaisua ei
loydy.

Ensimmiinen asia rauhan eteen on, etti linnen
tdytyy lopettaa. Emme nie linnen rakentavan yhtiin
koulua kdyhiin maihin. Linnelld on vain yksi ratkaisu:
pommitetaan diktaattori, myds Isis ratkaistaan pom-
mittamalla. Lihi-itdin tulee linnesti vain kahdenlaisia
ihmisid: bisnesmiehid 6ljyn perissi ja armeijaa. Emme
koskaan nie kulttuuriviked, ei eurooppalaista kult-
tuuria meille tule. On helppo itked uutisissa, ettd Ira-
kissa ei ole ihmisoikeuksia, mutta sieltd se 6ljy autoihin
tulee. Ongelma linkittyy kaikkialle. Emme ole yksin
maailmassa, ei Suomikaan ole yksin. T4mi on yhteinen
ongelma. Jotkut eivdt tdtd ymmirri, vaan ajactelevat
irakilaisten tulevan Marsista: hulluja ihmisii, jotka eivit
koskaan tee rauhaa. Euroopan ja Amerikan energiasta
noin 30-40 prosenttia tulee Lihi-id4sti, ja kaiken aikaa
td4lld ollaan huolissaan Venijisti, silld jonain piivini se
saattaa katkaista energian saannin. Lihi-itd on Euroo-
palle kuin bensa-asema.

Millaisena pidit uskonnon roolia kuvaillussa on-
gelmassa?

Olen pitkddn ollut akdivinen internetissi, sielld
voin julkaista artikkeleitani, jotka ovat liikaa arabileh-
dille. Juuri eilen kirjoitin sarjakuvan Koraanista — ei us-
konnon kanssa tulisi olla liian vakavissaan. Bagdadissa

asuva veljeni kuitenkin sanoo, etti ota rauhallisesti, 4l3
tee mitdin lilan vaarallista, silli muutoin et voi koskaan
palata Irakiin. Mutta mind tieddn, etten voi palata. Enki
silti voi pysyd vaiti. Alun pitden pakenin Saddam Hus-
seinia, ja silloin vield ajattelin, ettd voisin palata Irakiin,
mutta nyt se on erilaista.

Uskonto on suuri ongelma kulttuurissamme. Kauan
aikaa sitten lakattiin esittimisti filosofisia tai kriittisid
kysymyksid uskonnosta. Koko islamilaista historiaa
pidetddn pyhini, eikd siithen saa koskea. Tdmi ei kui-
tenkaan tarkoita, ettd kaikki muslimit olisivat pahoja —
myds titd asennetta vastaan taistelemme linnessi. Mus-
limeja on miljardi, eivit he kaikki hulluja ole. Euroo-
passa ajatellaan, ettd muslimit herddvit aamulla ja me-
nevit rukoilemaan moskeijaan, mutta niin tekevit vain
jotkut. Tarvittaisiin enemmin koulutusta ja kysymyksii
uskonnosta. Uskon, ettd moni kirjailija, ajattelija tai fi-
losofi niitd kysymyksii esittdd, mutta se on hankalaa,
silli emme saa mitdin tukea medialta. Irakissa median
parissa tyoskentelevit ihmiset ovat huolissaan itsestddn.
Jos he tekevit uskontokriittisen ohjelman, heidit ta-
petaan.

Voit kuitenkin sanoa asioita etiisyyden tihden,
Suomesta?

Juuri niin, timi on rauhallinen maa. Mutta en ole
akateeminen uskontokriitikko, olet lukenut tarinoitani,
eivit ne oikeastaan uskontoa kisittele. Tulevaisuudessa
aikonen kylld kirjoittaa uskonnosta enemmin, enki vain
kaunokirjallisin keinoin. Minulla onkin yksi Koraaniin
liiteyvd projekei. Mutta joskus on hankala toimia itsek-
kddsti — ditini ja kaikki veljeni asuvat Bagdadissa, enki
halua, ettd joidenkin sanomisieni perusteella joku heistd
piidsee hengestiin. Mielipiteeni on silti, ettd maailma
ilman uskontoa olisi parempi.

Nykyiin emme voi olla vain kaunokirjailijoita. Nuo-
rempana halusin olla kirjailija ja vain nauttia taiteesta
— en tiennyt tulevani kirjoittamaan sodasta. Arabikirjai-
lijana minulla on monia raskaita velvollisuuksia. Emme
kirjoita vain kirjallisuutta, on tehtivi myos artikke-
leita ihmisoikeuksista ja uskonnosta. Yhden ihmisen on
hankala tehdi kaikkea, mutta yricimme.

Haluatko kertoa jotakin tekeilld olevista projek-
teistasi? Kirjoitat romaania?

Kirjoitan romaania ja elokuvakisikirjoitusta. Editoin
novellikokoelmaa, johon valitsen kymmenelti irakilais-
kirjailijalta teksteji, jotka sitten kdinnetiin englanniksi.
Kirjoitan novelleja erdiseen projektiin, ensi vuonna
kenties kolumneja amerikkalaiseen julkaisuun — paljon,
paljon tyotd. Ikdvystyisin, jos minun tdytyisi kiinniteyid
vain yhteen muotoon. On hyvi, ettid on paljon liikku-
matilaa.

Viite
1 htep://best-books.publishersweekly.com/pw/best-books/2014/
top-10#book/book-3 10.11.2014.
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KLASSIKKO, JOKA SOI JA SOI.

Viihteellistynyt romantiikka piti musiikkia tunne-elimin
kuvastimena, korvikkeena tai kantajana. Prahalaissyntyi-
nen Eduard Hanslick (1825-1904) kyllistyi sivellysten
riippumattomuutta loukkaavaan nikemykseen. Musiikin
pitid olla musiikkia. Vasta toissijaisesti se kenties huokuu

tai heijastaa jotain ei-musiikillista.

EDUARD HANSLICK
MUSIIKILLE
OMINAISESTA

KAUNEUDESTA
(Vom Musikalisch-Schénen, 1854)

NIIN € NAIN

Musiikille ominaisesta kauneudesta (1854) on siveltaiteen
tulkinnan omaiininen klassikko. Musiikkitieteen pioneeri
Hanslick sukeltaa paitydssdin tunnekuohuja syvemmaille
ja tekee oikeutta soivien taideteosten itseniisyydelle. Nyt
musiikinteorian emeritusprofessorin Ilkka Oramon kiin-

timi mehukas teos laulaa ja soi suomeksi.

SUOM. ILKKA ORAMO
niin & niin -kirjat 2014, 180 sivua
ISBN 978-952-5503-81-4

Hinta 34 € (kestotilaajalle 29 €)
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Julia Weckman, Plantae IIl, 2014, koko 50x40cm, editio 5 +ap., pigmenttivedos, Fotosec

IMMANUEL KANT

Tutkimus piin sairauksista

uonnon yksinkertaisuus ja vaatimattomuus

suovat ja opettavat ihmiselle vain toisarvoisia

kisitteitd ja kompeldd suoruutta; porvaris-

yhteiskunnan keinotekoinen rajoitteisuus ja

runsaus kehittdvit nokkelia seuramicehii ja
viisastelijoita, mutta my®s narreja ja huijareita, ja luovat
viisauden tai kunnollisuuden lumevaikutelman, jonka
suojissa tulee mainiosti toimeen ilman ymmirrysti ja
kunniallisuutta, kunhan vain on kudottu riittivin tihed
ja kaunis huntu piin ja sydimen salattujen vikojen pei-
toksi.

Samalla, taidon kehittyessd, ymmirryksestd ja hy-
veestd tehddidn lopulta yleisid tunnussanoja, tosin into
puhua niistd saa oppineet ja kunnollisetkin ihmiset ku-
vittelemaan, ettd heilld itsellddn on nimi ominaisuudet.
Niiden ylistettyjen hyveiden osakseen saama yleinen
huomio tuo kuitenkin esiin sen merkittivin eron, ettd
kuka tahansa on mustasukkaisemmin kiintynyt jirjen
etevimmyyteen kuin tahdon hyviin taipumuksiin, ja ettd
kukaan ei epiile hetkeikiin tunnustautua pikemminkin
kelmiksi kuin tyhmiksi. Ajatus on omalla tavallaan
varsin oikea, silld mikili kaikki on taidokkuudesta kiinni,
el voida vilttyd jonkinasteiselta viekastelulta, vaan oikea-
mielisyydestd on niissi olosuhteissa yksinomaan haittaa.

Elin viisaiden ja sdddyllisten kansalaisten keskuu-
dessa — toisin sanoen niiden, jotka tajuavat niytcid sel-
laisilta — ja imartelen itsedini ajattelemalla heidin olevan
tarpeeksi hyviuskoisia luullakseen minun arvostavan titd
ulkokultaisuutta siind miirin, ettd, mikili hallussani olisi
varmin mahdollinen konsti pi4n ja sydimen sairauksien
kitkemiseksi juuria my6ten, epirdisin edes hetken vertaa
tarjota moista antiikkista rojua julkiseen levitykseen, kun
kerran mainiosti tiedidn, ettd ymmirryksen ja sydimen
muotihoito on jo toivotusti kehitteilld, ja ettd loogikoiksi
itseddn kutsuvat ymmirryksen lddkirit tyydytedvie micd
parhaiten yleison tarpeet tehtyiin sen tirkein huomion,
ettd ihmispdd on rumpu, joka pirisee vain siksi, ettd on
tyhjd.

Niinpi katson parhaaksi toimia kuten ldkirit, jotka
uskovat olleensa kovinkin suureksi hyddyksi potilaalleen
nimetty3in timin sairauden, ja esitin pienen nimiopin
hengen puutteellisuuksista aina heikkomielisen lamaantu-
neisuudesta raivotautisen hurmostilaan asti. Jotta voisin
hahmottaa niiden luotaantydntivien sairauksien taustoja
asteittain, pidin kuitenkin tarpeellisena valaista niiden
lievempid muotoja typeryydestii narrimaisuuteen, koska
porvarisyhteiskunnassa viimeksi mainitut hyviksytiin
alttiimmin kuin ensiksi mainitut. Nimi lievemmit asteet
johtavat kuitenkin my&s vakavampiin muotoihin.

Hidasilyiselti puuttuu nokkeluutta, tyhmiilti ym-
mirrystd. Asioiden nidppiri kisittiminen, muistaminen

ja niille sopivan ilmaisun vaivaton 18ytiminen riippuvat
selvistikin nokkeluudesta. Siksi se, joka ei ole tyhmi, voi
hyvin olla hidasilyinen: jokin asia ei uppoa hinen pii-
hinsi helpolla, mutta hin saattaa ajan mydti oivaltaa sen
kypsemmin arvostelukyvyn valossa. Hinen vaikeutensa
ilmaista asioita ei todista hinen ymmirrystiin vihii-
seksi, vaan ainoastaan, ettei hinen nokkeluutensa riitd
pukemaan hinen ajatuksiaan moninaisiin asuihin, joista
kuitenkin vain jotkut ovat hinelle itselleen luontevia.
Kuuluisa jesuiitta Clavius potkittiin ulos kouluista (silld
sidntdkunnan ymmireiviisyyskokeiden mukaan pojasta
el ole mitddn hydtyd, ellei hin osaa laatia runoutta eiki
kirjoittaa harjoitusteksteji aforismeista’). Sattumalta hin
kuitenkin paityi matematiikan pariin ja asetelma kiintyi
pdilaelleen: hinen aiemmat opettajansa olivat nyt tyhmii
hinen rinnallaan.

Esimerkiksi maamichen, taiteilijan, merenkulkijan
tai muun heidin kaltaistensa tarvitsema kiytinnollinen
kyky arvostella asioita eroaa suuresti siitd, mitd vaaditaan
ihmisten keskiniisen toiminnan hallitsemiseen. Viimeksi
mainittu on pikemminkin viekkautta kuin ymmirrysti,
ja timin korkeasti arvostetun kyvyn herttaista puut-
tumista kutsutaan yksinkertaisuudeksi. Mikili timi ai-
heutuu arvostelukyvyn heikkoudesta, ihmistid kutsutaan
surkimukseksi, pollopidksi tai muuksi vastaavaksi.

Koska porvarisyhteiskunnassa juonittelusta ja valheel-
lisista tempuista on tullut tavanomaisia kiytintdji ja ne
ovat tehokkaasti kietoutuneet ihmisten toimintaan, ei ole
ihme, ettdi muutoin ymmirtiviinen ja kunnollinen ih-
minen, jolle kaikki timi vehkeily on niin vastenmielisti,
ettei hin tahdo olla tekemisissi sen kanssa tai ettei hiinen
rehellinen ja hyvii tahtova sydimensi suo hinen kisictd
ihmisluontoa niin alhaiseksi, joutuu huijareiden juonien
uhriksi ja naurunaiheeksi. Vield niivettymitén hyvi ih-
minen leimataan suoraa pditd typerykseksi tai kenties
my6s H-ksi. Kelmien kielelld nimittdin ymmircivdinen
ihminen on ainoastaan se, joka pitdi kaikkia muita it-
sensi kaltaisina eli huijareina.

Ihmisluonnon taipumukset, joita kutsutaan ha-
luiksi niiden ollessa vikevii, ovat tahdon liikkeelle-
panevia voimia. Ymmirrys yledd vain arvioimaan ko-
konaisuudessaan kaikkien taipumusten tdyttymistd
ennalta lukkoon lydtyjen pdimidrien kannalta ja et-
simiddn keinon niiden tdyttimiseksi. Jos halu on kui-
tenkin vikevi, ei ymmirryksestd ole juurikaan apua,
silli lumoutunut ihminen nikee vallan mainiosti mieli-
taipumustansa vastustavat perusteet, muttei kykene toi-
mimaan niiden mukaan.

Kun taipumus itsessidn on hyvi ja ihminen on ym-
mirtiviinen, mutta hinen huomionsa kiinnittyy aino-
astaan hyvin toiminnan ikiviin seurauksiin, titi kahlitun
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jirjen tilaa kutsutaan houkkamaisuudeksi. Houkalla voi
olla paljonkin ymmirrysti jopa niiden asioiden arvoste-
lemisessa, joissa hin itse toimii houkkamaisesti. Hinelld
on nimittdin oltava melko lailla tolkkua ja hyvisydimi-
syyttd, jotta hinen likaiselle rypemiselleen voidaan antaa
houkkuuden armelias nimi. Houkka voi joka tapauksessa
olla mainio neuvonantaja toisille, vaikka hinen neuvonsa
eivit tepsi hineen itseensi. Hin menettdd itsevarmuu-
tensa vain kdrsimyksessi tai vanhuudessa, miki tosin
usein saa houkkuuden vain vaihtamaan hinessi asema-
paikkaa.

Kiihkei intohimo tai suuri kunnianhimo ovat kautta
aikojen tehneet ihmisistd houkkia. Eris neito sai kauhis-
tuttavan Alkideen pukeutumaan mekkoon, ja Ateenan
veltto kansa sai lapsellisilla ylistyksillidn suuren Aleksan-
terin lihtemiin maailman #4riin®. On myds kevyempid
ja harvinaisempia taipumuksia, jotka kuitenkin todis-
tavat riittdvisti houkkuudesta: kehitysvimma, kuvainpal-
vonta, kirjaviisaus. Rappeutunut ihminen on raastettu
luontaisilta juuriltaan ja on kaiken kuljetettavissa ja kiin-
nitettavissi.

Arkalaisuus ei ole houkkuudelle vierasta. Se, joka ei
ole houkka, on wviisas. Tillaista viisasta saatetaan kui-
tenkin hakea turhan kaukaa; esimerkiksi siitd, ettd joku
on vailla intohimoja ja hinelld on valtavasti jirked. Piiz-
taamattoman typeryys varjelee hinti narrimaisuudelta;
yleisesti ottaen hinti pidetdin viisaana. Myrskyyn joutu-
neella laivalla Pyrrhon niki kaikkien kiiruhtavan hidin
vallassa, mutta sika s6i tyyneni kaukalostaan®. Hin
totesi: “Tuolla tavoin on viisaan oltava levollinen.” Pyrr-
honille piittaamattomuus on viisautta.

Mikili vallitseva halu on itsessdin riittivin vihattava
ja tyhjinpidiviinen saadakseen tyydytyksensi siitd, miki
on suoranaisesti luonnon tarkoituksenmukaisuutta
vastaan, henkistd viiristymii on kutsuttava narrimaisuu-
deksi. Houkka ymmirtid hyvin halunsa todellisen tarkoi-
tuksen, vaikka antaakin sille voiman ohjailla jirkei. Narri
muuttuu samassa tilanteessa kuitenkin niin typeriksi,
etti kuvittelee omistavansa haluamansa, vaikka todelli-
suudessa riistddkin sen itseltddn. Pyrrhon tiesi mainiosti,
ettd uskaliaisuus ja voima ansaitsevat yleistd ihailua; hin
toimi kunnianhimon mukaisesti aivan oikein olematta
kuitenkaan enempii kuin se, mini Kyneas hinti pit, eli
houkka*.

Toisaalta Nero tarjoutui yleisen pilkan kohteeksi
esictimilld ndyttdimolld kehnoja runojaan runoilijan-
palkinnon toivossa, ja vielipd piitti elonsa sanomalla:
”Quantus artifex morior!”> Niinpi pidin citd peldttyd ja
naurunalaista Rooman valtiasta yksinomaan narrina.
Katson siis, ettd kaikki narrimaisuus juontuu viime ki-
dessi kahdesta halusta: ylimielisyydestd ja kitsaudesta.
Molemmat taipumukset ovat vidrimielisii ja siksi vihat-
tavia, kumpikin on luonnoltaan tyhjinpiiviinen ja kum-
mankin tarkoitus kumoaa itse itsensi.

Yiimielinen esittdi katteettoman viitteen parem-
muudestaan halveksimalla muita. Hin picdd kunnianaan
muiden paheksuntaa, silld hinelle on selvii, ettd toisten
ylenkatse kohottaa hinen oman turhamaisuutensa pa-

heksujien ylidpuolelle. Kitsaalla sen sijaan on omasta
mielestdin paljon tarpeellista, mutta hin ei voi luopua
vihdisimmaistikdin asiasta. Niin hin tosiasiassa luopuu
kaikesta, koska kahlitsee kaikkensa hedelmittdmyyteen.
Kitsauden sekoittuminen ylimielisyyteen tuottaa yhtddled
yksinkertaisia, toisaalta omahyviisiii narreja sen mukaan,
onko tyhjin piin diyttinyt epikypsi huikentelevaisuus
vai jihmeid typeryys. Itaruus on antanut aihetta monille
hupaisille anekdooteille, joita olisi tuskin voitu keksi-
milli laatia kummallisemmiksi kuin mitd ne todellisuu-
dessa ovat.

Houkka ei ole viisas, narri ei ole tolkullinen. Houkka
saa osakseen maltillista ja leikkimielistd pilkkaa, mutta
narri ansaitsee satyyrien terdvimmin sivalluksen — vaik-
kakaan ei edes tunne siti. Ei ole tdysin mahdotonta, ettd
typerys tulisi joskus tolkkuihinsa, mutta narrin teke-
minen jirkeviksi on maurin pesemistd valkoiseksi. Tdm3
johtuu siitd, ettd typeryksissi vallitsee vield tosi ja luon-
nollinen taipumus, joka kuitenkin ohjailee jirked, mutta
narria ohjailee tyhjinpiiviinen aivokummitus, joka
muuttaa lihtékohdat toisiksi.

Jdtin toisten ratkaistavaksi, onko syyti olla vakavasti
huolissaan Holbergin omalaatuisesta ennustuksesta, ettd
narrien lukumiirin jatkuva kasvu on epiilyctivii ja
antaa aihetta peliti, ectd he kenties saavat padhinsi pe-
rustaa viidennen monarkian®. Jos kuitenkin oletetaan,
ettd heilld olisi timinsuuntaisia suunnitelmia, heilld olisi
tuskin syytd intoilla. Kukin heisti voisi hyvinkin sanoa
toiselle saman kuin mitd kaupungin lipi narrinasussaan
ratsastava maineikas hovinarri huusi hinti seuranneille
opiskelijoille: "Hyvit herrat, olkaa ahkeria, opetelkaa
jotain, silld jos meitd on liikaa, ei leip4 riitd kaikille.”

Siirryn nyt ylenkatsotuista ja pilkatuista piin vai-
voista niihin, joihin suhtaudutaan my®étituntoisesti;
niistd, jotka eivit hievauta vapaata kansalaisyhteiskuntaa,
siirryn niihin, joiden vuoksi yhteiskunta ryhtyy varo-
toimiin ja joita koskien se tekee siddoksii. Jaan nimi
sairaudet kahteen luokkaan: kyvyttdmyyteen ja hii-
riintyneisyyteen. Ensiksi mainittua kutsutaan yleensi
heikkomielisyydeksi, jilkimmiistd vainoharhaisuudeksi.
Heikkomieliseltd puuttuu kyky ajatella, jirki ja yleensi
jopa aistinen tuntu. Tdm3d vaiva on useimmiten paran-
tumaton. Onhan jo vaikeaa parantaa hiiriintyneiden ai-
vojen epijirjestysti, joten on miltei mahdotonta herdctdi
kuollutta elintd henkiin. Tunnemme hyvin heikkomieli-
syyden ilmenemismuodot, joissa ihmisraukka ei koskaan
ylli lapsen tasoa korkeammalle, joten niihin ei tarvitse
paneutua timin enempad.

Hiiriintyneen piin vaivat voidaan jakaa yhtd moneen
lajiin kuin sielun kyvyt, joita ne rasittavat. Luulen voivani
jirjestid ne seuraavaan kolmeen luokkaan: ensinnikin
kokemuskisitteitten viiristymiseen, jirkkyneisyyteen;
toiseksi lihinni tillaisen kokemuksen aiheuttamaan ar-
vostelukyvyn epijirjestykseen, mielipuolisuuteen; ja kol-
manneksi kaikesta yleisesti arvostelukyvystd sortuneeseen
jirkeen, hulluuteen. Nihdikseni kaikki muut aivojen
sairauden ilmentymit voidaan ymmirtid joko niiden
tapausten eri asteina tai sairauksien onnettomina yhdis-
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telmini, tai lopulta niiden kytkeytymiseni vahvoihin
intohimoihin, ja siten jirjestid sairaudet edelld mainit-
tuthin luokkiin.

Jérkkyneisyyden ilmentymit jisennin seuraavasti.
Jokaisen ihmisen mieli terveimmilliinkin hahmottelee
uutterasti kaikenlaisia kuvia asioista, jotka eivit ole ldsni,
tai tuottaa epitidydellisid esityksid kisilld olevista asioista
jonkinlaisessa mielikuvitteellisessa prosessissa, joka kir-
joittautuu luovan runouskyvyn myded kokemukseen. Ei
kuitenkaan ole syytd uskoa, ettd henkemme valvetilassa
toimisi toisten lakien mukaan kuin unessa. On ennem-
minkin ajateltava, ettd tissi tapauksessa vain eloisat
aistiset mielikuvitelmat himirtivit hienovaraisemmat
mielikuvat ja estivit niiden tunnistamisen, kuin ettd ne
olisivat tiysin valloillaan unessa, jolloin sielu olisi sulkeu-
tunut kaikilta ulkoisilta vaikutteilta.

Ei siis ole ithme, etti nukkuessa uni tuntuu todellisten
asioiden todelta kokemukselta. Koska ne siis ovat silli
hetkelld vahvimpia sielullisia vaikutelmia, ne ovat tuossa
tilassa samaa kuin aistikokemukset hereilld. Nyt voidaan
viittdd, ettd jotkut mielikuvitelmat ovat syysti tai toisesta
vahingoittaneet jotain aivojen osaa niin, etti vaikuttavat
tulleen yhtd syvisti todellisiksi ja oikeiksi kuin aistiha-
vainnoissa. Till6in myds hyvin, terveen ymmirryksen
olisi pidettidvid nditd aivokummituksia todellisina koke-
muksina valvetilassakin. Olisi nimittiin turhaa yrittii
jirkiperustein kumota havaintoa tai vikevyydessiin sitd
vastaavaa miellettd, silld aistit vakuuttavat todellisuu-
desta perustavammin kuin jirjen lopputulemat; ainakaan
timin mielikuvitelman lumoissa oleva ei voi koskaan jir-
keilld itseddin epdilemiin oletettua havaintoaan.

Kiy my6s ilmi, ettd muissa tapauksissa varsin jir-
keviksi osoittautuneet ihmiset viittivit kuitenkin ki-
venkovaan nihneensi ties mitd haamuhahmoja ja ir-
vinaamoja, ja ettd nimi ihmiset ovar riittdvin siillisid
sovittaakseen nimi kokemuksensa moneen hienosyiseen
jirkiperdiseen arvostelmaan. Jos ihminen ei valvetilassa
osoita merkkejd vakavasta sairaudesta, vaikka kuvittelee
selvisti kokevansa asioita, joita ei kuitenkaan ole, kutsun
hiiriintyneisyyden ominaislaatua mielipuolisuudeksi.

Mielipuoli on siis hereillikin unessa. Joku voi olla
huomattavan taipuvainen tillaiseen hiiriintyneisyyteen,
mutta hinen tavanomaiset harhakuvansa ovat vain
osaksi kuvitteellisia ja suurimmalta osaltaan todellisia
havaintoja. Silloin hintd kutsutaan kuvitelmissa elijiiksi.
Kun herittyimme makaamme rennossa ja lempeissi ha-
jamielisyydessd, mielikuvituksemme saattaa luonnostella
esimerkiksi singynverhon episiinnéllisistd kuvioista tai
liheisen seinin liikistid toden kaltaisina ilmenevii ihmis-
hahmoja, miki viihdyttid meitd miellycedvisti, mutta
voimme my6s kumota tuon harhavaikutelman heti halu-
tessamme. Niinpi olemme vain osittain unimaailmassa ja
kykenemme hallitsemaan mielikuvitelmiamme.

Jos sama kuitenkin tapahtuu korkeamman asteisena,
niin ettei hereilld olevan huomiokyky riitd tunnistamaan
harhakuvaa pettdvin mielikuvituksen tuotteeksi, timi
hiirié viittaa kuvitelmissa elimiseen. Tillainen aisti-
musten itsepetos on kuitenkin varsin mititénti, ja niin

kauan kuin se pysyy mittasuhteessa, se sdistyy kuvitel-
missa elimisen nimitykseltd. Tosin mikili cdhin heik-
kouteen liittyy halua, siitd voi tulla varsinaista kuvitel-
missa elimisti. Muutoinkin tavanomaisissa harhaku-
vissaan ihmiset nikevit todellisten asioiden sijasta sen,
miti heididn taipumuksensa heille maalailevat: keriiliji
nikee florentiinitimantissa kaupunkeja, hartaudenhar-
joittaja marmorin kuvioissa kirsimyshistorian, joku
nainen nikee kaukoputkella kuussa kahden rakastavaisen
hahmot, mutta hinen pappinsa kaksi kirkontornia’.
Pelko tekee revontulten siteistd keihiitd ja miekkoja ja
himirin aikaan tienviitasta jittildishaamun.

Kuvitteleva mielenlaatu on alhaisimmillaan /uulo-
sairaudessa. Timin sairauden tuottamat mielikuvitelmat
eivit niinkdin petd ulkoisia aisteja, vaan muodostavat
luulosairaalle harhaisen kisityksen hinen omasta henki-
sestd tai ruumiillisesta tilastaan. Suurimmalta osin timi
kidsitys on perusteeton pidhinpisto. Luulosairas kirsii
myds siitd, ettd vaikka hinen harhansa kiinnittyisi eri-
tyisesti johonkin osaan, hinen hermokudoksensa kiy
epivakaisena ldpi hinen kaikkia jisenidin. Sairaus to-
dennikéisesti kuitenkin ympiréi sielun istuimen melan-
kolisella sumulla, niin ettd potilas tuntee itsessdin miltei
jokaisen sairauden, josta kuulee.

Luulosairas ei puhu mistdin sen mieluummin kuin
huonovointisuudestaan, hin lukee mielelliin lidke-
tieteellisid kirjoja ja loytdd kaikkialta omat oireensa,
mutta seurassa hin kidy huomaamattaan hyvintuu-
liseksi, nauraa paljon, sy hyvin ja kaiken kaikkiaan
hinelld on terveen ihmisen tunnusmerkit. Kun hinen
sisdinen kuvitelmansa sitten piisee valloilleen, hinen
mielikuvansa kiyvit niin voimakkaiksi ja pitkikestoi-
siksi, ettd se on hinelle raskasta. Hinelld on mielessiin
jokin naurettava hahmo (vaikkei hin itse tunnista
niiden olevan vain harhaisia kuvitelmia) ja timi ajatus
saa hinet nauramaan sopimattomalla tavalla toisten
seurassa hinen kertomatta naurunsa syytd, tai kaiken-
laiset synkdt mielteet nostavat hinessi pintaan halun
tehdi jotain pahaa, minki toteutumisesta hin itse on
kuitenkin huolissaan ja miki ei koskaan mydskiin ta-
pahdu; niissi suhteissa hinen tilallaan on paljon yh-
teistd mielipuolisuuden kanssa, mutta hinen hidilldin
ei kuitenkaan ole todellisuuspohjaa.

Luulosairauden haitta ei ole juurtunut syviin: se
katoaa yleensi joko itsestiin tai erilaisilla lddkkeilli.
Sama mielle vaikuttaa ihmisten havaintoihin varsin erias-
teisesti heidin erilaisten mielentilojensa mukaan. Niinpi
on kuvitelmissa elimisen laji, johon ihminen luokitellaan
vain sen perusteella, ettd jotkut hintd koskettavat asiat
vaikuttavat hinen tunteeseensa siini miirin, etti terveen
ymmirryksen mitan mukaan tunnevaikutus arvioidaan
kohtuuttomaksi. Melankolinen elii kuvitelmissa elimin
onnettomuudesta. Rakkauteen kuuluu monia kuvitteel-
lisia taipumuksia, ja muinaisissa valtioissa taideteoksen
olemuksena oli luoda kansalaisille kuvitteellinen havainto
yleisestd hyvinvoinnista.

Jota moraalinen kisitys periaatteena liikuttaa
enemmin kuin muut voivat kuvitellakaan usein tyhjin-
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Piin sairauksien

sanasto

Alberne Narr = yksinkertainen narri
Aberwitzig = tolkuton

Aufgeblasene Narr = omahyvainen narri
Blendwerk = harhakuva

Blodsinnigkeit = heikkomielisyys
Chimdre = mielikuvitelma

Dummkopf = tyhmad

Dummkopfigkeit = typeryys

Einfalt = yksinkertaisuus

Einfaltspinsel = pollopaa

Enthusiasmus = intomielisyys

Fanatiker = kiihkoilija

Gescheut = arkalainen

Geiz = kitsaus

Gelehrte Schreier = oppinut raivopaa
Gestorte erinnerungsvermogen = dementia
Gestorte Gemiit = mielenhiirio
Hochmiitig = poyhked

Hypochondrie = luulosairaus

Ldhmung = lamaantuneisuus

Narrheit = narrimaisuus

Ohnmacht = kyvyttomyys

Phantast = kuvitelmissa eldja

Raserei = vimmaisuus

Schwdrmer = hurmahenki

Stumpfe Kopf = hidasalyinen

Tobsucht = raivohulluus

Tollheit = raivotautisuus

Torheit = houkkamaisuus

Tropf = surkimus

Triibsinnig = raskasmielinen

Ubermut = ylimielisyys
Unempfindlichkeit = piittaamattomuus
Ungereimtheit = sekavuus, sdannéttomyys
Unsinnigkeit = mielettomyys
Verkehrtheit = hairiintyneisyys
Verriickung = jarkkyneisyys, mielipuolisuus
Verzuckung = hurmostila

Wahnsinn = vainoharhaisuus

Wahnwitz = hulluus

piiviisten ja alhaisten tuntojensa avulla, se nimetiin ku-
vitelmissa elidjiksi. Viittaan koronkiskurien ahdistamaan
Aristeideeseen, Epiktetokseen vallanpitdjien keskelld, ja
Jean-Jacques Rousseau’hon Sorbonnen tohtorien jou-
kossa®. On kuin kuulisin korvissani ddnekkiin pilk-
kanaurun ja sata dintd huutamassa: "Mitd kuvitelmissa
elijial”

T4mi kuvitelmissa elimisen kaksimerkityksinen il-
mentyminen itsessdin hyvien moraalisten havaintojen
muodossa on intomielisyyttd, jota ilman ei maailmassa
ole koskaan saatu aikaan suuria asioita. Kizhkoilijoiden
(néikyjen nikijoiden, hurmahbenkien) laita on aivan
toinen. Tillainen on hiiriintynyt ihminen, jolla on
luuloteltu viliton ilmoitus ja suuri luottamus taivaan-
valtoihin. Ei ole mitdin ihmisluonnolle vaarallisempaa
harhaa kuin timi. Mikili tillaisen taipumuksen puh-
keaminen on uutta, mikili harhassa eldvd ihminen on
lahjakas ja suuret massat ovat alttiita ottamaan vastaan
ja sisdistimiin timin kohotusaineksen, myds valtio
saattaa ajoittain sietdd hurmostiloja. Hurmahenkisyys
vie innoittamansa ihmisen #irirajoille: Muhammedin
se nosti valtaistuimelle, Juhana Leidenildisen se johti
mestauslavalle’.

Jossain miirin voi lukea pdidn hiiriintyneisyydeksi
jirkkyneen muistamiskyvyn, sikili kuin se vaikuttaa ko-
kemuskisityksiin. Muistin jirkkyminen nimittiin pettid
piinaamansa ihmisparkaa harhaisella kuvitelmalla jos
jonkinlaisista aiemmista olosuhteista, joita ei todellisuu-
dessa ole koskaan ollut. Joku voi puhua omaisuuksista,
joiden kuvittelee olleen hinen hallussaan, tai kuningas-
kunnasta, jonka luulee omistaneensa, muttei kuitenkaan
ole nykytilanteen suhteen merkittivisti harhainen. Til-
lainen ihminen on muistiltaan jirkkynyt. Iikis nurisija,
joka uskoo vankkumattomasti maailman olleen paljon
kunnollisempi ja ihmisten parempia hinen nuoruu-
dessaan, on kuvitelmissa eldji, mitdi hinen muistiinsa
tulee.

Tihin mennessi kisitellyt piin hiiriot eivit ota
ymmirrysti valtaansa, tai ainakaan se ei ole niissi viis-
timitonti. Virheellisyys koskee niissi oikeastaan vain
kisityksid, silli vaikka hiiriintynyted havaintoa pidet-
tdisiinkin totena, itse arvostelmat voivat olla aivan oi-
keita, jopa hyvin jirkevid. Ymmirryksen jirkyteyd sitd
vastoin ihminen tekee tdysin hiiriintyneiti arvostelmia
kokemuksista, jotka parhaimmillaan voivat olla oikeita.
Timin sairauden ensimmiinen aste on vainoharbaisuus,
joka kokemuksesta vilittdmisti johtuvissa arvostelmissa
toimii yleisid ymmirryksen sdintdji vastaan.

Vainoharhainen havaitsee tai muistaa asiat yhti to-
tuudenmukaisesti kuin kuka tahansa terve ihminen,
mutta hin yleensi tulkitsee toisten ihmisten kiyttiyty-
mistd sekavan harhaisesti ja kuvittelee voivansa piitelld
siitd jos jonkinlaisia epiilyttivid aikeita, jotka tosiasiassa
eivit koskaan ole juolahtaneet niiden ihmisten mieleen.
Hintd kuunnellessaan voisi kuvitella, ettd koko kau-
punki on keskittynyt vain hineen. Ihmiset, jotka torilla
keskeniin puuhastellessaan sattuvat vilkaisemaan hint,
hyokkadvit hintd vastaan, ydvartija huutaa pilkatakseen
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hint, eikd hin pian nie muuta kuin kaikkien salaliiton
hinti vastaan.

Melankolinen ihminen, joka on vainoharhainen su-
rullisissa tai sairaissa luuloissaan, on raskasmielinen. On
kuitenkin olemassa my®os kaikenlaisia huvittavampia
vainoharhan muotoja. Intohimoista rakastumista imar-
televat tai raskauttavat monet kummalliset tulkinnat,
jotka muistuttavat vainoharhaisuutta. Péyhkei on vaino-
harhainen piitellessdin, eted hintd pilkallisesti tuijottavat
ihmiset ihailevat hinti.

Jarkkyneen mielen korkeammassa tietokyvyssi seu-
raava aste on oikeastaan seonnut jirki. Sikili kuin se
harhautuu siinndteomisti itsekeskeisiin yksittdisarvos-
telmiin ohittaen yleiset kisitykset, sitd voidaan kutsua
hulluudeksi. Timin jirkkyneisyyden korkeammissa as-
teissa loppuun palaneissa aivoissa parveilee kaikenlaisia
tismillisid, ylihienostuneita oivalluksia: meren mielikuvi-
tuksellinen pituus, profetioiden tulkinta ja ties mitd mur-
tuneen mielen harkitsematonta sekasotkua.

Jos ihmisraukka ei osu oikeaan edes kokemusarvostel-
missa, hintd voidaan kutsua rolkuttomaksi. Jos perustana
on kuitenkin riittivisti oikeita kokemusarvostelmia,
mutta hinen havaintonsa huumaantuu hinen ymmir-
ryksensi tarjoamien lopputulosten uutuudesta ja mii-
ristd niin, ettei hidn kiinnitdi huomiota kytkosten oikeelli-
suuteen, tisti versoo monesti varsin loistokas hulluuden
vaikutelma, joka voi vallita ihmisessi yhdessi suuren ne-
rokkuuden kanssa, mikili hidas jirki ei enidi voi seurata
kiihtynyted ilyd. Hiiriintyneen péin tilaa, joka tekee ih-
misen tunnottomaksi ulkoisille havainnoille, kutsutaan
mielettomyydeksi. Mikili titd tilaa vallitsee kiithked viha,
kyse on vimmaisuudesta. Epitoivo on toivottoman ohi-
menevid mielettdmyyted. Hiiriintyneen kuohuvaa kii-
vautta kutsutaan raivohulluudeksi. Mielettdmyydessiin
raivohullu on mivotautinen.

Luonnontilassa ihminen ei juuri voi altistua houkka-
maisuudelle, ja narrimaisuudelle tuskin lainkaan. Hinen
tarpeensa pitivit hinet jatkuvasti lihelldi kokemusta ja
antavat hinen terveelle ymmirrykselleen niin kevein
tyon, ettd ihminen tuskin huomaa tarvitsevansa ymmiir-
rystd toimissaan. Hitaus antaa hinen karkeille ja vihiar-
voisille tarpeilleen mitan, joka suo hinen tarvitsemalleen
vihiiselle arvostelukyvylle voiman vallita niitd parhaiden
ominaisuuksiensa mukaan. Misti luonnollinen ihminen
voisikaan saada ainesta narrimaisuuteen, kun ei piittaa
muiden mielipiteistd eiki siis voi olla sen enempii tur-
hamainen kuin pdyhke#? Koska hinelld ei ole minkiin-
laista kisitystd kidyttokelvottomien etujen arvosta, hin on
turvassa itaruuden kohtuuttomuudelta, ja koska ilylli-
selld nippiryydelld ei koskaan ole ollut sijaa hinen aja-
tuksissaan, hiin on yhti lailla suojassa tolkuttomuudelta.

Samoin mielen jirkkyneisyydelle on vain harvoin
sijaa tidssi yksinkertaisuuden tilassa. Kun villi-ihmisen
aivoja on kohdannut jokin onnettomuus, en osaa kuvi-
tella, mistd hinelle voisi juontua harhakuvitelmia, jotka
syrjiyttdisivit hinen jokapiiviiseen elimiinsi kuuluvat
kokemukset. Kuinka hin voisi olla vainoharhainen,
kun hinelld ei ole syytd ulottaa arvostelmiaan jirin pit-

kille? Hulluus on taatusti siis tdysin hinen ulottumat-
tomissaan. Jos luonnollinen ihminen on piistiin sairas,
hin on joko heikkomielinen tai raivotautinen. Tamikiin
ei liene yleistd, silld yleensd hin on terve, koska on vapaa
ja liikkkuvainen.

Porvarillinen jirjestys itsessidn sisiltdd tuhon kiy-
misainekset, jotka eivdt vilttdmittd esiinny ilmeising,
mutta kuitenkin tukevat ja vahvistavat tuotettua va-
hinkoa. Kun ymmiirrys tavoittelee vilttdimittomyyksii ja
elimin yksinkertaisia tyydytyksid, se on tervetti ymmiir-
rysti. Sen sijaan tavoitellessaan keinotekoista runsautta
vaikkapa nautinnoista tai tieteistd se on hienostunutta
ymmiirrysti. Kansalaisen terve ymmirrys olisi luonnolli-
selle ihmiselle jo varsin hienostunutta, ja kisitteet, jotka
tietyissi tilanteissa edellyttivit varsin hienostunutta ym-
mirrystd, eivit sovi enii sille, joka on ainakin nikemyk-
siltdin lihempini luonnon yksinkertaisuutta, ja mikili
he pyrkivit ylittimaidn timin rajan, heistd tulee yleensi
narreja.

Apotti Terrasson erottelee jossain mielenhiiridiset
niihin, jotka tekevit viirien kisitysten perusteella oikeita
pddtelmid, ja niihin, jotka piityvit todellisten koke-
musten perustella tdysin hdiriintyneisiin lopputulemiin’®.
Tdmi erottelu pitee myds siind, mitd edelld on esitetty.
Ensiksi mainituilla, eli kuvitelmissa elijilli ja mielipuo-
lilla, ymmirrys ei varsinaisesti kirsi, vaan vahinko kohtaa
sielun kisitceellistd kykyi, jota arvostelukyky sitten
seuraa ja jonka mukaan se suuntii. Tillaiselle sairaalle voi
hyvinkin esittid jarkiperusteita; vaikka ne eivit riitd pois-
kuitenkin vaikuttaa lievittivisti.

Toisaalta jilkimmiisten, eli vainoharhaisten ja hul-
lujen, ymmirrys on harhan vallassa, joten on turhaa
jirkeilld heidin kanssaan (silli he eivit olisi harhaisia,
jos kykenisivit omaksumaan jonkinlaisen jirjellisen pe-
rustan). Jirkeily tuottaa heille vain vahinkoa. Se sydttid
heiddn hiiriintyneisiin pdihinsi vain uutta ainetta seka-
vuuksien askartelulle; ristiriidan osoittaminen ei paranna
vaan kiihdyttid heiti. On siis aivan vilttdmitoned, eted
heidin kaltaisia kohdatessaan omaksuu kylmipiisen ja
hyvintahtoisen olemuksen, aivan kuin ei huomaisi, ettd
hinen ymmirryksensi on puutteellinen.

Olen kutsunut tietokyvyn vammoja pdin sairauk-
siksi samoin kuin tahdon turmeltuneisuutta kutsutaan
sydiimen sairaudeksi. Olen myés kiinnittynyt huomiota
ainoastaan sairauksien ilmentymiin mielenlaadussa ha-
luamatta tihyilli niiden alkuperii, joka toki oikeastaan
on ruumiillinen ja kuulemma vielipi sijaitsee pidasial-
lisesti enemmin ruuansulatuksissa kuin aivoissa, kuten
kuulemma esitetdin suositun, nimelld Der Arzt yleisesti
tunnetun viikkojulkaisun numeroissa 150, 151 ja 152"

Lisiksi en voi olla tdysin vakuuttunut, ettd, kuten
yleisesti uskotaan, mielen jirkkyminen olisi seurausta
pdyhkeydestd, rakastumisesta, lilasta mietiskelystd tai
kuka tietdd mistd muusta sielunvoimien viirinkiytdsti.
Tillainen arvio antaa syyn heittdi sairaalle ivallisia syy-
toksid hinen sairaudestaan; arvio on kovin rakkaudeton
ja syyllistyy yleiseen ajatusvirheeseen, jossa syy ja seuraus
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vaihtavat paikkoja keskeniin. Kun kiinnitetddn vihinkin
huomiota annettuihin esimerkkeihin, vakuututaan, etti
ensimmiiseni on elinperiinen ongelma — ettd alussa,
sairauden itiessi huomaamattomasti, voidaan aavistaa
kaksimerkityksinen hiirio, joka ei vield anna ymmirtii
ihmisen olevan jirkkynyt, vaan ilmenee kummallisina
rakkauden piihinpistoina, mahtailevana olemuksena tai
hedelmittdmini syvimietteisend pohdiskeluna.

Ajan myoti sairaus puhkeaa esiin ja antaa aihetta
ajatella, ettd syyni on sitd edeltdvi mielentila. Olisi kui-
tenkin ennemminkin sanottava, etti ihmisesti oli tullut
pOyhkei, koska hin oli jo jossain miirin jirkkynyt, kuin
ettd hinen ymmirryksensi jirkkyi, koska hin oli ollut
niin pdyhked. Kunhan eivit ole perinnéllisid, nimi su-
rulliset vaivat antavat vield toiveita parantumisesta, ja
ennen kaikkea tuolloin on turvauduttava lidkirin apuun.
Kunniani nimissi en silti haluaisi jitcdd pois laskuista fi-
losofia, joka voisi mairitd ymmirrykselle oikean ruoka-
valion; tosin hineen voidaan tukeutua vain silli ehdolla,
etti samoin kuin useimmista muista toimistaan, hin ei

Tunnustuksena filosofille myéskiin lidkiri ei eviisi
hinelti tukeaan esimerkiksi, kun filosofi on tuloksetta
etsinyt tirkedd keinoa narrin parantamiseksi. Esimer-
kiksi raivohulluuden tapauksessa lidkiri voisi nostaa
esiin oppineen raivopéiin: eikd katarttinen vilitys voi-
makkaissa annoksissa voisi lopultakin hillitd sairautta?
Jonathan Swiftin huomion mukaan nimittiin huono
runo on vain aivojen siivoamista ja sen myotd runoilija
piisee eroon monista mielen kosteusvahingoista. Miksi
siis kelvoton pohdiskelukirjoitus ei toimisi samalla ta-
valla? Tissi tapauksessa olisi kuitenkin suositeltavaa
ohjata luonto toiseen puhdistautumisen tapaan, jonka
mydtd vaivasta piistdisiin perusteellisesti ja rauhassa
yhteisod hiirikdimiced.

Suomentanut Johan L. Pii

(alun perin: Versuch iiber die Krankhbeiten des Kopfes
(1764). Teoksessa Kant, Immanuel, Werke. Vor-

vaatisi tistikdin tydsti maksua.

Suomentajan viitteet

kritische Schriften bis 1768. Bd. I. Toim. Wilhelm

Weischedel. WBG, Darmstadt 2011, 887-901)

stoalaista aparheiaa tai epikurolaista aza-
raxiaa.

stoalaisfilosofi, jonka idealistinen elimi
turmeltuneessa kaupungissa ei kuulu

1 Chrlstop horL}s Cla.vlu's (1538-1612) . Kyneas on 300-200-luvulla eaa. vai- olleen jirin helppoa. Ajatuksiltaan yle-
oli matenTa;.itlkko ja aileansa arv?stetuu? kuttanut kyynikkofilosofi, Diogeneen vihenkisen kiiltokuva-Rousseaun tosin
fistronom.l,. joka ir'l'uun“muassa tdydensi oppilas ja Pyrrhonin opettaja. my®ds kerrotaan olleen vihoviimeinen,
ja ml}otmh nykyafm kiytetyn grego- Keisari Neron (37—66) kuolinlausahdus vastuuton elostelija.
faanisen kalenter}nz Salks. thlflf,hrm kiinnetdin monesti: "Minki taiteilijan 9 Juhana Leidenildinen eli Jan van Leiden
S[hu,lfh”e on ar.ltl{kln p uhel'.la.rjo.ltusten maailma minussa menettiikiin!” tai Jan Beuckelszoon (1509-1536) oli
peruja oleva, erityisesti kesklalkalscrf . Ludvig Baron Holberg (1684-1754) oli profeetta, joka pani Miinsterin kaupun-
retorl}kan °op c?tukscen kuulunut.harj ot- valistushenkinen tanskalainen niytelmi- gissa toimeen radikaaleja sosialistissi-
fustyo. Har} mtukst?ssa otetaan a'lheekg . kirjailija ja historioitsija. vyisid yhteisduudistuksia, kunnes paityi
jokin mietelause, :fjatelr.na al emmcrl.(lkm Florentiini on suuri keltainen timantti, piispan mestauttamaksi.

Rf%mﬂ{?n kOh,ta’_ ) ?ta s'{tten.avataa'r'n ja joka kuului muun muassa Medicien 10 Jean Terrasson (1670-1750) oli filoso-
kamellaan: Krlstllhscssa perinteessa saar- suvulle, Marie-Antoinettelle ja Habsbur- fian ja latinan professori Pariisin Col-
r{at on useimmiten edelleenkin laadittu gien hallitsijasuvulle. lege Royalissa. Oletettavasti Terrasson
faman p eriaatteen mukaan. . Aristeides (530—468 eaa.) oli oikeamie- tekee Kantin mainitseman luokittelun

2 A'l'c1d.es on Hcrak.leen s.?/nr}/mammL lisyydestiin kuuluisa Ateenalainen sota- postuumisti julkaistussa teoksessaan La

3 Lénsi-Kreikan Eliksessi vaikutcanut piillikks ja valtiomies, joka joidenkin Philosophie applicable i tous les objers de
Pyrthon (n. 560 caa. - n 270 eaa.).tun- kertomusten mukaan potkaistiin pihalle Lesprir et de la raison, ouvrage en réflexions
fetaan yleenﬁa ensimmiisent skeptildco- poliksesta hiinen vastustettuaan Themis- détachées (1754).
filosofina. Hinen kerrotaan opettaneen, tokleen laivavarustelupolitiikkaa konser- 11 Der Arzt on Saksalaisen lidkirin ja psy-

ettemme voi tietdd riittdvisti edes omasta
tietimittdmyydestimme. Tdmi perus-
vire johti hinet opettamaan kategorista
irtisanoutumista maailman asioista,
mikid moraaliselta kannalta muistuttaa

vatismin nimissi. Persialaissotien seura-
ukset kdyhdyttivit hdnet siind miirin,
ettd hin kuoli rahattomana. Epiktetos
(n. 55-135) oli kreikkalaissyntyinen,

Roomassa vaikuttanut vapautettu orja ja
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kologin, Johann August Unzerin, toimit-
tama li#ketieteellis-psykiatrinen viikko-
julkaisu, joka ilmestyi 1759-1764 my®s

kirjamuodossa kahtenatoista niteeni.
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Joun CLARE

Kirje James Hipkinsille

8. maaliskuuta 1860

Hyvi herra,

olen hullujenhuoneella & tyystin unohtanut
nimenne tai sen kuka olette. Suokaa minulle
anteeksi silli minulla ei ole mitiin tiedotet-
tavaa tai kerrottavaa enki tiedi miksi olen
lukkojen takana minulla ei ole mitdin sanot-
tavaa joten paitin tihin.

kunnioittavasti

John Clare

Suomentanut Ninni Andersson

(alun perin: John Clare, Selected
Poetry and Prose. Toim. Merryn &
Raymond Williams. Methuen, London
1986, 199.)

John Clare

Vuonna 1860 lontoolainen runouden ystava James
Hipkins tiedusteli Northamptonin mielisairaalan
johtajalta Edwin Wingilta sairaalaan sijoitetun runoilija
John Claren (1793—-1864) vointia. Tohtori Wing pyysi
Clarea kirjoittamaan Hipkinsille runon, jonka sijaan
runoilija kuitenkin laati oheisen kirjeen'.

Claren hulluudelle on tapana hakea syita darim-
madisen kurjista olosuhteista, lapsuuden aliravitse-
muksesta ja aikuisuuden jatkuvasta taloudellisesta
ahdingosta. Clarea onkin luonnehdittu englantilaisen
kirjallisuuden kéyhimmaksi kyndilijaksi. Paperiin ha-
nelld ei ollut varaa, ja eraitkin teoksensa luonnonlyy-
rikko tallensi tuohelle itse tekemilladn musteella’.

Claren mielenterveys alkoi heiketd 1830-luvun
alkupuolella. Masennuksen pahenemista seurasi iden-
titeetin hamartyminen. Peli kavi lahipiirille selvaksi
viimeistadn silloin, kun runoilija keskeytti Venetsian
kauppiaan esityksen moittimalla Shylockia.> Psykiatri-
seen hoitoon Clare toimitettiin 1837. Northampto-
niin (nykyinen St Andrewin sairaala) hinet siirrettiin
1841. Sairaalassa Clare jatkoi kirjallista tyoskentely-
aan, paitsi itsenddan myos Byronina ja Shakespearena.

Clare ei koskaan piitannut oikeinkirjoituksesta.
Kielioppia maanviljelija-murrerunoilija vertasi hirmu-
hallitukseen*.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Jonathan Bate, John Clare. A Biography. Farrar,
Straus & Giroux, New York 2003, 521-522.

2 Sama, 284.

3 John Clare. Teoksessa The Broadview Anthology of
British Literature. Vol. 4. The Age of Romanticism.
Toim. Joseph Black ym. 2 p. Broadview Press,
Peterborough 2010, 795-796 (795).

4 The Letters of John Clare. Toim. Edward Storey.
Clarendon Press, Oxford 1985, 231.
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MARKE AHONEN

Psykiatrian alkulehdilld

utkin takavuosina antiikin ajattelijoiden
kisityksid ilmioistd, joita nykydin nimi-
tetiin mielenterveyden hiiridiksi. Etsin
selityksii sairauksille, joita psykiatria tutkii
ja hoitaa. Niisti olikin vaikea saada kiinni.

Sana psykiatria, jossa yhdistyvit kreikan psykbe, sielu,
ja tatreia, parantaminen tai lidkitseminen, on muodos-
tettu 1800-luvulla. Antdiikille yhdistelmi on vieras: ld3-
ketiede ei hoitanut sielua. Sielu lepattaa epimukavasti
antiikin lidketieteen marginaalissa, paikkaansa hakien,
sitd koskaan lopullisesti l6ytimittd. Filosofit kinastelivat
sielun sijainnista, aluksi hapuillen, mutta antiikin lopulla
jo varmoin ottein: ajattelu, havainto, muisti ja tahdon-
alainen liike sijoitettiin yhi yksimielisemmin aivoihin,
hermoston alkuldhteeseen. Lidketiede oli ehki 18ytinyt
sielun mucttei vilttdmattd tarvinnut siti.

Antiikin l44kdrin tydmaana oli ihmiskeho, jonka hin
usein tunsi vain ulkopuolelta. Thmisruumiita ei avattu,
eikd hygienia- ja anestesiaosaaminen riittdnyt kuin pin-
nalliseen kirurgiaan. Fysiologian perusta, hengitysilman
ja veren liike kehossa, jii suurelta osin tuntemattomaksi.
Osa laikireistd katsoi, ettd lidkirintyd oli puhdasta em-
piriaa, kokemuksen tallentamista ja toistamista vailla
teoriaa terveen ja sairaan kehon toiminnasta. Osa, luulta-
vasti suurempi osa, halusi teorian, sielulla tai ilman.

Toisaalta ldzkirintyon kohteena oli yksilon elimi,
bios, jossa kehon terveys limittyi psykososiaaliseen hyvin-
vointiin ja toimintakykyyn. Erottelu sielun ja ruumiin
vililld tarjosi kiyttokelpoisen mallin terveyden ja hy-
vinvoinnin eri ulottuvuuksien hahmottamiseen. Mutta
malliin tarcuttiin yllittdvinkin harvoin.

Sairauksia ei antiikin lddketieteessi jaoteltu “ruumiil-
lisiin” ja sielullisiin”. Sielu oli kisitteend liian sumea so-
piakseen lidketieteellisen luokittelun perusteeksi ja liian
moniulotteinen selkein kahtiajaon muodostamiseksi.
Sitd paitsi kaikkien sairauksien katsottiin olevan ruumiil-
lisia: oireiden tdytyi syntyd kehossa, kehon hiirigtilan
seurauksena.

Moni paha tauti panee piin lopulta sekaisin. Niin
oli etenkin aikoina ennen antibiootteja, ennen tehokkaita
keinoja nesteytti, ravita ja rauhoittaa potilasta. Lievem-
pikin tauti vaikuttaa mielialaan, tunne-elimiin, unen
laatuun. Vuosisadasta toiseen antiikin lidketieteilijic ku-
vaavat sairauksia ja potilastapauksia, joissa esimerkiksi

kivut, kuume tai poikkeavat eritteet yhdistyvit harhoihin,
pelkoihin, sekavaan puheeseen tai muistihiirisihin. Ma-
sentuneet ja ahdistuneet potilaat valittavat vatsavaivoja.
Harhaisilla potilailla on piikipua. Joskus somaattiset
oireet hallitsevat taudinkuvaa, joskus psyykkiset, mutta
vaadan ei ole tarpeen kallistua kummallekaan puo-
lelle lidketieteessd, joka ei erottele psykiatrisia sairauk-
sia omaksi luokakseen.

*okk

Olisi silti harhaanjohtavaa viittdd, etteivit antiikin l33-
ketieteilijit — eivit myoskddn filosofiset ajattelijat — yrit-
tineet muodostaa jonkinlaista mielisairauksien luokkaa.
He hapuilevat sitd kohti useammastakin suunnasta.

Hulluus ei kuulu nykylidiketieteen terminologiaan,
mutta se on sana ja kisite, joka pitkilti ohjaa mielisairauk-
sien luokan muotoutumista antiikissa. Ajanlaskun alun
tienoilla vaikuttanut roomalainen ensyklopedisti Celsus
yhdistdd ensimmiisend hulluuden (insania) sateenvarjon
alle kolme eri sairautta: manian, melankolian ja frenitiksen
(frén viittaa samalla kertaa sekd palleaan etti mieleen —
kyseessi on kuumeinen ja raju sekavuustilaa). Yhdistivi
tekijd on, ettd potilas on sekaisin, suunniltaan; hinen aja-
tuksensa tai havaintonsa — joskus molemmat — ovat har-
hautuneet siitd, mitd ympirdivd yhteisd pitdd normaalina
ja todellisuutta vastaavana. Celsus ei esitd miiritelmid hul-
luudelle, ja hin viittaa mieleen (mens) vain oireita kuvail-
lakseen. Merkittivid on, ettd hin niputtaa yhteen kolme
varsin erilaista sairautta, joista kullakin on oma erillinen
historiansa. Nopeasti kehittyvd, usein kuolemaan johtava
frenitis on taudinkuvaltaan aivan toisenlainen kuin pitki-
kestoisena masennuksena oireileva melankolia. Mutta Cel-
sukselle sairauksia yhdistivi tekiji, hulluus, on tirkeimpid
kuin niiden ilmeiset erot.

Galenos, antiikin lddkireistd suurin, saa nippuun
samat sairaudet, mutta toista kautta. Filosofina Galenos ei
arastele puhua sielusta, mutta lidketieteellisissd yhteyksissi
hin mieluummin kaihtaa sanaa. Liiketieteen kiyttoon
kelpaa sen sijaan hégemonikon, aivoissa sijaitseva johto-
keskus, joka vastaa jirjestd, muistista ja havainnosta. Sen
toimintoihin vaikuttavia hiiriditi Galenos erottaa kahta
tyyppid: toiset sairaudet estivit johtokeskuksen toimintaa
tilapiisesti tai pysyvisti, kuten epilepsia ja halvaustilat, kun
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taas toiset saavat sen toimimaan viiristyneesti, niin ettd
potilaan ajatusten tai havaintojen sisilté muuttuu jirjen
ja todellisuuden vastaiseksi. Jalkimmiinen joukko kisited
samat sairaudet, jotka Celsus niputtaa hulluuden alle. Ja-
ottelu muistuttaa osin nykyistd erottelua neurologisten ja
psykiatristen hiirididen vililld.

Kolmas suunta, josta antiikin kirjoittajat lihes-
tyvit mielisairauksien luokkaa, on kehon osien mukai-
sesti etenevd tapa kuvailla sairauksia. Kun nosologiassa
edetdin a capite ad calcem, enenevissi mairin yksimieli-
sesti aivotoiminnan hiiridiksi ymmirretyt mielisairaudet
kasautuvat kuin luonnostaan yhteen. Oireiden samankal-
taisuus vahvistaa sukulaisuuden tunnistamista.

*kk

Endi sitten hoito? Psykiatrian nykyasemaan liittyy ajatus,
ettd mielen sairaudet vaativat erityislaatuista, usein mo-
nimuotoista hoitoa. Jos hoito on psykoterapiaa, siitd
vastaa tyypillisesti toinen taho kuin diagnoosista ja l34-
kehoidosta. Antiikissa psyykkisesti oireilevien potilaiden
hoidon ei ajateltu vaativan erityisosaamista. Sairaudet
selitettiin elimistdn epitasapainotiloiksi, ja hoitona oli
useimmiten yhdistelmi ldikitystd, ulkoisia toimenpiteitd
ja elimintapaohjeita. Kun kehon tila korjaantui, myds
psyykkiset oireet katosivat. Toisaalta mielen toimintaa
voitiin pyrkii korjaamaan myds suoraan, erdinlaisen
psykoterapian avulla: potilaan harhoja voitiin oikaista
tai hinen ajatuksiaan ja mielialaansa pyrkii kdincimiin
toisille urille erilaisten harjoitusten tai voimakkaiden eli-
mysten, jopa fyysisten rangaistusten, avulla.

Hulluussairauksien hoidossa oli siis oma ulottuvuu-
tensa, mutta terapeutiksi kelpasi kuka tahansa, jolla oli
maalaisjirked ja kekselidisyyttd. Kuvattiin tapauksia,
joissa potilasta nokkelasti harhauttamalla timi saatiin
palaamaan jirkiinsd. Valehtelukin sallittiin. Kéyhyyden
pelon piinaama potilas rauhoitettiin viictimilld, eted hin
oli saanut mittavan perinnén. Erds mies joutui suuren
ahdistuksen valtaan, koska uskoi kuulleensa vainajan
huutavan hinti hautausmaalta. Hoitava lidkiri esitti
tunnistavansa michen ja viitti olleensa tuo huutaja: hin
oli muka huutanut apua, koska rosvot olivat kiyneet
hinen kimppuunsa. Moittipa hin vield potilastaan siitd,
ettei timi ollut hintid auttanut. Ja mies parani.

Antiikissa oli toki ammattiryhmi, joka esiintyi
“sielun lddkireini”, nimittdin filosofit. Filosofit eivit kui-
tenkaan hoitaneet liiketieteellisesti sairaita asiakkaita,
emmekd koskaan kuule, ectd ldikirit olisivat ohjanneet
potilaitaan filosofiseen terapiaan saamaan helpotusta
psyykkisiin oireisiinsa. Nykydin monien mielenterveys-
ongelmien hoidossa kiytetty kognitiivinen psykoterapia
pohjautuu osaltaan stoalaisiin malleihin, mutta stoalaiset
eivit tarkoittaneet omaa terapiaansa lidketieteellisessd
mielessi sairaille.

*okok

Nykypiivin “psykiatrisiksi” luokitellut potilaat saat-
tavat kokea, etti psykiatrinen diagnoosi lyd leimansa
kaikkeen, mitd potilas sanoo. Potilaan kuvaus omasta
tilastaan suodattuu diagnoosin lipi: hinen arvostelu-
kykynsi kyseenalaistuu, eiki mahdollisille somaattisille
oireille haluta etsid psykiatrisesta diagnoosista riip-
pumatonta syytd. Antiikissa tilanne oli toisenlainen,
muttei vilttdmittd parempi. Koska mielisairaudet ym-
mirrettiin ruumiin sairauksiksi, potilaasta etsittiin in-
nokkaasti sairauden alkuperii ilmaisevia merkkeji.
Somaattisia oireita ei tulkittu heijastumiksi psyykki-
sestd ongelmasta, vaan piinvastoin. Harhaistakin po-
tilasta saatettiin kuunnella suurella mielenkiinnolla,
silli harhojen laatu voi kuvastaa potilaan ruumiillista
tilaa, samoin kuin unet kertoivat terveydestd ja sairau-
desta, jos lddkiri osasi niiti oikein tulkita. Kuuntelu oli
kuitenkin diagnoosin tekemisen viline, ei pyrkimysti
kommunikaatioon potilaan ehdoilla.

Arvostelukykyyn vaikuttavia sairauksia yhdiscid
myds se, etti sairastuneen itsemiidriimisoikeutta tyy-
pillisesti rajoitetaan. Antiikissa yleisesti hyviksytyn ki-
sityksen mukaan hullu kuului muiden hoidettavaksi;
vastuu oli yleensi omaisilla, ja hoito tapahtui kotona.
Laki siiteli mielenvikaisten oikeustoimikelpoisuutta ja
syyntakeisuutta, mutta ei ottanut kantaa siihen, miten
ja milli diagnoosilla mielenvikaisuus voitiin todeta. Laki
el myoskddn valtuuttanut lddkdreitd arvioimaan mielen-
vikaisuutta: antiikissa kun kuka tahansa sai toimia l43-
kirind eikd yhteiskunnan suojeluksessa olevaa “koulu-
lidketiedettd” tunnettu. Niinpi lddketiedekin vaikenee
juridisista kysymyksisti.
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Mikko MANKINEN

Keskeneriinen luonto

Kuolema ja hulluus Demokritoksen atomismissa

Kerrotaan, etti luonnonfilosofi Demokritos oli mennyt jirjiltdin ja vain nauraa rohotti
jokaiselle kysymykselle, joka hinelle esitettiin. Muinaiset abderalaiset olivat neuvottomia
ja joutuivat kutsumaan kunnollisen Hippokrateen parantamaan kaupunkinsa seonnutta
tietdjad. Hippokrates 1oytiid hohottelevin Demokritoksen tutkimustensa keskeltid
leikkelemisti eldinten ruumiita ja alkaa tivata, mitd timin tutkimukset koskevat.
Demokritos vastaa selvijirkisesti: ”Hulluutta”, mutta vastauksen jilkeen vain tirskuu
tirskumistaan. Haastattelu dityy Hippokrateen kannalta kiusalliseksi. Demokritos nimittiin
nidyttiisi nauravan ihmisten turhamaisuudelle ja sille kuinka Hippokrates useiden
tapaan joutuu tutkimustensa sijaan kiyttimain lyhyen eliminsi merkityksettomien
velvollisuuksien hoitamiseen. Luonnonfilosofi ei parane naurustaan, mutta tekee
vaikutuksen Hippokrateeseen, joka joutuu antamaan luonnonfilosofille terveen paperit.’

oisin kuin kyseinen anekdootti antaa
olettaa, nauravaksi filosofiksi ja pilk-
kaajaksikin nimitellyn Demokritoksen
(n. 460-360 eaa.) mahdollisesta hulluu-
desta ei ole todisteita, eiki hinen mai-
nituista tutkimuksistaankaan ole siilynyt kuin sileiti.
Hullun tai kuoleman ja hulluuden tutkijan sijaan vanhaa
atomistia on istutettu reduktionististen luonnontieteiden
ja atomiajan saavutusten esi-isiksi jokseenkin huolella®.
Demokritos tuskin istuu kyseiselld pallilla tukematta.
Vaikka yheildisyyksid muinaisen ja modernin atomismin
vililli onkin®, abderalaisen nimiin luetuista fragmenteista
vilittyy opetuksia, jotka eivit asetu palvelemaan tieteel-
lisii ihanteita kuten ristiriidattomuutta, miiritelmien
tarkkarajaisuutta tai johdonmukaisuutta.

Demokritoksen kisitys todellisuudesta ei tiivisty jaka-
mattomiin ja ikuisiin kokkareisiin, joihin kaikki luonto
olisi palautettavissa ja joiden keskiniiselld temmellyk-
selld kaikki muutos olisi selitettivissi pois toisarvoisena
lumeena. Sen sijaan Demokritoksen katkelmat kertovat
perustoiltaan ristiriitaisesta ja katoavaisuutta korostavasta
todellisuuden kokemuksesta ja kisitteellistimisyrityk-
sistd, joissa pyritddn selittimiin luontoa nojaamatta mi-
hinkiin luonnon ylittdviin ideaan tai ohjenuoraan.

Vaikka Demokritoksen kerrotaan puhuneen atomien
sijaan enimmikseen luonnosta (pUo1G, physis)é, jo ato-
meihin luontoa perustavina elementteini sisiltyy paljon
kiistanalaista. Niilli mainitaan muun muassa olevan #i-
rettdmisti erilaisia muotoja, ne pystyvit olemaan kenties
planetaarisen kokoisia, mutta samalla oudosti nikymit-
tdmii, ne ovat syntymittomii, mutta niiden kombi-
naatiot muuntuvaisia’. Lisiksi monet atomien ominai-
suudet kuten toistuva liike, térmdys, kosketus ja kiinty-
minen kielivit liikkeestd staattisen rakennelman sijaan®.
Jo nimi luonnehdinnat viittaavat atomistisen luonnon

perustavan liikkuvaisuuteen ja ristiriitaisuuteen, jopa dia-
lektisuuteen muuttumattomien atomien ja muuttuvan
luonnon vililla.

Kisittellessdin esisokraattikkojen dialektisia kisi-
tyksid luonnosta Pii ja Salminen nimittdvit luonnonpe-
rustoiksi esisokraattisia elementteji, joissa merkityksel-
listd on niiden “yhteistoiminta, litke, muutos, rajautu-
minen toisiinsa, tuhoutuminen toisissaan ja syntyminen
toisistaan”. Dialektisuus puolestaan koskee niiden pe-
rustojen usein ristiriitojen kautta etenevid liikettd, tu-
lemista®. Atomistinen luonnonfilosofia perustuessaan
toisaalta hajoamattomiin atomeihin ja tyhjyyteen haraa
dialektisuutta vastaan, toisaalta pyrkiessiin ajattelemaan
luontoa luonnosta kisin ottaa muutoksen todesta. Jos
dialektisuus pohjaa ristiriidalle ja muutoksen todellisuu-
delle jirkihtimictdmien perustojen sijaan, Demokri-
toksella erityistd on muuttumattomuuden ja muuttu-
vaisuuden vilille pingottuva jinnite, jonka kivuliaisuus
tulee esiin perddmilld filosofilta ajatuksia inhimillisen
kokemuksen #iristd, kuolemasta ja hulluudesta.

Kuolleetkin aistivat

Aristoteleen kommentaarien mukaan Demokritos uskoi
sielullisten atomien mahdollistavan elididen liikkeen
ja havainnoinnin, elimin. Ihminen muiden elididen
muassa vetdd sieluttuneita hiukkasia hengitykselldin
sisddn ja puristaa niitd ulos. ”[H]engitys on elimisen
merkki™, silld se pitdd ylld tasapainoa ruumiin ja ym-
piristén atomien vililld, siitelee sielullisten atomien
miirid ruumiissa ja ruumiin ulkopuolella. Hengityksen
lakatessa tasapaino atomien vililli romahtaa ja elid
kuolee, koska ruumiissa ei enid ole tarpeeksi sielullisia
atomeja pitimidn liikettd ja havainnointia ylli.?* Th-
minen on ikdin kuin keuhkollinen taikinajuuri, joka
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”Demokritoksen mukaan sielul-
lisia atomeja on kaikkialla. Siksi
myos kuolleet ruumiit aistivat,
vaikka suurin osa atomeista

onkin jo hengitetty ulos.”

alkaa kuplia ilmassa leijuvien hiivasienten vaikutuksesta
ja hetken kidyskenneltydin luovuttaa elimin aihiot ta-
kaisin sinne misti olivat tulleet.

Kuoleman ja elimin raja ei Demokritoksella piirry
tarkkarajaiseksi leikkaukseksi, mikid kauhistutti hinen
seuraajistaan muun muassa Epikurosta ja Lucretiusta,
jotka pyrkivit vihentimiin kuolemanpelkoa selitcimilld
kaiken aistimisen lakkaavan kuolemassa''. Demokritok-
selle kuolemassa on kyse pikemminkin hitaasta, asteittai-
sesta ja midrillisestd tapahtumasta, lopulta hyvin sotkui-
sesta prosessista. Episelvyyttd Demokritoksen on nihty
perustelleen havainnoilla vainajan ruumiinlimmén
sdilymisestd sekd hiusten ja kynsien kasvusta kuoleman
jilkeen'?. Toki abderalaiselta on loydettivissi epikurolai-
suuteen sopivampia oppeja kuoleman merkityksettdmyy-
destd ja kuolemanjilkeisen olemattomuudesta’®, mutta
kuolemisen tapahtuman asteittaisuus viittaisi jonkinas-
teisen elimin ja kuoleman rajan liudentamiseen. Rajan
hiilyviisyys ei kuitenkaan merkitse yksiléllisen sielun sii-
lymisti kuolemassa, Demokritokselle kuolleet ovat mah-
dollisesti elossa aivan toisin tavoin.

Adrimmilleen kuoleman ja elimin rajanpiirron
episelvyyttd ovat vieneet Aétius ja Aleksanteri Afrodi-
siaslainen. Jos niiden todistusta on uskominen, Demo-
kritoksen mukaan sielullisia atomeja on kaikkialla niin,
etti my6s kuolleet ruumiit aistivat, vaikka suurin osa
atomeista onkin jo hengitetty ulos'’. Demokritos tuskin
ennakoi zombiapokalypsia, mutta varsin epikuollut vai-
kutelma kyseisistd luonnehdinnoista kieltimittd tulee.

Demokritos-tulkki Cristopher Taylor selictdd tdcd
kuolleissa mahdollisesti piilevid havainnointikykyi ver-
taamalla sitd Lucretiuksen atomistiseen oppiin mielestd.
Toisin kuin Demokritos, jolle sielulliset atomit ovat sa-
mankaltaisia, pydreitd ja elementiltddn tulisia, Lucretius

olettaa sielussa toimivan useanlaisia, keskeniin erityisessi
hierarkiassa olevia atomeja. Sielullisten atomien hierar-
kiassa elidn toimintoja aivan erityisen pienet ja nopeat
atomit antavat elinvoiman tuntemista ja aistimisesta
vastaavalle keskustalle (animus), joka sijaitsee rinnassa.
Kaikkialla ruumiissa vaikuttava ja havaintojen vilitty-
misestd vastaava sielu (anima) ei puolestaan voi aistia
mitddn ilman keskustaa, jolloin aistiminen keskustan
hajaannuttua ei ole mahdollista.”” Koska Demokritos ni-
menomaan ei jakanut ruumista ilylliseen ja ei-ilylliseen
puoleen tai keskittinyt sielullisia atomeja mihinkiin
elimeen, hinelle elimin jatkuminen jidinnoksissi ja
jonkinasteinen aistiminen post mortem on mahdollista
esimerkiksi ruumista hajottavissa madoissa, joita voisi
Lucretiuksen tapaan nimittdd “sielun siemeniksi” (semina
animai) tai Proklosta mukaillen “elimin kipindiksi”
(Eumboevua t1js Cwijs, empyreuma tes zoes)'S.

Kuten Taylor ehdottaa, epikurolainen ruumiin jaka-
minen rationaalisen ja ei-rationaalisen osioon ja hengel-
listen toimintojen keskittiminen ennakoi kartesiolaista
subjektia, joka pohjaa moneuteen kytkeytyvin ruumiin
ja yhteniisyydessi pysyttelevin tietoisuuden eroon'.
Taylorin luonnehdinnat ovat tarkkoja ja kyseinen eti-
distiminen totta, mutta aivan torkein tylsisti hin mydos
nimitedd titd epikurolaisten “edistysaskeleeksi” (major
advancement) sen sijaan, ettd koettaisi oikeasti ymmirtid
demokritoslaisen atomismin kokemusta kuolemasta.

Ehki Demokritos oli seuraajiaan viisaampi jited-
essddn kuoleman kytkemittd yksiloon ja tarkastellessaan
sitd laajempana luonnon tapahtumana. Silli eivitkd
juuri sielun keskittdminen, kuoleman #kkiniistiminen
ja kuolleena kokemisen kieltiminen ole omiaan tem-
pomaan kuolemaa irti luonnossa vallitsevasta muutok-
sesta, mitinemisen ja syntymin kierrosta? Edistyksen
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sijaan kuoleman tutkimisesta tulee tilli tavoin ihmis-
keskeistd kuoleman ja siihen liittyvin pelon vilttdmistd
koskevaa taitoa, jossa elivien yhteys kuolleeksi tulkittuun
luontoon katkeaa. Fi ole mitenkiin kaukaa haettua, ettd
(toisin kuin epikurolaiset seuraajansa) anekdoottien'®
mukaan anatomiaan perehtynyt ja mielelldin haudoilla
oleskeleva luonnonfilosofi olisi omaksunut vihemmin
vieraantuneen, raadollisen mutta maanliheisen ja luon-
nossa pidittdytyvin kisityksen kuolemasta.

Siilyneet fragmentit eivit riitd todistamaan, miki
tarkempi dialektinen merkitys hengitykseen liitetylld ta-
sapainon pidittdmiselld ja kuolemassa tapahtuvalla rau-
keamisella on mahtanut olla. Kuoleman samaistaminen
uloshengitykseen ja sisiinhengityksen yhdistiminen
elimiin olisi sininsi intuitiivista, mutta Demokritos
ndyttiisi ajattelevan toisin. Siini missd kuolema hengi-
tyksen lakkaamisena sulauttaa elién luontoon, myés hen-
gityksessi itsessidn on yhteys johonkin ihmisen ylittdviin
voimiin, jumaliin ja hulluuteen.

Taidokas hulluus

Cicero tietdi kertoa, ettd Demokritos kuulemma piti
suuren runoilijan osana hulluutta (fiurer)”. Cicero
tulee laittaneeksi yleisti puheenpartta Demokri-
toksen suuhun®, joskin myos Klemens Aleksandria-
laisen mielestd Demokritos puhui runoilijoista hulluu-
denkaltaiseen tilaan viitaten jotakuinkin seuraavasti:

"Mitd runoilija kirjoittaa innostuksen tai jumalallisen

hengen vallassa on hyvin kaunista.””!

Fragmentti on monella tapaa seki merkittivi ettd kum-
mallinen®?. Ensinnikin kristilliselti kuulostava ilmaisu
700V mvevbuaros” (hierou pnetimatos), jumalallinen tai
pyhi henki, on todennikdisesti Klemensin parafraseera-
uksen tulosta, joskaan ei silti tdysin tuulesta temmatctu?®.
Pyhi henki viittaisi esikristillisessd yhteydessd konkreetti-
semmin hengitykseen, jopa Delfoin temppelissi olleesta
lihteesti tulleisiin huuruihin, joita hiisaamalla oraakkelit
(udvtets, mdnteis) saivat itsensi suunniltaan (uavia,
mania)*. Tapa, jolla nikijit olivat houreessa, ei ilmeisesti
ollut miki tahansa neuroosi, vaan oikeasti riivaava ja tu-
hoava, nikijin itsensd persoonallisuuden pois tempaava
hurmos®. Niin runoilija sepitellessiin todella olisi De-
mokritoksen mukaan hulluuteen verrattavassa ekstaatti-
sessa tilassa eikd latinan furor olisi ollenkaan huono sana
kuvaamaan kyseisti tilaa.

Silti Demokritos tuskin tuuttaa, etti nimenomaan
kaistapiisenid kirjoittavat runoilijat saavat aikaan jotain
kaunista. Koska maininnat jumalallisesta hengesti ovat
huomattavasti Demokritosta myshempid®, on luultavaa,
ettd Klemens on yrittinyt tarkentaa vaikeaa ilmaisua “uet’
&vlovotaouov” (metenthousiasmoun), innostuksen val-
lassa. My®ds innostus, év@ovolaouog (enthousiasmos)”,
viittildi sekd hengitykseen ettd jumaliin, mutta merkitys
on silti eri. Toisin kuin “pyhi henki” ”innostus” viittaa
jumalten aktiiviseen uloshengitykseen. Esimerkiksi Hesio-

doksen Zeun tyttiret Jumalten synnyssii puhaltavat tai hen-
gittdvit (vémvevoay, enépneusan) dinensi runoilijaan®.
Runoilijaan olisi ndin ollen puhallettu hinen itsensi ul-
kopuolelta jotakin, joka syrjiytedd hiinen taitonsa tai tiy-
dentdi niitd, jotta ne yltdisivit kauneuteen.

Voidaan kuitenkin kysyi, kuinka jirjileddn tillainen
outoja ilmoja hengitellyt runoilija lopulta on, jos jo
Hesiodoksen kuvaus Muusien kohtaamisesta ja hengen
puhaltamisesta runoilijaan on "selvipiinen, ehki jopa
vihin kuivakka”. Selitys moiselle vesitetylle hurmok-
selle 18ytyy Demokritoksen toisesta tunnetusta runous-
fragmentista, jonka aitous ei ole yhti kiistanalainen.
Dion Khrysostomoksen mukaan Demokritos kirjoitti:

"Homeros saaden osansa jumalallisesta luonnosta sai tyds-

tettyd jirjestykseen kaikenlaisia sanoja.”*

Katkelma niyttiisi toistavan edelli esitetyn ajatuksen yh-
tymisestd jumalalliseen, joskin nyt runous, runoilija, te-
kemisen tapa ja kirjoittamisen innoittaja ovat tarkemmin
miiriteltyjid. Runoilija on itse Homeros, kirjoittaminen
taidollista tydstimistd tai suunnittelua (textalvoua,
tektainomai), runous taas jirjestetty kokonaisuus
(#60uog, kdésmos) ja onnistumisen ehtona osallisuus
jumalalliseen (@ealw, theazo). Toisin sanoen runoilijan
tyon tekee tissikin mahdolliseksi jokin ihmisen ylittivi,
vieraskin voima, jota nimitetiin jumalalliseksi, mutta
mikdin fragmentissa ei viittaa maaniseen tempomiseen.
Homeros saattaa ehki kiydikin bakkantista, mutta tyos-
timinen on harkitsevaa tekemisti, eiki sanojen jirjesti-
minen kokonaisuudeksi kuulosta yhtidn hurjalta.

Demokritokselle kaunis runous vaatii kylld luonnon
ylittdimisen jumalallisen hengen avulla, mutta mitidn pla-
tonilaista maniaa tai taidotonta juolahtelua innoittuminen
ei ole’’. Ennemminkin juuri jirjestyksen tydstimisen, har-
kitsevan tekemisen onnistumiseen kuuluu runoilijan oman
luonnon suostuvaisuus tai taipuvaisuus ylisiin apuihin.
Suopeasti tulkiten titd voitaisiin pitdd luonnon hallitse-
mattomana kultivointina, jossa runoilijan oma luonto
onnistuu kdymiin yhteen jumalallisen kanssa sopuisasti.
Hyvi runous olisi niin erddnlainen epiinhimillisen ja inhi-
millisen saumakohta, luonnon ja taidon liitto™.

Kuinka jumalallisesta vaikuttuminen sitten voi olla
mahdollista, jos pidetdin kiinni oletuksesta, ettd Demo-
kritos pyrki selittimiin luontoa nimenomaan vetoamatta
mihinkd4n ylisyyksiin kuten ideoihin tai taivaissa piileske-
leviin jumaliin? Andrew Ford selittdi ¢itd epdjohdonmu-
kaisuutta ajanmukaisesti naturalisoiden eli kaventamalla
hengen liikkuvaksi ilmaksi” (moving air)®, jolloin De-
mokritos ylld olevilla viittimilldin 18isi réyhkeisti viralta
jumaluuteen pohjaavan kisityksen innostuksesta kuvaa-
malla ilmién pelkkini atomien litkkeen*. Pyrkimys ato-
mistiseen selitykseen on varmasti hyvin totta, mutta viralta
lyéminen tuskin. Ford unohtaa, ettd jumalien perustu-
minen muun luonnon tavoin atomeihin ja tyhjyyteen ei
suinkaan vihenni niiden merkitystid. Piinvastoin. Sel-
keimmin kuin seuraajansa Demokritos uskoi eliviin,
jopa antropomorfisiin, ilyllisiin ja luonnossa vaikuttaviin
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jumaliin, joilla on taipumuksena sekaantua ihmisten
elimiin esimerkiksi rankaisemalla tai palkitsemalla niitd
poloisia®. Kysymykseen on siis vastattava: jumalat ovat
atomeista koostuvia, katoavaisia ja kuolevaisia, jumalal-
linen vaikutus yhtd hyvin kuin ihmisten teotkin kuuluvat
luontoon, eivit suinkaan yliti siti.

Jumalallisen immanenssista tulee kuitenkin ongelma
Demokritoksen luonnonfilosofialle. Mahdollisen tai mah-
dottoman jumalienkiellon sijaan aivan keskeisti ensim-
miiseksi siteeratussa innostus-fragmentissa on runouden
ja kauneuden yhdistiminen. Thminen voi toimiessaan
yhdessi luontoon kuuluvien jumalten kanssa parhaimmil-
laankin luoda jotain hyvin kaunista — mutta ei todellista.
Inhimilliseen toimintaan kuuluva taidollisuus pystyy vain
kauniiseen, kun taas luonnossa tapahtuva on todellista.
Kauneus ei ole suinkaan mikiin vihiinen asia, mutta to-
dellisuuden erottaminen siiti tekee maailmasta riitaisen,
silld ndin sekd jumalten vaikutus ettd taidollisuus yhdes-
sikdin eivit vaikuttaisi todellisuuteen. Demokritoksen
runousfragmentit néyttiisivit avaavan ristiriidan kauniin
ja todellisen, ihmisen tekemin kulttuurin ja luonnossa ta-
pahtuvan vilille jopa niin, ettd riippumatta runoilijoiden
henkimisistd timi ristiriita ulottuu itse luontoon.

Aév, pieni ruma sana

Hengitys siis picid elivitd ylld ja yhdistdd jumalalliseen,
mutta toisaalta hengityksen lakatessa ihminen valuu ta-
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kaisin luontoon. Jumalallisen avulla voidaan saada aikaan
taidollisuuden huipentumia kuten homeerisia runoja,
mutta viime kidessi ihminen on todellisuudelle vieras,
Yérens dmjAlaxtal” (eteés apéllaktai), "irrotettu to-
dellisuudesta”. Totuus lymydd syvyyksissi (€v fvO@,
en bytho), eiki siitd voi tietid mitdin¥. Ja vield him-
mentiikseen Demokritos kertoo, ettd “tavan mukaan
makeaa, tavan mukaan kylmii, tavan mukaan kuumaa,
tavan mukaan vireji, mutta todellisuudessa atomit ja
tyhjyys™. Demokritos siis sanoo ristiriitaisesti samalla
kertaa, ettd totuudesta ei voi tietdd mitidin ja ettd todelli-
suudessa on atomeja ja tyhjyytti.

Tulee kiusaus ajatella, ettd Demokritokselle myés ki-
sitteet atomit ja tyhjyys olisivat taidollista todellisuuden
jisentimistid, eli osa ihmisen taidollisuutta. Niin risti-
riitaiset viittimit, ettd todellisuudessa on vain atomeja
ja tyhjyyttd ja ettd todellisuudesta ei voi tietid mitdin,
tarkoituksellisesti alleviivaisivat ajattelun inhimillisyyted,
sitd ettei thminen voi kisittdd luontoa todenmukaisesti®’.
Niin runojen kuin luonnon kisitteellistiminenkin poh-
jaisivat siis samaan taidollisuuteen, joka parhaimmillaan
yltdd kauneuteen mutta ei toteen. T4mi voisi olla l3hts-
kohta modernille, tyylikkiillekin Demokritos-luennalle,
mutta tilloin ollaan vaarassa selittdd ristiriita pois eiki
Demokritoksen sanoja otettaisi tosissaan.

Atomien ja tyhjyyden ominaisuuksiksi on luettu
kaikenlaista, mutta radikaaleimmillaan niiti koskeva
solmu tulee esiin hyvin soisesta fragmentista, joka ehki

MATRIVANINTG ATTISNTTSM

ANV EIATNEN

S ERANKEMARGELA
YANNA TRUIROMVN
JARKK®'S. TUUSVUORI
MATIAS OSTERBERG

LIPUT LIPPUPALVELU

HIN

60€

JAR]. HANGO-HANKO ZONTA CLUB

R WAV W.FILOSOEIAPAIVAT.FI

-

B
Fome T

F



ennemmin episelvyytensd kuin epiperdisyytensi vuoksi
on jiinyt varsin vihille huomiolle. Muiden muassa Plu-
tarkhos muistelee Demokritoksen kirjoittaneen:

Ei sen paremmin ’ikididn’ kuin ’ei mikiin’ ole olemassa.”®
Katkelma on sanaleikki, jossa kreikan ei mikd4n -sanaa
(undév, medén) silpomalla muodostuu neologismina
sen (kvasi)positiivinen vastine 'ikdin’ (0év, dén).! Frag-
mentti on nihty Demokritoksen vastauksena kuuluisaan
elealaisten kuningasargumenttiin litkkeen mahdotto-
muudesta, tarkemmin Melissoksen heikompaan versioon
siitd: jos on olemassa liikettd, tiytyy myds olla tyhjyys,
johon liikkuva piisee liikkkumaan, mutta koska tyhjyys ei
voi olla, ei siten ole liikettikiin. 4
J. I. Matsonin tulkinnan mukaan katkelma on ad ab-
surdum -tyylinen argumentti, jolla painotetaan ei-
mink#in ja liikkeen olemassaoloa. Demokritos maksaa
elealaisille nauriit nauriina imitoimalla heidin jirkei-
lyddn: jos kerran ei-mikidin (undév) ei ole olemassa,
niin siitd seuraa vilttimittd, ettd dén (0€v) on olemassa
— vaikka eihin dén ole olemassa senkiin vertaa, etti olisi
edes oikea sana®. Siini missi Parmenides seuraajineen
torjuu ei-olemisen epitodellisena ja perustaa muutoksen
mahdottomuuden tihin, Demokritos niyttiisi olettavan
seki muutoksen etti ei-olevan olemassaolon. Matsonin
tulkinta eleganttiudestaan huolimatta on liian tervehen-
kinen ja antispekulatiivinen tehdikseen fragmentista
muuta kuin vitsin.

Irvailun ohella dén-sanan kiytts viittaa myés ylld
mainittuun kahnaukseen luonnon todellisuuden ja kult-
tuurin keinotekoisuuden vililld. Miti muuta 4éz on kuin
tekemilld tehty sana, kisite, joka korostaa niin kielen
kuin kisitteidenkin keinotekoisuutta? Mutta timin li-
siksi, dén on huono sana, rampa kisite, joka syntyy
perkeeni, jos aloittaa kalan kisittelyn katkaisemalla sen
ensin keskelti kahtia*. Dén ei siis vilttimittd viihdy
kielessi yhtd hyvin kuin muut tavanomaisessa puheessa
uiskentelevat sanat — ja tillaisena kummajaisena se sopii
kuin sopiikin, jopa atomia paremmin, nimeimiin todel-
lisuudessa vaikuttavaa perustavaa ja jakamatonta ainesta.

”Keskeistd psykoanalyyttiselle
Demokritos-tulkinnalle, ehkipa
jopa esisokraattiselle atomismil-
lekin, niyttdisi olevan luonnon-
perustan yhtdaikainen dialek-
tisuus ja dialektiikan vastaisuus.”

Nidin ymmirrettynd dén toisi Demokritoksen ajat-
teluun ilmién, joka viittaa kauneuden sijaan ontumiseen,
keskeneriisyyteen ja epionnistumiseen. Ei ole yllittivii,
ettd Samuel Beckett, linsimaisen kirjallisuuden kenties
etevin ontuja, nimedi ylld esitetyn katkelman yhdeksi
keskeisimmisti filosofisista vaikutteistaan®. Jos henki ei
kulje, eli6 luhistuu hiljalleen takaisin luontoon. Jos ru-
noilijaan ei puhalleta jumalallisia avuja, runoista tulee
ehki keskinkertaisia. Mutta kun tekhne, ihmisen taidol-
lisuus ei toimi, piisevitkd ihmisen taidolliset kisitteel-
listdmis- ja kielellistimisyritykset silloin vieraudestaan ja
lassahtivit osaksi luontoa ja todellisuutta?

Luonnon keskeneriisyys

Ehki kiinnostavimmat Demokritos-tulkinnat lihtevit
siitd oletuksesta, ettd atomistien luonnonperustana toi-
mivien atomien ja tyhjyyden epikisitteelinen luonne
paljastuu juuri nimityksilli 4én ja ei-mikddn. Jacques
Lacan nostaa yhdennessitoista seminaarissaan sanan
esiin tapansa mukaan ohimennen ja lytiten yhteen ki-
sittiméttdmin joukon kisitteitd. Lacan paityy kuitenkin
luonnehtimaan dénii asian vaatimalla himiryydelli tode-
tessaan, ettid sen sijaan ettd Demokritos olisi puhunut yh-
desti tai olevasta, hiin sanoo “ei mitiin, ehki. Ei — ehki
el mitdin, vaan ei ei mitddn”%. Asian voi kylli esittdi sel-
vemminkin valaisematta sité litkaa: 4én atomin epikisit-
teellisend nimeni tulee negaation (meé-dén) pitkiisemi-
sestd, joten ehkd 4én on jotain, miti jid jiljelle, kun ei
mikiin kielletdin tai kumotaan.

Lacanin luonnehdintaa selvinneet Mladen Dolar ja
Slavoj Zizek ovat molemmat rakentaneet dialektiseen mate-
rialismiin pohjaavaa psykoanalyysin ontologiaa, jossa dénilli
on erikoinen ja erityinen asema erdinlaisena dialektikan
nollapisteeni ja ylima4ring, joka viime kidessd kertoo maa-
ilman, luonnon ja todellisuuden keskeneriisyydesti.

Dolar kisittelee dénii eriinlaisena filosofisena sala-
matkustajana, joka lymyii kisicteellistimisyritysten vilissi
ja takana. Dolarin mukaan toisin kuin elealaisille, joille
oleminen on jakamaton ja yksi, atomisteille oleminen on
aina jaettavissa yhdelld. Sen sijaan ettd Demokritos olisi
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”Kuolema muutoksena atomien
kokoonpanossa piirtdd ihmi-
selle rajat, jotka eivit kiy yhteen

elimin tai elollisuuden rajojen
kanssa.”

redusoinut todellisuuden yhteen jakamattomaan, keskeisti
atomismissa on juurikin todellisuuden jakautuminen,
ero atomin ja tyhjyyden, dénin ja ei minkiin vililla.”
Atomit ja tyhjyys ovat siis tietyssd mielessi jo jakautu-
neita, rajautuneita toisiinsa — se miki viime kidessd jii
jakamattomaksi, on ero nididen vililli®®. Niin todellisuus
on ytimeltdin haljennut ja totalisoimattomissa, kiinnitti-
mittomissd mihinkiin substanssiin, ikdin kuin jihmetetty
tulemisen tilaan, keskenerdisyyteen.

Zizek puolestaan vaikurraisi ontologisoivan dénin
yhdistimilli sen esiontologiseen moneuteen (pre-onto-
logical entities), jossa oleminen ja ei-oleminen eivit ole
eriytyneet. Koska Demokritokselle ei-oleva ja oleva ovat
yhti lailla, Zizek ajattelee, etti vihentimilli ei mistiin
(= oleva) pdddytiin dialektiseen alkupisteeseen, dénin,
joka siis ndin olisi vihemmin kuin ei mitdin.* Samalla
dén on kuitenkin enemmin kuin jotain, joka syntyy
vasta siirryttiessi esiontologisesta moneudesta atomin
ja tyhjyyden eroon. Dén toimii objekti a:n tavoin
olevan haamumaisena ylim#irini muistuttamassa, etti
jokin oli alkuaan jotain eriytymitdnti, jotain enemmin
kuin pelkki jokin*®. Tilli tavalla dén perustaisi ole-
misen ja ei-olemisen dialektiikkaa, mutta samalla olisi
hattaramaisena ylimairini mukana kaikessa tapahtumi-
sessa.

Keskeistd psykoanalyyttiselle Demokritos-tulkinnalle,
ehkipi jopa esisokraattiselle atomismillekin, niyttiisi
olevan luonnonperustan yhtiaikainen dialektisuus ja
dialektiikan vastaisuus. Zizekin tavoin mutta kisitteel-
lisesti tarkemmin Dolar yhdistdi jaon atomeihin ja tyh-
jyyteen hegelildiseen ei-minkiin ja olemisen erotteluun.
Atomien ja tyhjyyden eron korostaminen vihjaa kylld
muutoksen ja tulemisen ensisijaisuudesta, mutta kyse
kuitenkaan Dolarin mielesti ole hegelildisestd negaation
negaatiosta, joka johtaisi jonkin kolmannen, lihto-
kohtiin palautumattoman tulemiseen. Pikemminkin
— siitd mihin médén-sanasta mutiloitu 4én viittaa — ne-
gaation kdmmihtimisestd, epidonnistumisesta, ylimii-
riisyydestid.’! Jos Hegelid on kenties viirin perustein jo
ajat parjattu positiivisen elementin salakuljettamisesta
negaation negaatioon ei-minkiin kisitteessd,”* atomis-

tista ei mitdin koskien syytds lienee paikallaan. Paitsi,
ettd salamatkustajana 4én ei ole ollenkaan positiivinen,
vaan ehki beckettiliinen “vihentimittomissi oleva
vihin” (the unnullable least), negaation jilki, jonkin-
lainen lisd, jolla ei ole omaa olemistaan ilman atomin ja
ei-minkiin olemista — ja joka sellaisena on tiysin anti-
dialektinen’.

Dén ei siis pelkistiin viittaa todellisuuden kesken-
erdisyyteen vaan olemalla tietynlainen episana myds
toimii kosmoksessa haljenneisuuden tai keskeneriisyyden
ilmentijini, osuvamman sanan puuttuessa, performatii-
visesti. Demokritoksen runousfragmenttien perusteella
erotetut taidollinen kulttuuri ja todellinen luonto yhtyi-
sivit siis halkeamassa, rikkonaisuudessa ja rumuudessa,
aukoissa, murtumissa, nyrjihdyksissi, ja jos sallitaan
psykoanalysointi, miksei #nkyttimisessi, lipsahduk-
sissa, neurooseissa tai vain yleisessi kokkoydessi. Niin
paradoksaalisesti samalla tavoin kuin ihmisten toiminta
luonto itsessiin olisi rakoilevuutensa vuoksi kesken-
erdinen, jopa epiluonnollinen.

Demokritoksen katkelmia tdytyy venyttdd melkoi-
sesti, jotta ne taipuvat tulkittavaksi yhden sanan tai epi-
kisitteen vetdmini ja yhtyvit psykoanalyysin ajatusmaa-
ilmaan. Mutta mikili Demokritosta pidetiin johdon-
mukaisesti immanenssiin pyrkividni luonnonfilosofina,
psykoanalyyttinen dén-tulkinta ei vilttimictd ole tdysin
perusteeton. Voi hyvin ajatella, ettd ajatus luonnon tun-
keutumisesta ihmisen taidollisuuteen olisi ollut olemassa
esisokraattisella ajalla, joskin jilleen Demokritos pis-
tetddn pahasti ennakoimaan sitd sun titi.

Toisaalta Demokritos tuskin piittaa analyysistaan,
mutta analyysi saattaa saada loisia Demokritoksesta. Laca-
nilainen psykoanalyysi nimittdin on terdvimmilldin linsi-
maisen subjektin oirehtimisen selittimisessi ja rakentami-
sessa, eikid psykoanalyyttisesti voi puhua ihmisesti ilman
linsimaista subjektia. Vaikka Demokritoksen ristiriitainen
kisitys luonnosta sopisikin yhteen psykoanalyysin kanssa,
ilman jakoa irrationaaliseen ruumiiseen ja tietoiseen
mieleen subjekti ei erota rakkuloitaan huokosistaan, on
rankassa kestopsykoosissa ilman kyseistd jaottelua, joka ni-
menomaan Demokritokselta vaikuttaisi puuttuvan.
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Muuttumaton ristiriita

Demokritoksen kisitykset kuolemasta ja hulluudesta viitti-
18ivit muuttuvaisuuden korostamiseen ja ihmisen epiinhi-
millistimiseen. Kuolema muutoksena atomien kokoonpa-
nossa piirtdd ihmiselle rajat, jotka eivit kily yhteen elimin
tai elollisuuden rajojen kanssa. Samoin innostunut,
henkevi tydstiminen luonnossa vaikuttavien jumalien
avulla kieltdd yksilén omavoimaisen osailun, jos ei varsi-
naista hulluutta olekaan. Dén-sanan performatiivisuus ja
todellisuuden kahtiajako atomeihin ja ei mihinkd4n puo-
lestaan osoittavat kisitteellistimisen ja kisitteellistettdvin
luonnon yheildiseen ristiriitaisuuteen ja keskenerdisyyteen.
Keskeneriisyys tulee esille taidollisen elimin puutteissa,
joista erilaiset hullunkurisuudet ja turmioksi koituvat lipe-
dmiset ovat drimmiisid esimerkkeji.

On kuitenkin ongelmallista, ettd dén saa tissd tulkin-
nassa epidialektisen aseman. Luontoa perustavasta erosta
tulee luonnossa vallitsevaa muutosta selictdvd syy, joka
itse ei ole alisteinen muutokselle. Jos luonnonperusta on
redusoitavissa dialektiikan ulkopuoliseen atomin ja tyh-
jyyden olevaisuudesta hersyviin ristiriitaan, tiled riidalea
riistetddn mahdollisuus muuttaa muotoaan joksikin toi-
seksi riidaksi tai vaikka ratketa.

Demokritoksen ei toki pidikdin olla Herakleitos,
eikd liene myoskdin syytd viisastella muutoksen muuttu-
vaisuudella. Atomeista ja tyhjyydestd on kuitenkin niin
tulkittuna vaarassa tulla ideoita®, jolloin niiden kahden

entiteetin vilinen ero kasvaa myyttiseksi emirailoksi,
joka virittid maailman keskeneriisyyden ja muuttuvai-
suuden kahden olevan, atomien ja tyhjyyden vilille.
Kuvasi todellisuuden kytkeminen yhteen isoon hal-
keamaan sitten demokritolaista atomismia tai modernin
Demokritos-tulkinnan ongelmia, huono totalisointikin
on lopulta totalisointia. Kenties dén pitdisi ymmirtid
dialektisena epikisitteens, mutta Demokritos varmaan
nauraisi. Ei ehki siksi, ettd ajatus olisi mahdoton, on
vain vaikea ajatella, minki suhteen kyseinen kisitti-
miton kisite enidd voisi olla dialektinen.
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selityksen uupuminen (ks. Aristoteles,
472a1-6; 472a14-23).

Taylor 2007, 72, 79; Warren 2002, 198.
Sama. ks. DK 68 A117; DK 68 A160.
Ks. esim. DK 68 B297; Warren 2002,
193-196.

Aétiuksen kommentista, ks. DK 68
A117. Aleksanteri Afrodisiaslainen sanoo
suoraan: “kuolleet ruumiit aistivat” ("t
VEXQO TOV OCWUATOV aioBdaveToL”;
ks. Warren 2002, 198).

Taylor 2007, 79-84.

Ks. sama, 83; DK 68 B1.

Sama, 84. Myds Demokritokselle on tul-
kittu ihmisen jaottelua ei-rationaaliseen
ja rationaaliseen osaan, mutta todistei-
den laatu ja miird ovat tissi asiassa jaka-
mattomuuden puolella (sama, 78-79).
Laertios 2003, 341-342.

DK 68 B17.

Ks. esim. Brancacci 2007, 205.

DK 68 B18. Suomennokset kirjoittajan.
Kuuluisan fragmentin aitoudesta on
vidinnetty vakuuttavastikin suuntaan

jos toiseen. Adrimmilldin fragmentti

on tulkittu kokonaan parafraasiksi

(ks. Mansfeld 2004; Tigerstedt 1970).
Seuraan tissi pitkilti Aldo Brancaccia
(2007, 197 & 201-205), joka pitid kat-
kelmaa ainakin osittain Demokritokselle
omaperiiseni.

Mansfeld 2004, 486—487.

Sama. Ks. my®ds Tigerstedt, 164-165.
Ks. esim. Mansfeld, 485; Tigerstedst,
164.

Mansfeld 2004, 486.

Innostuksen vallassa olevat olivat juma-
lan tdyttimii (ev+0edg, en+theos).
Ensimmaiinen tunnettu sanan esiintymi
on juuri kyseinen Demokritoksen frag-
mentti. Kisitteen alkuperisti ei tietiik-
seni ole paisty selvyyteen, mutta jilleen
perustelut seki aitouden puolesta (ks.
Brancacci 2007, 197, 201-202) etti siti
vastaan (ks. Mansfeld 2004, Tigerstedt
1970) ovat vahvoja. Olennaista tissi on
olla ujuttamatta my8hempii Platonin
vaikutuksesta varsin pejoratiivista merki-
tyksid Demokritokselle (Brancacci 2007,
205).

Viitateu Tigerstedt, 1970, 171.

Sama; ks. myds Brancacci 2007, 202.
DK 68 B21.

Samankaltaisista johtop#itksistd ks.
Brancacci 2007, 202-203, 205.

Ks. myos sama, 202.

Ford 2009, 169.

Sama, 168-170.

Taylor 1999, 211. Demokritosta
pidetiin usein ateistina, koska hin
katsoi jumalien olevan kuvankaltaisia

eidoloneja (eld0wA(). Eidolonit eivit
kuitenkaan olleet mitenkiin erityisen
epitodellisia tai vilctimited tulkitravissa
psykologisiksi vaan kuuluvat yhti lailla
luontoon kuin ihmisetkin (ks. sama,

218).
36 DK 68 B6.
37 DKBI17.
38 DK 68 B9.

39 Tille tulkinnalle voi hakea perusteluita
esimerkiksi kieltd kisittelevisti muruista,
joissa kielen oletetaan syntyneen eldinten
matkimisesta (ks. DK 68 B 154; Bran-
cacci 2007, 193-195).

40  pn padlov té 0V’ 1) T6 ‘undév’
etvar” (DK 68 B156). Kiinnés suo-
meksi on harmillisen voimaton. Kranz
kiddntdd: "Das Nichts existiert ebenso
sehr wie das Ichts” ("Ei mikiin on ole-
massa yhti hyvin kuin ikidn”). Matson
tulkitsee hieman toisin: "Hing exists no
more than nothing” ("ikin ei ole sen
enempii olemassa kuin ei mikiin”).
Olennaista tulkintavaikeuksissa on, etti
ilmaisu ”pf) pdhhov”(mé mallon) voi-
daan ymmireid sekd mielessd "yhtd hyvin
x jay etti el sen enempii x kuin y’.
Kidntimisesti ks. Matson 1962, 29.

41 Aév on Demokritoksen neologismi ja
kiytinndssi hapax, joka esiintyy itse-
niiseni ainoastaan paljon aikaisemmin
Alkaioksen runossa (fr. LXXIV), mutta
mitdin yhteyttd Demokritokseen ei ole
pystytty osoittamaan. Dénistd tarkem-
min, ks. Moorhouse 1963.

42 Mukaillen fragmentista DK 30 B1.

43 Matson 1962, 29.

44 Oikeaoppinen ja kielen tavanomaisen
kiytén mukainen perkaus olisi und-¢v,
ei un-0év (Moorhouse 1963, 235).

45 Viitattu Dolar 2013, 237.

46 “Rien, peut-étre? non pas—peut-&tre
rien, mais pas rien” (Lacan 1973, 62).

47  Dolar 2013, 233-234. Kisitteellistd
himmennysti aiheuttaa sekd Dolarin
ettd Zizekin taipumus olla erottelematta
atomia ja dénsi kovinkaan tarkasti. Jos
ymmirrin oikein, atomi on ontolo-
gisoitu ja kisitteellistetty jokin, kun taas
dén korostaa halkeaman (atomit/tyhjyys)
ja siten my®s ontologisen keskeneriisyy-
den ensisijaisuutta.

48  Sama, 235.

49 Zizek 2012, 58-60.

50 Zizek 2012, 495. Zizekii voi kritisoida
monesta, tissi lihinnd dénin ja objekt
a:n yksipuolisesta naittamisesta niin, etti
muinaisemman epikisitteen ainutkertai-
suus kyhtyy.

51 Dolar 2013, 235-237.

52  Oittinen 2014, 102.

53  Dolar 2013, 236-237.

54  Atomin ideaalisuudestam, ks. Dolar
2013, 234.
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Jyrk1 Nisst

Kahleet ja pyhimykset

Keskiaikaiset keinot itsetuhoisuuden
estimiseen ja hulluuden hoitoon

Keskiajalla itsemurha luokiteltiin yhdeksi kristinuskon suurimmista synneisti. Itsetuhoisen
henkilon perheenjisenet ja ystivit pyrkivit tekemiin kaikkensa, jotta hin ei joutuisi
helvetin ikuiseen piinaan ja perheen maine vilttyisi itsemurhan aiheuttamalta hipeilti.
Keskiaikaisesta hagiografisesta aineistosta nousee esiin kaksi keinoa, joilla itsetuhoisuutta ja
mielisairauksia pyrittiin hillitsemiin: kahlitseminen ja pyhimyksille osoitetut avunpyynnét.

yvin ja huonon kuoleman merkitys
keskiajan ihmisille tulee kisinkosketel-
tavasti esiin hagiografiseen aineistoon
Ha-
giografisella aineistolla tarkoitetaan

kuuluvista ihmekertomuksista.
pyhimyksisti ja heidin elimistiin kertovaa kirjallisuutta.
Hedelmillisid ovat ennen kaikkea kanonisaatioprosessit,
joiden todistajanlausunnoissa dineen pidsevit kaikkien
yhteiskuntaluokkien edustajat’. Kertoessaan todista-
mistaan ihmeistd he tulevat samanaikaisesti paljasta-
neeksi mitd mielenkiintoisimpia seikkoja keskiaikaisesta
elimistd ja kuolemasta. Keskiaikaisia ihmekertomuksia
onkin kiytetty 1980-luvulta alkaen monipuolisesti his-
toriantutkimuksen lihteind.? Artikkelissani nostan ha-
glografisesta aineistosta esiin muutamia esimerkkeji
siitd, kuinka ihmiset keskiajalla kisictelivit liheistensd
itsetuhoisuutta tai mielisairautta. Esimerkkini ovat 1400-
luvun Italiasta, Norjasta ja Ruotsista.?

Keskiajalla kuolintavalla oli suuri merkitys ihmisille.
Oikeaoppisesta kuolemasta saarnattiin kirkoissa ja teologit
kirjoittivat kuolemisen taito-oppaita‘. Niiden avulla kansa
tiesi, kuinka kiyttiytyd kuolinvuoteellaan. Pitkd ja odotet-
tavissa oleva kuolema oli toivottava tapa jittdd maallinen
vaellus, silld silloin ihminen pystyi valmistautumaan kuo-
lemaansa huolellisesti. Valmistautuminen saattoi kestii
useita piivid tai muutamia tunteja. Merkityksellistd ei
ollut se, kuinka pitkdiin kuolemaan valmistauduttiin, vaan
se, ettd kuoleva ja hinen liheisensi olivat varautuneet l3-
hestyviin kuolemaan rukoillen Jumalan armoa ja syntien
anteeksiantoa. Hyvid ja odotettavissa olevaa kuolemaa
voidaan kutsua Philippe Ari¢sin termein ’kesytetyksi
kuolemaksi’. Ariésin mukaan ’kesytetty kuolema’ vallitsi
antiikista aina ensimmiiseen maailmansotaan asti. "Kesy-
tetylle kuolemalle’ luonteenomaista oli kuoleman ennalta
havaitseminen, vainajan rauhallinen suhtautuminen kuo-
lemaansa seki kuolinhetken yhteisollinen luonne. Niiden
ominaispiirteiden lisiksi hyviin kristittyyn kuolemaan
kuului viimeisten sakramenttien vastaanottaminen (eh-
toollinen, ripittiytyminen ja viimeinen voitelu) seki testa-
mentin laatiminen.’

Keskiajalla #killinen kuolema oli epitoivottava, pe-
lottava ja hipeillinen tapa kuolla. Sitid pidettiin episuo-
tuisana ennen kaikkea sen vuoksi, ettd vainaja jdi ilman
viimeisii sakramentteja. Akillinen kuolema nihtiin
my&s osoituksena vainajan pahoista teoista. Ti4std syystd
vainajaa ei viltédmittd voitu haudata normaaleilla hau-
tajaismenoilla. Vainajalle ei esimerkiksi luettu hautaan
laskettaessa samoja Raamatun kohtia kuin “normaalin
kuoleman” kohdanneelle ihmiselle. Joissakin tapauksissa
jopa vainajan piisy siunattuun maahan evittin. Vai-
najaa saatettiin kohdella poikkeuksellisesti my®s silloin,
kun hin oli kokenut vikivaltaisen kuoleman. Vikivalta
tahrasi vainajan maineen, vaikka hin itse olisi ollut
syyton kuolintapaansa. Vikivaltaisesti kuolleen ihmisen
omaiset saatettiin velvoittaa maksamaan hyvitys, jotta
heidin liheisensi voitiin haudata kristillisin menoin.
Kuitenkin taistelukentilld surmansa saaneen ritarin tai
uskonsa puolesta kuolleen marttyyrin kuolemaa pidettiin
urhoollisena ja toivottuna, jopa pyhini kuolintapana,
josta ansaitsi syntien anteeksiannon.®

Huonon ja #killisen kuoleman peldttiin myds johtavan
kuolemanjilkeiseen elimiin maan pailli. Akillisesti kuol-
leiden vainajien nimittdin uskottiin voivan heritd henkiin
ja nousta ylés haudastaan. Teologisena selitykseni tihin
tarjottiin kisitystd, jonka mukaan #killisesti kuollut ih-
minen riistettiin lilan nopeasti pois maallisesta elimistidin,
eiki hin siten ollut vield valmis siirtym#in tuonpuo-
leiseen. Haudasta nousseet aaveet saivat rauhan sielulleen
vasta paistyddn tunnustamaan syntinsi papille.”

Luonnollisestikaan ihmiset eivit voineet tiysin paeta
huonoa tai #killisti kuolemaa keskiajalla. Onnetto-
muudet ja ylldttidvit sairaskohtaukset ovat ihmisten ar-
kipdivdd nyky#dn ja olivat sitd myds keskiajalla. Etenkin
mustan surman (1347-1352) jilkeen kirkko teroitti ih-
misten mieleen kuolemaan valmistautumisen merkitysti.
Ihmisen oli oltava valmis heittimiin hyvistit maalliselle
elimilleen mini hetkeni hyvinsi. Kuolevaisuuden muis-
tuttamisen ohella apua ikkikuolemaan tarjosivat myds
pyhimykset: Pyhi Kristoforos suojasi ihmisid dkkikuo-
lemalta. Kirkkojen seinille paisisidnkdyntejd vastapiitd
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oli tapana maalata suuri Kristoforos, silli uskomuksen
mukaan ihminen, joka niki timin pyhimyksen kuvan
oli sind pdivini turvassa #killiseltd kuolemalta.

Itsemurhaajan paikka on helvetin
seitsemidnnessd piirissi

Akillisti kuolemaa pahempi tapa kuolla oli paittii pii-
vinsi oman kiden kautta. Itsemurha oli keskiajan ihmi-
sille yksi suurimmista synneisti ja takasi sen suorittaneelle
ikuisen kadotuksen. Itsemurhan tehneen ruumis ei paissyt
siunattuun maahan, vaan se heitettiin kuoppaan tai jokeen.
Danten mukaan itsemurhan suorittaneen paikka oli hel-
vetin seitseminnen piirin toisessa pydrdssd®. Sielld kohosi
tummanharmaa metsi, jossa puut olivat itsemurhan suorit-
taneiden sielupoloja. Nuo itsemurhaajat olivat menettineet
ruumiinsa ja muuttuneet puiksi, joita harpyijat piinasivat.
Danten ja Vergiliuksen helvetissi kohtaama sielu kuvaa itse-
murhaajan tuonpuoleista kohtaloa seuraavasti:

”Kun sielu itsens’ irti ruumihista
vihassa riistid, siitid eroo, Minos
lihettdd hinet kuiluun seitsemidnteen,

Hiin putoo metsiin, miss ei paikkaa varmaa,
vaan minne sattumalta sinkoo, siini

hin itd4 siemenend, kasvaa, versoo

vesaksi, piikkipensahaks, Harpyiat,
jotk’ el lehvistimme, tuskaa tuottaa,
mut iskee ikkunat my&s tuskallemme.

Kuin muutkin, saamme ruumihimme noutaa, mut emme
enii sithen pukeutua:

omata oikein ei, min itse hylkii.”

Itsemurha ei ollut uhka ainoastaan uhrin sielulle vaan
koko lzhipiirille. Itsemurha rikkoi yhteisén sosiaalisen jir-
jestyksen ja saattoi kuolleen omaiset suureen hipeddn. Jul-

Hulluuden historiaa

n. 400 eaa.
Hippokrates hoitaa mielen hairicita
fysiologisina ongelmina jumalten
aiheuttamien sijaan

[

n. 10 000 eaa.
alettiin sy6da sienid

[

kisen skandaalin pelko saattoi olla yhtd suuri huolenaihe
kuin liheisen ikuinen kadotus. Kristillisten hautajaisme-
nojen ohella itsemurhan suorittaneen perhe oli vaarassa
menettdd myds varallisuuttaan. Eri puolilla Eurooppaa
nimittdin oli kidytossi laki, jonka mukaan itsemurhan
suorittaneen varallisuus ei periytynyt hinen perheelleen
vaan kruunulle’. Samoin kuin nyky#inkin, myos kes-
kiajalla kuolemansyyn selvittdminen oli tirkedd. Mikili
vainaja ei jittinyt jilkeensi viestid tai vihjannut aikeistaan
kenellekiin, kuolemansyyn selvittiminen oli hankalaa.
Etenkin tapauksissa, jotka eivit olleet selvisti havaittavissa
varjo. Englannissa kuolemansyyn selvittimisestd vastasi co-
roner, Italiassa medici condotti ja Ranskassa kuninkaallinen
tuomari. Tehtdvi oli hankala ja sitd vaikeutti entisestiin
lzheisten pyrkimykset vaikuttaa viranomaisen piitskseen.
Yleinen vetoomus kuolemansyyntutkijalle oli, ettd kuolin-
tapausta ei todettaisi itsemurhaksi, jotta perheen kunnia
siilyisi''. Itsemurhasta koitunutta hipedd pyrittiin hil-
ventimiin muun muassa pyytimilld saada laskea vainaja
siunaamattomaan maahan yolli, eiki paivin valossa, kuten
tapana oli'?. Yén pimeydessi titd hipeillistd tapahtumaa
el olisi todistamassa niin monta silmiparia. Itsemurhan
aiheuttamasta hipeistd kertoo myds se, ettei Dante pal-
jastanut tuon edelld mainitun syntiin langenneen sielun
henkilsllisyyttd. Tdmin on arveltu olleen osoitus Danten
mydtitunnosta vainajan perhetti kohtaan'.

Kaivoon heittiytynyt Caterina

Itsetuhoisen Caterina Pozolanten tapaus Santa Francesca
Romanan' kanonisaatioprosessissa osoittaa havainnolli-
sesti, kuinka suuri merkitys kuolintavalla oli keskiajalla.
Tapauksesta kdy myos ilmi, miten liheiset olivat val-
miita estimiin Caterinan itsemurhan. Sant Eustachion
eli Campus Martiuksen alueella asunut Caterina oli jou-
tunut hulluuden kouriin niin pahasti, ettd hin heittiytyi
kaivoon ja sortui myds moniin muihin hulluuden te-
koihin, joita lihteemme ei tarkemmin erittele. Thmeker-

n. 130 n. 800
Galenos kehittid humoraali- Mielisairaala
oppia ja tutkii muun muassa Damaskokseen
melankoliaa Syyriaan

I I

QOO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO0

n.o
Celsus yhdistda hulluuden (insania)
alle kolme eri sairautta: manian,
melankolian ja frenitiksen

n. 460-360 eaa.
Demokritos tulee
ehki hulluksi

|

n. 600
Augustinus puhuu hullujen
puolesta; jos ei tiedd mitd
tekee, ei voi olla syyllinen

rikokseen

l

n. 1100
Yksi Euroopan ensimmiisista
hulluille tarkoitetuista laitok-
sista Metziin Ranskaan
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tomuksessa annetaan ymmiirtii, ettd Caterinan hulluus
el ollut synnynniistd, vaan sairaus oli iskenyt hineen yl-
littden. Hulluuden syitd ei kiydd ldpi, vaan Caterinan ti-
lasta annetaan kuva selittimittdmini ilmioni. Caterinaan
kerrotaan “saapuneen sairaus, jota kutsutaan hulluudeksi
tai h6lmoydeksi”. Caterinan sairaus tydllisti hinen lihei-
satuttaa itseddn ja pyrki tappamaan itsensi. Ilmeisesti
Caterina yritti riistdd henkensi iskemilld itseddin jollain
lyomi- tai pistoaseella. Lihteessd kiytetdin verbid percu-
tiebat, miki tarkoittaa lydmistd tai ldvistimistd'.

Kuukauden kestineen sairauden aikana liheiset olivat
joutuneet kahlitsemaan Caterinan useaan otteeseen. Lih-
teessi kiytetylld compedibus-sanalla tarkoitetaan jalkakah-
leita, joilla naista estettiin litkkumasta, jotta hin ei ky-
kenisi vahingoittamaan itsedin. Kahleet hillitsivit Cate-
rinan sairautta, mutta varsinaista sairauden syyti ne eivit
tietenkdin ratkaisseet. Tdmin myds Caterinan liheiset
ymmiirsivit, ja he etsivit apua tarjolla olevista parannus-
keinoista. Caterinan veljenpoika Laurentius meni erdini
lauantaipiivini vierailemaan Francesca Bussan luona
pyytden titi auttamaan titidin. Francescan kerrotaan
vastanneen laupeasti: "Mene rauhassa, silli pyydin Ju-
malan apua ja titisi tulee olemaan paremmassa kunnossa
kuin uskoisitkaan.” Seuraavana yoni Caterina parantui
sairaudestaan ja sunnuntain sarastaessa hin tunnusti syn-
tinsd rippi-isilleen Francisco Sclaville. Hin vastaanotti
myds muut kirkon sakramentit ja tehtydin testament-
tinsa hin kuoli tdysissi jirjen voimissaan rauhallisen ja
hyviin kristillisen kuoleman'®.

Kaikessa yksinkertaisuudessaan Caterinan tapaus
kertoo meille paljon kuolintavan merkityksestd ja itse-
murhan estimisesti mydhiiskeskiaikaisessa yhteiskun-
nassa. Liheiset tekivit parhaansa estdikseen Caterinaa riis-
timistd henkeddn. Olihan hin jo kertaalleen heittdytynyt
kaivoon ja siten osoittanut olevansa tosissaan itsemurha-
aikeissaan. Kun hin vield satutti itsedin lyomaiasein, ei
lzheisille jiinyt muuta vaihtoehtoa kuin kahlita hinet.

1436
1409 Margery Kempen
Munkit matkoihin ja 1521
perustavat uskonnollisiin Martti Luther
1373 hulluille nakyihin perustuva heittaa
Juliana tarkoitetun The Book of Margery mustepullolla
Norwichilainen turvapaikan Kempe (Margery saatanaa
nikee kirsivin  Valenciaan Kempen kirja) Wartburgin
Kristuksen Espanjaan kirjataan ylos linnassa
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Caterinan liheiset toimivat heidin kiytossddn olleiden
keinojen rajoissa. Fyysisen vapauden riisto ei kuitenkaan
tuottanut Caterinan tapauksessa tuloksia. Hulluuden ker-
rotaan kestineen kuukauden, ennen kuin perheessi kiin-
nyttiin ulkopuoliseen apuun. Pyhin naisen maineessa jo
eldessdin ollut Santa Francesca Romana oli perheen vii-
meinen keino auttaa Caterinaa. Kun perheen omat konstit
eivdt rittdneet, turvautuivat he tarjolla olevaan uskon-
nollis-terapeuttiseen apuun. Kaikkien onneksi Francescan
avulla saatiinkin nopea parannus Caterinaa riivanneeseen
itsetuhoisuuteen. Katolisen uskon mukaisesti pyhimykset
itse eivit suorita ihmeitd, vaan he toimivat Jumalan vili-
kappaleina ja esirukoilijoina. Niin Francescakaan ei itse
parantanut Caterinaa, vaan hin ainoastaan rukoili Ju-
malan apua. Merkittividd on huomata, etti esimerkkitapa-
uksessamme ihme ei ollut se, etti Caterina olisi saanut ta-
kaisin fyysisen terveytensi. Sen sijaan hin parantui psyyk-
kisesti. Tapauksemme ei siis pddty sithen, ettd Caterina
olisi jatkanut elimiinsi fyysisesti terveeni vaan hin kuolee
mieleltddn terveend. TAmi oli seki perheen ettd Caterinan
kannalta onnellinen tilanne, silli hinen sielunsa sai rauhan
oikeaoppisen kristillisen kuoleman myétd, ja perhe viletyi
itsemurhan tuomalta hipeilei.

Paholaisen riivaama Johan

Vuonna 1424 kalastaja Johan Ostensson Norjan Ni-
darosin eli nykyisen Trondheimin hiippakunnasta ja
Kvenvaersin kylistd saapui Tukholman dominikaani-
konventtiin kertomaan ihmeestd, joka oli tapahtunut
hinen ystivinsi rukoiltua hinelle parannusta kyseisen
konventin ihmeititekevin alttarimaalauksen vilityk-
selld. Johan kertoi kirsineensi kolme viikkoa niin pa-
hasta mielisairaudesta, ettd olisi monta kertaa tappanut
itsensi, elleivit hinen ystivinsi olisi pitineet hinti tiu-
kassa vartioinnissa. Vartioinnin lisiksi Johan sanoi ys-
tiviensd hillinneen hinen itsetuhoisuuttaan erilaisilla
kahleilla. Toisin kuin Caterinan tapauksessa, Johanin

1621
Robert Burtonin Anatomy
of Melancholy (Melankolian
anatomia) julkaistaan;
teoksen mukaan avioliitto
on paras ladke nuorten
naisten melankolialle

T I

1536
Piispa mestauttaa
yhteisomistusre-
formaattori Juhana
Leidenildisen hulluna
profeettana
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1377 1424 1494
Lontoolainen St. Jeanne Sebastian Brantin
Mary of Bethlemin d’Arc nikee Narrenschiff (Narrien
sairaala (kansankielelld nakyja laiva) julkaistaan; hullut

Paracelsus epiilee luontoa
hulluuden lihteeksi
teoksessa Von den

1
J- 1563

1525 Johan Weyerin De praestigiis daemonum et Incanta-
tionibus ac Venificiis (Demonien, loitsujen ja myrkky-
jen aiheuttamista illuusioista) julkaistaan;Weyer ei

kiisti demonien ja paholaisen olemassaoloa mutta

Krankheiten die der Vernunft

havaitsee my6s "luonnollisia” syitd nayille ja hallusi-

myShemmin ”"Bedlam”)
ottanee vastaan myos
mielisairaita

matkaavat jokea pitkin
kaupungista toiseen

berauben (Sairauksista jotka
vievit jarjen)
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naatioille ja ehdottaa, ettd noidat ja muut riivatut
tarvitsevat ennemmin hoitoa kuin rangaistuksia
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itsetuhoisuuden ja mielisairauden syyt eivit jii episel-
viksi, vaan hinen kerrotaan olleen paholaisen riivaama.
Paholainen oli esiintynyt Johanille monissa eri hahmoissa
ja oli useaan otteeseen yrittinyt saada hinti riistimiin
itseltddn hengen. Lopulta eris sairaan ystivistd kertoi
nihneensi Tukholman dominikaanikonventissa alttarin,
jossa oli useita merkkeji alttarimaalauksen kautta tapah-
tuneista ihmeistd. Tdmin kerrottuaan kaikki ldsniolijat
lupasivat Jumalalle Johanin puolesta, ettd timi tekisi
pyhiinvaellusmatkan Tukholmaan, mikili hin piisisi pa-
holaisen pinteesti. Vilittdmisti rukouksen jilkeen Johan
tervehtyi ja aloitti pyhiinvaelluksensa.!”

Samoin kuin Caterinan tapauksessa, Johanin liheiset
huolehtivat hinen tuonpuoleisesta kohtalostaan. Toisin
kuin Caterina, Johan parantui mielisairauden ohella
my®s fyysisesti, eikd tapaus pddty "hyvdin kuolemaan’.
Johanin kahlitseminen ja vartiointi kolmen viikon ajan
osoittaa, kuinka suurta huolta ihmiset olivat valmiita
kantamaan my®os Pohjolassa, jotta heididn liheisensi ei
suorittanut itsemurhaa. Vapaudenriisto oli nytkin yh-
teisdn keino estdi itsetuhoisuutta. Vankeus ei voinut
kuitenkaan olla lopullinen ratkaisu, joten ihmiset hakivat
apua kristinuskon keinoin. Mielenkiintoista on huomata,
ettd itsetuhoisuus on Johanin tapauksessa paholaisesta
lihesisin. Mielisairaus ja itsetuhoiset ajatukset eivit is-
keneet Johaniin jostain selittimittdmistd syystd, kuten
Caterinalla. Paholainen esitetdiin pohjimmaisena syyni
miehen haluun riistdi henkensi.

Mielisairaiden hoito Ruotsissa

Johanin ohella Miracula Defixionis Dominissa kerrotaan
my®s muista mielisairaista, joiden oireilua pyrittiin hil-
litsemdidn vankeudella tai vartioinnilla. Niissi tapauk-
sissa potilaan ei mainita olleen uhka itselleen vaan toisille
ihmisille. Samoin kuin edelli mainituissa esimerkeissi,
mielisairaat oli kahlittava, kdytettivd tai muuten varti-
oitava, jotta heidin vikivaltaisuutensa saatiin kuriin. Esi-
merkiksi Tukholman liepeilld Fittjassa Olov Anundssonia
tdytyi pitdd tiukasti sidottuna painavilla kahleilla kolmen
viikon ajan, jotta hin ei satuttaisi muita.
Pidempiaikainen mielisairaus puolestaan vaivasi
eristi Osten-nimisti talonpoikaa Uppsalan hiippakun-
nassa, Sjilagarnan kylissi. Osten kirsi kuuden vuoden
ajan niin pahasta mielenvikaisuudesta, ettd hinet tiytyi
usein kahlita pitkiksi ajoiksi. Lopulta erdini piivini
Osten vihan puuskassaan riuhtaisi kahleensa rikki ja
pddsi vapaaksi. Keksimittd mitdin muutakaan ratkaisua
Ostenin ystivit kiintyivit hidissiin Jumalan puoleen.
He lupasivat, etti mikili Osten parantuisi tisti hulluu-
desta, tekisi hin pyhiinvaellusmatkan Tukholman do-
minikaanikonventin ihmeititekeville alttarille. Kuten
ihmekertomukseen kuuluu, parantui sairas vilittomisti
hinti vaivanneesta taudistaan. Osten kertoo, etti hin ei
muistanut lainkaan, mitd hin oli tehnyt, kun hinti oli
pidetty kahlittuna. ”Vikivaltainen hulluus” oli vienyt
hinelti muistin, eivitki ystivitkiin enii muistut-
taneet hinen menneisti teoistaan. Osten ei tunnistanut

lainkaan itseddn siltd ajalta, kun hinti oli vaivannut mie-
lenvikaisuus, eikd hin ollut tietoinen kahleistaan. Thme-
kertomuksen mukaan Osten oli siis kuin toinen ihminen
tuon hulluuden kourissa. Ystivien rukoiltua ihmetti
Osten niyttid herinneen kuin syvisti unesta ja ihme-
telleen tekojaan.'®

Joissain tapauksissa ystivit ovat saattaneet jittdd ko-
konaan viliin mielisairaan kahlitsemisen. Sen sijaan he
ovat rukoilleet vilittdmisti Jumalan apua. Niin toimivat
erddn Henrikin ystivit joulupiivini vuonna 1421 Vis-
terdsin kaupungissa. Johan Skinnaren palvelijana toi-
mineen Henrikin jouduttua hulluuden kouriin rupesivat
lasni olleet ystdvit vilittdmisti pohtimaan, ketd pyhimystd
heidin tulisi rukoilla. Heididn vaihtoehtoinaan olivat pyhi
David, pyhd Birgitta ja Tukholman dominikaaniluostarin
Kristuksen alasottamista kuvaava alttaritaulu. Arpa osui
kolme ensimmiisti kertaa viimeksi mainittuun alttari-
tauluun. Niinpi he lupasivat Henrikin tekevin pyhiinva-
elluksen Tukholmaan. Henrik parani hineen iskeneesti
hulluuskohtauksesta vield saman piivin aikana ja suoritti
pian ystiviensd lupaaman pyhiinvaelluksen."

Vapaudenriisto ja pyhimyskultit
itsetuhoisen pelastuksena

Keskiaikaisen yhteisén keinot hoitaa ihmisten psyykkisid
ongelmia terapeuttisin keinoin olivat rajalliset. Niinpi
vapaudenriisto ja ennen kaikkea kahlitseminen oli tirkei
keino estdd liheisen itsemurha. Vahtimalla ja vartioi-
malla itsetuhoista ihmiset estivit hinti lankeamasta
syntiin sek pitivit omaa perhekunniaansa yllid. Kahleh-
timinen oli kuitenkin vain tekohengitysti, eikd tuonut
ratkaisua itse ongelmaan. Esittimissini esimerkeissi it-
setuhoisuuden syiksi esitetddn ylldttden iskenyt sairaus
tai paholaisen riivaus. Keskiaikainen maailmankatsomus
pohjautui kristinuskon oppeihin ja galeeniseen lddke-
tieteeseen. Ratkaisu ihmisen henkiseen epitasapainoon
haettiin paisidntdisesti uskonnosta. Mielisairaan vah-
timinen ja kahlitseminen lievittivit hulluuden oireita,
mutta pyhimyskultit tarjosivat keinon pysyvimpiin pa-
rannukseen mieleltdin jirkkyneille ihmisille.
Hagiografisesta aineistosta poimitut esimerkit koros-
tavat luonnollisesti pyhimysten roolia sairaiden paran-
tajana. Pyhimyksid on kiistatta rukoiltu itsetuhoisten ja
hullujen ihmisten avuksi, mutta on kuitenkin pidettivi
mielessd, ettd nyt kiytetyt lihteet on tehty pyhimysten
ylistykseksi, joten siten ne myds ylikorostavat pyhimysten
roolia. Laajemmalla lihdeaineistolla olisikin mielenkiin-
toista tarkastella, 18ytyykd ylld mainittujen kahleiden ja
pyhimysten lisiksi muita konsteja, joilla itsetuhoisuutta
pyrittiin keskiajalla ehkdisemiin. Hedelmaillistd olisi tar-
kastella erityisesti lihteitd, joissa itsemurhan kristillinen
puoli ei korostu, kuten oikeuslihteiti tai vaikkapa saagoja.
Vaikka tissi artikkelissa esitetyt esimerkit eivit riitd
laajojen johtop#dtdsten vetimiseen, voidaan olettaa, ettd
kahlitseminen oli kiytetty metodi itsetuhoisuuden ehkii-
semiseen sekd pohjolassa ettd Italiassa. Mielisairaan tai it-
setuhoisen ihmisen vapaudenriisto saattoi kestii viikoista
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jopa vuosiin. Ilmeisesti timi ei kuitenkaan ollut yhtijak-
soista, vaan sairasta pidettiin kahlehdittuna silloin, kun
hinen katsottiin olevan altis vahingoittamaan itseddn
tai muita. Kuten nykyiinkin itsemurhaa aikaisemmin
yrittdneet olivat muita herkempii yrittimi4n sitd toista-
miseen. Niin esimerkiksi roomalaisen Caterinan liheiset
osasivat varautua hinen itsetuhoisuuteensa sen jilkeen,
kun hin oli kerran heittdytynyt kaivoon. Norjalainen
Johan puolestaan kertoi olleensa valmis tappamaan it-
sensd useaan otteeseen ja olisi tdssd onnistunutkin, ell-
eivit hinen liheisensi olisi vartioineet hinti.
Kahlitseminen niyttdd olleen keskiaikaisessa yhtei-
sossi hyviksytty ja hyviksi havaittu keino itsetuhoi-
suuden ehkiisemiseen. Kovat konstit itsetuhoisuuden
hoidossa on nihtivd osoituksena siitd, kuinka peldtty
ja epitoivottu liheisen itsemurha oli: se oli kaikkein
huonoin tapa kuolla. Kristittyyn ’hyviin kuolemaan’

kuului, etti kuolema otettiin vastaan sellaisena kuin se
omalle kohdalle osui. Ihmiselld ei ollut oikeutta riistidi
henkeddn pois, silli se oli Jumalan antama lahja. Ha-
giografisen aineiston todistajienlausunnot tukevat titd
nikemystd leimatessaan itsemurhaa yrittineet henkilst
joko hulluiksi tai paholaisen riivaamiksi. Itsemurhan
uskonnollisen puolen ohella on kuitenkin tirked pitid
mielessd ihmisten luontainen kiintymys l3heisiinsd. Oli
itsemurhan suorittaneen tuonpuoleinen kohtalo tai per-
heelle koitunut hiped kuinka kaamea tahansa, itsetu-
hoisen ja mielisairaan kahlitseminen on nihtivd myds
osoituksena ihmisten lthimmiisenrakkaudesta. Pyrim-
mehin nyky-yhteiskunnassakin toimimaan lopulta tiysin
samalla tavalla kuin ihmiset edelld esitetyissi keskiaikai-
sissa tapauksissa: itsetuhoista tai mieleltddn sairasta ih-
mistd pidetddn tarvittaessa pakkohoidossa, jos on syytd
epiilld, ectd hin olisi vaaraksi itselleen tai liheisilleen.
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Julia Weckman, The Collector, 2012, koko 30x30cm, editio 5, pigmenttivedos, Fotosec

Tommi Kakko

Tohtori Hibbertin teoria

hallusinaatioista

Brittildisen romantiikan kirjailijat loivat vallankumouksellista nikyjen kielti runoudellaan.
Runoilijoiden uppoutuessa visiondiristen subjektien hallusinatorisen maailmaan

Hibbert kollegoineen pyrkivit selittimain hallusinaatiot luonnontieteen kvantitatiivisin
menetelmin. Kirjailijat tutkivat uusien fenomenologisten maailmojen ominaisuuksia
antautumalla universumin virran vietiviksi. Maalliset mielipiteet nikyjen ontologiasta
olivat kirjavia, mutta itse ilmi6 tunnustettiin aidoksi. Sen monimuotoisuutta kuvasi pitki

kirjallinen perinne.

insimaisen esoteerisuuden historia on

tehnyt paluuta akateemiseen maailmaan.

Frances Yatesin, D. P. Walkerin ja Keith

Thomasin uraauurtavat tutkimukset renes-

sanssin maagisesta ajattelusta ovat saaneet
rinnalleen kritiikkii ja metakritiikkii. Kirjassaan Esote-
ricism in the Academy (2012) Wouter J. Hanegraaff sel-
vittdd aihepiirin linsimaisen tutkimuksen historiaa ja
antaa ylldttdvin mydnteisen kuvan nykytilanteesta. Tie-
dehistorioitsijat ovat keskustelleet ahkerasti alkemiasta,
astrologiasta ja magiasta 1970-luvulta lihtien, ja linsi-
maisen tieteen nurjalle puolelle on omistettu oppituoleja
Amsterdamin, Sorbonnen seki Exeterin yliopistoissa.
Nicholas Goodrick-Clarken johdatus salaoppeihin, 7he
Western Esoteric Traditions (2008), listaa aiheikseen an-
tilkkin Kreikan ajattelijoita, uusplatonisteja, renessans-
simaagikoita, alkemisteja, hermeetikkoja, salaseuroja,
swedenborgilaisia, mesmeristejd, Alesteir Crowleyn kal-
taisia rituaalimaagikkoja, Helena Blavatskyn innoittamia
teosofeja seki kaikenkarvaisia jungilaisia. John Fleming
on popularisoinut aihetta kirjassaan The Dark Side of the
Enlightenment (2013). Tutkimuskentti on laaja ja hyvin
aktiivinen.

Esoteerinen mentaliteetti nousee pintaan eri tavoin
eri historiallisina kausina. Niin kivi my8s manchesteri-
laisen tohtori Samuel Hibbertin (1782—1848) elinaikana,
kun Paracelsuksen ja Jacob Bshmen kirjoitukset alkoivat
keritd suosiota saksalaisten romantikkojen ja Naturphi-
losophie-intoilijoiden keskuudessa. Skeptiset ja ateistiset
vapaa-ajattelijat vihittelivit romanttisia tarinoita ja le-
gendoja; Hibbertin halveksumat “anti-vapaa-ajattelijat”
suorastaan ahmivat niiden kirjailijoiden tuotoksia, jotka
viittivit kirjoittavansa tositarinoita haamuista ja hen-
gistd'. Hibbert oli lddkiri ja tiedemies, joka halusi tehdi
selvin pesderon idealistien ja runoilijoiden suosimaan
esoteeriseen perinteeseen. Hinen erikoisalaansa olivat
hallusinaatiot, eikd hin halunnut niytedytyi lukijoilleen

uusplatonisena tai kabbalistisena maagikkona, jollaisena
Paracelsus (1493-1541) ja hermeettisen korpuksen
kiintiji Marsilio Ficino (1433-1499) olivat nihneet pa-
rantajat. Esoteerikot olivat osaltaan luoneet ongelman,
jonka kanssa lddkireiden tiytyi painiskella tySssdin.
Hibbert ja hinen manchesterilainen kollegansa John
Ferriar (1761-1815) kirjoittivat tutkimuksia hallusi-
naatioista pyrkimykseniin kumota 1600- ja 1700-lu-
vuilla suosituksi tulleita kummitustarinoita seki muuta
nikyihin liittyvdd taikauskoa, joille empiristiset ladkirit
eivit limmenneet lainkaan?. Teoksessaan An Essay To-
wards a Theory of Apparitions (1813) Ferriar kertoi hoi-
taneensa lukuisia potilaita, joiden niyille 18ytyi yleensi
aivan luonnollinen selitys joko optisista harhoista tai
aivojen sairauksista. Hin kirjoitti pyrkivinsi muut-
tamaan aistiharhojen aiheuttamat keskiaikaiset pelot
valistusajan “rationaalisiksi huvituksiksi”®. Se onnistuisi
purkamalla niyt ja kauhun tunteet yhdistivit assosi-
aatiot filosofian ja tieteen keinoin. Nikyjen nikemisestd
kyettiin Ferriarin mukaan tekemiin kokeellista filosofi-
aakin, jos hallusinoivan subjektin kertomus vain otettiin
vakavasti, paikalla oli aiheeseen vihkiytynyt filosofi ja ni-
kyjen stigma hiivytettiin jdrjellisilli selityksilld. Vaikka jo
Ferriar vakuutti lukijoilleen, ettd hallusinaatioita voivat
kokea muuten mieleltiin terveet ihmiset, hallusinaati-
oihin liitetty hulluuden stigma oli tiukassa. Viimeisin siti
vastaan taistellut on Oliver Sacks, jonka Hallucinations
(2012) tarjoaa piivitetyn version Ferriarin pioneeritydsti.

Hallusinaatiot kokemuksina ja tarinoina
Hibbertin Sketches of the Philosophy of Apparitions (1825)

oli kunnianhimoinen kirja, johon sisiltyi psykologisen
teorian lisiksi tutkielma hallusinaatioiden filosofian
historiasta. Hibbert piti alkemisteja kuten Athanasius
Kircherid ja Paracelsusta varhaisina nikyjen filosofeina.
Hin mainitsi ilkikurisesti myos Royal Societyn tilai-
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suuksissa huhujen mukaan tehdyt kiistanalaiset palin-
genesiakokeet, joiden tarkoituksena oli manata esiin
kasvien, eldinten tai pahimmassa tapauksessa ihmisten
alkuperiiset ideaaliset muodot manipuloimalla kuol-
leiden maallisia jiinteitd. Englantilaisista filosofeista
maininnan saivat muiden joukossa melankoliaa tutkinut
Robert Burton ja tiedemies Sir Thomas Browne, jotka
molemmat ajoittaisesta esoteerisuudestaan huolimatta
edistivit luonnontieteellistd nikyjen tutkimusta 1600-lu-
vulla. John Locken ja David Humen varhaisen valis-
tusajan assosiationismi (associationism tai the association
of ideas) oli vahvasti Hibbertin omien nikemysten taus-
talla®. Aikalaisista Ferriar seki sir Humphry Davy ilokaa-
sukokeineen tukivat kirjan teorioita’.

Hibbert uskoi, etti kaikki hallusinaatiot olivat mie-
likuvia, ideoita ja muistijilkii, jotka mieli koki virheel-
lisesti aistihavaintoina. Poikkeuksena sallittiin apostolien
ndyt, jotka jdivit viimeisiksi jumalaisen innoituksen ai-
heuttamiksi aidoiksi ilmestyksiksi. Hibbert halusi tutkia
erityisesti sdinnonmukaisia tapoja, joilla mielikuvat as-
sosioituivat sairaalloisessa mielessi. Davyn kemikaalien
avulla 16ytimi ideoiden maailma, jossa subjekti leijui
immateriaalisten mielikuvien kvaliameressd ndytti olevan
ihanteellinen paikka havainnoida assosiaatioiden siin-
nénmukaisuuksia®. Ferriar sai kritiikkid laiminlydnnisti,
silld hin ei ollut niitd selvittinyt. Hibbertin teoriassa as-
sosiaatioketjujen komponentteina toimivat muistijiljet,
jotka himmenivit ja lopulta katosivat ajan mydtd. Ennen
katoamistaan ne poistuivat ensin tietoisesta mielestd ali-
tajunnan uumeniin. Normaalissakin mielessi assosiaatio-
ketjut linkittyivit sekd tietoisista ideoista alitajuisiin ettd
pdinvastoin. Tietoisesta mielestd unohtuneet assosiaatio-
ketjujen ideat saattoivat johtaa jo himmenneesti muis-
tosta hyvinkin vahvoihin mielikuviin ja jopa hallusinaati-
oihin, silli my&s ketjut loivat mieleen muistijilkii.

Kirjan materialistiset teoriat voivat kuulostaa hy-
vinkin moderneilta. Ne pohjautuivat fyysisille muutok-
sille verenkierrossa, jotka puolestaan aiheuttivat hallu-
sinaatioita tuottavia muutoksia aivoissa. Mielen meka-
nismit esitettiin loogisesti ja johdonmukaisesti. Niissi
kaikuivat kuitenkin edelleen vanhanaikaiset humoraali-
teoriat sekid nikymittomien miasmien vaikutukset, eiki
Hibbert sulkenut tdysin pois telepatiaa muistuttavan
kaukovaikutuksen mahdollisuuttakaan. Hin ei ollut
ylistiminsi Davyn kaltainen kokeellinen filosofi ja suosi
abstraktimpaa lihestymistapaa. Hin oli tutkimuksissaan
useimmiten tarinoiden ja hallusinaatioepisodien toisen
kiden kuvausten armoilla. Kuten Ferriar hin uskoi, ettd
ndyistd kertovia tarinoita ei tulisi vain kauhistella rahvaan
tavoin. Niihin ei pitiisi mydskddn suhtautua skeptikon
tylsilld vilinpitimittomyydelld. Sen sijaan tarinat tulisi
tutkia aitoina kokemuksina ja ottaa selvii, mitd kaikkea
tarinoitsijat kykenivit kertomaan tiedemichille nikyjen
suhteesta aivojen ja aistien toimintaan.

Tarinoiden luonne tuotti teorioille ongelmia. Niyt
olivat assosiaation lakien mukaan aisteille ilmestyvid mie-
likuvia, muistoja ja ideoita, mutta monet niyt niyttivit
aivan pyhien tekstien kuvaamilta eksoottisilta olioilta,

joita innokkaat saarnaajat, historioitsijat ja runoilijat
olivat kehitelleet yhi eksoottisimmiksi. Ne muistuttivat
Hibbertid teologien korkealentoisista kirjoituksista, py-
himysten ja enkelten kiveen veistetyistd koristeellisista
kuvista sekd muista emblemaattisista alttarikuvista ja pot-
reteista. Nidmi olivat hakattu hinen mukaansa ihmisten
mieleen yhti lujasti kuin mitkd tahansa luonnollisista ob-
jekteista vastaanotetut mielikuvat: 7Fi siis ole ihme, ettd
morbidissa mielentilassa oleva ihminen, joka on altis-
tunut nikemiin nikyji, nikee valveunissaan piiasiassa
pyhimyksii, enkeleitd, haamuja ja demoneita.”” Kysymys
nikyjen todenperiisyydestd muuttui assosiatiivisen idea-
teorian ansiosta selkeimmiksi, mutta asetti metafyysistd
maailmaa tutkivien taiteilijoiden pait tutulle platoniselle
polkylle. Heid4n runolliset kuvansa ja kuvauksensa uhka-
sivat ajaa niille alttiit ihmiset hulluuteen.

Hibbertin tiytyi tyytyd “harvoihin totuuden valonsi-
teisiin, jotka paistoivat sekd oppineita etti rahvasta kich-
tovien salaperiisten tarinoiden lipi”®. Hin oli tietoinen
siitd, ettd oppineiden runoilijoiden punomat hallusinaa-
tiokuvaukset antoivat rahvaalle luvan viictdd kokeneensa
jotain samankaltaista. Toisaalta runoilijoilla tuskin oli
mahdollisuutta vilttdd ontologista himmennysti, josta
filosofit olivat heitd aina varoitelleet. Kuvaukset hallusi-
naatioiden kaltaisista lihes uskomattomista kokemuk-
sista vaativat konkreettista tarttumapintaa, jos niistd
haluttiin tehdi lainkaan ymmirrettivid. Metonyyminen
kieli, jonka vakiintuneet troopit ja kielikuvat viittasivat
aineelliseen maailmaan kuvatessaan tuonpuoleista oli
vilttimitontd, jos kokemus haluttiin ylipddtian vilicedd
kuulijoille. Hibbertin mukaan luonto oli valitettavasti
tdyttynyt vuosisatoja kestineen esoteerisen perinnetiedon
ansiosta imaginaarisilla demoneilla, haltijoilla, hengilld ja
muilla absurdeilla olioilla, jotka nyt kummittelivat hinen
potilaidensa mielessi.

Lidkirind hin ei halunnut ottaa osaa metafyy-
sisiin debatteihin, mutta huomasi kylld, ettd runoili-
joilla 7ei ollut muutakaan vaihtoehtoa kuin herittdid
henkiin vanha uskomus, jonka mukaan enkelit voivat
valita aineellisen tai aineettoman olomuodon mielensi
mukaan™. Entisaikojen demonologialla oli omat op-
pineet parantajansa ja manaajansa, jotka kykenivit tar-
vittaessa ensiapuun kielikuvien ja uskomusten muut-
tuessa todeksi’®. Hibbertin moderni teoria onnistui
paljastamaan kokemuksen ja kokemuksen kuvaamiseen
kiytettdvin kielen huolestuttavan noidankehin: seki
potilaiden kokemat hallusinaatiot etti niiden kuvaukset
kumpusivat runoilijoiden ja esoteerikoiden kielesti. Jos
runoilijoiden oli pakko tehdd kompromisseja metonyy-
misessi kielessi kuvatakseen hallusinatorisia kokemuksia
ja heikkomieliset eivit voineet vastustaa runoilijoiden
kielestd aiheutuneita nikyji, runoilijat olivat pakotettuja
kirjoittamaan mielenvikaisten kokemuksia todeksi. Mie-
lenvikaiset olivat tuomittuja seki hallusinoimaan runoi-
lijoiden luomia olentoja ettid turvautumaan heidin kie-
leensd omia kokemuksia kuvatessaan. Hallusinaatioiden
kieli oli julman ironian kyllistimi vankila, joka vangitsi
mielen relativistiseen kaaokseen.
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Kovien tieteiden edustajat eivit suostuneet kuu-
lemaan kirjallisuuskriitikkoja, jotka kisittelivit saman-
kaltaisia kysymyksii t6issidn. Hibbertinkin haluttomuus
keskustella aiheesta oli silmiinpistivdd. Samuel Johnson
mainittiin ohimennen ja Samuel Taylor Coleridgen
kommentit Martti Lutherin ilmestyksistd olivat sivuut-
tamattomia, mutta muut englantilaisen filosofisen ja
kirjallisen esseistiikan jdttildiset loistivat poissaolollaan.
Runoilijoista Shakespeare, John Donne, Ben Jonson,
John Milton ja John Dryden tarjosivat vain kirjallisia
esimerkkeji. Arvostelutuotanto sivuutettiin kokonaan,
mikd on valitettavaa, silli Drydenin kaltaisista kriiti-
koista olisi saanut liittolaisia yritykselle ymmirtid kielel-
listen oireiden mekanismeja.

Miti Hibbert olisi voinut oppia kriitikoilta

1600-luvun englantilaisen kirjallisuuden suurmies
John Dryden (1631-1700) oli huomannut metonyy-
misen kielen ongelman paljon aiemmin. Puolustaessaan
Milton-adaptaatiotaan (oopperaa, jota ei koskaan esi-
tetty) hin totesi, ettd mielen syvimpii tuntoja kuvaamaan
tarvittiin sekd filosofiaa ettd runoutta. Kirjallisuuskri-
tiikin teheivini oli tarkastella molempia. Dryden nojasi
Aristoteleeseen ja Horatiukseen puolustuspuheessaan
Apology for Heroic Poetry (1677). Hin muistutti kriiti-
koitaan siitd, ettd Aristoteelinen runousoppi perustui em-
piiriseen tutkimustyshon Euripideen, Sofokleen ja Ais-
khyloksen niytelmistd, jotka ndyttivit iskevin yleiss6nsi
niiden mimeettisen voiman ansiosta. Mimesiksen voima
kumpusi luonnosta, Dryden jirkeili, joten Aristoteleen
kategorisoimat troopit ja kielikuvat olivat tavalla tai toi-
sella luonnonlakeja''. Retoriikka, runousoppi ja kritiikki
olivat Drydenille ja monille hinen aikalaisilleen tiedettd.
Mimesikseen perustuvan kuvaannollisen kielen teo-
rioissa oli mielikuvitusolentojen lipimentivid aukkoja.
Dryden vastasi kriitikoille, ettd olemattomia olioita ku-
vattiin yhdistelemilld olemassa olevien olioiden omi-
naisuuksia. Kentaurit ja muut khimairat oli helppo se-
litedd osiensa summana. Runoilijat pystyivit kdyttimiin
tydssidn hyvikseen niin rahvaan uskomuksia kuin pyhii
tekstejid kuvatessaan tonttuja pikkuruisina ihmisini tai
enkeleiti kauniina nuorina miehini. Aiempi kokemus
toimi kuvauksissa uuden tiedon pohjana, eiki Dry-
denkaan nihnyt muuta mahdollisuutta niin poikke-
uksellisen tiedon kommunikointiin. Hin ei suostunut
spekuloimaan, kuinka paljon runoilijoiden oli mahdol-
lista venyttdd kuulijoidensa kirsivillisyyted, koska Hora-
tiuskaan ei tehnyt niin. Horatiuksen mukaan runoilijan
vapaudella oli rajansa, jotka asetti runouden traditio'?.
Dryden oli Locken filosofian tullessa myshemmin
muotiin lilan vanhanaikainen ollakseen assosiatiivisen
ideateorian kannattaja, mutta puhui siitd positiiviseen
sivyyn toisin kuin serkkunsa Jonathan Swift, joka
suuntasi vaistomaisesti vastakkaiseen suuntaan ja George
Berkeleyn esse est percipi -ajatteluun’®. Dryden ja Swift
olivat eri mieltd monista asioista, mutta molemmat ym-
mirsivit kielikuvien pystyvin ilmentymiin kuulijan tai

lukijan mielessd. Swift olisi tuskin ollut suopea Hibbertin
teorioille, silli Hibbert kehitti nimenomaan Swiftin vi-
haamaa mekanistista tapaa analysoida potilaidensa ni-
kemid nikyjd. Sittidkseen uutta filosofiaa ja sen mekaa-
nisia teorioita mielen rakenteesta Swift kirjoitti katkeran
satiirin Mechanical Operation of the Spirit (1704), jossa
hin yhdisti ne manipuloivien saarnaajien synteihin. Hib-
bertin teorioissa nikyjen intensiivisyyden ymmarrettiin
olevan suhteessa potilaidensa mielen kiihottuneisuuteen,
mutta aito uskonnollinen hartaus hallusinoinnin syyni
oli poissuljettu.

Ehkd uskonnollisuus oli lddkireille tabu, silli ang-
likaaninen kirkko oli aina yhdistinyt entusiasmin radi-
kaalien protestanttisten lahkojen julistavaan hurmokseen
ja muuhun perienglantilaisuudesta poikkeavaan uskon-
nolliseen reuhaamiseen. Swiftinkin mollaama hugenot-
tiklassisisti Meric Casaubon (1599-1671) kisitteli ai-
hetta kirjoissaan tavalla, joka olisi tiydentinyt Hibbertin
joissa isinsi Isaac Casaubonin varjoon, silli vanhempi
Casaubon oli tunnettu filologi, joka horjutti renessans-
simaagikoiden uskoa Hermes Trismegistukseen ja heille
tirkeiden Corpus hermeticum -tekstien muinaiseen alku-
periin. Nuoremman Casaubonin maine perustuu kunin-
gatar Elisabethin hoviastrologin John Deen esoteeristen
kokeiden kirjaamiseen, mutta viime aikoina tutkijat ovat
huomanneet hinen muidenkin tekstiensi olevan luke-
misen arvoisia.

Casaubonin A Treatise Concerning Enthusiasme
(1655) tutki tapauksia, joissa luonnollisista syistd joh-
tuvat hallusinaatiot sekoitettiin joko uskonnolliseen
hurmokseen tai demonisten riivaajien aiheuttamiin ni-
kyihin. Casaubon ei viittinyt, ettd kaikki hallusinaatiot
ovat luonnonilmiéitd, vaan jakoi niyt luonnollisiin ja
yliluonnollisiin. Yliluonnolliset hallusinaatiot vaativat
hinen mukaansa korkeamman voiman ldsnioloa, jonka
tuloksena syntyi yliluonnollisia ilmiéitd. Luonnollisella
entusiasmilla hin tarkoitti vaikuttavaa mutta tiysin luon-
nollista sielun, hengen tai mielen hartautta, joka synnytti
yliluonnollisen kaltaisia outoja ilmisitd. Hinen otteensa
oli analyyttinen, ja Oxfordista tohtorinarvonsa saanut
oppinut kriitikko tunsi selvisti klassikkonsa. Casaubon
tunnusti olevansa kykenemitdn tutkimaan lidketieteel-
lisid syitd nikyjen taustalla. Hin viittasi Burtonin teok-
sessa Anatomy of Melancholy (1621) usein siteerattuun
Laurentiukseen (André du Laurens, 1558-1609), jonka
mukaan aivot voivat joskus lihettid nikyjd silmiin'.
Silmiin lihetetyt niyt voivat sen jilkeen palautua takaisin
aivoihin ja ndyttdytyd virheellisesti ulkoisina objekteina.
Casaubon sanoi jittivinsi moiset spekulaatiot anato-
miaan ja lddketieteeseen paremmin perehtyneille.

Sanojen voimasta synnyttid mielikuvia hin niytt
olevan piinvastaista mieltd kuin paljon myshemmin kir-
joittanut skeptinen Edmund Burke: "Kun luen suuria
runoilijoita ja oraattoreita’, kirjoitti Casaubon, “en vain
usko nikevini heidin kuvaamansa asiat; kuvittelen my®s
nikevini ne samoin ja yhti suuren nautinnon saatte-
lemana, kuin nikisin ne mestarillisina maalauksina tai
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veistoksina””. Hin tuki argumenttiaan Cicerolla, Sene-
calla ja Longinuksella ja totesi heitd (erityisesti Longi-
nusta) tarkasti lukien, ettd puhe kuvien nikemisesti en-
tusiasmin innoittamien sanojen avulla oli itsekin lopulta
vain kielikuvaa'®. Korvat ja silmit eivit kyenneet naut-
timaan runoilijoiden sanoista. Sithen pystyi vain ratio-
naalinen mieli tai sielu. Klassinen teoria kuvista ja mie-
likuvista oli siis olennaisesti vain analoginen teoria siiti,
kuinka informaatio kulkeutui puhujalta toiselle ja kuinka
signaali kyettiin hakkeroimaan runouden ja retoriikan
keinoin.

Casaubonin tunnustus, ettd hin kuvitteli nikevinsi
kuvia lukiessaan runoutta ei niyttinyt sopivan klassiseen
teoriaan. Viitettd viritti hinen omaperiinen maltil-
linen skeptisisminsi. Casaubonia on eri aikoina pidetty
Pierre Baylen ja Humen kaltaisena skeptikkona tai ang-
likaanien apologistina. Viime aikoina heiluri on heilah-
tanut jopa litkaa jilkimmaiisen suuntaan'. Kirjassaan Of
Credulity and Incredulity in Things Natural, Civil, and
Divine (1668) Casaubon osoitti olevansa seki kuuliainen
kristitty ettd jirkevid skeptikko. Kirja kisitteli nimensi
mubkaisesti epiilyn jaloa taitoa. Hin kielsi olevansa pyrr-
honisti, joka epiilee automaattisesti kaikkea. Sen sijaan
hin sanoi vedoten Augustinukseen, etti “paras tapa olla
olematta skeptikko on olla hyviksymitti kaikkea ensi sil-
miykselld ja epiilli monia asioita”8. Noitien ja henkien
Casaubon sanoi olevan aiheita, jotka vaativat erityistd
varovaisuutta, silld liikkeelld oli runsaasti huijareita. Va-
roitus oli osuva Cromwellin ajan jilkeisessi vapaamieli-
sessd Englannissa.

Casaubonin keskeinen teema kirjassaan oli suhtau-
tuminen toisen kiden tietoon, erityisesti sellaisiin ker-
tomuksiin, joista Hibbert oli kiinnostunut. Hin viittasi
esimerkeissddn Plutarkhoksen kadotettuihin kirjoituksiin
sielunvaelluksesta — Casaubon ei pitinyt ongelmallisena

sitd, ettd Plutarkhoksen kadotettu teksti oli sdilynyt vain
viittauksina muissa teoksissa. Varhaisen kirkkoisin ja his-
torioitsijan Eusebiuksen kirjaaman tarinan mukaan Plu-
tarkhoksen ystivid Antillus vaipui koomaan ja kuolleeksi
uskottu mies kertoi ekstaattisen tarinansa virottuaan
muutaman tunnin kuluttua. Casaubon sanoi uskovansa,
ettd Plutarkhos ja hinen ystivinsi olivat rehellisii, mutta
totesi myds, ettd lukijoilla ei ole velvollisuutta uskoa
tarinaa todeksi. “Ei ihme”, Casaubon kirjoitti, “ettd
vakavasti sairas mies nikee outoja nikyji, ja on toden-
nikéistd, ectd hin oli lukenut samankaltaisia tarinoita
alemmin”"’. Sama piti hinen mukaansa kertomuksin
noidista ja hengisti.

Antilluksen kertomus kokemuksestaan oli muo-
doltaan kertomus sielunvaelluksesta, silld se oli paras tapa
ymmirtdd, mitd hinelle oli tapahtunut. Casaubon itse se-
litti tapauksen viittaamalla ldiketieteelliseen tekstiin, joka
tarjosi paremman selityksen koomapotilaan unille. Jos
Antillus olisi elinyt Kaarle II:n Englannissa, vihjaa Ca-
saubon, hin olisi luultavasti kertonut toisenlaisen tarinan
aikalaistensa paremman liiketieteellisen ymmairryksen
ansiosta. Casaubon oli filologi eikd ldikiri tai psykologi,
muctta hinkin ymmirsi mielen luonnonilmini:

“Luonto ja ihmismieli tekevit yhteistyotd [...] Sitd paitsi
jopa ihmisen mieli voidaan redusoida luonnolliseksi ja
kaikki sen toiminnot voidaan luokitella luonnollisiksi. [...]
Jumaluutta lukuun ottamatta kaikki on jossain mielessi
osa luontoa. Jopa suurenmoisimmat ja ihmeellisimmiit hir-
vioe,”20

Modernista tieteellisestd perspektiivistidn huolimatta
Ferriarin ja Hibbertin asenteesta jii puuttumaan Dry-
denin ja Casaubonin syvi historiallinen ymmirrys ihmis-
mielen, kielen ja luonnon yhteenkietoutuneisuudesta.
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Mekaanisesta mielesti alitajunnan ylivaltaan

Ferriar ja Hibbert kisittelivit molemmat Nicolaina tun-
netun berliinildisen kirjakauppiaan ja filosofin kuvauksia
omista hallusinaatioistaan, jotka ilmestyivit 1803 eng-
lanninkieliseni kidinndksend luonnontieteiliji William
Nicholsonin perustamassa julkaisussa journal of Natural
Philosophy, Chemistry, and the Arts. Christoph Friedrich
Nicolain (1733-1811) tutkimukset omista harhoistaan
tekivit suuren vaikutuksen manchesterilaisiin lddki-
reihin. Pitkin hallusinaatiorupeaman jilkeen Nicolai
kirjoitti: "Edes selvdjirkisimmillimme olemme tuskin
koskaan tiysin mielikuvituksemme herroja.”?' Hinen
mielenliikkeitdin ohjasi jokin suurempi voima, jota
el vield tdysin ymmirretty. Sir Humphry Davy oli 16y-
tinyt ilokaasukokeillaan ihmismielestd uuden ideaalisen
mantereen, joka niytti lupaavalta tutkimuskohteelta
ongelman selvittimiseksi, mutta 6ytoretkeilijdiden tyd
oli edelleen alkutekijdissdin. Olennaista Nicolain kuva-
uksissa oli, ettd hin sanoutui irti ontologisista spekulaa-
tioista nikyjen jumalaisesta tai demonisesta alkuperisti.
Hin oli vakaumuksensa ansiosta kyennyt kirjaamaan ha-
vaintonsa objektiivisesti.

Nicolain mestarillisesti kirjatut hallusinaatiokoke-
mukset saivat Hibbertin pohtimaan hypoteettista teoriaa
ideoiden unohtamisen luonteesta, tietoisuudesta ja alita-
junnasta. Berliinin filosofinikijin kertomukset enteilivit,
ettd kaikki ihmismielen eliminsi aikana vastaanottamat
kokemukset voivat siily3 ehjini jossain muodossa, vaikka
ne katoaisivat tietoisesta kokemusmaailmasta. Hin antoi
lukijoilleen hieman lohtua olettamalla, etti alitajunnassa
vellovien ajatusten meri oli huomattavasti suurempi kuin
astia, jolla mieli dyskirsi ideoitaan tietoiseen mieleen.
Teorioista ei ole kovinkaan pitkd harppaus William Ja-
mesin teoriaan mielestd suodattimena, jonka tehtivini
on eliminoida ylim#iriiset aistihavainnot, muistikuvat

1845

William Griesinger kehittda
humaania psykiatriaa ja uskoo,

ettd mielen sairauksien syy

|16ytyy aivoista; ensimmainen
moderni psykiatrian tutkimus
Die Pathologie und Therapie der
psychischen Krankenheit (Mielen
sairauksien patologia ja hoito)

julkaistaan

|

1825
Samuel Hibbert tut-
kii hallusinaatioita
ja niiden historiaa;
Sketches of the Philo-
sophy of Apparitions
(Luonnoksia ilmes-
tysten filosofiasta)
julkaistaan

I

1857
Lapinlahden sairaalas-
sa kokeillaan pakko-
keinoista luopumista;
Engelin suunnittelema
sairaala on kuitenkin

si ja henkilokuntaa on
liian vahan

I

kdymadssa liian pienek-

toimimaan. Teoriat my6s muistuttavat lukijoitaan siitd,
ettd universumin mysteerejd hilventimiin ryhtyvi fi-
losofi onnistuu usein luomaan uusia myytteji vanhojen
tilalle.

Alitajunta oli Hibbertin teorioissa tiedostamat-
tomien ideoiden himiri maailma, joka saattoi saada
kimmokkeen johtaa tietoinen mieli hallusinaatioina
manifestoituviin ideoihin ilman mitiin selkedsti ha-
vaittavaa syytd. Hajanaisilta ndyttivit assosiaatioketjut,
jotka tuottivat vahvoja mielikuvia kuin itsestiin, saat-
toivat vaikuttaa kaoottisilta ja pelottavilta, jos ilmislle
ei [ytynyt jirjellistd selitystd. Ferriar ja Hibbert tarjo-
sivat yhden selityksen, joka vakuutti aikalaiskriitikot ja
saattoi lohduttaa hallusinaatioista kirsivid potilaitakin.
Hibbertin rakentama teoreettinen kehys on silti kiis-
tanalainen saavutus. Alitajunnan kisittiminen mielen
pimeini puolena tuskin teki useimmista hallusinaati-
oista vihemmin pelottavia tai Ferriarin unelmoimaa
rattoisaa ajanvietettd, silli ihmismieli joutui teorian
mukaan elimiin alitajuntansa armoilla. Synkistelyn
helppoudesta huolimatta alitajunnan kisitteelld oli
edessdin loistava tulevaisuus brittikaksikon pohjatysn
jilkeen. Davyn kokeiden kaltaisia systemaattisia tiedos-
tamattoman mielen topologisia tutkimuksia hidastavat
nykyisin lainsdidinnslliset ongelmat, mutta psykedee-
lisid fenomenologisia kokeitakin ehdittiin tehdd jonkin
verran ennen kuin 60-luvun alakulttuurin ylilydnnit
sdikayttivit lainsddcdjdt.

1800-luvun alun tekstien nikékulmasta psykotera-
peutit ovat assosiaatioketjujen unohdettujen ja tiedosta-
mattomien komponenttien restauroijia, jotka kykenevit
kertomaan potilailleen nididen mielenliikkeistdi jopa
silloin, kun potilaat eivit ole siihen itse kykeneviisii.
Lacanilainen psykoanalyysi on ruotinut kielen ja mielen

1883
Emil Kraepelin uu-
distaa saksankielis-

1860 ta mielisairausajat-

Runoilija John 1871 telua ja julkaisee
Clare kirjoittaa Aleksis Kivi oppikirjan Lehrbuch
kirjeen mielisai- Lapinlahden der Psychiatrie (Psy-

sairaalaan

kiatrian oppikirja)

[

raalasta

I |

OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO

| | |

1841 1849 1858
Lapinlahden mielisairaala Kierkegaardin Pakkokeinot
avataan; Suomen ensimmai- Kuolemansairaus otetaan uudel-
nen moderni mielisairaala (Sygdommen leen kiyttoon

on rakennettu uuden til Deden) julkais- Lapinlahdessa
paakaupungin laitamille ja taan

tarkoitettu parannettavissa
oleville, muut hullut viedaan
Seiliin

| | |

1862 1876 1889
Jean-Martin Tony Robert-Fleuryn Nietzsche luhistuu
Charcot’sta maalaus Pinel délivrant tammikuun alussa
tulee Salpét- les aliénés a la Torinossa; ensim-
rieren sairaa- Salpétriére en 1795 miisten joukossa
lan ylildakdri  (Pinel vapauttaa hullut hanti hoitaa ja tutkii

Salpétriéressa 1795)
muistaa Pinelin tyota
Pariisissa

sveitsildinen psykiatri
Otto Binswanger

jatkuu sivulla 52
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yhteen nivoutuneita mekanismeja, ja psykoanalyytikoksi
itseddn kutsuva Slavoj Zizek on opettanut linsimaita
tarkastelemaan massoja ohjailevia ideologisia diskursseja
kultcuurintutkimuksen syviluotaavin metodein. Tiedos-
tamaton on samalla saanut yksityisen subjektiivisen ko-
kemuksen seuraksi sen kulttuurin yhteiset kollektiiviset
kokemukset, joiden varjossa yksilon mieli on muodos-
tunut ja joiden avulla se muodostaa kuvan ympirdivisti
todellisuudesta?>. Kun minki tahansa kulttuurin kollek-
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Jonan L. Pur

Holderlinin hulluudesta

uonna 1798 Friedrich Hélderlin joutui

lihtemiin kotiopettajan paikastaan ra-

kastuttuaan kohtalokkaasti tytnantajansa

vaimoon, Susette Gontardiin. Timin

eron jilkeen ja Susetten kuoltua 1802
Holderlin kirjoitti vield suuren osan kuuluisimmista ja
omalaatuisimmista teksteistdin, mutta kirsi yhi vaka-
vammin hypokondriasta. Nykypsykiatrisin termein sen
on helppo ajatella liittyvin masennukseen; Immanuel
Kant olisi aikanaan diagnosoinut Hélderlinin raskasmie-
liseksi (zriibsinnig)'.

Vain joitakin pdivid Susetten kuoleman jilkeen
Holderlin palasi sekavassa tilassa Niirtingeniin, ditinsi
Johanna Hélderlinin kotiin, lihdettyddn yheikkid jal-
kaisin tichensi Bordeaux’sta, viimeiseksi jidineesti koti-
opettajan pestistddn. Jonkin aikaa hin oleskeli Homburg
vor der Hohessi ystivinsi Isaac von Sinclairin hinelle
kyhdimissi nimellisessi kirjastonhoitajan pestissi ja
tydsti muun muassa Pindaros- ja Sofokles-kidinnoksiddn,
kunnes Sinclairin vallankumousvyyhtiin sotkeuduttuaan
joutui taas turvautumaan itiinsi’.

Tillsin, vuonna 1806, Johanna lopulta haetutti poi-
kansa pakkohoitoon Tiibingenin mielisairaalaan. Hsl-
derlinii hoitaneen kuuluisan liikiri Johann von Au-
tenriethin® metodit kylmine kylpyineen ja vaiennusnaa-
mareineen eivit olleet jirin lempeitd, ymmirtiviisid tai
tuloksellisia. Jo seuraavana vuonna Hélderlinii ihaillut
puuseppd Ernst Zimmer kuitenkin otti hinet asumaan
tornihuoneeseensa, missi Hélderlin sai mutista ja kul-
jeksia vapaasti.

Hélderlinin mielisairauden ruodinta lievittid ahdis-
tusta, joka herdi hinen tekstiensi vaikeatulkintaisuu-
desta. Lukija (tai tutkija) saattaa huoata helpotuksesta:
eihin tuota tarvitsekaan ymmirtis, jos kerran mies oli
sekopid. Vihjailu Hoélderlinin hulluudesta antoi jo ai-
kanaan hinen entisille ystivilleen tekosyyn olla ottamatta
vakavasti hinen myohiisid tekstejidin ja kdinnoksidin,
jotka auttamattomasti poikkesivat klassismin ihanteista,
ajan muotiestetiikasta ja -ideologioista

Hélderlinin outous ahdistaa, koska sen ymmirti-
minen todennikdisesti vaatii irtautumista omista suun-
timiskeinoista, jirjen tukirakenteista ja kisitettivyysi-
hanteista. Ensireaktio voi olla nauru, kuten Goethe,
Schelling ja oletettavasti aika liuta Hélderlinin kirjallis-
filosofisia tuttavia osoittivat: epiortodoksisen Antigone-
kiddnnoksen alettua levitd erdskin Goethen-salongillinen
saksalaista dlymystéd viihdytti itsedin horotelemilld
sille. Hullun leimalla varustettu ihminen on tehty har-
mittomaksi ja mahdollisesti vaiennettuna siivottu pois
nikyviltd houruinhuoneen kivikellariin.

Toisaalta uudemman tutkimuksen nostettua Holder-
linin arvoon hulluuskysymysti on kierretty toteamalla,
ettei Holderlin ollut hullu vaan ainoastaan masentunut.
Lienee tarpeetonta painottaa, ecttd kumpikin ratkaisu on
liian helppo. Siksi voi olla oikeus ja kohtuus suhtautua
Hélderlinin hulluuteen samalla epidiagnostisella armolla
kuin Norbert von Hellingrath (1888-1916). Hellingrath
oli saksan ja kreikan filologi ja teki aikansa vaikutusval-
taisimman ja yhi edelleen viitatun tulkinnan Holderlinin
hulluudesta. Hintd pidetiin pidvastuullisena 1900-
luvun alussa herinneeseen Hélderlin-kiinnostukseen,
mutta syytetiin myds psykologisoinnista. Joka tapauk-
sessa Hellingrath oli viimeisind vuosinaan Hélderlinin
ajallisesti nyrjihtinyt varjo miltei yhed tinkimittomaisti
kuin Hélderlin oli ollut muinaisen Kreikan varjo.

Loydettyddn opiskeluaikanaan Stuttgartin kirjastoon
hautautuneita Holderlinin myéhiisteksteji (Pindaros-
kiddnnokset ja myohiiset hymnit) Hellingrath alkoi
toimittaa niitd julkaistavaksi, tutkia Hélderlinid itse ja
organisoida Hélderlinin koottujen teosten editiota. Hel-
lingrath kuului my8s niin sanottuun George-Kreisiin,
karismaattisen runoilija Stefan Georgen* ympirille
jirjestdytyneeseen joukkoon, joka muistetaan muun
muassa luontomystiikasta, salaisen saksan” (Gebeimes
Deutschland) aatteesta ja antimodernista idealismista.
Tdmi henki nikyy vahvasti myds Hellingrathin Hél-
derlin-tulkinnoissa.

Vuonna 1914 Hellingrath lihti ensimmiisen maail-
mansodan rintamalle tutkimusaineisto mukanaan, mutta
palasi seuraavana vuonna kotiseudulleen saamiensa
vammojen vuoksi. Ennen uutta lihtd44n sotaan ja kuo-
lemaansa Verdunin taistelussa Hellingrath ehdi pitdi
kaksi tirkedd esitelmiid: yhden Hélderlinistd ja saksalai-
suudesta ("Holderlin und die Deutschen”) ja viimeisen
Holderlinin hulluudesta ("Hélderlins Wahnsinn”). Hel-
lingrathin tutkimusote on ihailtava: hinti ei kiinnosta
repostella Hélderlinin lapsuudella, rakkaussuhteilla
tai millddn likaisilla pikku salaisuuksilla. Héolderlinin
hulluus on Hellingrathin mukaan visihtimistd henkisen
puutteen aikojen (diirftige Zeif’) ihmisiin ja elimiin.

Seuraava anekdootti on perdisin Hellingrathin vii-
meisen esitelmin muistiinpanoista. Kuten kertomuk-
sesta kdy ilmi, kohdattu “vieras” ei kertonut nime4in, ja
itse muistelma oli aikanaan (1852) yli viidenkymmenen
vuoden takainen. Ei siis voida olla tiysin vakuuttuneita,
etti teksti kertoo Holderlinistd, vaikka kaikki viittaakin
hinen hahmoonsa ja hinen puheenpartensa on tunnis-
tettava. Tissd tekstissi Holderlinin hulluus on kuitenkin
yhtd eldvii ja vaativaa kuin hinen runoutensa, ja kenties
siitd erottamaton.
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Holderlin vuonna 1802

erron vield: Holderlin pakeni Gontardien

taloudesta Homburg vor der Hoheen,

mihin hinen uskollinen ystivinsi Sin-

clair hinet majoitti. Kéytettyddn sids-

tonsi loppuun, palattuaan jilleen koti-
seudulleen ja siirryttydin levottomasti tuskastuttavasta
kotiopettajan pestistd toiseen hin sai paikan Bordeaux’sta
saksalaisen litkemichen perheesti®.

Nimi yksityiskohdat eivit juurikaan kiinnosta meitd,
mutta tahdomme vieli kohdata Hélderlinin hahmon.
Emme voi uskoa, etti "taivaiseen vankeuteen myyty”” voi
suoriutua yhteni toisten joukossa pakotettuna arkisiin
askareisiimme. Niinpi esitin painokkaan muiston, jonka
erds Madame de S...y esitt saksalaiselle kirjailija Moritz
Hartmannille Pariisin l3helld sijaitsevassa linnassaan
vuonna 1852:

”Elettiin vuosisadan alkua, eli timi tapahtui viitisen-
kymmenti vuotta sitten. Asuin vanhempieni kanssa tidssd
samaisessa talossa ja olin silloin nelji- tai viisitoistavuotias
lapsi. Erdidni piivini huomasin parvekkeelta katsellessani
miehen, joka niytti vaeltelevan paimairitcdmisti ympi-
riinsd, poikkesi usein tieltd kuitenkaan etsimittd mitdin
eikd vaikuttanut olevan matkalla mihinkiin. Hin palasi
monesti takaisin samaan paikkaan huomaamattaan. Sini
iltapiivini kohtasin hinet ollessani kivelylld, mutta hin
kulki ajatuksiinsa uppoutuneena ohitseni minua huo-
maamatta, ja kun muutaman minuutin kuluttua hin

1892 1893

1913
Aivokuppai- Kaarlo Kramsu C. G.Jungin
nen Guy de saatetaan toistami- 1900 nelji vuotta
Maupassant seen Niuvanniemen Suomessa kestinyt
sijoitetaan parantolaan, missd kahdeksan psykoottinen
hullujenhuonee-  hén suunnittelee suo-  yjelisairaalaa, jakso alkaa
seen Pariisissa menkielisen filosofian 300 potilasta joulukuussa

I

historian laatimista

I

I

[

ilmestyi eteeni tienmutkassa, hin oli kiinnittinyt pohjat-
toman kaihoisan katseensa kaukaisuuteen.

Tyttomiisessi yksinkertaisuudessani olisin tuohon
aikaan jirkyttynyt mistd tahansa muusta samankaltai-
sesta kohtaamisesta niin tavattomasti, ettd olisin juossut
kotiin ja piiloutunut isini taakse. Tdmi muukalainen
kuitenkin herdtti minussa jonkinlaista mydtituntoa, jota
en kykene kuvailemaan. Se ei ollut siilid, jota tunnetaan
kéyhdd tai avun tarpeessa olevaa kohtaan, vaikka hin
toki niytti olevan avun tarpeessa: hinen vaatteensa olivat
ruokottomat, likaiset ja sieltd il risaiset. Kun katsoin
hinegd, minut tdycti myédtitunnolla ja siililli ennem-
minkin hinen kirsivd olemuksensa ja vaikutelma, ettei
hin ole ldsni itsessidn vaan kaukaisten rakastettujen ih-
misten luona. Illalla kerroin muukalaisesta isilleni. Hin
ajatteli, ettd vieras on yksi niistd monista sotavangeista tai
poliittisista vangeista, joiden juuri ja juuri suvaitaan eldi
ja liikkua vapaasti kunniasanansa nojalla Ranskan keski-
osissa.

Seuraavana piivini niin tuon kummallisen muuka-
laisen harhailevan peltojen poikki samoin kuin edellisend
pdivini ja lopulta pdityvin pihaamme, joka on tielle
piin avoin. Hin katseli ympirilleen ihmettyneeni ja
ndytti pian alkavan viihty3 cdssi ympiristdssi. Tuota isoa
nurmikenttii, jonka varmaan niic, ei vield ollut silloin.
Sen paikalla oli korkean pylviskiytivin reunustama
suuri vesiallas, ja pylviskiytivid koristi kahdenkym-

1930 1937
”We’ve gone Antonin Artaud
1914 psychiatric”, matkaa Irlantiin
Nikkilan julistaa ame- palauttamaan kively-
mielisairaala rikkalainen sauvaa, jonka uskoo
avataan Sipoo-  psykologi S. C. kuuluneen Jeesukselle
seen Kohs ja Luciferille
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1892 1893 1895 1908 1913 1920 Aino Manner kirjoittaa Neuropsykiatrit
Charlotte Kraepelin Freudin ja Breu- Eugen Bleuler  Karl Jaspersin Freudin tihtiop- el elemle Ugo Cerletti
Perkins Gilmanin madrittelee erin Studien uudelleenni- Allgemeine pilas Otto Gross S aalerssn Vit ja Lucio Bini
romaani Keltai-  “ennenaikaisen  iber Hysterie ~ me3a dementia  Psychopatholo- kuolee keuh- yéstd; sairaala tarjoaa kehittivit sih-
nen seindpaperi dementian” (Tutkielmia praecoxin gien (Yleinen kokuumeeseen pakopaikan, mutta Kkéshokkihoitoa
(The Yellow (dementia hysteriasta) skitsofreniaksi  psykopatologia)  nilkiintymisen ja il ainetin e resemmaEn
Wall-Paper) praecox) julkaistaan ensimmdinen pai- huumeaddiktion kylvetykset ja pakkotyd ja skitsofrenian
julkaistaan nos julkaistaan seurauksena nGyryyttivit hefissr
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menenneljin pienemmin ja suuremman kreikkalaisen
jumaluuden joukko, joista suurin osa oli 1500-luvulla
tehtyji kopioita antiikin veistoksista. Altaan keskelle
muotoillulla kallioilla seisoi Giovanni da Bolognan Nep-
tunus.

Huomarttuaan timin jumalseurueen vieras kiiruhti
pitkin askelin patsaiden luokse riemukkaan innostuksen
vallassa. Hin nosti kitensi kuin rukoillen, ja ikkunasta
katsoen niytti, ettd hin myds huusi dineen innoittu-
nutta liikutustaan ilmaisevia sanoja. Sitten hin kulki
altaan ympiri patsaalta toiselle kuin asiantuntija tai vi-
hintddnkin taiteenharrastaja, ja isini huomautti, ettd hin
viipyi pisimpiin kauneimman veistoksen #drelld. Nautin
kovasti timin esityksen tarkkailusta, ja se tuntui viih-
dyttavin myds isddni. Cest quelque original, hin toisteli
moneen kertaan tarkkaillessaan vierasta®.

Arsyynnyin kovin, kun vartijajoukko keskeytti viih-
dykkeeni. Isini puistosta huolehtimaan palkatut vartijat
tellen selittivit puiston olevan yksityisaluetta, johon hi-
nelld ei ole asiaa. Vieras hymyili, kiinsi heille selkidnsi
ja siirtyi seuraavan patsaan luokse. Tilanvartijat seura-
sivat hidnti ja karjuivat hinelle sitd ankarammin, miti
vihemmin hin siitd piittasi. Lopulta eris mies tarttui
hinen kiteensd poliisin otteella heittdikseen hinet vi-
kisin ulos puistosta.

Isdni oli vaikutusvaltainen ihminen departementissa,
prefektien ystiavi. Hin pyrki itsekin prefekriksi, ja tdstd
syystd hin oli toki innokas todistamaan halunsa auttaa
alempisddtyisid kansalaisia. Se ei kuitenkaan ollut hinen
luontaisin taipumuksensa. Nihdessdin moista vikivaltaa
isdni ryntisi ulos ja mini hinen perissiin. Hin laittoi
vartijat ruotuun ja kehotti vierasta katselemaan puistoa
aikansa kuluksi.

Vieras ei juurikaan ollut piitannut vartijakaartin
karkeudesta. Hin kiddntyi heti isini puoleen ja sanoi
hymyillen: “Jumalat eivit ole kenenkiin ihmisen omai-
suutta vaan kuuluvat maailmalle. Ja jos he hymyilevit

meille, myds me kuulumme heille. Katso, kuinka timi
Aglaia’ hymyilee minulle ja vangitsee minut; hin ei hy-
myile ainoastaan omistajalleen.” ’Se esittid Pomonaa'”,
sanoi isini. Vieras viitti tiukasti vastaan: ’Ei, se on
Aglaia, ja lisdsi heti: "Veden olisi oltava kirkkaampaa,
kuten Kefissos tai Erektheuksen virta Akropoliilla. Ei ole
kirkkaille jumalille arvollista, etti he joutuvat katsomaan
itseddn himmeistd peilistd.” Sitten hin lisisi huokaisten:
"Mutta emme ole Kreikassa.’

"Oletteko kenties kreikkalainen?” kysyi isini puoliksi
piloillaan, puoliksi tosissaan. ’En — piinvastoin. Olen
saksalainen.” huokasi vieras. 'Pdinvastoin?’ toisti isini.
Onko saksalainen kreikkalaisen vastakohta? ’Kylld’,
vastasi vieras ykskantaan, ja lisisi jonkin ajan kuluttua:
"Me kaikki olemme sitd! Myés te ranskalaiset, ja teidin
arkkivihollisenne englantilaiset — me kaikki olemme sit!’

Sitten hidn puhui pitkdin pelkidstdin isini puoleen
kidntyneeni asioita, joista en muista mitdin. En muista
paljoa mydskdin niistd keskusteluista, joihin itse otin
osaa, ellei niistd sittemmin puhuttu kotona usein. Esi-
merkiksi aina, kun isini midrdsi altaan puhdistetta-
vaksi, hin sanoi piloillaan: "Veden on oltava kirkasta
kuin Kefissos tai Erektheuksen virta Akropoliilla’, ja niin
edelleen. En myoskiin ymmirtinyt kaikkea, miti vieras
sanoi sanojen yleisen merkityksen lisiksi. Hin puhui
varsin huonoa ranskaa viiristivilli aksentilla, miki
teki monista sanoista minulle kisittimittomii. Titini,
joka oli kasvattanut minut, ilmestyi paikalle ja dimisteli
vieraan puheita, mutta isini kuiskasi hinelle: "Tuo on
saksalainen, originelli’

Me kaikki kuitenkin pidimme kovasti tuosta origi-
nellista. Hin ei ollut kaunis katsella ja niytti vanhenneen
ennenaikaisesti, vaikkei luultavasti ollut paljoakaan yli
kolmenkymmenen. Hinell# oli kuitenkin hehkuva mutta
hyvintahtoinen katse ja voimakas mutta lemped suu; hi-
nestd myds niki, ettei hinen senhetkinen vaatetuksensa
mitenkdin vastannut hinen asemaansa tai koulutusta-
soaan. Ilahduin kovin, kun isi kutsui hiinet seuraksemme
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taloon. Hin otti kutsun vastaan ilman suureellisia eleitd
ja seurasi mukanamme jatkaen puheitaan. Vihin vilid
hin asetti kitensi péini péille, mikd samaan aikaan seki
pelotti ettd miellytti minua.

Isini oli ilmeisen kiinnostunut vieraasta ja halusi
kuunnella hinen erikoisia puheitaan pidempiin, mutta
koki pettymyksen paistyimme salonkiin. Vieras suuntasi
suoraa pidtd sohvalle ja totesi: 'Olen visynyt. Sen
jilkeen hin mumisi jotain, mistd ei saanut selvii, oikaisi
sohvalle ja nukahti saman tien. Seisoimme siini ja kat-
selimme toisiamme Himistyneind. T#tini sammalsi: "Hin
pidin hinestd, hin on saksalainen.” Isi lihetti viinii
tuovan palvelijan takaisin ja me lihdimme salongista ja
jitimme omaan rauhaansa vieraan, joka todellakin vai-
kutti visyneelti.

Katselin hinti ikkunasta silloin tilldin; hin nukkui
keskeytykseted pitkille iltapdivdin. Hinen herittydin
isi kutsui hinet piivillispdytiin. Hin nautti kovasti
viinistimme ja kdvi hyvin selkeiksi. Hin kertoi paljon
Saksasta ja eteldisestd Ranskasta ja muistelen, ettd tois-
taitoisesta ranskan kielestdin huolimatta hin esitti meille
loistokkaan ja miti runollisimman kuvauksen meresti,
jonka oli Bordeaux’ssa kokenut. Vililli hin keskeytti
kertomuksensa ikdin kuin peliten, ettd olisi kertomusta
jatkaessaan voinut piityd johonkin sopimattomaan eld-
minvaiheeseensa.

Kuunnellessaan vieraan puhetta titini taipui kannat-
tamaan isin nikemysti, ettd vieraamme ei ole hullu vaan
originelli, ja alkoi kuunnella hinti osallistuen keskus-
teluun yhi enemmin. Hinen mukaansa miehen puheissa
oli paljon totuutta ja ne kertoivat myos hengen suuresta
syvyydesti. Se, mikd hinen puheissaan oli kisittimi-
tontd, liittyl hinesti vieraan huonoon intimiseen ja
puutteelliseen ranskan kielen taitamukseen.

Titini oli harrasmielinen ihminen ja mieluusti "fi-
losofoi” metafyysisistd asioista (tai kutsui sitd filoso-
foinniksi), joten keskustelu ohjautui sen suuntaisiin ai-
heisiin. Tuolloin vieras jitti raamatunkohdat sikseen ja
esitti monia omalaatuisia viitteitd. Muistelen nyt pitkid
puheenvuoroa, jonka titini kirjasi seuraavana piivini
muistiin, ja jota siten saatoin monesti lukea tapahtuman
jilkeen. Sisilts oli kutakuinkin seuraava:

"Kuolemattomuus on titd: kaikesta hyvisti, minki koemme
kauniiksi, tulee henki [Genius], joka lakkaamatta kulkee kans-
samme eikd jitd meitd, vaan kulkee kanssamme miti kauneim-
massa hahmossa aina hautaan saakka. Hautakummultamme
se lihtee lentoon ja liittyy henkijoukkoon, joka jatkuvasti
toteuttaa pyrkimystiin edistii maailman tiydellistymistd
ja kisitettdvyyttd. Ndmi henget ovat samaa syntyd kuin sie-
lumme, tai jos niin halutaan sanoa, sen osia, ja vain niissi osis-
saan on siclumme kuolematon. Suuret taiteilijat ovat jittineet
meille teoksissaan henkiensi jilkikuvia, mutta ne eivit ole itse
henkii. Ne ovat vain maallisia toistettuja esityksid, jotka ovat
kuin auringon heijastuksia meressi, tai ennemminkin sumussa.
Kreikan jumalat ovat tuollaisia heijastuksia koko kansan ajatte-
lusta. — Niin saavutetaan kuolemattomuus.’

Titini toivoi saavansa kuulla jotain vieraasta itsestdin ja
johti keskustelun aina takaisin hineen, ja kysyi kenties
vain sanoakseen jotain: ‘Uskotteko te itse olevanne cilld
tavalla kuolematon?” *Miniké?’, vastasi hin nuivasti,
‘mini, joka nyt istun tissd? En. En enii ajattele hyvin. Se
mind, joka oli kymmenen vuotta sitten, on kuolematon
— kaikesta huolimatta.” Ja hetken pohdittuaan hin vah-
visti: "Tuo mini on joka tapauksessa juuri sitd.’

Emme lopultakaan saaneet tietdd mitdin hinestd
itsestdin, hinen kohtaloistaan — emme edes tienneet
hinen nime#idn. Kerran isini kysyi sicd hineltd, mutta
hin kitcki padnsi kisiin ja sanoi: "Kerron sen teille aa-
mulla. Uskokaa minua, joskus on vaikea muistaa omaa
nimei.’

Kaikki timi oli kummallista, mutta olimme tot-
tuneet timin miehen omituisuuksiin niin kisittimit-
tomin nopeasti, ettd otimme kaiken itsestddnselvyyteni.
Kenenkiin mieleen ei tullut osoittaa minkiinlaista
epiluottamusta salaperiisti vierasta kohtaan, ja joka ta-
pauksessa iltamme kului hilpeissi tunnelmissa. Isi sanoi
tidille: "Uskon kyllikin, ettd timin miehen mieli on hii-
riintynyt, mutta henkisesti hin on jalo ja suuri ja syvil-
linen luonnoltaan.’

Mini puolestani koin hinet profeettana, hyvintah-
toisena loitsijana, ja olin hyvin onnellinen, kun oli jo
mydhi ja hinelld ei selvistikddn ollut aikeita lihteid ta-
lostamme, ja isi kutsui hinet yovieraaksemme. Titini
kiiruhti valmistelemaan hinelle huonetta ja iloitsi ajatuk-
sesta saada viedd filosofoida hinen kanssaan, ja isi pddtt
heti aamulla ottaa selvii hinen eliminkohtalostaan, joka
vaikutti kovin onnettomalta, ja tehdd jotain hinen hy-
vikseen — esimerkiksi sijoittaa hinet johonkin hoitoon,
jossa hidnen piinsi laitettaisiin jirjestykseen. Hin sanoi:
"Tuolla miehelld on valtavasti tiecdmystd, jota hin kenties
voisi vield kiyteidkin.

Y6 kuitenkin pyyhki pois kaikki suunnitelmat. Noin
tunti keskiyon jilkeen herdsimme kaikki palvelijan
huutoon. Palvelija oli ollut palaamassa joltain diseltd sa-
laretkeltddn ja oli ollut matkalla ullakkohuoneeseensa.
Syéksyin titini kanssa huoneestamme samalla silminri-
piykselld, kun isi avasi oman ovensa. Heti vilkaistuaan
porraskidytividn isi kiiruhti kiskemiin meidit takaisin
makuukamareihimme, mutta tuon puolen minuutin
aikana olin jo ehtinyt nihdd tarpeeksi. Palvelija makasi
yldaskelmilla kauhun vallassa; vieras oli hinen edessiin
miti kummallisimmassa asussa. Hin oli kietoutunut
valkoiseen lakanaansa, ja koska se oli hinen ainoa asus-
teensa, hin muistutti jossain midrin kreikkalaista pat-
sasta. Vasemmassa kiddessi hinelli oli lyhty, oikeassa
tikari: isilleni kuuluva 1500-luvun aseseppien taidon-
nidyte, joka oli riippunut vierashuoneen seinilli. Isi otti
hineltd aseen ja johdatti hinet takaisin huoneeseensa,
missd hin kivi pitkilleen isini toiveesta.

Istuin tiristen nojaten titiini, joka itki. "Thmisparka’,
hin huokaili kerta toisensa jilkeen, hin on todellakin
hullu. Voi kuinka ikdvi3, hin on niin henkevi, viisas ja
hyveellinen! Kyll4, hin on varmasti my6s hyvi, silld jopa
hinen hullunsilmistisin loistaa hyvyys! Istuimme siini,
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kunnes isd tuli huoneeseen ja kehotti meiti kiymiin
sinkyyn. Vieras oli mitd syvimmissi unessa eikid hinti
varmastikaan tarvitsisi peldtd sind yoni. ’Olipa kummal-
linen seikkailu’, totesi isi olkaansa kohauttaen kitke-
dkseen oman mydtituntonsa vierastamme kohtaan.

Kun herisimme seuraavana aamuna, vieras kiys-
kenteli puistossa rauhallisesti, mutta surullisen oloisella
ryhdilli. Téti halusi mennid hinen luokseen, mutta isi
piditti hintd. ’On parasta jittdd hinet omaan rauhaansa),
hin sanoi. ’Kun hin palaa, katson, miti on tehtivissi.’
Isd kehotti meitd my®s lihtemiin pois ikkunan diresti.
'Mikili vieraamme muistaa jotain edellisyén tapahtu-
mista, hinesti tuntuu varmasti ikdvilti huomata, etti
hinti tarkkaillaan.’

Niinpi jitimme hinet rauhaan. Tilli kertaa hin ei
pysynyt kreikkalaisjumalten seurassa vaan kiveli hitain

askelin ja selvisti masentuneena tiheikkdén. Eris tydn-
tekijimme kertoi hidnen levinneen sielld erdilld penkilli.
Kun hin ei muutaman tunnin sisilld ollut palannut mai-
semiin, is3 ldhti etsimidn hintd. Hin ei ollut endd puis-
tossamme. Tihyilimme ikkunoista ja parvekkeilta koko
lihialueen — hintd ei nikynyt missdin. Isd kivi ratsain
lipi koko tienoon. Vieras oli ja pysyi tiessdin. Emme ole
sittemmin koskaan tavanneet hinti.”

Nyt olemme hetkellisesti kohdanneet hahmon, jossa
taivainen profeetta kulki lipi puutteen aikojen.

Suomentanut Johan L. Pii
(alun perin: Norbert von Hellingrath, Holderlins

Wahnsinn. Teoksessa Holderlin. Zwei Vortrige. 2. p.
Hugo Bruckmann, Miinchen 1922, 72-81)

Suomentajan viitteet

ennen kaikkea elimellisii sairauksia,
mutta nykyiin hinet muistetaan par-

"Niyttdid vain paremmalta/ Nukkua,
kuin olla nyt niin kovin ystiviton,/

I Ks. timin l'ehde'n sivur 1318, . haiten "empiirisistd metodeistaan” mie- Niin odottaa, enki tiedd nyt tehdi

2 I,Saac von S1.nc1a1r. (177571615.)_0,11.?“6_ lisairaanhoidossa. Hinen tunnetuimmat mitiin, sanoa en,/ Tai mihin runoili-
llSSl.JVLln poll'<a,' dlplor.n.aattl,' klr!alllja’ keinonsa olivat lihinni ruumiillisia: jaa puutteen ajan tarvitaan.” ([ndessen
y'k.m Héldefhm'n léhelSlm,m,lSté Ja 1,151(01— rauhoittavia (osin vaarallisia) liikeai- diinket mir ifters/ Besser zu schlafen, wie
llSlS'lfa ?’Sté\,’mi a Hf’)’lderhmn tavoin neita, kylmid kylpyji ja huutamisen s0 ohne Genossen zu sein,/ So zu harren,
p OlllttlSeSlfl ra.c.l.lkaall Rjanskan Vallanku—. estivid naamareita. Toisaalta Autenrieth und was zu tun indes und zu sagen,/ Wei
m.ouksen lh_alhja' Kaksi vuotta I.-Iélderh'— ansaitsee tunnustusta siiti, ettid hinen ich nicht, und wozu Dichter in diirftiger
nin paluun jilkeen 1804 S..lnclalr kutsui toimintansa vaikutuksesta Tiibingenin Zeit.) Ks. Friedrich Holderlin, Teokset.
h}inet ,luOksee,n H'ombL.ugu.n. 1805 hullujenhuoneesta tuli Saksan ensim- Suom. Johan L. Pii. niin & niin -kirjat,
Sinclair joutui ,kulte[.lk",l lal.n kour.ar.l miinen sairaala, jossa sdilyttimisen Tampere 2012, 216.
ruser.meltavak'sl ja miltei puille paljatllle ohella hulluja pyrittiin myds jotenkin 6 1802 Halderlin ehti toimia kolmisen
l‘uhtlr%asvastalsen vallankumoulsellisen hoitamaan ja parantamaan. Holderlinin kuukautta kotiopettajana hampurilai-
vehk.ellynsé seurauksena: Er'a“in ar.l.e%(— Autenrieth totesi parantumattomaksi. sen viinikauppias Meyerin perheessi
dootin mukaavn Holderlin 01_1 poliisi- Monien arvioiden mukaan vasta hullu- Bordeaux’ssa, kunnes tuntemattomista
kuulustelu.ssa jarkyttyneend ja sekavana jenhuone mursi Hélderlinin lopullisesti. syistd luopui asemastaan ja suuntasi
ollut valmis kavaltamaan ys'tivéinsé, . Stefan George (1868-1933) oli runoilija paluumatkalle.
mutta lliéine.n lausuntoaan s kaikeksi ja kddntijd, jolla oli nuorena yhteyksii 7  Mybhemmiissi versiossa kohta kuuluu:
onnel'<sl V(.>1tu ottaa huomioon: l}iin . ranskalaiseen symbolismiin, mutta ”taivaisen vankeuden murtama” (in
p ul?ul kislttémétb‘n.tii saksan, latinan ja kiintyi sittemmin vahvasti kansallismie- himmlische Gefangenschaft gebiikt).
kreikan sekasotkua ja hinet.vap a.ute'ttlm liseksi. George-Kreisin koheesio perustui 8 ”Onpa omalaatuista!”
edesvastuuttomana. 1806 Smdalr,el, lihinnd hinen henkilonsi palvontaan. 9 Aglaia (my6s Aglaea, Charis tai Pasit-
«.:néii P }'/stxnyt elattamaanHolderhma Hellingrathin 16ytimit Holderlinin hea) on kreikkalaisessa mytologiassa
ja pyysi hinen aiiaan piramaan tasta tekstit ilmestyivit ensimmiisti kertaa nuorin kolmesta sulottaresta ja kauneu-
h'uOlCn..HL'll‘SkaS 2 byviﬁ 'ta'htova mutta Georgen toimittamassa lehdessi Blitter den, loiston ja sulokkuuden jumalatar.
tiukkap tpoisen si\{ymen diti huolehti fur die Kunst (1910). 10 Roomalaisessa mytologiassa Pomona on
Hélderlinin hulluj e'nhuoneelle. . Kuuluisa jumaltenodotuskatkelma Hél- puutarhojen hedelmiillisyyden ja runsau-

3 Johann von Autenrieth (1772-1835) oli derlinin Sinclairille omistetussa runossa

yksi aikansa arvostetuimmista saksalais-
ladkireistd. Hin aloitti uransa tutkimalla

”Leipd ja viini” kuuluu seuraavasti:
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OUuLANNE, Ovaska, SNEITZ, TELAKIVI, TELAKIVI,
VESTERINEN & YLI-TEPSA

Filosofia psykiatrian lidkkeeni?

The Oxford Handbook of Philosophy and Psychiatry. Toim. K. W. M. Fulford ym.
Oxford University Press, Oxford 2013. 1322 s.

Vuosi sitten julkaistu psykiatrian filosofian tiiliskivi antaa 73 artikkelillaan ja kahdeksalla
teemaosiollaan kattavan kuvan psyykkisistd hiirioistd kiydysti filosofisesta keskustelusta.
Kirjoittajia yhdistai kriittinen nikemys psykiatrian nykytilasta ja usko filosofian kykyyn

ndyttdd, mihin alalla pystytiin. Mielenterveydenhuollossa tarvitaan laajaa ymmirrysti
tutkimuskohteen moninaisuudesta. Yksinkertaistavat sairauksien selitysmallit eivit ole
toimineet: psykiatriaa ja sen luokittelujirjestelmii tiytyy uudistaa.

isikirjan kirjoittajien joukossa on seki

filosofeja ja psykiatrian tutkijoita ettd

hoitotydtid tekevid psykiatreja. Erilaiset

taustat ilmenevit my®s erilaisissa li-

hestymistavoissa ja vaikuttimissa tutkia
psykiatrian filosofiaa. Joissakin artikkeleissa tavoitteena
on selvisti parantaa hoitokdytintoji, toisten paimidrit
ovat puhtaasti tieteenfilosofisia. My®6s sairauden koke-
neiden #ini kuuluu hetkictidin. Kirjoittajien moninaisuus
rajoittuu kuitenkin pitkilti angloamerikkalaiseen kon-
tekstiin, ja nikokulma on selvisti linsimainen.

Psykiatrian kisitteet syynissid

Useimmart kisikirjan artikkelit ottavat kantaa psykiatrian
kisitteiden ja tutkimuksen riippuvuuteen historiallisesti
muuttuvista normeista ja arvoista. Kiista luonnollisista
luokituksista ja arvosidonnaisuudesta on psykiatrian filo-
sofian keskeisimpii teemoja, eikd sen kliinistdkddn mer-
kitystd voi vihitell.

Naturalistisen kannan mukaan arvot tai intressit eivit
miltaan on. Sen sijaan hiirid tulee ymmireii esimerkiksi
biologisten toimintojen poikkeamana. Elselijn Kingma
huomauttaa (luvussa 25), etti naturalismilla on niin
ymmiirrettyni kaksi puolta. Toisaalta sairauden ja siihen
liiteyvien kisitteiden taustalta voidaan osoittaa objektii-
vinen, biologinen perusta. Toisaalta nimi kisitteet eivit
mydskidin ole arvosidonnaisia. Kingman kannattama
heikko naturalismi kuitenkin pysihtyy puolitichen:
mielen sairauden kisitteellistiminen on aina kytkoksissi
kulttuurisiin ja historiallisiin arvoihin.

Esimerkeiksi tavoista ymmirtdd hidirisitd Kingma
poimii Thomas Szaszin tunnetun antipsykiatrisen
kannan ja kaksi biologista kisiteperustaa etsivdd natu-

ralistista teoriaa, biostatistisen ja evolutiivisen. Szaszin
mukaan ei ole lainkaan mielekistd puhua mielen sai-
raudesta. Tillainen puhe on harhaanjohtavasti metafo-
rista: sairaus tai hiirié on aina fysiologinen, eikd mieli-
sairauksia siten ole olemassa. Mielen sairauksina pidetyt
ilmiét ovat poikkeamia hyviksytyistd normeista ja ar-
voista. Niiden luokittelu sairaudeksi on vallankiyttdd, ei
tiedettd.

Biostatistisen kannan (Christopher Boorse)
mukaan taas sairaus on jonkin populaation yksilsille
normaalien toimintojen tai kykyjen estymistd sisdisen
tilan vaikutuksesta. Evolutiivinen kanta (Jerome Wa-
kefield) puolestaan selittdd terveyden ja sairauden viit-
taamalla sithen, millaisia toimintoja ja kykyji organis-
milla tulisi olla evolutiivisen historian valossa. Seki
biostatistisen ettd evolutiivisen nikemyksen mukaan
biologiset kriteerit selittdvit, mitd on pidettdvd hii-
riéni ja miti terveeni ja normaalina, ja nimi ki-
sitteet ovat sovellettavissa yhti lailla mieleen kuin ruu-
miiseen.

Dominic Murphy (luku 57) ja Rachel Cooper (luku
56) valaisevat Kingmankin kannattamaa psykiatrian
kahden tason mallia vertaamalla mielenterveyden hiirion
kisitectd rikkaruohoon. Vaikka on intressi- ja arvoriippu-
vaista, mitkd kasvit luetaan rikkaruohoiksi, kasvit ovat
itsessdin luonnollisia luokkia. Cooperin mukaan saman
mielenterveyden hiirion ilmentymit ovat keskendin sa-
manlaisia jollakin kausaalisesti relevantilla tavalla. Sa-
manlaisuus voi olla yhti lailla geneettistd kuin kehityshis-
toriaan liiteyvdd. Siksi erilaiset nikemykset luonnollisista
luokista voivat sopia yhteen eri hiirididen kanssa.

Murphyn ja John Campbellin (luvut 55 ja 57) artik-
kelit tdydentivit naturalistista nikemystd psykiatriasta
tarkastelemalla kausaalista selittimisti. Kummatkin kan-
nattavat interventionistista teoriaa, jonka mukaan syyn ja
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seurauksen suhde voidaan paljastaa puuttumalla siihen.
Campbell havainnollistaa asiaa esimerkilli. Kun tetty in-
tiaaniheimo rikastui kasinoiden avulla, mielenterveyden
hiiriée vihenivit. Puuttuminen kdyhyyteen osoitti siis
varattomuuden olevan osasyy hiiriihin.

Arvokysymykset ja pdimiirien problematisoinnit
nousevat keskeisempidin asemaan esimerkiksi K. W.
M. Fulfordilla ja C. W. van Stadenilla (luku 26). Tie-
teenfilosofian valtavirrasta poiketen kirjoittajat nojaavat
arkikielen filosofian traditioon. Heidin lihestymista-
vassaan mielenterveyden hiirisiti koskeva kielenkiytts
on tutkimusaineistoa filosofiselle analyysille, jonka
tarkoituksena on valaista terveyden ja sairauden kisit-
teistod kokonaisuudessaan. Systemaattisten miirittely-
yritysten sijaan on tutkittava kisitteiston kiyttod ja
kysyttivi erityisesti, mitd pdimiirid sen avulla tavoi-
tellaan.

Pidemmille arvojen valtakuntaan vie John Z. Sad-
lerin artikkeli (luku 29), jossa kisitelliin mielenter-
veyden hiirididen suhdetta paheeseen (vice). Monet
mielenterveyden hiiridt ovat Sadlerin mukaan miiri-
telmillisesti “pahesidonnaisia” (vice-laden). Esimerkiksi
antisosiaalisen persoonallisuushiirion miiritykseen
sisiltyy vilinpitimittdmyys muiden oikeuksista. Mo-
raalis-juridisen sisillén tunnistaminen paljastaa kui-
tenkin kysymyksen, miten erottaa psykiatrista hoitoa
tarvitsevat “paheet” muista. Samassa yhteydessi nou-
sevat esiin tirkeit oikeusfilosofiset kysymykset syynta-
keettomuudesta.

Koska psykiatria asettuu ihmis- ja luonnontieteiden
vilimaastoon, se tarjoaa tieteenfilosofian uusille tuulille
sopivan koetinkiven. Kuitenkin vain suhteellisen pieni
osa kisikirjasta on omistettu selittimiselle ja ymmirti-
miselle. Tdmi kuvastaa psykiatrian tilaa tieteeni: psyyk-
kisten hiirididen tutkimus on yhi lapsenkengissiin.
Kuten Nick Haslan toteaa (luvussa 58), normaalin kiy-
toksen ja mielen hiirion raja saattaa olla liukuva, eiki
etenkidin hiirididen kategorisointiin nojaava selitti-
minen ole tutkimuksen kannalta hedelmillisti.

1966
The Rolling Stonesin

1970
kappale ”Mother’s Little
o Rer o Suomessa 7|
Helper” (Aidin pikku apu- o
) Lo L mielisairaa-
lainen) julkaistaan; Valiumin
! . laa, 20 000
myyntiluvut huipussaan 2,3 )
potilasta

miljardia myytya pilleria

T [

DSM:n ongelmat

Erityisen kriittisesti kisikirja suhtautuu Yhdysvaltain
psykiatriyhdistyksen APA:n diagnostiseen manuaaliin
DSM:din (Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders). Sen ensimmiinen painos ilmestyi vuonna
1952, kolme vuotta sen jilkeen, kun Maailman terveys-
jirjests WHO oli julkaissut oman manuaalinsa ICD:n
(International Statistical Classification of Diseases) kuu-
dennessa painoksessa ensimmiisti kertaa myos osuuden,
joka kisitteli mielenterveyden hiiridicd. DSM:d4 kiy-
tettiin alun perin viestdnlaskennallisiin tarkoituksiin
sekd Yhdysvaltain armeijan sotilaiden valintaan, arvi-
ointiin ja hoitoon. Manuaali on p#dasiassa keskittynyt
mielen hiirididen oireiden tunnistamiseen ja luokit-
teluun, eiki se varsinaisesti ota kantaa hiirididen syihin.
Handbookin kantava teema on, etti DSM on riittimit-
tomisti perusteltu, sen poliittinen oikeutus on hatara ja
sen tarkoituksena on lihinni turvata yksittiisen ammat-
tikunnan etuja.

Jeffrey Poland ja Barbara von Eckardt (luku 44)
kiinnitedvit erityistd huomiota DSM:n taustalla olevan
tieteen pitevyyteen (tai oikeammin sen puutteeseen).
Manuaali on suunniteltu ensisijaisesti diagnostista luo-
tettavuutta ja kliinistd tyotd ajatellen. Taustoittava tie-
teellinen tutkimus on siten ji4inyt toissijaiseen asemaan.
Poland ja von Eckardt ilmaisevat asian terdvisti: DSM-
tutkimus on tuottanut tuloksia, jotka ovat negatiivisia,
epijohdonmukaisia, heikkoja ja ei-spesifejd, ne eivit
ole toistettavissa, ja niiti on mahdotonta tulkita (739).
Toinen ongelma tuntuu olevan, etti manuaali ei huomioi
normaalin inhimillisen toiminnan vaihtelua. Toisin
sanoen monet tavallisen elimin piiriin kuuluvat asiat
voidaan DSM:n perusteella leimata mielenterveyden hii-
riiksi tai sairaudeksi.

Manuaalia julkaisevaa APA:a on my®s syytetty liial-
lisesta medikalisaatiosta: psyykkisisti ongelmista tehdiin
ladketieteellisid ongelmia (esim. Sadler luku 45). T4llsin
esimerkiksi ei-lidketieteelliset terapiat sivuutetaan kiy-
tinndssi kokonaan. Koska mielenterveyden hiiriét mii-

1973
Homoseksuaalisuus poistetaan
DSM:n mielisairausluokituksista;

jaljelle jaa kuitenkin “seksuaalisen
suuntauksen hairic” SOD (Sexual
Orientation Disorder), jonka oireena
on ahdistus omasta seksuaalisuu-
desta, kdytinnossa homoudesta

1974
Bessie Heed kirjoittaa koke-
muksistaan botswanalaisessa
Lobatsen mielisairaalassa
romaanissa A Question of
Power (Kysymys vallasta)
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1967 1972
David Cooper Phyllis Chesler kirjoittaa
elvyttdd termin teoksen Women and
“antipsykiatria” Madness (Naiset ja
kuvaamaan psy- hulluus), jossa hin tuo
kiatrian vastaista esiin naisten kokemuksia
liiketta psykiatrisesta hoidosta

| |

1974 1978
Maria Vaara kuvaa Susan Sontag kritisoi saira-
sairastumistaan psy- uksille annettuja kulttuuri-
koosiin seka lazdkkeiden sia merkityksia teoksessa
aiheuttamia addiktioita lllness as Metaphor (Sairaus
esikoisromaanissaan metaforana)
Likaiset legendat
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ritellddn oireiden perusteella, hiiridicd luokittelevia ka-
tegorioita luodaan yli tarpeiden. Samassa yhteydessi on
my6s huomautettu, etti lidketeollisuudella on liian suuri
poliittinen vaikutusvalta DSM:n kehitystyshon.

Kaiken timin lisiksi DSM sivuuttaa kehityksellisen
nikékulman mielenterveyden hiirisihin: ne nihd4in yk-
sil6llisind ja sisdsyntyisind. Vaikka psykologia yrittdd ym-
mirtdd ihmistd olennaisesti sosiaalisena olentona, DSM
midritedd mielenterveyden hiiriét sairauksiksi, jotka
kumpuavat yksin ihmisestd itsestdin. T4mi on ongel-
mallinen nikékulma moniin hiirisihin: esimerkiksi ano-
reksiassa sosiaalisen ympiriston vaikutus hiirién syntyyn
on kiistaton. Jotkin diagnostiset kategoriat ovat myds
puutteellisesti miiriteltyjd, kuten kiy ilmi esimerkiksi
dementiaa ja Alzheimerin tautia kisittelevistd luvusta
49. Julian C. Hughesin mukaan dementia on kisitteeni
aivan liian laaja ja hiilyviinen toimiakseen varsinaisena
diagnostisena kategoriana.

Handbookin olisi toivonut kisittelevin hieman joh-
donmukaisemmin psykiatrian suhdetta kulttuurien vi-
lisiin eroihin ja sukupuoleen. Esimerkiksi skitsofrenia
on sairaus, jolla on yhdessi tilanteessa diagnosoitu kes-
kiluokkaisia aviovaimoja, toisessa taas tummaihoisia
michii. Se myds kytkeytyy ahdistaviin yhteiskunnal-
lisiin rakenteisiin. Psykiatria tarvitsee avaimia yhtiiled
korjatakseen diagnostiikan vinoumia ja toisaalta hah-
mottaakseen sairauksien sosiaalisia ja biologisia syitd
erilaisten ihmisten keskuudessa. Tdmi nikékulma olisi
tirkei, silli myss DSM:i4 on syytetty my®s etnosentris-
misti: DSM:n psykiatria on valkoihoisen amerikkalaisen
miehen psykiatriaa.

Miten kuvata sairauden kokemusta?

Mielenterveyden hiirididen tieteellisen selittdmisen ja
luokittelun lisiksi kirja kisittelee niiden kuvaamista.
Moni deskriptiivisti psykopatologiaa tutkiva kirjoittaja
liicedd tarkastelunsa fenomenologisen filosofian perin-
teeseen. Tdmin suunnan psykologia kuvaa mielen hii-

1982
Taidehistorioitsija Sander
Gilman kirjoittaa hulluuden
representaatioista taiteessa
teoksessaan Seeing the Insa-
ne (Hullujen nikeminen)

[ [

1982
Marguerite
Durasin Kuo-
lemantauti (La
maladie de la
mort) julkaistaan

rididen kokemuksellista ulottuvuutta systemaattisesti,
kokemuksen omasta jisentymisen tavasta lihtien. Toisin
sanoen erittely ei riipu siitd, onko kuvaus yhteensopiva
sen oletetun (sosiaalisen, psyykkisen, biologisen tai fysi-
kaalisen) taustamekanismin kanssa.

Fenomenologisen jisentimisen ja sairauden selitti-
misen yhteensopivuutta on perusteltu ainakin kahdella
tavalla. Ensinnikin voidaan ajatella, ettd ihmistieteissd
ja biologiassa erilaiset mekaaniset selitysmallic hydeyvit
selityksen kohteen hienosyisemmisti erittelystid. Gerrit
Glas mainitsee artikkelissaan (luku 35) kuitenkin my®s
toisen vaihtoehdon: niin sanotun autopoiesis-teorian ke-
hitedjic hakevat suoraa vastaavuutta deskriptiivisen feno-
menologian, neurotieteen ja dynaamisen systeemiteorian
vilille. T4ssi neurofenomenologisessa kokemuksen seli-
tyksessi ei oleteta subjektiivisesta kokemuksesta erillisid
objektiivisia mekanismeja vaan yksi kokonaisuus, jonka
aspekteja kokemus ja biologinen organismi ovat.

Hienojakoiset itsetietoisuuden, toimijuuden, omis-
tajuuden ja ykseyden erottelut auttavat jisentimiin
psykopatologisia kokemuksia. Deskriptiivisen psykopa-
tologian perustajahahmo Karl Jaspers on viittinyt, ettei
esimerkiksi skitsofreenisia tiloja voi eiki pidikiin ratio-
nalisoida. Louis A. Sass (luku 39) kyseenalaistaa timin
nikékulman ja kysyy puolestaan, miksi pitiisi vetdd
priori rajalinja ymmirtimisen ja ymmirtimittomyyden
vilille. Johannes Roessler (luku 40) on Sassin linjoilla:
skitsofreenikon kokemuksellinen tila jisentyy, kun huo-
mioidaan henkilén aikaisemmat kokemukset. Vaikkapa
ajatusten syottiminen (thought insertion) on esimerkki
skitsofrenian oireesta, joka vaikuttaa loogisesti ristirii-
taiselta. Kuinka joku voi siirtdd tai syotedd kokijalle aja-
tuksia samalla, kun hin itse ajactelee? Jos kiteni nousee
yhtikkid ilmaan, koen oman kiteni mutta en toimijuutta.
Ajatusten sySttdminen sen sijaan vastaa kokemusta, ettd
koen itseni nostamassa kittini, ja samalla joku muu ai-
heuttaa timin. Roessler vertaa patologista kokemusta
“normaaliin”: muusikko loukkaa kitensi ja huomaa en-
simmiiseksi tuntevansa helpotusta siitd, ettei voi endd
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Ego-dystonisen homo- 1987
seksuaalisuuden eli oman Hearing Voices

identiteetin vastaisen
homoseksuaalisuuden
sairausluokitus poistetaan
DSM-IIl:n tarkistetusta
versiosta

-liike kaynnistyy
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mielisairaudesta
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Feministiset kirjallisuudentutkijat Sandra
Gilbert ja Susan Gubar tulkitsevat
1800-luvun naisten kirjoittaman kirjal-
lisuuden hulluja kapinana patriarkaattia
vastaan teoksessa The Madwoman in the
Attic (Hullu nainen ullakolla)

Taidehistorioitsija Georges
Didi-Hubermann tutkii
Charcot’n Salpétriéressa poti-
laistaan taltioimia kuvia teok-
sessa Linvention de I'hystérie
(Hysterian keksiminen)
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1985 1987 1989
Feministihistorioitsija Masennuslazke "Toisen
Elaine Showalter Prozac (fluokse- sukupolven”

kartoittaa naiseuden
ja hulluuden kytkoksia
seki historiaa teokses-
sa The Female Malady
(Naisten tauti)
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Yhdysvalloissa

antipsykoottiset
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soittaa. Vieras ajatus selittyy piilevilld, aiemmalla toi-
veella. Samaan tapaan my®6s tunne itselle syStetyistd aja-
tuksista saa merkityksensi yksilon kokemuksista ennen
psykoositilaa.

Mielen sairauden kokemusten kuvausta kisittele-
vissd artikkeleissa jad hyvin vihiiselle huomiolle inter-
persoonallisten, sosiaalisten tai kulttuuristen tekijoiden
merkitys, miki vahvistaa hieman harhaanjohtavaa kuvaa
fenomenologiasta yksilon kokemukseen rajoittuvana
hankkeena. Poikkeuksen muodostaa Katherine J. Mor-
risin (luku 37) analyysi ruumiinkuvan hiiriéistd (muun
muassa anoreksiasta). Morris tuo fenomenologisen tul-
kinnan rinnalle feministisen kulttuurikritiikin ja tar-
kastelee sairastumisen sosiokulttuurisia syitd. Yksili-
denviliset ja kulttuuriset suhteet vaikuttavat sairauksien
syntyyn ja merkityksellistimiseen, mutta myés hoitoti-
lanteisiin.

Kuinka mieli mieltii toisen mielen?

Mielen hiirididen fenomenologiassa filosofi analysoi ja
tulkitsee patologisia tiloja lipikdyneiden henkildiden
kuvauksia heidin omista kokemuksistaan. Potilaan ker-
tomusten tulkitseminen on myds olennainen osa psy-
kiatrin ja potilaan suhdetta. Filosofiaa ja psykiatriaa yh-
distddkin kysymys muista mielistd. Useat kirjoittajat ki-
sittelevit kysymystd, milli tavalla mielen ammattilaisen
(tiedostetut tai tiedostamattomat) kisitykset mielesti
vaikuttavat hoitotilanteeseen. Giovanni Stanghellini
(luku 23) tarkastelee psykiatrian keskeistd metodia ja
tyovilinettd, haastattelua. Yksinkertaiselta kuulostavan
menetelmin taustalla on monia filosofisia ongelmia,
kuten kysymys potilaan subjektiiviseen nikskulmaan
pidsemisestd. Kuten Thor Griinbaum ja Dan Zahavi
toteavat (luvussa 17), kokemisen luonteeseen kuuluu,
ettd se on aina kokemista itselle, minulle (for-me-ness).
Kokemuksen omistajuus voi tosin jirkkyid esimerkiksi
skitsofreniaa sairastavan kokemuksessa hinelle sydte-
tyistd ajatuksista.

Psykiatrian taustaoletuksena on usein niin sanottu
‘mielen teoria’ (theory of mind). Siini muiden mielien

1992
Evoluutiofilosofi Jeremy Wakefield marittelee mielen sairauden
haitalliseksi toimintahairiksi; mairitelman mukaan “mielen
hiirié on olemassa, kun yksilon sisiiset mekanismit eivit onnistu
toteuttamaan luonnon muokkaamaa tehtavadnsa ja kun taima
epaonnistuminen vaikuttaa haitallisesti yksilon hyvinvointiin, joka
madrittyy sosiaalisten arvojen ja merkitysten perusteella”

I

lan Hackingin mukaan mielen sairaudet ja

niiden luokitukset muodostavat silmukka-

efekteja (looping effects); sairaudet liikkuvat
ja “tarttuvat” kulttuurissa, kun ihmiset
sisdistavdt sairausdiagnooseja ja alkavat

olemassaolo selvidid joko paittelemilldi muiden kiyteiy-
tymisesti (teoria-teoria) tai kuvittelemalla itsemme toisen
tilanteeseen (simulaatioteoria). Toisten ihmisten mentaa-
lisia tiloja ei siis havaita suoraan, vaan muiden mielien
ymmirtiminen vaatii mielenlukemisen tai kansanpsyko-
logian taitoja. Tillaisessa viitekehyksessd mielenterveyden
hiiridissi (kuten skitsofreniassa ja autismissa) ‘mielen
teoria’ on siis puutteellinen, ja henkils ei kykene lu-
kemaan mentaalisia tiloja.

Daniel D. Hutto ja Shaun Gallagher kritisoivat (lu-
vuissa 18 ja 19) tillaista kognitivistista nikokulmaa en-
sisijaisena tapana ymmirtdi muita mielid tai madrictdd
mielen sairautta. Hutto ehdottaa ensinnikin neutraa-
limpaa kielenkiyttod intellektualististiselta kalskah-
tavan mielenlukemisen tilalle: hinen mukaansa tulisi
puhua pelkistd mielen mieltimisestd (mind minding).
Mielen mieltiminen ei edellytd kisitceellistd pddteelyi,
ja se on siksi osuvampi selitys subjektien viliselle kans-
sakdymiselle. Hutton mukaan kognitivistinen 'mielen
teoria’ ei ole kattava selitys, silli esimerkiksi pienet
lapset ja monet eldimet reagoivat muiden mentaalisiin
tiloihin “oikein” (esimerkiksi vihaan pelolla), vaikka
eivit teekdin minkidinlaisia kisitteellisida oletuksia
muiden mentaalisista tiloista. Samoin olisi virheellisti
olettaa, ettd esimerkiksi autistien heikentyneet vuoro-
vaikutuskyvyt tarkoittaisivat kokonaisvaltaista mielen-
sokeutta.

Gallagher taas paikkaa ’mielen teoriaa’ fenome-
nologiasta ammentavalla vuorovaikutusteorialla, joka
perustuu ruumiilliseen, sensorimotoriseen kanssa-
kiymiseen. Gallagherin mukaan subjektien vilisessd
vuorovaikutuksessa muiden tunteet, toimet ja in-
tentiot ymmirretddn liikkeiden, eleiden, ilmeiden ja
sosiaalisen kontekstin avulla - ilman minkiinlaista
padttelyi tai simulaatiota siitd, mitd toisen piissi ta-
pahtuu. Esimerkiksi autistien heikentyneet sensori-
motoriset taidot voivat selittdd puutteita heidin sosi-
aalisessa kanssakiymisessiin. Vuorovaikutus ihmisten
vililld vaikeutuu siis ruumiillisten seikkojen takia, ei
mielellisten. Mielen piittely ja simulaatio toimivat
pikemminkin vain varavaihtoehtona, johon turvau-

1994 2002
Psyykkisisté sairauksista
kérsivien itsemaaraa-
misoikeutta vaativa
Icarus Project (Ikaros-
projekti) kdynnistyy

kdyttdytyd niiden mukaisesti Yhdysvalloissa
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1993
Ensimmainen Mad
Pride -tapahtuma
Kanadassa
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2001 2010
Joe Penhall kirjoittaa psykiatrian Torniolainen Keroputaan sairaala
rotu- ja kulttuurivinoumia kasit- saa julkisuutta maailmalla; hoito pe-
televdn ndytelmén Blue/Orange rustuu avoimeen dialogiin hoitavien,
(Sininen/Oranssi) hoidettavien ja ldheisten vililla
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dutaan silloin, kun ensisijainen mielen mieltiminen
el syystd tai toisesta toimi. Intersubjektiivisuuden
ymmirtiminen on vilttdimiton edellytys myds hii-
riintyneen intersubjektiivisuuden ymmirtimiselle — fi-
losofien ohje kuuluukin, ettd parempia hoitotuloksia
saadakseen psykiatrien tulisi perehtyid mielen fenome-
nologiaan.

Hoito ja paraneminen

Hoitotilanteessa toisen mielen kohtaamiseen sisiltyy eet-
tisid kysymyksid, joita kirjassa kisitellddn laajalti. Ndm3
tiivistyvit rajankdyntiin jatkuvasti kehittyvin neuro- ja
ldketieteellisen lihestymistavan, sairauksien sosiokult-
tuurisesti vakiintuneiden miiritelmien ja kdytinnon psy-
kiatrian vililli. Eettiset pohdinnat johtavat seki kliinisiin
suosituksiin ettd psykiatrian kridikkiin.

Vahvasti anti- tai postpsykiatrisen kannan ottavat
esimerkiksi Pat Bracken ja Philip Thomas (luvussa 11).
He kritisoivat psykiatrian teknologista ja autoritaarista
suhdetta ihmiseen ja peridinkuuluttavat “palvelujen
kiyttidjien” (service users) itsemiidriimisoikeuden lisdi-
misti. Modernin liiketieteen mekanistinen nikemys
mielenterveyden hiiridistd hoidettavina sairauksina
muiden joukossa voi vihentii niiden stigmaa. Toisaalta
se ei ota huomioon sosiaalisen ympiriston vaikutuksia
tai ihmisen omaa paranemiskykyi. Kirjoittajat tulevat
kuitenkin niputtaneeksi koko “nykyisen psykiatrian”
samaksi teknologian lipidisemiksi asenteeksi, jolloin
monet terapioiden viliset eroavaisuudet jiivit huo-
miotta, puhumattakaan kulttuurieroista. Ylipditdin
kirja luo hieman yksipuolisen, lihinni neurotieteisiin,
DSM-diagnostiikkaan ja kognitiivisiin terapioihin pai-
nottuvan kuvan nykyisistdi hoitomuodoista ja niiden
ongelmista. Esimerkiksi psykodynaamiset terapiat psy-
koanalyyttisine taustateorioineen jidvit melko vihille
huomiolle.

Kritiikkid kohdistetaan kirjassa tarkemmin myds
mielenterveyden hiirididen lidkitsemisen eettisiin epi-
selvyyksiin sekd kognitiivisen terapian oletuksiin koke-
muksen ja tuntemusten tiedollisesta hallittavuudesta.

2010
Jonathan Metzl tutkii teoksessaan Protest
Psychosis. How Schizophrenia Became a Black Di-
sease (Protestipsykoosi. Miten skitsofreniasta
tuli mustien sairaus) 1960-luvun kansalaisoi-
keustaisteilijoiden luokittelua ja leimaamista
skitsofreenikoiksi Yhdysvalloissa
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2013

tulevat versiot keskittyvit entistd enemman sairauksien neurologisiin
ja biokemiallisiin syihin; niin sanottu postpsykiatria puolestaan kdantaa

Lidkehoidoissa huomattava ongelma on ’normaalin’ tai
‘terveen’ episelvi midrittely. Lidkkeitd voidaan kiyrtdd
yhti lailla sairauden hoitoon kuin suorituskyvyn paranta-
miseen, miki taas vaatii ihmisyyden normien uudelleen-
tarkastelua.

David A. Jopling (luku 70) purkaa ansiokkaasti lu-
mevaikutusten myyttejd. Psykoterapiat (sekd lddkkeet
ettd “puheliikkeeseen” perustuvat terapiat) ja lume-
hoidot muistuttavat ylldttdvin paljon toisiaan. Niiden
vaikutusmekanismeja ei tdysin tunneta eiki tulok-
siakaan voida tismillisesti ennustaa, mutta silti ne usein
toimivat. T4std seuraa ongelmia psykofarmakologisten
ladkkeiden plasebokontrolloidun testauksen uskotta-
vuudelle. Jopling pdityy nikemykseen, joka yhdistid
monia kliiniseen etiikkaan keskittyvii artikkeleita: Lii-
ketieteellisesti todistetusta pitevyydestd riippumatta
hyvin monenlaiset hoitomuodot voivat olla tehokkaita,
mikili ne tarjoavat potilaalle kokemuksen merkityksel-
lisyydestd, arvokkuudesta ja kuulluksi tulemisesta seki
toivoa paremmasta.

Kuten Larry Davidson (luku 15) toteaa 1900-luvun
tunnuskuvallisesta, yleensi parantumattomana pidetysti
mielen sairaudesta eli skitsofreniasta:

”Silld aikaa, kun me jatkamme sairauden syiden ja paran-
nuskeinojen etsimistd, monet ihmiset toipuvat skitsofre-
niasta ilman meiti — tai jopa meisti huolimatta.” (210)

DPsykiatria on yhti aikaa tiedettd ja terapiaa. Tdmi on
omiaan aiheuttamaan seki kisitteellistd epitarkkuutta
ettd ongelmia inhimillisen moninaisuuden tunnustami-
sessa. Kisikirja tarjoaa filosofisia nikokulmia ldikkeeksi
ndihin vaivoihin ja hahmottelee lavealla pensselilld tie-
teellisesti ja eettisesti kestivdd psykiatriaa. Lopputulos on
osin kirjava, ja hajaesimerkkeji keskeisistd kannoista seki
teorioista joutuu vililld etsimdin yksittdisten ja paikoin
poleemisten kirjoitusten riveiltd. Kisikirjan artikkelit on-
nistuvat kuitenkin luomaan toisiaan tiydentivin koko-
naisuuden psykiatrian filosofian tirkeimmisti kysymyk-
sistd ja valottamaan sivussa myds mielen sairauden histo-
riallisia ja yhteiskunnallisia merkityksii.
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TuomAas VESTERINEN

Mielenterveyshiiriot
luonnollisina luokkina

Siind missd muu lidketiede luokittelee sairauksia yhi tarkemmin, psykiatria ei ole

pddssyt sopuun missi miirin arvot vaikuttavat mielenterveyshiirididen luokitteluun tai
miti ylipddnsi luokitellaan. Yhdysvaltain psykiatriyhdistyksen julkaisema Diagnostic

and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) perustuu oireisiin, eiki ota suoraan
kantaa psyykkisten hiirididen taustoihin. Yhdysvaltain mielenterveysinstituutin aloittama
tutkimusohjelma Research Domain Criteria (RDoC) puolestaan perustaa luokituksensa

hiirididen neurologisiin syihin.

ielenterveyshiirididen luokitusjirjes-

telmilld on ongelmia, joita tarkastelen

tissi luonnollisen luokan kisitteen

valossa. Realismiin perustuvan tul-

kinnan mukaan luonnolliset luokat
ovat teoria- ja arvoriippumattomia: jos mielenterveys-
hiiridt ovat luonnollisia luokkia, voidaan niitd objektiivi-
sesti selittdd, ennustaa ja hoitaa.

Sairausentiteetit

Modernin psykiatrian isini pidetty saksalainen Emil
Kraepelin (1856-1926) uskoi, ettd psyykkiset hiirit
voidaan lopulta luokitella biologisten syiden perusteella.
Kraepelin kutsui hiirisitd "luonnollisiksi sairausentitee-
teiksi”!. Nikemys voidaan tulkita luonnollisten luokkien
essentialismiksi: kaikkia hiirisluokan jisenid yhdistdd
sama vilttimiton ja riittdvd biologinen syy. Psykiatria
luokittelisi siis todellisuutta sen luonnollisten jakolin-
jojen mukaan.

Mielenterveyshiirididen essentialistiselle tulkinnalle
antoi tukea joidenkin psykiatristen sairauksien biolo-
gisten syiden l8ytyminen. 1900-luvun alussa jopa nel-
jdsosa mielisairaaloihin otetuista potilaista kirsi oireista,
joiden syyksi paljastui spirokeetta-bakteerin aiheuttama
neurosyfilis”>. Kun sairauden etiologia opittiin tun-
temaan, kyettiin se lopulta parantamaan penisilliinilli.
Jos essentialistinen nikemys sopii yleisemminkin psyki-
atriaan, voidaan sen hoitokeinot kehittid muun lidke-
tieteen kaltaiseksi.

Biologinen psykiatria ei ole kuitenkaan lunastanut
lupaustaan. Nykytutkimuksen valossa ndytedd siltd, ettd
mielenterveyshiirididen taustalla on monta aiheuttajaa.
Yksioikoinen biologinen tulkinta luokista on myds kisit-
teellisesti ongelmallinen. Thomas Szasz on viittinyt, ettd
psyykkiset hiiridt eivit ole varsinaisesti todellisia’. Jos
hiiriét ovat aivosairauksia, eivit ne ole mielen hiiriditi.
Siten mielenterveyshiiriot eivit ole luonnollisia luokkia
vaan arkipsykologisia myyttejd, jotka kuvaavat “elimisen

ongelmia”. Hinen mukaansa hiiriomyytteji kiytetddn
episuotuisaksi katsotun kiytéksen muuttamiseen poliit-
tisista ja moraalisista syistd."

Mielenterveyshiiriot mustina laatikkoina

Tunnetuimman realismiin perustuvan filosofisen nike-
myksen mielenterveyshiiriéstd on esittinyt Jerome Wa-
kefield. Hinen mukaansa mielenterveyshiirion kisite
koostuu kahdesta tekijistd: toimintahdiriostd (dysfun-
ction) ja vahingollisuudesta (barmful). Kisitteen osate-
kijat ovat erikseen vilttimictdmid ja yhdessd riictdvid
mielenterveyden hiirion tunnistamiseksi. Sisdiset psyko-
logiset mekanismit ovat valikoituneet luonnonvalinnan
kautta suorittamaan erilaisia tehtivid.> Psykiatrinen tut-
kimus pyrkii ensin tunnistamaan sisiisen mekanismin,
joka ei toimi evoluution muokkaaman tehtivin mukai-
sesti. Tdmin jilkeen tehddidn sosiaalisiin arvoihin pe-
rustuva miiritelmi siitd, onko toimintahiirié vahingol-
linen. Vasta kun toimintahiirié katsotaan vahingolliseksi,
luokitellaan se mielenterveyden hiirigksi.

Wakefieldin miiritelmin mukaan esimerkiksi riip-
puvaista persoonallisuutta (dependent personality disorder)
ei tulisi luokitella mielenterveyshiiricksi Iti-Aasiassa,
vaikka sen syyni todella olisi toimintahiirid. Persoonal-
lisuushdirisén kuuluu voimakas hoivatuksi tulemisen
tarve ja alisteinen riippuvuus muista ihmisisti®. Kollek-
tiivisissa kulttuureissa riippuvaista kiytostd pidetdin kui-
tenkin suotavana eikd vahingollisena. Vastaavasti pelkki
arvomiiritelmi ilman toimintahiiriditd ei riitd mielen-
terveyden hiirion diagnoosiin. Tilld tavalla Wakefield
pyrkii sulkemaan pois historiassa ilmenneet ainoastaan
arvoihin ja normeihin perustuneet diagnoosit. Adriesi-
merkkeji niistd ovat esimerkiksi orjien karkaamisen (dra-
petomania) ja homoseksuaalisuuden luokittelu psyykki-
siksi hiirigiksi.

Wakefieldin miiritelmin suhde
luokkiin voidaan ymmiirtid Rachel Cooperin ja Dominic

luonnollisiin

Murphyn esittimin vertauksen avulla. Heidin mukaansa
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”Kaikilla DSM-manuaalin yli
kolmellasadalla diagnoosilla

tuskin on vastineina todellisia

toimintahiirioita.”

mielenterveyshiirié on kisitteend verrannollinen rikka-
ruohoon. Vaikka on intressi- ja arvosidonnaista, mitki
kasvit lasketaan rikkaruohoiksi, ovat kisitteen alaan kuu-
luvat kasvit luonnollisia luokkia.”

Koska toimintahiirién ei tarvitse johtua aivosai-
rauden aiheuttamasta aivoviasta, Wakefieldin miiritelmi
el ole altis Szaszin kritiikille®. Mielenterveyshiiriot eivit
mydskddn ole “elimisen ongelmiin” liittyvid myyttejd
vaan vahingollisiksi katsottuja toimintahiiriditd mielen
funktioissa. Wakefield jittdd empiirisen tutkimuksen
tehtiviksi selvittdd mitki sisdiset “essentialistiset mustat
laatikot” aiheuttavat mielenterveyden hiirist. Toiminta-
hiirid voidaan kuitenkin tunnistaa episuorasti kiytoksen
perusteella.” T#llaista nikemysti mielen ja aivojen suh-
teesta voidaan valaista tietokonemetaforan avulla: virhe
toiminnassa voi johtua ohjelmasta eiki rikkiniisestd lait-
teesta.'’

Wakefieldin nikemysti on kritisoitu silld perusteella,
etti toimintahiirioti ei voida miiritelld luonnonvalinnan
avulla. Jotkin hiirit eivit vilttimited johdu luonnonva-
linnan vastaisesti toimivista mekanismeista. Esimerkiksi
psykopatia on saattanut olla toimiva selvidmiskeino. Vas-
taavasti skitsofrenia on voinut antaa yksilélle statuksen
shamaanina tai mystisend johtajana. Populaation kan-
nalta on hyodyllisti, ettd yksilsilld on erilaisia selviimis-
keinoja. Psyykkiset hiiriot voivat my®s johtua luonnon-
valinnan sivutuotteista tai mekanismeista, joilla ei enii
ole organismille funktiota. Kenties osa mielen sairauk-
sista vastaa umpilisikkeen ja viisaudenhampaiden tuleh-
tumista.’!

Dominic Murphyn ja Robert Woolfolkin mukaan
nikemyksen keskeinen ongelma liittyy toimintahiirion
ja arvomiiritelmin erottamiseen. Ei ole itsestdidn selvi,
ettd ihmisilli on luontainen kyky tunnistaa ja erottaa

mielenterveyshiiridt normien vastaisesta ja eksentrisestd
kiytoksestd. Heidin mukaansa on myds epiuskottavaa,
ettd kaikki hiiridt johtuisivat sisiisistd toimintahiiridisti.
Esimerkiksi ahdistushiiridt ja masennus voivat olla seu-
rausta muuttuneesta ja stressaavasta sosiaalisesta ympi-
ristdstd, johon pitkin evoluutioprosessin muokkaamat
aivomme eivit kykene sopeutumaan.'?

Pragmaattiset luokat

Yhdysvaltain psykiatriyhdistyksen julkaisema DSM
perustuu pragmaattiseen nikemykseen luokista, jotka
midritellddn operationaalisesti oireiden perusteella. Oi-
remiiritelmii voidaan kiytedd Yhdysvalloissa vakuutus-
korvauksia ja muita byrokratian tarpeita varten. Miiri-
telmien teoriasidonnaisuudet poistettiin DSM-III-manu-
aalissa (1980), mutta Wakefieldin miiritelmin kannat-
tajat Robert Spitzer ja Michael First olivat kirjoittamassa
DSM-IV-manuaaliin (1994) sisiltyvidd mielenterveys-
hiirion miiritelmii.'? Luokkien on siten tarkoitus olla
“vahingollisia toimintahdiriétd”. Oiremiiritelmien on-
gelma on kuitenkin, ettd kaikilla DSM-manuaalin yli
kolmellasadalla diagnoosilla tuskin on vastineina todel-
lisia toimintahiirioiti.

Peter Zachar on puolustanut pragmaattista luo-
kittelua, joka rakentuu tosiasioiden lisiksi valinnoille.
Hinen mukaansa luokittelun tulisi perustua tekijoihin,
jotka vastaavat parhaiten tieteellisid tavoitteita. Tillaisia
ovat muun muassa diagnoosin luotettavuus, hoitokei-
nojen valinta ja geneettisten riskien tunnistaminen. Ta-
voitteita saatetaan kuitenkin painottaa eri tavoin: skit-
sofrenia voidaan luokitella geenitutkimuksen perusteella
eri tavalla kuin sairauden hoitoon tihtiivin miiritelmin
perusteella.'®
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Luotettavan pragmaattisen luokittelun tulisi kuitenkin
perustua tutkimustietoon hiirididen syistd. Koska DSM ei
ota kantaa syihin, ovat sen luokitukset epivarmalla poh-
jalla. Uudessa, vuonna 2013 julkaistussa DSM-5:ssd on
mainittu noin tuhat henkil$, jotka ovat olleet neuvoa an-
tavassa roolissa manuaalin teossa". Heidin kommunikoin-
tinsa on edellyttinyt yhteisid kisitteitd, jotka ovat vahvasti
sidoksissa arkipsykologiaan. Jos arkipsykologian mielenter-
veyshiirisitd koskevilla kisitteilld ei ole oletettua vastinetta
todellisuudessa, hiviii DSM:n luokittelulta realistinen
pohja. Silloin luokkia voidaan tulkita konstruktiivisesti
siten, ettd ne ovat vahvasti riippuvaisia sosiaalisista, mo-
raalisista ja poliittisista olosuhteista. Esimerkiksi homosek-
suaalisuuden miirittely mielenterveyshiirioksi péitettiin
poistaa DSM-manuaalista vasta vuonna 19736,

Yhdysvaltain  mielenterveysinstituutin ~ johtaja
Thomas Insel on julkisesti irtisanoutunut DSM-5 luoki-
tuksesta. Insel on verrannut DSM-manuaalia tietosana-
kirjaan, jonka tehtivd on antaa yhteniiset miiritelmit
mielen sairauksille. Luokituksella ei ole kuitenkaan
kliinistd validiteettia, koska se ei ota kantaa hiirididen
syihin. Inselin mukaan “timi on verrattavissa siihen, ettd
muussa lidketieteessd luotaisiin diagnostinen jirjestelmi

kuumeen ja rintakivun laatujen ympirille”. 7

Neurologiset luokat

Yhdysvaltain mielenterveysinstituutti on aloittanut
RDoC-tutkimusohjelman, joka pitid yksinkertaista bio-
logista mallia ja arkipsykologiaa hedelmittéminid lihto-
kohtina mielen sairauksien tutkimukselle ja luokittelulle.'®

RDoC:n keskeinen pyrkimys on rakentaa luokittelu-
jirjestelmid neuropsykologian varaan: sen mukaan mie-
lenterveyshiiriét ovat aivohiiridicd. Lihtokohtana tutki-
mukselle on nykytietimys aivotoiminnan ja kiytoksen
suhteesta, eivit valmiit psykiatriset oiremairitelmit. Tar-
koitusta varten on luotu kisitematriisi, jossa funktionaa-
lisia “tutkimusalueita” (kuten kognitiivisia toimintoja)
tarkastellaan muun muassa geenien, hermoverkkojen ja
kiytoksen tasolla. 7he New York Times vertaa tehtivin
laajuutta merenpohjan kartoitukseen.”

Tutkimusohjelman etu verrattuna DSM-manuaaliin
on sen perustuminen kausaaliseen selittimiseen, joka
pyrkii 18ytimiin neurologisia luonnollisia luokkia. Oh-
jelman heikkous on sen reduktiivinen ja essentialistinen
tulkinta mielenterveyshiirisistd. Tutkimus viheksyy sosi-
aalisia ja kulttuurisia tekijoitd hiirididen syntymisessi ja
ylldpitimisessi. Evoluutio on tehnyt ihmisaivoista hyvin
muovautumiskykyiset. Mielenterveyden hiiridt eivit siksi
vilttdmittd ilmene samalla tavalla kaikilla yksilsilld ja
kaikissa kulttuureissa.

Lisiksi ohjelma olettaa lifan yksisuuntaisen vaiku-
tuksen aivohiiridistd oireisiin ja subjektiiviseen koke-
mukseen®. Esimerkiksi Tanya Lyhrmannin johtama
viimeaikainen tutkimus skitsofreenikkojen kuulemista
didniharhoista eri kulttuureissa osoittaa, ettd harhoilla on
vaikutus sairauden luonteeseen. Tutkimuksessa todettiin
amerikkalaisten potilaiden kuulemien #inien olevan

yleensi pahantahtoisia. Sen sijaan Ghanassa ja varsinkin
Intiassa ddniharhat saattoivat olla hyvintahtoisia ja opas-
tavia. Ghanassa ja Intiassa kulttuurit eivit ole yhtilailla
medikalisoituneet, eikid harhojen kuulija saa samanlaista
sairaan leimaa kuin linsimaissa. Tutkimuksessa eroa se-
litetdin myos silld, ectd Ghanassa ja Intiassa identiteetti
ja mieli koetaan osaksi yhteisdi ja sen sosiaalisia suhteita.
Tapa, jolla yhteisé suhtautuu potilaan harhoihin, saattaa
siis muuttaa harhojen luonnetta. T4lld voi olla vaikutus
myds sairaudenkulkuun.

Mielenterveyden hiirididen luokittelussa tulisi myds
huomioida ihmistieteellisten luokkien silmukkavaikutus
(looping effect), jonka mukaan luokittelu ja sen kohde ovat
vuorovaikutuksessa keskeniin. Ian Hacking on argumen-
toinut, ettd jotkin mielenterveyshiiridt tulevat mahdolli-
siksi ja levidvit sosiaalisten ja kulttuuristen voimien vaiku-
tuksesta. Yksilot sisdistidvit diagnoosin ja vahvistavat siti,
jolloin hiirid alkaa levitd ja myds muuttua. Siksi hiiris-
luokitusta tulee jatkuvasti korjata. Esimerkiksi 1800-luvun
lopussa Ranskassa levinnyt hysteria ja 1980-luvulla Yh-
dysvalloissa yleistynyt monipersoonahiirié ovat luultavasti
levinneet tiettynd aikana ja tietyssi paikassa “sosiaalisesta
tilauksesta™. Monipersoonahiirién levitessd potilaiden si-
tilaat tarkistavat saamansa diagnoosin internetistd. Samalla
he myds oppivat hiirioonsi liiteyvin tyypillisen kiytedyty-
mismallin ja oireet®. Kenties tdim4 on osasyyni esimerkiksi
akdivisuuden ja tarkkaavuuden hiirisn (ADHD) yleisty-

miseen.

Mekanistinen nikemys luokista

Yleistyneen nikemyksen mukaan paras tapa ymmirtii
mielenterveyshiiridt luokkina on Richard Boydin teoria
luonnollisista luokista?®. Hinen mukaansa luonnolliset
luokat koostuvat ominaisuusklustereista ja niitd yllipici-
visti homeostaattisista kausaalimekanismeista. Homeo-
staattisuus tarkoittaa mekanismien yllipitimii systeemin
vakautta. Siten mekanismit selittidvit, miten kausaali-
prosessit tuottavat ominaisuuksien vakaan ja siinnén-
mukaisen yhdessi ilmenemisen. Boydin mukaan luokat
eivit niin ole essentialistisia selittimisen peruspalikoita
vaan itsessdin mekanistisesti selitettdvid ilmisitd®. Me-
kanismien yllipitimit luokat eivit ole kuin kulta, jonka
atomirakenne aiheuttaa jokaiselle ilmentymille samat
ominaisuudet. Siti vastoin ominaisuudet saattavat vaih-
della suuresti, ja ne voivat aiheutua erilaisten meka-
nismien yhteisvaikutuksesta.

Boyd selittdd teoriallaan esimerkiksi biologisten lajien
epimiiriisid rajoja. Ovathan lajien rajat muuttuvia ja
joustavia evoluutioprosessista johtuen. Lajeja ylldpitivi
mekanismi on niiden lisidntymistapa, jonka vuoksi lajin
yksilot jakavat suuren osan samoista ominaisuuksista.?
Mielenterveyshdiriét muistuttavat monimuotoisuu-
dessaan biologisia lajeja: yksittdisten hiirididen ominai-
suudet vaihtelevat. Aivoperiinen toimintahiirié ja sosi-
aalinen prosessi voivat olla mekanismeja, jotka yhdessi
aiheuttavat ja yllipitivit suurta osaa mielenterveyshii-
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ridistd. Esimerkiksi ADHD voi olla erilainen riippuen
siitd, miten biologiset, psykologiset ja sosiaaliset tekijit
vaikuttavat toisiinsa. Carl Craver on tosin argumen-
toinut, ettd mekanismeihin perustuva luokittelu riippuu
siitd, mitd silli halutaan selittdid. Hinen mukaansa ei
ole intressivapaata tapaa osoittaa, missi yksi mekanismi
loppuu ja mistd toinen alkaa.” Toisaalta juuri vyyhtimii-
syytensi vuoksi mekanismit sopivatkin selittimiin mie-

lenterveyshiiriiden moninaisuutta.

Suurinta osaa mielenterveyshiiridisti selittdvit so-
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ANNINA YLA-KAPEE

Musta vai/ja sairas?
Transkulttuurinen psykiatria ja Blue/Orange

Joe Penhallin niytelmi Blue/Orange (2001) tarttuu rodun ja kulttuurin merkityksiin

psykiatriassa tuomalla yhteen kaksi valkoista li

id ja mustan potilaan erdissid

lontoolaisessa mielisairaalassa vuosituhannen alussa. Kuvatussa yhteentormiyksessi
pureudutaan kulttuurien ja rotujen kohtaamisiin psykiatrian kentillid. Penhallin teos on
oivallinen kurkistusikkuna transkulttuurisen psykiatrian peruskysymyksiin.'

sykiatria on koko historiansa ajan ottanut

kantaa rodun ja mielen sairauksien yhte-

yksiin. Se on esiintynyt niissi debateissa tie-

teend ja pyrkinyt esimerkiksi oikeuttamaan

tulkinnat mielisairauden suuremmasta esiin-
tyvyydesti ei-valkoisilla ryhmilld. Sally Westwood kutsuu
titd psykiatrian asennoitumista rotukysymyksiin tieteel-
liseksi rasismiksi ja luonnehtii psykiatriaa itseddn patolo-
gisoivaksi vallan muodoksi®>. Vanhaan kiistaan on tuotu
mukaan ei-valkoisten psykiatrien esittimi ajatus, ettd
rasismi itsessdin on patogeenisti eli sairautta tuottavaa
aiheuttaessaan menetyksen kokemuksia, itsetunnon ale-
nemista ja avuttomuutta’. Transkulttuurinen psykiatria
onkin joutunut ottamaan kantaa rasismiin psykiatriassa
pyrkiessidn oikaisemaan sen rotu- ja kulttuurivinou-
tumia.

Rasismi on ollut erityisesti Britanniassa keskeinen
transkulttuurisen psykiatrian teema. Tirked kysymys
on ollut nimenomaan rodun asema selittdvini tekijini
skitsofrenian ylidiagnosoimisessa ei-valkoisissa potilas-
ryhmissd.* Transkulttuurisessa psykiatriassa pohditaan
myés linsimaisten psykiatristen kisitteiden universaalia
soveltuvuutta: kulttuuri voi olla patogeeninen tai patop-
lastinen, sairautta aiheuttava tai sitdi muokkaava, tekiji
mielisairaudessa. Psykiatria tarvitsee kulttuuriherkkyytti,
ja sen puuttuminen voi johtaa vihemmistéryhmien
huonoon hoitoon’. Kaikki nimi kysymykset resonoivat
my6s Penhallin ndytelmissi.

Kisitepari ’rotu’/’etnisyys’ on eroteltu viimeistdin
sen jilkeen, kun Unesco antoi vuonna 1950 julkilau-
suman otsikolla ”The Race Question”. Lausuma asettui
sen tulkinnan kannalle, ettd kansalliset, uskonnolliset,
maantieteelliset, lingvistiset ja kulttuuriset kategoriat
eivit todistetusti korreloi geneettisten tai rotupiirteiden
kanssa. Monelle rotukysymysten asiantuntijalle rotu on
kulttuurissa tuotettu konstruktio.® Kenan Malik kui-
tenkin toteaa, ettd vaikka rotukysymyksen ajateltiin
pitkddn olevan tillid kuitattu, se on palannut tieteellisille
kentille muun muassa genetiikan kehittymisen myoti.
Silti rodun kisitteen uusi tuleminen ei ole yhtiin vi-
hemmin kiistanalainen nyt kuin ennenkiin. Genetiikka
tai biologia ei yksin pysty muotoilemaan kisitettd yksise-

litteiseksi. Malik painottaakin, ettd keskusteluissa rodusta
sekoitetaan usein kulttuuriset ja etniset kysymykset bio-
logisiin kysymyksiin populaatioista ja geeneistd.”

Universaalia psykiatriaa?

Transkulttuurisessa psykiatriassa on sen alusta alkaen
(1940-luvun lopulta) ollut jinnitteitd universalististen ja
kulttuurirelativististen painotusten vililld. Joidenkin bio-
logisen psykiatrian edustajien mielestd transkulttuurisessa
psykiatriassa sovelletaan linsimaisia sairauskategorioita
ei-linsimaisiin potilaisiin, joiden kulttuurien ajatellaan
lzhinnd aiheuttavan patoplastisia vaikutuksia sairauksien
ilmenemistavoissa®. Kulttuurirelativisteille taas transkult-
tuurisuus psykiatriassa tarkoittaa, ettd sairaus nihdiin
tivkemmin paikallisen kulttuurin kontekstissa: sairaudet
ovat lihtokohtaisesti kulttuurisesti johdettuja selicyksid
yksildiden poikkeavalle kiytokselle’.

Penhallin niytelmin nuorempi lidkiri Bruce ei kuulu
relativistisen transkulttuurisen psykiatrian kannattajiin.
Hinen kantansa on tiukan universalistinen. Hin haluaa
noudattaa linsimaisia psykiatrisia kisikirjoja ja olettaa,
ettd ne soveltuvat kaikkiin ihmisiin heidin rodustaan tai
kulttuuristaan huolimatta. Bruce tahtoisi diagnosoida
potilaan, Christopherin, skitsofreenikoksi. Hinen ohjaa-
jansa Robert taas on kirjoittamassa tutkimusta “mustasta
psykoosista”, joka todetaan mustilla ihmisilld linsimaissa
vain sen vuoksi, ettd he ovat rodullisesti ja kulttuurisesti
mustia: heididn 7sairautensa” on kulttuurisidonnainen.
Robert asettuu siis edelld mainittuja kulttuurirelativis-
tejakin jyrkemmille kannalle korostaessaan psykiatrisen
diagnostitkan rasistisuutta. Christopherin tapauksessa
“musta psykoosi” ei siis olisi mikdin todellinen psy-
koottinen sairaus, jolla voisi olla kulttuurin muovaamia
puolia, vaan Christopher ei yksinkertaisesti todellisuu-
dessa kirsi psykoosista. Robert haluaisi ymmairtid Chris-
topherin tilannetta rotu- ja kulttuuritietoisen diagnos-
titkan valossa, miki saa Brucen niyttimiin rasistilta.
Robertin projekti pureutuu siis transkulttuurisen psyki-
atrian toiseen ydinkysymykseen: onko ei-valkoisten et-
nisten ryhmien suuremman mielisairauden esiintyvyyden
syyni rotuajattelun viiristimi diagnoosinteko'. Samalla
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”Termi ’mielisairas’ liikkyy yli
diagnostisten rajojen.”

Robert yhdistid4 nienniisen ongelmattomasti kulttuurin’
ja rodun’ kisitteet.

"Robert: Hyvi on, katsohan. Yritin vain sanoa, etti joskus
analyysimme on etnosentristi. Tissi tapauksessa arvioit
tilannetta tietyilli omilla kulttuurisilla kriteereillisi.

Bruce: “Etnosentristd™?

Robert: Siirtomaavallan aikaiset ennakkokisityksemme ovat
piilevii ja vain vaivoin tukahdutettuja. Olemme epiluuloi-

sia oman kulttuurisen taustamme takia.”!!

Bruce voi noviisina olla kykenemitén ottamaan huo-
mioon piilevid rotu- ja kulttuurikysymystd. Tdmin takia
Christopher saisi vdirin ja vakavan diagnoosin ja joutuisi
syyttd pitkdin pakkohoitoon. Bruce siis saattaa ilmentii
psykiatrian latenttia tieteellistd rasismia. Toisaalta Robert
voi yhti lailla olla “rotupsykiatriansa” sokaisema. T4mi
jattdisi mahdollisesti vaikeasti sairaan Christopherin
ilman oikeaa hoitoa, mikd myds on psykiatrista rasismia:
tarpeellisen hoidon epdimistid pelkin kulttuurisen tai ro-
dullisen eroavuuden takia'?. Niytelmin kuluessa Bruce
ja Robert lukkiutuvat tiukkaan valtataisteluun Chris-
topherin tilan hahmottamisesta. Transkulttuurisen psy-
kiatrian projekti niyttiytyy Brucen ja Robertin kisissi
kovin vinossa valossa. Lopulta ei kamppailla kliinisistd
teorioista tai Christopherin eettisestid hoidosta vaan siiti,
kumpi lddkireistd jad pinon paillimmaiseksi.

Blue/Orange

Niytelmissi vastakohdat musta/valkoinen ja mielisairas/
terve yhdistyvit yhdeksi transkulttuurisen psykiatrian pe-

ruskysymykseksi: Onko potilas sairas vai/ja musta? Kysy-
myksessi piirtyy vastakohtien leikki, kun toisaalta ‘musta’
asettuu  vastakohdaksi (Robertin tulkinta
“mustasta psykoosista”) ja toisaalta ‘musta’ rinnastuu

’sairaalle’

sairaaseen’ (Brucen tulkinta “mustasta psykoosista”).
Samoin termit ’valkoinen’ ja ’terve’ saavat uusia ulottu-
vuuksia: jos Christopher olisi valkoinen, olisiko hin sai-
raalassa potilaana? (Syntyvit vastakohtaparit valkoinen/
sairas ja terve/musta.) Niin sanaparit musta/valkoinen
tai mielisairas/terve asemoituvat osaksi leikkii, joka tekee
niistd toisiinsa liukuvia'®. Vastakohdat eivit endd niytciy-
dykiin ongelmattomina.

Niytelmi konkretisoi mielisairauden ja rodun ky-
symykset. Christopherin ihonviri on muuttumaton.
Hinen rotutaustansa on siinid mielessi sidottu biolo-
giaan. Mutta hinen rotunsa ja kulttuuritaustansa konst-
ruktioina ovat tulkinnanvaraisia — ja niin on myds hinen
mielenterveytensi tila. Hinen “rotunsa” voi vaikuttaa
hinen mielenterveyteenss, hin voi kiirsid rasismin ja sen
kaikkien lieveilmididen aiheuttamasta psyykkisestd sai-
raudesta tai rotusidonnaisesta (viirin)diagnosoimisesta.

Monikulttuurisessa Britanniassa, teoksen tapahtuma-
paikassa, kiyty keskustelu rasismin ja psykiatria yhteydestd
antaa niytelmille konkreettisen viitekehyksen: molemmat
laakiric pelkiddvit saavansa rasistin leiman, tiydestd syysti.
nidytelmin lopputuleman. Bruce kutsuu Christopheria
“ylimieliseksi nekruksi” — Christopher tosin sanoi niin
ensin itse itsestddn — ja hinet erotetaan Christopherin
tekemin valituksen seurauksena'’. Robert taas yrictdd
suojella Christopheria joutumasta leimatuksi skitsofree-
nikoksi, mutta hinenkin sidekehinsi rotujen tasa-arvon
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esitaistelijana himmenee lopulta. Robertin mielipiteet al-
kavat muistuttaa rasistista parodiaa rotuherkisti psykiat-
rista. Hin nikee Christopherin stereotyyppisend mustana,
joka kuuluu “omiensa joukkoon”, vaikka tilli ei ole selvid
kulttuurista kontekstia, perhetti eikd ystivii. Robertin
mielestd Christopher haluaa palata Afrikkaan ”juurilleen”,
vaikka timi itse haluaisi muuttaa vain, koska sielli “on
mukavaa””. On oireellista, etti Robert tahtoo selittii eri-
koisuudet Christopherin puheissa liittdmilld ne tdmin
rotuun, joka puolestaan alkaa niyttdytyd jonkinlaisena
myyttisend afrikkalaisena alkuperini.

”Bruce: Mutta... sini tarkoitat... sini oikeasti tarkoitat,
ettd Christopher ei pysty erottamaan realistisia ja tiysin epi-
realistisia kisityksid toisistaan, koska... Miti...? Koska hin
on...?

Robert: Epivakaa persoona. Tapaus on loppuunkisitelty.
Bruce: Koska hin onee...

Robert: Epivakaa persoona. Nikemiin tohtori.

Bruce: Koska hin on etnisesti musta?

Robert: (Huokaa, puree hammasta. Kiivelee takaisin huonee-
seen.)

(Jéditivisti) Tarkoitan, ettd sielli mistd hin tulee, se ei var-
mastikaan ole mitenkiiin epirealistinen ajatus. T#illd, mistd
me tulemme, se selvisti on. Tajuatko?

Bruce: Mutta hin tulee Shepherd’s Bushista'.

Robert: Hin pitid itsedin afrikkalaisena. Emmeki me eniid

kiytd sanaa ‘'musta’...”"

Westwoodin mukaan yksi rasismin piirteistd on, ettd
toisen rotuinen ihminen nihdiin vain rotunsa edus-
tajana, ei yksilond'®. Lisiksi psykiatrista rasismia luon-
nehtii yksilén ongelmien palauttaminen kulttuuriin: psy-
kiatrian ja rasismin valtarakenteita pidetidin voimassa sen
avulla, ettd nihdiin vihemmistopotilaan kaikkien vaike-
uksien syyni hidnen “vieras kulttuurinsa” — eikd esimer-
kiksi psykiatrisen hoidon itsensd puutteet”. Molemmat
Penhallin l33kérit alkavat pahasti niyttid rasisteilta.

Rakentuukin entisti pakottavampi vastakohtapari:
terve valkoinen psykiatri / mielisairas musta potilas. Psy-
kiatrien kyky midrittdd potilaansa psyykkinen tila seki
hinen rotunsa tai kulttuurinsa vaikutus siihen kyseen-
alaistuu, eivithin he pysty sulkemaan pitivisti diagnos-
tista kategoriaa (milld lailla sairas Christopher on?) tai
edes hinen rotu- tai kulttuuritaustaansa (tuleeko Chris-
topher Afrikasta vai Shepherd’s Bushista?). Termi 'mieli-
sairas’ ldikkyy yli diagnostisten rajojen. "Musta’ on yhti
hiiritsevisti himirirajainen, ja psykiatrit joutuvat luo-
pumaan arvoasemastaan niiden termien suvereeneina
hallitsijoina. On hyvd huomata, etti lidkirien tarkkara-
jainen, nienniisen selvd dikotomia, musta/valkoinen,
luo osaltaan pohjan viirintulkitsemiselle. Kumpikaan ei
pysihdy hetkeksikdin miettimiin, mitd he oikeastaan
tarkoittavat kisitteellddn ’musta’ — rotua geneettiseni
populaationa, etniseni kulttuurina vai mystiseni alku-
perini...? Termin eri kiytot ovat iloisesti sekaisin.

Jos taas tarkasteltavaksi otetaan Christopherin oma
kokemus itsestdin mustana potilaana, psykiatrien epi-

onnistuminen korostuu. Hinen tarinastaan saa turhaan
etsid transkulttuurisen psykiatrian vaatimaa liikireiden
“kaksinkertaista tematisaatiota”, jossa lddkdri arvioisi
yhtd aikaa sekd oman kulttuurinsa ettd kohtaamansa
vieraan kulttuurin piirteitd ja pyrkisi sekd potilaan ym-
mirtimiseen ettd parempaan szseymmirrykseen®. Chris-
topherin kokemus on keskeinen my®és siitd transkulttuu-
risen psykiatrian avaamasta nikokulmasta, ettd psykiat-
risen sairauden taustana voi olla patogeeninen rasismi.
Kuten Westwoodin tutkimuksessaan haastattelemat
mustat potilaat, Christopherkin kokee eliminsi karuna
arjen rasismin vuoksi. Hinti pilkataan ja ahdistellaan jat-
kuvasti, ja hinen ensimmiinen kosketuksensa mielenter-
veyttd hoitaviin tahoihin on poliisi ja pakkohoito.”
Niytelmi ei ratkaise kysymystd, miten erottaa rotu
tai kulttuuri mielisairaudesta. Sen sijaan kiy ilmi, ectd
kahden psykiatrin henkilskohtainen valtakamppailu on
heille tirkeimpid kuin vihemmistdpotilaan eettinen
kohtelu. Niytelmin lopussa Robert paljastuu Chris-
topherin valituksen junailijaksi (hin haluaa kaapata
Christopherin omaksi potilaakseen, niytteeksi uutta ro-
tuteoreettista tutkimustaan varten). Bruce saa hirvittivin
vihakohtauksen, jossa hin tydpaikkansa menettimisen
paineen alla vuodattaa kenties todelliset ajatuksensa
Christopherista, kaikista potilaista ja vieraista kulttuu-
reista hinen omaa elimiinsi vaikeuttavina tekijéind.

Psykiatrista harhailua

Miten etiikan tarve kytkeytyy niytelmissi psykiatrisen
tulkinnan vilttimittdmyyteen ja mahdottomuuteen?
Laikireiden on pakko tehdi tulkinta, heilld on aikaraja,
jonka jilkeen on paitettivd, missi Christopherin hoitoa
jatketaan. Psykiatrien vilisestd kiistasta tulee niin samalla
kertaa teoreettinen (onko olemassa “mustaa psykoosia”?)
ja kdytinnollinen (miten toimia oikein Christopherin
kohdalla?). Kahden liikirin tulkintavallan vdirinkiytes
konkretisoituu, kun he kilpailevat “oikean” diagnoosin
teossa:

“Robert: Sinulla ei ole aikaa. Hin on ollut tiilld kuukau-
den. Hin on tervehtynyt tasaisesti — kyseessi on siis lyhyt-
kestoinen psykoottinen episodi, joka liittyy epivakaaseen
persoonallisuushiiriéén. Ei mitiin sen pahaenteisempii.
Bruce: Hin on paranoidi. Kuulit sen hiinen puheistaan.
Robert: Miltd kuulostaa epivakaa persoonallisuushiirié ja
paranoia? Pysy ICD-10:ssd*.

Bruce: Sini todella rakastat ICD-10:4. Kaikki mahdolliset
kiertoilmaukset lauseelle "Potilas on kahjo’, jottei tarvitse
mydntid, ettd hin on kahjo. Se on kuin sinun turvariepusi.
Robert: Hyvi on. Epivakaa persoonallisuushiirid ja ’pik-

> 223

kuisen kahjo’.

Molemmat yrittdvit pakottaa potilaan teoriakehykseensi
ja pysdyttdd tulkinnan prosessin, mikd niytedytyy ylei-
solle lopulta pelkkini henkilskohtaisena voittona vas-
tustajasta, ei tieteellisesti tai kliinisesti puolustettavalta
teolta.
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Christopherin tarina on vaivalloinen yleisélle, koska
emme lopussakaan oikeastaan tiedd hinestd mitdin
varmaa. Mistd hin on kotoisin, millainen hin on, onko
hin sairas vai vain erilainen? Koko niytelmin keskeinen
jinnite on, ettd Christopherin hahmo ji4 irralleen kai-
kista konteksteista. Siksikin psykiatrisen diagnostiikan
etiikka ndyttiytyy kriittisessd valossa, ja niytelmi voidaan
tulkita psykiatrian instituutioon ja sen rasismiin kohdis-
tuvaksi satiiriksi. Jinnite mahdollistaa myds psykiat-
risen rasismin alleviivaamisen: lidkirit yrittdvit pakottaa
Christopheria tiettyyn viitekehykseen, joka on samalla,
erityisesti Robertin mielessi, vahvasti sidottu timin (ole-
tettuun) rotuun ja kulttuuriin.

Toisaalta Christopherin tapaus ei ole mahdoton, se
on vain #irimmilleen viety esimerkki psykiatrisen tul-
kinnan kontekstisidonnaisuudesta. Koska ei ole objektii-
vista tapaa (kuten verikoetta), jolla voisi mairittdd toisen
ihmisen mielenterveyden hinen taustastaan riippumatta,
psykiatri on kuin etnologi, jonka tehtivini on tunnistaa
oma kulttuurinen taustansa samalla, kun hin on avoin
potilaansa erilaiselle taustalle?®. Psykiatrinen vallankiyttd
el my6skiin aina loukkaa potilasta. Ratkaisevaa on, teh-
dd4dnks potilaasta oikea tulkinta, saadaanko hinet psyki-
atrian voimaannuttavan vallankiyton® piiriin, vai sysi-
tddnko hinet hoitoprosessin ulko- tai viirille puolelle.
Oikea ja cettinen tulkinta turvaa potilaan oikeudet oi-
keanlaiseen hoitoon, mutta Christopherin tapaus jii taa-

tusti vaivaamaan yleisdi: saiko hin lopulta oikean diag-
noosin ja oikeaa hoitoa?

Yleisolld on henkilshahmoihin verrattuna etulydnti-
asema. Se voi tarkastella niytelmin solmuisia merkityksii
ja nauttia sen tarjoamasta aporian tunteesta. Yleisdn ni-
kékulma voi olla samalla tasolla psykiatrien kanssa. Se
voi yrittdd heiddn tapaansa selvittdd Christopherin tilan
arvoitusta, mi#drictdd potilaan tilaa psykiatristen kisikir-
jojen, “rotupsykiatrian” tai jonkin muun viitekehyksen
avulla. Toisaalta yleisd voi ottaa niytelmin loputtomana
yritykseni (viirin- tai uudelleen)tulkita. Se voi kieltiytyi
hyviksymistd psykiatrin positiota ja sithen sisiltyvii val-
miiden vastausten vaatimusta.

Niytelmi paljastaa perustavien tulkinnallisten vasta-
kohtaparien (sairas’/terve’; ‘musta’/’valkoinen’) ratkea-
mattomuuden: ne eivit sulje toisiaan tdydellisesti ulos
vaan ldikkyvit lokeroistaan, kietoutuvat toisiinsa lihte-
mittdmisti ja muodostavat uusia pareja. Penhallin teos
riepottelee psykiatrisia ja kulttuurisia peruskisitteitd ja
avaa mahdollisuuden niiden uudelleenarviointiin. Toi-
saalta nidytelmi osoittaa psykiatrisen tulkinnanteon su-
denkuopat, varsinkin silloin, kun tulkinnan tulisi virit-
tdytyd transkulctuurisen psykiatrian taajuuksille: lagkirit
eivit aina kuule tai kuuntele potilastaan, timin kulttuu-
rista, rodullista ja mielenterveydellisti toiseutta, jonka
ymmirtimistd, saman kielen 18ytymistd, tarvitsisi niin
tulkitsija kuin tulkitcukin.
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MARI STENLUND

Psykoottiset harhaluulot

uskonnon- ja

mielipiteenvapauden haasteena

Viitetdin ihmisoikeuksien kuuluvan ihmisille vain siksi, ettd he ovat ihmisii. Nami
oikeudet on sidottu ihmisarvoon: niiti ei tarvitse ansaita, eiki niiti voi menettii!. Onko
kuitenkin niin, etti aina ihmisoikeuksia ei voi soveltaa kaikkiin ihmisiin?

os uskonnon- ja mielipiteenvapautta koskevaa ih-

misoikeusteoriaa tarkastellaan siitd nikékulmasta,

ectd ihmiselld on psykoottisia harhaluuloja, ihmis-

oikeuksien soveltaminen kiy ongelmalliseksi. Us-

konnon- ja mielipiteenvapautta koskevan teorian
taustaoletuksena nimittiin on, ettd ihmiset ovat mie-
leltddin terveicd aikuisia. Taustaoletuksen huomaa siiti,
ettd uskonnon- ja mielipiteenvapauden kirjaimellinen
tulkinta johtaa psykoottisen ihmisen tapauksessa outoon
ristiriitaan.

Ihmisoikeusteoriassa on yhtiilti esitetty, etti oikeus
oman mielen sisdltéon eli niin sanottuun sisdiseen aja-
tuksenvapauteen on absoluuttinen ihmisoikeus, jota ei
saa rajoittaa missidn tilanteessa mistdin syystd®. Toi-
saalta ajatuksen kisite miiritellddn ihmisoikeusteoriassa
niin laveasti, etti se voi olla sisilloltdin oikeastaan mitd
tahansa®. Niyttid siltd, ettd ihmisoikeusteoriassa ei ole
otettu huomioon, ettd myds psykoottiset harhaluulot
sopivat ajatuksen kisitteen laveaan miiritelmiin. Psy-
kiatrisessa diagnostiikassa harhaluulot ovat psykoottisten
mielenterveydenhiirididen keskeinen oire. Ne miiri-
telliin ulkoisen todellisuuden virheelliseen tulkintaan
perustuviksi uskomuksiksi, joista henkil$ pitid kiinni,
vaikka hinelle osoitettaisiin niiden erheellisyys®.

Uskonnon- ja mielipiteenvapautta koskevan ihmis-
oikeusteorian kirjaimellisen tulkinnan mukaan ihmiselld
ndyttidisi siis olevan absoluuttinen oikeus jopa harhaluu-
loihinsa’. Kiytinngssi tillaista kirjaimellisen tulkinnan
mukaista johtopidtdstd ei toki tehdi. Piitelmi olisi
eettisesti kyseenalainen, koska se miirittelisi psykoot-
tisen ihmisen tahdosta riippumattoman hoidon ihmis-
oikeusrikkomukseksi etenkin, jos hoidossa kiytettdisiin
sellaista lddkitystd, jolla pyritddisiin harhaluulojen lie-
ventymiseen. Sen sijaan mielenterveyslaissa midritelldin
kriteerit, joiden tdyttyessi psykoottista ihmistd voidaan
lddkitd vastoin hinen senhetkisii toiveitaan®. Tahdosta
riippumattomaan hoitoon turvaudutaan, koska mielen-
terveyslaissa mainittujen kriteerien tiyttyessi psykiatrisen
hoidon tarpeessa olevaa ihmisti ei pidetd kompetenttina

eli tdysivaltaisena ja kyvykkidni pidtcimiin hoidostaan.
Tédmin lisiksi hin on vaaraksi itselleen tai muille.
Tilanne on siis seuraava: uskonnon- ja mielipiteen-
vapaus kylld julistetaan ja midritellddn jokaisen ihmisen
oikeuksiksi, mutta niiden oikeuksien ymmirtimistapa
jittdd osan ihmisistd ulkopuolisiksi sivustaseuraajiksi.
Niytedi siltd, ettd uskonnon- ja mielipiteenvapautta kos-
kevaa teoriaa ei voi sellaisenaan soveltaa psykoottisiin ih-
misiin. Herdd kysymys, onko nimi oikeudet periti an-
saittava riitedvilld mielenterveydelld ja kompetenssilla.

Uskonnon- ja mielipiteenvapaus kykyji
turvaamaan

Nykyinen uskonnon- ja mielipiteenvapauden ymmir-
timistapa on sidottu liian kapeaan kisitykseen thmisyy-
destd. Siksi niitd ihmisoikeuksia koskevaa teoriaa on ke-
hitettdvi. On 18ydettivi sellainen uskonnon- ja mielipi-
teenvapauden ymmirtimistapa, joka ottaa huomioon ih-
misyyden koko kirjon. Lupaava, joskaan ei kisitteellisesti
ongelmaton mahdollisuus on tarkastella uskonnon- ja
mielipiteenvapautta valmiusteorian mukaan kykyjen ni-
kékulmasta. Valmiusteorian (capabilities approach) kehit-
tdjit Martha Nussbaum ja Amartya Sen ovat todenneet,
ettd vapaan ihmisen tunnistaa hinen valmiuksistaan
tehdd arvostamiaan valintoja’. Niin tarkasteltuna us-
konnon- ja mielipiteenvapaus eivit ihmisoikeuksina tur-
vaisi niin sanottuja ajatus- ja uskomussisiltdji (joita esi-
merkiksi harhaluulot voivat olla) vaan ihmisen kykyi olla
ajatteleva, uskomuksia muodostava ja tunteita kokeva
olento sekd laajemmin ihmisen valmiutta toteuttaa
omien ajatustensa ja uskomustensa mukaisia tavoitteita.
Valmiusteorian vahvuutena on sen realistinen ki-
sitys ihmisyydestd. Ihmisii ei pidetd pelkistidn toisistaan
riippumattomina ja jirkevini yksiloind, vaan tunnis-
tetaan ja tunnustetaan se, ettd ihmiset ovat enemmin
tai vihemmin toisistaan riippuvaisia ja tukea tarvitsevia
olentoja, joiden kykyihin erilaiset ulkoiset ja sisiiset
haasteet vaikuttavat. Riittivin lavea ihmiskisitys liittdd

74 NUNENAIN 4/2014



ihmisyyden ja ihmisoikeuksien piiriin myds sellaiset ih-
miset, joilla on psykoottisia harhaluuloja, ja kiinnictid
huomiota my6s heidin kykyihinsi ajatella, uskoa ja
tuntea. Valmiusteorian mukaan kaikkia ihmisid yhdistii
kaipuu valinnanvapauteen ja ihmisarvoiseen elimiin.?

Valmiusteorialla on kuitenkin omat kisitteelliset
ongelmansa. Episelvdi on muun muassa, milloin on
juridisesti puhuttava ihmisoikeusrikkomuksesta eli
millaisia keskiniisiid velvollisuuksia voidaan asettaa ih-
misille. Thmiset nimittiin kaventavat toinen toistensa
kyvykkyyttd monin tavoin esimerkiksi painostamalla
liheisidin pidtoksentekotilanteissa tai luomalla pelon
tai epitoivon ilmapiirid ilmaisemalla omia kisityksidin.
Aina niiti rajoitteita ei kuitenkaan voi miiritelld suo-
ranaisiksi ihmisoikeusrikkomuksiksi, koska puhutaan
laajoista kulttuurisista ilmidistd (esimerkiksi mielenter-
veyspalveluja kiyttivien leimaaminen) tai inhimilliseen
kanssakdymiseen kuuluvista ongelmista (esimerkiksi
elimi4 hankaloittavat ihmissuhteet), joita tulee kisitelld
ennemminkin cirkeini eettisind kysymyksini kuin ju-
ridiseen oikeuspuheeseen kuuluvina. Toisaalta on mah-
dollista ajatella, ettd yhteiskunnan tulee tukea ihmisten
oikeuksiksi miiriteltyjd kykyjd riippumatta siitd, onko
niiden kaventuminen seurausta jostakin sellaisesta ih-
misoikeusrikkomuksesta, josta joku on saatettu juri-
diseen vastuuseen. Yhteiskunnalla voi esimerkiksi olla
velvoite vihentid mielenterveyspalveluja kiyttivien
leimaamista, vaikka ketdin ihmisti tai mitdin tahoa ei
varsinaisesti olisikaan tuomittu syylliseni leimaamiseen.
Koska yhteiskunnan velvollisuudet ovat valmiusteorian
mukaan varsin laajat, kdytinnon ongelmana on, milld
resursseilla ihmisoikeudet turvataan.

Myés psykoottisen ihmisen
mielekkiitd oikeuksia

Ongelmistaan huolimatta valmiusteoria vaikuttaa ke-
hityskelpoiselta. Jos uskonnon- ja mielipiteenvapaus
ymmirretiin kykyjd ja valmiuksia turvaaviksi oikeuk-
siksi, ndilld ihmisoikeuksilla olisi tarjottavaa silloinkin,
kun ihminen sattuu olemaan psykoottinen tai jollakin
muulla tavalla “mieleltdin terveen aikuisen” kriteerid
tdyctdmitdn yksils. Uskonnon- ja mielipiteenvapaus
olisivat omia eivitki vain joillekin toisille kuuluvia oi-
keuksia. Tillsin psykoottiselle ihmiselle kuuluva us-
konnon- ja mielipiteenvapaus velvoittaisi hoitohenki-
lokuntaa ja koko yhteiskuntaa tukemaan psykoottista
ihmistd uskomiseen ja ajatteluun liittyvien kykyjensi
kehittdmisessd.

Uskonnon- ja mielipiteenvapaus haastaisivat poh-
timaan esimerkiksi, miten psykoottisen ihmisen kykyi
mielipiteenmuodostamiseen voisi tukea. Tillainen tu-
keminen edellyttdisi psykoottistasoisiin mielentervey-
denhiirisihin usein kuuluvan kognitiivisten kykyjen
heikkenemisen ennaltachkiisemistd paitsi sopivan ld3-
kityksen, myds kognitiivisten harjoitusten avulla. Oleel-
lista olisi myds kidydd hoidettavan henkilon kanssa mie-
lipidekeskustelua, jossa haastetaan hinti perustelemaan

nikemyksidin seki etsimiin tarvittaessa uutta tietoa.
My®és uskonnollisiin keskustelunaiheisiin, jotka ovat ny-
kyiselldin psykiatrian saralla usein tabuja, tulisi tarttua
rohkeammin. Uskonnon- ja mielipiteenvapauden tiysi
toteutuminen edellyttdisi my®s, ettd “hullun leima” ei es-
tdisi aktiivista uskonnollista, yhteiskunnallista tai poliit-
tista toimintaa.

Tillaisiin haasteisiin tarttuminen vaikuttaa psykoot-
tisen ihmisen kannalta mielekkiimmilti kuin todeta
nykyisen ihmisoikeusteorian pohjalta, etti hinelld on
oikeus harhaluuloihinsa tai ettd uskonnon- ja mielipi-
teenvapautta ihmisoikeuksina ei voida hineen soveltaa.
Kun
suuntaan, uskonnon- ja mielipiteenvapaudesta tulee
kaikkien ihmisten mielekkiiti oikeuksia.

ithmisoikeusteoriaa kehitetdiin valmiusteorian
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SAARA JANTTI

Koti ja hulluus, koditon hulluus

”Oli kuin hinet olisi ajettu ulos talostaan, silli vilin kun paholaiset mellakoivat

sisilld ja kddnsivit kaiken ylosalaisin.” — Bessie Head'

ulluustutkimus eli hulluuden kulttuu-

risia ilmaisu- ja hoitomuotoja tarkas-

televa yhteiskuntatieteellinen ja huma-

nistinen tutkimus avaa tapoja jisentii

mielen ja toimintakyvyn hajoamisesta
atheutuvaa kirsimystd. T4ssi tutkimusperinteessd on py-
ritty tarkastelemaan potilaan nikdkulmasta hulluuden
historiallisesti muuntuvia selitysmalleja, tulkintoja, mii-
ritelmid seki usein alistavia tai sortavia lidketieteellisii ja
sosiaalisia kiytinteitd, joilla tuota kirsimysti on pyritty
hallitsemaan.?

Omissa tutkimuksissani olen kuitenkin paitynyt
hieman toisenlaiseen nikékulmaan. Olen tarkastellut
niitd tiloja ja tapoja, joilla mielen jirkkymisen ja psykiat-
risten hoitotoimenpiteiden muovaamat psykiatriset, su-
kupuolittuneet yksilét kiinnittyvit maailmaan kirsimyk-
sensi keskelld erilaisissa historiallisissa ja kulttuurisissa
tilanteissa’.

Niin naisten (osin) omakerrallisia tarinoita kisitel-
leessd viitoskirjassani kuin my6s parhaillaan kiynnissi
olevassa draama/yhteistutkimuksessani nuorten tu-
etusti asuvien mielenterveyskuntoutujien kanssa olen
tarkastellut sitd, miten mielen(terveyden) jirkkyminen
vaikuttaa ihmisen kykyyn ja tapaan asuttaa paikkoja ja
kokea yhteytti rakennettuun, sosiaaliseen, imaginaa-
riseen ja materiaaliseen ympiristé6n®. Niitd joskus mi-
nimaalisia, konkreettisia, abstrakteja, todellisia ja kuvi-
teltuja tiloja, tapoja ja yhteis6ji olen kutsunut kodeiksi,
silld koti esiintyy pelkistetyimmillddn juuri suhteena itsen
ja itsen ulkopuolisen tilan valilld’.

kokk

Sairautta ja hulluutta on kuvattu kodittomuuden ti-
loina®. Koti tarjoaa metaforan, jonka kautta kokemus
sairaudesta ja minin hajoamisesta jisentyy. Psykoottisiin
tiloihin kuuluu usein tunne uhattuna olemisesta ja jopa
kokemus suoranaisesta vikivallasta sisdisessi todellisuu-
dessa. T4mi vikivalta tekee kokijasta suojattoman, kodit-

toman. Hulluus niyttiytyy suojaavien rajojen ja kiinnipi-
tivien yhteyksien hajoamisena.

Koti, paikan asuttaminen ja identifioituminen itsen
ulkopuoliseen tilaan, on kuitenkin osa ihmisyyttd. Kuten
feministitutkijat ja -filosofit ovat osoittaneet, paikan asut-
taminen on sukupuolitettua, kulttuurisidonnaista toi-
mintaa, ja feministisessi psykiatrian ja psykologian kritii-
kissd sekd kulttuurintutkimuksessa koti usein osoitetaan
paikaksi, joka altistaa naisia vikivallalle ja alistukselle — ja
suorastaan ajaa heitd hulluuteen’. Toisaalta potilaskerto-
muksissa koti niyttdytyy monimerkityksiseni kaipauk-
senkin kohteena, jota mielisairaalatarinoissa ikdvoidiin,
ja jonne kaipaamista potilailta my&s odotetaan®. Koti ja
kaipaus ovat tissi kontekstissa terveyden merkki.

Samalla mielisairaaloihin rakentuu pienii, lokeron
tai kisilaukun kokoisia yksityisyyden tiloja, jotka omalla
tavallaan edustavat kotia. Kotiin kuitenkin kuuluu mah-
dollisuus lihted sieltd pois; koti rakentuu lihtemisen ja
paluun mahdollisuuden kautta’. Paikka, josta poistu-
minen on mahdotonta, on vankila. Avohoidon yleisty-
misestd huolimatta psykiatria kiyttdd yhi hoitokeinona
potilaan erottamista kotiympiristdstddn, ja juuri asu-
misen ja ihmisyyden kytkdksen kautta pakkohoidosta
muodostuu my6s ihmisoikeuskysymys. Kokijalleen se on
eksistentiaalinen kriisi. Sairaiden sulkeminen mielisairaa-
loihin onkin kirvoittanut kritiikkid koko sairaaloiden his-
torian ajan'’.

*kk

! mielen-

terveyskuntoutujien voi olla vaikea 18ytii itselleen kotia

Sairaaloiden ulkopuolella, “kotimaailmassa™

mielenterveyden ongelmien leimaavuuden ja niihin
liittyvien ennakkoluulojen ja negatiivisten represen-
taatioiden vuoksi'?. Mielenterveyden ongelmat voivat
aiheuttaa ongelmia arjen hallinnassa ja johtaa asunnot-
tomuuteen, ja asuinpaikan menettiminen ja puute taas
voivat aiheuttaa myds mielenterveyden ongelmia'®. Tosin
skitsofrenian kaltaisten vakavien mielenterveysongelmien
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[lmar Laaban, Runoja

Selkezni kuin talvisen meren KYLLA
yliajelehtivan savupilven kysymykselle
ilmeisend kuin rakastunut koiranpaa
seistd selkednd, ilmeisena
holvikdytavalld, jossa kehratdan lankaa

Kaksitoista tditd kellon numerotauluksi
tulitikkuihin sekoitetusta lentohiekasta

syntyy kumea rintojen pari

kadpiomainen myrkyllinen kuu lepén kuoren alla
mutta ilo kdvelee maantielld

Rohkeutta hetkessd, jossa hius valahtaa irti
jossa peili ei heijasta endd

suolakaivokseen laskeutunutta kotkaa

sitd yotd ei ole vield saapunut

Jddlautta kranaatinsiruja tdynna, nummen demoni sydmassa pilvid,
kaupunginkaduilla hyljeparvet, nokisia saippuakuplia
heilumassa kauniin s3dn saarystimessa, minne ryémivit kivet?

magneettineula katkeaa, vuokot vuokot kaikkialla vuokot
hiljaisuus kuin hoipertava torni, kenen oma se kiehuva sylki?

Vitsi jota nauraa vuoristo, muste norumassa hitaasti
haavasta auringon kannassa, rummunpérina lyhempi kuin hetki,
fata morganan kilohailiverkosta, miksi taskukello varisee polyksi?

Untuvalla katettu koira, sinitaivaan kapakassa murha,
vaunut, joihin koko vuosisadan sikiét on siroteltu,

Olutpullossa kohii tuuli, heiné kazntyy nurjalle puolelle
juuret ilmaan korret multaan, haamu piehtaroimassa lumessa
meri kuin nuhruinen leipd, kuinka sormi sytytetdan?

Kuinka ylittad tuhansien vauvojen barrikadi?
Kuinka kuoria aurinkoa? Kuinka laittaa hiljienemain kanerva?
Kuinka muuttaa kangas kankaaksi? Lohi majoneesilla

usko lommoisella vaa-alla, iva kuolema kukkavaasi
spiraaliviiva lavistaa kaikki kaupungit maankartalla,
yha nopeammin juttelee piippu, avain hyppelee taskussa.

jatkuu sivulla 84
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ja asunnottomuuden vililld ei niytiisi
olevan suoraa yhteyttid vaan yhteys ra-
kentuu kéyhyyden ja siitd aiheutuvan
ongelmien kumuloitumisen kautta'.

Mielenterveysongelmat ovat lin-
simaissa yksi suurimmista tyokyvyt-
tdmyyden aiheuttajista. Avohoidon
yleistymisen my6ti kodista onkin
tullut piiasiallinen paikka, jossa mie-
lenterveysongelmien kanssa eletddn. Se
on paikka, jossa piitokset lidikkeen-
ottamisesta tal ottamatta jiimisestd,
hoitoon hakeutumisesta tai toimitta-
misesta tehdidn. Kodin ja (erityisesti
naispuolisen) asujan kiinted kulttuu-
rinen yhteys nikyy siini, ettd kotia
voidaan esimerkiksi sosiaalitydn piirissd
kiyttid my®s terveydentilan arviointiin
ja konkreettista kodin epdjirjestysti ja
sekasotkua pitdi merkkini asujan hei-
kosta terveydesti ja kyvysti huolehtia
itsestd ja toisista'.

Koti on kuitenkin paljon muuta
kuin konkreettinen asuinpaikka. Se
voi olla yhteisd, sosiaalinen verkosto.
Kodin tuntu voi 18ytyd uppoutumisesta
mielekkiiseen tekemiseen. Hulluuden
keskelldi nimi “kodit” edustavat sitd,
minki kuntoutujat kokevat ja nikevit
electiviksi, elinkelpoiseksi ja missd
elimi kaiken keskelli tapahtuu. Kir-
simys, jota hulluuskertomuksissa usein
kuvataan kieltd pakenevaksi kokemuk-
seksi, jota on mahdoton sanallistaa,
toimii taustana. Valokeilassa sen sijaan
on silkkana sietimisenikin niyttiytyvi
(pieni) toimijuus'®.

Elettyni suhteena itselle merki-
tyksellisiin tiloihin “koti” on aina kes-
keneriinen prosessi, suhde, joka pysyy
elossa vain ainaisessa kysymyksessi:
miki, micd, missd, millaisia ovat sinun
kotisi? Niyttdikin siltd, ettdi nuorten
mielenterveyskuntoutujien kanssa val-
mistelemamme esitys tulee pdittymiin
juuri tihin kysymykseen. Pohdit-
tuamme yli puoli vuotta kodin merki-
tyksid, merkkejd, symboleja, toimintoja
ja tiloja seki kotiin liittyvid reittejd ja
tarinoita, olemme piittyneet huo-
koiseen, tilanteiseen esitykseen, joka
rakentuu kulloinkin lisni olevien ih-
misten vilisessi kanssakdymisessi — ja
paittyy kysymykseen. Silli niin kauan
kun koti on kysymys, lihestymme ih-
mistd ihmisend, ja hulluus on vain
tausta, jota vasten tuo ihmisyys piirtyy.
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Ville Léppénen, Night Watch, 2014, 6ljy kankaalle, 125 x 80 cm.Valokuva: Jussi Tiainen.

HanNU POUTIAINEN

Transsendentaalinen raato

[hmissubjekti ja sen yhdentekevi kuolema

”Kuolema — yhdentekevi asia.” Ensi nikemilti ajatelma kutsuu esiin kaksi eri
tulkintaa. Yhden mukaan se merkitsisi itsevarmaa ja omasta kuolemattomuudestaan
vakuuttunutta asennoitumista, jolle kuoleman kysymys ei voisi olla vihipitoisempi.
Toisen mukaan se edustaisi d4rimmadistid nihilismiid, jonka mielesti elimi on niin
mititonti, ettei sen padttyminen merkitse juuri mitiin: kuolema ei ole pamaus, ei ehki
inahduskaan. Kumpikin tulkinta on tissd yhteydessi erheellinen. Niiden sijaan kyse

on kolmannesta, kenties ennenkuulumattomasta ajatuskuviosta, jota timi essee yrittad
tehdd ymmiirrettivimmiksi: vapautettuna antroposentrisesti painolastistaan, joka sitoo
kuoleman subjektiin ja hukkaa sen yleistettivyyden, kuolema on kenties yhden tekemisen,
samuuden syntymin, vilttimiton ja levottomuutta herittivi ehto.

ies on saanut luodin rintaansa. Hin
pakenee periinsi usutettuja palkka-
tappajia. Kuolettavan osuman uu-
vuttama mies on heiverdinen ja nil-
kiinen. Silmilasit ovat kadonneet,
nikd on sumea. Syksyisen sekametsin ldpi kulkiessaan
mies tulee lehtien peittimille aukealle. Puun juurella
makaa kuiviin vuotanut metsikauriin vasa. Mies ku-
martuu sen puoleen ja kostuttaa sormenpiinsi hyldcyn
saaliin hyytyneessi veressi. Viedessdin sormet paidan
kaula-aukosta sisdin hin sipsihtdd kivusta. Thmisen ja
metsikauriin verien virjiimit sormet nousevat otsalle.
Ne piirtivit paksun ja suttuisen viivan, joka ulottuu leu-
ankirkeen asti. Viiva tdydentdd poskilla siipien tavoin
levittdytyvid kasvomaalausta. Valkoinen iho maalin ja
veren alla on kalmankalpea. Mies kipertyy vasan ympi-
rille kuin suojatakseen siti ja asettaa kitensi sen kyljelle.
Pian hin kiintyy seldlleen ja latvuston ylli avautuvaan
taivaaseen sameasti tuijottaen vaipuu horrokseen.

Hinen nimensi on William Blake. Ennen hin oli ru-
noilija ja maalari, mutta nyt, kuten hin on saanut mat-
kakumppaniltaan kuulla, pistooli on korvannut hinen
kielensi, hinestd on tullut valkoisten miesten tappaja,
tdstd [dhin hinen runoutensa kirjoitetaan verelli. Hin on
kuollut mies, Jim Jarmuschin poeettisen mestariteoksen
Dead Manin' nimihenkils, ja hinen elokuvan mittainen
kuolemansa on samalla tietyn linsimaisen ihmiskuvan
kuolema: itseidenttisen, korvaamattoman subjektin, joka
on kaikkien ominaisuuksiensa perusta ja persoonallinen
synteesi.

Tdmi essee kisittelee kuolemaa ja korvattavuutta, d4-
rellisyyttd ja yleistettivyyttd, saman esiontologisen kuvion
kahtena eri puolena. Sen viite, jota lopuksi koetellaan
Dead Mania vasten, paljastuu transsendentaalisen sa-
muusajattelun yhtaikaa yksinkertaiseksi ja ehtymit-
tomin monitahoiseksi dekonstruktioksi: jokainen asia on

olemassa vain sikili kuin jokin muu asia voisi olla ole-
massa sen sijasta, ja jokainen asia, joka voisi olla olemassa
jonkin olemassa olevan asian sijasta, on olemassa olevan
asian pois pyyhkimi ja korvaama. Ontologia, jonka tissi
esittelen ja jonka luonnetta kysyn, on kahdella tapaa kor-
vikeontologia. Yhtiiltd oleminen on korvaamista ja kor-
vatuksi tulemisen mahdollisuutta. Toisaalta ontologia itse
tulee toisenlaisen ajattelun korvaamaksi, silli sen keskit-
tyminen olevaiseen, olevaisuuteen ja olemiseen ei voi olla
hukkaamatta yleisen korvautumisen liikettd. Tilld, kuten
seuraavassa nihdiin, on kauaskantoiset vaikutukset niin
eksistentiaalisten, fenomenologisten kuin semancttis-
tenkin kysymyksenasetteluiden saralla.

Loogis-semanttinen alkusoitto: totuus ja
yhdentekevyys

Filosofisessa semantiikassa korvattavuus liittyy vii-
telauseen totuuteen. Saman tarkoitteen eli viittaus-
kohteen yksilsivit viitelauseet ovat keskeniin vaih-
dettavissa eli korvattavissa, mikili niiden totuusarvo
on sama: “Jenan voittajaan” ja ~Waterloon voitettuun”
viittaavilla lauseilla on sama tarkoite, Napoleon. Vaikka
ajatus on tuttu jo Fregeltd, sen laajempi sovellusala
avautuu vasta niin sanotussa malliteoreettisessa seman-
titkassa, jossa saman viitelauseen eri tulkinnat ovat
toisilleen vaihtoehtoisia, mikili kunkin tulkinnan yk-
siléimi viittauskohde on sopivissa miirin identtinen
muiden kanssa: viitelause ”Sokrates seuraa daimoniaan”
on tosi kaikissa niissi mahdollisissa tapauksissa, joissa
Sokrates seuraa daimoniaan, riippumatta siitd, millaisen
olion erisnimi ”Sokrates” ja predikaatti “seuraa daimo-
niaan” kulloinkin yksiloivit. Téstd syystd malliteoreet-
tinen semantiikka usein muotoillaankin mahdollisten
maailmojen semantiikaksi. Tilloin kaikki tietyn vii-
telauseen yksildimit vaihtoehtoiset tarkoitteet jactaan
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”Ainoa keino totuuden sii-
lyttimiseksi ja ajattelemiseksi
oikeassa mitassaan on, etti kor-
vattavuus tunnustetaan todel-
lisuuden pelkistymittomiksi

ominaisuudeksi.”

erillisiin mahdollisiin maailmoihin eli aktuaalisesta
maailmasta poikkeaviin tapahtumakulkuihin.

Malliteoreettisen semantiikan ainutlaatuinen anti ja
arvo tissd esseessi esitettdville ajatuksille on sen kyvyssi
nihdi asian identiteetin periytyvin kaikesta siitd, miki
voisi olla olemassa sen sijasta®. Téssd suhteessa ei ole suu-
reksikaan haitaksi, etti tarkoitteen korvattavuutta ei ole
koskaan otettu varsinaiseksi ajattelun aiheeksi ja luodattu
koko ontologisessa syvyydessiin. Missi sitd onkaan ki-
sitelty — oli puhe sitten teoreettisesta semantiikasta, fe-
nomenologiasta tai hjelmslevildisestd glossematiikasta
— korvattavuus on aina nihty jonkin tahdonvaraisesti
muokattavan ja manipuloitavan ominaisuutena: lau-
seiden, kokonaisuutta edustavien esimerkkien, ilmaistun
sisillén ja ilmauksen muodon, ja niin edelleen’. Tille on
luonteva syynsi: vaikka tavoitteena olisikin affirmoida
asian korvattavuus, titi korvattavuutta ei ole ensinkiin
mahdollista ajatella, ellei ensin ymmirri, ettd korvautu-
minen on mahdollista vain sikili kuin korvikkeet jakavat
keskendidn jotakin. Eikd muuta mittatikuksi kelpaavaa
asiaa ole korvikkeet kuin itseensi kokoava kisite.

Pyrkimykseni on siis affirmoida korvattavuus nimen-
omaan reaalisena, tahdosta riippumattomana korvat-
tavuutena. Tilli on oltava oma vaikutuksensa myos to-
tuuden kisitteeseen®. Muutoin on vastassa kaksi vaaraa:

a) Idealismi. Jos asioiden vilisen korvautumisen
mahdollisuus hyviksytisin, mutta puhtaasti kisitteelli-
selle tasolle rajoitettuna, joudutaan mydntimiin, ettd
todellisuus on perimmiltdin subjektiivinen luomus:
ilman kisitteitd ei ole totuussuhdetta, ja korvattavuus
on kisitteiden muodostamisen vilttimitén ehto, mutta
koska korvautuminen on mahdollista vain kisitteelliselld
tasolla, vastuu todellisuuden luonteesta ja rakenteesta
siirtyy tiedostavalle subjektille.

b) Relativismi. Jos asia menettiisi identiteettinsi, kun
se korvataan jollakin vain osittain samanlaisella asialla,
el asiasta sininsi voisi puhuakaan. Asian omaa ja yleisti
olemusta ei olisi olemassa: olisi vain yksittdisid olioita,
joita yhdistid pelkki kielellinen konventio, eiki asian it-
sensi totuus olisi muuta kuin rakenteellinen harha.

Seuraavassa esitin ajatuskululle joukon perusteluja.
Mikili se on oikeassa, johtop#itds on selvi: ainoa keino
totuuden sdilytcdmiseksi ja ajattelemiseksi oikeassa mi-
tassaan on se, etti korvattavuus tunnustetaan todelli-
suuden pelkistymittomiksi ominaisuudeksi.

Ontologia: korvike ja ei-mikai
Malliteoreettinen ja mahdollisten maailmojen semantiikka
kysyy, millainen asiaintila olisi voinut toteutua tietylld het-
kelld vallitsevan sijasta. Tyydyttivi vastaus edellyttdd, eccd
vaihtoehtoisten asiaintilojen nihdiin olevan apriorisesti
keskenidn vaihdettavissa, ja vaikka malliteoreettisen se-
mantiikan voi nihdi perustuvan juuri dille oletukselle, ei
tdhin asti ole ollut mahdollista kysy4, millaisia ontologisia
vaikutuksia tilld todellisuuden korvikeluonteella on.
Vastausta onkin haettava suunnalta, johon malliteo-
reettinen semantiikka nihdikseni lakkaamatta viittiloi
mutta ei kenties ole ollut tarpeeksi spekulatiivinen us-
kaltautuakseen. Positiivisessa muodossaan korvattavuus
on miellettivissi samuudeksi, joka ei poista tai pelkistd
eroja: ne vain muuttuvat samantekeviksi, indifferen-
teiksi, eroiksi. Tistd absoluuttisen yleisesti indifferens-
sistd, piittaamattomuudesta, kidytin jatkossa nimitystd
yhdentekevyys tai samantekevyys. Yhdentekevyys ei ole
asenteellinen miire, tunteellinen tai ilyllinen vilinpi-
timittomyys jotakin seikkaa kohtaan vaan yksinkertai-
sesti se ontologinen olotila, jossa lukemattomat eri asiat
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muodostavat kisitteellisesti tavoitettavan totaliteetin ja
siten tekeviit yhden. Se on erojen ja eroamattomuuksien
matriisi, jossa singulaarisuudet ja yleisyydet syntyvit
toisistaan joka hetki uudelleen. Yhdentekevyys on sa-
muutta, joka luopuu korvikkeiden vilisestd identtisyy-
destd ja jdttdd niiden erot silleen.

Korvaaminen edellyttdd korvaavan asian pois pyyhki-
mistd ja sen paikalle asettumista. Siksi voisi luulla, ettd
kisitteen sallimat korvaukset voivat toteutua vain ide-
aalisella tasolla: saman olemuksen yksittdiset tapaukset
ovat keskeniin vaihdettavissa. Olemassa oleva olio on
olemassaolonsa nojalla korvaamaton; korvattavuuden
ainoa toiminta-ala on ajattelussa. Relativismia vilctdvi
nikékulma olisi reaalisen korvattavuuden hyviksyessiin
siis pakotettu mydntimiin idealismin, joka sisiltdd reaa-
lisen jonkinlaisena noumenaalisena jiinnoksend. Vaiku-
telma kuitenkin pettdd, silli lihemmin tarkastellen kiy
ilmi, ettd korvattavuudella on kiytettdvissdin yksi kie-
lestd ja mielesti riippumaton toteutumisen viyld: akeuali-
saatio, olevaiseksi tulemisen tapahtuma, jossa toteutuva
asia asettuu oman mahdollisuutensa tilalle ja niin tehden
pyyhkii sen pois. Kierkegaardin sanoin olevaiseksi tu-
leminen on mahdollisuuden olemattomaksi tekemisti
(Muligheds Tilintetgorelse)’. Mahdollisesta tulee oleva
(Varen), joka on ei-olevainen ([kke-Varen)®. Puhdas kor-
vaaminen edellyttdd korvattavan asian pois pyyhkimisti
ja sen sijaan asettumista. Yksin aktuaalisella on timi
valta. Eksistoiva asia — jossa kierkegaardilaisittain ym-
mirretty eksistenssi laajenee asubjektiiviseksi — on ainoa
todellinen korvike.

Samassa aktuaalisen valta ehdollistaa itsensi, silld
siti ei voi tiedollisesti hahmottaa ilman kisitteiden
kiyteod, ja kisitteet edellyttivit, ettd niiden alaan luet-
tavat yksittiiset oliot ymmirretddn toisillaan korvatta-
viksi. Téstd syntyy ontologinen kehi, jota voisi kutsua
ei-minkiin syoveriksi. Aktuaalisuus, tosista tosin, on
paradigmaattinen korvike, mutta juuri siksi sen on sal-
littava itsensd korvattavan — paitsi kaikella silld, mikd
on mahdollista ja tiedollisesti tavoitettavissa, myds
olemattomuudella ja mahdottomuudella, kaikella sill4,
milli ei ole eikd ole kuunaan oleva sijaa eiki sanaa ki-
sitteiden piirissi’. Aktuaalinen on perimmiinen yhden-
tekevd. Luodessaan yhden ja saman se asettuu mahdol-
lisen piiriin ja samassa pyyhkiytyy itsendin nikymit-
tdmiin. Niin se on myds kaiken sen moottori, miti
ranskalaiset filosofit kutsuvat tapahtumaksi (événement):
kun tapahtuu jotakin, mitd mikdin kisicteellistys ei
olisi antanut ennakoida, aktuaalisuus pyyhkii pois mah-
dottomuuden ja asettuu sen paikalle. Toisin sanoen:
mahdoton tapahtuu.

Missddn timin jirkeilyketjun vaikutukset eivit anna
itseddn yhtd jdrisyctdvist ilmi kuin subjektin alueella.
Kun subjekti mietiskelee omaa korvattavuuttaan suh-
teessa johonkin omana pitimiinsi tai itseddn luonneh-
tivaan asiaan, syntyy himmentivin ja kauhistuttavin ko-
kemus, jonka yksinomaan puhtaaseen reflektioon pidic-
tdytymilld voi aikaansaada: kokemuksen, jossa absoluut-
tinen vieraantuminen omasta subjektiivisesta elimistd

muuttuu kokemukseksi omasta transsendentaalisesta
kuolemastaan.

Eksistenssin omistumattomuus:
meditaatioharjoitus

Kuolema sanan tavallisessa mielessi ei ole kuoleman alku
ja juuri. Kuten Nietzschen mukaan elidvd “on vain eris
kuolleen laji”®, my6s oma kuolevaisuutemme on vain yksi
yleisen poissaolon laji, joka on sidoksissa ihmisolion luon-
nolliseen olomuotoon. Se, miki ihmislajin kuolemassa on
yleisinti ja siten ylittd3 myds transsendentaalisen tai eksis-
tentiaalisen fenomenologian horisontin, ei taivu elimin ja
kuoleman ihmiskeskeisiin miireisiin: pois pyyhkimisen
ja korvauksen liike, jossa jokainen eldvi hetki, jokainen
orgaanisen tai epiorgaanisen aineen liikahdus, jokainen
merkityksen kokemus, on omassa olemisessaan aina pois
pyyhittivissi ja korvattavissa jollakin samaksi kelpaavalla.
Tillsin kuolema ei pelkisty tulevaisuudessa odottavaksi
tapahtumaksi. Se ei endd rajaudu tulevaisuuteen, ei edes
Heideggerin mahdottomuuden mahdollisuudeksi, joka
yksin antaa Daseinille ainutkertaisen olemassaolonsa’. Se
on aina jo tapahtunut: olevainen ei voi olla olemassa, ellei
se ensin pyyhi pois sitd miki olisi voinut olla olemassa sen
sijasta. Samasta syysti se olisi itse voinut jdid4 olematto-
maksi, toisin sanoen tulla sen pois pyyhkimiksi, minki se
on itse ensin tehnyt olemattomaksi.

Ottakaa ja soveltakaa titd itseenne, ja huomaatte,
miten heikot ovat minin kantimet. Maatkaa y6n pimey-
dessi ja tuijottakaa sithen nikemittdmin silmin. Muo-
toilkaa mielessinne jokin ajatus, palauttakaa mieleen
jokin tekeminne tai sanomanne asia, kirkastakaa jokin
ominaisuutenne, tuntekaa herkisti jokin ruumiinne osa
tai prosessi, ja tehkdd jotakin, miti ette ole koskaan ai-
emmin tehneet: kuvitelkaa, ettette ole koskaan elineet,
ettette ole koskaan syntyneet, ettette ole koskaan olleet
osa maailmaanne, ja pitdkdd samalla tiukasti kiinni siitd
muistosta, ominaisuudesta tai ruumiinosasta, jonka
olette juuri itsellenne kirkastaneet. Mitd sen olemassaolo
edellyttdd? Mitd tarvitaan, jotta se voisi edelleen olla ole-
massa, jotta se olisi voinut tapahtua ja tulla olevaiseksi?
Tarvitaan joku, joka on sen ajatellut, kokenut, tehnyt
tai tuntenut omakseen: joku toinen. Ja koska yhdestd
tietoisuudesta ei ole pddsyd toiseen — koska monadiset
subjektit ovat ainoastaan rinnasteisesti tavoitettavissa —
ei teidin ole mahdollista tietdd tuosta toisesta mitdin.
Seuraus: asia, jota piditte omananne, ja joka oli omanne
sithen hetkeen asti, jolloin pyyhitte itsenne maailman
historiasta, ei enii olekaan teidin, se kuuluu nyt tuolle
toiselle, jonka tietoisuuteen teilld ei ole piisyi ja josta
ette voi tietdd mitdin, ettekd niin ollen voi mydskidn
tietdd, millaiseksi vain hetked aiemmin omananne pitimi
asia on pohjattoman kuilun yli kulkeutuessaan muut-
tunut. Se voi merkitd mitd vain, olla miti vain, ette saa
koskaan tietdd'®. Olette omastanne vieraantuneita, teilti
on viety kaikki, teiddt on tuomittu itsenne ulkopuolelle,
kaiken ulkopuolelle. Olette kuolleita transsendentaalisessa
mielessi"'. Kokemus on ruumiillinen, mutta timi eldvi
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KATUKOHTAUS PARANOIDISESTA KAUPUNGISTA

Nae se kuivien ihmissilmien kauppa

kun se nidyteikkunan tummansarsinen ruutu

kaikui suhinalla kuumassa puuskassa

se avasi juhlallisen hymyn

hetki ennen auringon pimentymisti vastasyntyneiden riahméssa
alasti vilkehtiva karvaton poliisi

Lippu hulmuaa palavan kdymilan katolla

vanha peltiseppd mutustaa salaa

rdystiddseen hirtettyd tyttdlasta

kalkkiansa kitalaen varjossa

kuuntele niiden tuskallista ladhatysta
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vaistoa heiddt kuiskuttelemassa hujan hajan
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Turhaan odottaa kerjdldinen palkkaa
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Seiso jalat kainalossa keskelld katua

eldimid vy6ryy molemmilta puoliltasi

pienid valkeita pahantahtoisia

pitkin selkdrankaa ryémii sahkojohto

hypdten niveleltd nivelelle

kuulema se on nyt lipsahtanut kurkkuusi nyt se kdarmehtii
kielenkarjelldsi

kulkue padttyy uhkaavasti hiljentyen

sind tahdot pyytdd anteeksi mutta virta purkautuu suustasi
eldimet alkavat savuta kiry nousee pilviin

ylhdiltd korkeasta raatihuoneen tornista

nuori kiharapdinen kaupunginjohtaja

oksentaa alas sirossa putouksessa

lasinkirkkaalla valittamattomalla d@anelld

jatkuu sivulla 93

ruumis, jossa kuolema solmii suhteen kisitteen puh-
taaseen muodollisuuteen, kokee kummia ja jictdd feno-
menologian sanattomaksi.

Niin kuolema odottaa my®s itse transsendentaa-
lista. Sen jokainen positiivinen sisilté on olemattomaksi
tehdyn vastakohtansa raatoon kahlittu. Kyse on Der-
ridan sanoin alkuperiisesti “impersonaatiosta” (imper-
sonnification), persoonattomaksi tulemisesta'?, jonka
yleisessd rakenteessa subjekti ei ole sen enempii kuin
“funktio tai haamu” (une fonction ou un fantéme)™. Kun
pyyhkii itsensi kuvitteellisesti pois maailman historiasta,
mutta jitedd jonkin omakseen mieltdminsi asian sikseen,
ehki jopa koko eliminsi, kuvittelee itsensi kuolleeksi
sanan haastavimmassa ja samalla ainoassa toteuttamis-
kelpoisessa mielessd: kuvittelu on aina elivin olennon
kuvittelua, mutta oman ajatuksensa kuvitteleminen
jonkin toisen ajatukseksi, tiysin toisen, joka ottaa minun
sijani, on kaikkein tutuimman luovuttamista absoluut-
tisen vierauden haltuun. Muutun kisitteen funktioksi,
omaksi haamukseni, niin kuolleeksi kuin voin elivini
olla. Samalla yksi Derridan vikevimmisti lauseista tulee
kuulluksi vailla psykoanalyyttisen kisitteistén viliainetta:
Moi: gardien de cimetiére — ”Mind: hautuumaan vartija”'.
Ainoa luovuttamaton asia on oma eksistenssini, mutta
aktuaalisuutensa nojalla se jad minulle tdysin vieraaksi, se
heittdd minut ulkopuolelleen ja jittdd minut omien kor-
vikkeitteni varaan. Tietyissi tilanteissa korvautuminen
tapahtuu tuhoisimmalla mahdollisella tavalla. Kuten
Catherine Malabou osoittaa, juuri ndin tapahtuu niille,
joiden koko persoonallisuus muuttuu aivovaurion tai
muun vakavan trauman vuoksi: trauman metamorfinen
voima saa uuden subjektin ilmestymiin edellisen tilalle,
ja vaikka uusi subjekti ei milldin tavoin muistuta kor-
vaamaansa edeltdjid, eikd korvautumista ole niin ollen
voinut lainkaan kuvitella etukiteen, jilkimmiinen on
aina ollut uuden subjektin apriorisesti korvattavissa®.

Kaikille subjekteille yhteinen transsendentaalinen
subjektiivisuus ei siis ole absoluutti, joka kokoaa kaikki
subjektit itseensi. Se on virus, kone tai ohjelma, jonka
vallassa kaikki subjektit ovat. Toimiakseen luonteen-
omaisella tavallaan sen ei tarvitse erotella yhti subjektia
toisesta. Se on tdydellisen piittaamaton yksilollisistd
eroista. Sen piittaamattomuus on myds transsendentaa-
lisesti kisitettivissi, mutta viiristyneessi, teoreettisen
hallinnan heijastamassa muodossa, olemuksen lisni-
olona itselleen, sen hierarkkisena piittaamattomuutena,
joka aina asettuu omien tapaustensa ylipuolelle. Tosi-
asiassa timid piittaamattomuus ei ole enii transsenden-
taalista. Sitd ei kenties voi tavoittaa muulla tavoin kuin
transsendentaalista reduktiota seuraten. Mutta samalla
timi yhdentekevyys muuttuu absoluuttisesti rajatto-
maksi ja siksi perustattomaksi, silli jos yhdentekevyys
otetaan vakavasti, jos se otetaan ajattelun mittapuuksi,
transsendentaalinen izsessiin ei ole sen enempii kuin
yksi yhdentekevyyden yleisen rakenteen esimerkki tai
tapaus muiden joukossa: se on ehdottomasti samalla vii-
valla hydnteisten, mikro-organismien, alkeishiukkasten,
Turingin koneiden, kisialojen, ruoka-aineiden, sanojen,
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solujen, kemikaalien, valuuttojen, luonnollisten kielten,
aivan kaiken kanssa. Minki ehdon nojalla mikiin on
niin kuin se on? Sen, ettd jokin muu asia voisi olla ole-
massa sen sijasta ja samalla tavoin, niin erilaisia kuin ne
muutoin keskeniin ovatkin. Tidmi rakenne on ehdot-
toman yleinen.

Transsendentaalinen subjekti ei niin ollen ole kuole-
vainen siksi, ettd se on #irellisen ihmistietoisuuden yleinen
muoto vaan siksi, ettei sen ainutkertaisimpana pidettivi
ominaisuus, nimittiin kyky havaita ja ymmértii olemuksia,
edellytii sen olemassaoloa — jokin muu asia olisi voinut tulla
sen sijasta olevaiseksi ja ottaa sen ainutkertaisen tehtivin
omakseen. Vanha viisaus memento mori saa uuden mer-
kityksen. Enii ihmisen kuolevaisuus ei tarkoita sitd, ectd
jonakin pidivind tddltd murheen alhosta tulee vield lihto
vaan sitd, ettd elimin jokainen hetki tuhoaa subjektin ja
muuntaa sitd toiseksi, manaa sen paikalle tuhansien vie-
raiden subjektien ja episubjektien aaveet. Vapautettuna
antroposentrisestd painolastistaan, joka sitoo kuoleman
subjektiin ja hukkaa sen yleistettivyyden, kuolevaisuuden
muistamiseen kehottava lause tiyttyy oudosta, pimeistd
valosta, joka virtaa samanaikaisesti jirjestd ja jirjen ul-
kopuolelta, ihmisestd ja hinen ulkopuolellaan ulvovasta
todellisuudesta, yhdentekevyyksien taivaankoneistosta.
Kenties timi on se, mikd nykyajasta puuttuu: ajatus kuo-
lemasta, joka olisi hullaannuttava, kauhistuttava, ja silt
kaikkea muuta kuin morbidi. Kuolemassa on yhi paljon
spektaakkelia, tavaraluonnetta, ja tarvitaan ddrimmdisid
kokemuksia — filosofisia, taiteellisia, tieteellisid, poliittisia,
aistillisia — jotta se voitaisiin jilleen punoa elivin koke-
muksen loimilangaksi. Yksi ndistd #drimmiisistd koke-
muksista tulee esiin — erdiden kohdalla my®s eletyksi — Jar-
muschin elokuvassa Dead Man.

Kuolema ja muodonmuutos:
linnenelokuvan perikato

Kuollut mies, William Blake, on saanut luodin rintaansa.
Hin pakenee perdinsi usutettuja palkkatappajia. Ennen
tdtd hin on matkannut junalla Clevelandista niin pitkille
linteen kuin rataa riittdd, midrinpdiniin Machinen
kaupunki, missi hinelle on luvattu tydtd Dickinsonin te-
ristehtaan kirjanpitdjini. Tys on kuitenkin annettu toi-
selle. Illalla hin tapaa nuoren naisen kapakan edustalla
ja saattaa timin kotiin. Yomyohilld, heidin maatessaan
singyssd, naisen entinen kihlattu astuu ovesta. Syntyy
aseellinen kahakka: mies ampuu Blakea kohti, nainen
heittdytyy luodin eteen, Blake kaivaa revolverin tyynyn
alta ja osuu mieheen kolmannella laukauksella. Blake pa-
kenee hevosen seldssi. Erimaassa hin kohtaa Nobodyn,
alkuperiisasukkaan, joka tietdd, kuka William Blake on
edellisessi elimissdin ollut. Hin oli runoilija ja maalari,
muctta nyt, tapettuaan sen valkoisen miehen, joka tappoi
hinet, hinen runoutensa on kirjoitettava verelld. Alkaa
matka kohti merta, vetten peilii, jonka lipi Blaken on
matkattava piistikseen takaisin kaikkien henkien sijoille.

Cabiers du cinéman vuonna 2001 julkaisemassa haas-
tattelussa Derrida sanoo:

“Elokuva siis kykenee kultivoimaan jotain, miti voisi
kutsua spektraalisuuden ’liitinniisiksi’, se kirjaa aaveiden
jilkid yleiseen filmiruutuun, heijastettuun filminauhaan,
joka on itsekin aave. [...] Elokuva, spektraalinen muisti, on
suurenmoista surua, suurennettua surutydti. Se on valmis
ottamaan vastaan surulliset muistot, historian traagiset tai
eeppiset hetket, niiden jittimini jilkini, vaikutelmina,
valottumina. [...] Niiden aaveiden liitinniisruumiit ovat

elokuvien juonten varsinaista ainesta.”'®

Hieman myShemmin Derrida sanoo (Lanzmannin
Shoak’n pohjalta yleistien):

“Elokuva on absoluuttisen eloonjdinnin absoluuttinen
simulakrumi. Se kertoo meille sen, misti ei ole paluuta,
se kertoo meille kuoleman. Oman spektraalisen ihmeensi
nojalla se osoittaa meille sen, misti ei pitiisi jaddi jilkei.
Se on niin ollen kaksinkertainen jilki: todistuksen itsensi
jalki, unohduksen jilki, absoluuttisen kuoleman jilki, jiljet-
tomin jilki, hivityksen jilki.”"”

Dead Manin jokainen kuva todistaa Pohjois-Amerikan
alkuperiiskansojen tuhosta. Aaveiden joukossa kulkee
myds William Blake, englantilainen runoilija, joka suri
ihmisten eriarvoisuutta ja kavahti teollisen vallankumo-
uksen vitsauksia. Aaveilla on elokuvassa kaksi subjektia,
isdntdruumista, joihin asettua: Blake, valkoisen kulttuurin
hylkdimi ja kuolemaan tuomitsema kirjanpiciji, seki
lapsena brittisotilaiden vangiksi joutunut Nobody, joka
on palannut kotimaisemiinsa kierrettydin etnisend niytte-
lyesineend ympiri Englantia. Nobody on se, joka kertoo,
kuka William Blake on ¢istd lihin oleva. Englannin-vuo-
sinaan hin on oppinut lukemaan, ja hin tetid, ettd ru-
noilija Blake, jonka sanat innostivat hinti pakenemaan,
on palannut maan piille kostamaan valkoisille miehille
heidin historiallisen (ja elokuvan nykyhetkessi yhi tapah-
tuvan) hirmutekonsa. Timi korvautuminen on elokuvan
ytimessd. Kirjanpitiji Blake kuolee ifsendiin ja syntyy uu-
delleen runoilija Blakena. Runoilija Blake kuolee runoi-
lijana ja syntyy uudelleen kostaja Blakena. Yhden Blaken
runous kuolee ja syntyy uudelleen toisen Blaken kostona.
Toisen Blaken vikivalta kuolee ja syntyy uudelleen var-
hemman Blaken runoutena. Kuollut mies puhuu kuolevan
suulla, kuoleva kuolleen. Niin linnenelokuvan Abendlan-
dista tulee nidyttimo perikadolle, jollaista spenglerildisen
pessimistinen humanismi ei osaisi kuvitella: ujo ja siis-
tiksi suittu kirjanpitdjd muuttuu kasvomaaliin ja turkkiin
sonnustautuneeksi kostonhengeksi, ja kun hin viimein
saapuu matkansa pidhin, vetten peilin irelle, hinen ai-
nutkertainen (eksistentiaalinen) kuolemansa soittaa sa-
malla my®6s linsimaisen subjektin yleisid (transsendentaa-
lisia) kuolinkelloja.

Lopuksi: korvautumisten
metamorfinen historia

Esseen alku hahmotteli korvikeontologiaa, joka kisit-
teelliselld tasolla tarkastellen toimii synkronisesti. Tietyn
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ominaisuuden nikékulmasta toisistaan merkittdvistikin
poikkeavat oliot voivat olla toistensa kisitteellisid ja siksi
atemporaalisia korvikkeita. Eksistenssi kuitenkin riis-
tdytyy kisitteiden hallinnasta ja avaa diakronisten korvau-
tumisten ulottuvuuden. Se on synkronisen ja diakronisen
korvautumisen leikkauspiste, jossa kuolema vapautuu ka-
peasta (antroposentrisestd) kisitteestddn ja asettuu laajan
(asubjektiivisen) kisitteensd nahkoihin. T4ll6in ajattelun
aiheeksi tulee erdinlainen historiallinen metamorfoost,
jossa kaksi ajallisesti ja loogisesti erillistd eksistenttid aset-
tuvat kaikkine miireineen toistensa korvikkeiksi. T#ssd
metamorfoosin kisitteeni eroaa Malaboun esittimisti.
Malaboun nikemyksen kiintopisteend on traumatisoi-
tuneeseen ruumiiseen kohdistuva katkos, joka nimen-
omaan ruumiiseen kohdistuvana edellyttdd tiettyd dis-
junkdivista jatkuvuutta, kun taas korvikeontologiassa,
jolle jatkuvuuden syntymi on suoranainen arvoitus,
korvautumiset eivit tapahdu yhden ja saman perustan
rajoissa. Viridi ajatus ominaisuuksien sielunvaelluksesta,
jossa kiinteiksi ja ontologisesti ensisijaisiksi luullut oliot
ovatkin vain itsedin muunnellen toistavien piirteiden

releiti. Muutoksen hetki, niin historiassa, aineessa kuin
kulttuurissa, on se, jolloin kuollut asia luovuttaa jotakin
itsestddn uudelle, syntymiisilldiin olevalle asialle. Dead
Manin voi nihdi yhteni murrospisteend, punctumina,
jossa tillainen muutos purkautuu valkokankaalle ja tekee
itsensi aistittavaksi ja ajateltavaksi.

Edelld esitetystd on mahdollista johtaa uusi meta-
morfoosin miiritelmi, jonka vaikutus ontologiaan, his-
toriaan ja niiden yhteyttd koskevaan ajatteluun tivistyy
lineaarista ajankulkua hiiritseviin kaksisuuntaiseen
muunnossuhteeseen: asia on yhi sitd, mitid se ei koskaan
ollut.

Toistakaa: asia on yhd sitd, mitd se ei koskaan ollut.
Pyyhkikid itsenne pois, unohtakaa tutut tulkintata-
panne, ja yrittdkdd kuulla lause siten kuin sen kuulisi
joku toinen, jota ette tunne etteki koskaan voi tuntea.
Silld totuus on, ettd tuo toinen on aina jo valmiiksi aset-
tunut teididn paikallenne, ja siitd hetkesti lihtien, jolloin
kuvittelette itsenne olemattomaksi ja jonkun toisen kor-
vaamaksi, olette yhi sitd, miti ette koskaan olleet.

Viitteet
1 Dead Man (1995) ohj. ja kisik. Jim Jar-

musch.

2 Ks. Hintikka 1969, 73. Mainittakoon
tissid, ettd pyrkimykseni ei ole moittia
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3 Korvattavuuden semantisaatiosta ks.
Hintikka & Hintikka 1989, 191.
Korvattavuudesta ja esimerkkien valin-
nanvaraisuudesta (Beliebigkeit) fenome-
nologiassa ks. Bachelard 1957, 256-260.
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iteration ja truth). Suomennos voisi ken-
ties olla zoistotuus. Ks. Poutiainen 2013.
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Ks. Poutiainen 2014.
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Heidegger 2000, 307-308.

0 DPiitelmi seuraa Derridan analyysia
puheen ’omistumattomuudesta’ (dépos-
session) ja 'karttelusta’ (dérobement).

Ks. Derrida 1967c¢, 265-267. Toisaalla
Derrida kirjoittaa: ”Ulkopuolen paha
[...] on eldvin puheen sydimessi; sille
ulkopuoli tarkoittaa oman pois pyyhit-
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kuolemaansa” (Derrida 1967a, 441).
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11 Niin tulkitsen Derridan ajatuksen,
jonka mukaan ilmauksen toistettavuus

implikoi yksittiisen subjektin kuoleman:

ilmaus voidaan ymmiirtid, vaikka sen
subjekti olisi kuollut tai fiktiivinen. Ks.
Derrida 1967b, 60-61.

12 Derrida 1993, 393.

13 Sama, 405.

14 Derrida 1976, 51.

15 Ks. Malabou 2009, 9-13, 17-19.

16  Derrida 2013, 321-322. Olen purkanut
monitasoisen ilmauksen ”il est prét a
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verbin impressionner substantiiveilla
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kantaa 1900-luvun raskasta jilkei: sen
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Risto KOSKENSILTA

Hautausmaan elamai

un aiemmin kivin kaupunkini hautaus-

maalla, se niyttdytyi minulle aivan ajat-

tomana. Askel muurien sisipuolelle vei

jonnekin pysihtyneeseen, ikiaikaiseen.

En tosin ajatellut alueen seisseen niilld
sijoillaan aina ja muuttumattomana. Tunsinhan edes
vihin paikallishistoriaa, ja jopa minun koulimattomat
silmini erottivat vanhimmat muistomerkit uudemmista,
mutta timi havainto ei silti havahduttanut minua paikan
historiallisuuteen.

Ymmirsin hautakivet, rakennukset, kivelyviylit,
puut ja hautakoristeet iiltddn ja olemukseltaan vaihtele-
viksi, mutta en pohtinut vaihtelun syitd. Tuolloin aavistin
hautausmaan inhimillisen kulttuurin, periti ihmiselimin
itsensi, merkityksellisyyttd vaalivaksi monumentiksi. Ar-
vauksessani oli oma totuutensa, mutta nyttemmin olen
joutunut mydntimiin, ettd sen perustelut olivat kor-
keintaan romantilliset.

Toisin kuin vaikka jotkin rakennukset, jotka ovat
saattaneet seistd paikoillaan vuosisatojen ajan periaat-
teessa muuttumattomina tai entiseen loistoonsa kor-
jattuina, hautausmaa kehittyy ja muovautuu jatku-
vasti. Tdmin oivaltaminen on tirkedd: hautuumaa, jota
edelleen kiytetddin, ei ole koskaan lopullisessa muo-
dossaan, eiki se liioin ole pyhiinjiinnés. Aina vain uusia
vainajia lasketaan viimeiselle levolle ja yhi vain uusia
merkkeji pystytetddn heidin muistolleen, samalla kun
vanhoja hautoja poistetaan kidytdstd ja annetaan niin
tilaa uusille tulokkaille. Eri aikakaudet kerrostuvat ja lo-
mittuvat. Vanhimpien aikojen piirteet ovat usein helposti
havaittavissa — iikkiinoloisina hautakivini, kaukaisina
kuolinvuosina — mutta yhtd hyvin on nikyvissi kaikkien
my6hempien aikojen aatevirtausten ja kiytintsjen tuot-
tamia piirteiti.

Kisitykset hautausmaiden suoranaisista kdytotar-
koituksista ovat aikain saatossa vaihdelleet. Menneini
vuosisatoina kristilliset kalmistot ja kirkkomaat olivat
kai lihinni vainajavarastoja, joissa edesmenneet saivat
rauhassa odottaa viimeistd tuomiota. Esimerkiksi Tam-
pereella sallittiin vasta vuonna 1863 piisy hautuumaalle
myds hautaustilaisuuksien ulkopuolella. Myds vield
1930-luvulla voimaan astuneissa Kalevankankaan siin-
ndissd madrictiin, ettei aluetta saanut kiyttdd oikotiend,
ja varsinkaan muurien yli kiipeily ei ollut sallittua. Leik-

kiminen ja ylim#4riinen haudoilla vetelehtiminen oli an-
karasti kielletty.

Kuitenkin viime vuosisadan mittaan yleistyi vihi-
tellen ajatus hautausmaista viihtyisind puistomaisina
viheralueina, “Jumalan puistoina”. Vuosisadan alkupuo-
liskolla alettiin korostaa yhteiséllisti tarvetta kohdata
kuolema ja suru avoimesti, miki tuotti hautausmaille
alempaa sisdinkutsuvampia ilmeitd. Vanhaa tapaa aidata
tai ainakin rajata haudat reunakivilld seki p#illystdd ne
hiekalla alettiin karsastaa estetiikkaan ja hautainhoidon
tehokkuuteen vedoten. Nykyiin yhteniinen ruohomatto
peittddkin useimpia hautausmaitamme.

Kisitys hautausmaan merkityksestd ja siten yksit-
tdisten hautausmaiden nikyvi muoto ovat siis huomatta-
vasti muuttuneet vajaan parin vuosisadan aikana. Vaikka
hautausmaa onkin omistettu kuolemalle ja iankaikkisuu-
delle, sill itselliin on miti suurimmassa miirin elimi
— alku, kehitys ja loppu.

Raamattu ei juurikaan kisittele ihmisen kuoleman
ja tuomiopdivin vilistd aikaa eikd sitd, mitd viimeiseni
pdivini haudasta tarkkaan ottaen nousee. Ehkipi siksi
aivan kiytinnoélliset seikat ovat paljolti ohjailleet hau-
tauskultcuurimme kehitystd. Pitkildd terveydenhuollol-
lisista syistd lopetettiin kirkkoihin hautaaminen ja hau-
tausmaita alettiin rakentaa kaupunkien ulkopuolille. Th-
misruumiin hajoamisen nopeus ja seuraukset rajoittavat
edelleen hautausmaan uusiokiyttod. Nykydinkin tervey-
densuojeluasetus miirittelee viimeiseen lepoon liittyvid
kiytintoj.

On siis ilmeisti, ettd ihmiskehon fysiikka siind missi
ympirdivd yhteiskuntakin muokkaavat hautausmaan
elimid, joten ajatus idtcdmistd ja eteerisestd hautaus-
maasta ei suinkaan osoita kulttuurin suuruutta vaan pi-
kemminkin kulttuurisen muistin katkeamista.

Ylisukupolvinen muistittomuus on vaarallista. Se
sallii perittyjen myyttien, kiytintdjen ja yleisestikin kult-
tuurin soveltamisen tukahduttamisen vilineini, vaikka
juuri niilld ihmisyyted pitiisi rakentaa. Onhan valikoiva
unohtaminen vakioase kyokkikonservatiivien arsenaa-
lissa, kuten voi havaita tutustumalla mihin tahansa
keskusteluun, joka sohaisee yhteiskunnallisesti arkaan
kohtaan. Siksi on syyti tuntea yhteiskunnallisten ins-
tituutioiden historiaa. Ja siksi on syyti ymmirtid edes
vihin hautausmaan elimii.
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FrieDRICH NIETZSCHE

Viimeinen hulluuskirje’

Torinossa 6/i/1889?

Rakas herra professori,?

mini olisin loppujen lopuksi ollut paljon mieluummin
Baselin professori kuin Jumala, mutta en rohjennut har-
joittaa yksityis-egoismiani niin valtoimena, ettd olisin
hinen tihtensi laistanut maailman luomisesta. Ymmiir-
rittehin, ddytyy tehdd uhrauksia, miten ja missi elddkin.
— Olen sentddn varannut itselleni pienen tutkijan-
huoneen vastapiitd Palazzo Carignanoa (jossa synnyin
Vittorio Emanuelena): kirjoituspdydin Hiressi kuulee
alapuoleltani Galleria Subalpinasta loistokasta mu-
siikkia®. Maksan 25 fr palveluineen piivineen, huolehdin
itse omat teeni ja kaikki ostokseni, kirsin repaleisista
saappaista ja kiitin taivasta joka hetki muinaisesta maail-
masta, jota varten ihmiset eivit olleet kyllin yksinkertaisia
ja tyynid’. — Koska minut on tuomittu viihdyttimiin
seuraavaa ikuisuutta huonoilla vitseilli, minulla on tiilli
kirjoittelemista, joka ei jitd mitdin toivomisen varaa,
varsin somaa eiki ollenkaan rasittavaa. Postiin on viiden
askeleen matka, sinne tuikkaan itse kirjeet toimiak-
seni grand monden suurena sarjakirjoittajana’. Itse olen
luonnollisesti liheisissi suhteissa Figaroon, ja jotta saisitte
kisityksen siitd, kuinka harmiton voinkaan olla, kuulkaa
kaksi ensimmiistd huonoa vitsiini:’

Alkii ottako Pradon tapausta turhan vakavasti. Mini
olen Prado, mini olen my&s Pradon isi, rohkenen sanoa
olevani my®ds Lesseps... Mini tahtoisin antaa pariisilai-
silleni, joita rakastan, uuden kisitteen — kunniallisen
rikollisen kisitteen. Mind olen myds Chambige — my®s
kunniallinen rikollinen.®

Toinen vitsi. Tervehdin kuolemattomial[.] Herra
Daudet kuuluu guaranteen’.

Astu.™

Epidmukavaa ja vaatimattomuuttani hiertivii on se,
ettd mind olen perimmiltdin jokainen historian nimi.
Maailmaan laittamistani lapsistakin puntaroin koko lailla
epirdiden, josko kaikki “Jumalan valtakuntaan” tulevat
myés tulevat Jumalasza''. T4ni syksynd menin mahdol-
lisimman vihissd vaatteissa kahdesti omiin hautajaisiini,
ensin kreivi Robilantina (ei — hiin on poikani, siini missi
mini olen luontoni pohjalta Carlo Alberto), mutta mini
itse olin Antonelli'?. Rakas herra professori, teidin pitiisi
nihdd timi rakennelma'. Koska olen tiysin kokematon
seikoissa, jotka luon, teille kuulukoon kaikki kritiikki,
olen kiitollinen voimatta luvata hydtyvini. Me artistit
olemme opettamattomissa. — T4n#dn katselin — hen-
kevinmaurilaista — operettiani, tyydytyksekseni totesin
tdssikin tilaisuudessa, ettd nyt ovat Moskova yhti hyvin
kuin Roomakin grandiééseja asioita'. Ymmirrittehin,
maisemaakaan varten ei minulta puutu lahjakkuutta.

— DPuntaroikaahan, me piisemme kauniinkauniille jut-
tusille, Torino ei ole kaukana, kisill ei ole jirin vakavia
ammattivelvoitteita, hankittaisiin lasillinen veltlinerii.
Puvun negligé kunniavelvollisuus."

Sydiimellisen rakkaasti,
teidiin Nietzsche

Huomenna saapuu poikani Umberto armaan Marghe-
ritan kanssa, mutta heiddtkin otan vain tiilld vastaan
paitasillani'®. Loppu rouva Cosimaa varten... Ariadne..."”
Aika ajoin taiotaan...

Kuljen ympiriinsi tutkijantakissani, [dimiytin tuolla
tidlld jotakuta olalle ja sanon: siamo contenti? son dio, ho
Jatto questa caricatura. .. "

Olen laitattanut Kaifaksen ketjuihin: viime vuonna
saksalaiset lddkirit ristiinnaulitsivat minutkin hyvin pit-
kiveteiselld tavalla’®. Wilhelm Bismarck ja kaikki anti-
semiitit pois paivilti®. Te voitte panna timin kirjeen
mihin hyvinsi kiyttoon, joka ei alenna minua baseli-
laisten kunnioituksessa.

Suomentanut Jarkko S. Tuusvuori

(alun perin: Kritische Gesamtausgabe. Brief-
wechsel. [=KGB] Toim. Mazzino Montinari &
Giorgio Colli. de Gruyter, Berlin 1967—. Osa II1/5,
1984, 579.)

Suomentajan huomautukset

1 Filosofi Friedrich Nietzsche (1844-1900) kirjoitti joulukuun
1888 lopussa ja tammikuun 1889 alussa joukon kirjeiti ja
muistiinpanoja, jotka on tunnettu yli sata vuotta saksan sanalla
Wahnsinnszettel eli "harhamielilappuset”. Kriittisen teoslaitoksen
toimittaja, italialaisfilosofi Giorgio Colli (1917-1979), huomautt,
ettd "todella patologisia teksteji” syntyi vihin: ”Lihes samaan
aikaan kun Nietzsche menetti jirkensd, hin myds lakkasi olemasta
litteraatti.” Siirtymédt murentumisesta (Zerriittung) luhistumiseen
(Zusammenbruch) ja sammahtamiseen (Umnachtung) olivat lyhyiti.
Colli, Nachwort. Teoksessa Simtliche Werke. Kritische Studienaus-
gabe (1980). [=KSA] Toim. Mazzino Montinari & Giorgio Colli.
Osa 13: Nachgelassene Fragmente 1887-1889. 2., tark. p. DTV &
de Gruyter, Miinchen & Berlin 1988, 651-668; 668.

2 Liikkuvaa eldmii 1870-luvun puolivilisti alkaen viettinyt Nietz-
sche oli saapunut Torinoon syyskuussa 1888 vietettyiin sielld
jo pari kuukautta samana keviind. Hin pysyi kaupungissa aina
tammikuuhun 1889 saakka. Liheisin ystivi, Baselin yliopistossa
uustestamentillisen eksegetiikan ja varhaisen kirkkohistorian profes-
sorina 1870-1997 toiminut Franz Overbeck (1837-1905) saapui
Torinoon 7. piivini ja saattoi Nietzschen 9.:n baselilaiselle klini-
kalle. Potilas siirrettiin Jenan yliopistosairaalaan 17. tammikuuta ja
edelleen kotihoitoon Naumburgiin itinsi Franziskan (1826-1897)
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luo maaliskuussa 1889. Saman vuoden
joulukuussa hoitovastuun otti hiinen
siskonsa Elisabeth Forster-Nietzsche
(1846-1935), joka siirsi potilaan kesilli
nen tydrupeama — vuoden 1888 aikana
laaditut kuusi teosta, kasa kirjeiti ja
valtavasti muistiinpanoja — vaikutti miti
ilmeisimmin terveyden romahtamiseen
uutenavuotena. Hulluksi tulemisen
tavoista ja ajoituksista riitti3 teorioita,

ja sen lddketieteellisisti syistd kiistelldin
(tavallisimmin neurosyfilis—aivokasvain-
akselilla), mutta joka tapauksessa nopeasti
dementoitunut Nietzsche ei endi toi-
punut viestimiskykyiseksi tammikuun
alun 1889 jilkeen. T4ssd kdinnetty kirje,
viimeinen hulluusviesti, lihetettiin 5.
tammikuuta; paiviysmerkint heitcds.
Vrt. selityksistd KGB 111/7, 3, 1. Toim.
Norbert Miller & Annemarie Pieper.
2004, 570-572.

Kirje on osoitettu kotikaupunkinsa Base-
lin yliopistossa historian ja taidehistorian
professorina 1858-1893 vaikuttaneelle
Jacob Burckhardtille (1818-1897), johon
Nietzsche oli tutustunut toimittuaan
Baselissa klassisen filologian professorina
1869-1879. Burckhardt antoi kirjeen
Overbeckille, joka tajusi heti asioiden
olevan huonosti.

Parlamenttitalonakin palvellut, Nietz-
schen visiitin ajoista lihtien museona
toiminut monumentaalinen barokkira-
kennus Palazzo Carignano (1685) seisoo
nimikkopiazzansa laidalla Torinon van-
hassa keskustassa. Nimi juontuu Carig-
nanon ruhtinassuvusta. Nietzsche asui via
Carlo Alberto 5:ssi palatsia vastapditi.
Pariisilaisten pasaasien malliin rakennettu
Galleria Subalpina (1874) on loistelias
kujien ja patioiden leimaama ostospalatsi
Torinon historiallisessa ytimessi Piazza
Castellolla, kahden korttelin paissi
Carignanon aukiolta. Torinolaissyntyi-
sesti Vittorio di Savoiasta (1820-1878),
Carignanon seitseménnesti ruhtinaasta,
tuli Sardinia(-Piemonte)n kuningas Vit-
torio Emanuele I (1849-1861), kunnes
hin julistautui yhdistyneen Italian ensim-
miiseksi kuninkaaksi (1861-1878).
Nietzsche ilmoittanee tissi vuokransa
Sveitsin frangeina; Sveitsi, Italia, Ranska
ja Belgia olivat 1866 alkaen kulta- ja
hopeapohjaisessa valuuttaunionissa,

joka teki liirasta ja eri frangeista saman-
arvoisia. "Vanha maailma” (a/te Welt)

ei viittaa hinelld [6ytoretkid edeltiviin
afroeuraasialaiseen kulttuuripiiriin vaan,
kuten tyypillisestikin oppineitten sak-
sassa, useimmiten antiikkiin (Alterthum)
(ks. Menschliches, Allzumenschliches 11/1
(1879), § 187. KSA 2, 462; Morgenrithe
(1881), § 130; KSA 3, 121; Gotzen-Diim-
merung (1889), WidAv § 1; KSA 6, 154),
mutta myds (yleismodernisti) esivallanku-
moukselliseen entiseen regiimiin (ks. Der
Fall Wagner (1888). § 4. KSA 6, 19-20).
Ransk. grand monden eli arvokkaan
“suuren maailman” tyylin Feuilletonistena
eli lehtimiehen tai lehtiin jatkokerto-
musta kirjoittavana kirjailijana.

Le Figaro (1826-) nousi 1800-luvun

10

11

12

13

14

jalkipuoliskolla Ranskan suurimmaksi
sanomalehdeksi. Nietzsche ei avustanut,
luki kyllikin.

Kansainviliseen kuuluisuuteen nousseita
rikollisia. Kutsumanimelli tunnettu
”"Prado” teloitettiin 5. marraskuuta 1888
Pariisissa murhasta tuomittuna, kirjaileva
oikeustieteen opiskelija Henri Chambige
taas sai marraskuussa 1888 seitsemin
vuoden vankeustuomion Algeriassa teke-
mistdin murhasta. Suezin kanavan 1869
rakennuttanut ranskalaisdiplomaatti Fer-
dinand de Lesseps (1805-1894) joutui,
kuten poikansa Charles (1840-1923),
oikeuteen 1882 aloitetun ja surkeasti
sujuneen Panaman kanavan urakkansa
piiitteeksi. Tapauksista raportoivat Figa-
ron lisiksi Nietzschen lukemat piemonte-
laiset lehdet.

Nietzschen lukema ranskalaiskirjailija
Alphonse Daudet (1840-1897) ei kuu-
lunut Ranskan akatemiaan — harvojen
valittujen nelikymmenikkoon (ransk.
quaranteen) — vaan piinvastoin hydkkisi
sitd vastaan romaanissaan Limmortel
(1888).

Allekirjoituksen paikalla oleva ”Astu.” voi
tarkoittaa miti tahansa tai ei mitddn, lih-
tien italian sanan astuto (ovela, viekas) tai
Daudet’'n romaanin piihenkilén Astier-
Réhun nimen lyhennéksesti. Kreikan
ciotv tarkoittaa kaupunkia (esim. Platon,
Valtio. 327b. Suom. Marja Itkonen-Kaila.
Teokset IV. Otava, Helsinki 1981) ja siiti
johdettu doteiog eli asteios tyylikkiin tah-
dikasta (esim. Ap. t. 7:20: “mieleinen” ja
Hepr. 11:23: “kaunis”), miki sopisi filo-
login pirtaan ja grand monden korostami-
seen. Sanskritin (ja mm. zarathustralais-
ten tekstien persian) astu merkitsee “hyvi
niin”, ”niin olkoon” tai ”tapahtukoon”,
miki sopisi Nietzschen zoroastrianismin
uuskiyttsihin.

Lause voi viitata lapsettoman Nietzschen
kirjoihin tai mihin hyvinsi. Jumalan
valtakunnan’ kisitettd hin ruotii useissa
kirjoituksissaan, tyypillisesti juuri valta-
muodostelmana.

Torinolaissyntyinen Carlo Felice Nicolis
(1826-1888) eli kreivi Robilant oli
Sardinia(-Piemonte)n kuninkaan Carlo
Alberton (1798-1849; vallassa 1831—
1849) alaisena tydskennellyt diplomaatti.
Arkkitehti Alessandro Antonelli (1798—
1888) oli kotoisin Torinon seudulta.
Nietzsche seurasi Torinossa vaikuttuneena
Robilantin ja Antonellin seki Carignanon
prinssin, Carlo Alberton serkun Eugenio
di Savoia-Villafrancan (1818—1888) hau-
tajaiskulkueita.

Antonellin suunnittelema ja Nietzschen
ihailema, 1863—1889 synagogaksi raken-
nettu, nyky4din museona toimiva monu-
mentaalirakennus Mole Antonelliana
sijaitsee muutaman sadan metrin péissi
Carignano-aukiolta.

Ilmeisesti kastilialaisten Federico
Chuecan (1848-1908) ja Joaquin Val-
verden (1846-1910) siveltimi ja Felipe
Pérez y Gonzdlezin (1854-1910) libre-
toima koominen fantasiakappale La Gran
via (1886), jonka Nietzsche oli nihnyt
joulukuussa kahdesti. Operetilla ei ole
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yhteyttd Moskovaan tai Roomaan, mutta
sen tapa tehdi numero madridilaisesta
kadusta korostaa suurkaupunkiarjen
nousua “suuren maailman” puheenai-
heeksi.

Yleensi lasiin sylkenyt Nietzsche mai-
nitsee 1870-luvun Kirjeissiin juoneensa
griiner Veltliner -rypileisti tehtyi viinid.
Negligé tarkoittanee tissd epimuodollista
asua.

Vittorio Emanuele II:n pojasta Umber-
tosta (1844—-1900) oli tullut Italian
kuningas Umberto I (1878-1900). Hin
avioitui Savoijin prinsessan Margheritan
(1851-1926) kanssa. Yksi Nietzschen
hulluuskirjeisti oli osoitettu Umbertolle:
sinuttelevassa viestissd pohjustettiin ilmei-
sesti 8. piiviksi tammikuuta suunniteltua
Rooman-tapaamista.

Cosima Wagner (1837-1930) oli Lom-
bardiassa syntynyt unkarilaisen pianisti-
siveltdji Franz Lisztin (1811-1886) tytir,
joka erottuaan saksilaisesta kapellimesta-
rista Hans von Biilowista (1830—-1894)
nai toisen saksilaisen, oopperantekiji
Richard Wagnerin (1813-1883). Nietz-
sche ystivystyi Wagnereiden kanssa 1869
ldhtien Sveitsissid, mutta vilit katkesivat
1878. Nietzschen kirjoituksissa Cosimaan
usein yhdistyvi Ariadne on kreikkalaisen
mytologian labyrinttikertomusten kree-
talainen prinsessa. Hin nai lopulta hur-
manjumala Dionysoksen, jonka nimelld
osa Nietzschen hulluuskirjeistd, mukaan
lukien Cosimalle Ariadnena osoitetut, on
allekirjoitettu.

olen tehnyt timin karikatyyrin”. Vrt.
Nietzschelle tutun venetsialaisen Carlo
Goldonin (1707-1793) komedia La
cameriera brillante (1754) (I11/7).

Opere I11. Bettoni, Milano 1831, 238.
"Nietzsche”-signeerauksen jilkeen tulevat
lauseet on kirjoitettu kirjeen marginaalei-
hin.

Kreikkalaisella nimell tunnettu Kaifas
tai Kaiafas oli juutalainen ylipappi, jonka
sanottiin vehkeilleen Jeesuksen tuomitse-
miseksi jumalanpilkasta (Matt. 26:3-4).
Erddt Nietzschen hulluuskirjeisti on
allekirjoitettu nimelld "Ristiinnaulittu”.
Wilhelm von Bismarck (1852-1901)

oli Otto von Bismarckin (1815-1898),
Preussin padministerin (1862-1870) ja
yhdistyneen Saksan valtakunnankans-
lerin (1871-1890), nuorin poika ja
saksalainen lakimies ja poliitikko. Pilkun
lisiten lauseen alun merkitys muuttuisi
muotoon: ”Wilhelm, Bismarck ja”, jossa
Bismarck olisi isi-Bismarck ja Wilhelm
ilmeisimmin Saksan keisari Vilhelm IT
(1859-1941; vallassa 1888—1918). Hul-
luuspapereissa toistuu ajatus Vilhelmin
edustaman Hohenzoller-hallitsijasuvun
jisenten ansaitsemasta kuolemasta. Kans-
leri Bismarckia kuvaillaan Nietzschen
teksteissd toisinaan ihailevaan sivyyn,
mutta asennoituminen kiy vihitellen
yhi kielteisemmiksi. Antisemitismi ja
antisemitistit ovat Nietzschen 1880-luvun
kriittisten kirjoitusten paimaaleja.






Ville Léppénen, Uncreated Light, 2013, 6ljy kankaalle, 180 x 90 cm.Valokuva: Jussi Tiainen.

PAura POUTIAINEN

Parantaja-pydveleitd ja

eroottisia hikkejd

Marguerite Durasin Kuolemantauti etenee

Vuonna 1991 Kansallisteatterissa esitettiin Marguerite Durasin Kuolemantauti. Silloin
ndytelmi tulkittiin suvereenin naisen sadismiksi epitoivoista miestid kohtaan. Vuonna 2013
seurasi uusi nidytos. Siind kuolema jaettiin kahdelle.

»1

Kuolemantauti kéhisee kuivasti”!, Helsingin

) Sanomat otsikoi, kun Marguerite Durasin Kuo-
lemantauti esitettiin Kansallisteatterissa Jukka
Kriitikko

katsoi esityksenkin sairastuneen. Niytelmin

Kajavan ohjaamana vuonna 1991.

mies on haluttomuutensa epitoivossa ostanut naisen
muutamaksi yoksi voidakseen omien sanojensa mukaan
koettaa rakastaa. Nainen tekee miehelle yo yoltd tar-
kentuvan taudinmiidrityksen. Mies kiirsii kuolemantau-
dista: kyvyttomyydesti rakastaa ja kelpaamattomuudesta
rakkauden kohteeksi. Naisen epiherkiltd kalskahtaviin
diagnoosimenetelmiin kuuluu toistella ihmetellen, eikd
mies ole todellakaan koskaan halunnut naista — ketiin
naista — kertaakaan.? ”Silkkaa sadismia”, toteaa arvio,
nainen kun heiluttaa rakkauden avaimia miehen nenin
edessi apua antamatta. Pian miehen pelastautumisyritys
onkin muuttunut kuolemantuomioksi, ja nainen piisee
sanomaan: “Piivi on valjennut, kaikki alkaa, paitsi te, te
ette milloinkaan ala.”

Kun kuolemantauti on miirittynyt kuolemantuo-
mioksi, katsoja huomaa tulevansa vedetyksi mukaan
oudon vetoavaan peliin. Michen voisi parantaa — saattaa
terveen kirjoihin — uudistamalla diagnoosijirjestelmin.
Niytelmi tarjoaa katsojalle kilpailevan taudinmiirittdjin
roolia. "Kuka lopulta kirsiikdin kuolemantaudista”, krii-
tikko kysyy. Vastaus on selvi. Sadismissaan nainen on se,
joka kirsii kyvyttémyydesti rakastaa.

Paitsi ettd nainen on kirsimyksen ylipuolella. Avun-
pyynnot jadvit michen osaksi. Naisella on valta, voima ja
kunnia todeta mies kuolemantautiseksi. Kuolemantaudin
kehi ei rikkoudu, vaikka puolensa valinnut katsoja yrit-
tdisi sen sirked.

Ranskalaisfilosoft Maurice Blanchot kuitenkin nimesi
Kuolemantautia Kisittelevin esseensd Rakastavaisten yhtei-
soksi® — ei esimerkiksi Pydveliksi ja ubriksi. Vuonna 2013
ensi-iltansa sai Kuriton Companyn tulkinta, joka Eero-
Tapio Vuoren ohjauksessa jatkaa halun tutkimukselle
omistettuja iltoja. Tilld kertaa Helsingin Sanomat kiitti
aistillisesta esityksestd.> Kajavan ohjauksen arviota mii-
ritti naisen piittaamattomuus ja julmaksi koettu kirjailija.
Vuonna 2013 Kuolemantaudista taas todetaan, ettei siind

kidytetd hyviksi mitdin eikd ketddn. Téssd tarcutaan juuri
kuolemantaudin kierron teemaan. Kun kriitikko reilut
kaksi vuosikymmenti sitten siirsi kuoleman syyllistivin
painon naisen harteille, hiin saattoi hyvinkin toimia pro-
feettana.

Kuoleman jako kahteen

Alkutekstissi nainen kommentoi miehen haluttomuutta:
”Kuollut ihminen on kummallinen asia [C’est curieux
un mort].”® Uudessa tulkinnassa kohta kuuluu toisin.
Terhi Suorlahden esittimi nainen retkahtaa singylle
himmisteltyddn ensin: ”Kuolema on kummallinen asia.”
Aiemmin vain miehesti lausuttu kuolema lausutaankin
yleiseni. Kuolema, jota nainen on hallinnoinut etii-
syyden piistd, onkin vaikutuksineen jakaantunut kah-
delle ruumiille.

Niin naista, Blanchot'n sanoin oraakkelia’, my®s hei-
kennetdin. Singylle retkahtaminen on kuolemisen simu-
laatio, ja kun nainen huutaa miehelle, eiks timi koskaan
ole rakastanut naista — ketd4dn naista — huuto on pelkin
ivan sijaan naisen oman epitoivon ilmaus.

Muutos kuolleen ihmisen ihmettelysti kuoleman
edessd koetuksi himmennykseksi on raju, epiilytavikin.
Hillitdinkd tekstissi pihiseviid sadismia? Naisen epitoi-
volla on kuitenkin omaelimikerrallinen pohjavireensi.
Yann Andréaa, Durasin homoseksuaalista rakastajaa ja
“Ho-
moseksuaalisuus on kuolema”, on Duras viittinyt. Ko-

muusaa, on pidetty Kuolemantaudin mieheni®.

koonnuimmeko Kansallisteatterin Omapohjaan ja myo-
hemmin Teatteri Telakan kuumaan ja himiriin ullakko-
tilaan katselemaan kirjailijan ja miesmuusan suhdetta?
Juuri halun hallitsemattomuus ja se, ettei siti voi
kiskeid, on niytelmin ydinongelma. Homoseksuaalisen
nuoren michen ja idkkd4n naiskirjailijan rakkaus oli Du-
rasin el'aiméinjanolle ominainen' on murrettava identiteet—
tarinoiden, my®s latistavien rakkaustarinoiden, ulkopuo-
lella. Jotakin timin kaltaista my6s Blanchot'n yhteiss-
utopia ja sen esimerkkitapaus, Kuolemantaudin rakasta-

vaisten yhteisd, edustaa: ”[R]akastavaisten yhteisé ei [...]
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huolehdi perinteen muodoista eikd minkiinlaisesta yh-
teiskunnallisesta suostumuksesta™, eiki siini liioin niy-
telli ”’yhteensulautuvan tai yhteisyyden’” ymmirryksen
komediaa™'.

Miehesti irronnut huuto

Kuriton Company ei suuntaa huomiotaan niytelmin
omaelimikerralliseen viritykseen. Vallan analyysista
voi silti puhua. Kuolemantauti on valtasuhde. Teksti-
massa on jaettu niyttimolle siten, ettd nainen kdyttdd
itsestddn sanaa “hin”, kun taas mies puhuu itsestdin
teitittelymuodossa. Molemmat puhuvat itsestddn kuin
ulkopuolisista, mutta jotkut ovat ulkopuolisempia —
itsestddn vieraantuneempia — kuin toiset. Mies toteaa
itsestdin kuin naisen suulla: "Te ette rakasta mitdin,
ette ketdin, ette edes omaa erilaisuuttanne jossa ku-
vittelette elivinne.”!! Teitittely pitdd miehen irrallaan
itsestiin — kuin tikun pdidssi — mikd vastaa naisen
tulkintaa miehen tunnottomuudesta kuolemantaudin
oireena. Vierauden tihentyessi lipitunkemattomaksi
on Mikko Pérhélin esittimi mies silti kaikkea muuta
kuin tunteista tyhji. Epitoivo tiivistyy eliimelliseen
huutoon.

Miehen kohtalokas erhe on siini, etti hin on lih-
tenyt kyselemiin itsensi ja omien halujensa perdin su-
vereeniksi oletetulta toiselta'?. Naisen mahtiin kuuluu,
ettd hin tietdd tietimittd miten tiedetdin. Tillainen tieto
on ahdistavaa. Eihin ennustajaltakaan pidi kysyid kuo-
lemaan liittyvid kysymyksii.

Naisshamaanin vastakastraatio

Esitys alleviivaa naisen suvereenia, itsestd kumpuavaa
ja itseensi sulkeutuvaa selvinikdisyyttd shamanistisella

Viitteet & Kirjallisuus 23.11.2013.

kohtauksella. Nainen ottaa basson, jota mies on laa-
haavin sivelin ahdistuksensa vankina soittanut. Nainen
soittaa nopein liikkein, rummuttaa ja laulaa ekstaattisesti
singylld, itseensi vajonneena.

Shamanistinen matka ei suo miehelle uutta tietoa.
Vuonna 1991 kaipailtua rakkauden avainta ei ojenneta
miehelle vuoden 2013 tulkinnassakaan — vaikka mies
kiemurtelee lattialla tuskissaan. Niin kuolemantaudin
valtasuhde ratkeaa naisen nautinnon eduksi. Mies kyselee
loppuun saakka halun salaisuuksista naiselta, joka puo-
lestaan pitdd huolen, ettd haluttomuuden tuska siilyy
michen kannettavana.'?

Naisen nautinto vaatii vastinparikseen nautinnosta
mitdin ymmirtimittomin miehen. Silt kuolemantauti
on tehnyt kierroksen, jossa nainenkin on ollut taudin
kantaja, samoin kuin kaikki ne tarkkailijat, joihin se
on vaikuttanut diagnosoinnin haluna. Kuolemantauti
tekee parantajista pydveleitd, joiden uhrit piisevit aina
karkuun. Tdmin kirjailija-oraakkeli osasi ennustaa. Pian
Kuolemantaudin jilkeen kirjoitettu romaani Siniset silmiit
musta tukka laajentaa Kuolemantaudin tematiikkaa ja
varoittaa michen ja naisen kauhistuneisuudesta niiden
jouduttua katselijoiden ja niyttelijdiden yleisen huomion
kohteeksi'®. Nainen ja mies kuvataan niytteille asete-
tuiksi katseettomiksi olennoiksi®.

Varotoimenpiteeni pydvelin valtaa vastaan kuole-
mantauti on sisdistinyt ulkopuolisen katseessa piilevin
tuhovoiman. Samalla tuho on torjuttu: itsen tekeminen
kyvyttomiksi — katseettomaksi tai sokeaksi — varjelee
siled, ettd ulkopuolisen tarkkailijan tulkinta leikkaisi Kuo-
lemantaudilta irt sen itseoikeutetun kyvyn kertoa tistd
erikoislaatuisesta naisen ja michen vilisestd rakkaudesta.
Naisshamaanin vastakastraatio'® on toiminut. Py&velin ei
hydytd moralisoida, ovathan nainen ja mies jo valmiiksi
kauhuissaan.

nainen on suvereeni pervertikko, jonka

6 Duras 1994, 12. Kursiivi kirjoittajan.

miirittelyvallasta mies, hysteerikko, on

1 Leena.Hiet.anen, K.uolema.n.tauti 'ktihi— 7 Blanchor, 2004, 68. tiippuvainen.
see kuivasti. DL'll‘aSll’.l tfksn 2 I.(a]ax.ran 8  James S. Williams, A Beast of A Closet. 13 Vrt. sama. 335.

OhJal,ls ovat paljaaksi riisuttua ilmaisua. Modern Language Review. Vol. 87, No. 14 Marguerite Duras, Siniset silmét musta
H:tls.l.ngm sar'l'omat 3,5)'8,'199,,1" N 3, 576-584. Yann Andréa on Durasin tukka (Les yeux bleus cheveux noirs,

2 "Ij'flssa teksnss.a sanat nal_r.l?n a mies luoma pseudonyymi. Andréa otti sen 1986). Suom. Annikki Suni. Otava,
vuttaav.at.ykm.n esuntyessaan her.lkllo— haltuunsa Durasia kisittelevissi tuotan- Helsinki 1991, 121.
hahmoihin, eivit sukupuoleen sininsi. nossaan. 15  Sama 49.

3 Margu.erlte Duras, Kuolemantausi (La 9  Blanchot 2004, 77. 16 Vrt. Jacques Derrida, Glas. Galilée, Paris,
maladie de la. mort, 19.82)' Suom. Jukka 10 Sama 79. 1974, 64—65. Vastakastraatiolla tarkoi-
Mann.erkorp i. Yleisradio 1994, 18. 11 Duras 1994, 13. tan Derridan luonnehtimaa apozropaista

4 Mal{rice Blanchor, Tunnm.n'zmamn 12 Vrt. Slavoj Zisek, Pehmeii vallankumous. liikettd, jonka kautta subjekti symboli-
Y /J):‘ezso..Suom. J anne Kurkl 3 .Pan.u Psykoanalyysi, taide, politiikka. Suom. ja sesti tai konkreettisesti haavoittaa itsedin
Mlnkkmer?. Loki-Kirjat, H.elsmk.l 2_0_04' toim. Janne Porttikivi. Gaudeamus, Hel- torjuakseen suuremman vaaran. Subjekti

5 Suna Vuori, Kuolemantauti on aistilli-

nen esitys ihonalaisista salaisuuksista.
Eero-Tapio Vuoren ohjaus ei piistd
katsojaa helpolla. Helsingin Sanomat

sinki 2009, 335. Zizekildisittiin luettuna
ndytelmin nainen ja mies niyttdytyvit
toisiaan tiydentivini subjektirakenteina:
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kastroi itsensi etukiteen, jottei ulkoinen
voima voisi sitd tehdi. Derrida-viittauk-
sesta kiitin Hannu Poutiaista.



OINEN VOILEIPA

Prants-prants kuraisesta lasista rajat
leikkivat metsdssa synkkai leikkid
prants-prants tahdet ryomivat puihin
sylkevit matojen paille

prants-prants sammaleen alta kohoaa pilvid
joiden sydamet kuorsaavat

Tippuneista lehdistd tulee pastori

Prants-prants naamat kuin simpukankuoret
raikuvat kylman piipun kohdalla
prants-prants nukkuvan linnun taskusta
lemmikin kimmenestai ja leijonankidasta
prants-prants lohkeaa miehenjisenet
katettut kauniilla lumella

Pienet absoluuttiset kalat

Hiljaisuutta
niin kuin madonvalkeasta limbosta
bensiinid tippuu planeettojen moottoreista

Prants-prants tuuli on noussut puskasta ja
keskiyo tanssittaa valkoista palloa
prants-prants réhonaurusta soturi
putkahtaa eteen abstrakteista riveistd
prants-prants huonosti laulavat sienet
maantien nolo hirvié

Elosalama leikittelee mannynpihkassa

Valkea hars yli uudenkuun hikisen ndén
kamarikonsertti merenpohjassa
marmorikuviot mustine tuntosarvineen
kaunistamassa vuorten harjanneita
manata

tasan

Idpi unen

Utusulkien sddesade
kivien hidas tippuminen
sata ja yksi vuosisataa

Manata
tasan tasan
ldpi unen

Prans-prants kivien tahroista huulet
suutelevat toisiaan kolinalla

prans-prants puro ja noki ja jumala
prans-prants-prants kanerva ja trompetti
prans-prants kaikilla on prans-prants kiire

prans-prants prans-prants-prants prans-prants-prants

Kohtaa 6inen karmeus

Halun maito valuu yli poydin laajasti

seindt tdynnd numeroita saippuainen katto
loputtomaan vasaroimiseen sekoittuu nummen 4éni
ianikuinen naurettava

kuin koiton juhlallinen karhu

josta naiset puhuvat etti olisipa se tdysin turska

ja saisi piiskata eviltd itsensd

Mutta hiekkakuopan pohjassa

yhdentekevyyden rijihdys

sen sormet muotoilevat pilvestd taivaankannen hammaspydrien
jarjestelmad

sen kevyessd syddmessd tanssii kauttaaltaan jadtynyt sonni
mutta kuiskattu sopimus

sankarin ja kdymalassdistujan vililla

niin kuin tuhkaan peitetty lasikukka

Mind kuolen nostan kittd mind puen vaatekaappia

Kaksi pimennettyd tahtitaivasta painivat

kunnes toinen tartuttaa toisen syyhylld

rakkaus kellokoneisto karvainen meri

uhkaileva kivetys liilkkuu maankamaran kaikkien kerrosten lapi
hanta raollaan olevassa ikkunassa

jonka avaa helednharmaa imevdinen

Vihan labyrintissa
unohduksen ylitasangolla
kukkii paahteen rationaalinen lilja

oletko kylpenyt salamoiden vitsomassa tiinussa
oletko raakkunut keskell iltaruskoa
jossa siirtolohkareet kiertelevit verisoluina

Neitsyt vetii salkoon jo polyisen lipun
on aika panna ruuvimeisseli taskuun
liimajarvi levidd yli apeuden

vireilee epauskon marmorisessa tuulessa
hurisee tasaisesti ja upottaa viuluja

Mini kuolen viikseni kiemurtelevat leikkaan makkaraa

Rajaton onni sammaleenalunen tdynni painokirjaimia
lehmus uneksii ja parskii saippuavettd

ikuisuus vierittad rupia yli tasangon

rajaton onni kuokkavieraat kaikissa kultahdissa
juroina ja ujoina

kasvot kylvetty valkoisilla pilkuilla

kerettildinen tarkkailee kenkidan

Haudat tayttyvit bensiinilld ja asuuri rypistyy
lukemattomat omenansiemenet

kylla korppikotka rakkauskirjeissa kylla savulasista
miesten hatulla

kylla maksasairailla kallioilla kylld veljesvihaa cembalolla
into sieppaa pohjaveden

morsesignaalit lyovit lautasliinaan aukkoja

sonnan kopsahtaessa puhkeaa myrsky

Mind kuolen mina synnyn uudelleen mina krohahdan

jatkuu sivulla 96
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Ville Léppénen, Untitled from the series Ghosts #8, 2014, 6ljy ikonipohjalle, 31 x 16 cm.Valokuva: Jussi Tiainen.

VEsA KYLLONEN

Suokansan pimeys ja

kylihullun murhanhimo
Hulluuden merkillisyys Pauli Pylkén ajattelussa

) Yhteison tulee olla hien ja veren tuhrima, eroot-

tisen ja vikivaltaisen energian lipiisemi, ennen
kuin se vapauttaa ihmisen mukavuuden ja tur-
vallisuuden pehmustetusta sellistd™, lohkaisee
Ukko, Pauli Pylkén piukkaan kiritty vaihto-
chtopersoona, ja suuntaa sanansa nimettémiksi jidville
vasemmistonuorukaiselle. Pylkén teoksessa Ajatus ja
kéiidet (2013) julkaistu, lajissaan tiettdvisti kolmas Ukko-
dialogi* on tihinastisista raain ja ehdottomin, mutta
kuvaa otollisesti Pylkdn asemaa suomalaisen ajattelun
kentilli. Kuten Ukon puheetkin, myos Pylkon ajattelu
on kuin alkuristiriidan repimii kylihullun nurjailua.
Silti molemmista heittyy esiin kenties vilttimittominti
ajattelua, mitd Suomessa voi ajatella.

Pylkén ajattelun kylihulluus ei kuitenkaan ole ajat-
telun antimoderniudessa, demokratianvastaisuudessa
eiki edes perusteellisessa kirkkiydessi. Maailmanlopun-
profeettoja ja kaikenlaisia vaatijoita on ollut maailman
sivu. Pylkon ajattelu on kylihullun nurjailua siksi, ettd
se on pohjiaan mydten riitelevii ja tietentahdotun syrjdi-
syyden lidpitunkemaa. Se tulee liian lihelle paitsi “merkil-
listd alkuristiriitaa™, siis esimerkityksellistd ajatusten lii-
kettd, myos “maailmanporvarin” kyseenalaistamattomia
perustuksia, toisin sanoen sitd eurooppalaisen sivistyksen,
tieteen, tekniikan ja etiikan liittoa, jonka vuoksi luon-
nonympiristdt tirveltyvit, perinnekulttuurit katoavat ja
tikildisen sielun ei-eurooppalaiset kokemuskerrostumat
hiutuvat pois. Yksiselitteisemmin voitaisiin puhua maa-
ilmanporvarissa ilmentyvin koteloituneen kokemuksen
ja timin tietimittddn heittineen varjon dialektiikasta.
Riita loihtii titd esiin.

Toisaalta Pylkon ajattelun seuraamisesta tekee maa-
ilmanporvarille vaikeaa sekin, ettd Ukon kylihulluus ja
Pylkén filosofinen perusteellisuus tapaavat sekoittua kes-
kenidn. Akateemisen ammattifilosofin, jota ukot Pylkén
teksteissd alituiseen parjaavat, ja jonka sysimusta varjo
Pylkks itsekin aikanaan oli, on liian helppo viheksyi
Pylkén ajattelua esimerkiksi radikaaliekologisena kii-
hotuspuheena tai gnostilaisena mystiikkana. Toisaalta
taas tdyslaidalliset Kari Enqvistin kaltaisten tieteenteki-
joiden suuntaan kielivit muustakin kuin kylihullun to-
ripuheista, nimittdin ajattelijasta jolla riittdd taitoa lyodi
akateemikkoja niiden omin asein.’ Takonen, Ukon var-
haisempi keskustelukumppani, kuvaakin Ukkoa miirein
“entinen — pitiisikd sanoa: kieroon kehittynyt — loogikko

ja umpikiero vittuilija, ja erikoistunu akateemisen vien
kusettamiseen.”

Mutta vield niitikin vaikeampaa on tuon nykyeu-
rooppalaisen, joka on tehnyt maailmasta eetillisen ja
demokraattisen ylikulutusta suosivan tekno-, turva-,
ja valvontahelvetin™, sisiistdd oman subjektiviteettinsa
saumoja, olemisensa laitoja, toisin sanoen sellaisia ar-
kaaisten paikalliskulttuurien ja luonnonympiristsjen ai-
neksia, jotka eivit kiinny eurooppalaisiin kieliin. Esiki-
sitteellinen oleminen, josta Pylkks niin useasti kirjoittaa,
on laskeutumista sellaisiin kokemuksen kerroksiin, joihin
el liene pddsyd kuin tietyin edellytyksin: ruumiillisen
tyon kautta, luopumalla, juurimalla itsestidn maailman-
kansalaisen insinddritietoisuutta, eurooppalaisuutta. Jo
ajatus ajattelun varjoalueista, puhumattakaan nyt seu-
duista jotka eivit olisi taltutettavissa jirjelld, tuntuu
monin tavoin kisittimittdmiled. Pylkdn toistuvat
viitteet yheddltd siitd, ettei suomalaista filosofiaa, kirjal-
lisuutta, ei oikeastaan ajattelua ensinkiin ole olemassa,
ja toisaalta siitd, ettei edes moni suomalaiseksi itsensi
mieltivi tavoita koskaan suomalaista luontoa, ovat li-
hinni poyristyteivid.

Totutusti maailmanporvari reagoikin timintapaisiin
esityksiin vihalla, sen vietdviksi kuitenkaan ikini tiysin
antautumatta. Tai sitten maailmanporvari hitiintyy ja
leimaa pik’pikaa kritiikin irrationaaliseksi. Siihen on
Pylkén kohdalla olemassa kaikki syyt: Pylkks kirjoittaa
osittain vain vaivoin olevasta, tai ehki (jo) kokonaan ole-
mattomasta kitten ja kdintymictomyyden maailmasta,
nimitedin tiedon ja kokemuksen torjutuista juurista.
Tilannetta ei helpota se, ettd Pylkkd kirjoittaa yksityis-
kielelli asioista, joiden tiedollinen paikkansapitivyys
ndytdisi olevan vain hennoin loimilangoin sidottu sosi-
aaliseen todellisuuteen.

Se, ettei kaupunkiympiristjidn tarkastelemalla ta-
voita pylkkéldisii “luonnonympiristéji” tai “merkilli-
syyden kenttid” ei kuitenkaan tarkoita, etteiké niiti olisi
tai etteikd niiden ajattelemisessa — vaikka sitten utoop-
pisina muodostelmina — olisi mieltd. Merkillisyys esi-
kisitteellisessi tosin ei tavoitu niinkiin tutkimalla kuin
kokemalla. "Filosofia” on tissid mielessi aina vain epi-
onnistuva: esikisitteellisyys ei kidiinny kisitteiksi, tai jos
kddntyy, jotain “eloisaa” on jo menetetty.

Yhei kaikki se, ettd Pylkkod ajattelijana tai ajattelun
esiin kutsujana ympiréi ainakin suhteellinen hiljaisuus,
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Nopeasti silmdiltyna
viinaa ja tuhkaa kierreportaissa
lapi kden lanteiden jaistd tuulta

minne olet juossut

suuri ja kompel6 koulutalo
mitd rapu juttelee
mumisten pilkallisesti

kuin hiekka kuin iltalehdet
kuin peltokuusi museossa

Teeskentele murhaajaa kampa

joka suit sateen hiuksia

kantakaa kasi taskussa
unennadt-traktorit

pienet traagiset puolukat

tammi puhaltaa 6ljyliuskeiseen huiluun
ja vaittad ettd sika

olisi itseoma ansa

Pohjoisneulan tomuinen varjo

Objektiivinen meri sydamessd
kevyen sankarillisesti

yli lankun yksitoista jiljella
ruusu piima vasara
haukien eepos kirjoitettu
kateen katkulla ja salamalla
yksinkertaisen rauhallisesti
talvi hymiahtaa kaymalassa

MINA RAKASTAN TEITA

Tapetin ikimetséssd harhaileva suu

ei suuren eikd pienen

on jonkin palavan kusilitdkén heijastus
minka takaa

paistaa kohauttavia olkapditd ja olkapditd ja vield kerran olkapdita
joka toinen pari kohauttamassa pikkuisen vahemman kuin edellinen

Kaiken paitteeksi liikkumattomana
roosa viahin sadistinen kolmio

Keittosuolainen sotureiden hiljaisuus

jonka pedanttinen ukkonen

on asetellut riveihin yl6s taivaanrantaan

silla poytidlamppu

kehrdi epitoivoisesti tuikkeessa

naurunalaista pitkdi lankaansa

ja miljoonat jalat tramppaavat meren lahonneella
tanssilattialla

ah perhosten huumorikaan
ei uskalla paittad uutta
hévelidsti aurinkokuntaa

jatkuu sivulla 100
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on kysymys, joka kietoutuu lihes erot-
tamattomasti paitsi hinen ajatteluunsa
myds maailmanporvarin  kesyttiviin
ja kesytettyyn olemukseen. Pylkks ~fi-
losofina” on kuin Susi-Kustaa Viiné
Linnan Pohjantihdessi: irrallinen, yh-
teisén liepeilld norkoileva kurja piru.
Olisikin totisesti ajattelematonta kutsua
Pylkkod keskusteluun ja ajatella hyvius-
koisesti, ettd tistd keskustelusta sukeu-
tuisi yhteisymmirrysti. Ukko kun ei
pidstdisi Habermasia tontilleen keskus-
telemaan edes paskahuussin paikasta:
“analysointi ja argumentointi on aina
ennalta valittujen kisitysten jilkika-
teistd puolustelua™, vaivoin kitkettyd
vallanhimoa. Susi-Kustaa tarttuisi kai
torrakkoon.

Jotta Pylkén tarkoitusperii voitaisiin
jotenkuten likentyd, pyrkii timi essee
etenemiin Pylkon ajactelun kautta sy-
vemmiille sithen, misti myds Freud
Jungia varoitti: okkultismin liejuun.
”Okkultismi” tosin on tissi yhtey-
dessi ymmirrettivd siten kuin Freud
sen Jungin mukaan — Jungin, jota si-
vumennen sanoen Pylkkd pitdd erddini
"liittolaisenaan” eurooppalaisuuden juu-
rimisessa — kisitti: kaikkena sini mitid
filosofia ja uskonto tuohon aikaan tie-
siviit sanoa sielusta.’ Kun tistd loyhists,
vaikka kylli osuvasta miiritelmistd
johdetaan vastine timin pidivin maail-
manporvarille, viittaisi se luultavimmin
kaikkeen siihen, miti tiede, akatee-
minen filosofia ja “eurooppalaisuus”
ylipddnsd saattavat sanoa esikisitteelli-
sesti ja asubjektiivisesta. Pylkkoldinen
“okkultismi”, kisien tydntiminen sie-
lullisen liejuun on toisin sanoen jirjen
varjoon tyontymistd, metafysiikan pur-
kamista, “mielen ja kielen irrottamista
esinckeskeisestd ja henkilsllisesti ole-
misesta” ja tutulla sanalla sanoen: hul-
luutta.

Etiikan pahaisuus

Luopumisen dialektiikassa (2009) Pylkks
asettaa kysymyksen siitd, miksi etiikka
on pahaa. Juuri etitkka muodostaa eri-
tyisen esteen paitsi sielullisen liejun
my6s Pylkén itsensd ymmirtimiselle.
Jos ajattelu on juurtunut syviin euroop-
palaiseen, piillisin puolin hyvintah-
toiseen etiikan, tekniikan ja valistuksen
liittoon, timi ei ainoastaan esti ei-
eurooppalaisten kulttuurien ymmirei-



ja siksi keskeisten ongelmanasettelujen kohtaamisen.
Perustavat ajattelun ongelmat ovat Pylkén kisityksen
mukaan ratkeamattomia. Siten niiden kanssa on vain
opittava elimiin.

Ilmeistd kuitenkin on, etti siini missi tillainen ti-
lanne on maailmanporvarille ennen kaikkea kiusallinen,
jihmettyvit nimi ratkeamattomuudesta kumpuavat ko-
kemukset kuin luonnostaan etiikaksi. Paikallis-kulloinen
kokemus yleistetdsin (ja kadotetaan), onhan maailman-
porvarin itsepintaisena johtoajatuksena kohtaamisen,
kesyttimisen ja hallinnoinnin toimintakaavio. Euroop-
palainen etiikka antaakin alkuperiiselle, jopa tuskalliselle
olemista hiertiville kokemukselle ymmirrettivit uni-
versaalit raamit — tai ainakin tihtd sithen. Niin etiikka
kuohitsee ison joukon paikallis-kulloista kokemukselli-
suutta.

Tissd rajatussa, mutta paikallis-kulloisuuden niko-
kulmasta varsin oikeutetussa mielessi etiikka onkin pe-
rinjuurin pabaa. Se luo Kisitteitd, lukitsee olon ja siinid
pesivin moninaisuuden rajatuksi tilanteeksi. Pylkks
tarttuu kuin testimielessi Juha Sihvolan Maailmankan-
salaisen etiikkaan (2004) ja tavoittaa siitd saman ongel-
ja edellyttdd ja vaatii tietynlaisen ihmiskuvan omaksu-
mista.” Sen lisiksi, ettd etiikalla voidaan viistdd vai-
keita filosofisia ongelmia, sitd kiytetddin hyddyksi myos
kulttuurisen hallinnan harjoittamisessa. Filosofian ohella
etitkka on osoittautunut — Pylkén retoriikkaa kiyt-
tidkseni — tehokkaaksi joukkotuhoaseeksi sodankiyn-
nissd, “jossa taistellaan siitd, kuka piisee midrdimiin,
miten merkillisyydet jithmettyvit merkityksiksi.”"!

Mici etiikka sitten estdd, ja micd tuhoaa? Monet
Pylkon esseisti kietoutuvat paitsi kieleen ja olemisen-
ymmirrykseen myds niiden voimallisesti paikallisiin
ominaispiirteisiin, suomalaisen perinnekulttuurin kiin-
tymittdmyyteen. Osa eurooppalaisen etitkan luonnetta
ndyttdisi olevan se hyvintahtoinen uskomus, jonka
mukaan eurooppalaisuudella voidaan selvittid euroop-
palaisia ongelmia. Eurooppalaisen tekniikan uskotaan
tuovan ratkaisuja eurooppalaisen etiikan luomiin um-
pikujiin. Yhti lailla uskotaan, ettd linsimaisen demo-
kratian ja sivistyksen voimin voidaan luovia ulos niin
eurooppalaisesta ympiristokriisistd kuin vaikkapa eu-
rooppalaisten ja ei-eurooppalaisten maiden vilisten ase-
varustelun laukaisemista konflikteista. Itseddn jirked ei
kuitenkaan voida vakuuttavasti perustella vain jirjelli.
Jdrjestelmallisesti Pylkkd pyrkiikin osoittamaan, ecti til-
laisenaan eurooppalaisuuden toimintakaavio on virheel-
linen: sivistyksen, etiikan ja tekniikan liitto ammentaa
pohjimmiltaan yhdestid ja samasta muoviimpiristi. Eu-
rooppalaisuus ei ole mitenkiin itsediinkorjaava ajatuspe-
rinne. Hyvii tarkoittamalla se vain kiihdyttdd luomiaan
kriiseja.

Kun Pylkké siis viittaa tietynlaisen ihmiskuvan
omaksumiseen, hin oikeastaan kysyy kiinteisesti kult-
tuurisen omaleimaisuuden ja sitd kautta ainoakertaisen,
kokemuksellisen olemisen periin. Jos Sihvolan ajattelu

on timin pdivin suomalaisen silmissi jo leimallisen ali-
midriytynyttd, jopa laimeaa — sikili kuin “maailmankan-
salaisuus” nihdiin ilmeisend, suomalaisuuteen liittyvini
ominaisuutena — Pylkén harjoittama paikallisen ajattelu
taas on ylimiirdytynyttd. Se on tdykeidd, taantumuksel-
lista ja arkijirjen nikékulmasta lihes provokatiivisen
umpimielistd. Miten nyt suomalainen lopultakaan eroaisi
eurooppalaisesta? Eikd ole selvdd, ettd ikkunat on vas-
takin pidettivi auki Eurooppaan?

Vield erds este Pylkén ajattelun ymmirtimiselle
tuntuisikin olevan juuri paikallisuus, jonka maailman-
porvari reaktionomaisesti samastaa nationalistiseen hei-
moajatukseen. Silli taas on timin piivin Euroopassa
poikkeuksetta pahanilkinen kaiku. Jos Ukko saattaakin
kyldhulluna vield iityd hymynkarein ilmoittautumaan
fasistiksi — mikd nyt on vain “frankfurtilaista nuori-
soslangia”? — menee hin tietysti tdrkeyksien puolelle,
mutta tulee samalla iskeneeksi kitensi sielullisen mustaan
sontaan tavalla, jota jopa “fasisti” kaihtaa. Jo pelkkd eh-
dotus sitoutua eetillisesti pahaan paljastaa niet esi-eetil-
lisesti eroutumattoman, siis kulttuurisesti torjutun alku-
ristiriidan liheisyyden, ja kiitkee ainakin hetkellisesti sen,
miki on jo eetillistetty. Jirki joutuu pimentoon.

Asetelmallisesti fasismin kategoria on analoginen
itsensi etiikan pahuudelle. Sekin kielii eettisen ja esi-
eettisen rinnakkaisuudesta, samanaikaisesta olemassa-
olosta tikiliisissi sielunkerrostumissa. Tidmi taas on
yksi Pylkén perusviittimistd. Suomalaisessa ihmisessid
eldd limittdin sekd merkicyksid ectd merkillisyyted, vir-
kamieshallinnoijaa ja kielellisti mieltd, suomalaista ja
suomista. Limittdisyys tosin merkillistd3d aivan muuta
kuin isinmaallisuutta ja kansaa, jotka ovat lipikotaisin
teknistyneen mielen kategorioita: “kansallisuus ja isin-
maallisuus on aina eurooppalaista. Merkillisyyden esiki-
sitteellisyys sulkee meiltdi mahdollisuuden olla euroop-
palaisia, siis olla subjekti ja osallistua kansasubjektiin.”!?
Euroopan ytimelle koko viite sielunkerrostumien limit-
tymisestd on mieletdn.

Ratkeamattomat ajattelun ongelmat koskevat itsedin
jirked, jonka pohjiaan mydten vikivaltaista olemusta
el seldtetd eikd selitetd jdrjelld. Tistd katsannosta kisin
onkin mielekistd viictdd, ettd siind missi timin piivin
vakavat ympiristokriisit ovat sellaisten demokraattisten
yhteiskuntien aiheuttamia, joissa eldtelldsin entistd voi-
mallisempaa uskoa ihmisen jirkevyyteen, eivit niiden
yhteiskuntien sisiisistd kriiseistd muutkaan ole ratkaista-
vissa eurooppalaisin voimin. Fasismi (ja sen kategoristen
rajojen koettelu) ainoastaan paljastaa timin. 1930-luvun
Euroopassa tapahtunut fasistinen jirjenkddntokin — valis-
tuksellisen jirjen luhistuminen takaisin myyttiin, kuten
Adorno ja Horkheimer sen tiedetysti lukivat — on vain
kasvukipuista rimpuilua nuoren, mutta sitikin terhak-
kaamman jirjen tulkinnan puitteissa.

Pylkén ajatteleminen fasistina on nuorta, ohkaista ja
itsekeskeistd sikili kuin silld viistetdin varsinaista, rat-
keamatonta kisitteellistd ongelmaa, jonka timin ajattelu
tuo uudelleen ja uudelleen nikyville. Paikallisen ja visusti
kidntymictomin kokemus — se niet varsinainen ky-
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symys on — ei merkitse sen sielullista eristimistd ja pre-
parointia. Aitoja ongelmia tulisi ennemminkin lihestyi
dialektiikan keinoin seki juurimalla ettd luovimalla. Niin
kisitteellisen kuin esikisitteellisenkin ymmirtiminen
eritahtisine ja -suuntaisine liikkeineen vaatii mukautu-
mista jilkimmaiisen l4dsnioloon, jopa luopumista. Pelkki
paljastaminen ei auta, sehin jo luonnostaan on tekniikan
luonne." Tiytyy myds joutua metsinpeittoon, tai en-
nemminkin merkillisyyden.

Kysymys etiikan pahaisuudesta antaa sekin tilaa rat-
kaisevalle erolle. Samanaikaisesti lisni on etiikka edelld
esitetyn valossa ja "paha” jonakin sellaisena kiintymit-
tdmini kokemuksellisuutena, joka pyrkii nousemaan
asetetun ja jihmetetyn ylle tai vastavuoroisesti jidmiin
sen alle. Itse asiassa kysymys ei ehki ole ensinkdin ky-
symys. Pikemminkin se on kutsu tai esitys: etitkan pa-
haisuus ilmentid liikesumaa, jossa jokin yhtidled pyrkii
niskan piille sitdi mukaa kuin jokin toinen vetiytyy.
Totuus ei ole ainoastaan paljastumista vaan myos kit-
keytymistd. Paikallis-kulloisen kidintiminen tuo pikem-
minkin esiin insinééritietoisen kielenkiyttijin pikkupor-
varillisuutta ja etiikantajua kuin sitd, micd kukaties yri-
tetddn kddntid. Luultavammin kiddntiminen vain kitkee
sitikin enemmin.

Niytedytyvd jako kysymyksen sisilli kitkee esi-
merkiksi esi-eettisen hyvin ja pahan, tai ennemminkin
eriytymittdmin “hyvi-pahan” mahdollisuuden. Jos
maailmanporvarin tunnistaa parhaiten juuri etiikan kai-
pauksesta, esi-eettisen ldikihtdmisen tunnistaa sellaisesta
pyhyyden tunnusta, jota etitkan pahaisuuden kaltainen
kysymys hetkellisesti saattaa kyetd vilictimiin. “Etiikka
ja pyhyys ovat toisilleen vieraita tai ainakin etiisid,” kir-
joittaa Pylkks ja lisdd: "Pyhid ei torju pahuuden varjoa
vaan tunnustaa sen mahdin — my®s itsessiin.”’> Mutta
pyhin ja “pahan” romanttiselta kuulostava sama-al-
kuisuus ei tarkoita, etti esikisitteellinen oleminen olisi
jotenkin tavoiteltavaa ainakaan nautinnollisessa mie-
lessd. Se on kaikkea muuta kuin harmonista. Yhteys esi-
kisitteelliseen on alkuristiriidan liheisyydessi eldmistd,
kiihkeii, oikukasta, jopa saatanallista. Esi-eettisesti “hy-
veellinen” suomalainen, joka on saanut timin polun
auki, ei Pylkén mukaan voikaan olla nykymaailmassa
muuta kuin syrjiytynyt ja eurooppalaisuuttaan karussa,
masennuksen ja ahdistuksen repimi, kansankielelld tul-
katen “hullu”. Sellaista kohtaloa on hyvin vaikea toivoa
kenellekain.

Ollaan romahduksena

Sikili kuin yhtiiled varhaisen dialektiikan ja toisaalta eu-
rooppalaisen jirjen liepeisiin jiineiden liikehdintdjen —
keskeisimpini ehkd gnostilaisuus, alkemia ja hermetismi
— tuntemus Suomessa on verrattain ohutta, Pylkdn tai-
pumus viitata niihin perinteisiin suomisen kokemuksen
mahdollisina liittolaisina on ennemminkin pyrkimys
kirjoittaa kontrapunktisesti kuin varsinainen perustelu.
Perusteluja Pylkko ei tietysti haekaan. Dialekdiikka ei ole
perustelemista vaan rinnanolon valaisemista. Alkemiaa ei

sellaisenaan yksinkertaisesti voi tuoda argumentaatiokiy-
tintdjen piiriin ilman, ettd sen olemus hiutuisi pois tai
asettuisi vihintiinkin outoon valoon. Se liejukko, missi
suominen henki vield kukaties muhii, saatetaan Pylkén
mukaan tavoittaa joidenkin Euroopan reunoille jii-
neiden mystisten virtausten avulla, joita leimaa niin tek-
niikan kuin modernisminkin vastaisuus. T4mi4 tapahtuu
kuitenkin vain silloin, jos niiden ydinti ei kisitteellisesti
tai loogisesti sulkeisteta tai miiritelld.

Liheisempi liittolainen suomalaiselle 16ytynee kui-
tenkin Pylkén tiuhaan viljelemistd ollaan-ilmaisusta ja
timin rahvaasta kiyttdjikunnasta, ajattelijoista joita ei
ajattelijoiksi tunnisteta. Nykysuomessa edelleen kiytetty
ollaan ei ole jisennettivissi kisitteellisesti, eikd 7siind
ole sen paremmin loogista, psykologista, kieliopillista
kuin sosiologistakaan subjekti-predikaatti-rakennetta”s.
Tdmin vuoksi ilmauksessa ollaan ilmenee vield hitunen
senlaista eloisuutta, jota eurooppalainen insindéri ja
kielitieteilijid ei ole kyennyt raakkaamaan pois. Tietysti
ollaan on jossain miirin huonoa suomea, mutta oike-
astaan juuri siksi niin eloisa polunpohja kielessi. Ilmai-
sussa jotain kuultaa lipi. Kitkemis- ja hallinnoimisyri-
tyksistd huolimatta tdtd toiminnan — tai pikemminkin
toimimatta jittimisen — sanaa makustelemalla aistiikin,
miten ilmaisussa yksilollinen subjekti itse asiassa uhkaa
liueta pois, tai vihintddnkin sulautua takaisin rajoictu-
mattomaan.”” Kuten niin monet muutkin suomen pas-
siivimuodot, o/laan on arkikielen kiytinnédissd miti ta-
vanomaisin, ja vain alleviivaa Pylkén ajatuksen ydinti:
suomessa eldd rinnan metafyysisid kokemusrakenteita ja

Yhei lailla asubjektiivisen kielen merkillisyyksid voi-
taisiin lihestyd murteita pitkin. Jos “kieli on kohtalo™,
murre lienee kouriintuntuvimmin todistus siitd, etti
paikalliseen synnytiin. Murteita voidaan toki ainakin
osittain omaksua, niihin voidaan jossain miirin jopa
juurtua, mutta alkuperi ei jitd ithmistd. Tdysin kidypid
suutuntumaa ei saa, murteellinen puhe ei tiysin lihde
ihmisestd, jotain eriparista aina jii. Pylkon mukaan suo-
misten merkityskerrostumien kohtaamisessa onkin lisni
valtavat miirit hipeid, etenkin koulutettujen suoma-
laisten kohdalla.” Kaupunkilaisuus ja erityisesti kou-
lutus ovat tissd syyllistimisessi keskeisimpii ja jokapii-
viisimpid merkillisyyden kuolettajia. Murreilmausten
silmiinpistivd kdintymittémyys ajaa kaupunkiympiris-
toissd niiden karsastamiseen; paikallisen ja perinteen vah-
vistamissa kulttuureissa titd ongelmaa ei ole. Koulutus
taas nimensi mukaisesti koulii suokansasta suomalaista,
mieluustikin mahdollisimman tarkkarajaisen toimijan,
joka fraseeraa selkeisti eiki ensinkiin hiped, kyriile tai
luimistele.

Syyllistymisen ja hipein kokemukset ovatkin omiaan
vahvistamaan kisitystd suomalaisesta jollain tapaa kak-
sisieluisena kokijana, hahmona jossa jatkuvasti sekd
vahvistuu ettd liudentuu eri sielunkerrostumia. Kaksi-
sieluisuus kielii esikisitteellisen ldheisyydestd. Siind missd
suomalaista timin tistd kannustetaan luopumaan stereo-
tyyppiseksi mielletystd jurottavasta metsilidisyydestiin,

98 NIINENAIN 4/2014



Pylkks kehottaakin kidintymiin sitdi kohti. Mutta jos
maakunta-Suomen perikamaripojat ja kirkonkylin tup-
pisuut ilmentivit nykyeurooppalaiselle jo jotakin taak-
sejitettyd, lienevit syrjiytyneet ja sekakiyttdjit sen seu-
raava hyvin tahdon kohde. Vaikkei niiden osa ole mo-
nestakaan mitenkiin ihailtava, on kai mydnnettivi, ettd
merkillisyyttd, eetillisesti ”pahaa” tai pimedd heissikin
tihentyy.

Toisiin kieliin kisintymiton ilmaus ollaan, aivan kuten
syrjdytyneetkin merkillisyyden tulen loimotuksessa, viit-
taavat tosiasiassa sellaiseen esi- tai jilkisubjektiiviseen ha-
jaantumisen liikkeeseen, joka linsimaisissa kiytinndissd
on tavattu patologisoida eriasteisiksi hulluuksiksi. Kyli-
hullut eivit ole tisti maailmasta kuitenkaan kadonneet,
mutta samoin kuin esi-kieliopilliseksi helposti sulava pu-
hunta, heitikin pyritiin lieventimidin, kategorisoimaan
ja tekemiin nikymittomiksi entistd tehokkaimmin me-
kanismein. Muuttuvat tautiluokitukset, medikalisaatiosta
puhumattakaan, eivit kuitenkaan saa otetta sairausker-
tomuksellisten kohteittensa sielullisesta ja alkuperiisestd
ytimestd. Niin kylihulluissa kuin siell cdilli suomessakin
kytee alkuristiriitainen. Ei ole sanottu, selittdisikd juuri
sielullisen alkuristiriidan ldsndolo ja nikyvyys suomisessa
sielussa ja kielessid esimerkiksi taipumusta masentunei-
suuteen, itsemurhiin ja henkirikoksiin etenkin syrjiseu-
duilla, jossa alkuristiriita on vield eloisa. Luultavaa kui-
tenkin on, ettd ilmididen eetillistiminen tai luokittelu
el yksinkertaisesti voi johtaa ainakaan niiden eldytyviin
sisdistimiseen. Jos toimintaohjeita olisi, pikemminkin
syrjdytyneet tulisi pylkksldistd umpikieron vittuilijan lo-
giikkaa seuraten jittd4 omiin oloihinsa. Syyllistymisen ko-
kemustakaan ei tulisi yricedd selkeyttdd ja sulkeistaa.

Varhaisemmassa dialogissaan Ukko kiyttdd suo-
malaisen sielullisen kaksinaisuuden tiimoilta ilmausta
“huppi” kuvaamaan juntin vastakohtaa, siis jotakuinkin
samaa kuin mihin Pylkks viittaa maailmanporvarilla.
Hupissa tuntuu kuitenkin olevan idullaan myés uskon-
menetyksen kaava: “Suomessa alkoholisoituminen mer-
kitsee usein huppinaamarin hupenemista, junttiutumisen
alkamista, sithen romahtamista tai sithen palaamista.”?
Siind missi Ukko viittaa timin tisti Pentti Saarikoskeen,
joka 7rikkaassa ja edistyksellisessi Ruottissa alko tajuta
olevansa kdyhi ja haiseva suomalainen pummi ja dena™,
sielullinen yhteensulautumattomuus niin Saarikoskessa
kuin suomalaisissa kansantaudinkantajissakin selittdd
sitd, miksi kysymyksessi on nimenomaan romahta-
minen, naamion putoaminen kasvoilta: kisitteelliseen
asettuminen oli jo alunperin roolinottoa, perimmiltiin
ndyttelemistd. Tdhin “herrasteluun” juurikin olisi kiin-
nittiminen huomiota: roolin voi ottaa ja rooliin voi
kasvaa, mutta alkuperi kiintymittdmyytens, ei niinkiin
menneisyytend, ei jitd rauhaan.”? Mitd voimallisemmin
timi sielullinen varjo pyritdin tukahduttamaan, sitd vi-
kevimmin se tietysti repii.

Silmiinpistdvdd Ukon sininsi nopeassa Saarikoski-
luonnehdinnassa on viittaus romahtamiseen. Kuten
frankfurtilainen fasismitulkintakin, Pylkké tukeutuu
tissi kohdin tausta-ajatukseen siitd, ettd jotain on tie-

toisesti ja tyolld rakennettu. Vastaavasti valistus on
luontaisesta
aivan kuten Saarikoski alkoi jo nuorella iilli tieti-

“fasistisuudesta” eroonhankkiutumista
mittddn esittdi itseddn parempaa, herrastella. Edis-
tyksen vastakohtana romahtaminen on niin ollen aina
palaamista, epionnistunutta kehitysti. Myds mie-
lenterveys kytkeytyy arkisuomessa samantyyppiseen
alaspiin viettdviin metaforaan: se pettdi, tukipuut lu-
histuvat alta, ihminen vajoaa. Tdmi on vain luonnol-
lista, silld eurooppalaisuus on systemaattisen sitoutunut
kohoamisen metaforaan.

Selvirajaisten identiteettien, kisitteiden ja kokemus-
kategorioiden liukeneminen on eurooppalaisesta katsan-
nosta verrannollinen mielenterveyden ”jirkkymiseen”.
Mutta kokemus osoittaa yhed lailla, ettd timintapaisia,
ainakin paikallis-kulloisia liukenemisia tapahtuu my®s
jokapiiviisessd elimissi: fyysisessi tydssi, rakastellessa,
aistiseen uppoutuessa, luonnossa kiydessi, yhdessi
oleillessa... kokemuksilla tuntuu olevan jopa elimisti ja
olemista ravitseva tehtivd. Ne tuntuvat tuovan elimiin
mieltd ja “tarkoitusta”. Niistd palaamista “takaisin
arkeen” ei myoskddn luonnehdi nousu tai kohoaminen
vaan juurikin luhistuminen. Jollain tapaa yli-arkisen
yhteydessi vietetyn ajan jilkeen paluu tuntuu romahta-
miselta takaisin tavanomaiseen, valmiiksi pedattujen ko-
kemusten, piivinkohtaisten huolien, puheenaiheiden ja
velvollisuuksien sisisiistiin limbukseen.

Tided tulkintaa jatkamalla myos Pylkén nimeimi
merkillisyys, eurooppalaisittain hulluus, alkaa tuntua
lihes elihdyttiviltd. Suomisuuden yhteisessi merkilli-
syyskentissi “asubjektien” joukko “kelluu siini niinko
meduusat merivirrassa ilman selvid rajoja’. Sen jopa
kaupunkiympiristdissid varttuneen, eurooppalaisuuteen
kiinni kasvaneen on ainakin jollain tasolla mahdollista
tuntea houkuttelevaksi. Mutta keskeinen haaste Pylkon
ajattelussa — se, miksi Ukko ei tule koskaan saamaan
taakseen suomalaista filosofia — onkin, kuinka kammeta
romahtamisen metafora piinvastaisiin merkitysliik-
keisiin; kuinka tehdi luopumisen ajatuksesta mielekisti,
jopa tavoiteltavaa. Luopuminen voi olla mieluisaa hetkel-
lisesti, niin kuin antautuminen ekstaasiin voi olla. Mutta
elimintavaksi maailmanporvarille siitd ei ole. Filosofia ei
tahdo lakata, eiki Ukon raakaa askeesidiktatuuria halua
kukaan — paitsi tietenkin Ukko.

Kotelo ja varjo

Ukossa ruumiillistuvaa hulluutta, pylkkolidisictdin mer-
killisyyted, tulisi likentyd samalla tavoin. Hinkiin ei ole
lihestyttdvissd ilman Takosta ja nimetdntd vasemmisto-
nuorukaista. Ajattelu merkillistyy vain kontrapunktisesti,
kahta ellei kolmea samanaikaista sointia koettelemalla.
Tietoisuus koteloituu ilman varjoa. Kun siis Ukko toteaa
ainoan mukavuudenhalua suuremman voiman ihmi-
sessd olevan murhanhimo?, se ei ole pelkistiin tietoista
liioittelua. Oikeastaan Ukko on tiysin vakavissaan; hin
odottaa, miten Takonen vastaisi, miten totuus ehki ki-
viisisi puheilla. Minkis varjolle teet — se o7 “ruumiil-

4 /2014 NINENAIN 99



Hajaannun yli poytani
hajaannun laajasti yli aukean
hajaannun laajasti yli elimani

Minun substanssini on niin aukkoinen
ettd hinen vileistdan syttyvat
pikkuruiset hamirit tahdet

Niin kevyend luistelee minussa aika
kuolleeksikylmettyneistd fantasioista luistinradalla
ettd sureva saatemusiikki

on jadnyt hanestd ikuisuudeksi jilkeen

Kasaannun taas keskelld hiljaisuuteni kaaosta
kasaannun taas itsemurha auringossa
kasaannun taas itsesynnytyksen kuussa

Saari joka on onkinut meren
saaren sydimessa
kaloista ja hylystd ja aurasta tehty patsas

Patsas kuin uhitteleva avain
saaren rahjaisessa lukossa
savupilvend patsaan kohdalla
piakkoinen kostoni

Suomentanut Saara Metsdranta

(alun perin: otteita llmar Laabanin kokoel-
masta Angruketi I16pp on laulu algus, luuletusi
1943-1945. Eget, Stockholm 1946.)
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linen, vietillinen, eroottinen ja viki-
valtainen”® — miten siithen vastaisit?
Takosen vastaus ei kuitenkaan tee dia-
logista keskustelua, tai jos tekee, sanoja,
merkityksid ja merkillisyyksid vain juok-
sutetaan, ilman kummempia pidmairii.

Pylkolle dialektiikka on paluuta
kielen ja ajattelun juurille. Juurien va-
laisu edellyttdd luopumista monista
luonnollisen kielen (ja silli operoivan
mielen) ensisijaisuuksista. Toisaalta
mielekis valaisu merkitsee samanai-
kaista himirtimistd: lyhtyid liikutellaan
pimeidssi, jotain valkenee, jotain hi-
mirtyy.”* Murhanhimoa tai hulluutta
ei dialektiikan valossa voidakaan varsi-
naisesti ymmirtii — se merkitsisi niiden
ruoppaamista merkillisyydestd. En-
nemminkin on pyrittivi ristiriitaa liki,
hipedd tai pelkoa kaihtamatta, ratkai-
suihin pyrkimitti.

Eurooppalaisista terveyskisityksistd
ja omanarvontunnosta luopumalla
voitaisiinkin kysyi, kumpi oikeastaan
on elihdyttdvimpid hulluutta; eldi
vailla tietoisuutta varjostaan, solipsis-
tisiin  kokemuksiinsa hautautuneena,
eurooppalaiseen tietoisuuteensa kote-
loituneena, vaiko kohdata sielullinen
pimed? Kohtaamista ei ehki pidd ym-
mirtdd  syleilemiseni tai samastu-
misena, mutta totta laillaan on, ettd
niin kauan kuin eurooppalainen tie-
toisuus pitdd vaikkapa natsismia tai
lapsiavioliittoja absoluuttisen pahana,
tuomittavina ja chdottomasti kitket-
tdvini, tietoisuus vain jatkaa koteloitu-
mistaan.” Niissi eetillisesti ”pahoissa”
ilmisissi kerille vetdytyvi totuus — siis
se, miki ei avaudu maailmanporvarin
teknistiville katseelle — ei etiikalla,
opettamalla, ei edes olosuhteita paran-
tamalla, tule esiin. Totuuteen voidaan
vain viitata tuomalla kieleen ja mieleen
alkuristiriidan jinnitteisyys, kulttuurin
kiintymictomin esikisiteellisyyden
ldsniolo jaettuna varjona.

[Imisind Ukon valitsemat esimerkit,
natsismi ja lapsiavioliitot, ovat tietysti
monin verroin tummempia kuin satun-
naisen kyldhullun ridkiisy tai Saarikosken
juoppohulluus. Siltd kaikki n#ytedisivit
aiheuttavan ainakin samanliikkeisen ko-
teloitumisestaan virkoavan kauhun, tur-
vattomuuden vavistuksen ja epimuka-
vuudentunteen. Montaa mieltd voidaan
myds olla siitd, jittdiks suomalainen to-
della lounaansa viliin, jos saa vapaan tilai-



suuden tappaa, kuten Ukko ounastelee, mutta kieltimited
se, mihin hin itse asiassa viittaa — varjo #killisesti esiin heit-
tyvini ykseyden kokemuksena — taustoittaa kaikkia maini-
tuista ilmidistd. Jirjen vuo talttuu hetkellisesti sithen térmi-
tessdin, ja titd hetked Pylkko ajattelullaan ikuistaa.

Kaikkia ilmisitd koskee my®s se, ettd maailmanpor-
varin katsannossa niissi on lisni epimukavan paljon
kddntymitontd pimedd. Terrori-isku tai vikivaltaiseksi
dityvd kapina ovat eurooppalaisen silmin helposti kidin-
nettdvissd hitihuudoiksi, silli kostonjano ja silmitén
viha eivit selityksiksi kdy, ne kun tuntuvat liian jul-
keilta ja sietimitcomiled: niiden taustalla #iyzyy olla
jotain. Lapsiavioliitoilla on puolellaan vuosisataiset
perinteet, olkoot kuinka vastenmieliset tahaan, mutta
timin olemme valmiit kieltimiin juuri edistyksen, siis
riikeimmin “eurooppalaisen mentaalikolonialisaation”
nimissi. Toisaalta juuri perinteiden — eetillisesti ”pa-
hojenkin” ja varsinkin niiden — ansiota on ainakin suo-
malaisen kohdalla se, ettd ne johdattavat merkillisyyden
kentissi elimiseen ja takaavat totuuksien, siis paikalli-
sesti ja kokemuksellisesti, eloisan voimaisuuden. Jos pe-
rinne katkaistaan, kokemus alkaa koteloitua. Suomisen
sielun kannalta varsinainen eurooppalainen ongelma on
se, ettd perinteet ollaan valmiita hyviksymiin, jos ja
vain jos niiden merkillinen alkuperi voidaan sulkeistaa,
ja perinteen merkityksellinen aines on kiinnettdvissi

eurooppalaisuuteen.
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Ville Léppénen, Ghosts, 2013, 6ljy kankaalle, 200 x 180 cm.Valokuva: Jussi Tiainen.

Mikko JaAUuHO

Uuden kysymisesti

4silli on Michel Foucault'n niin sanotun

tiedonarkeologisen varhaisvaiheen ulko-

naisesti vaatimattomin teos. Naissance

de la cliniquea (1963) edelsi massiivinen

viitoskirja Folie et déraison. Histoire de la
Jolie & 'dge classique (1961) ja seurasi yhtd jaimikkd Les
mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines
(1966; suom. 2010). Kauden metodologisen ja itsekriit-
tisenkin tilinpi4tdksen muodostaa Larchéologie du savoir
(1969; suom. 2005).

Arkeologiset tutkimukset kohdistuivat nykyaikaisten
ihmistieteiden perusteisiin ja mahdollisuusehtoihin.
Miten rakentuu tiedon subjekti, joka ottaa itsensi tiedon
kohteeksi objektina? Millaisia ovat tieteellisen tiedon
perusrakenteet, jotka mahdollistavat tietimisen mutta
ovat tietdville itselleen tavoittamattomissa? Hulluuden
historiassa Foucault tarkasteli jirjen ja hulluuden vilistd
rajanvetoa, joka miirittdi subjektin kokemushorisonttia
ja rationaalisen tiedon mahdollisuutta. Sanoissa ja asioissa
hin esitteli epistémen kisitteen kuvaamaan rakennetta,
joka midrittdd kulloisenakin aikana tieteellisen tiedon
kohteet, kisitteet, havainnoinnin tavat ja oppineen
asemat.

Klinikan synty on eriinlainen sormiharjoitus laajem-
malle seuraajalleen, mutta se kisittelee myds normaalin
ja patologisen seki elimin ja kuoleman vilisid rajan-
vetoja. Otsikkonsa mukaisen syntytapahtuman se ajoittaa
Ranskaan, vallankumouksen jilkeiselle noin vuosien
1790-1820 viliselle ajanjaksolle. Klinikalla tarkoitetaan
sekd fyysistd ectd kisitteellistd tilaa. Se on paikka, jossa
ladkiri hoitaa potilaita, tuotetaan lidketieteellistd tietoa
ja koulutetaan uusia lddkdreitd. Mainittuna aikana timi
paikka alkoi olla yhi useammin sairaala. Foucault'n esi-
tyksessi klinikka viittaa kuitenkin ensisijaisesti perus-
tavaan kisitteelliseen rakenteeseen, joka ohjaa lidketie-
teellisti tiedonmuodostusta nykyaikana. Se on erityinen
tapa, jolla muodostetaan ihmisruumista, sen sairautta ja
terveyttd koskevia, totuusarvolla varustettuja lausumia.
Tdmin tavan jirjestdytymisen analyysi ja perusteellinen
kuvaus on kirjan varsinainen aihe.

Tutkimuskohdetta tismentdd toiseen painokseen
1973 lisitty alaotsikko wune archéologie du regard médical.
Arkeologisella tutkimusotteella tarkoitetaan juuri mainit-
tujen tietimisen syvirakenteiden tutkimusta. Keskeisessi
asemassa kliinisessi tiedossa on lddketieteen ’katse’. Kirja
tarkastelee nykyliiketieteelle ominaisen katsomisen tavan
muodostumista: miten vanhempi, oireisiin ja merkkeihin
sekd niiden taksonomiseen luokitteluun perustuva tauti-
kisitys syrjiytyy uudemman, oireiden ja ruumiin syvyy-
dessi havaittavien muutosten korrelaatiolle perustuvan
kisityksen tieltd. "Kehon” sijaan on paikallaan puhua
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”ruumiista”, silld kliininen katse kohdistui seki oireisiin
elavilld potilaalla ettd ruumiinavauksessa 8ydettyihin
patologisiin muutoksiin. Aikalaisten ja monien myd-
hempien tulkitsijoiden mielestd timi tarkoitti todellista
objektiivisuutta lidketieteessi, luopumista ”teoriapitoi-
sesta havainnoinnista” vilictdmin empirismin hyviksi.

Foucault kuvaa timin objektiivisuuden jirjesty-
mistd, mutta samalla hin historiallistaa sen. Timi kytkee
teoksen ajankohtaiseen keskusteluun objektiivisuuden
historiasta. Katseen kisite sisiltid myds kiistanalaisen
historiallisen viitteen. Foucault irtisanoutuu ajatuk-
sesta, jonka mukaan lddkirin ja potilaan kohtaamisessa
tapahtuva vilitén havainnointi on ldiketieteen alkupe-
rdinen tilanne. Hin purkaa titd kohtaamista koskevan
myytin osoittamalla, miten nykyisin itsestdin selvini
ndyttdytyvi lidketieteen “empirismi” on erityisten his-
toriallisten kehityskulkujen ja asetelmien seuraus.
Foucaul‘n mukaan hinen tarkastelemanaan aikana
joukko elementteji yhdistyi rakenteeksi, joka oli uusi,
vaikka elementit sinillddn eivit vilttdimiced olleet. Téssd
mielessi klinikka nimenomaan synty:.

Foucault'n projektin ymmirtimiseksi on irtauduttava
arkijirked houkuttelevasta ajatustavasta. Sen mukaan l43-
ketieteellinen tietomuoto tai lddkirin ja potilaan suhde
palautuisi esimerkiksi johonkin hippokraattiseen alku-
periin, joka peittyisi ja paljastuisi sitten aina myshem-
missi historiallisissa vaiheissa. Foucault'n tarkoitus ei ole
mitata vilimatkaa oikean ja virheellisen tiedon vililld
eiki etsid edeltdjid, vddrinymmirrettyji pioneereja tai
oikean tiedon valon tuoneita sankareita. Klinikan syn-
nyssii sairauksien ymmirtimisen, potilaan havainnoinnin
ja hoitosuhteen jirjestymisen tapojen vililli nihdiin
olevan radikaaleja historiallisia katkoksia ja epijatku-
vuuksia, joita ei voi kuitata erheini matkalla kohti to-
tuuden esille nousua. Toki myos Hippokrates tai hinti
edustava lidkirikollektiivi varmasti havainnoi potilasta,
muctta hippokraattinen katse organisoitui eri tavalla kuin
moderni kliininen katse.

Huomattakoon, ettd katseen kisite ei vield viitannut
niihin nikyvyyden, havainnoinnin ja kurinpidon vilisiin
yhteyksiin, joita kisittelee Foucault'n Surveiller et punir
(1975; suom. 1980). Klinikan synnyn kuvaama kliininen
katse on objektivoiva muttei kurinalaistava, toisin kuin
jotkut teosta Foucault'n myéhiistuotannon avulla tul-
kinneet ovat virheellisesti ymmirtineet. MyShempien
kehittelyjen voi kuitenkin katsoa tiydentivin Klinikan
synnyn luomaa kuvaa nostamalla episteemisten kehitys-
kulkujen rinnalle muutokset sairaalainstituutiossa. Sai-
raalan kaltaisissa suljetuissa laitoksissa tapahtuvan tie-
dontuotannon ja arvioinnin tuloksena syntyi potilas yk-
silond. Se sopi yhteen kliinisen lidketieteen kanssa, joka
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tarkasteli potilaita tapauksina. TAmi erotti sen luokitte-
levasta lidketieteestd, jonka ytimessi oli tauti, sen olemus
ja luonne.

Lukukokemusta rasittaa varhaisen Foucaultn ru-
nollisen-rasittavan-raskassoutuinen ilmaisutapa, joka on
kaukana myshempien bestsellereiden kirkkaan analyytti-
sesta kielestd. Kddnnostd el tistd voi syyttdd, joskin vie-
rasperiisid sanoja olisi paikoin voinut korvata kotimai-
semmilla vastineilla.

Ranskalaiselle intellektuaaliselle kulttuurille omi-
naista provinsialismia noudattaen Foucault sijoittaa ku-
vaamansa murroksen Pariisiin rajatulle ajanjaksolle. Ja
itselleen tyypilliseen tapaan hin tekee paikallisesta kehi-
tyskulusta tai yksictdistapauksesta pitkille menevid joh-
topditoksid, tissi tapauksessa koko nykyaikaisen linsi-
maisen lddketieteen luonteesta. Klinikan muodostumista
tarkoittanut rakenne lienee syntynyt samanaikaisesti

myds muualla tai monimutkaisempien ja kansainvili-
sempien kehityskulkujen tuloksena, kuten historioitsijat
ovat rientineet osoittamaan. Ja liiketieteessi lienee ta-
pahtunut muitakin tirkeitd murroksia.

Viime kidessi timi ei ole oleellista. Vaikka teos ei
vilttdmited kuulu Foucaultn vahvimpiin, siind ovat

Sarjassa aiemmin
ilmestynyt:

esilld kaikki ne piirteet, jotka tekevit hinen tutkimuk-
sistaan kiehtovia: empiirisen ja filosofisen aineksen rin-
nakkaiselo; pikkutarkka aineiston luenta ja analyysi,
joka tapahtuu ohi vakiintuneiden jisennysten; historial-
listen murrosten esiintuominen, joiden avulla nykyiin
itsestddn selvd ja tuttu muuttuu vieraaksi, yhdeksi mah-
dollisuudeksi monien joukossa; paikallisesti suoritus-
kykyisten kisitteiden ja jisennysten tuottaminen, joilla
on yleispitevimpid voimaa; ja kyky laajempiin keskus-
teluihin kohdistuviin interventioihin yksittiisten empii-
risten tapaustutkimusten avulla.

Kiinnostava foucault’lainen tutkimus ei sovella or-
jallisesti hinen kisitteitddn vaan omaksuu hinen kysy-
misen kohteensa ja tapansa. Tilloin voi pohtia esimer-
kiksi, miten nyky#idn kiytossi olevat ja jatkuvasti lisidn-
tyvit tekniset apuvilineet ja kuvantamistekniikat, joilla
voidaan nihdi taudin eteneminen elivissi ihmisessi,
ovat vaikuttaneet lddketieteen katseeseen. Tai miten katse
on organisoitunut nykyiin, genomilidiketieteen aikakau-
della? Muistettakoon, etti Foucault itse toteaa kirjoit-
tavansa “uuden ldiketieteen kynnykselld”, joka on siis
meille jo lisni. Lukekaa siis timi kirja, oppikaa siitd ja
heitcikd se sitten pois ja kirjoittakaa oma!
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SANNA KARKULEHTO

Tietoa toukkien syntysijoilta

hmistieteiden ja tiedon arkeologiaa, hulluuden,

vankilan ja seksuaalisuuden, ja nyt suomen-

nettuna myds lidketieteen, historiaa — aika

luonteva jatkumo “ajattelun jirjestelmien his-

torian” professorilta. Michel Foucault'n kirjallisen
tuotannon tuorein suomennos Klinikan synty (2013,
Naissance de la clinique 1963) on kuin lukisi Seksuaa-
lisuuden historian (1998, Histoire de la sexualité, 1976—
1984) edeltijid — miti se toki onkin.

"Tissd kirjassa on kysymys tilasta, kielestd ja kuo-
lemasta; on kysymys katseesta”, alkaa Klinikan synty,
minki jilkeen Foucault havainnollistaa lausumaansa
1700-luvun puolivilissi kirjoitetulla hysteerikkopotilaan
groteskilla kylpyhoitokuvauksella (9). Kuvaus on po-
tilaan pois nylkeytyvine virtsaputkineen ja kyniytyvine
suolien sisikalvoineen hyytivi ja sopivan viihteellinen
aloitus Foucault'n muuten tuttua, monimutkaista ja mo-
nesti hankalaselkoista kielenkiyttd4 edustavalle teokselle.

Oikeastaan teoksen aloittavassa ja sen pddttdvissd
virkkeessd kristallisoituu kaikki se, miti niiden viliin
jddvissd tilassa monisanaisemmin ilmaistaan. Viimeinen
virke on lilan pitki siteerattavaksi, mutta viesti on ku-
takuinkin se, ettd jo 1700-luvun puolivilin eurooppa-
laisessa  kulttuurissa hahmottuneet tiedontuotannon
rakenteet jisentivit edelleen yleisid kisityksid suhteessa
tietoon ja sen perusasetelmiin.

Foucaul'n mukaan Klinikan synnyn tavoitteena on
analysoida tietyntyyppistd diskurssia — lddketieteellisen
havainnon diskurssia — seki sitd, miten se on muotoillut
ja muunnellut koko “lddketieteen systemaattista muotoa”
(19). Laiketieteessi tieto alkoi hinen mukaansa perustua
1700- ja 1800-lukujen vaihteessa potilaiden havain-
nointiin ja niiden hallintaan katseen suoman ylivallan
varjolla. Kohteisiinsa kohdistuessaan katseen subjektilla
on valta tuottaa niistd tietynlaista tietoa ja “totuutta’, ja
titd totuutta on puolestaan kiytetty tietynlaisten poliit-
tisesti vérittyneiden tarkoitusperien toteuttamiseen: ”[T]
odelle uskollisella ja totuudelle alistetulla katseella on su-
vereeni herruus: katse joka nikee, myds hallitsee.” (59)

Foucault ei kuitenkaan sano mitiin timin rationaa-
lisen, hallitsevan katseen ja empiirisen valvonnan suku-
puolittuneisuudesta. Hinen analysoimansa tutkiva ja
tarkkaileva katse oli mahdollinen ja sallittu vain miehille,
milld on ollut perustavanlaatuinen vaikutus koko mo-
dernin eurooppalaisen yhteiskunnan muotoutumiseen,
erityisesti tiedon ja tieteen sekd niiden subjektiasemien
kehitykseen. Ehki kovinta kritiikkid Foucault'n tutki-
mukselle on voitu kokonaisuudessaankin esittdd juuri
sen sukupuolisokeudesta ja kyvyttdmyydestdi havaita
yhteiskunnassa vallitsevaa rakenteellista epitasa-arvoa'.
Puhumattakaan epitasa-arvon intersektionaalisuudesta:

sukupuolen lisiksi sellaiset identiteetteihin sidotut mutta
usein silti tdysin rakenteelliset ja kontekstuaaliset muut-
tujat kuin esimerkiksi etnisyys, “rotu” ja luokka vaikut-
tavat ihmisten tasa-arvoiseen kohteluun, kun ne ristedvit
keskeniin.

Havainnollistaen ja karrikoiden: Onko ylempii kes-
kiluokkaa edustava, valkoihoinen, perheellinen porva-
rimies sairas tai terve samalla tavalla kuin hinen palve-
lusviikedin edustava tummaihoinen, yksin elidvid nainen?
Enti arvioidaanko yliluokkaisen rouvashenkildn tervey-
dentilaa tai sairastelua samoin kriteerein kuin hinen naa-
purissaan eldvin kirkkoherran — tai kuin hinen oman
puolisonsa, isinsi tai veljensd? Tulkitaanko heididn oi-
reitaan ja niiden syitd yhtenevisti? Miten arvioihin ja
tulkintoihin vaikuttaa se, ettd niitd tekevit vain ylempii
keskiluokkaa edustavat miehet? Miten ja millaiseksi
yleinen ymmirrys (liike)tieteellisestd asiantuntijuudesta
muodostuu, jos ainoastaan yliluokkaiset michet voivat
hankkia ja harjoittaa sitd?

Nikymittomiksi jidvd sukupuolictuneisuus ku-
toutuu kuitenkin nikyvisti osaksi koko Foucault'n ana-
lysoimaa tiedon ja tieteen historiaa, jos Klinikan syntyi
luetaan hinen muuta kirjallista tuotantoaan vasten. Til-
l6inkin kudelma on paikoitellen hieman harsoinen ja
edellyttid ehki hienoista anakronistista tulkintaa. Siitd
huolimatta sukupuolikin voidaan Foucault'n analyyseista
siis 16ytdd. [lman rinnastusta hinen myshempiin tutki-
mukseensa se ei kuitenkaan aivan onnistu.

Klinikan synnyn lukeminen esimerkiksi Seksuaa-
lisuuden historian rinnalla tarjoaa mahdollisuuksia
lukea my®s tiedon ja tieteen historian sukupuolittunei-
suuden strategioista, jos tillaisille luennan rekistereille
antaa tilaa. Lisdksi terveellistd olisi hyviksyi, ettd niin
Foucault'n kuin kenen tahansa muun teoreetikon ana-
lyysien kaikenkattavuus on vaateena lihinni utooppinen.
Vaade myds veisi tieteeltd paitsi sen itsedin korjaavan
luonteen myds kidytinnossd sen harjoitctamisen mahdol-
lisuuden. Pikemminkin tuntuisi hyddylliseled ajatella,
ettd Foucault'n analyysi on tarjonnut tydkaluja sellaisen
kriittisen tydn jisentdmiseksi ja jatkamiseksi, jota hin ei
omasta aikaan (70-80-luku), paikkaan (Eurooppa ja Yh-
dysvallat), “rotuun” ja etnisyyteen (valkoisuus) eikd sek-
suaalisuuteen ja sukupuoleen (homoseksuaalinen mies)
perustuvasta nikskulmastaan kyennyt tekemiin.

Keskiossi kontrolloitavat kehot

Vaikka en voi viittidd olevani jirin pitevd arvioimaan K/i-
nikan synnyn sisiltdjd, sen analyysi- ja tulkintatekniikat
tuntuvat aiempien Foucault-kddnnésten rinnalla vililld
kovin tutuilta. Siini missi Klinikan synnyn mukaan po-
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tilaasta tulee 1700- ja 1800-lukujen taitteessa lddkirin
tarkkailun ja tiedontuotannon alainen objekti ja sairaasta
yksilostd osa lddketieteellisen tutkimuksen ja diskurssin
kenttdd, Klinikan syntyi hieman paremmin tuntemani
Seksuaalisuuden historian mukaan timin operoinnin
kohteina ovat olleet ihmisten lihalliset, seksuaaliset ja
haluavat ruumiit. Jos Seksuaalisuuden historiassa jatku-
vasti tarkkaillut ja kontrolloidut seksuaaliset ruumiit ovat
kulttuurisen ja historiallisen sekd yhteiskunnallisen ja
taloudellisen hallinnan seki vallankiyton kohteita, K-
nikan synnyssi sitd ovat sairaat ja kuolevat ruumiit.

Tarkkailla ja rangaista -teoksessa puolestaan euroop-
palaisen vankilalaitoksen kuvailusta kasvaa koko itsetark-
kailulle ja -kontrollille rakentuvan eurooppalaisen kult-
tuurin ja yhteiskunnan kriittistd analyysia. Omassa la-
jissaan Klinikan synty on, tavallaan, kuin niiden kahden
teoksen argumentatiivinen esiaste. Niyttdd siltd, ettd
mihin hyvinsi Foucault oman tarkkailevan katseensa
kohdistaakaan, hin 16ytid sieltd suhteellisen samoin pe-
rustein toimivat, kohteitaan tarkkailevaan katseeseen
kulminoituvat, tietoa jisentdvit mekanismit. Jo Klinikan
synnyssii Foucault toteaa: "Kliinisen ldiketieteen muodos-
tuminen on wain yksi tiedon perusasetelmissa tapahtu-
neiden muutosten nikyvimmisti todisteista [...].” (228;
kursiivi minun.)

Klinikan synty my®s esittdd, ettd 1800-luvulta asti
ldzketieteen tehtivini ei ollut toimia enii ainoastaan
sairauksien parantamisen menetelmien tai niiden edellyt-
timin tiedon lihteeni. Sen lisiksi liiketieteen tuli kattaa
myds tervettd ihmisti” koskeva tietimys. Niin lidke-

tieteen alueeseen ulotettiin my®ds “ei-sairasta ihmisti”

koskevaa havainnointia sekid “malli-ihmisen” miiritte-
lyvaltaa — alettiin rakentaa ihmisen normia. Foucault'n
sanoin 1800-luvulta asti eurooppalainen liiketiede “jir-
jestdytyi pikemminkin normaaliuden kuin terveyden
kautta”. (56-57)

Jilleen, aivan samalla tavalla kuin Klinikan synnyssi
Foucault tekee nikyviksi normaalin ja patologisen vi-
lille konstruoidun, liidketieteelliseen “tietoon” perustuvan
vastakkaisuuden, Seksuaalisuuden historiassa hin osoittaa,
miten timi sama normin ja epinormin vilinen poliit-
tinen ristiveto rakentuu seksuaalisuuden ympirille. Aset-
tamalla heteroseksuaalisuus "luonnolliseksi” ja tavoitelta-
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”Eldmin y6 haihtuu kuoleman

kirkkaudessa.” (174)

Seksuaalisuutta kontrolloitiin Seksuaalisuuden historian
mukaan siten, ettd salaamisen, vaientamisen ja tukah-
duttamisen sijaan siitd puhuttiin ja siitd piti puhua aina
ja kaikkialla. Toisin sanoen kontrolloitavien kansalaisten
tdytyi alati tehdd seksuaalisuuttaan koskevia tunnustuksia
ja pitdd seksuaalisuutensa ja sitd koskeva tieto tilld tavoin
nikyvilli. Klinikan synnyn mukaan mydskiin tauteja ja
kuolemaa koskevaa tietoa ei sitikidn ollut sopivaa pitdd
nikymiccomissi, “synkissi ytimessi”, vaan piinvastoin
tautien ja kuoleman ”pimeys” tiytyi tuoda piivin-
valoon”: ”Klinikan tehtivi ei ole vain tulkita nikyviisti;
sen on paljastettava salaisuuksia.” (145)

Tiedon tavoittamiseksi on siis kdinnyttivi kohti pi-
meitd salaisuuksia tai kohti kuolemaa ja tunkeuduttava
konkreettisesti “toukkien syntysijoille” (150). Tiede-
miesten (szc) on siis liattava kitensd ja kiihkedsti kai-
vettava ja tongittava, jotta tieteen hyviksi voidaan tarjota
tietoa, joka muuten jiisi mullan alle ja pimentoon. Tdmi
huomio on foucaultlaisessa kehyksessi huomattavan
kaksijakoinen ja monitulkintainen: se on seki tutki-
muksen edellytys ettd sen kriittisen arvioinnin paikka.
Yhtiiltd tiedon tonkimisen ja kaivamisen konkretiaan
kiinnittyvd metafora voisi toimia koko foucaultlaisen
‘tiedon arkeologian’ vertauskuvana, jolloin tyskentely
kaivauksilla tarjoaa uudenlaisia ja toisenlaisia avauksia
menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden tulkitsemi-
seksi.

Toisaalta kaivamisen metafora ottaa annettuna us-
komuksen, jonka mukaisesti kaiken inhimillisen takana
piileskelee aina jotain salattua, erityistd paljastamista
vaativaa, pimentoihin piilotettua tietoa. Tissi tulkin-
takehyksessd tonkimisen eetos tiedon julkistamiseksi ja
kiellettyjen salaisuuksien paljastamiseksi kertoo jotain
sangen olennaista my®s tistd ajasta.
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Raimo PUUSTINEN

Sumea katse

Michel Foucault'n vastikiin suomennettu K/inikan synty herittii edelleen keskustelua ja
mielestini aiheetta. Teos ei tarjoa sen enempii kisitteellisid kuin historiallisiakaan vilineiti

lidketieteen kehitysvaiheiden tarkasteluun.

oucault keskitdid tarkastelunsa lyhyeen ajan-

jaksoon (1750-1810) ja rajattuun maan-

tieteelliseen ja kulttuuriseen ympiristéon,

Ranskaan ja erityisesti Pariisiin. Lihdeaineis-

tonaan hin kiyttdd lihes yksinomaan rans-
kalaista kirjallisuutta. Rajaukset eivit olisi ongelmallisia,
jos Foucault pitdytyisi johtopaitoksissiin kiyttimiinsi
aineistoon.

Yhtidled hin pyrkii miirictdimiin “lidketieteellisen
havainnoinnin mahdollistaneet olosuhteet modernilla
ajalla” (20). Toisaalta kirja on “yritys muiden joukossa
luoda metodi aatehistorian niin sekavalle, vihin ja huo-
nosti strukturoidulle alalle” (224).

Foucault'n monet yleistykset ovat historiallisesti ky-
seenalaisia. Hin muun muassa toteaa useiden lidketie-
teellisen ajattelutapojen joko ilmaantuneen ensimmiisti
kertaa tai tulleen uudelleen kiytt66n 1700-luvun ranska-
laisessa lidketieteessd. Esimerkiksi empiiriselle viitteelle
71800-luvun alussa lddkidrit alkoivat kuvata sitd, miki
vuosisatoihin ei ollut ylittdnyt nikyviisyyden ja lausut-
tavuuden kynnysti” (12) Foucault ei tarjoa historial-
lista evidenssid siitd, missd ja milloin hinen kuvaamansa
kiytints olisi edellisen kerran vallinnut. Hin kirjoittaa
myés “vanhan klinikan” “uudesta tulemisesta” 1700- ja
1800-lukujen vaihteessa kertomatta, missi ja miten se oli
aiemmin ollut olemassa (19).

Edelleen Foucault toteaa kliinisestd havainnoinnista:
“konkreettinen yksilo ensimmiiisti kertaa linsimaiden
historiassa avautuu rationaalisuuden kielelle” (15). Hin
jatkaa, ectd klinikka on “wuudenlainen havainnoitavan
ja lausuttavan profiili lidkdrin havainnoinnissa, jossa
sairaudet liitetdsn elimistdon ja sairauteen liittyvit ta-
pahtumat miiritelldsn lineaarisesti” (19). Foucault'n
mukaan “timi muotoa ja syvyyttd koskeva wuudelleen;ir-
jestiminen pikemminkin kuin teorioiden ja vanhojen
jirjestelmien hylkddminen teki kliinisen havainnoinnin
mahdolliseksi” (15). (Kursivoinnit minun).

Konkreettisia yksilsitd ja heidin sairauksiinsa ja eli-
mistd6nsd liittyvien lineaaristen (so. ajallisten) tapah-
tumien havainnointia on kuvattu runsaasti jo antiikin
lidketieteellisissd kirjoituksissa. Foucault'n kirjasta puut-
tuvat tyystin viittaukset antiikin liiketieteen ja erityisesti
kreikkalaisen Galenoksen (129-200/216) teksteihin. Ne
muodostivat perustan, jolla lidketiedettd harjoitettiin uu-
delle ajalle saakka, ja jolta se kehittyi myds Klinikan synty
-teoksessa tarkastellulla ajanjaksolla.

Foucault'n perusviittimi ndytedd olevan, ettd ld4-

ketieteen murros johtui patologisen anatomian ke-
hittymisestd 1700-luvun lopun Pariisissa. Foucault'n
kronologiassa erityisesti Xavier Bichat'n (1771-1802)
Traité sur les membranes (1799) merkitsi lidketieteel-
lisen ajattelun kiinnekohtaa. Tosiasiassa patologisen
anatomian alalla oli tehty runsaasti tutkimusta jo kauan
ennen Bichat'n syntymii. Toisin kuin Foucault viittd,
patologinen anatomia ei syntynyt Pariisissa, vaan ala
kehittyi voimakkaasti jo 1700-luvun keskivaiheilla
erityisesti Britanniassa, mutta my®s italian- ja saksan-
kielisissi maissa. Modernin anatomian piiperustajiin
onkin luettu romagnalaissyntyinen Giovanni Battista
Morgagni (1682-1771), jonka De sedibus et causis
morborum per anatomen indagatis (1761) ilmestyi eng-
lanniksi 1769 ja saksaksi 1774. Skottilddkiri William
Hunter (1718-1783) julkaisi niin ikidin runsaasti alan
tutkimuksia, joihin my®8s Bichat on viitannut omissa
tOissddn.

Foucault'n historiallisista teeseistd tunnetuin esitetdin
jo esipuheessa: “Kysymys "Miki teitd vaivaa?’, jolla ld3-
kirin ja potilaan vilinen dialogi omintakeisine kieliopil-
lisine ja tyylillisine piirteineen alkoi 1700-luvulla, kor-
vautui kysymykselld, jossa voimme tunnistaa klinikan
lisndolon ja koko sen diskurssin periaatteen: "Mihin
teitd koskee?”” (20). Todistusaineistotta jidvi kanta on
ladkdrin nikskulmasta absurdi. Potilaan vaivan laatu on
aina ohjannut potilaan ja lddkirin vilistd keskustelua ja
ohjaa edelleenkin.

Lihdekritiikin ongelmat eivit Foucaultlla rajoitu
tihin tyshon. Uppsalan yliopisto ei kelpuuttanut 50-lu-
vulla hinen hulluuden historiasta tekemiinsi kisikir-
joitusta viitdskirjaksi, koska hinen katsottiin tehneen
johtop#dtoksii, joihin hinen kdyttiminsi aineisto ei
antanut tukea'. Lihes tuhatsivuiseksi laajentunut ty$ hy-
viksyttiin lopulta 1961 Sorbonnessa ilmeisesti jo pelkin
tekstimassan perusteella. Loppuarviossa todetaan, ettd
Foucault pyrkii tekemiin vaikuttavia argumentteja his-
toriallisista tosiasioista piittaamatta, ja ettd hin niyctdd
olevan enemmin filosofi kuin historioitsija®>. Historian-
tutkijat ovat kiinnittdneet huomiota Foucault'n historia-
kirjoituksen ongelmiin myds hinen myShemmissi teok-
sissaan’.

Onko Foucault siis kuitenkin pikemminkin filosofi
kuin historioitsija? Filosofisen argumentaation perusedel-
lytyksiin kuuluu, ettd kiytetyt kisitteet ovat selvii ja joh-
donmukaisia. Klinikan synnyn ytimessi on kolme tuttua
kisiteted. Katsotaan.
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’Klinikka’, ’katse’ ja ‘merkki’

Yritys valaista sairaalalaitoksen kehittymisti teoksen pid-
kisiteeellisesti ohueksi. Foucault antaa cliniguelle useita
eri merkityksii ja sivuuttaa lihes kokonaan muualla Eu-
roopassa tapahtuneen sairaalalaitoksen kehityksen sekd
sen taustalla vallinneet taloudelliset ja sosiaaliset tekijit.
Kirjan mukaan ’klinikka’ ensinnikin eroaa sairaalasta,
jossa “potilas on tautinsa subjekti, toisin sanoen kysymys
on tapauksesta; klinikassa kisitellddin vain esimerkkeji, ja
potilas on tautinsa sattumanvarainen kohde, ohimenevi
objekti, jonka tauti on ottanut haltuunsa” (81).
”[k]linikka ei ole instrumentt, jonka
avulla vieli tuntematon totuus saataisiin selville, vaan

Toisekseen

tietty tapa asetella jo hankittu totuus ja esittdd se niin,
ettd se paljastuu systemaattisella tavalla” (81). Se on
myds “uudenlainen havainnoitavan ja lausuttavan pro-
fiili laskirin havainnoinnissa: kehontilan yksittiisten ele-
menttien uudenlainen jakauma” (19).

Teos korostaa aivan oikein, etti ruumiinavausten
myéti oli mahdollista havainnoida elimissi olevia raken-
teellisia muutoksia suhteessa tautien oirekuviin. Tissi
havainnoinnissa katse on ensisijainen aistitoiminto.
Kirjan alaotsikkoon noussut regard kisitteellistyy huo-
juvasti. Katse’ on lddkdrien vanhastaan kidyttimi ha-
vainnointimenetelmi: ”potilaiden kehoihin sovelletun
havaitsemisen perussdinnét, tarkkailun kohteena oleva
objektien kenttd, pinnat ja syvyydet, joiden lipi lddkirin
katse kulkee, ja koko katseen suuntautumista ohjaava jir-
jestelmi ovat vaihdelleet” (75). Mutta Foucault samastaa
sen ’klinikkaan’: “klinikka on tuo potilaaseen jatkuvasti
kohdistuva katse, ikiaikainen ja kuitenkin joka kerta
uusi hetki, jonka ansiosta ldiketiede ei ole kokonaan ka-
donnut” (75-76). Katse on myds viranomaisviline epi-
demioiden seurannassa: “Olipa epidemia tarttuva tai ei
[...] sen tarkkailumetodin on oltava kompleksinen. Kol-
lektiivisena ilmiéni se tarvitsee moninkertaisen katseen”
(45).

Foucaultllle katse ei kuitenkaan tarkoita vain yksilén
psykofysiologista toimintaa, katsomista. Katseen vilt-
timiton ehto, silmi, on itsendinen toimija: ”Silmistd
tulee selkeyden hallussapitiji ja sen lihde; silli on valta
tuoda nikyville totuus, jonka se saa kisiinsi, vain sikili
kuin se on tuonut sen nikyville. Avautuessaan se avaa
ensiavautumisen totuuden” (13). My®ds katse on itse-
ndinen toimija, ”joka hallitsee kaikkia havaintoja ja on
niiden perustana” (194). Katse liikkuu tilassa, “jossa se
jakaantuu ja valvoo itseddn; katse jakaa piivittiiselle
havainnoinnille tiysvaltaisesti tiedon, jonka se on siltd
kauan sitten saanut ja jota se seki kokoaa ettd jakaa”
(52). 7Luiketieteellisen katseen ykseytti ei endi muo-
dosta tiedon valmiiksi saattava piiri vaan avoin, loputon,
litkkkuva ja ajan lakkaamatta siirtimi ja rikastama yhteen
kokoaminen, johon katse ryhtyy voimatta sitd lopettaa”
(50).

Katse ei tyydy vain katselemaan, vaan se myds kuulee
ja sanoo: “Katse, joka kuuntelee, ja katse, joka puhuu:
kliinisessd havainnoinnissa puhuminen ja nikeminen

ovat tasapainossa’ (140). Paitsi sekavasti, Foucault
kiyteid katseen kisitettd ristiriitaisesti. Mainittua luon-
nehdintaa 7sekd kokoaa etti jakaa” seuraa toteamus:
“Katseella itsessddn ei siis ole analyysi- ja synteesikykyi”
(82).

Foucault arvostelee filosofi Condillacin (1714—1780)
elemens-teoriaa: ”Elementin Kisite, jota kiytetddn niilld
kolmella tasolla ja aina eri merkityksessi, takaa koko ajat-
teluketjulle ristiriitaisen jatkuvuuden, mutta ilman mii-
riteltyd ja koherenttia loogista rakennetta” (141). Tis-
milleen samoilla sanoilla voi moittia Foucault'n regard-
teoriaa.

”1700-luvun lidketieteellisessi perinteessd sairaus
esiintyi tarkkailijalle oireina ja merkkeini” (113), Fou-
caule kirjoittaa. Tosiasiassa oire (symptdme) ja merkki
(signe) istuvat jo antiikin tapaan tarkkailla sairautta. Fou-
cault nojaa sveitsildisen Ferdinand de Saussuren (1857-
1913) merkkiteoriaan, jota suosittiin ranskalaisessa filo-
sofiassa 60-luvulla. Sen dyadinen merkkikisitys perustuu
merkityn ja merkitsijin suhteeseen. Saussuren lingvistii-
kassa sana on merkki, joka viittaa johonkin ideaan. Siksi
samaan ideaan, esimerkiksi kuumeen ideaan, voidaan eri
kielissd viitata eri merkeilld kuten fever, Feber ja fiévre.
Saussuren teoria ei kuitenkaan sovellu lidketieteen oire-
ja loydosproblematiikan analysointiin, miki selitcdd
osaltaan Foucault'n pulmat.

Hin kirjoittaa (viittaamatta Saussureen) tekstin kom-
mentaaria pohtiessaan, kuinka “kommentaarissa hyvik-
sytddn jo miiritelmillisesti ettd merkittyd (signifié) on
enemmin kuin merkitsijid (signifiant) ja ettd kieli on
jittdnyt varjoon ajattelun vilttimittomin, muotoile-
mattoman jidnnéksen. [...] Niin merkitsijilli ja mer-
kitylli on materiaalinen autonomia, jonka perusteella
molempiin erikseen sisiltyy mahdollisten merkitysten
rikkaus; toinen voisi jopa ehki olla olemassa ilman toista
ja alkaa puhua itsestddn, ja kommentaari asettuu tihin
oletettuun tilaan” (17).

Tieteellisissd teorioissa kiytetyt kisitteet eivit kui-
tenkaan saa merkitystiin vain viittaussuhteesta yksit-
tdisiin ideoihin, vaan osana teorian kisiterakennetta.
Oire ja 16ydos saavat lddketieteessd eri merkityksii (ja tul-
taustateoriana esimerkiksi humoraali- vai solupatologiaa.
Merkki saa merkityksen teoriasta. Foucault niytcdd aa-
vistavan timin ("Merkki ilmoittaa tulevan prognoosin,
tapahtuneen anamneesin ja kidynnissi olevan diagnoosin”
(114)), mutta ei etene pidemmille. Hin ei ilmeisesti
tunne yhdysvaltalaisfilosofi C. S. Peircen (1839-1914)
triadista merkkikisitysti, jossa merkki koostuu merkisti,
merkitysti ja interpretantista eli referenssijirjestelmisti.
Se soveltuu paremmin tieteellisten teorioiden tutki-
miseen.

Unohtakaa Klinikan synty

Elimikerturit pitivit Klinikan syntyi erdinlaisena var-
haisena vilityoni. Eribon kisittelee sitd laajassa Foucault-
biografiassaan vain parin sivun verran. Hin toteaa kirjan
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herittineen vihin huomiota ilmestymisaikaan ja pohtii
motiiveja sen kirjoittamiseen?. Macey kuittaa teoksen
vajaalla sivulla ilman pohdintoja taustasta tai merkityk-
sestd’. Kansainvilistdi huomiota tuli vasta 1973 englan-
ninnoksen my®dti, jolloin Foucault'n maine ajattelijana
oli vakiintunut my6s Ranskan ulkopuolella.

Niyteddkin siltd, ettd suosio ei perustu teoksen si-
siltodén vaan kirjoittajan nimeen. Klinikan synty ei
suo kisitteellisii eikd historiallisia vilineitd lidiketie-
teellisen ajattelun kehittymisen ymmirtimiseen. Se ei
vastaa edes kirjoittajansa itselleen asettamaan tavoit-
teeseen luoda metodi aatehistorialliseen tutkimukseen
ja kuvata lidketieteellisen havainnoinnin mahdollista-
neita olosuhteita modernilla ajalla. Valitettavasti vain
edelleenkin moniin Foucault’n viittimiin tukeudutaan
tosiasioina oman aikamme lidiketiedettid kritisoivissa
kirjoituksissa.

Heint HakosAaLO

Ranskalainen filosofi Jean Baudrillard (1929-2007)
laati aikoinaan kirjoituksen “Unohtakaa Foucault™.
Hintid mukaillen voisi sanoa, ettd unohtakaa ainakin K-
nikan synty.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Didier Eribon, Michel Foucault (Michel Foucault, 1926-1994,
1989). Engl. Betsy Wing. Faber & Faber, London 1992, 84.
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3 Hans-Ulrich Wehler, Michel Foucault (1998). Teoksessa Die
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of International Social and Political Philosophy. Vol. 1, No. 2,
1998, 5-35.

4 Eribon 1992, 152-154.

5 David Macey, Michel Foucault. Reaktion, London 2004, 69.

6 Jean Baudrillard, Oublier Foucault. Galilée, Paris 1977.

Elimin ja kuoleman kysymyksii

linikan synty kuvaa noin 1780-lu-
vulta 1820-luvulle ulottuvaa murros-
kautta. Tuona aikana ”lajilddketiede”
(Foucault'n termi 1700-luvun luokit-
televalle, botanisoivalle liiketieteelle)
tdydentyi ensin “avoimen tilan lisketieteelld” (Foucault'n
termi 1700-luvun loppupuolella orastavalle epidemio-
logiselle katsantotavalle) ja korvautui sitten anatomis-
kliiniselld liiketieteelli. Mentaalisen mutaation kanssa,
sithen erottamattomasti kietoutuneena, tapahtui my®s
institutionaalinen murros. Klinikasta eli opetussairaalasta
tuli lddketieteellisen havaitsemisen ja tietimisen keskus.
Liiketieteellisen tiedon tuottamisen ytimen muodosti
elavin potilaan kliininen havainnointi ja ruumiinavauk-
sesta saatu patologinen tieto, ja ennen kaikkea niiden

kahden tiedonmuodon koordinoiminen. Diagnostiikassa
korostui vastaavasti tarve “nihdi” ruumiin sisille, miki
heijastui sellaisten menetelmien kuin palpoinnin ja vilil-
lisen ja vilittémin auskultaation yleistymisessi.

Michel Foucault'n arkeologisen projektin osana K/i-
nikka tarkastelee tiedon ja havaitsemisen syvirakenteiden
radikaalia muutosta. Sanat ja asiat alettiin sairauden tut-
kimuksessa liittdd yhteen uudella tavalla, uusia sdintsji
noudattaen: sairaus (oireet ja merkit), ruumis ja viime
kidessi ihminen tieteellisen tiedon kohteena syntyivit tai
saivat radikaalisti uuden hahmon tissi prosessissa. K/i-
nikka haluaa muistuttaa, ectd prosessin lopputuloksessa
ei ollut mitiin itsestdin selvdi tai vilttimitonti. Samoin
kuin ei ollut itsestddn selvid, ettd hulluus midrictyisi
1800-luvun alussa psykiatriseksi ongelmaksi, ei ollut it-
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sestddn selvii, ettd lddketiede rakentuisi sellaisen tiedon
varaan, jota saatiin havainnoimalla suuria potilasjoukkoja
neutraaliksi mielletyssi sairaalaympiristdssi tai avaamalla
joukoittain kuolleiden potilaiden ruumiita.

Temaattisesti ja tyylillisesti kirja on melkoinen keitos.
Historian opinndyte kansalliskonventin ajan lddkirin-
tyotd ja sairaaloita koskevista uudistuksista yhdistyy
filosofis-kaunokirjalliseen esseistiikkaan kuoleman ja
yksilsllisyyden suhteesta seki tiheddn aatehistorialliseen
analyysiin tunnettujen ja vihemmin tunnettujen ranska-
laisten ajattelijoiden teksteisti.

Mini ja klinikka

Tein tuttavuutta Klinikan synnyn kanssa vuosina
1989-1990 kirjoittaessani aate- ja oppihistorian gradua
Foucault'n historiallisista tutkimuksista. Luin hinen
sithen saakka julkaistun tuotantonsa ja merkittivin osan
tutkimuskirjallisuutta — urakka oli vield siihen aikaan
mahdollisuuksien rajoissa. Yhtiin Foucault-elimikertaa
ei ollut vield ilmestynyt, hinen College de Francen lu-
ennoistaan oli julkaistu vain muutama katkelma. Yksit-
tdinen suomennos Iarkkailla ja rangaista (1980) ei ollut
synnyttinyt sanottavaa innostusta hinen tutkimiseensa.
Ohjaajani Martin Kusch kuitenkin kirjoitti kirjaa, joka
julkaistiin nimelld Foucaults Strata and Fields (1991) ja
suomeksikin nimelli Foucaultn kentit ja kerrostumat.
Michel Foucaultn tieteentutkimuksen lihtikohdat (1993).
Intensiivinen vuosi Foucaultn seurassa jitti jilkensi,
vaikka olinkin sen p#dtteeksi siind vakaassa uskossa, ettd
Foucault menisi pian pois muodista. Ennustajanlah-
joissani ei selvistikiin ole kehumista.
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Olisin tuskin suostunutkaan kirjoittamaan puheen-
vuoroa mistiin muusta Foucault'n teoksesta. Klinikka on
erikoistapaus. Ensiksikin se on hinen kirjoistaan vihiten

tunnettu. Se ei ilmestyessddn juuri herdttinyt kiinnos-
tusta. Foucault 161 lipi kansallisesti vasta seuraava teok-
sellaan Les mots et les choses (1966) ja kansainvilisesti
70-luvulla. Klinikkaa on myos tutkittu ja kommentoitu
vihemmin kuin Foucault'n muita historiallisia tutki-
muksia'. Kenties ihan kaikkea ei vieli ole sanottu. Toi-
seksi sen aihe, somaattisen liiketieteeseen historia, tekee
siitdi minun kannaltani kiinnostavan. Olen erikoistunut
ldketieteen ja terveyshistoriaan, ja voi olla, ettd varhai-
sella tuttavuudella KZ/inikan kanssa on asiassa osuutensa.
Ainakin se osoitti aikoinaan, etti liiketieteen historia
voi olla muutakin kuin puuduttavaa innovaatioiden in-
ventoimista ja aina yhti kiistanalaista vaikutussuhteiden
kartoittamista.

Neljinnen vuoden opiskelijalle Foucault'n kanssa
painiskeleminen oli rankkaa mutta kieltimittd opetta-
vaista. Klinikan synty, kuten muutkin arkeologiset tekstit,
muodostaa tihein intertekstuaalisen verkoston, jossa ei
muihin tutkijoihin tai esikuviin juuri suoraan viittailla.
Verkostossa navigoimiseksi oli tutustuttava historialliseen
epistemologiaan, ennen kaikkea Gaston Bachelardin
tapaan painottaa tieteellisid murroksia ja Georges Can-
guilhelmin nikemykseen tieteellisistd kisicteistd ja niiden
tutkimuksesta. Oli luettava annalisteja, ennen kaikkea
mentaliteettien historiaa mutta my®s esimerkiksi sarjojen
historiaa. Kolmas aikansa aatteellinen juonne, jota ilman
Foucault'n arkeologisia tavoitteita ja tyylid olisi ollut vai-
keampi ymmirtdd, oli 60-luvun ranskalainen kirjallinen
diskurssi. Foucault selvisti halusi linkittdd oman tyonsi
sithen. Hin teki sen muun muassa kirjoittamalla kirjal-
lisuusesseiti ja artikkeleita ja kirjan Raymond Rousselista
seki sisillyttimilld arkeologisiin teoksiinsa viittauksia
erindisiin hulluihin rtaiteilijoihin.? Maagisen formulan
tai uskontunnustuksen tavoin toistuvat nimirimpsut (de
Sade, Holderlin, Nietzsche, van Gogh, Artaud) osoit-
tavat, miten suuren eettisen ja poliittisen merkityksen
hin tissd vaiheessa antoi “transgressiiviselle” taiteelle.

Klinikan synty oli minulle tirkei ja hysdyllinen teos
myds siksi, ettd se sisiltdd luonnostelma-asteella monia
sellaisia foucault’laisia teemoja, joita kehitelldiin myo-
hemmissi arkeologisissa ja myos genealogisissa tutki-
muksissa. Klinikan lukeminen teki helpommaksi ym-
mirtdd, mitd Foucault ajoi takaa — tiedon historiografian
nikékulmasta — Sanoissa ja asioissa ja Tiedon arkeologiassa
(1969). Ajatus positiivisen tiedon ehtojen tutkimuk-
sesta diskursiivisten muodostelmien ja lausumien tutki-
muksena orastaa Klinikassa: selittiihin Foucault, kuinka
episteeminen murros kohdistuu “yhtildisesti objekteihin,
jotka on tunnettava, ja ruudukkoon, joka tuo ne esiin,
eristii ne ja leikkaa irti mahdollisen tiedon kannalta
merkittivit elementit. Se kohdistuu positioon, jossa
subjektin on oltava elementit havaitakseen, ja instru-
mentaaliseen vilitykseen, jonka ansiosta se voi saada ne
haltuunsa. Se kohdistuu rekisterdimis- ja muistamista-
poihin, jotka subjektin pitdd aktivoida, ja kisitteellisti-
mismuotoihin, joita sen on harjoitettava ja jotka tekevit
siitd oikeutetusti tietimyksen subjektin.” (163-164)
Tiedon arkeologia on vaikuttava ilyn ja lukeneisuuden
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KERTOMUS |
Painopisteita yksilollinen ruumis, "potilastapaus”
Sairaus
Sairaalainstituutio
ladketieteellinen tieto
historiallinen murros

Kritiikin kohde | lddkarin subjektivoiva katse

Juuret kliinis-anatominen ldaketiede
Avainkisite ’kliininen katse’ (le regard médical)
Lihteits Esim. Naissance de la clinique (1963); Machines a guérir

(1979); Lincorporation de I'hépital (1995)

monumentti, mutta monoliittinen ja hiottu kuin mus-
limien musta kivi. Klinikan synty on toista maata, siini
on rosoja ja halkeamia, ja siis enemmin tarttumapintaa.

Liiketiede ja historia

Historioitsijoille Foucault ei ole koskaan ollut sellainen
household name kuin yhteiskuntatieteilijéille. He ovat
kuitenkin toisinaan kokoontuneet ottamaan hinesti
mittaa’. Eriilld tutkimusalueilla — psykiatrien, rangais-
tuslaitosten ja seksuaalisuuden historiassa — Foucault'n
vaikutus on ollut kiistaton. Nimi tutkimusalueet ovat
nousseet marginaalista paljolti hinen tyonsi innoit-
tamina. Somaattisen liiketieteen historiassa hinen
tyolldin ei ole ollut samanlaista katalyytin asemaa.

Klinikan synty on ainoa Foucault'n kirjoista, joka kes-
kittyy ladketieteen historiaan, mutta ei ainoa teksti, jossa
lidketieteestd puhutaan. Lidketiede on eri muodoissa
lisnid lipi koko Foucaultn tuotannon. Kuten Nikolas
Rose on todennut, “varhaisesta Klinikan synnysti myo-
hiiseen ja kesken jiidneeseen Seksuaalisuuden historiaan
Foucault oli kiinnostunut laajoja joukkoja koskevista tie-
doista (esimerkiksi kansanterveydesti) ja yksitedisid ruu-
miita koskevista kiytinnoisti (esimerkiksi diagnooseista)
ja tutki ndiden vilisid yhteyksii™.

Niistd puolista muodostuu kahdenlaista kerronta-
tapaa, jotka eivit varsinaisesti kilpaile keskeniin. En-
simmiisessi kertomuksessa korostuvat yksilon ruumis,
sairaus, sairaala tiedon tuottamisen paikkana ja ’paran-
nuskoneena, lidkirin yksilollistivi katse ja lidketieteel-
linen tieto sanan suppeammassa merkityksessi. Toisessa
painottuvat populaatio pikemminkin kuin yksils, terveys
pikemminkin kuin sairaus, instituutioiden ulkopuolinen
asiantuntijatieto ja -valta pikemminkin kuin lddketieteel-
linen tieto sanan rajatussa, teknisessi merkityksessi. Yh-
tddlld kritiikin kirki kohdistuu yksilon tekemiseen tiedon
kohteeksi, toisaalla taas medikalisaatiokehitykseen. Mo-
lemmat kertomukset alkavat 1700-luvulta: ensimmii-
sessd nousee esiin murros, toisessa jatkuvuus. Yhdessi ne
alleviivaavat niin ep#jatkuvuuksien kuin jatkuvuuksien
suhteellisuutta.

KERTOMUS 2

populaatio

terveys

toiminta instituutioiden ulkopuolella
terveyshallinnon asiantuntijuus
historiallinen jatkuvuus

medikalisaatio

1700-luvun medizinische Polizei
somatokeratia, biovalta, hallintamentaliteetti
(gouvermentalité)

Esim. Naissance de la clinique (1963);The crisis of
medicine (2004); Naissance de la biopolitique (2004)

Kun ldidketieteen historioitsijat ovat keskustelleet
Klinikan synnysti, he ovat useimmiten piityneet ki-
naamaan siitd, voiko 1700-1800-lukujen vaihteen Pa-
riisin tapahtumia kutsua aidoksi historialliseksi murrok-
seksi. Aiheen kisittely menee helposti hedelmittdmiksi
jankkaamiseksi. Tdmi johtuu ensinnikin esimerkkien ja
vastaesimerkkien luonteesta. Kun Foucault liictdd jonkin
piirteen, sanotaan vaikka auskultaation, 1800-luvun
alussa esiin murtuneeseen uuteen liiketieteeseen, aina
loytyy kriitikko, joka 18ytdd lddkirin, joka on auskul-
toinut jo 1700-luvun puolivilissi. Jos Foucault'lla olisi
ollut tapana vastata niihin kritiikkeihin, hin olisi puo-
lestaan voinut sanoa, etti menetelmi ehkd tunnettiin,
mutta sen merkitys lddketieteellisen tiedon tuottamiselle
oli radikaalisti toinen kuin viisikymmenti vuotta myd-
hemmin. On vaikea nihd4, miten kumpikaan saisi toisen
vakuuttuneeksi.

Osa kritiikistd taas on mennyt ohi maalin. Foucault'n
Klinikka on seki ajallisesti ettd maantieteellisesti varsin
tiukasti rajattu tutkimus. Hin ei kuitenkaan juuri vai-
vaudu muistuttelemaan lukijaa siitd, ettd puheena on
vain Ranska, tai oikeastaan Pariisi, kenties siksi, ettd
timi oli hinen vuoden 1963 implisiittiselle lukijalleen —
toiselle pariisilaisen eliittikoulun kasvatille — muutenkin
selvid. Kun Foucault'n lukijakunta myshemmin laajeni
maailmanlaajuiseksi, hinen tekstinsi irrotettiin ajallisista
ja paikallisista kehyksistd4n ja sitd alettiin kritisoida siiti,
ettd se mitd hin sanoo, pitee kenties Ranskassa, mutta
vain sielld. Kolmanneksi kysymys murroksesta tai vallan-
kumouksesta on jo alun perin tuomittu jiimiin vaille
lopullista vastausta niin kauan kuin aidon tieteellisen
murroksen kriteereistd ei vallitse minkiinlaista yksimie-
lisyyted.

Itse katson 1700-1800-lukujen vaihteen tapahtumien
hyvinkin ansaitsevan murroksen nimen. Kliinistd havain-
nointia, kliinistd opetusta, ruumiinavauksia, patologista
anatomiaa ja kliinisen ja patologisen datan korreloimista
oli harjoitettu ajoittain ja paikoittain aikaisemmin, mutta
ne saivat vallankumouksen jilkeisen Pariisin suurissa ope-
tussairaaloissa aivan uudet mittasuhteet ja uuden, paradig-
maattisen aseman’. T4¢d nikemystd voi tukea seki esittd-
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milld lukuja ectd tarkastelemalla tiedon tuottamisen konk-
reettista prosessia. Kliinis-anatomisen ldidketieteen nousu
paradigmaattiseen asemaan edellytti erittdin suuria poti-
lasmiirid ja mahdollisuutta vilittdmiin tai nopeaan ruu-
miinavaukseen. Pariisi oli ensimmiinen ja pitkdin ainoa
paikka, jossa ruumiinavaukset tehtiin samoille potilaille,
joita kliiniset havainnot koskivat ja jossa havainnot ja ruu-
miinavaukset saattoi tehdd yksi ja sama lidkiri. Yleensi
kliinikon ja patologin roolit oli erotettu.

Arkeologisen pelin siintsihin kvantitatiivinen evi-
denssin kiytté ei kuitenkaan olisi sopinut. Foucault
luotti pikemminkin yksittdisten esimerkkien voimaan,
niiden herittdimdin vierauden ja kisittimittdmyyden
tunteeseen. Hinen tavaramerkikseen muodostui tut-
kimustensa avaaminen raflaavalla esimerkilld, vastak-
kainasettelulla, jonka tehtivd oli hitkihdyttdd lukija
huomaamaan ajattelussamme tapahtunut perustavan-
laatuinen murros, joka sai aiemmat rationaalisuuden
muodot niyttdimiin pikemminkin irrationaalisuuden

Miten lukea Klinikkaa

Kuten useimpien klassikoiden, Klinikan synnyn asema
klassikkona perustuu vihemmin sen antamiin vasta-
uksiin ja enemmin sen esittdmiin kiinnostaviin, him-
mentiviin, hirnddviin ja drsytedviin kysymyksiin®. Ja
monien klassikoiden tapaan se on paradoksaalisesti
erityisen tiiviissi sidoksissa omaan kirjoitusaikaansa ja
-paikkaansa, tissi tapauksessa 60-luvun Pariisin heit-
teisiin intellektuaaliseen ilmapiiriin. Jo tistidkin syystd
Klinikkaa kannattaa lukea hitaasti ja hyvissi seurassa —
keskustellen siiti muiden lukijoiden, lisni olevien tai
kirjallisten, kanssa.

Maksaako se vaivan? Omasta, vahvasti tieteenhistori-
allisesta nikokulmastani Klinikka tekee poikkeuksellisen
vakuuttavasti, tai ainakin poikkeuksellisen suggestiivi-
sesti, kaksi asiaa. Se nidyttdi, miten erottamattomasti ha-
vaitseminen, kisitteellistiminen, tila ja valta kietoutuivat
toisiinsa tieteen historiassa. Ja se osoittaa, etti on ollut
myds radikaalisti toisenlaisia jirkiperiisyyksii, toisen-

muodoilta.
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Leena KROHN

Kobran puraisu

1. Keittiomestarin kuolema

Kidrmekeittoa on pidetty terveelliseni herkkuna kiina-
laisessa ruokakulttuurissa jo parin vuosituhannen ajan.
Guangdongin provinssissa, huippuravintolassa, keittio-
mestari valmisteli tillaista keittoa. Kobran pii oli jo irro-
tettu ja kdirme leikelty kappaleiksi. Keittimestari aikoi
juuri heittdd pddn jdteeisiin, kun se virkosi eloon, puraisi
hintd kiteen ja tyhjensi myrkkynsi onnettoman vereen.
Kobran kosto oli nopea. Mies oli kuollut jo ennen kuin
liskiri ehti ravintolaan.

Tdmid tositapaus kertoo kuolinhetken midrittelyn
epdvarmuudesta. P44, ainakin kdirmeen, voi olla elossa,
vaikka se olisi irrotettu ruumiista. Nienniisesti kuol-
leessa matelijassa refleksit voivat siilyd ja toimia useita
kymmenii minuutteja.

Mutta kuoleman miirittelyn ongelma ei koske vain
matelijoita ja niiden reflekseji vaan my6s ihmistd ja
hinen tietoisuuttaan.

2. Poissa ruumiista

Se tiedetddin, mitd aineelle ja ruumiille kuolemassa ta-
pahtuu, miki on “kaiken lihan tie”. Siitd, mitd tapahtuu
tietoisuudelle, ollaan eri mielti.

Linsimainen lidketiede katsoo, etti ilman aivotoi-
mintaa ei ole tietoisuutta. NDE (near-death-experiences)
ja OBE (out-of-body) —raporteista huolimatta ei ole
nihty mahdolliseksi, ettd potilas voisi kokea mitidin sen
jilkeen, kun kliininen kuolema todetaan tapahtuneeksi,
kun sydin ei endi lyd, veri ei kierri.

Southamptonin yliopisto on tini vuonna julkistanut
tutkimuksen yli kahdesta tuhannesta sydimenpysihdyk-
sestd toipuneesta potilaasta ja heidin kokemuksistaan
kliinisen kuoleman aikana. Sen perusteella vaikuttaa siltd
kuin tillainen tila ei vilttimittd sammuttaisi ihmisen

tietoisuutta. Neljikymmenti prosenttia tutkituista kertoi
olleensa tietoisia sini aikana kun heidin elintoimintonsa
olivat lakanneet ja my®s todistaneensa ympiristdnsi ta-
pahtumia kuten omaa elvytystiin.

3. Kuoleman bardosta

Linsimaisessa ajattelussa kuolema itsessddn ei ole ko-
kemus vaan kaiken kokemisen loppu.

Monissa uskonnoissa sen sijaan kuolema ei ole loppu
vaan metamorfoosi, siirtymivaihe.

Tiibetin buddhalaisuudessa kuolema nihdiin merk-
kitapauksena tietoisuuden pitkilld vaelluksella. Thmisen
rajaton, valoa hehkuva mieli kulkee eteenpiin bardojen
kautta. Bardoja on nelji: syntymi, elimi, kuolema ja
kuoleman jilkeinen olotila. Kuoleman bardoa kuvataan
seikkaperiisesti niin klassisessa Tizbetiliisessii kuolleiden
kirjassa, Bardo Thodolissa, kuin Sogyal Rinpochen siti
selitcivissd Tiibetiliiisessii kirjassa elimisti ja kuolemasta.
muistuttaa jossain miirin katolisuuden kisitystd kiirastu-
lesta tai ortodoksisen teologian kisitystd kuoleman jilkei-
sestd vilitilasta. Kun kuoleman bardoon oikein ja huolella
valmistaudutaan, negatiivinenkin karma voi puhdistua.

Ihmisen eletty elimid miiricedd hinen kuolemansa
laadun. Joka jo eldessiin ymmirtdd ruumiin ja itsen illu-
sorisuuden, ilmididen unenkaltaisuuden, edesauttaa omaa
kuolemaansa ja siten vaikuttaa tuleviin kohtaloihinsa.
Mielen virta kuolinhetkelld on oleellinen. Ajatus, jota
kuollessasi ajattelet, on sama, joka heritessisi palaa.

Toisenlaiseen ajatteluun opetetulle linsimaiselle ih-
miselle tillainen nikemys on outo ja shokeeraava. Tulee
myds miettineeksi niiden kohtaloa, jotka kuolevat so-
dassa, #killisiss3 tapaturmissa tai murhien uhreina pelon
ja vihan vallassa. Niiden, joilla ei ole aikaa, ei tietoa
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eiki opasta valmistautumiseen ja joiden ympiristd on
kauhuja tdynni.

Tulee kysyneeksi, onko kuolemakin suoritus ja tys-
tehtivi. Pitdisiké ihmisen osata paitsi eldd ja vanheta
oikein my®ds kuolla oikein? Se ei kuitenkaan ole Tiibetin
buddhalaisuuden sanoma.

Silld kun puhutaan kuolemasta, puhutaan tietoisuu-
desta, ja kun puhutaan tietoisuudesta, puhutaan todel-
lisuudesta. Tiibetin buddhalaisuudessa mieli on todelli-
suuden arkkitehti niin elimissi kuin kuolemassa.

4. Pienesti kuolemasta ja suuresta

Unen ja valveen rytmi hallitsee ja sddtelee olemassa-
oloamme kuten elimin ja kuoleman rytmi koko bio-
sfidrid. Unta ei ole syyttd nimitetty pieneksi kuolemaksi.
Kun ihminen nukahtaa, hin kuolee maailmalta, me-
nettdd yoksi yhteytensd, muistinsa, aistinsa. Nukkuja
el tiedd, missd hin lepdd, ei kellonaikaa, omaa ikdinsi.
Vuorovaikutus lakkaa. Nukkuja katoaa valve-elimistid
kuten kuollut elivien maailmasta. Hin menettdd yh-
teyden myds omaan ruumiiseensa.

Silti hin nikee, vaikka hinen silminsi ovat kiinni,
silti hin kuulee, vaikka on kuuro ulkomaailman #inille.
Hin nikee ja kuulee yksityisessd universumissaan. Si-
jaltaan liikahtamatta hin on siirtynyt paikkaan, jolle ei
koordinaatteja 16ydy.

Nukkuja menettid valvemaailman, mutta jotain hi-
Mutta siilyyké tuo mini myds kuoleman unessa? Vai
tuhoutuuko koko identiteettimme ja sen mukana tie-
tomme ja muistomme?

5. Digitaalisesta kuolemattomuudesta

Surressaan rakastamansa ystivin Cristopher Morcomin
kuolemaa Alan Turing alkoi perehtyi eri tieteenalojen
kautta tietoisuuden luonteeseen ja sen rakenteeseen.
Hinelle ihmismieli alkoi ndyttidytyd dlykkddni koneena,
jonka prosessit voitaisiin mallintaa ja ennakoida. Ihmis-
aivojen toiminta olisi siten mahdollista siirtd4 toiseen ai-
neeseen.

Turingin suru kididntyi uudeksi tieteenhaaraksi, kei-
nodlyn tutkimukseksi. Hinen jilkeensi monet alan
harrastajat ovat ajatelleet samaan suuntaan kuin Turing
ja robotti-instituutin johtaja Hans Moravec: ettd ih-
mismielen sisilté voidaan siirtd3 tietokoneeseen ja niin
sddstdd se tuhoutumiselta.

Eivit siis ainoastaan ne, jotka tukeutuvat uskontonsa
oppeihin ikuisesta elimistd, vaan myds ne, joiden maail-
mankatsomus on luonnontieteellinen tai “digitalistinen”,
voivat nihdi jonkinasteisen kuolemattomuuden hiimét-
tivin ihmiskunnalle, jos ei nyt niin tulevaisuudessa. Di-
gitaalinen kuolemattomuus tarkoittaisi sitd, ettd ihmisen
persoonallisuus voisi jatkua tietokoneessa tai tietover-
koissa avataren elimini. Se vain, ettei yksilon elimi ole
vain hinen mielensi sisiltdd vaan myds ruumiillista lis-
nioloa ja vuorovaikutusta.

Luin vuonna 2003 Hufvudstadsbladetista Erkki Ku-
renniemen haastattelun. Siind hin kertoi keriivinsi pii-
vittdin dataa elimistiin, arkistoa, johon pohjautuen hi-
nestd kerran voitaisiin rakentaa virtuaalinen malli. Haas-
tattelu mietitytti minua niin paljon, ettd lihetin tuolloin
Erkki Kurenniemelle sihkopostia. Kirjoitin: ”Se lause,
joka himmistytti minua eniten, kuului niin: De kommer
att bygga en virtuell modell av mig och pé siitt kommer jag
Ja ett fortsatt liv. Ajatteletko todella niin? Miki sinussa
voisi siten jatkaa elimiinsd? Tai pikemminkin: "Mik tai
kuka sini?””

Hin vastasi: ”Persoonallisen identiteetin rekonstruktio
on aika h6lmé ajatus.” Erkki Kurenniemi arveli kuitenkin,
ettd hinen keriimistiin datasta voisi kerran rakentua
erddnlainen museo, jossa kivijoitd opastaisi hinti itsedin
“paljon korkeampi universaalipersoona”. Erkki Kuren-
niemi ajattelee, ettei tietoisuus ole erityisen arvoituksel-
linen ilmié, ja ettd sitd pystytddn simuloimaan.

On niitdkin, jotka pitivit eldvien ja kuolleiden
vuorovaikutusta mahdollisena. Niihin lukeutuu paitsi
viime vuosisadan alun spiritistejd my®s elekronisen
ja digitaalisen ajan pioneereja. Thomas Alva Edison,
Marconi ja Tesla ajattelivat jokainen, etti uuden tek-
nologian avulla olisi mahdollista avata yhteyksid myos
edesmenneisiin.

Uudemman elektronisen #ini-ilmion (EVP) tai
instrumentaalisen transkommunikaation (/7C) kokei-
luista on toivottu todistuksia tietoisuuden jatkuvuudesta.
Tulokset ovat kuitenkin olleet yhtd monitulkintaisia ja
laihoja kuin aikoinaan spiritistisiss3 istunnoissa saadut
havainnot. Eriskummallisimpia viritelmii lienevit Kons-
tantin Raudiven ”Goniometer”, George Meekin ”Spi-
ricom” ja Hans Otto Koenigin ultradinilaite, joiden
kautta viitetdin saadun post mortem-viesteji.

6. Kuoleman epitodellisuudesta

Vaikka tiedimme, ettd tulemme kuolemaan ja ettd
kaikki muutkin kuolevat, se tieto ei kanna. Mikiin ei
tyrmistytd, ei tunnu niin epitodelliselta, niin luonnot-
tomalta, vieraalta ja vidriltd kuin kuolema, kun sen
joutuu kohtaamaan omassa elimissidn. Se ylldctdd yhed
valmistautumattomana kuin kobran puraisu keittiomes-
tarin.

Kuoleman kisittimittdmyyden kanssa kilpailee vain
olemassaolomme kisittimittomyys. Se, mitd kuvitte-
lemme todellisuudeksi, on omien aivojemme tuottama
keinotodellisuus. Sithen me opimme jo lapsina, se on
timin lajin yhteinen uni. Aine on aivan muuta kuin
mini se silmillemme ja sormillemme niytedytyy: hiuk-
kasten abstraktia tanssia. Oma itsemme on kieppuva
pyorre aistimuksia, pyrkimyksid, pelkoja, muistoja ja
unia. Entd aika? Meille vilttimiton illuusio, joka tuottaa
toisen illuusion: paikan.

Teemme kaikkemme vilttiiksemme todellisuutta
takertumalla asioihin, joita uskottelemme kestiviksi,
vaikka todellisuuden omin luonne on pysymittomyys.

Sen viestin tuo jokainen kuolema.
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PETRI RASANEN

Taloustiede ja arjen jirki

aloustieteiliji Ha-Joong Changin mukaan

meille ei kerrota viitti asiaa taloustieteestd

(economics): 1) 95 % taloustieteesti on

arkijirked, 2) taloustiede ei ole tiede, 3)

taloustiede on politiikkaa, 4) 4ld koskaan
luota taloustieteilijiin ja 5) talous(tiede) on liian tirkedd
jatettaviksi asiantuntijoille.!

Keskusteltuani sihképostin vilitykselld erddn talo-
ustieteilijin kanssa, minulla on suuri kiusaus hyviksyi
ylld mainitut ajatukset pelkistiin sen perusteella, ettd
hin tulee tavalla tai toisella kieltineeksi kaikki viicteet.
Tieteilijimme antaa ymmirtdd, ettd taloustieteen ulko-
puolisten ei tule sithen puuttua. Taloustiede on yhteis-
kuntatieteiden kuningas, jolle muilla tieteilli on vain
marginaalista annettavaa. Onhan niin, ettd taloustieteen
metodilla pystytiin kisittelemiin my6s kaikki normatii-
viset ja poliittiset kysymykset.

En kuitenkaan anna kiusaukselle periksi, koska koh-
taamiseni erdiden muiden taloustieteilijdiden kanssa ker-
tovat toista. Luotan heihin. Nimi oppineet ovat aidosti
kiinnostuneita tieteenalansa filosofisista, normatiivisista
ja poliittisista sidoksista. Seki filosofian etti taloustieteen
ulkopuolelle on mahdollista kurotella ja pyrkii laajen-
tamaan nikdéalojaan.

Changin huomautukset viittaavat kuitenkin yksilsl-
lisia kohtaamisiamme laajempaan kysymykseen: talous-
tieteen asema aikamme vaikutusvaltaisimpana yhteiskun-
tatieteend on ongelmallinen.

Ei kidy kieltiminen, ettd taloudelliset kysymykset
midrictivit tirkeimpid yhteiskunnallisia ratkaisujamme.
Viime vuosien kriisipuheet ovat nostaneet timin entistd
selvemmin esille. Taloudellisen hegemonian taustalla
voidaan nihdi moderneihin mieliimme juurtunut ni-
kemys, ettd asioita tiytyy voida tarkastella tasamittaisella
ja laskennallisella tavalla. Puhe hyddystd ja sen maksi-
moinnista on iskostunut talouspolitiikan lihtskohdaksi.
Sitd analysoivat talouden tasapaino- ja tehokkuusmallit
ovat my®s tuottaneet tulosta — samalla kuitenkin him-
mentien mieliimme.

Ajatus kansainvilisen kaupan suhteellisista eduista
— siitd, ettd jokaisen maan kannattaa panostaa vahvuuk-

siinsa — ei ole teoreettisilta lihtdkohdiltaan sen avarampi
tai realistisempi kuin monet muutkaan taloustieteelliset
mallit, mutta historiallisessa katsannossa sen perusajatus
ndyttdd toimineen. Toisaalta vuoden 2008 finanssikriisin
taustalla oleva yksipuolinen teoria rationaalisista toimi-
joista ja riskien hallinnasta paljastui onnettomaksi ai-
kansa elettydin. Mikd erottaa teoreettisia ajattelutapoja
toisistaan? Ehkd voidaan ajatella, ettd suhteellisen edun
teoria onnistui kiteyttdimidn jotakin keskeisti markki-
noiden toiminnasta, sallien kuitenkin samalla erilaiset
kidytinndn ratkaisut sen soveltamisessa. Rationaalisen
toiminnan teoria sen sijaan ei kantanut, koska sen kiy-
tintd perustui ja rajoittui niin vahvasti teoreettiseen ana-
lyysiin rationaalisista toimijoista, hienostuneista finanssi-
instrumenteista ja riskien hajaannuttamisesta. Kidytinnon
pelivara ja teorian mahdollinen jirkevi ydin hautautuivat
laskennallisen vakuuttavuuden alle.

Koska taloustiede — muiden yhteiskuntatieteiden
tapaan — luo rajoitetun nikékulman todellisuuteen,
tulee sen pohjalta tehtyihin talous- ja politiikkasuosi-
tuksiin suhtautua varauksella. Teorian maailmallisen toi-
mivuuden lisiksi on kiinnitettdvd huomio taloustieteen
normatiivisiin ja poliittisiin sidoksiin.

Esimerkiksi juuri suhteellisen edun periaate ja talou-
dellisen tehokkuuden ideaali ovat normatiivisia aja-
tusmalleja. Ne muiden muassa rajoittavat toimijoiden
tapaa tehdd piicoksii. Ei ole sattumaa, ettd WTO:n
pyrkiessi toteuttamaan taloudellisen tehokkuuden ide-
aalia, se on supistanut kansallisvaltioiden itsemiirii-
misoikeutta ja demokraattisen piidtoksenteon aluetta.
Suopean tulkinnan mukaan nimi rajoitukset on tehty
hyvinvointindkdkulmasta: poliittinen sihlidminen, po-
pulistinen toiveajattelu ja ryhmietujen puolustaminen
sotkisivat pahan kerran sen mekanismin, joka lopulta
koituu kaikkien hyddyksi. Vaihtoehtoisen tulkinnan
mukaan kyseessi on uusliberalistinen pyrkimys muuttaa
politiikkakonseptio omia ideologisia pdimiirii palvele-
vaksi.

Joka tapauksessa taloustiede tuottaa poliittista ide-
ologiaa. On poliittinen valinta panostaa taloudellisesti
miiriteltyihin hyvinvointipyrkimyksiin kansallisen itse-
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miiridmisoikeuden kustannuksella. T4llgin ei mydskiin
innosta miettid demokratian vahvempia muotoiluja.
Taloustiede on niin ikdin sitoutunut liberalistiseen tul-
kintaan vapaudesta, jota asiallisesti rajoittavat lihinni
elimin, turvallisuuden ja omaisuuden suoja. Samoin
oikeudenmukaisuus miirittyy henkilsiden koskematto-
muuden ja keskiniisten sopimusten turvaamisen kautta.
Taustalla on vahva usko autonomisiin ja individualis-
tisiin toimijoihin.

Onko tissd sitten jotain vikaa? Erdidssi mielessi ei:
liberaalit ihanteet ovat hyvid ihanteita. Toisaalta talo-
usliberalismissa on sama vika kuin muissakin ideolo-
gioissa: teoreettisina ajattelutapoina ne kohtaavat
maailman vain osittain. Tilanne tulee ongelmalliseksi,
kun ohjaava ideologia niyttiytyy kaikenkattavana vii-
tekehikkona, jonka lihtokohtia ei tule kyseenalaistaa.
Tillaisen aseman taloustiede saa joidenkin taloustie-
teilijdiden ajattelussa. Vield tirkeimpii on kuitenkin
tunnistaa talousliberalistisen ajattelutavan kulttuurinen
kyseenalaistamattomuus. Se korostaa teoriaa kiytinnén
kustannuksella — samaan tapaan kuin teoreettisten
mallien voidaan ajatella toimivan vain kiytinnéllisen
joustavuuden ehdoilla.

Kiytinnén tasolla kisityksemme hyvinvoinnista,
individualismista, vapaudesta ja oikeudenmukaisuu-
desta eivit samastu niiden liberaaleihin ihanteisiin. Ne
ovat osittain yhti niiden kanssa, mutta samalla ne ovat
osittain yhti vaihtoehtoisten ideologisten ihanteiden
kanssa. Hyvinvointimme riippuu ostovoimastamme,
mutta myds ihmissuhteistamme, paikastamme yhteisossi
ja kyvystimme toimia oikein. Olemme itsejimme, mutta
vain toisten kautta. Ulkopuoliset tekijit uhkaavat vapaut-
tamme, mutta arvostamme joitakin vapauksia enemmin
kuin toisia. Teemme my®s arvottavia erotteluja elimin-
valintojemme kohdalla, ja koemme vapautuvamme 15y-
tiessimme oikean suunnan. Oikeudenmukaisuudessa on
kyse sekd yksilon loukkaamattomuudesta, tasa-arvoisesta
yhteiskunnasta, palkkioista ansioiden mukaan — ja sitd
rataa.

Puheemme ja tekomme paljastavat asemamme suh-
teessa ideologioiden kirjoon. Jonkin ideologian laaja-

”Talousliberalismi korostaa
teoriaa kiytinnon kustannuk-
sella — samaan tapaan kuin
teoreettisten mallien voidaan
ajatella toimivan vain kiytinnol-
lisen joustavuuden ehdoilla.”

mittainen kyseenalaistamattomuus (joko pelkin mu-
kautumisen tai tietoisen harhauttamisen myoti) estdd
ajattelua. Talousliberalismin kohdalla timi tarkoittaa
yhteiskunnallisten rakenteiden sementoimista taloudel-
lista tehokkuutta ajavaan muotoon ja ratkaisujen hake-
mista sen sisdlld. Itse rakenteita ei teoreettisista syistd
voi kyseenalaistaa. Kritiikin ja kyseenalaistamisen tielle
on tietysti vaikea lihted. Ainakaan globaalin kilpailu-
talouden ehtoihin sitoutuminen ei kannusta vaihtoeh-
toisten rakenteellisten ja poliittisten ratkaisumallien
tarkasteluun. Sen sijaan omaa nikemysti pidetdin hel-
posti ainoana mahdollisena. Esimerkiksi halpatyon hy-
viksikiytolle kehittyvissi maissa ei haluta talousnobe-
listi Paul Krugmanin tapaan nihdi vaihtoehtoja, vaan
pidetiin omaa sanaa harkittuna ja kriitikkojen nike-
myksii keskeneriisini.?

Samaan tapaan kuin taloustiede ohjaa talouden tai
vaikkapa tydn luonteen kisitteellistimistd ja ymmirti-
mistd, viitoittaa se tulkintojamme vapauden ja demo-
kratian kaltaisista poliittisista kisitteistd. Ei silld, ettei-
vitkd vallitsevat tulkinnat voisi pahassa maailmassa olla
parasta miti on tarjolla. Vastaus tihin kysymykseen vaan
on jo valmiiksi annettu. Ongelmallisinta taloustieteel-
lisessd ajattelutavassa on sen synnyttimi vilinpitimit-
tomyys muita lihestymistapoja kohtaan. Aikamme tekee
timin entistd ongelmallisemmaksi. Ilmastonmuutos etu-
nenissd, kriisit ja elimin perspektiivit perissi korostavat
vaadetta moniiiniseen tarkasteluun, jossa ideologiat ja
d4net voisivat kohdata. Arjen jirki kehottaa nikemiin
ideologiat tavanomaisuuden taustalla — miti sieltd sitten
paljastuukaan talousliberalismin kannattajille ja sen krii-
tikoille.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Ha-Joon Chang, Economics. The User’s Guide, Pelican, London
2014. Mainitut viisi huomiota l8ytyvit kirjan mukana tulevasta
lapyskisti.

2 Ks. Paul Krugman, In Praise of Cheap Labour. Verkossa: http://
tigger.uic.edu/~bost/teaching/intromacro/article13b.pdf
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YOV

Elokuva on kuollut, kauan

elikoon e

lokuva

Peter Greenaway ja elokuvataiteen rappio

Kesi on jo loppumaisillaan, kun englantilainen elokuvaohjaaja Peter Greenaway (s. 1942)
saapuu luennoimaan Turun Sibelius-museossa jirjestettiviin Aboagora-symposiumiin.

elokuvat ovat aina olleet ristiriitainen sekoitus harkittua muotoa ja irrationaalista
eliminjanoa.

lliin Greenawaylla on harmaansininen

puku, allaan pystyraidallinen, purppu-

rainen kauluspaita. Hin elehti paljon,

kivelee edestakaisin pitkin salia ja tulee

hyvin lihelle eturivid, jossa minikin istun.
Hinen kumpumainen mahansa puskee vasten paidan
alimmaista napitusta. Niky tuo mieleen Stourley Krack-
liten, johtohahmon Greenawayn elokuvasta Arkkitehdin
vatsa (The Belly of an Architect, 1987). Ja timi on so-
pivaa: taidemaalarina uransa aloittanut, maalaustaiteesta
aina ammentava ohjaaja on kertonut kaikkien eloku-
viensa olevan lopulta omakuvia. Sama pitee varmasti jo-
kaiseen autenttiseen ausenriin. Siti Greenaway nimittiin
on: visioniirinen, omaehtoinen, oman ilmaisunsa
luonut taiteilija. Tdmin hin my&s tiedostaa:

Jokainen leikkaus on minun leikkaukseni, kukaan ei
koskaan sano minulle, miti tehdi. Minun ideani, minun
kisikirjoitukseni, minun ohjaukseni. Se on klassista, 1960-

luvun ranskalaista zuteur-elokuvataidetta.”

Greenaway on kuten teoksensa: provokatiivinen, vul-
gaari, lihallinen, englantilaisittain “viskeraalinen” —
mutta samalla poikkeuksetta tyylikis, elegantti, hienos-
tunut. Arrogantti, piikikis, ankara — mutta silti aina
brictildisittdin hyvitapainen, huumorintajuinen, kauno-
puheinen. T4dmi #dripdiden sekoitus on hinen tuotan-
tonsa leimallisimpia piirteitd, ehkd juuri se tekee hinen
elokuvistaan niin hypnoottisia.

Vastakohdat ja ristiriidat luovat kitkaa, energiaa.
Greenawayn elokuvat ovat kuin yhdyntd tai nyrkki-
tappelu, viinihumala tai verisen pihvin nauttiminen
— ne ovat lihallinen, fyysinen kokemus (joskaan ei aina
nautinto). T4td haluan painottaa, koska kriitikot usein
haukkuvat Greenawayn teoksia kylmiksi, tiydellisen for-
maaleiksi ilyllisiksi konstruktioiksi. Tdmi on enintiin
vain osittain totta ja vihintddnkin riikedd vidrinymmir-
rysti. Alyllisid ja formaaleja, kylli: Greenaway rakastaa
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kielellistd taiturointia, akatemiaa ja outoja, absurdistisia
listoja ja luokitteluja (ei ole yllitys, ettd Borges on hinen
lempikirjailijansa). Hinen elokuvansa ovat lihes pervers-
siyteen asti tdynni formalistisia tutkielmia ja taidehisto-
riallisia viittauksia. T4td hin ei pyydd anteeksi:

”Jokainen menestyy tai epionnistuu sen perusteella, miti
yksilond tekee. Sitd mitd teen, saatetaan tdysin vihata tai
pitid epiolennaisena ja ylimielisend ja elitistisend, mutta
ainakin se olen mini — ei kukaan muu.”

Mutta toisaalta hinen elokuvissaan on aina kyse paljaasta
lihasta ja yksinkertaisesta, irrationaalisesta eliminjanosta:
“elokuvani ovat elimin juhlistamista”. Niiden kritisoi-
minen silld perusteella, ettd niilld on harkittu muoto, on
kuin sanoisi Vivaldin Kesid sieluttomaksi, koska sitd ei
ole improvisoitu.

TiHstd ristiriitaisuudesta johtunee osaltaan myds
se, ettd Greenaway on erittdin viihdyttdvd puhuja ja
esiintyji. Toisin kuin Kracklite, Greenaway hallitsee it-
sensi ja ympiristdnsi tdysin. Yhtenddn hin naurattaa ja
mielistelee yleis6d4n, mutta solvaa heti perddn. Hinen
puheensa on jatkuvaa, tauotonta ja vain harvoin takel-
televaa. Hinen kielenkiyttonsi on hyvin rikasta. Ker-
taakaan kaksituntisen luentonsa aikana hin ei lue muis-
tiinpanoista. T4hin lienee syyni tosin myds se, ettd hin
on harjoitellut diskurssinsa vuosien rutiinissa perinpoh-
jaisesti. Mitdin erityisen uutta aikaisemmin sanomaansa
hin ei Turun luennollaan lisinnyt.

Elokuvan kuolema vai sen syntymi?

Greenawayn teesi on ollut jo vuosikymmenien ajan sama:
elokuva on kuolemaisillaan tai ehki jo kuollut. Mutta mit3
tarkoittaa sanoa taidemuotoa kuolleeksi? P4iltid katsoen ti-
lanne ndyttidd tdysin piinvastaiselta, elokuva kukoistaa ja
voi hyvin. Se on nykypiivin populaareimpia taiteenlajeja.
Elokuvafestivaalit ja -koulut ovat suosittuja ja arvostettuja

”Jos elokuva on kuol-

lakseen, kuolkoon.”

instituutioita. Ja vaikka onkin niin, etti teatteriyleis6 vi-
henee jatkuvasti, verkkokatselun suosio puolestaan kasvaa.
Oli timin kehityssuunnan merkityksestd mitd mielti ta-
hansa, tavoittaa elokuva yhi suuren yleison.

Brittiohjaaja vastaisi tihin, etti elokuvan nykytilanne
kertoo enemmiin rappiosta kuin elinvoimasta. Elokuvakult-
tuurissa ovat nyt esilld kaikki ne piirteet, jotka ovat histo-
riallisesti yhdistyneet lakastuviin taidemuotoihin, kuten
renessanssiajan freskomaalaukseen tai 1600-luvun hollan-
tilaiseen taidemaalaukseen: suurien massojen katoaminen,
uusi teknologia, institutionaalinen elitismi ja nostalgisuus,
steriili konventionaalisuus, ulkokohtaisen korostaminen
keksimisen kustannuksella ja erilaisten ”parasiittien” — teo-
reetikoiden, kriitikoiden, journalistien — paisuvat méirit.

Elokuva ei enii etsi itselleen uusia muotoja eikd yritd
keksii itsedin uudelleen. Toisaalta elokuvaa tehdiin nyt
enemmin kuin koskaan aiemmin. Digitaalinen vallan-
kumous on kaventanut teknologisen kuilun ammatti-
laisten ja amatdérien vililli ohuimmilleen: kiytinndssi
kuka tahansa on potentiaalinen elokuvantekiji. Siltikin
kaikki uudet elokuvat vaikuttavat pohjimmiltaan tiysin
samanlaisilta, tyrmiid Greenaway ja kysyy:

"Missd ovat Alain Resnais'n tai Chris Markerin kaltaiset
visionddriset hahmot? Niitd ihmisid ei niyti olevan enii
olemassa. Se liittyy paljolti ajan henkeen, rahoitukseen
ja silkkaan elokuvan ylituotantoon. Olemme nihneet jo
kaikki elokuvat, jotka tullaan koskaan todennikéisesti teke-
miin. Elokuvataide kuolee ennen kaikkea ylikuormituk-

seen ja tuttuuteen: olemme tehneet ja nihneet kaiken.”

Kaikki timi tarkoittaa, ettd perinteinen elokuva on tullut
elinkaarensa piihin — se on ylittinyt kypsyysvaiheensa ja
siirtynyt raihnaisuuteen, josta seuraava askel on kuolema.
Greenaway ei sure titd, piinvastoin. Jos elokuva on
kuollakseen, kuolkoon. Tuleva on paljon mielenkiintoi-
sempaa ja jinnittivimpid kuin mikdin, mitd olemme
tihin mennessi nihneet, hin vakuuttaa.
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”Emme ole nihneet vielid
lainkaan elokuvaa, olemme
nihneet vain 119 vuotta kuvi-
tettua tekstid ja nauhoitettua
teatteria.”

Kuten minki tahansa organismin, biologisen tai
kulttuurisen, taidemuodonkin on uusiuduttava, sopeu-
duttava ympiristoonsi siilydkseen hengissi (Greenaway
myéntdd Darwinin vaikuttaneen hineen paljon). Tai-
demuodon kuolemaa seuraa usein uuden syntymi. Elo-
kuvan ruumiista kuoriutuu uusi, erilainen taide, joka
sdilytedd syntyperistidn sen, mikd on siini tirkeintd. Di-
gitaalinen vallankumous tarjoaa visuaaliselle luovuudelle
ennennikemittdmin vapauden. Juuri se tuo mukanaan
elokuvan uuden muodon tai pikemminkin piistid elo-
kuvan vihdoin tekemidn sitd, miti se tekee parhaiten
— kuten valokuvaus teki taidemaalaukselle. Tai ehki
jopa: se antaa todellisen elokuvataiteen vihdoin syntyi.
"Emme ole nihneet vield lainkaan elokuvaa, olemme
nihneet vain 119 vuotta kuvitettua tekstid ja nauhoi-
tettua teatteria’, viittdd Greenaway.

Tekstin dominanssi

Elokuvan sanotaan olevan sekoitus perinteisii taiteita:
musiikkia, teatteria, kaunokirjallisuutta, kuvataiteita
(ja miksei toisinaan myds arkkitehtuuria ja tanssiakin).
Mutta missi miirin se on niiti, miki on niiden ele-
menttien suhde toisiinsa? Greenawaylle elokuva on ja
sen tulisi olla ensisijaisesti visuaalinen taiteenmuoto.
Kehityksessdin se on kuitenkin vieraantunut ominais-
luonteestaan, siitid on tullut muille taiteille alisteinen. Se
pyrkii emuloimaan niitd ja toimimaan niiden ehdoilla.
Samalla se on kadottanut kykynsi ja halunsa tulkita maa-
ilmaa visuaalisesti.

Greenaway suuntaa kritiikkinsi moneen eri koh-
teeseen, mutta tirkein niistd lienee “teksti” eli kirjallisuus
ja sen dominoiva vaikutus. Greenaway viittdd jokaisen
tihin mennessi tehdyn elokuvan syntyneen tekstin poh-
jalta, oli timi kisikirjoitus, romaani tai sanomalehden
marginaaliin raapustettu luonnos. Teksti on aina lihto-
kohta, jonka varaan elokuva rakennetaan, oli tekijini
sitten Godard, Fassbinder, Lynch tai Tarantino. Kuva saa
aina toissijaisen aseman; se on pakollinen lisuke, jonka
ilmaisumahdollisuuksia pohditaan vasta jilkikiteen.
Greenaway syyttdd tistd tekstipainotteista kulttuu-
riamme. Olemme #drimmiisen sofistikoituneita kirjal-
lisen kielen soveltajia: harjoittelemme sen kiyttd4 lapsesta

elokuva

saakka ja jatkamme taitojemme kehittimistid livitse koko
elimimme. Visuaalisia kykyjid harjoitamme peruskou-
lussa ehki muutaman vuoden verran, sitten unohdamme
ne. Timin tuloksena suurin osa ihmisisti on visuaalisesti
lukutaidottomia. ”Jos et voi puhua vain siksi, ettd sinulla
on suu, et varmastikaan voi nihdi vain, koska sinulla
on silmit”, julistaa Greenaway siteeraten Rembrandtia.
”Sana ei ole kuva, eiki kuva ole sana. Jos ajattelee kuvina,
el ajattele tekstind — niissi on vastaavuuksia, mutta poh-
jimmiltaan ne ovat eri maailmoja.”

Kirjallisuuden vaikutuksesta my&s johtuu, ettd elo-
kuvaa lihestytiin liian usein vain narratiivisista lihts-
kohdista. Greenaway kuittaa kerronnallisuuden tar-
peettomana: “se on vain ilmis, jonka avulla olemme
kuvitelleet erdidnlaisen kommunikaatiotavan tarpeelli-
Kertomukset toimivat mukavuusalueemme
sisdlld, ne antavat epivieraannuttavan kuvauksen eli-

suuden”.

mistimme ja saavat sen vaikuttamaan johdonmukai-
semmalta. Elokuvalla on taipumus esittii maailmansa
ikdin kuin ikkunan livitse katsottuna (valkokankaan
muodostama kehys palvelee uskollisesti titd vaiku-
telmaa). Tarkoituksena on vakuuttaa katsoja esitetyn
aitoudesta ja saada hinet unohtamaan itsensi ja ympi-
ristonsd. Elokuvasta on tullut puhtaasti mimeettinen ja
illusorinen; sen ei kuulu ilmaista itsedin eiki rikkoa va-
kiintuneita muotojaan.

Mutta miksi haluamme unohtaa katsovamme elo-
kuvaa? Miksi elokuva ei voisi olla yhti itsereflektiivinen,
abstrakti ja ekspressionistinen kuin perinteiset taiteet viime

keskipisteen on oltava inhimillisessi mielikuvituksessa:
“meidin ei pitiisi olla kiinnostuneita virtuaalisesta todelli-
suudesta vaan virtuaalisesta epitodellisuudesta’.

Uusi ja erilainen elokuvataide?

Elokuva ei ole tdyttinyt niitd odotuksia, joita sen pio-
neerit, Eisenstein kirjessi, sille aikoinaan asettivat: olla
kokonaisvaltaisesti itsendinen, idiosynkraattinen ilmaisu-

tavoitteenaan avata portit taiteelle, joka onnistui siing,
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missi elokuva jdi vain puolitichen. Tdmi uusi formaatti
ei ole vield loytinyt omaa kieltiin, se tiytyy etsid ko-
keilun ja erehdyksen kautta. Peruselementtini on heijas-
tettu valo — sen varassa voidaan tehdi paljon muutakin
kuin kertoa tarinoita tai kuvata maailmaa mimeettisesti.
Tdminsuuntaisia kokeiluja voidaan havaita jo Green-
awayn 1990-luvun tuotannossa, elokuvissa kuten 7he
Pillow Book (1996) tai Prosperon kirjat (Prospero’s Books,
1991), joissa digitaalista manipulaatiota hyddynnetiin
runsaasti. Harmillista on, ettdi uusimpia teoksia (Vight-
watching, 2007, tai Goltzius and the Pelican Company,
2013) nikee vain harvoin valkokankaalla. Luulisi kui-
tenkin, ettd uusin Eisenstein-elokuva tulisi Suomeen levi-
tykseen jo mediassa saamansa huomion ansiosta.

On selvdd, ettd Greenaway tahallaan kirjistdd,
liioittelee ja provosoi. Pohjimmiltaan hin ei yritd tuhota
tekstid tai kerronnallisuutta vaan pyrkii vaihtamaan
niiden painotusta, antamaan visuaaliselle sen ansait-
seman paikan. Progressiivisuudestaan huolimatta Gree-

MikAEL LESKINEN

Lyhyt keskustelu Peter

Jos elokuva on kuollut, mika siind oli arvokasta,
kun se oli vield elossa? Olette kutsunut esimerkiksi
Fellinin ja Resnais’n kaltaisia ohjaajia erinomaisiksi
elokuvaajiksi.

En ole koskaan todella nahnyt tyydyttivaa abstraktia
elokuvataidetta, mutta Resnais’n Viime vuonna Marienba-
dissa (Uannée derniére a Marienbad, 1961) on kaikkein
epakerronnallisin elokuva, jonka voin kuvitella, vaikka
onkin ironista, ettd se on kisikirjoitettu. Mikd tahansa
Fellinin klassisista elokuvista, esimerkiksi suosikkini 82
(1963), toimii ilman dialogia, ilman kommentaaria.Vailla
mitddn kiinnostusta tai asiantuntemustakin kuka tahansa
huomaa, ettd niistd ilmenee poikkeuksellinen ei-teks-
tuaalinen, elokuvallinen dlykkyys, mikd on darimmaisen
harvinaista.

Puhutte digitaalisuuden puolesta, mutta
samalla elokuvanne ovat erittdin fyysisid, aistillisia,
seksuaalisia. Erityisesti me nuoremmat sukupolvet
vietimme yha enemman aikaa verkossa, epafyy-
sisessd ulottuvuudessa. Internet on muuttanut
perustavanlaatuisesti miten elamme eld-
madamme. Etteko koe, ettd digitaalinen aikakausi
on tappamassa fyysisyyden?

Tieditko, kun olin lapsi, ditini tapasi sanoa: " Tule pois
television luota ja mene lukemaan kirjoja!” Jos palataan
vuoteen |804, ihmiset sanoivat: "Ali lue romaaneja, eivit
ne kerro elamastd, miksi tuhlata niihin aikaasi.” Aina on
kaytetty samaa argumenttia, se on epaolennainen. Internet
ei ole sen sofistikoituneempi kuin tamd kyna.Tama on
vain tyokalu kirjoittamiseen ja piirtamiseen, ja internet
on vain tyokalu elokuvien tekemiseen.Ymmarran ehka
kysymyksesi, koska sitd kysytdan minulta aina.Voi olla, ettd
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nawayn elokuvissa tekstilld on kuitenkin aina tirkei sija
(yksi ristiriita lisid). Hinen arvostetuimmat elokuvansa
ovat kerronnallisesti hyvin sujuvia, suhteellisen konven-
tionaalisiakin. Eiki elokuvan rappio ole estinyt hinti
tekemistd jatkuvasti lisdd elokuvia. Nyt 72-vuotiaana
hin kertoo olevansa kiireisempi kuin koskaan: tydn alla
on ainakin vield toinen Eisenstein-elokuva seki Borges-
filmatisointi.

Toisaalta on absurdia ja ilyllisesti epirehellistikin
sanoa, ettd elokuvan 119-vuotinen historia olisi jollain
tavoin irrelevantti tai epityydyttdvi. Suunnattoman vai-
kutusvaltainen ilmid, jota elokuva on — tai oli — ei jo-
tenkin olisikaan varsinaista elokuvaa, liikkkuvan kuvan
taidetta, vain siksi, ettd se on aina tunnustanut kerronnan
ja mimesiksen. Nimi elementit ovat oikeutetusti osa elo-
kuvaa: jos riisumme ne, ei jiljelle jiivid formaartia ole
ehki enii mielekistd kutsua samalla nimelli. Kokonaan
asia erikseen sitten on, onko elokuva todella kuollut.
Aika niyttii.

Greenawayn kanssa

internetin monimutkaisuus sokaisee joskus ihmiset sen
tarkoituksilta. Mutta sini olet se, mikd on tirkeaa: sina
olet se, joka manipuloi kynaa. Koska kaikkein suurin asia
on inhimillinen mielikuvitus — sen taytyy olla, ei ole mitdan
ihmeellisempdd koko maailmankaikkeudessa. Eikd internet
ole niin kaikkialla lasné oleva kuin uskot. Sita voidaan
sensuroida ja kontrolloida. Ehkd olemme jo ohittaneet sen
huippupisteen.

Kuolema on aina lasna elokuvissanne. Olettte
kuitenkin my6s sanonut, ettid elokuvanne ovat
elaman juhlistamista. Miten selitdattte timan risti-
riidan, vai onko se ristiriita?

Elamme dualistisessa yhteiskunnassa. Jos meilld on
yo, meilld tiytyy olla pdivd; jos meilld on mustaa, meilla
taytyy olla valkoista. Miksi organisoimme itsemme talla
tavalla? Jos meilld on kuolemaa, meilld taytyy olla elimaa.
Dualistinen universumi on yksi niistd oudoista tavoista,
jotka olemme valinneet auttamaan meitd ymmartamaan.

se ei voi olla jollain toisella tavalla? Uskon, etta kaikkein
mielenkiintoisimmat ihmiset kannattelevat ndita vastakkai-
suuksia ilmassa ja heittelevit niitd edestakaisin jatkuvasti.
Kaksituhatvuotinen kristillinen eetos: hyva vastaan paha.
En usko hyvédan enka usko pahaan, eiké varmasti kukaan
alykas ihminen niin teekaan.

Oletteko siis nihilisti?

En valttamatta. Tarkoitan, elima on ihmeellists, eik6?
Keatsilaisen kasityksen mukaan “totuus on kauneus,
kauneus on totuus, mitd muuta tarvitsee tietaa?” Silkka
eldmisen olemassaolo ja puun kauneuden aistiminen tai
rakkauden kiihtymys ovat varmastikin riittavid ilmioita
kannatellakseen sitd eksistenssid, joka sinulla on.
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Mestarit areenalla

yyskuun puolivilissi Alex
Ross julkaisi 7he New Yorker
-lehdessi esseen Frankfurtin
koulun comebackista. Kuusikymmen-
luvun muotifilosofit oli jo ehditty
tuupata kellariin  pdlyyntymiin,
mutta nyt kriittisen teorian legendat
kulttuurisivuille
>Alkiimme
unohtako Adornon ja Benjaminin

ovat palanneet

reunion-hengessi.

leppymittdmid #4nii”, huudahtaa
Ross kuin epitoivoinen kiertuema-
nageri.

Ross tunnistaa Adornosta ja Ben-
jaminista kaksi pitéi mutta yhtd
lailla yksipuolista tapaa lihestyd po-
pulaarikulttuuria. Siind missi Ben-
jamin romantisoi massakulttuurin,
Adorno romantisoi porvarillisen
perinteen, linjaa hin. Brechtildinen
hapatus vaikutti Benjaminiin niin
paljon, ettei timi osannut enii
innostua hienosteluista, kun taas
Adorno ei taitanut pitdi tydvikeen
kuulumattomia lipikotaisin epikel-
poina, olihan heidin yhteiskunta-
luokkansa sentiin tuottanut Alban
Bergin.

Ross korostelee dialektiikan tir-
keyttd, mutta hinen analyysinsa
oivalluksekkuus hukkuu juuri dia-
lektiikan puutteeseen. Oopperan,
tanssin ja runouden kirvistellessd
marginaalissa pop hallitsee, vaikka
vanha korkean ja matalan erottelu on
nienniisesti yhi voimassa, hin huo-
mauttaa, ja lopullisesti tasapiisyyden
voiton on varmistanut internet.
Vastinpareista kiinni pitdessdin hin
unohtaa, ettd vanhojen vastakkain-
asetteluiden ponkittimisen asemesta
dialektiikan tulisi antaa sija uusille
kisitteellistimismahdollisuuksille.
Nykyiin kun ei ole ollenkaan tava-
tonta, etti vihilevikkisen runouden
lukija harrastaa taistelulajielokuvia.

Pulmana on abstrakti ajattelu.
Populaarikulttuurin  kritiikissi ja
kritiikittdmyydessi kun Esa Paka-

rinen ja Kanye West ovat yhtikkid
metafyysisesti yksi ja sama. Mutta ei
sen niin vilii, kunhan Adornoa luki-
essaan muistaa kuunnella jatsia.

Valehtelee
enemmain kuin
tuhat sanaa

rgentiinalainen Clarin oli
pannut Matilde Sanchezin ja
Mercedes Perez Bergliaffan
asialle haastattelemaan ranskalaisfi-
losofi Georges Didi-Hubermania,
joka oli saapunut Argentiinaan pu-
humaan eleistd Sergei Eisensteinin
elokuvissa. Istunnon anti saatettiin
julki syyskuussa. Taidehistorian ja
ylipdinsi kuvien ajattelijana tun-
nettu Didi-Huberman tokaisi heti
revolverihaastattelun alkuun, ettei
kuvaa sininsi ole olemassa. Jos lih-
detiin kysymiin kuvan olemuksen
perdin, kulkeudutaan nimittdin
metafysiikkaan ja ajaudutaan niin
kauas itse asiasta, ettei itse asia enii
edes niy. Jokaisen kuvan suhde to-
dellisuuteen on omanlaisensa ja voi
kaiken kukkuraksi alati muuttua.
Didi-Huberman liksytti niiti,
jotka uskovat, ettd kuvien retusointi
on digitaalisten konstien mydti
mennyt liian pitkille. Tietokoneella
kuvamanipulaatiossa
hinen mukaansa mitdin
uutta, silli kuvia manipuloitiin jo

toteutetussa
ei ole

Lascaux’n luolassa, eiki mydskdin
ollut mikiin ongelma siirtdd Trotskia
vihemmin nikyviin teheiviin pois
neuvostojohtajien valokuvia ruuh-
kauttamasta. Kuvaaminen on joka
tapauksessa tekemistd ja valintaa,
ja siksi manipuloinnin ongelma on
rakennettu kuvuuden sisiin, mutta
timi ei tarkoita, ettei kuvia ja kuvilla
voisi kritisoida.

Lopuksi Sanchez ja Perez Berg-
liaffa onnistuivat saattamaan Didi-
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Hubermanin kiusaukseen puhua fi-
losofian luonteesta. Didi-Huberman
asetti filosofian vastakohdiksi opit
ja ideologiat, jotka ovat puhuvinaan
yleisluontoisesti, ja totesi filosofian
olevan mahdollisimman ainutker-
taisen ajattelua. Filosofian tulee
hinen mukaansa suuntautua yksit-
tdiseen asiaan. Niille, jotka nyt ovat
tiedon,
olemisen ja yhteiskunnan kaltaisia
asioita, mainittakoon, etti Didi-Hu-
bermanin esimerkkini oli lasillinen

sintiimissi tuumimaan

vettd.

Ty6n snagari

uka sanoikaan, etti taiteesta

voi puhua vain pankkiirien

anssa. Taiteilijat puhuvat

vain rahasta. Taisi olla Sibelius, taisi

olla kasku. Ajat ovat sentiin muut-

tuneet, hieman. Nykyiin taiteilijat

puhuvat vain tydsti. Kun mainostoi-

mittajat alkoivat esiintyi taiteilijoina,

kirjailijoille tuli kiire korostaa pes-

tiddn tydnd. Ja mitd kirjailijat edells,
sitd runoilijat perissi.

Tuli & Savun — joka sanoo ole-
vansa “Suomen paras runouslehti”
— piikirjoituksessa (1/14) Tiina
Lehikoinen ja Jouni Teittinen eh-
dottavat, ettd runous on jonkin
sortin vikivaltaa maailmaa, lukijaa
tai jotakin kohtaan, mutta pohjim-
miltaan tillikin vain tarkoitetaan,
ettd runoilija ohjailee lukijaa pois
tutusta ja turvallisesta — tuttua ja
turvallista siis, eiki ketdin lopulta
ohjailla mihinkin.

Kun vikivallasta ei tule mitdin,
Lehikoinen ja Teittinen toteavat, etti
“runous on runoilijan tydtd — tuskin
kukaan kirjoittaja onnistuu kier-
timiin sitid tosiseikkaa, etti runot
vaativat istumista ja pitkijinteistd
kielessd oleilua. Kirjoittaminen on
hidasta, ja nopeimmatkin runoilijat
joutuvat painamaan vililli jarrua,
silld runous ei ole laukkarata.”



Episelviksi jii, mitd kiertd-
mistd tissi olisikaan. Toisaalta vanha
kunnon Gilbert Ryle kidntyisi hau-
dassaan jarrujen painamisesta lauk-
karadalla, joka ei ole runous.

Ja miti mahtaakaan olla timi
tyd? "Runoilijan tyd tapahtuu osana
aikalaisyhteiskuntaa — olkoonkin tyd
sitten hiljaista vastustusta tai kataly-
saattorina ja munuaisena toimintaa.
Toisella keuhkollaan runot voivat
kylld hengittdd ajattomuutta ja ava-

TOIMITUKSELTA

Puhutko hanesta
vaiko hanelle?

Kieleen liittyvdd vallankdyttod ta-
vataan tarkata sanojen ja ilmausten
kautta. Ja yksittdiset kisitteethin
toki leimaavat; sanotaanko avohoi-
totapaus vaiko mielenterveyskun-
toutuja?

Varsinaisen nimittelyn, nimei-
misen ja leimaamisen lisiksi tai
ohella kielen valtaan liittyy vai-
keammin miirittyvi ja tunnistettava
alue. Siitd saa jonkinlaisen otteen
tarkastelemalla kysymyksid kuten,
mistd on normaalia puhua arkisessa
kanssakdymisessi ja miten?

Avaan aihetta kuvauksella joi-
sitten kokemastani
sattumuksesta. Opetustilanne yli-

takin vuosia

opistolla, opintoihin kuuluva pakol-
linen kielikurssi. Osallistujat valmis-
telivat ja esittivdt pienid esitelmid
muille ryhmildisille. Kaikki oli
kovin tavanomaista — toisin sanoen
uinuvaa — aina siithen asti, kunnes

ruutta kohti, mutta toinen puolikas
imee sisddnsi ja puhaltaa ulos his-
toriallisten ja ainutkertaisten ruu-
miiden nykyhetked.”
Kategoriavirheet sikseen, silld ko-
rostamalla runoutta tydni kaksikko
pidse kuin pididseekin toteamaan,
ettd muiden kulctuuritydliisten lailla
runoilijatkin joutuvat osaksi huomi-
otalouden mediahirdellii, jossa ku-
luttaminen ja vanha tuttumme pin-
nallisuus sydvit kaikkea ja kaikilca.

yksi kurssin osanottajista esitelméi
masennuksesta ja sen syisti. Ma-
sennus aiheutuu kuulemma aiemmin
elimissi tapahtuneesta epionnistu-
misesta, miki ei nykytiedon valossa
pidi paikkaansa.

Oudointa ja kiusallisinta oli kui-
tenkin esitelmdintiaktista heijastuva
varmuus siitd, ettd ryhmin jisenistd
kukaan ei ollut masentunut. Tai
ainakaan timin seikan ei annettu
vaikuttaa esitelmiin. Meidin kuu-
lijoiden oletettiin ilman muuta ja-
kavan esitelmin pitdjin nikokulma,
jossa sairautta saattaa tarkastella jon-
kinlaisena kuriositeettina. Esitelmin
viitteet eivit olleet varsinaisesti pa-
hantahtoisia. Silti ne olivat sellaisia,
ettd niiden kuulemisen jilkeen ei
tehnyt mieli sanoa mitidin omakoh-
taista masennuksesta.

Myshemmin olen tullut siihen
pditelmiin, ettd esitelmitilanteessa
kiteytyi jotakin ikdvin tyypillistd
(keskustelu)kulttuuristamme  ja
suhteestamme mielensairauksiin.
Ei niinkiin, ettd kuulisimme omi-
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Lyhyesti: koska runous on hidasta, se
tallataan.

Koska runoilijatkin ovat vain
tyoliisid, he paisevit jaolle vain huo-
noista tydolosuhteista. Kauas on siis
edetty Runebergin piivistd. Jotenkin
timikin liittyy “kapitalismiin”, silld
runoudessa ei raha litku tahi kiy
pyydyksiin.

Ja niin my8s Lehikoinen ja Teit-
tinen piidsevidt puhumaan rahasta,
vaikka tydsti aloitettiinkin.

tuisia teorioita, vaan etti terveysolet-
taman kupla on jokaisessa tilanteessa
erikseen puhkaistava. Eiki tihin ole
patenttiratkaisua. Yritykselld ja ereh-
dykselld siis eteenpiin.

”Ali hipei” on turhan yksinker-
taistava neuvo. Lopulta tilld kaikella
on vain vihin tekemisti sen kanssa,
kuinka sinut sairastunut on itsensi
kanssa. Siitd tietenkin on apua. Vuo-
rovaikutus on kuitenkin yksilour-
heilun sijaan joukkuelaji. Minun ar-
kinen suhtautumiseni asiaan ei maa-
gisesti heijastu toisiin ja esti toisia
mahdollisesti
huolestumasta. Tarvitsenko kenties
apua?

Lisiksi on niin, etti silloin kun

vaivaantumasta tai

tietystd aihepiiristd ei juuri puhuta
yleisemmilli, vihemmin luotta-
muksellisella tasolla, lauseet tuntuvat
saavan suunnattomasti painoarvoa.
Sivulauseen viittaus kasvaa latautu-
neeksi tunnustukseksi. Onkin tiy-
dellisen ymmirrettivdd, miksi niin
moni valitsee vaikenemisen ja kier-
toilmaukset. Kuitenkin se yllipitid



kumuloituvaa hiljaisuutta. Jokainen
miettii: kun ei kukaan muukaan
niin en kai minikdin? "Miti kuuluu
tehdd” on kaikista katkeamatto-
mimpia kahleita.

Virallinen totuus, “mielensairaus
on sairaus siini missi miki tahansa
muukin”, on kaukana tilanteesta,
jossa lihtokohtainen oletus on, ettd
omista sairauksista ei haluta puhua.
Ongelma on tietenkin yhtildinen
muiden syrjintidd, hipeii ja salailua
aiheuttavien ilmisdiden kanssa: tie-
dostaminen ji4 usein korulauseeksi.
Tissii teille tietoa sukupuolen moni-
naisuudesta — sen jilkeen voitte palata
yhteiskuntaan, jossa kaikki on wc-
tiloista lihtien mallia jako kahteen.
Tieto ja arkinen toiminta eivit
kohtaa. Normaalin laventaminen on
mitd hitainta toimintaa.

Emme yksinkertaisesti ole vield
oppineet puhumaan mielen ongel-
mista siini missi kaikesta muustakin
tekemited siitd erityisaihetta, joka
pitdd rajata erikoistiloihin ja tilai-
suuksiin.

Sen sijaan monenlaisen huu-
morin hauskuus perustuu siihen va-
kaaseen ja turvalliseen oletukseen,
ettd mielensairaudet ovat jotain kau-
kaista ja epitodellista. Kun joltakulta
on liikkeet unohtunut”, tiedimme
tarkkaan, ettei niin ole. Vitsailu ei
ole niinkiin loukkaavaa. Kuitenkin
se alleviivaa falskia terveysolettamaa
ja vaikeuttaa kuin varkain siitd irtau-
tumista. Vihin samaan tapaan kuin
kielikurssin esitelmi, se midritedd
keskustelun koordinaatit muiden
puolesta. Vitsailija ei oleta, etti joku
porukasta sanoo: "no jaa, ladkkeitd
jd4 useinkin viliin, mutta ei se kylld
noin vaikuta.” Niin ei kuulu sanoa.
Eikd vitsailija tarkoittanut pahaa
— mistd hin olisi voinut tietii, ettd
joukossa on ihmisii, jotka kiyttivit
ldakkeits?

Juuri tissi saavutaankin seki on-
gelman etti ratkaisun ytimeen.

Siti kun ei ole mitiin keinoa
tietdd etukiteen. Juuri siksi toisten
mielenterveydellisestd statuksesta ei
kannata tehdi piitelmdd suuntaan
eiki toiseen.

Elina Halttunen-Riikonen

Kuumeen
kypsyttamat
huurut

Kun keuhkokuume limmittii toi-
mittajan aivot 39,7 asteeseen, aamu-
yolli saattaa kypsyd seuraavanlaista
tirkeidd oivallusta (siistimitén versio
aamudisestd kirjekuoreen toherre-
tystd raapustuksesta):

” — — Sanoi iiti toistuvasti, kun Pie-
tarista paahtaa niin Pariisiin péityy,
ja tarkoitti ehki pariisilaisen sietima-
tonti ilmastoa. Se on nimittiin tuon
maanalaisen seudun pysyvi olo, uida
ripistelli Nevan sykkimissi huu-

ruissa,
Ja hyviltd niyccdd.

Mutta miti pitiisi tehdd tille mus-
tanvihreille puolukalle, jossa on piik-
kimaisid puristeltavia nystyji? Henki-
toksiinipaineessa kun on jirvenpoh-
jiin kerrostunut joustavaa synteettisti

eikumia, jota ehki on Nostettu.

Samalla kaivamalla vesi selkiid
maasta.”
Maria Salminen
Populaareja

hulluja eli sairaus
ja sen tarinat

“Hulluuden”, mielensairauden tai
psyykkisten hiirisiden — milli ni-
milld ilmisistd kulttuurissa puhu-
taankaan — esitykset ja tulkinnat
heijastelevat aikaansa. Kirjallisuu-
dentutkijat Sandra Gilbert ja Susan
Gubar hahmottivat 1970-luvun lo-
pulla Charlotte Brontén Kotioperta-
jattaren romaanin (Jane Eyre, 1847)
kuuluisaa ullakolle lukittua hullua
Bertha
laisena kapinallisena, joka kiteytti

vaimoa, Masonia, eriin-

kirjoittajansa ahdistuksen miesten
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dominoimassa kulttuurissa'. Pat-
riarkaalisen kulttuurin tukahdutettu
puoli tiivistyi jirkensd menettineessi
naisessa, joka sytytedd lopulta vanki-
lansa tuleen.

Tulkinta Berthasta eriinlaisena
feministitaistelijana tosin saattoi olla
enemmin Jean Rhysin ansiota kuin
Brontén teokseen perustuvaa®. Rhys
kun antoi romaanillaan Siintii Sar-
gassomeri (Wide Sargasso Sea, 1960)
vihdoin #inen itselleen Berthalle.
Gilbert ja Gubar tulkitsivat 1800-
luvun naishahmoja feministisen
kulttuurintutkimuksen lasien lipi:
1960-70-luvun keskustelu naisten
asemasta heijastettiin tutkittuihin
teksteihin, ja kapinan siemenet 18y-
tyivit jirkkyneistd mielistd. Elizabeth
Donaldson on puolestaan kartoit-
tanut Brontén hulluuskuvauksia suh-
teessa 1800-luvun liiketieteelliseen
keskusteluun ja viittdd, ectd Bron-
télla itselldin oli kovin erilainen ni-
kokulma hahmoihinsa: teoksen kuva
mielen sairauksista perustuu freno-
logiaan, ja Brontélla oli hyvin vihin
sympatiaa
kohtaan.?

Gilbert ja Gubar kylld varoit-
tavat hullun hahmon romanti-

kuvaamiansa

hulluja

soinnista. Alistettujen, kirsivien
naishahmojen kuvauksilla voi olla
yhteiskunnallista merkitystd, mutta
itse sairauteen kytkeytyvid kirsi-
mystd ei pidd mydskdin unohtaa.
Tietyissid tilanteissa representaati-
oilla voi olla kumouksellista voimaa:
jos muuta keinoa ei ole, myds nega-
tiivinen kapina paljastaa yhteiskun-
nallisten rakenteiden alistavuuden
ja siiti johtuvan ahdingon. Ny-
kyiin ollaan kuitenkin pitkilti yhed
mieltd siitd, ettd hulluus on surkea
metafora kapinalle. Se sulkee kapi-
noitsijan toiseuteen ja hiljaisuuteen
ja sivuuttaa kysymyksen mielen sai-
raudesta ja sen aiheuttamasta kir-
simyksestd. Ylipdidnsi tervein tapa
sairastaa on vailla metaforia: sairaus
ei kerro muuta tarinaa kuin itse
sairaudesta’. Ullakolle suljettujen
romanttisten naishullujen aika on
ainakin hetkeksi ohi.

Tamin pdivin kulctuuriset hullut
kertovat uudenlaista tarinaa, jilleen
ajalle ominaista. Bipolaariset nais-



nerot amerikkalaisissa tv-sarjoissa
kuten Homelandissa tai Black Boxissa
paljastavat kiinnostuksen neurolo-
gisiin ja biokemiallisiin ongelmiin.
"Hulluus” on ladkitcdvissi, ja se
liittyy kykyyn ajatella toisin kuin
muut, nihdi yhteyksii, joita muut
eivit nde. Sairaalasarjoissa ladkirit ja
sairaanhoitajat kirsivit erilaisista ad-
diktioista. Dr. House, Nurse Jackie ja
tuoreimpana 7he Knickin vuosisadan
alun kirurgi ovat malliesimerkkeji
terveysammattilaisista, joiden oma
jaksaminen on kiinni ldikkeistd. Au-
tismin ja ‘mielen teoria’ -keskustelun
kanssa puolestaan flirttailee 7/he Big
Bang Theoryn Sheldonin hahmo:
fyysikko ei tunnista toisten tunteita,
huumoria saati ironiaa. Téssd popu-

Ess1 SYREN

Utopioiden avantgarde

laarien hulluuskuvien miniotannassa
sairaus kytkeytyy tyohén — niin hy-
vissd kuin pahassa. Se tekee hah-
moista nerokkaita, mutta aiheuttaa
kirsimyksid ja mahdottomia ihmis-
suhteita.
Kulttuurisilla
valtava vaikutus siihen, miten ih-

esityksilli on

miset, jotka todellisessa maailmassa
kirsivit mielenterveysongelmista,
hahmottavat itsedin, ja miten
heihin suhtaudutaan. Juuri nyt po-
pulaarikulttuurin kuvaukset kertovat
ihmisisti, jotka tekevit sairaudestaan
osan ammatillista identiteettii, osa
hauskasti, osa traagisesti, osa nerok-

kaasti. Sairaus kertoo taas tarinaa.

Anna Ovaska

Viitteet & Kirjallisuus

1
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Utopia on aihealue, joka ensialkuun tuntuu etiiseltd 2010-luvun maailmassa. Ideaalinen,

cees

yhteiskunnan rakentamiseen tihtiivi retoriikka on harvinaista politiikan kielessi, ja
taiteenkin parissa utopistista ajattelua kohtaa vain ajoittain. Ensimmaiisen maailmansodan
kynnykselld, hieman yli 100 vuotta sitten, utopian merkitys poliittisen ja taiteellisen
toiminnan lihtokohtana oli kuitenkin keskeinen. Ei siis ihme, ettd utopia oli valikoitunut
teemaksi my6s Eurooppalaisen avantgarden ja modernismin tutkimuksen verkoston
konferenssiin, joka jirjestettiin Helsingissd elokuussa.

topian kisitteelli on pitkd historia,

joka polveilee

suuntiin. Filosofisten utopioiden kaa-
noniin kuuluu niin Platonin Va/tio kuin
Thomas Moren Utopia seki Francis Ba-
conin Nova Atlantis, vain muutamia mainitakseni. Ety-
mologisesti utopia on u-topos, 'paikka jota ei ole’, erdin-

lainen ideaaliyhteiskunta.

loputtoman moniin

Historiallisen avantgarden yhteydessi utopistinen
ajattelu ilmeni monin eri tavoin. Yhtiiled se tiivistyi
esimerkiksi Bauhausin arkkitehtuuri- ja taideteollisuus-
koulun pyrkimyksissi uudistaa ihmisten elinympiristéd,
arkkitehtuuria ja kiyttdesineitid teollisuuden tarjoamin
mahdollisuuksin 1920- ja 1930-lukujen Saksassa ennen
kansallissosialismin nousua. Veniliinen avantgardistinen
utopia taas kulminoitui Tatlinin valtavassa konstruktivis-
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tisessa tornissa, Kolmannen Internationaalin muistomer-
kissii (1919), jota ei lukuisista suunnitelmista ja pienois-
malleista huolimatta koskaan toteutettu.

Historiallinen avantgarde, joka yleensi toimii yh-
teisend nimittdjind monille 1900-luvun alun taidesuun-
tauksille, merkitsi katkosta aiempaan kulttuuritraditioon.
Avantgarden radikaalit ajatukset tulivat usein ilmi suora-
naisena vastakkainasetteluna suhteessa olemassa oleviin
kulttuuri-instituutioihin ja kiytintsihin. Konferenssin
jirjestdjit kysyvitkin aiheellisesti onnistuivatko moder-
nistiset ja avantgardistiset taiteilijat tarjoamaan vaih-
toehtoja taidetraditiolle: oliko modernismilla ja avant-
gardella utooppista ulottuvuutta, vai oliko nihilismi
avantgarden ainoa mahdollisuus? Yhti selkedd vastausta
kysymykseen ei tietenkdin voi antaa. Avantgardististen
utopioiden ja dystopioiden moninaisuus heijastui kon-
ferenssin ohjelmassa, joka koostui yli 300 esitelmisti.
Innokkainkaan kuulija ei siis pystynyt tutustumaan kuin
pieneen osaan timinhetkisestd avantgarde-tutkimuk-
sesta.

Surrealistinen u-topos

Monet avantgarden ja modernismin tutkijat olivat ot-
taneet lihtokohdakseen utopian etymologisessa mie-
lessd, ja ideaaliseen tilaan, kaupunkiin ja valtioihin
liictyvit kysymykset saivat paljon huomiota. Ensim-
miisessd avainluennossa, Ester Coen kisitteli Giorgio
de Chiricon teosten metafyysisia kaupunkeja, jotka
erosivat tyhjyydellddn ja myyttisyydellddn tdysin esimer-
kiksi saksalaisten ekspressionistien eloisista ja kaootti-
sista kaupunkikuvista.

Elza Adamowitzin luento surrealismin utopistisista
kartografioista kiinnitti huomiota ranskalaisen surrea-
lismin kisitykseen ulkoeurooppalaisista kulttuureista.
Esitelmin lihtdkohta oli La carte du Monde surréaliste
(1929), surrealistinen kartta, jossa Eurooppa niyttiytyy
hyvin pieneni kartan vasemmassa laidassa, kun taas esi-
merkiksi Meksiko ja Piisidissaaret on kuvattu valtavan
suurina.

Adamowitz keskittyi esitelmissdin tarkastelemaan
surrealismin keskeisen hahmon, André Bretonin, 1930-
luvun lopun Meksikon matkaa, ja timin luomaa ideali-
soitua kuvaa “maailman surrealistisimmasta maasta”, joka
ndytedytyi alkukantaisena ja vitaalisena porvarilliseen ja
kaavoihin kangistuneeseen Ranskaan verrattuna. Adamo-
witzin mukaan Meksiko oli Bretonille eriinlainen fan-
tasia, surrealistinen dépaysement. Bretonin kuva maasta
sivautti lihestulkoon kokonaan Meksikon yhteiskunnal-
lisen todellisuuden ja perustui pitkilti eksotismiin.

Adamowitzin tulkinta Bretonin matkoista sai kui-
tenkin aiheellisesti kritiikkii Lynn Palermon esitelmiss,
joka arvioi uudelleen surrealismia trooppisessa dys-
topiassa. Palermo kisitteli Bretonin ja André Massonin
melko tuntemattomaksi jiinyttd teosta Martinique, char-
meuse de serpents (Martinique, kiirmeen lumoaja, 1948).
Breton pakeni miehitetystd Ranskasta Yhdysvaltoihin ja
Martiniquelle, missi hinet piditettiin kirjailijan tydnsi

vuoksi. Niistd kokemuksista syntynyt fragmentaarinen
teos yhdistelee niin haltioitunutta kuvaa trooppisesta
paratiisista kuin pohdintoja korruptoituneesta vallasta
saarella. Kokemukset kolonialismista ja fasismista Eu-
roopassa ja Martiniquella saivat Bretonin Palermon
mukaan pohtimaan, siilyttdiks surrealismi kaipaamansa
vapauden, mikili se sitoutuu poliittisiin tavoitteisiin ja
kommunismiin.

Esitelmin yhteydessi nousi my®s esille olennainen
kysymys, missi midrin surrealismiin itsessdin sisiltyi
ajatus haltioituneesta kokemuksesta, joka ei rajautunut
pelkdstdin matkustamisen aiheuttamiin tunnereakti-
oihin. Surrealisteille ulkoinen todellisuus niyttiytyi it-
sessidn ihmeelliseni, ja heille my8s esimerkiksi Pariisi oli
maaginen kaupunki kaikesta pikkuporvarillisuudestaan
huolimatta.

Dada ja nihilismi

Konferenssin ohjelmassa dada oli nikyvisti lisni, silld da-
daismin provokatiivisuutta ja sisiisid debatteja kisittelevd
sarja oli laajan kiinnostuksen vuoksi venihtinyt kolmen
session mittaiseksi. Dada on usein tulkittu nihilistiseksi
provokaatioksi porvaristoa vastaan seki reaktioksi ensim-
miisen maailmansodan synnyttimiin traumoihin. Irra-
tionaalisuuteen taipuva ja analyysia kaihtava dada kui-
tenkin sai monenlaisia muotoja eri kaupungeissa.

Deborah Lewer analysoi Ziirichiin emigroituneiden
dadaistien kuvaa 1910-luvun Sveitsisti, joka ndyttdytyi
heille sisddnpiin kdintyneeni pikkuporvarillisuutena,
erddnlaisena nurkkakuntaisen porvariston dystopiana.
Suurin osa Ziirichin dadaisteista kuten romanialaiset
Tristan Tzara ja Marcel Janco pakenivat Sveitsiin en-
simmiisti maailmansotaa. Dadaismi perustui siis pit-
kil kosmopoliittiselle kulttuurille ja monikielisyydelle,
minkd vuoksi liike levisi Ziirichistd suurkaupunkeihin
kuten Pariisiin, Berliiniin ja New Yorkiin.

Dadaismi toki pyrkii provosoimaan porvarillista yh-
teiskuntaluokkaa, mutta dadaistisista provokaatioista
on my6s muodostunut liioiteleu myytti. Josef Horacek
kiinnitti huomiota esimerkiksi Cabaret Voltairen ohjel-
mistoon, joka ajoittaista dadaistisista illoista huolimatta
koostui suurimmaksi osaksi melko harmittomasta viih-
teesti. Myds dada-tapahtumien provokatiivisuus vil-
jahtyl ajan mittaan, ja mitien tomaattien heittely esiin-
tyvii dadaisteja pdin muuttui lihestulkoon yleiseksi
porvariston viihteeksi, kun Cabaret oli vakiinnuttanut
asemansa vuoden 1920 tienoilla. Dadan kohtalo Parii-
sissa oli melko samankaltainen kuin Ziirichissi, kun taas
Berliinissi dada kehittyi eri suuntaan ja politisoitui voi-
makkaasti, pitkilti sodanjilkeisen Preussin ja Weimarin
tasavallan poliittisen epivakaisuuden vuoksi.

Avantgardistinen utopia ennen ja nykyiin

EAM-konferenssi osoitti hyvin modernismin ja avant-
garden monimuotoisuuden sekid kisitteisiin sisiltyvin
ristiriitaisuuden. Aihealueet ulottuivat Arts and Crafts
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-liikkeestd, ornamenteista ja kansallisromanttisesta arkki-
tehtuurista dadaismin ja futurismin provokaatioihin seki
pohdintoihin avantgarden mahdollisuudesta nykyaikana.
Laajan ohjelman ja sessioiden piillekkiisyyden vuoksi
en valitettavasti ehtinyt kuuntelemaan avantgarden ny-
kytilaa kisittelevid esitelmii. Konferenssiohjelmaan pai-
nettuja abstrakteja lukiessa ei voi kuitenkaan vilttyi vai-
kutelmalta, ettd kysymys avantgarden mahdollisuuksista
nykymaailmassa selvisti puhuttaa tutkijoita.

Myés utopiaan liittyvit teemat nikyvit kaikesta
huolimatta edelleen taiteen saralla. Sain sattumalta
pari viikkoa konferenssin jilkeen kisiini Theater heute

Noora TIENAHO

-lehden vuoden 2014 vuosikirjan, jonka otsikkona on
Reale Utopien, todelliset utopiat. Lehdessi esiteltiin
vuoden teatteriantia saksalaisella kielialueella ja kysyttiin
merkictdviled teatterintekijdiled, minkilainen heidin ide-
aalinen teatterinsa olisi. Kysymyksenasettelussa oli tietoi-
sesti viitattu utopiaan, silld teatterin rakenteista ja sisil-
16istd kiytivd keskustelu jumiutuu usein jo alkumetreilld
kulttuuripoliittisiin kidytinnon ongelmiin. Utopistisen
ajattelun arvo onkin nykydin timinkaltaisissa fokusoi-
duissa kysymyksenasetteluissa, joita ei kuitenkaan heti
alkuunsa kahlita arjen realiteetteihin vaan annetaan aja-
tuksen liikkua vapaasti.

Ajatusten litkekannallepano

Ideologioiden aliset mikroliikkeet, tydldisten liikehdinti, liike perustan ja tyhjyyden

vililld — tdssd teemoja Tutkijaliiton ’liike’ kesikoulusta. Elokuun lopulla on jo aikakin
mobilisoida itsensd kohti tulevaa syksyi ja sen vaatimaa tieteellistid kurinalaistumista —
kesikouluviikonloppu suoritti rivakan heiton lammen syviin paihin. Paikoin liikuttiin
my6s oman tutkimuksellisen mukavuusalueen ulkopuolella, eri nikékulmissa ja tieteellisen
keskustelun tavoissa. Tdmi motivoi omaan tyohon virittdytymistd uusin silmin.

Lihentivid mikroliike

Taiteentutkimuksessa ja varsinkin taiteellisessa tutki-
muksessa pyritdin antamaan taiteelle aktiivinen rooli
maailman kisitteellistimisessi ja muuttamisessa. Oma-
kohtaisten taideprosessien avulla voidaan eri elimin-
alojen kidytintsji ja vokabulaareja koetella ja uudistaa.
Katve-Kaisa Kontturi vaati Tutkijaliiton kesikoulussa
pitimissiin esitelmissi, ettei taidetta tulisi typistdd vain
akateemiseen keskusteluun eiki politiikalle suoda muu-
toksen monopoliasemaa. Hin esitteli hienosyisesti keh-
keytyvii taiteellista aktivismifilosofiaa, joka pyrkii ohit-
tamaan ideologiset lukot ja ennakkoluulot konkreettisella
kisilld tekemiselld. Kontturi puhui taiteellisesti motivoi-
tuneista mikroliikkeisti poliittis-ideologisen kuoren alla.

Yksi mikroliikeaktivismin tydvilineistd on mahdol-
listava rajoite. Siini taiteilija luo ponnahduslautamaisen
rakenteen tietyin siinnéin ja kutsuu ihmiset toteut-
tamaan “teostaan”. Tarkoituksena on mahdollistaa tila,
jossa eri taustoista tulevat toisilleen vieraat ihmiset voivat
toimia saman asian #drelld ilman tai ennen ideologisen

identiteettinsd eksplikoimista. Mahdollistava rajoite on
toimintaa vallitsevissa puitteissa. Jirjestelmii kokonai-
suudessaan ei pyritd selittimiin, eiki tdydelliseen sopu-
sointuun tai konfliktien purkamiseen kurotella — onhan
konsensus my®s totalitaarinen toive. Tavoitteena on pi-
kemminkin ajattelutapojen paikallinen muutos ja hete-
rogeenisyyden sietiminen ylipddtiin. Kontturin mukaan
asiat eivit yhdisty, mutta ne voivat tulla toisiaan liki.
Kun ihmiset jittdvit ideologiat kerrankin syrjiin konk-
reettisen piimiirin tieltd, he huomaavat, ettid voivat
edes jollain tasolla toimia yhdessi, saattavat jopa kyseen-
alaistaa ideologiansa ehdottomuuden.

Kontturi itse puhui suuren maton neulomisesta,
mutta mielestidni paraatiesimerkki mahdollistavasta ra-
joitteesta ja mikrotason liikehdinnistd on Daniel Baren-
boimin ja Edward Saidin vuonna 1999 perustama West
Eastern Divan -orkesteri. Soittajisto koostuu Lihi-idin
konfliktin eri puolilta tulevista nuorista soittajista, jotka
ennen orkesteriin tuloaan eivit vilttimittd ole olleet
missdin tekemisissd toistensa kanssa. Vain vieraus ja
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”Tyovienluokasta lohkesi osa,
joka ryhtyi harjoittamaan kay-
tannollistd poliittisen talous-
tieteen kritiikkii. Heita kut-
suttiin rosvoiksi.”

pelko miiritedd suhdetta toiseen. Oman instrumenttinsa
hallinnan lisiksi orkesterisoitossa on tirkedd kuunnella,
mitd muut tekevit. Barenboimin ja Saidin mielessi lie-
neekin ollut musiikillisen kommunikoinnin laajene-
minen muuhun kuulemiseen. Yhteisen pdimiirin ta-
voittelu voi saada nuoret ymmirtimiin, etti ihmiset
ovat kovin samanlaisia konfliktin molemmin puolin —
vaikka heilld olisikin erilaiset tarinat.

Kiveksen rosvot

Kommunismi leninismin, stalinismin tai maolaisuuden
muodossa kuuluu menneisyyteen, mutta sen etymolo-
giset muodot kuten yhteissllisyys, yhteistyd tai yhteis-
hyddykkeet ovat edelleen varteenotettavia. Tero Toivanen
mietti esitelmissiin kommunistista litkettd ilman kom-
munismia, kommunismia jonain sellaisena, joka ilmenee
ihmisten vilisessi vuorovaikutuksessa myds kapitalistisissa
systeemeissi. Havainnollistajana toimi tarina 1800-luvun
Kainuusta.

Mpyyttisessd menneisyydessi valtio halusi takapajuisen
maakunnan nousuun, ja myds Kivesjirvelle perustettiin
rautaruukki. Palkkatydjirjestelmi saatiin perustettua,
muctta ruukkibuumi ei kauaa kestinyt — vihi saatava lyp-
settiin ja ruukin toiminta lakkasi. Toivanen selitti velka-
talousjirjestelmin syntyi tarinansa sisilli: tervansoutajat
eividt juuri tienanneet, ja heidin oli otettava velkaa. Ter-
vaporvarit ryhtyivit kerdimiin korkoa, mutta joku jitti
velkansa maksamatta. Alettiin edellyttdd takuumiehii.
Myos takuumiehiltd menivit maat, ja seurasi velkavan-
keuksia. Porvarit laskivat lisid velkaa liikkeelle uusien
pakkolunastuksien toivossa ja lopulta metsinomistus-
suhteet muuttuivat radikaalisti. Yhteinen muuttui yksi-
tyiseksi, ja entiset maanviljeliji-metsinhoitaja-pikkuyrit-
tdjit oli sidottu palkkatyshon. Kaikki eivit kuitenkaan
suostuneet ymmirtimiin miksi joku saa omistaa yh-
teisen. Tydvienluokasta lohkesi osa, joka ryhtyi harjoit-
tamaan kdytinnéllistd poliittisen taloustieteen kritiikkid.
Heiti kutsuttiin rosvoiksi.

Kiveksen rosvot, patju-Heikki etunokassa, rydstelivit
talollisten viljalaareja ja Oulujirven tervakuljetuksia.
He toimivat yhdessi, jakoivat saaliin, ja luovuttivat yli-
jidmin koyhille kyliliisille. ”Varhainen sosiaaliturva” sai
kylliiset rosvojen puolelle, eikd kirdytyksid tullut. Eric
Hobsbawniin (1917-2012) tukeutuen Toivanen nimesi
Kiveksen joukon sosiaalisiksi rosvoiksi. ”Jalot ryovirit”
aloittivat uransa viiryyden seurauksena, eivitki olleet
vikivaltaisia kuten hijyt. My6s suhde yhteisé6n erottaa
sosiaaliset rosvot muista. Kun Heikki lopulta saatiin
kiinni ja kuritetuksi, hin palasi yhteiskunnan pariin,
meni naimisiin ja eli eliminsi. Rosvot eivit olleet ulos
suljettavaa moraalitonta rupusakkia vaan heidin ja palk-
katysldisten vililli oli solidaarinen suhde. Lisdksi he saat-
toivat saada my6s kunniallisen kansanosan havahtumaan
vallitsevaan epioikeudenmukaisuuteen.

Kiveksen rosvojen vastarinta ei kohdistunut kapita-
listiseen jirjestelmdin kokonaisuudessaan. He eivit kiel-
tineet “herrojen” olemassaoloa, mutta vaatimuksena oli,
ettd niiden tulisi kantaa moraalinen vastuunsa yhteisesti
hyvistd. T4td ei 1800-luvun Kainuussa automaattisesti
tapahtunut. Toivasen sanomana ei varmastikaan ole,
ettd rydstely edistdd yhteistd hyviid, mutta tarkoitus on
kenties heritelldi meitd yhteisollisyyden eri muotoihin,
uuden ajan kommunismiin.

Tyoldisten liike uusiin tiloihin

Prekariaatti, eli tilapiisissi ja epityypillisissi olosuh-
teissa tydskentelevd ihmisjoukko, laajenee alati tyonan-
tajien vihentiessi virkoja sekd ulkoistaessa palkkatydti.
Puhutaan pakkoyrittdjyydestd, jossa tydelimin riskit
siirretddn yksittdisten ihmisten harteille. Prekariaatti on
joukkona heterogeenista, mutta esimerkiksi tietotyossd
ja luovilla aloilla ilmid on yleinen. Internet on osaltaan
mahdollistanut tyon tekemisen 24/7 kaikissa mahdol-
lisissa paikoissa, eikd tyd ole endd niinkiin tila vaan
mielentila. Perinteisen tydpaikan tarjoamien sosiaalisten
suhteiden katoaminen seki selkeiden tydaikojen menet-
timinen vapaa-ajan ja perheen kustannuksella ovat on-
gelmia, joita Mikko Jakonen pohti esitelmissiin tydtila-
yhteisdistd. Ovatko tydtilayhteisdt seurausta tyon preka-
rioitumisesta, vai vastaus sithen?

2000-luvulla hiljalleen yleistyvit tyotilayhteisot tar-
joavat viikkotaksalla ja ilman sitoutumispakkoa edullisen
tyoskentelytilan mitd moninaisempien alojen ihmisille.
Periaatteena on yhteisollisyys ja “tydporukan” kesken
voidaankin tehdi retkid, pelata flipperid tai istua kah-
vittelemassa. Lisiksi vuokranantaja-tilamanagerit ehdot-
tavat yhteistydtd asiakkaiden vilille. Syntyneet suhteet
ovat tirkeitd sekd innovatiivisten ideoiden ettd henkisen
jaksamisen kannalta. Trendikkidc tilat svengaavissa
kortteleissa — “hipsterihommaa”, sanoi Jakonen — tar-
joavat seuraa ja selkeidn tydajan. Tydtilayhteisdjd voikin
pitdd prekaarin tydn itsesuojelumuotona. ”Sidntdihin”
kuuluu, ettd sosiaalisuudelle on antauduttava eiki
ideoita saa pimittd3, muuten porukasta pullahtaa pois.
Suomalaisesta filosofista tillainen pakkokaveeraaminen
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ja raakojen ideoiden esittely voikin
tuntua kauhistuttavalta — onhan fi-
losofia viimeisid linnakkeita, joissa
artikkelit kirjoitetaan itsekseen.
Tyétilayhteisoilli ei ole poliit-
tista agendaa, eivitki ne puolusta
mitdin ideologiaa, mutta on niissi
jotain liikkeenomaista, ainakin
implisiittisesti ilmaistujen arvojen
tasolla. Mahdollisuus spontaaniin
yhteistyohon, henkisten resurssien
jakoon laitto, sitoutumattomuus,
joustavuus ja avoimuus — nimi ovat
uusia tySelimiin liityvid arvoja,
joita tydtilayhteisdissi voi toteuttaa.
Yhteisollisyys tissi muodossa ei
kuitenkaan edustane Toivasen kom-
munismia, silli yhteisé on lihinni
tuotantokalu omissa yksityisissi pro-

jekteissa.
Muutama nyrjihdys
abstraktiin

Filosofi ei ole kiinnostunut siiti,
miti maailmassa tapahtuu: poliit-
tisista konflikteista tai tyotilojen
organisoimisesta. Hinen on pikem-
minkin irtauduttava aktuaalisesta
kokemuksesta ja tihdittivdi sen
takana olevaan virtuaaliseen. Niin
hin saa kisitteiti kokemuksensa
miirittelemiseen. Juho Hotanen
kidytti termeji aktuaalinen ja vir-
tuaalinen puhuessaan Henri Berg-
sonin (1859-1941) ajattelusta. Ta-
vanomaisesti aktuaalinen miirictyy
lasniolevaksi, todelliseksi ja ajan-
kohtaiseksi, virtuaalinen taas nien-
ndiseksi tai oletetuksi, periaatteessa
mahdolliseksi. Bergsonin mukaan
kisitteet syntyvit juuri virtuaalisen
ja aktuaalisen vilisessi liikkeessd,
tiedostetun ja vield tiedostamat-
toman rajalla. Ihmisen hyotyi etsivi
arkitietoisuus rajautuu koskemaan
aktuaalista kokemusta, mutta berg-
sonilainen filosofia ei tihtii dis-
kursiiviseen hydtyyn, vaan pyrkii
jo-tiedetyn jisentelemisesti ei-vieli-
tiedetyn kartoittamiseen. Tiedosta-
maton jii kuitenkin aina saavutta-
matta: kun virtuaalinen kisitteellis-
tetdin, eli tuodaan aktuaalisuuteen,
se ei ole enii sama.

Marko Gylén nyrjiht filo-
soflaan puhumalla liikkeestd pe-
rustan ja perusteettomuuden vilill.

Martin Heideggerin (1889-1976)
mukaan kaikessa olevassa avautuva
kysymys “mici tille nyt oikeastaan
pitdisi tehd4?” tempaa meidit tihin
liikkeeseen. Juuri tyhjyys, perus-
teettomuus ja merkityksen puute
pakottavat etsimiin olemusta ja
siten jotain perustaa. Tavoitetut
merkitykset eivit saa kuitenkaan
muodostua arjessa vallitsevaksi ky-
seenalaistamattomaksi  taustaksi,
silli kiinteitd merkityksii ei ole. Asi-
oiden olemus tiytyy ymmircii ali-
tuisena kysymykseni ja haasteena.
Tistd seuraa sekd perusteettomuus
— emme voi koskaan tietdd miki on
oikein ja hyvid — ettd vapaus — ei ole
ennalta miirittyd mielekkyyted ja
merkitystd. Vasta kun emme tiedd

miti tehdi, voimme alkaa tarttua
mahdollisuuksiin. Heidegger kutsuu
titd tilaa liikkeessd lepddmiseksi.
Olemme aina jossain vilissd: meilld
ei endi ole merkitysti, eiki meilld
ole siti vieli.

Filosofisten ajatuspelien hengessi
ja paremman tekemisen puutteessa
voi koettaa yhdistdd Bergsonin vir-
tuaalinen-aktuaalinen -akselin Hei-
deggerin  perusta-perusteettomuus
-akseliin syviluotaavaksi nelikentiksi.
Tutkijaliiton kesikoulu mahdollisti
ja yllytd juuri tillaiseen litkkeeseen
dkkiseltdin holméiltikin tuntuvien
yhdistelmien vililld. Myés liike oman
tutkimus- ja mukavuusalueen ulko-
puolelle mahdollistui — se jos miki
pitdd ihmisen viredni ja varuillaan.
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ANNA Ovaska

Sairas maailma ja hullu ruhtinas

Thomas Bernhard, Hiiirioé (Verstorung, 1967). Suom. & jilkisanat
Tarja Roinila. Teos, Helsinki 2014. 208 s.

homas Bernhardin
proosa perustuu ab-
surdia hiveleviin sa-
nojen, viitteiden ja
teemojen toistoon, kat-
koksiin, villeihin kursiiveihin ja loput-
tomiin poukkoileviin monologeihin,
jotka kuuntelijana toimiva kertoja
tallentaa. Uudelleen ja uudelleen tois-
tuvina aiheina ovat isien ja poikien
vaikeat suhteet, sairaat sisaret tai veljet,
menetetyt 4idit, sanalla sanoen, traa-
giset perheet. Ja kuten Bernhardilla
aina, maailma, etenkin Itivallan vuo-
ristoseutu on kammottava. Thmiset
ovat raakalaisia. Kaikki on naurettavaa.

Hiiirign jatkuvan toiston ja viit-
teiden sisdin kitketty kysymys koskee
sairautta, joka on ihmisyyden yti-
messi. Teoksen ldikiri-isi on nihi-
listinen hahmo, joka tekee tydtidin
mahdottomissa olosuhteissa — “kaikki
mitd hin matkoillaan kohtasi, kos-
ketti ja hoiti, oli sairasta ja murheel-
lista? (14) — ja maailmaa kalvava
sairaus uhkaa koko perhetti:

”[M]inulle se voisi kenties tuottaa hii-
riftd, saattaa minut syvimietteiseen
tilaan joka olisi minulle vahingollinen;
hinen mukaansa juuri minulla oli
loputon taipumus hiiriintyi kaikesta
ja kaikista, miettid kaikkea ja kaikkia
tavalla joka oli minulle vahingollinen.
[...] Eniten hinti pelotti, ettid jonkun
sairaan ja hidnen sairautensa nikemi-
nen aiheuttaisi jommallekummalle,
siskolleni tai minulle, elinikidisen vau-
rion, juuri sellaista hin meille viimei-
seksi toivoi.” (15)

Kehyskertomuksessa isin ja tarinaa
kertovan pojan kohtaamisen kes-
keyttdd onnettomuustapaus, perhetti
kohdanneet tragediat jidvit syrjiin
ja sairaus ottaa vallan tarinasta. Aa-
muy0n ja aamupidivin mittaan seuraa

~ THOMAS BERNHARD [!

kokoelma potilaita, toinen toistaan

groteskimpia hahmoja isin ja pojan
ajaessa vuoristokyldstd toiseen. Koh-
dataan teollisuusmies, joka on an-
tanut ampua kaikki metsin eldimet
("Kaikki mitd hin puhui oli pelkkii
kammottavan hiirién karkottamista.”
49); vuoren pimeydessi eldvit sisar
ja hikkiin suljettu veli; kirkuvia, pa-
kenevia, kuolevia ja kuolleita lintuja.
Romaanin alku on kuin nyrjihtinyt
satu. Lidkirin ja pojan tehtiviksi jid
tarkkailla, tallentaa kirsimysti.

Teoksen puolivilissi tarinan val-
loittaa hullu ruhtinas Saurau, jonka
monologi musertaa alleen kaiken
muun. Kertojan rooliksi jii lisitd lau-
seisiin puhetulvan lihde — ”Saurau
sanoi’; “ruhtinas sanoi’. Yksinpuhelu
jatkuu virtana, kuin katastrofaalinen
tulva joka on viemissi Sauraulta jirjen.
Ajemmin edes osin aisoissa pysyneet
sisikkdiset kertomukset alkavat kasvaa
toistensa livitse ja muodostavat konk-
reettisen hiiridn, joka valtaa koko ro-
maanin. Isd ja poika ovat yhti mielti:
Saurau on hullu. Mutta avoimeksi j3,
onko hin sittenkdin sen enempii se-
kaisin kuin kukaan muu.

Hyperbolat, loputon liioittelu
ja perusteettomat viitteet ironisoi-
tuvat ja tekevit romaanin puhujat
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epiluotettaviksi. Mitd sairaammiksi
esimerkiksi Saurau kuvaa toisia ih-
misid, sitd sairaammalta hin itse vai-
kuttaa: totalisoivat lauseet ja viitteet
objektdiivisuudesta saavat epiilemiin
hahmojen mielentilaa ja pddmairii.
Lopulta eroa isin, pojan, Sauraun ja
Bernhardin oman kirjailijahahmon
("Itdvallan likaajan”) tai muiden
monologistien vililli on vaikea hah-
mottaa. Kaikkia vaivaa sama nien-
ndinen rationaalisuus, joka kiintyy
lopulta itseddn vastaan. Ja kaikkia
uhkaa mielipuolisuus. Kuten Tarja
Roinila huomauttaa teoksen jilkisa-
noissa, Bernhardin hahmojen psy-
kologiaa on kritisoitu pinnalliseksi
(213). Teoksen pidosassa on kui-
tenkin puhe, joka vydryy jisentimit-
tomini mutta juuri toistojensa vuoksi
merkityksid luovana.
Rakenteeltaankin hirviomaiisessi
romaanissa Sauraun monologi tar-
joutuu vastaukseksi alun herittimille
kysymyksille. Ruhtinas tekee taidetta
neurooseistaan, #inistd, paranoi-
deista kuvitelmista ja unista. Teoksen
alussa esitetty viite “kaunokirjallisuus
on elimin vidrentimisti” (28) ku-
motaan toistuvasti. Kirjallisuus on
yhti hiirion kanssa ja paljastaa, miten
todellisuus ja kuvitelma kietoutuvat
”Kaikki
Murtta kuvittelu on rasittavaa, se on
kuolettavaa.” (176); ”Sairaudet joh-
tavat ihmisen nopeimmin hineen

toisiinsa: on kuvitelmaa.

itseensi. Vihintiin kuvittelun mah-
dollisuuksiltamme [...] meidin on
vaadittava tdsmillisyyted.” (204)
Lukija joutuu tietenkin itse va-
litsemaan, mitid viitteitd picid vilpic-
tomind. Yksi tillainen on ehki isin:
"Koko elimi on ollut vain yksi lakkaa-
maton yritys pidstd yhteyteen toisen
kanssa.” (42) Vuoren harjalla elivin
hullun ruhtinaan loputon puhe on
viyld kohti toista. Se kietoo sek isin ja



JarRkKO TOIKKANEN

Lovecraftin kravatti

Unenniikijin muistikirja. H. P. Lovecraftin kirjoituksia. Toim. & suom.
Juha-Matti Rajala. Vaskikirjat, Tampere 2014. 168 s.

oulukuussa 1920 Reinhart Klei-

nerille lihettdmissddn kirjeessd

H. P Lovecraft kuvailee Nyar-
lathotep-nimistd painajaista. Nimen
takana piilee “jonkinlainen kiertelevi
ndytdsmies tai luennoitsija” (76), ja
silkka huhu hinen saapumisestaan
kaupunkiin kammottaa paikallisia.
Unessa Lovecraft lukee ystivinsi
kirjeestd niytosmichen vierailusta ja
on lihdossi keskustaan. Pukeutu-
"[ylksi-

tyiskohdat ovat sangen eldvid — mi-

mistaan hin kuvailee niin:

nulla oli vaikeuksia saada kravattini
solmituksi — mutta sanoinkuvaa-
maton kauhu jitti varjoonsa kaiken
muun” (77).

Yksityiskohta on mielenkiin-
toinen, silli se ei ole ainutkertainen.
Toisessa unessa Lovecraft esiintyy
Eben Spencer-nimiseni 1800-lu-
kulaisena tohtorina. Uni hilvenee
ennen huipennustaan hinen nih-
tyddn peilistd, miten hinen kauluk-
sensa “oli mennyt huonosti”. Yrit-
tdessddn korjata ongelmaa “mustaa
solmuketta olikin hankala saada aset-
tumaan kauniisti” (69). Voimmeko
Onko

Lovecraftin kravatti vain kravatti

padtelld asiasta jotakin?
tai solmuke vain solmuke? Robert
Blochille osoittamassaan kirjeessi
hin tekee selviksi, ettei asiaa pidd
ylitulkita:
joiden mieltd ei tiyti yhtd paljon

”[v]oi olla, etti muut,

silkka fantasia, nikevit freudilaisia
unia; on kuitenkin selvid, ettdi mini
en nie” (79). Jotenkin en oikein
usko hinti.

Arkipdiviisid toimia

Lacanilaisittain  ajateltuna kaula-
asusteen ripliiminen voisi olla Lo-
vecraftin mielen varokeino siti kos-
mista hulluutta vastaan, joka piilee
jokaisen nienniisen ilmiasun ja jul-
kisivun takana hinen ’imaginaari-

sessa’ todellisuudessaan. T4lloin kier-

televi nidytdsmies Nyarlathotepkaan
ei symboloi mitdidn tiettyd merki-
tystd tai ominaisuutta, yksityisti tai
yleistd, vaan hin on pelkkd kuviteltu
pinta, jonka takana velloo reaalinen
tuntematon. Peilistd tuijottaa yhtid
lailla kuviteltu mini, jonka palauttaa
takaisin todellisen maailman miniin
ainoastaan tottumuksen voima,
kauluksen suoristamisen kaltainen
arkipdivdinen toimi. Yhtiilli toimi
on hetken huojennus kauhun ylival-
lasta, toisaalla se paitcid koko unen
ennen sen tayttymysta.

Ehki lovecraftilaisen mielen psy-
koanalyysi toimii myds analogisessa
suhteessa sithen, miti hin sanoo kir-
joittamisesta ja kirjoittamisprosessin
aloittamiseen pakottavasta koke-
muksesta: "Kirjoitan ainoastaan si-
sidisestd yllykkeesti ja ilmaisen jonkin
tuntemuksen, joka on jo olemassa ja
vaatii kiteyttdmised.” (21) Kuka ta-
hansa harrastelija, jollaisten tekstejid
toimittaen ja joiden kanssa kirjeen-
vaihtoa kiyden Lovecraft kidytin-
nossi eli kirjallisen eliminsi, ei til-
laiseen kiteyttimiseen kykene. Unen
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voiman sijaitessa “jossakin himi-
rissi viipyilevissi osasessa, joka on
liian aineeton paperille siirrettdviksi
kenen tahansa muun kuin mestarin
toimesta” (82) hin tuntuu epiilevin
jopa itseddn. Koska kirjoittamisen al-
kuperi on timin maailman, niiden
ndenndisten ilmeisyyksien tuolla
puolen, kirjoittamisprosessin aloitta-
miseen pakottavat “niyt vaativat sa-
noiksi pukemista ja s#ilémistd” (101)
tunkeutuakseen arkipiiviin.

Asianmukaiseen vaatehtimiseen
tarvitaan tietenkin kunnon rditili,
joka laittaa sanat oikeaan kuosiin ja
prissdd vaikuttimina toimivat paina-
jaiset kuvausten muotoon. Repeimi
lukijan kokemukseemme syntyy
siitd, ettd vaikka ilman riztilid meilld
el olisi mitdin piillepantavaa, vaat-
teiden rypistyessd tai mennessi huo-
nosti ne voivat pdittdd nikymme
ja palauttaa meiddt arkipiiviin.
Timi on kenen tahansa mielen va-
rokeino: keisarilla on uudet vaatteet,
mutta timi ei tarkoita hinen olevan
alasti, silli Lovecraftin todellisuu-
dessa kaikki pukevat vaatteensa
ilman, etti niiden alla on todella
mitdin. Kauhistuttavan ilmestyksen
tai peilin hahmon pinnan takana
kuohuu pelkki elektronien pyorre,
metafyysinen tyhjyys. Onneksemme
voimme sentidin aina palata sellaisiin
pyorteen muoteihin, joihin olemme
tottuneet, omakuvaamme tai arki-
pidivin mekaanisiin toimintoihin,
joihin pukeutuminen ja kirjoitta-
minen myds kuuluvat.

Outo realismi

Kirjassaan Weird Realism. Lovecraft
and  Philosophy (2012) Graham
Harman miirittelee tapoja ym-
mirtid Lovecraftin kirjallista tyylid.
Filosofisesti Harman edustaa spe-
kulatiivista realismia, joka pyrkii



Kantin ja heideggerilaisen fenome-
nologian nimissi haastamaan idea-
listisen kisityksen siitd, ettei olemista
olisi ilman ajatusta olemisesta. Tuu-
mailen seuraavassa kahta Harmanin
viitettd Lovecraftista asiaan liittyen.

Harmanin ensimmaiinen viite
on, etti Lovecraftin hirviot “eivit
ole pelkkii elektroneita”. Tdmi to-
teamus asettaa hinet vastakarvaan
Michel Houellebecqin  kanssa.
(Harman viittaa Houellebecgin 2005
englanniksi julkaistuun kirjaan H. P
Lovecraft: Against the World, Against
Life.) Harman haluaa todistaa, ettd
vaikka mustekalamainen Cthulhu
ja muut kuuluisat olennot eivit oli-
sikaan “henkii tai sieluja’, heidit
voi ymmirtdi kantilaisina asioina
sininsi, jotka ovat olemassa ilman,
etti niiden olemassaoloa tarvitsee
ajatella.’ Tdmin viitteen todenta-
minen on Harmanille tirkeds, silld
nimenomaan se mahdollistaa spe-
kulatiivisen realismin uudenlaisen
filosofian, jonka antimetafyysiseen
todellisuuskdsitykseen  mahtuvat
lovecraftilaisen fiktion kuvaamat
oudot ilmidt. Lukijan ei toisin
sanoen tarvitse uskoa tai olla us-
komatta Cthulhun olemassaoloon,
silli ”Cthulhu” on vain satunnainen
epiteetti eriille arkipdivdin aukkoja
repivin todellisuuden oikulle, kam-
mottavalle unenniylle.

Lovecraftin novellien ja lyriikan
perusteella viite vaikuttaa koh-
tuulliselta, mutta miten kdy, kun
kohtaamme hinen kriittisen proo-
Unenniikijin muistikirjan
esseessi “Dagonin puolustus” kir-

sansa?

jailija tyrmid yksiselitteisesti kaikki
muut paitsi niin sanotun mekaa-
nisen materialistisen maailmanse-
littimistavan, jonka mukaan kos-
misen todellisuuden jirjestymiseen
ei liity “sen enempii ’tahtoa’ kuin
miti koko kosmisen olemassaolon
taustalla olevien elektronien so-
keaan pyorteilyyn ylipdinsi liittyy”
(114). Kun tihin lisitiin hinen
kisityksensd siitd, miten “tahto ei
ole muuta kuin hermostollisten
molekyylien toimintaa — sokeaa ai-
neellista vaistoa tai yllyketrtd” (115),
Harmanin alkuperiinen Houel-
lebecq-kritiikki  kyseenalaistuu.
Niycedd siltd, ettd vaikka kuinka

tahtoisimme kuvitella ilmién ni-
melti Cthulhu tietyn filosofian
ehdoin, kyse on pelkisti sattumasta,
ei odotetun oudosta todellisuudesta.
Syytd onkin huomata, ettei Harman
itse asiassa puutu Lovecraftin kriit-
tiseen proosaan kirjassaan.

My6s Harmanin toinen viite
liittyy tahtoomme kuvitella. Hinen
mukaansa “lumekuvat ja vihjaava
puhe” (illusion and innuendo)* ovat
paras ja ainoa viylimme lovecraf-
tilais-materialistiseen todellisuuteen,
koska ne mahdollistavat episuoran
yhteyden asioihin sinidnsi. Koska
Harman ei arvosta idealistista kisi-
tystd siitd, ettei olemista olisi ilman
ajatusta olemisesta, hinen spekulatii-
vinen realisminsa kaivaa maata jalko-
jensa alta. Jos lumekuvat ja vihjaava
puhe ovat ainoa keino saavuttaa to-
dellisuus sellaisena kuin se todella
on, todellisuus on itse asiassa idealis-
tinen, silli nienniisten ilmeisyyksien
olemassaolo nojaa ajatukseen siiti,
ettd ne ovat vain nidenniisid. Lume-
kuvien ja vihjaavan puheen todettu
etiisyys todellisuudesta on toisin
sanoen idea, ei materiaalinen to-
teuma, kuten Harman esittii. Me-
kaanisessa materialistisuudessaan

Lovecraft tiedostaa asianlaidan
toisin, ja hinen oma maailmanselit-
timistapansa tyhjenti3 metafysiikan
fysiikkaan siilyttdien fysiikan me-
tafyysisen kuosin. Kun elektronien
pyorteily on pelkkid elektronien
pyorteilyi, kaikki oz juuri sitd, miled
se ndytedd. Lukijan ripustautuessa
Lovecraftin meille huolella riiti-
16imiin  kuvitteelliseen kravattiin
hin alkaa nihdi nikyji, jotka kau-
histuttavat, koska ne ovat todellisia
ja tissi eivitkd pelkistiin vihjaa to-
dellisuudesta (reaalisesta tuntemat-
tomasta, kosmisesta hulluudesta)
jossain muualla. Parempi siis korjata
ulkoasuamme nyt, kun siihen vield

kykenemme.

Nikyjen jaljilla

Unenndikijin muistikirja on huolel-
lisesti toimitettu kokonaisuus, jonka
vahvuus on materiaalien kattavuus ja
tyylillinen kirjo hithicid kyhicyistd
niynmerkinndistd sinnikkddmpiin
kirjemuotoisiin unikuviin ja mah-
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tipontisen kriittisiin palopuheisiin.
Rajala enimmikseen pidictdytyy
omakohtaisesta kommentoinnista.
Poikkeuksena on alkupuheen to-
teamus, joka kohdistuu “Dagonin
puolustukseen”:

"Epiilemited [Lovecraft] olisi myé-
hemmin toisessa tilanteessa ilmaissut
samat ajatukset hiukan eri tavalla ja
ehki vihemmin koukeroisesti, mutta
ei liene vidrin olettaa, etteiko hin
silti olisi [filosofisten ja kirjallisten
nikékantojensa] osalta pitiytynyt
samoissa perusperiaatteissa myos
eliminsi kaksi seuraavaa vuosikym-
menti” (14).

Piillisin puolin Lovecraftin kuva on
vakaa ja itsepintainen, kun taas ku-
vantakaiseen kuohuntaan Muistikirja
kiy mainiosta katalogista niin ala-
kulttuuriselle kuin akateemisellekin
puolimielelle. Sitd selatessaan lukija
on nimittdin dkkid nikyjen jdljilla.
Vuonna 2002 tamperelainen P N.
Kouta kirjoitti “Lavinia Whateley”
-nimisen painajaisen, jonka Muisti-
kirja virjisi uudestaan.

” Miné katson sinuun
Mini katson sinuun
Olet niin pieni miti sini pelkiiit?
Ei suuta josta
Ei niin hiljaista pimeZssi olekaan
Miti kauhuja nuo silmit ovat nihneet-
kiin

Miti huoneessa

Musta huuto keskelld kidntymisti
Kokous
Kongregaatio
Viiristynyt, tuijottava kaksitoista
Silmit reunan takaa, muotokuvat pait-
tyvit”

Kokemuksesta muistan, ettei siini
ollut mitidin nienniisti.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Harman, Graham, Weird Realism. Lovec-
raft and Philosophy. Zero Books, Alres-
ford 2012, 27.

2 Sama, 51.



MARIA SALMINEN

Henki, luonto ja taidekauneuden objektiivinen tiede

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Taiteenfilosofia. Johdanto estetiikan luentoihin (Einleitung.
Teoksessa Vorlesungen iiber die Asthetik (1835-1838). Toim. H. G. Hotho). Suom. Oiva
Kuisma, Risto Pitkiinen & Jyri Vuorinen. Gaudeamus, Helsinki 2013. 178 s.

ykydin vaikeana ja kuivana

filosofina pidetty G. W. E

Hegel (1770-1831) oli
suosittu luennoija. Hinen ope-
tustaan seurattiin kiinnostuneesti ja
ahkerasti, ja hinen tyylinsi vaikuttaa
olleen ennemminkin innostava kuin
pitkiveteinen. Hegelin kuoleman
jilkeen hinen oppilaansa Heinrich
Gustav  Hotho toimitti opiskeli-
joiden muistiinpanojen ja Hegelin
luentokisikirjoitusten  pohjalta
1500-sivuisen métkileen estetiikasta.
Taannoin suomennettu Taiteenfilo-
softa on timin teoksen johdanto.

Taiteenfilosofia ei siis ole kir-
joituksena Hegelin omaa kisialaa,
vaikka sen ajatukset ovat tunnistet-
tavasti hinen omiaan. Niinpi taka-
kansitekstin viite, ettd Taiteenfilosofia
“tarjoaa selkedsti viitoitetun viylin
vaikeatajuisen filosofin ajatteluun”
ei kenties pidd paikkaansa sikili, ettd
muotoilut eivit ole Hegelin omia.
Teos ei ehkd ole omimmillaan ku-
ninkaantieni Hegelin ajattelun ko-
konaisuuden ja systeemin ymmirti-
miseen.

Kirja on kuitenkin helposti lihes-
tytedvd, kielellisesti kirkas ja tyylikis.
Kiitedd sopii myds taitavaa ja huo-
lellista suomennosta, joka onnistuu
aukomaan rakenteita ja vilttimiin
tyypillistd
Kidnnosratkaisuja on perusteltu va-

vierassanajargonismia.

kuuttavasti  selitysosiossa. Kirja on
pehmustettu hyvin ja asiantuntevasti
osuvilla viitteilld, selityksilld, hakemis-
tolla ja parilla johdannolla. Lukija ei
takuulla joudu t6rmidimiin suoraa
pidtd systeemijirkileeseen. Teos alkaa
Oiva Kuisman esipuheella, Jussi Kot-
kavirran yleiselli ”Johdatuksella He-
gelin ajacteluun” ja Kuisman “Kat-
sauksella Hegelin taiteenfilosofiaan”.
Lopusta l6ytyvit vield selitykset, kir-
jallisuus ja hakemisto. Kaikki tarpeel-
linen on, ja ehki vihin ylikin.

LAIT megstmm
-.rI 1- =t -r- —

Estetiikan asiat

Hegel miirictdd estetitkan tutki-
musalueeksi taiteet, tarkemmin sa-
nottuna kaunotaiteen (die schine
Kunst), ja tutkimuksen toimintata-
vaksi filosofisen tarkastelun. Niinpi
asianmukainen nimi hinen “este-
titkkalleen” on oikeammin ”kauno-
taiteen filosofia” (47).

Kauneuden kisite on siis Hegelin
taiteenfilosofian perustana. Taiteen
kauneus ei kuitenkaan ole Hegelille
"pelkkd” kisite tai idea: hin kri-
tisoi Platonin tarjoamaa oppia kau-
neudesta, totuudesta ja hyvyydesti
lilan abstraktina metafysiikkana,
joka on korvattava konkreettisem-
malla ja syvemmilld ymmirrykselld.
Kauneuden filosofisen kisitteen on
kyettdvd sulauttamaan itsessiin
yleinen Kkisitteellisyys erityiseen,
konkreettiseen ja ainutkertaiseen;
sen on kyettivi merkitsemiin, tie-
dostamaan ja tulkitsemaan mate-
rialisoitunut, yksilditynyt idea sen
”Filosofian
on avattava ja todistettava kohteensa

ominaislaadun mukaan:

timin oman sisdisen vilttimiceo-
myyden mukaan. Vasta tillainen
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selitystapa tekee tarkastelusta tieteel-
listd.” (59) Hegel edellyttii taiteenfi-
losofialta hermeneuttista tarkkuutta.

Hegelin mielesti my®s taiteen
kauneus oikein ymmirrettyni on
luonnollisen, aistisen, singulaarisen,
satunnaisuuksille alttiin kokemuk-
sellisuuden ja yleisen, kisitteellisen,
lainomaisen idean yhtymikohta.
Taide sopii hinen mukaansa filoso-
fisen tarkastelun kohteeksi,
on materiaalisesta perustastaan huo-

silld se

limatta “laadultaan henkistd”, ajat-
televan hengen ilmaisua ja itsensi-
tunnistamista, vaikka ilmenee aisti-
sissa ja yksittdisissd hahmoissa. Hegel
osoittaakin, ettd juuri timi kahtia-
jakoisuus on taiteen omin olemus,
merkitys ja merkitsemisen tapa.
Hegelille taide on siis yhti lailla
totuuden tulkintaa ja ilmausta kuin
filosofia. Mutta siini missi filosofia
on kisitteellistd, taide on idean ai-
Taide

omimmillaan ei suinkaan rajoitu

neellinen, aistinen esitys.

lumevaikutukseen: Hegel kertoo
mainion anekdootin, jossa eris lem-
mikkiapina erehtyi haukkaamaan
eldvisti maalattua turilaan kuvaa (ja
onnistui vain tuhoamaan represen-
taation sen sijaan, ettd olisi saanut
ruokaa). My®éskiin muodollinen tai-
tavuus tai kisityoliistaito ei Hegelin
mukaan riiti taiteen kriteeriksi: toi-
sessa anekdootissa mies, joka heitteli
erehtymittdmaisti linsseji pieneen
sai Aleksanteri Suurelta
tyhjinpiiviisen taitonsa palkaksi va-
kallisen linsseji.

Taiteen pddmiirind ei

aukkoon,

ole
huijata apinoita eiki tehdi taitavia
temppuja. Sen ei liloin ole midrd
olla hysdyksi poliittisesti, taloudelli-
sesti, pedagogisesti, moraalisesti, teo-
logisesti tai millidn muulla kuvitelta-
vissa olevalla vilineellisyyden tavalla.
Silli on oltava oma sisiinen tarkoi-
tuksenmukaisuutensa ja tehtivinsi,



eiki se siis voi olla minkiin lisdarvon
tuotannon palveluksessa. Hegelilld
on sanansa sanottavana myos egoste-
levasta taiteilijasubjektista, ironisesta
etdisyydestd esitettyyn kohteeseen ja
taiteesta, joka palvelee yksinomaan
tarkoitusperin, periaatteen tai aja-
tuksen koturnina tai naulakkona.
Niissd tapauksissa taide on alistettu
vilineeksi eikd siis ole “korkeim-
massa midritteessddn’, omassa omi-
naislaadussaan, vapaudessaan ja to-
tuudessaan.

»Taiteen kuolema”

Taiteenfilosofiaan sisiltyy myos He-
gelin kuuluisa huomautus taiteen
Viite
on vedetty tappiin tulkitsemalla
Hegelin
mukaan taide elivimmilldin ja to-

aikakauden hiipumisesta.
se “taiteen kuolemaksi”.
tuudellisimmillaan on mennei-
syyden asia ja siirtynyt mieltimisen
piiriin” (58). Timi ei vilttimited
kuitenkaan tarkoita, etti taide olisi

kuollut. Dialektisesti
niyttid ennemminkin siltd, ettd tai-

ajateltuna

teenfilosofia on Hegelille taiteen var-
sinaista todellistumista ja sen mer-
kityksen tdyttymistd, koska hinelle
vasta vilitys tekee kokemuksesta ja
sen merkityksesti tiedostettavan.
Taide on olemukseltaan yhti lailla
kaksihahmoinen kuin ihminen itse,
joka taiteen tavoin on polaarisuuksien
leikkauspisteessd, sekd materiaa ettd
henke,

myyden ettd hengen vapauden valta-

seki luonnonvilttimittd-

kunnissa. Voidaan tiivistdd, ettdi He-
gelille taiteen tehtivinid on sekd olla
tissd ristivedossa etti esittidd eli vilittid
se ihmiselle itselleen tunnistettavassa
ja tiedostettavassa muodossa. Till6in
ihminen luotaa ja kisittelee taiteessaan
omaa olemistaan siin maailmassa ja
sellaisena oliona kuin on, “toteuttaa
itseddn ulkoisissa olioissa’, miki on ih-
miselle luontaista ja olennaista ja myos
taiteen taustalla: “Poika heittid kiven
jokeen ja ihailee sitten veteen piirtyvid
renkaita teoksena, jossa hin saavuttaa
nikemyksen siitd, miki on hinen
omaansa.” (82)

Vasta timi vilitys saa ihmisen
kokemaan itsensi tietoisena, ja vasta
sen tulkinta saa hinet tiedostamaan
omaa olemisen tapaansa. Hegelille
taiteenfilosofia siis niyttii olevan to-
della vilttimictomissid kytkoksessd
taiteeseen — jopa osa sitd, silld taiteen
vilitykseni se on taiteen itsestddn tie-
toiseksi tulemisen vaihe.

Taide ei ole Hegelille kuollut
vaan vasta nousemassa merkitsemiin
historiallisesti, yli oman syntyhet-
kensi ja merkitysyhteytensi. Koska
merkitys on vilittdmin ja vilillisen
yhteisyyttd tiedostamisessa ja ilmai-
sussa, taide tulee historiallisesti tun-
netuksi, ymmirretyksi ja tdydelleen
merkitseviksi vasta vilityksensi,
taiteenfilosofian, myotd. Hegelille
taide saa tidyden painoarvonsa vasta
absoluuttisen hengen tietoiseksi
tulemisen kehityskulussa, joka on
yhtd kuin maailmanhistoria. Niinpi
Hegel ei voi pitid taidetta hengen
korkeimpana ilmentymini vaan si-
sillyttdd sen systeemiinsi askelmana
kohti ilmestysuskon ja lopulta filo-
soflan tietoisuutta.

Timi kisitys ei kuitenkaan tee
Hegelin rtaidekisityksestd vilineel-
listd. Suhteutuminen piinvastoin
tekee rtaiteesta vapaata, silli toi-
miessaan ja vaikuttaessaan oman
erityislaatunsa mukaisesti (ja siten
vertautuen toisiin hengen itsetiedos-
tamisen tapoihin) taide tuo ilmi ja
vilittdd oman tulkintansa ihmisesti
ja vapaudesta. Taiteenfilosofia sen
sijaan on Hegelille tapa kohottaa
taiteessa esitetty totuus aikakaudelle
ominaisemmalle, tietoisemmalle ta-
solle. Voidaan siis viitdd, ettd Hege-
lille taide eli hinen aikanaan henki-
semmin kuin koskaan.

Vapaus

Kantin vaikutusvaltainen Arvoste-
lukyvyn kritiikki on selvi viitepiste
Hegelin taiteenfilosofialle, vaikkei
mitenkdin midrdd siti. Hegel tu-
keutuu Kantin luonnehdintoihin
esteettisesti kokemuksesta intressit-
tdmini mieltymyksend, pidmairit-
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tomini tarkoituksenmukaisuutena,
kisitteettomini yleisyyteni ja vileei-
mittdmini mieltymykseni.

Kantille luonto on vilttimirtts-
myyden valtakuntaa. Toimiessaan
oman aineellisen luontonsa mukaan
ihminen toimii perdinantamattoman
kausaliteetin ja riippuvaisuuden val-
lassa. Thmiselld on kuitenkin my®s
moraalinen luonto, jonka mukaan
toimiessaan ihminen on vapaa ja
toteuttaa henkisti ominaislaatuaan.
Nimi kaksi valtakuntaa ovat kui-
tenkin ristiriidassa, ja Hegel antaa
Kantille postuumeja pisteitd siitd,
ettd timi luonnostaa yhtymikohdan
juuri estetiikkaan. Myos Hegelin
mukaan vapaus ja vilttimittdmyys
kohtaavat ja sovittuvat nimenomaan
esteettisessi kokemuksessa.

"Taiteen vapaus’ on kauhtunut
Taiteenfilosofiassa se  kui-
tenkin saa pitkille ajatellun merki-

kisite.

tyksen. Se ei merkitse mielivaltaa ja
piittaamattomuutta taiteen fekhnen
tarkkuudesta eikid irtautumista ele-
tystd todellisuudesta: koska taiteen
todellinen tehtivd Hegelin mukaan
on 7saattaa hengen korkeimmat
pyrkimykset tietoisuuden piiriin”,
“kaunotaiteet eivit voi ajelehtia
villin pidikkeettomisti mielikuvi-
tuksen varassa, silli henkiset pyr-
kimykset asettavat sen sisillslle
tiettyji kiinnekohtia, vaikka sen
muodot ja muodosteet ovatkin mo-
ninaisia ja madrittdmii” (61).

Jos ajatusta pelkistetidin, taiteen
ilo ja nautittavuus ovat sen riip-
pumattomuudessa hydtysuhteista,
sen ylellisyydessd”, palvelematto-
muudessa. Taiteilijan  koitoksena
on tulkita ideaa aistisesti, ja tai-
teenfilosofian tehtivinid on tulkita
idean aistista esitystd kisitteellisesti
— tunnistaa teoksen ainutkertainen,
itsessiin merkitsevd erityislaatu ja
tulkita, miten se suhteutuu taiteen
kauneuden ja sen esityksen totuuden
ideoihin.

Opiskelutoverinsa  Friedrich
Holderlinin tavoin Hegel katsoo ih-
misen olevan olemuksellisesti kak-
sihahmoinen ”amfibioeliin, jonka



on elettivi kahdessa vastakkaisessa
maailmassa” (107). Hegelin mukaan
ihmisen tehtivini on suuntia kohti
timin ristiriidan ratkaisua, jossa
vastakkaisuus sekd kumottaisiin etti
sdilytettiisiin korkeammassa muo-
dossa. Taiteen erityistehtiviksi hin
midritedd ihmisen tai hengen kak-
sihahmoisuuden aistisen esityksen
ja tulkinnan ja sen my®6ti ristiriidan
ratkaisemisen eli tuomisen tiedostet-
tavaksi. “Totuus on vasta [abstraktin
ja konkreettisen] sovituksessa ja yh-
teyteen saattamisessa’ (108). Vasta
pyrkiessddn (tai kenties hoippuessaan
tai kaatuessaan) kohti titid totuutta
ja yhteyttd ihminen on vapaa.

Luonto ja hampaiden
kiristys

Toisin kuin Kant, Hegel hiicid
luonnonkauneuden estetiikan ai-
healueelta.  Kantille
kauneus ja erityisesti ylevyys olivat
malliesimerkkeji esteettisesti koke-

luonnon

muksesta ja auttoivat avaamaan tuon
kokemuksen perustoja ja taiteen
merkitystd. Sen sijaan Hegelin jirjes-
telmissi taiteenfilosofian kohteeksi
istuu ainoastaan sellainen hengen-
tuote, jossa kisite ja hahmo muodos-
tavat ei-vilineellisen, itsessdin riit-
tivin, vapaan, ideaalisen ykseyden.
Auringonlaskulla ja linnunlaululla
on yhti vihin sijaa Hegelin taiteen-
filosofiassa kuin kesiteatterindytin-
nélld ja Guecin viskylld.

Estetitkan rajauksen  vuoksi
Taiteenfilosofiassa ndyttdd, ettd her-
rasteleva henki alistaa luonnon
merkityksettdmiksi materian myk-
kyydeksi ja mekaaniseksi lainomai-
suudeksi: "Hengen ja sille kuuluvan
taidekauneuden ylemmyys luontoon
nihden ei kuitenkaan ole pelkistiin
suhteellista, silld ensisijaisesti todel-
lista on kaiken itseensi sisillyttivi
henki.” (48-49) Posthumanistin ja
ekologisen tiedostajan ohimosuonet
alkavat pullistua. Hegelin tulkinta
luonnon ja taiteen suhteesta ei kui-
tenkaan ole niin mauton kuin aluksi
vaikuttaa.

Hegelin dialektisessa filosofiassa
vilittomyys ja tiedostava henki eivit
sovi yhteen. Viliténtd ymmirrystd
ei ole. Hegelille vilitetty on aina
tietoisuuden kannalta korkeampaa
kuin viliton; esimerkiksi Logiikan
tieteen alussa Hegel havainnollistaa,
miten objektiivisen logiikassa vi-
liton (oleminen) itse tuottaa tie-
toisen hengen nikékulmasta negaa-
tionsa (ei-minkdin), vilityksensi
ja tulemisensa itsessiin puhtaaksi
eroksi ja sen myoti toiseksi it-
selleen.

Lienee viistimitontd, ettd He-
gelin  systeemissi objektiivinen
henki ja sille ominainen tietoi-
suuden vilillisyys on nostettu kor-
keammalle istuimelle kuin luonnon
tiedostamaton vilittémyys. "Luon-
nonkauneuden i#irelli koemme ole-
vamme lilan epimdiriisessi tilassa,
vailla kriteerid” (49). Kriteeri eli
miireisyys liittyy Hegelin ajatte-
lussa negaatioon tai rajautumiseen,
joka on tietoisuuden edellytys.
Luonnonkauneuden #irelld tuo raja
liudentuu, eiki luonto itsessiin
siksi sovellu Hegelin esteettisen filo-
sofian kohteeksi. "Hengen on han-
kalampaa tunkeutua idean yhtey-
teen luonnon ja arkitodellisuuden
kovan kuoren lipi kuin taideteosten
kautta.” (56)

Vilitys on yhteys, ei ero. Kaiken
itseensi sisillyttivd henki on Hege-
lille todellisinta. Koska timi henki
kisitedd eli yhdistid itsessddn kaiken,
se ei ole irrallaan hahmoista tai ma-
teriaalisuudesta, vaan ainoastaan
niiden kanssa ja myotd. Hegel mid-
riceddkin taiteen erityislaaduksi sen,
“ettd se esittid korkeimmatkin asiat
aistein havaittavassa muodossa ja tuo
ne niin lihemmis luonnon omaa il-
menemistapaa, aisteja ja tuntemista’
(54). Kaunotaiteen teokset “toimivat
ensimmiiseni sovittavana vilitcdjini
[...] luonnon ja rajallisen todelli-
suuden seki toisaalta kisitteellisen
ajatuksen rajattoman vapauden vi-
lill3” (55).

Hegelin ajattelun ihmiskeskei-
syyttd ei voi kiistdi. Voidaan silti
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miettid, onko luonnon sivuutta-
minen estetitkan asiana vilctimi-
tontd. Hegelille absoluuttinen henki
on ja vaikuttaa kaikessa olevassa,
ja my6s luonnon itsensikin on siis
oltava henkinen, vaikkakin tiedos-
tamattomasti, vilittdmisti. Perus-
tellessaan, miksi taiteen tehtivi ei
voi olla pelkki teknisesti taitava
luonnon jiljittely, Hegel luonnostaa
taiteen tehtiviksi elimin ja sen
elivin ilmaisun yhdistimisen: ”Sa-
takielen liverrys kiinnostaa meiti sen
kummutessa ihmistunteen tavoin ta-
hattomasti linnun omasta elimisti
[...]7. (95)

Jos taideteoksen tehtivini on
olla ja ilmaista luonnon ja tietoisen
hengen wvilitysti ja estetiikan teh-
tivind tutkia, mitd tdssd vilityksessd
tapahtuu, eikd saman voisi ulottaa
myds luonnonkauneuden koke-
mukseen? Eikd voisi ajatella, ettd
ihmisen kokiessa esteettisesti lin-
nunlaulua, joka ilmaisee luonnon
elimii, luonto tiedostaa omaa ki-
sitettdin ihmisessi? Taideteoksen
tavoin myos tidssi kokemuksessa
tapahtuu aineellisen luonnon ja
vapaan hengen vilitys, kun ihminen
tulee

henkiseni luonnonoliona

tietoiseksi luonnonkauneudesta.
Vaikka luonnonkauneus itsessiin
olisi lilan epdmiidiriisessi tilassa,
vailla kriteerid”, eikd sen kokemuk-
sessa ole kuitenkin oma siinnénmu-
kaisuutensa, jota voisi tulkita filoso-
fisesti?

Hegelin  henkikeskeisyydestd
huolimatta on lopulta tunnustettava,
ectd taide ei ole hinellekiin jonkin-
lainen jin-jangilla koristeltu itseriit-
toinen Parmenideen pallo vaan myés
ihmisten keskiniistd vilitystd: ”[T]
aideteos ei ole [...] luonnollisen it-
seriittoinen vaan olemukseltaan ky-
symys, puhuttelu, jonka on miiri
synnyttdd vastakaikua toisen rin-
nassa, kutsu muille mielille ja hen-
gille.” (127) Juuri nidin ihminen
tiedostaa taiteessa vapaasti omaa
kahtalaista olemustaan ja erottaen-
yhdistdvii rajautumistaan toisiin ja
maailmaan.



Risto KOSKENSILTA

Tarpeellista puhetta kuolemasta

Kuoleman kulttuurit Suomessa. Toim. Outi Alanko, Sari Kivisté & Virpi Mikinen.

Gaudeamus, Helsinki 2014. 270 s.

uolema on viime vuosi-

kymmenini herittinyt yhi

enenevissi miirin julkista
kiinnostusta. Kotimaassamme trendi
on nikynyt ainakin radio- ja televisio-
ohjelmina, elokuvina, taideniytte-
lyind, yleistluentoina, yleistajuisina
tietokirjoina ja osittain niidenkin liet-
somana julkisena keskusteluna. My®os
akateemisessa maailmassa on aiheesta
innostuttu, misti kielii erityisesti
Suomalaisen kuolemantutkimuksen
seuran’ perustaminen joitakin vuosia
sitten. Samaa kertoo se, etti Suomen
kulttuurirahasto katsoi ihmisen kuo-
levaisuuden siind miirin poikkitie-
teellisesti kiinnostavaksi ja yhteis-
kunnallisesti merkittiviksi teemaksi,
ettd se padtt rahoittaa aiheeseen
keskittyneen Helsingin yliopiston
tutkijakollegiumin  kolmivuotisen
hankkeen?. Filosofi Sami Pihlstromin
luotsaama projekti jirjesti sisitieteel-
lisen toiminnan lisiksi yleiséluento-
sarjan, jonka pohjalta ilmestyi vuoden
alussa Outi Alangon ja kumppa-
neiden toimittama artikkelikokoelma
Kuoleman kulttuurit Suomessa.

Kuolemasta sieltid & tazlti

Joitakin poikkeuksia lukuun otta-
matta teoksen 14 kirjoitusta ku-
vaavat hyvin perustellusti, kirkkaasti
ja vailla turhaa paatosta jonkin tie-
teenalan, taiteen tai suomalaisen kiy-
tinnén suhdetta kuolemaan. Kirjoi-
tukset on koottu kolmeksi kokonai-
suudeksi: otsikon "Hyvi kuolema”
alla kuolemaa kisitelldin liiketieteen
ja hoidon seki taiteen ja julkisen kes-
kustelun kannoilta. “Yhteisollinen
kuolema” -osio kuvaa suomalaisen
yhteiskunnan tapaa kisitelld yksilon
kuolemaa. Kirjoitukset aloittavat
suomalaisista kuolemanrituaaleista,
koskettelevat vanhustenhoitoa ja pe-
rinndnjakoa ja padtyvit kuvailemaan

RLUOLEMAN

Mika Myllylin poismenon julkista
ruodintaa.

Viimeinen "Lopullinen
kuolema” on hajanaisin ja tasoltaan

osio

vaihtelevin. Osion aloittava, eri us-
kontojen kuolema- ja kuolematto-
muuskisityksii kuvaava kirjoitus
on tiivis ja informativinen. Siti
seuraavat kirjoitukset eivit ole niin
onnistuneita. "Kuoleman ja kuole-
mattomuuden biologia” on sekava
ja keskittyy lihinni esittelemiin
bioalan viimeisii tutkimuskysy-
myksid. Samoin itsemurhaa tarkas-
televa teksti on omituisesti painot-
Rauhalan ihmiskssi-
tyksen esittelyyn. Vaikka timin psy-

tunut Lauri

kologi-filosofin aatokset eittimittd
ovat kisittelyn arvoisia, silti rauha-
lalainen nikskulma itsemurhaan
niyttdytyy kuolemaan yleisesti kes-
kittyvissi teoksessa omituisen satun-
naiselta ja kapealta. Osion viimeisin
kirjoitus, Sami Pihlstromin pohdis-
keleva teksti kuolemasta ja elimin
merkityksellisyydestd, on taas onnis-
tuneempi. Kirjan p#dtedd irralliseksi
jddvd "Epilogi”, jossa oikeushammas-
liiketieteen konkari Helena Ranta
muistelee tydtddn erindisten kriisien
uhrien tunnistamiseksi.
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Kuoleman  kulttuurit  Suomessa
tarjoaa paljon tietoa kalma-asioista ja
jarkevii pohdintaa niiden ympiriltd.
Esineend kirja on miellyttivd. Vain
jotkin paino- ja taittovirheet seki jo-
kunen vihemmin onnistunut kirjoitus
antavat pientd sijaa moitteille, mutta
kaiken kaikkiaan teos on hyvin onnis-
tunut ja tarpeellinen kulttuurituote.

Onko kuolemanpelko
viisauden alku?

Monet teemat toistuvat lipi teoksen,
ja useammat niist ansaitsisivat laajan
kisittelyn. Keskityn kuitenkin yhteen,
kuoleman pahuuteen ja pelkoon, jota
kuolema synnyttidd. Akatemiatutkija
Mikko Salmela erittelee kolmenlaisia
mahdollisia syitd ilmeisen universaa-
lille vaikeudelle kohdata kuolevia ja
ajatusta omasta kuolemasta: ensin-
nikin voi olla vaikeaa tuntea empatiaa
kuolevaa kohtaan ja samastua hinen
asemaansa, koska useimmat ihmiset
eivit akriivisesti koe tai ole koskaan
kokeneet oman kuolemansa lihei-
syyttd. Toisaalta omaa kuolemaansa
on hankalaa jatkuvasti pitdi mielesss,
koska silloin sitoutuminen oikeastaan
mihinkiin on useimmille psykologi-
sesti ylivoimaista. Meilld on Salmelan
mukaan jopa biologisperiisid taipu-
muksia viltelli oman kuolemamme
ajattelemista. Kolmanneksi eriniiset
kulttuuriimme kuuluvat uskomukset
kuoleman jilkeisesti elimisti tai elot-
tomuudesta voivat tavalla tai toisella
aiheuttaa kuolevan liheisille itselleen
ahdistusta.

Edellisten lisiksi
Salmela viittaa Martin Heideggerin

selitysten

ajatukseen, jonka mukaan oman kuo-
levaisuuden hyviksymien on ainoa tie
Salmela
tulkitsee saksalaissuuruutta niin, ettd

“omimpaan eksistenssiin”.

"[o]Jman kuolevaisuuden ymmirei-
minen ja hyviksyminen voi myds



tarjota ainoan kestivin lihtokohdan,
josta ihmisen on mahdollista tukea
kuolevia lihimmaisia” (59). Teoksen
muissa kirjoituksissa mainitaan toi-
nenkin heideggerilaissivyinen, joskin
uskoakseni Heideggerista riippumat-
takin varsin yleinen miete: elimini ja
kokemukseni ovat asioita, joita voin
ajatella ja ymmiredd, mutta kuolema
on niiden puuttumista, enk siksi voi
edes periaatteessa ymmirtdd omaa
kuolemaani. Timin vilttimittdmin
vierauden pitiisi sitten aiheuttaa
meissi kauhua.

Nidmid ovat varmasti viisaita aja-
tuksia. Oman rajallisuutensa tunnus-
taminen on kaiketi vilttimitdnti,
jos ylipddtdin haluaa tulla omaksi
itsekseen. Liian syvillisid selityksii ei
kuitenkaan koskaan tulisi ottaa liian
helposti liian todesta — edes kuole-
masta puhuttaessa. Toki inhimilliseen
eksistenssiin  kuulunee erottomasti
jonkinlainen alati uusiutuva transken-
dentiaalis-miinchhausenilainen vilt-
timictdmyys kannatella itse itseddn,
ja tarve pohdiskella omaa kuolemaa
on eittimittd yksi niistd tavoista,
joilla timi vilttimittomyys ilmenee.
Silloin kun niin kiy, eksistentiaali-
filosofia varmastikin auttaa ymmir-
timiin oman ja muiden kuoleman
herittimii kauhua.

Siltikin tekee mieli kysyi, eikd
kuolevan kohtaamisen vaikeus selity
jo pitkild silld, ettd kriisissi olevien
ihmisten kanssa toimiminen on
vaikeaa. Kuoleminen kun on luul-
tavasti useimmille suurin ja vaikein
kriisi, jonka he joutuvat elimissiin
kohtaamaan ja josta ei eridissi aika
tirkeissd mielessi edes voi selviti. Ja
toisaalta eiké olisi mahdollista, etti
oman kuoleman ajattelun vilctely
johtuu toisinaan siitd, ectd yksinker-
taisesti tykkdd eldd ja ettd tdssd nyt on
vield kaikenlaista kesken? Ehkd kuo-
leman mietiskely on usein vain aika
turhaa, koska kdytinnissi kuolema
on hyvinvoivalle linsimaalaiselle to-
dennikéisesti aika kaukainen asia.
Banaalia, mutta eksistentiaaliajattelun

rinnalla kiypi selitystapa timikin.

Kuolema ja elimin merkitys

Ajatus kuoleman roolista elimin mer-
kitysti ymmiirrettiessi nousee esiin

myds Sami Pihlstromin kuoleman pa-
huutta pohtivassa kirjoituksessa, jossa
hiin esittid Todd Mayn muotoileman
kuoleman paradoksin: “niin (viisti-
mitdén) kuolemani kuin (illusorinen)
kuolemattomuuskin tekee (tai tekisi)
elimistini merkityksettomin” (225).
Idea on siind, etti toisaalta voidaan
viicedd, ettd minun elimillini ei ole
merkitystd, koska vi#jaamittd lopulta
kuitenkin kuolen, minut unohdetaan
ja kaikki mitd olen saanut aikaiseksi
tuhoutuu. Ja toisaalta on viitettivissi,
ettd itse asiassa juuri kuoleman puut-
tuminen ja ikuinen elimi tekisi eli-
mistd ja kaikesta toiminnasta merki-
tyksetontid, koska silloin kaiken voisi
aina tehdd myShemmin ja tarve tehdi
yhtiin micddn nyr hividisi. Koskaan
el siis olisi syytd tehdi mitdin, ja
kaikki olisi merkityksetonti.
Pihlstrom esittdd lyhyessd tilassa
kohtuullisen
vaikeitakin ajatuskulkuja. Itse aja-

ansiokkaan selkeisti

tukset eivit vain vaikuta kulkevan
kovin ansiokkaasti. Ensinnikin on
epiuskottavaa, ettd “[d]drettomin
pitkdn ajan kuluessa kaikki mah-
dollisuudet toteutuisivat” (223) ja
siis ettd edes kuolematon voisi aina
tehdi kaiken joskus myShemmin.
Toisaalta ei ole mydskiin mitenkiin
selvdi, misti kuolemattomien mo-
tiivit riippuisivat. Ehki heidin toi-
sinaan on tehtivi tarpeensa ja juuri
silloin, kun aivan pakottava tarve
sattuu iskemiin. Ylisummaan kuo-
lemattomuutta viljelevd ajatuskoe
ndyttdisi — niin kuin ajatuskokeilla
on tapana — sortuvan omaan abstrak-
tisuuteensa ja fantastisuuteensa. Sen
perusteella on vaikea sanoa asiasta
mitiin suuntaan tai toiseen.
Uskoakseni ongelman ydin on
silti paremminkin ilmeisen ylei-
sessi taipumuksessa ajatella asioiden
merkityksellisyyttd jossain miirit-
telemittdmissi, asioita itsedin suu-
Tillsin

merkitys tulee aina jostain ylempii,

remmassa mittakaavassa.

jostain isommasta. T4mi on ongel-
mallista, koska kaikki niytedisi kui-
tenkin olevan viidjiimittd tavalla
tai toisella rajallista — koska elimi
loppuu ja koska maailmankaik-
keuskin on ilmeisesti kiytinndssi di-
rellinen. Aina on viimeinen, suurin
mittakaava, jolle ei ole endd taustaa,
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joka kykenisi tarjoamaan merkitysti.
Siksi merkityksellisyyden ymmirti-
minen niin johtaa nihilismiin.
Joskus tillainen ajattelu tuntuu
olevan kiihkeiin kaiken tallentamisen
tarpeen taustalla. Kaikki tirked ha-
lutaan muistaa, d4nittdd, valokuvata
ja dokumentoida, siilyttdd joskus
myshemmiksi. Ikdin kuin asioilla
olisi merkitystd vain, jos ne edes
jossain mielessd siilyvdt. Siltikin
lienee selvii, etti myos vaikka yk-
sityinen tuntemus, ajatus tai vaiku-
telma, joka hetkessd kiiti tajuntani
lipi ja painui sitten takaisin unoh-
duksiin, voi olla merkityksellinen.
IImeisestikddn juuri mikdin ei
ole kovinkaan merkityksellisti koko
kosmoksen mittakaavassa, mutta
koska monet asiat kuitenkin ovat
merkityksellisii, kosmoksen mitta-
kaavalla ei selvisti ole paljonkaan
vilid. Samoin minun elimillini ja
useimpien muiden ihmisten elimilld
ei ole juurikaan merkitysti koko ih-
miskunnalle, mutta se vain osoittaa,
ettd ihmiskunnan mittakaava ei ole
kovin hedelmillinen lihtskohta, jos
ollaan kiinnostuneita yksittdisen ih-
misen elimin merkityksellisyydesti.
Ja sama pitee minun koko elimiini
Mo-
netkaan puuhani eivit ole merkityk-

ja yksitedisiin  askareisiini.

sellisid suhteessa koko elimiini. Silti
koko elimini koostuu paljolti siicd,
mitd ¢dilld sacun kulloinkin toimit-
tamaan, ja osa niistd askareista on
merkityksellisid. Elimini ei siis ole
vailla merkitystd.

Niin ajatellen Mayn paradoksin
viitteet ovat viirin aseteltuja. Ajatus
kuolemasta kaiken merkitykselli-
syyden tuojana tai viejini tuntuu
minusta hullunkuriselta. Jos joskus
saan lyhyen elinajanennusteen,
saatan tosin muuttaa mieltini.
Mutta miksi silloinen kisitykseni

olisi nykyisti oikeutetumpi?

Viitteet

1 Ks. http://kuolemantutkimus.com seki
seuran verkkolehti Thanatos: heep://
thanatos-journal.com.

2 Ks. heep://www.helsinki.fi/collegium/
english/projects/mortality/index.htm;
htep://blogs.helsinki.fi/lhuman-morta-

licy/.



OvLL1-PEkkA TENNILA

Kadotetun tiedon kaivauksia

G. I. Gurdjieft, Kohtaamisia merkittivien henkiloiden kanssa (Meetings with Remarkable
Men, 1963). Suom. Hippo Taatila. Sammakko, Helsinki 2013, 356 s.

I. Gurdjieff oli

armenialais-

kreikkalainen

opettaja, joka

@ 1900-luvun

alkupuoliskolta lihtien luonnosteli
jirjestelmiinsd ihmisen henkisten
kehitysmahdollisuuksien kartoitta-
miseksi. Gurdjieffin kolmiosaiseksi
jddneestd kirjallisesta piiteoksesta
All and Everything (Beelzebub’s Tales
to His Grandson 1950, Meetings with
Remarkable Men 1963, ja postuu-
misti julkaistu Life is Real Only Then,
When I am’ 1974) on ensimmiiseni
saanut suomennoksensa jirjestyksessd
toinen osa, Meetings with Remarkable
Men. Hippo Taatilan kidinnés on
varsin laadukas ja mietitty.

On ymmirrettivdd, etti trilo-
giasta on haluttu kidncdd ensiksi
juuri timi keskimmiinen osa, silld
ensimmiinen, Belzebub’s Tales to His
Grandson, on tyyliltdidn toista osaa
huomattavasti allegorisempi ja her-
meettisempi ja niin ollen myds melko
hankala lukijan kylmiltdin lihestyi.
Itse olen aiemmin lukenut vain tri-
logian ensimmiistd osaa, joten jopa
ylldtyin hieman kisilld olevan kirjan
tyylillisestd konventionaalisuudesta.

Kirjalliset genret

Kohtaamisia merkittivien henkiloiden
kanssa tulee lukeneeksi samaan aikaan
lajityyppien
kautta. Yhtiiltdi se on omaelimi-
kerrallinen teos, joka kisittdd katko-
naisia jaksoja tekijin nuoruusvuosista

useiden  kirjallisten

aina mythempiin vaiheisiin, koht
neljintend tiend tunnetulle meto-
dille omistetun instituutin syntyi.
Niin muodoin kertomus uomautuu
kertoja-kirjailijan persoonan kehi-
tystarinaksi, jossa hinen taipumus-
tensa ja poikkeuksellisten kykyjensi
syyt nihddin juontuvan toisaalta

G.1. GURDJIEFF

524 MERKITTAVIEN
i Ll

vanhempien nikemyksellisistd kas-
vatustoimista, hieman mydhemmin
opettajien vaikutuksesta ja toisaalta
eriiden muiden ihmisten kiinteen-
tekevistd kohtaamisista. Toisin kuin
kirjan tahallisen pompoésistd nimestd
voisi ohikulkija paitelld, saavat hen-
kilot merkittdvyytensi jostain muusta
kuin ulkoisista tunnusmerkeisti kisin
“henkildiksi”
vield vahvistavan titd mahtailevaa vai-
kutelmaa). Ristivalotus on osa teok-
selle ominaista jyrkille kontrasteille

(suomennos tuntuu

perustuvaa huumoria, joka jatkuu
kautta linjan esimerkiksi juuri eri-
laisten yhteismitattomien lajityyppien
hyviksikiyttona.
Omaelimikerrallisuuden ohella
teos nimittdin sijoittuu tyylillisesti
1900-luvun alulle tyypilliseen seik-
kailu- ja retkikuntakirjallisuuteen,
todistajankertomuksiin  matkoilla
kohdatuista ihmeisti. Matkakerto-
muksiin lukeutuvana teos olisi kui-
tenkin varsin katkonainen ja viit-
teellinen. Tdmd lajipiirre punoutuu
kirjassa yhteen kertojan jo varhain
poteman uteliaisuuden kanssa, mitd
tulee niin kutsuttuihin yliluonnol-
lisiin tai selittimittomiin ilmidihin.
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Niistd koetuista tapauksista kasvaa
hiljalleen yhi pakahduttavampi to-
tuuden jano, jonka tyydyttimiselle
Gurdjieff omistaa koko eliminsi.

On perusteltua puhua myés veija-
rikirjallisuudesta, silld kertoja tuntuu
mielelldin jakavan tarinoita neuvok-
kuudestaan haasteellisten tilanteiden
edessi:

”lainasin vuokraeminniltini saksia,
saksin varpusen kanarianhempon
nikdiseksi ja virjisin linnun keltaisella
aniliinivirilli. Vein lintuni Samarkan-
din vanhaan kaupunginosaan, missi
esittelin sen harvinaislaatuiseksi Ame-
rikan kanarianlinnuksi ja tein heti
kaupat. Veloitin linnusta kaksi ruplaa
ja ostin ansaitsemillani rahoilla yksin-
kertaisimpia mahdollisia lintuhikkejd.
Aloin myydd varpusiani hikeissd ja
kahden viikon aikana myin jopa kah-
deksankymmentid ’Amerikan kana-
rianlintua” (164).

Ehki tekijd ajatteli tillaisten veijariku-
vausten vastaavan aikansa lukijan kir-
jallista mielenkiintoa tai herittelevin
hinen kuvittelukykyiin. Kekselidisyys
taloudellisten ongelmien edessd hei-
jastelee nikemystd, ettd joskin hen-
kisen tydn kannalta tdysin toissijaista,
on resurssien jirjestiminen samalla
vilttimiton toiminnan echto, joka
tdytyy aina tarpeen tullen ratkaista.
My®s jonkinlainen kaitselmus, odot-
tamaton apu, tekee tydtdin usein
hidin ollessa suurimmillaan. Selviid
on ainakin, ettd timikin kirjallinen
teos on osa Gurdjieffin laajempaa
strategista tyokalupakkia, jolla on
ensi sijassa ajateltu olevan vilineellistd
arvoa Tyille, Gurdjiethn ibmisen har-
monisia kehitysmabdollisuuksia tutki-
valle projekille.

Neljinneksi on syyti nostaa
esiin anekdootit, allegoriat, sa-
nanlaskut ja motiivit, joita kirjaan



on upotettu ja joiden varaan sen
muodostama ajattelu kasvaa: ”Vain
hin, joka on omaksunut riittimiin
tietoa varjellakseen tasapuolisesti
huomaansa jitettyji sutta ja lam-
masta ansaitsee ihmisen nimen
ja voi luottaa siihen, mikd hinti
kohtaan on Ylhiiltd suunniteltu.”
Edellisen kaltaisista

dista lihtee sukeutumaan laajempi

solmukoh-

ihmisen kehittymisen ongelmia
ja mahdollisuuksia koskeva dyna-
miikka, jota tosin kyseinen teos
ei itsessiin satunnaiselle lukijalle
vield avaa, mutta sen sijaan saattaa
heritedd uteliaisuuden. Swusi vastaa
Gurdjieffin systeemissi aistista to-
dellisuutta, lammas tunteellista ja
allegorian Aéin puolestaan ilyllistd
puolta ihmisessd. Siind missi iddssd
tunnetaan klassisesti joogin (ily),
munkin (tunne) ja fakiirin (aisti)
tyot, pyrkii neljis tie yhdistimiin
kaikki kolme henkisen opiskelun
aspektia, niin ettd ihminen kykenisi
arkielimissi tekemiin tydti tietoi-
semman olemassaolon hyviksi.

Tiedon luonne

Olennaisin ja samalla kirjan muutoin
hajanaista rakennetta kannatteleva
logiikka kdy ilmi jo nimessd. Kir-
jansa aiheen G miirittelee seuraa-
vasti: voimme kutsua merkittiviksi
henkilod, joka erottuu kaltaistensa
joukosta mielenrikkautensa ansiosta,
seki tietdd, miten hillitd luonteestaan
viridvid ilmaisumuotoja ja suhtautuu
samalla oikeudenmukaisesti seki
Kirsivillisesti toisten heikkouksiin.”
(44) Suuren osan teosta kertoja ikdin
kuin viistyy tieltd, tai pikemminkin
antaa iinen matkansa varrella koh-
taamilleen ihmisille, joita pitdd kyllin
merkittivini. Ele on aivan erityisen
viehdttiv, silld kertoja tuntuu todella
kykenevin kuuntelemaan ihmisten

erilaisia luontumuksia ja jakamaan
ne lyhyissikin katkelmissa. Hin
puhuu usein kauniisti heistd, ja juuri
tissi kyvyssi kuunnella on teoksen
todistusvoima. Thmiset ovat erilaisia
ja ndissd luontumuksissaan heijaste-
levat varsin erilaisen tiedon mahdolli-
suuksia. Syntyy my®ds vaikutelma, ettd
koko kirjan tyyli ja huomioiden mit-
takaava on perustettu niiden havain-
tojen pohjalle. Tdmi on olennaista
mainita, koska kerronta on monin
tavoin lipitunkemattoman epius-
kottavaa, ja jos kirjaa erchtyisi arvi-
oimaan niitd kerronnallisia piirteitd
koskevien mittapuiden mukaan, jou-
tuisi helposti harhateille. Tarkoitan,
etti sellaiset todellisuusvaikutelmia
aikaansaavat punctumit tai objektiiviset
korrelaatit, joita lukija saattaisi pitdd
todistajanlausuntojen todellisuuden
mittareina tai vastaavasti sukeutuneen
maailman eldvyyden ilmauksina, eivit
ole kirjan matkojen ja ihmeiden koh-
dalla useinkaan kovin merkityksel-
lisidi. Pikemminkin kirjassa edetiin
koko ajan potentiaalisesti allegorisessa
maisemassa. Niinp4 arvatenkin vaival-
loiset matkat ympiri Aasiaa, Pohjois-
Afrikkaa, Eurooppaa ja lopulta
Amerikkaa sujuvat kuin roolipelissi.
Vaikka sijainnit vaihtuvat ehtimiseen,
teoksessa vallitsee lopulta jokin toi-
senlainen, pysyvi paikan tuntu. T4mi
johtuu varmasti osittain siitd, ettd
Gurdjieffin kertomukset ovat selvisti
muistinvaraisia, jo pitkdin psyyken
lipi suodattuneita, ja ikdin kuin jo
osittain profaanista esikuvalliseen
horisonttiin siirtyneitd. Muistelma-
teokseen tdmi tavallaan sopiikin
hyvin. T4ssi ollaan koko ajan rajoilla:
suoranaiseen satuiluun tyyli taittuu
vain satunnaisesti, mutta satumaisia
asetelmia viljelldin senkin edesti.
Gurdjieffin kaltainen tiedon ro-
mantitkka tuntuukin kuuluvan pit-
kilti suullisen perinteen mukaiseen
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maailmaan. Kirjallisuudella on siini
osansa, mutta pikemmin kuin kir-
jallisen ajatuksen kirkkauden mah-
dollisuuteen, tunnutaan psykologis-
strategisista syistd tukeuduttavan
tahalliseen sameuteen, vastuksiin ja
kitkaan. Syntyy vihin samantapaista
turbulenssia kuin Sokrateen (kirjal-
linen henkils) taannoisessa kritiikissi
kirjallisuutta kohtaan. Gurdjieffia
ja Sokratesta voi hyvin muutoinkin
asetella rinnakkain, paitsi kreikka-
laisina iddn ja linnen vaikutteiden
rajalla hiilyvind hahmoina, vield eri-
tyisesti toisilleen tdysin vastakkaisina
tiedon kéitiloing. Siind missi Sokra-
teesta juontunut perimilinja on ko-
toisin antiikin kreikkalaisesta agonis-
mista ja kannattelee suurta osaa siitd
jdrjestd tai rationalismista, jonka niin
hyvin tunnemme, tuntuu Gurdjieff
puolestaan 1900-luvun alun maise-
missa kiroavan tuon perimilinjan
hedelmit.

Kohtaamisten kieli-, tieto- ja tai-
dekisityksissi on tiettyji ongelmia,
mutta ne on helppo sulattaa tunnista-
essaan ne osaksi laajempaa viettid. Ka-
dotettujen aikakausien Tietoa koskeva
jano on aina paikoitellen pintaan
asti pulppuava motiivi, joka ihmisti
saattaa ajaa. Kulta-ajan, gnosiksen’
ja ‘arkben’ kisitteet viittaavat kaikki
osaltaan alkuperdiseen olemiseen, jota
koskeva ymmirrys on sittemmin ka-
dotettu. Kirjassa ollaan timin tistd
jonkin hautautuneen kaupungin rau-
episelviksi, mitd kaivetaan. Tillaiseen
kaivaukseen samastuu myés teoksen
kirjallisuuskdsitys. Aikana jolloin
tietoon ylipddnsi ei paradoksaalisesti
oikein enii uskota, tillainen toisen-
laisen tai ehkipi paralleelin tiedon
herkeimiton etsintd ja mylldiminen
on melko harvinaista. Ehki tiedon
tytyy hautua maan sisissi. Ehki
juuri niin fodella tapahtun paraikaa.



PeTrI RiukuLra

Vihdoinkin Saussure

Ferdinand de Saussure, Yleisen kielitieteen kurssi (Cours de linguistique générale, 1916).
Toim. Charles Bally, Albert Sechehaye & Albert Riedlinger. Suom. Tommi Nuopponen.
Esipuhe Carita Klippi. Vastapaino, Tampere 2014. 382 s.

ihdoin saamme luettavak-
semme suomennettuna
Ferdinand de
Yieisen kielitieteen kurssin. Titi on

Saussuren

odotettu, eiki turhaan, silli teos
on nautittava ja suomennos erin-
omainen.

Kurssi on kielitieteen, struktura-
lismin ja semiotiikan merkkipaaluja.
Teos on innoittanut lukuisia seu-
raajia, tulkitsijoita, kriitikoita ja
opiskelijoita jo liki sadan vuoden
ajan. Se on tuonut keskusteluun
joukon kisitteitd ja erotteluja, joiden
avulla kielen ilmiéti tarkastellaan.
Suomennos vakiinnuttaa jo kiytdssi
olleista kidinnoksisti esimerkiksi
termit erotteluille “kieli” — “kielen
kiytts” — “puhunta’, “merkki” —
“merkitsiji” — “merkitty”, syntag-
maattiset suhteet” — “assosiatiiviset
suhteet”.

Keskustelu teoksen ympirilld
jatkuu edelleen. Sen vaikutuksesta
eri tieteiden tai suuntausten vililld
viitelld4n puolesta ja vastaan. Oman
lisinsi keskusteluun tuovat erilaiset
tulkinnat siitd, miti Saussure oikein
sanoi tai tarkoitti. Syyni tihin on
osaltaan kirjan syntyhistoria.

Mies ja kolme kurssia

Ferdinand-Mongin de Saussure
(1857-1913) syntyi Genevessi kuu-
luisaan luonnontieteilijisukuun.
Hinen opintonsa suuntautuivat
kielentutkimukseen, erityisesti in-
Aloitettuaan
opintonsa Genevessi hin siirtyi

doeuropeistiikkaan.

Leipzigiin, jossa valmistui tohto-
riksi. Saksasta Saussure suuntasi Pa-

YLELSEN KIECITIETEEN

FAY 1308 =

riisiin, jossa toimi Ecole pratique
et normalen opettajana ja Pariisin
kielitieteellisen yhdistyksen apulais-
sihteerini. Vuonna 1891 Saussure
palasi Geneveen itsedin varten
perustettuun ylim#irdisen profes-
sorin virkaan. Vuosina 1907-1911
hin piti kolme yleisen kielitieteen
kurssia, jotka toimivat kisilld olevan
teoksen lihtskohtana.

Kurssien osallistujien muis-
tiinpanoista  Saussuren kollegat
Chatles Bally (1865-1947) ja Albert
Sechehaye (1870-1946) toimittivat
teoksen postuumisti Albert Ried-
lingerin avustuksella. Kumpikaan
toimittajista ei ollut itse osallistunut
kursseille, ja Riedlingerkin vain kah-
delle ensimmiiselle (Sechehayen
vaimon, Margueriten, muistiin-
panot kolmannelta kurssilta tosin

ovat yhteni lihteeni, mutta hinen ei
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mainita avustaneen toimitustyossi).
ovat kukin seuranneet vain jotakin
kolmesta kurssista.

Kurssien sisillot poikkesivat toi-
sistaan. Samaten Saussuren kiyt-
timit termit ja kisitteet selvisti
muuttuivat kurssista toiseen. Taus-
talla on hinen tuskastuneisuutensa
kielentutkimuksen kohteen identi-
teettiin. Hin hyokkid ajoittain an-
karastikin sitid sekaannusta kohtaan,
ettd kieltd pyritddn tarkastelemaan
samanaikaisesti eri lihestymista-
voilla. Erityisesti hin vaatii, ettd
kielen ajallisen ja historiallisen tar-
kastelun tdytyy pysyd erilliin staat-
tisesta, synkronisesta kielen kulloi-
senkin tilan tarkastelusta.

Synkronisessa tilassa Saussure
nikee kielen “merkkien” jirjes-
telmini, joka on oleellisesti erojen
jirjestelmi, vailla substanssia, joka
kantaisi
merkit eivit muodosta mitiin an-

kvaliteetteja.  Samaten
nettua vaan konstituoituvat kahden
toisilleen vilttimittdmin puolen,
“merkitsijin” ja “merkityn” vuoro-
vaikutuksesta.
Ensimmaiiselld
Saussure kisitteli lihes yksinomaan
diakronista lingvistiikkaa tuohon
aikaan tutun terminologian avulla.
Siti vastoin heti toisen kurssin
alussa puututtiin kielen tutkimuksen
yleisiin ongelmiin, jotka tuntuivat

kurssillaan

saaneen Saussuren siini miirin val-
taansa, ettid johdannoksi tarkoitettu
osa venyi aina marraskuusta 1908
tammikuun lopulle 1909. Loppuosa
kurssista kisitteli indoeuropeistiikkaa
yleiseen kielitieteeseen johdattavana.



Viimeisen kurssinsa Saussure jakoi
kahteen osaan kisitellen kielid ja
kielti — alkuosa kosketteli lihinni
diakroniaa, ja vain puolisen tusinaa
luentoa oli omistettu staattiselle
lingvistiikalle ja kielelle, vaikka timi
osuus on Saussuren omaperdisintd
antia kielen ja semiotiikan tutkimuk-
selle.

Toimittajat paityivit ratkaisuun
koota kolmesta kurssista jisentynyt,

koko-

naisuus sillikin uhalla, etti he hii-

systemaattisesti etenevi
vyttdisivit Saussuren luentojen et-
siskelevin, pohdiskelevan luonteen.
Timi on sittemmin johtanut lo-
puttomaan ymmirrysten ja viirin-
ymmirrysten suohon. T4mi tosin
myos pitdd keskustelun Saussuren
ympirilld elossa ja vireini uusien
lihteiden ja tulkintatyokalujen il-
mestyessi saataville.

Kaiannos

Julkaistun kdinnéksen ehdottomana
ansiona on sujuva kieli. Tommi
Nuopposen kidnnss tekee kunniaa
Saussuren ilmeisen selvisanaisille
luennoille, jotka eivit tarttuneet aka-
teemisen kielenkiytén kiemuroihin,
vaikka kisiteltdvit aiheet olivatkin
osin hyvin monivivahteisia. Tdhin
on varmasti osaltaan vaikuttanut
se, ettd hinen kuulijansa olivat ko-
keneita kielentutkijoita ja tunsivat
aikansa keskustelua. Nykypiivin lu-
kijalla ei kuitenkaan vilttimited ole
titd etua puolellaan, joten ajoittain
lukija kaipaisikin viitteitd avukseen.
Ala- tai loppuviitteiden puute lisdid
kirjan luettavuutta, mutta asiaa tun-

tematon voi uteliaisuuden herittyi
jaddd paikoin himilleen.

Viitteiden puute on ehki siksikin
outoa, etti tarjolla olisi esimerkiksi
Tullio De Mauron erinomaisen pe-
rusteellisesti viitteistetty ja kommen-
toitu italiannos, jonka ranskalaisesta
laitoksesta onkin tullut Kurssin ny-
kyinen standardieditio. Vastaavasti
kiytdssi on Rudolf Englerin mas-
sitvinen Edition critique (joka on
toiminut Nuopposen kiinnsksen
pohjana). Se sisiltdd ne lihteet, joista
julkaistu teos on koottu.

Erdis kidinnéksen
hieman kummeksuttaa.

ratkaisu
Selvisti
tekninen termi /Jangue suomen-
netaan kieleksi tai kielen jirjestel-
miksi. Ranskan kielessi Saussure
on kyennyt selkeisti osoittamaan
maiiriiselld artikkelilla, milloin hin
puhuu kielesti erityismerkityksessi
la langue — suomesta timi mahdol-
lisuus puuttuu. Aiemmin /la langue
onkin kdinnetty milloin “Kieli”,
milloin "kieli”, milloin jopa jitetty
kidncimited, jotta ero tulisi selviksi.
Nuopposen suomennos kuitenkin
onnistuu mielestini etupiissi hyvin
erottamaan toisistaan kielen yleensi
ottaen ja Saussuren tarkoittaman
synkronisen kielitieteen tutkimus-
kohteen.

Sitd  vastoin joukko muita
termeji jitetddn vieraskieliseen
asuunsa. Esimerkiksi “arbitraarisuus”

— olisi ollut kiinnostavaa tietid
kidntdjin kannanotto siihen, onko
kyseessi “sattumanvaraisuus” vai
mielivaltaisuus”. Toisaalta timikin
muoto on vakiintunut kiyttoon,
mutta onko esimerkiksi “apertuura”
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perusteltua jittdd suomentamatta
“avaumaksi” tai “epookki” “aika-
kaudeksi”? Ongelmana on erottaa
Saussuren tekniset termit muiden
alojen termeisti.

Esipuhe

Viitteiden puutteen korvaa laaja, pe-
rusteellinen filosofian tohtori Carita
Klippin esipuhe, jossa hin sijoittaa
erinomaisesti Saussuren ja timin lu-
ennot aikalaiskeskusteluun kielentut-
kimuksen kentilld. Klippin huomiot
nuorgrammaattisesta koulukunnasta
ja Franz Boppista tuovat tarvittavaa
lisivalaistusta sithen ankaruuteen,
jolla Saussure tuntuu hyokkdivin
vallitsevia kielentutkimuksen sekaan-
nuksia kohtaan.

Klippi kiyttdd myds hyvikseen
uusimpia Saussuren elimikertaan
ja pidettyihin kursseihin liittyvid ai-
neistoa, miki kiinnostanee ainakin
osaa lukijoista. Varsinkin Saussuren
elimin loppupuoli on herittinyt
ymmirrettivisti uteliaisuutta lihde-
aineiston puuttuessa. Olettaisin, ettd
Klippin esipuhe saattaa vieli meil-
likin synnyttid keskustelua esimer-
kiksi syistd, miksi Saussure lihti Pa-
riisista, ja muista vastaavista tiedoista.
kult-

tuuriteon julkaistessaan vihdoin

Vastapaino on tehnyt
suomennoksen tisti innoittavasta
teoksesta. Pohdinnoillaan Kurssi va-
kuuttaa lukijansa inhimillisen kielen
suunnattomasta moninaisuudesta ja
sen tarkastelutapojen runsaudesta.
Titen kirja l6ytinee paikkansa ti-
minkin julkaisun lukijoiden hyl-
lystd.



OwrLr KaARAKKA
Rankaisun opit

Matti Laine, Kriminologia ja rankaisun sosiologia. Tietosanoma, Helsinki 2014. 464 s.

99 Ne joille on hybtyi siiti etci
jumalat ja ihmiset rankaisevat
heitd, ovat niitd joiden ri-

kokset ovat sovitettavissa; tuska ja

kirsimys tekee heidit paremmiksi,
niin tissi elimissi kuin tulevassa,
eiki ole muuta keinoa milld ri-
koksesta voi vapautua.” (Platon,

Gorgias 525b)

Rangaistu on aina, vain tavat ja
syyt ovat vaihdelleet. Rangaistus-
teoriat pyrkivit ainakin osin oikeut-
tamaan rangaistuksen niyttimilld,
ettd rikoksentekiji ansaitsee rangais-
tuksen tai rankaiseminen ehkiisee
rikoksia. Rankaisu on joko oikein
tai siitdi on hydtyd — taikka mo-
lempia. Rankaisuun liittyy tietenkin
myds rangaistava, joka jostain syystd
on rikkonut yleisesti tunnustettuja
normeja vastaan.

Matti Laine antaa teoksessaan
Kriminologia ja rankaisun sosiologia
monitieteellisen yleiskuvan. Kuten
hin esipuheessa toteaa, teos ei ole
objektiivinen kuvaus kaikista teo-
rioista, vaan hinen omat mieltymyk-
sensi nikyvit. Teos kokoaa yhteen
runsaan joukon tuoretta ja vanhaa
teoriaa rikollisuudesta ja rankaisemi-
sesta, kriminologian suuntauksista,
rikollisuuden syistd ja vankilainsti-
tuutiosta.

Vuonna 2007 ilmestynyt en-
simmiinen laitos on oppi- ja kurs-
sikirjana useissa yliopistoissa ja
ammattikorkeakouluissa. Toiseen
painokseen on lisitty kriminologian
historian kisittelyd, biososiaaliseen
paradigmaan kuuluvaa tutkimusta,
vankimiirien pienentimisen proble-
matiikkaa, pohdintaa syndroomista
ja vapaasta tahdosta seki vankilan
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organisaatiososiologista nikskulmaa.
Muutosten ja laajennusten lisiksi
teoksen tietoja on piivitetty.

Rikollisuuden syyt

Teos alkaa ymmirrettdvisti kysy-
myksilld siitd, mitd on poikkeavuus
ja sen rajatumpi muoto eli rikol-
lisuus. Helppoja vastauksia niihin
kysymyksiin ei ole. Molemmat k-
sitteet ovat sopimuksenvaraisia ja
kultcuurisesti liukuvia. Molemmissa
tapauksissa on jirkevimpii puhua
kuin
joko—tai-ilmidstd. Laine tuo klassikot
Emile Durkheimista Edward Wester-
marckiin keskustelemaan nykyteori-

enempi-vihempi-ilmisstd

oiden kanssa.

Rikollisuutta tarkasteltaessa aina
jokin kohta jii piiloon ja kokonai-
suutta on lihes mahdotonta hah-
mottaa. Luvussa, jossa kisitellddn
korrelaatiota ja syyselityksi, rikolli-
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suuden selittimisen tasot tulevat esille
yksilollisten tekijoiden ja miirillisen
vaihtelun nikékulmasta. Yksilovali-
koituminen on ollut hyvin keskeisessi
asemassa kriminologisen tutkimuksen
vaikka

esiintyy huomattavaa ajallista ja pai-

historiassa, rikollisuudessa
kallista vaihtelua. Laineen usein viit-
taama yhdysvaltalainen kriminologi
Edwin H. Sutherland onkin esittinyt,
ettd pitevin kriminologisen teorian
tulee samanaikaisesti selitcdd sekd yk-
silénvalinta etti rikollisuuden mazril-
linen vaihtelu. Sarjamurhat ovat tistd
hyvi esimerkki. Sarjamurhaajaksi
valikoituvalla tiytyy olla taustalla va-
kavia persoonallisuuden ongelmia,
vaikka ne eivit nikyisi muussa kiyt-
tdytymisessd, mutta on toinen asia,
miksi juuri Yhdysvalloissa timin-
tyyppinen rikollisuus niyttdd olevan
todella yleisti.

Laine antaa paljon tilaa rikolli-
suuden klassisille ja uusille selitys-
teorioille. Niitdi on runsaasti, eiki
yhti ja ylivoimaista teoriaa ole. Lipi
kiydiin anomia, sosiaalinen kon-
trolli, eliminkulku, leimautuminen,
oppiminen, alakulttuurit, arkiru-
tiinit, kriictiset (realistinen, femi-
nistinen, postmoderni) teoriat, ri-
koksen viettelevyys ja biososiaalinen
paradigma. Kaikki teoriat ovat osin
oikeassa ja kuvaavat rikollisuutta,
mutta jadvit epitdydellisiksi eivitki
tavoita kokonaisuutta.

Ratkaisuna rankaisu

Rankaisun oikeutusta pohditaan
yhden luvun verran. Oikeutetaanko
rankaiseminen hyddyn vai sovi-
tuksen perusteella, on yksi perustava



kysymys. Retribuution puolesta
J. D. Mabbot saa dinensi kuuluviin,
ja utilitarismia kisitelldin ymmir-
rettdvisti Cesare Beccarian ja Jeremy
Benthamin nikékulmasta. Sovit-
telijaksi tulee yllittden John Rawls
jatkettuna Richard Daggerin “reilun
pelin” ajatuksella. Hyddystid ja so-
vituksesta poiketen David Hume ja
Adam Smith taas nikivit rankaise-
misen taustalla ihmisen luonnolliset
moraalitunteet. Laineen kisittely
rankaisun alkuperistd pohjautuu
Edward Westermarckin moraaliteo-
riaan, jossa rankaisemisen perusta on
retributiivissa tunteissa: rangaistus
on yhteiskunnan suuttumuksen
ilmaus.

Sosiologisessa ajattelussa tuodaan
taas esille rangaistusten piilofunktio-
naalinen luonne. Asiaa kisitelldin
niin Durkheimin kuin Zygmunt
Baumanin kautta. Yhteiskuntatie-
telijind olisi voinut kuvitella, ettd
Michel Foucault'n teoria vallasta ja
erityisesti Tarkkailla ja rangaista -teos
olisi marittinyt enemminkin kirjan
sisiltod, mutta Foucault’a katsellaan
pikemmin kriittisesti.

Rankaisun hyddyllisini tehtivini
nihdiin rankaisun yleisestivi vai-
kutus, rikollisten kuntouttaminen
ja inkapasitaatio. Yleisestivid vaiku-
tusta kidyddin lipi seikkaperiisesti
ja erityisen kriittisesti. Esimerkiksi
Thomas Mathiesen on esittinyt,
ettd yleispreventio- ja pelotevaikutus
toimii hyvin niill4, jotka eivit muu-
tenkaan syyllistyisi rikoksiin, mutta
taparikollisiin silld ei ole mitdin vai-
kutusta. Yleisprevention tutkimus
on ongelmallista, koska moraalissa
ja asenteissa tapahtuvat muutokset

ovat niin hitaita, ettd vaadittaisiin
jopa sukupolvia kestdvid tutkimus-
asetelmia.

Riskien arvioinnista kohti

hyvii elimid

Rikollisten kuntouttamista kisit-
televi osiossa tuodaan hyvin esille ne
periaatteet, jotka ohjaavat suomalai-
senkin vankeinhoidon hoitoideo-
logiaa. 1990-luvulta alkanut struk-
turoidun kuntoutuksen aikakausi
pohjaa Kanadan

liittovaltion toimivien

voimakkaasti
piirissd
hoito-ohjelmien peruslihtskohtiin
eli riski- ja tarvearviointimene-
telmiin. Riskin huomioimisen pe-
pyritdin
rikollista kiyttdytymisti,

rusteella ennustamaan
johon
sitten hoito ja kuntoutus pe-
rustuvat. Tarpeen  huomioi-
minen tihtdd kriminogeenisten eli
rikollista kdyttdytymistd ylldpitivien
tekijéiden tunnistamiseen. Hoito-
ohjelma toteutetaan niin, ettd ne
vastaavat rikoksentekijin kykyji ja
oppimistyylid. 2000-luvulla riski- ja
tarvearviointimenetelmit ovat olleet
kritiikin kohteena, ja samalla on
syntynyt uudenlaista tutkimusta esi-
merkiksi rikollisuudesta irrottautu-
misesta eli desistanssista. Enemmin
on myds pohdittu positiivisia te-
kijoitd, jotka pitdvit poissa rikolli-
suudesta tai saavat lopettamaan ri-
kollisen toiminnan. Riskipainottei-
suuden tilalle tai rinnalle on tullut
niin kutsuttu  hyvin elimisen
malli”, joka korostaa positiivista 13-
hestymistapaa.

Laine toimii yliopettajana Ri-
kosseuraamusalan koulutuskeskuk-
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sessa, ja tietyt painotukset teoksessa
selittyvit osin tilld. Erityisesti kun-
toutukseen, vankiyhteisdihin, ran-
kaisun muutokseen ja tulevaisuuteen
liittyvdt luvut ovat sisillsllisesti
rikkaita. Neuvostoliiton ja Venijin
“lakia tunnustavat varkaat” -alakult-
tuuria (vor v zakonie) tarkastellaan
suhteellisen perinpohjaisesti, mutta
suomalaisia rikollisia moottoripyd-
rijengejd el kisitelld, koska niistd ei
Laineen mukaan ole varteenotettavaa
tieteellistd tutkimusta.

Kriminologia ja rankaisun so-
siologia on kirjoitettu hyvin ja sel-
kedsti. Teorian tueksi Laine poimii
monia mielenkiintoisia esimerkkeji,
jotka elivéicedvit tekstid. Kirjoittaja
kiyttdd alaviitteitd kohrtuullisesti,
ja ne toimivat tarkentavassa teh-
tivissiin. Alaviitteitd olisi voinut
olla vielikin enemmin selittimissi
joitakin viitteitd tai avaamassa viit-
tauksia. Lihdeaineistoa on kiytetty
runsaasti, ja viitteiden avulla on
helppo tutustua paremmin niihin
aiheisiin, jotka on Kkisitelty pi-
kaisesti. Oppikirjamaisuus nikyy
useissa luetteloissa, joilla kuvataan
tai tarkennetaan teorioiden kes-
keisid sisiltoja.

Johdannossa Laine lupaa voi-
makasta kritiikkid ja pohdiskelua,
mutta kokonaisuutena kritiikin
44ni jid kuitenkin hiljaiseksi. Hin
tuo esille joissakin kohdin selkeisti
omaa nikokulmaansa ja koke-
mustaan asiasta, mutta tillaista poh-
dintaa olisi voinut olla enemmin.
Teos varmasti kestdd aikaa ja toimii
jatkossakin kattavana suomenkie-
liseni yleisteoksena kriminologian
ja rankaisun sosiologiassa.
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