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MARIA MAKELA

Kotini on tekstini

Romaanitraditio, itsesti kertominen,
gnoomisuus ja doksa sisustusteksteissd

Miti nykykoteja koristavat englanninkieliset iskulauseet ja sanat kertovat kodin
asukkaasta? Huoneentaulut ja vastaavat opastavat tai julistavat kotoisat viisaudet eivit

ole uusi ilmio, mutta niiden meemimiinen, lausuvasta auktoriteetista irtautunut olemus
on. Sisustustekstit ovat nykyiin leimallisesti itsesti itselle kertomista hetkellisyyttd
korostavassa preesensissi. Siksi ne ovat kiehtova esimerkki puhetapojamme lapiisevistd
self-help-kulttuurista seki kliseisyyden ja jaettavuuden jinnitteisestd suhteesta: Be yourself,
mutta ole sitd kulttuurisesti jaettavalla tavalla. Sisustustekstien eetoksen voi paljastaa
asettamalla ne dialogiin kaunokirjallisuuden viisaus- ja self-help-tradition kanssa.

ulttimaineen saavuttaneessa Fok It -sarja-

kuvassa eris strippi kuvaa, miten ahdis-

tunut nuori mies palauttaa sisustusliik-

keeseen taulun, joka julistaa Live Laugh

& Love: "Tai siis, ku ei tid nyt ollutkaan
mun juttu. Tai sit hei, jos voitte leikata noi kaks alinta
visti veke kokonaan?”! Koteja somistavat imperatiiviset
eliminohjeet paljastavat nidenniisessi yksinkertaisuu-
dessaan monia ajallemme tyypillisid itsestd kertomisen
mekanismeja. Englanniksi ticd fragmenteista ja hetkelli-
syyksistd koostuvaa tarinointia voi kutsua kisitteelld /ife-
storying, elimin sepittiminen” %.

Niin kutsuttuihin Delfoin maksiimeihin lukeutuva
kehotus Tunne itsesi on koristanut koteja tuhansien
vuosien ajan. Montaignen tiedetddn kirjoneen kirjastonsa
seindt ja katon opettavaisilla, klassikoilta ja Raamatusta
poimituilla maksiimeilla nimenomaan self-helpmiisessi
itsekohennustarkoituksessa. Oma lukunsa ovat porva-
riskotien ristipistotaulut, joissa siteerataan raamatunlau-
seita. Ndmi klassiset kodintekstit, ja ylipddcdin arkisissa
yhteyksissi esiintyvi aforistiikka, kiinnittyy perinteisesti
kuitenkin vankasti tiedolliseen tai moraaliseen auk-
toriteettiin. TAmin pdivin sisustaja sen sijaan kohtaa
Kodin Ykkésessd vydryn sisustustekstiilejd ja -esineitd,
jotka opastavat ja julistavat ilman auktoriteettid; kuten
verkossa kiertdvilli anonyymeilli meemeilld, mydskiin
ndilld teksteilld ei ole muuta olemassaolon oikeutusta
kuin toisto.

Keskityn seuraavassa kerronnallisen autoritéirisyyden
ja itsestd kertomisen ongelmiin nykyaikaisissa aforistisissa
ja opastavissa sisustusteksteissd. Nykyisessd self-helpin do-
minoimassa tekstuaalisessa kulttuurissamme nimi tiedol-
liseen ja moraaliseen auktoriteettiin liittyvit ongelmar l3-
piisevit eri lajeja ja kerronnallisia ympiristdji. Jos kodin
seindlld lukee Lifes a journey not a race, kuka tissi kertoo

elimin tosiasioita ja kenelle — vai onko sisustustekstid
edes mielekistd ajatella kommunikaationa? Opastavat ja
julistavat sisustustekstit, aivan kuten internet-meemit,
ovat kuitenkin mitd tyypillisin tapa kertoa itsesti tai
tuottaa identiteettid tekstuaalisesti. Retoriikan ja kirjal-
lisuudentutkimuksen kisitteet gnoomisuus (universaalien
viisauksien autoritddrinen latelu) ja doksa (konsensuaa-
lisesti hyviksytty reflektoimaton totuus) selittdvit sisus-
tusteksteissd piilevdd imperatiivisuuden ja kliseisyyden
jinnitettd. Laajennan keskustelua hieman myés elimin-
ohjemaisista sisustusteksteisti yksittiisten substantiivien
kiyttdon kodin esineiden nimedmisessi (Laundry-teks-
tilld koristetuista pyykkikoreista Home-seindteksteihin),
koska pidin tillaista kiyttdesineiden useimmiten redun-
danttia nimedmistd tirkeini osana kodeissa tapahtuvaa
identiteetin rakennusta ja eliminhallinnallista projektia.
Kerronnallisen kommunikaation ja auktoriteetin
lisiksi sisustustekstejd voi tulkita ranskalaisen struk-
turalismin tarjoamista nikokulmista kielen todenvas-
taavuuteen ja latteuteen. Samalla kun sisustustekstit
ilmentivit porvarillisia ja reflektoimattomia itsestdin-
selvyyksid, ne tarjoavat kuitenkin helposti saavutettavan
tekstuaalisen ja kerronnallisen ympiriston, jossa voimme
vihilld vaivalla ja jokseenkin riskittdmisti neuvotella
hyvin elimin edellytyksisti. Sisustusteksteissi esi-witt-
gensteinilainen todenvastaavuus (pyykkikorissa lukeva
Laundry tekee esineestd fakean ja on siten esimerkki mie-
lekkaistd kielenkiytdstd) kohtaa derridalaisen poissaolon:
sohvalla nokéttivi sisustustyyny hyvin olon ilmoituk-
sineen on ei-inhimillinen, mykk objekti, kaikesta inhi-
millisestd toimijuudesta irrotettu lausuma ja sellaisena
tunnustuksellisen, subjektiivisen kokemuspuheen vasta-
kohta. Dekoratiivinen teksti, jossa lausuman tekstuaa-
lisuus ja visuaalisuus ovat sisustuksellisessa pidosassa,
korvaa hiljaisen sisdistetyn opin tai todellisen, yksityiseksi
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jidvin kokemuksen. Mitd nimi eminnittomit tekstit
kertovat nykyihmisesti?

Irtoviisauksia, eli gnoomisuus irtautuu
auktoriteetista kirjallisuudessa ja
sisustusteksteissi

Helsingin Sanomat haastatteli Timo Airaksista juttuun
"Miksi ihminen sisustaa siirappisella ’onnellisuuspspi-
nilld’? — Filosofi vastaa”, jossa Airaksinen toteaa ihmisten

kaipaavan “syvillisyyksid” ja lisid uhkarohkean tuntuisesti,
etti ”[o]nnellisuuspuheet ovat tyypillisii naislauseita™.
Vaikka Airaksinen muistuttaakin aforistitkan pitkisti ja
kunniakkaasta (miehisestd) perinteests, sisustustekstejd
hin ei selvistikdin pidd niin kutsutun viisauskirjallisuuden
legitiimind nykyilmentymini. Sukupuolittaessaan sisus-
tuksessa kiytetyt latteat syvillisyydet Airaksinen ohittaa
ndiden tekstien kiinnostavimman retorisen piirteen, ir-
rallisuuden lausujastaan. Lausuva subjekti ei ole sen pa-
remmin nainen kuin mieskdin. Kommunikatiivinen in-
tentio siirtyy viisauksien latelijalta niiden kuluttajalle, ja
kulutuspddtoksestd eli sohvatyynyn tai huoneentaulun
ostamisesta (jonka Airaksisen tulkinnassa tekee nainen)
tulee itsestd kertomista itselle. Tdmi reduktiivinen kom-
munikaatiotilanne kuvastaa tekstuaalisen kulttuurimme
siirtymistd autoritddrisyydestd kohti kokemuksellisuutta:
kyskkipsykologia ja kokemusasiantuntijuus syrjiyttivit
auktoriteetit viisauden lihteeni. Pitiisiké siirtymii sitten
tulkita sukupuolittuneesti kuten Airaksinen tekee — tihin
kysymykseen uskon yhteiskuntatieteilijoiden osaavan
vastata paremmin?. Epiilemittd juuri kodin piiriin ra-
joittuvat sisustustekstit ovat feministisestd nikokulmasta
katsottuna paradoksaalisia: motivaatiolauseet saattavat ke-
hottaa emansipaatioon (Follow Your Dreams; The Queen
of Fucking Everything), mutta se tosiasia, ettd eliminpiirin
laajentamiseen kehottava lause [6ytyy sisustustyynystd, pal-
jastaa motivaatiopuheen sukupuolisen sovinnaisuuden.

Kirjallisuushistoriallisessa kisittelyssi universaalien
totuuksien autoricdiristd laukomista nimitetdin usein
gnoomisuudeksi (kreikan gnome, ajatus, mielipide).
Gnoomisen runouden esikuva Pindaros edustaa antiikin
kisitystd runoilijasta jumalien valittuna, jolla on mah-
dollisuus ottaa kriittinen etdisyys kuolevaisten toimiin ja
esittdd universaaleiksi tulkittavia, ajattelua ja toimintaa
ohjaavia maksiimeja’. Oodissaan ”Olympia 2” (476 eaa.)
Pindaros kirjoittaa kaksimerkityksisesti “viisaasta”, joka
on joissakin kiinnoksissd tulkittu my8s “runoilijaksi’;
Nuoreen Voimaan oodin suomentanut Tommi Nupponen
on valinnut kdinnodkseksi kuitenkin geneerisemmin ja
adjekdiivisemman “viisaan™:

“Viisas tietdd paljon luonnostaan, oppimalla oppineet hili-
sevit kuin kaksi korppia raakkuen Zeuksen jumalallista

lintua.”®

Usko kirjailijan luonnonlahjamaiseen kykyyn etdintyi ja
kohota universaalien maksiimien tasolle on elinyt lin-

simaisessa kirjallisuudessa jossain miirin 1900-luvulle
saakka. Gnoomisen runouden — jota antiikin jilkeen
esiintyi eri eurooppalaisilla kielialueilla runsaasti kautta
keskiajan ja varhaisen uuden ajan — ja aforistiikan ohella
kirjallinen gnoomisuus ilmenee myds ulkopuolisen, niin
kutsutun kaikkitietivin kertojan etuoikeutetussa ase-
massa erityisesti 1700- ja 1800-lukulaisessa romaaniker-
ronnassa. Moderni romaani muodostaa kompleksisena
ja monitasoisena kerronnallisena kommunikaationa ha-
vainnollisen vastakohdan sisustustekstien anonyymeille
totuuksille.

Toisaalta erityisesti Balzacin kertoja, jonka tunget-
televuutta ja kaikkitietdvyyted kidytetddn usein oppikir-
jaesimerkkini gnoomisuudesta, voi tehdd hyvin mahti-
pontisia, irrallisia ja universaaliin itsendisyyteen kohoavia
yleistyksid yllittien kesken fiktiivisten tapahtumien
raportoinnin ilman uhkaa auktoriteetilleen tai kerto-
muksen realistisuudelle: "Naisten jaloon kutsumukseen
kuuluu, etti suuret vastoinkdymiset vaikuttavat heihin
voimakkaammin kuin onnekkain menestys”’. Vilkaisu
mihin tahansa Balzacin realistiseen klassikkoon avaisi
uusia mahdollisuuksia sisustusteksti- ja meemimark-
kinoille, niin tihedssd niiden sivuilla julistetaan toinen
toistaan juhlavampia universaaleja totuuksia inhimilli-
sesti moraalista, psykologiasta ja kulttuurista kirjailijan
itsensd viiristelemittdmilli ja ironisoimattomalla #i-
nelld.

Kirjallinen viisaus kuitenkin relativisoituu jo joissakin
realistisen romaanin edeltdjissd ja klassikoissa. Millainen
porvariskodin sisustusteksti syntyisi Tolstoin Anna Kare-
ninan (1878) aloituslauseesta: "Kaikki onnelliset perheet
ovat toistensa kaltaisia, jokainen onneton perhe on on-
neton omalla tavallaan™®? Tolstoi, joka muuten on tiysin
henkilshahmojensa vietivissd, aloittaa hitkihdyttivin
gnoomisesti, mutta hinen luomansa universaali maksiimi
on vihintiinkin monimerkityksinen suhteessaan ro-
maanin kokonaisuuteen ja tekijin oletettuun eetokseen.
Lisiksi gnoominen auktoriteetti kyseenalaistuu jo kerto-
muksen kommunikatiivisessa rakenteessa, kun autoritii-
risin status on annettava gnoomista aloitusta edeltiville
epigrafille, jonka puhuja on (Paavalin mukaan, Room.
12:19) Jumala: "Minun on kosto, mini olen maksava.”
Armottoman jumalallisen oikeuden viliintulo asettaa
gnoomisen aloituslauseen inhimillisiin mittasuhteisiinsa;
Jumalan vahva agenttius, joka toistuu my®os kielen tasolla
("Minun [..
puutetta gnoomisissa lausahduksissa. Viisauskirjalli-

.] min#”), korostaa niin ikiin agenttiuden

suuden omnipotentti tekijin d4ni korvautuu paikallisilla,
subjektiivisilla ja monimerkityksisilli totuuksilla, jotka
naamioituvat autoritdirisyyden kaapuun. Modernin ro-
maanin monidininen ja monitasoinen rakenne kyseen-
alaistaakin gnoomisen ja autoritddrisen suhteen.
Sisustusteksteissi nikyy self-helpin ja kyskkipsyko-
logian dominoiva rooli nykyisissi itsekerronnallisissa ym-
piristdissimme, mutta niin nikyy nykyromaanissakin,
erityisesti kerronnan suhteessa universaaleihin totuuksiin
ja tietoon. Esimerkiksi David Foster Wallacen tyylid -
piisee terapiapuheesta ammentava neuroottinen itseana-
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lyysi, joka voi yhtd hyvin kummuta kertojadinesti kuin
ddnettomisti elelevisti nikokulmahenkilsstikin. Suo-
malaisen, hieman flegmaattisemman vastineen tarjoaa
Mikko Rimmisen proosa. Tissi itsestd kertomisen te-
rapeuttisessa ja neuroottisessa tyylilajissa gnoomisuus
onkin enemmin henkilshahmon kuin tekijin tai ulko-
puolisen kertojan kurotusta yleistettivyyteen ja analyyt-
tiseen auktoriteettiin. Omaa ahdinkoa yritetdin asettaa
”isoon kuvaan”. Tiedollisen ja moraalisen aseman hor-
juvuus voi nikyd myds gnoomisen lauseen uusissa ilme-
nemismuodoissa.

Michael Cunninghamin romaanissa By Nightfall
(20105 Illan tullen, 2014) nikékulmahenkils eldd jat-
kuvassa epivarmuuden ja erchtyviisyyden preesensissi,
mutta muotoilee tajunnassaan samaan aikaan estetisoivia
ja moralisoivia yleistyksid elimistd: We always worry
about the wrong things, don’t we? ("Me ihmiset taidamme
aina murehtia viirid asioita.”'’) Subjektiivisen koke-
muksen seasta puskeva universaali me-muoto pehmentyy
alkutekstissi epidvarmaksi kysymykseksi. Post-balzaci-
aaniseen gnoomiseen lauseeseen kiteytyy moderni teki-
jyyden kriisi, jota esimerkiksi kaikkitietivii kertojaa tut-
kinut Paul Dawson pitdd 2000-luvun fiktion muotoa eli-
mellisesti mizrittivini tekijini''. Kun kokemustiedon ja
autoritddrisen tiedon raja murenee yhteiskunnallisissa pu-
hetavoissa, myds aiemmin itseoikeutettua viisauden auraa
kantanut kirjailija joutuu nyt hakemaan paikkaansa tissi
tietdmisen ja etitkan uudelleenmiirittelyn tekstuaalisessa
kentissi'2.

Aivan piinvastoin kuin kertova fiktio, sisustusteksti
juuri kaikessa viattomuudessaan, reflektoimattomuu-
dessaan ja nikymittomyydessiin havainnollistaa auto-
ritddrisyyden ja subjektiivisuuden vilistd jinnitettd, joka

”Kulutuspiitoksesti eli
sohvatyynyn tai huoneentaulun
ostamisesta tulee itsesti
kertomista itselle.”

eldd tavoissamme kehystdd ja sepittdd elimiimme ja ko-
kemustamme “muualta tulevilla” iskulauseilla. Sisustus-
tekstit ovat self-helpid ilman aukrtoriteettia, niissd ei puhu
psykologi Maaret Kallio niin kuin suositussa ja kritisoi-
dussa Helsingin Sanomien Lujasti lempei -eliminohje-
blogissa; ainoa inhimillinen toimija tissi tekstuaalisessa
kommunikaatiossa on kuluttaja, joka tekstivalinnoilla
kertoo itse itselleen itsestdin. Itsekohennuksen ulkoista-
minen estetisoituun pseudoaforismiin tuottaa gnoomi-
suuden auran lausumaan, joka ei todellisuudessa ole si-
taatti keltddin vanhojen aikojen viisaalta — vai onko Live
love & laugh alun perin latinaa? Toisaalta juuri englannin
kieli edustaa niissi teksteissd kaivatun kosmopoliittiuden
tai sivistyksen lisiksi universaaliutta. Mutta onko kaikki
kielellinen elimin kehystiminen tekstuaalista itsepetosta?

Porvarillisen latteuden voimaannuttavuus

Kyokkipsykologisessa puheessa gnoominen viisaus ve-
sittyy usein kliseiseksi ja reflektoimattomaksi doksaksi.
Kuten gnoomisuus, doksa viittaa kreikan kielessi alun
perin mielipiteeseen, mutta toisin kuin gnoominen
lause, doksa on autorisoimaton “yleinen mielipide”,
jonka useimmiten ajatellaan heijastelevan enemmin
kollektiivista mentaliteettia kuin totuutta tai viisautta.
Sisustustekstit on helppo asettaa nienniisessd syvilli-
syydessddn juuri doksan kehykseen, ilmentymiksi ai-
kamme tyhjistd tsemppihengesti ja keittispsykologisesta
oman voinnin ja valintojen piivittelystd. Modernin ro-
maanin kanssa rinta rinnan kehittyi erityisesti Ranskassa
doksan kritiikki osana porvarillisuuden halveksuntaa'?.
1900-luvun intellektuelleista erityisesti Roland Barthes
ymmirsi doksan ajattelun ja tyylin puutteena, porvaril-
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”Siind missd Barthes epiilemitti
tuomitsisi sisustustekstit,
Flaubertin voisi jopa kuvitella
vaalivan typeryyksilli kirjottuja
sohvatyynyja.”

lisen typerini toistona ja ilmaisun latistumisena'®. Bart-
hesia ja kumppaneita innoittanut Gustave Flaubertin
Dictionnaire des Idées recues (1913) on klassikko tilld
alueella, ja my6s Flaubertin proosa rakentuu pitkilti
gnoomisen auktoriteetin sijaan ambivalentille doksa-suh-
teelle. Toisaalta stereotyypit ja ihmisten yleinen typeryys
aiheuttavat jatkuvaa flaubertilaista ahdistusta, mutta sa-
malla ilmaisun mestari kokee my®s itse olevansa kykene-
mitdn tarjoamaan vaihtoehtoa; kieli itse on bétisen, type-
ryyden, lipdisemdd.

Siind missd Barthes epdilemittd tuomitsisi sisustus-
tekstit, Flaubertin voisi jopa kuvitella vaalivan typeryyk-
silli kirjottuja sohvatyynyji. Madame Bovaryn (1857)
painokkain gnoominen lausahdus, joka tuntuu kurot-
tavan suoraan tekiji-Flaubertilta lukijalle, kommentoi
vietteliji-Rodolphen epiuskoa romanttisiin kliseisiin
ja asettuukin yllittden romanttista doksaa toisintavan
Emman puolelle:

”[...] niinkuin sielun kyllyys ei joskus tulvisi yli dyriittensi
kaikkein tyhjimpinikin kuvakieleni, koska kukaan ei mil-
loinkaan voi ehdottoman aidosti mitata tarpeitaan, kisittei-
tdin, tuskiaan, ja koska ihmiskieli on kuin haljennut kattila,
jonka helinilld pystymme tanssittamaan karhua silloin, kun

tahtoisimme hellytes silli tahtiz.”!

Flaubertin liikuttava karhuvertaus tekee tilaa armolli-
semmalle doksa-tulkinnalle. Tunteen tai kokemuksen
ilmaus on aina jo tuomittu kliseeksi — omakohtaisuus
ja omaperiisyys eivit asu kielessd. Kuin maanisin nyky-
sisustaja ikdin, myds Flaubertin pohjimmiltaan sym-
patisceraama Emma Bovary tyssdi syvillisyyksien etsin-
nissidin usein erilaisiin pintoihin, tekstuureihin sametista

ratsastussaappaan nahkaan ja silkkinauhoihin. Flau-
bertin viha—rakkaus-suhde banaliteetteihin huipentuu
romaanin piitdksessd, kun Emma pidtyy itsemurhaan
kulutusluottojensa, ei rakkaussuhteidensa vuoksi. Mon-
sieur Lheureux’n (nimi viittaa onnellisuuteen) Emmalle
tuputtama ihastuttava tilpehdéri, jonka ostelusta velat
kasaantuvat, on kuin romanttisen kielen tingeltangelin
metafora. Nykypiivini romanttiseen, eksoottiseen ja
hengelliseen huuhaahan ihastunut Emma kuluttaisi eh-
dottomasti sisustustekstejd, joissa materian tekstuurin
ja tekstuaalisuuden metaforinen suhde konkretisoituu:
jos 1800-luvun Emmalla romanssi ja sametti tahtoivat
menni sekaisin, nyky#in voi jo ostaa samettisen sohva-
tyynyn, jossa lukee Romance.

Kuten todettua, Flaubert ei kuitenkaan kirjailijana
kokenut pystyvinsi sen parempaan kuin Emmakaan.
Tihtien hellyyttimisen yritys kddntyy aina karhujen
tanssittamiseksi. Ranskalaisessa ajattelussa elddkin doksa-
mydnteinen haara strukturalismissa ja erityisesti toden-
kaltaisuuden eli vraisemblancen teoriassa: sen sijaan ettd
kirjallisuuden tehtivi olisi purkaa kliseitd, sen on valjas-
tettava ne kommunikatiivisiin tarkoituksiin, silli merki-
tyksid voi syntyd vain kulttuurisen ja geneerisen odotuk-
senmukaisuuden tarjoamissa kehyksissi. Todenkaltaisuus
syntyy siis ennemmin suhteessa yleiseen mielipiteeseen
kuin suhteessa johonkin oikeaksi todistettavaan.'® Siten
timi merkitysten relationaalisuutta korostava struktu-
ralismi, jota ihmistieteellisessi keskustelussa edelleen
kuulee syytettivin sokeudesta merkitysten konteksteja
kohtaan, armahtaa banaalit kliseet ja hokemat, koska ne
merkityksellistyvit suhteessa kontekstiinsa. Yksi niistd
konteksteista on taide. Myds Chaim Perelmanin “uu-
dessa retoriikassa” doksa on rationaalisuuden perusta,
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joka korvaa ihmisten vililli absoluuttisen tiedon. Ihmis-
yhteisossi totuudet ovat konsensuksia, ja siten klisee on
aina jossakin mielessi totta.

DREAM: sisustussanat ja kodin eetos

Suhde doksaan jakoi jo Platonin ja Aristoteleen kisi-
tyksid. Ideoita tavoittelevalle Platonille ihmisten kes-
kuudessa muodostetut yleiset mielipiteet olivat viirdi
tietoa, kun taas Aristoteleella doksa on nimenomaan
viisauden muoto, koska enemmistd voi sen jakaa ja sen
muodostumiseen ovat yleensi vaikuttaneet yhteison
“viisaat”.!” Tdmi antiikista periytyvi jinnite elii sisus-
tusteksteissi, joissa viisauskirjallisuuden traditio kohtaa
reflektoimattoman, kliseisen doksan. Teksteilld sisustava
haluaa kommunikoida itselleen ja muille hyvin elimin
eviitd, mutta tullakseen ymmiirretyksi ja vahvistaakseen
turvallisuutta tuovaa doksaa hin ei kiy painattamassa
omia ajatuksiaan (onko meilli sellaisia?) tyynyliinoiksi
vaan ostaa valmiita iskulauseita ja -sanoja. Tdmin mee-
mimiisen toisintamisen voi helposti nihdi sotivan
vallitsevaa autenttisuuden — sisustuspuheessa “oman-
nikdisyyden” — thannetta vastaan. Sisustustekstit ilmen-
tdvit kuitenkin linsimaisessa kulttuurissa monin tavoin
pohdittua ja esitettyd modernin ihmisen ahdinkoa:
Edeltiikos kieli kokemusta? Jos sielumme on vain val-
miiksi annettujen mallien kaikupohja, miksi kuitenkin
koemme jiytivid yksilllisyyden ja autenttisuuden kai-
puuta?

Sama paradoksi koskee yleisemmin self-help-kult-
tuuria, joka korostaa yksilollisid valintoja mutta joka
el imperatiiveissaan — kielen tasolla — voi koskaan olla
muuta kuin stereotyypistivii. Lorrie Mooren novellit ko-
koelmassa Self Help (1985) havainnollistavat kertovassa
rakenteessaan titi ristiriitaa. Mooren kertomukset ovat
kauttaaltaan imperatiivisessa toisessa persoonassa, mutta
yleistettdviksi tarkoitettujen eliminohjeiden kerronnal-
lisessa kaavussa esitetdinkin yksildiden idiosynkraattisia
elimintilanteita ja ajatuksia. Niinpi esimerkiksi novelli
”Amahl and the Night Visitors: A Guide to the Tenor of
Love” alkaa niin: Understand that your cat is a whore and
can’t help you'®. Mooren novellien kommunikaatioraken-
teessa voi havaita kuitenkin saman syklisen, redundantin
mini-minusta-minulle-kuvion kuin sisustustekstien itse-
kohennuskiytdssi.

Emma Bovaryn tavoin nykypiivin sisustaja kiin-
nittyy kliseisten imperatiivien (Enjoy the Little Things) ja
maksiimien (Happiness Is Not a Destination, It Is a Way
of Life) lisiksi my®s yksittdisiin sanoihin: ”Ja Emma
tahtoi nyt tietdd, mici oikeastaan tarkoitettiin elimissi
sellaisilla sanoilla kuin onnellisuus, intohimo ja huumaus,
jotka olivat tuntuneet hinesti niin kauniilta kirjoissa™"”.
Voisimme jopa puhua sisustussubstantiiveista, ehkd myos
sisustusimperatiiveista — esimerkiksi suurin tikkukirjaimin
makuuhuoneen seinilli komeileva DREAM on niitd
molempia. Oma lukunsa timin piivin arjen estetiikassa
ovat vield kodin esineitd tai niiden kiyttdtarkoitusta ni-
medvit tekstit: pyykkikorissa lukee Lawundry, soman

rintamamiestalon keittion seinissi Kitchen (tai, hilytti-
viisti, Home) ja leipikorissa Breakfast. Doksan ja konsen-
suaalisen todellisuusmiirittelyn hengessi niistd sanoista
aukeaa ainakin kaksi kirjallisuudentutkimuksellista tul-
kintalinjaa.

Ensimmiinen tulkintani tukeutuu Barthesin strukeu-
ralistiseen todellisuusefektin kisitteeseen. Barthesin klas-
sikkomiirittelyn mukaan erityisesti realistisessa kirjalli-
suudessa sellaiset materiaaliset yksityiskohdat, joille ei voi
16ytdd mitdin motivaatiota (esimerkiksi metaforista, sym-
bolista tai juonen rakentamiseen liittyvii), signifioivat to-
dellisuutta, ne ilmoittavat fiktiosta johon ne on upotettu:
”timi on totta”.”” Viitin, etti nimetyt kodin tarvikkeer
signifioivat todellisuutta, tai hieman kulttuurisemmin
tulkittuna, arkea®': tidlli meidin kodissamme sisustus
eldd arjen ehdoilla, ja se on than OK. Esineet edustavat
ikdin kuin néyristi vain omaa kiyttotarkoitustaan (ei-
vitkd esimerkiksi signifioi yhteiskuntaluokkaa), mutta
samalla tihin nimeimiseen liittyy arjen glorifioint, kun
tavanomaisuus ja toisto tekstualisoidaan; ikdin kuin
pelkki nimeiminen kuitenkin toisi jotakin lisimerkitystd
arkeen.

Toinen tulkintalinja, joka on my®s yhteensopiva
strukturalistisen  signifikaatiotulkinnan kanssa, on
jlkistrukturalistinen. Eiko
vointi, ja sen luontevana ilmentymini esineiden ja

porvarillinen konser-

niiden kiyttotarkoitusten nimedminen, ole derrida-
laisen liukuvan merkin pysiyttdmistd? Ei liene sat-
tumaa, ettd sisustuksessa tekstien kiyttd yhdistyy
usein maalaisromanttiseen tyyliin, johon kuuluvat
esimerkiksi verkkokaupasta ostetut vanhat ikku-
nanpuitteet ja heiniseipdit, erdinlaiset kuvitellun
menneisyyden ja “juurien” embleemit. Tekstuaa-
linen kehystdminen kiinnittdd merkityksid ajassamme,
jossa konservatiivisen ja nostalgisen katsantokannan
mukaan kaikki muuttuu liian nopeasti. Ydinperheen hi-
vidmisen hitdin voi esimerkiksi reagoida liimaamalla olo-
huoneen seinddn tarran, jossa lukee Family. T4hin aja-
tukseen sopii my®s sisustusteksteissi korostuva hetkessi
elimisen carpe diem -ideologia tai toistuvat kehotukset
nauttia “pienisti asioista’. Self-help-lauseiden gnoominen
preesens pysdyttid elimin sisustuslehden kuvien kaltai-
seksi harmoniaksi.

*kk

Reiluuden nimissi on kuitenkin kysyttivi, onko monia
sisustustekstejid edes tarkoitus /ukea. On hyvin vaikea
kuvitella tilannetta, jossa olohuoneessa vierailija edes
ottaisi puheeksi seinilli komeilevan sisustustekstitarran,
saati kritisoisi siti samassa hengessi kuin tissi esseessi
on tehty. Esimerkiksi tapetin osaksi punottu aforismi
voi arjen estetiikassa redusoitua pelkiksi graafiseksi ku-
vioinniksi. Toisaalta: onko lihtskohdiltaan moraalista
ja tiedollista auktoriteettia henkivin gnoomisen tekstin
muuttuminen tapetiksi viimeinen askel autorisoiduista
viisauksista kohti reflektoimatonta doksaa? Siten niky-
mittomiksi automatisoitunut teksti porvariskodin sei-
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nilli ("En ole koskaan edes ajatellut mitd siini lukee”)
voi olla embleemi itsestddnselvyyksillid aidatusta, vieraille
vaikutteille sokeasta sisisiististi elimistid. Delfoilainen
kehotus itsetuntemukseen dekonstruoituu lopullisesti.
Toisaalta sisustustekstien vydry markkinoille on ai-
heuttanut jo elvyttivii vastameemeji. Alykkémaineen
saavuttaneen rap-artisti Paperi T:n haastattelurepliikki
"Vaikka uskoisit itseesi, voit silti olla ihan paska” inspiroi
sisustusbloggaajan ristipistelem#in ironisen huoneen-
taulun, ja nyt sanonta on jo muodostunut meemiksi*.
Todellisuudessa sisustustekstit ovat varmasti harvoin osa
aktiivista ja suunnitelmallista identiteettitytd, eli niiden
reflektoimattomuus ulottuu myds niiden kuluttamiseen.
Tistd huolimatta ne ovat diskursiivisia tekoja, jotka —
erityisesti muihin tekstualisoituihin tiedon, moraalin ja
itsesti kertomisen muotoihin rinnastettaessa — avaavat

Olisi kertomus-kisitteen viirinkiyttod yleistdd, ectd
sisustustekstit “kertovat kertomuksen” kotinsa sisusta-
jasta. Aikamme kerronnalliset ympiristdt suosivat het-
kellisten kokemusten reaaliaikaista raportointia, joka voi
olla kertomista mutta harvoin kertomus. Tdmi simultaa-
ninen sepittdminen glorifioi elimisen reflektoimatonta
preesensii ja toimii vastavoimana senkaltaiselle retro-
spektiiviselle elimikerrallisuudelle, jollaista psykoana-
lyysi ja muukin moderni psykologia on vaalinut itsetun-
temuksen vilineeni. Sisustusteksteistd puhuttaessa ker-
tomusta hyodyllisempi kisite voisikin olla eetos: sisustus-
tekstit rakentavat kodin eetosta, ja siten niitd voi tarkas-
tella itsesti kertomisen retoriikkana. Timi kodin eetos
syntyy ikuisesta preesensistd, jossa universaalit totuudet
hyvinvoinnista ja yksilén kyky tarttua ainutkertaisiin ko-
kemuksiin kohtaavat.

kielen ja kokemuksen suhdetta.
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