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K
ulttimaineen saavuttaneessa Fok It -sarja-
kuvassa eräs strippi kuvaa, miten ahdis-
tunut nuori mies palauttaa sisustusliik-
keeseen taulun, joka julistaa Live Laugh 
& Love: ”Tai siis, ku ei tää nyt ollutkaan 

mun juttu. Tai sit hei, jos voitte leikata noi kaks alinta 
tästä veke kokonaan?”1 Koteja somistavat imperatiiviset 
elämänohjeet paljastavat näennäisessä yksinkertaisuu-
dessaan monia ajallemme tyypillisiä itsestä kertomisen 
mekanismeja. Englanniksi tätä fragmenteista ja hetkelli-
syyksistä koostuvaa tarinointia voi kutsua käsitteellä life-
storying, ”elämän sepittäminen” 2. 

Niin kutsuttuihin Delfoin maksiimeihin lukeutuva 
kehotus Tunne itsesi on koristanut koteja tuhansien 
vuosien ajan. Montaignen tiedetään kirjoneen kirjastonsa 
seinät ja katon opettavaisilla, klassikoilta ja Raamatusta 
poimituilla maksiimeilla nimenomaan self-helpmäisessä 
itsekohennustarkoituksessa. Oma lukunsa ovat porva-
riskotien ristipistotaulut, joissa siteerataan raamatunlau-
seita. Nämä klassiset kodintekstit, ja ylipäätään arkisissa 
yhteyksissä esiintyvä aforistiikka, kiinnittyy perinteisesti 
kuitenkin vankasti tiedolliseen tai moraaliseen auk-
toriteettiin. Tämän päivän sisustaja sen sijaan kohtaa 
Kodin Ykkösessä vyöryn sisustustekstiilejä ja -esineitä, 
jotka opastavat ja julistavat ilman auktoriteettiä; kuten 
verkossa kiertävillä anonyymeillä meemeillä, myöskään 
näillä teksteillä ei ole muuta olemassaolon oikeutusta 
kuin toisto. 

Keskityn seuraavassa kerronnallisen autoritäärisyyden 
ja itsestä kertomisen ongelmiin nykyaikaisissa aforistisissa 
ja opastavissa sisustusteksteissä. Nykyisessä self-helpin do-
minoimassa tekstuaalisessa kulttuurissamme nämä tiedol-
liseen ja moraaliseen auktoriteettiin liittyvät ongelmat lä-
päisevät eri lajeja ja kerronnallisia ympäristöjä. Jos kodin 
seinällä lukee Life’s a journey not a race, kuka tässä kertoo 

elämän tosiasioita ja kenelle – vai onko sisustustekstiä 
edes mielekästä ajatella kommunikaationa? Opastavat ja 
julistavat sisustustekstit, aivan kuten internet-meemit, 
ovat kuitenkin mitä tyypillisin tapa kertoa itsestä tai 
tuottaa identiteettiä tekstuaalisesti. Retoriikan ja kirjal-
lisuudentutkimuksen käsitteet gnoomisuus (universaalien 
viisauksien autoritäärinen latelu) ja doksa (konsensuaa-
lisesti hyväksytty reflektoimaton totuus) selittävät sisus-
tusteksteissä piilevää imperatiivisuuden ja kliseisyyden 
jännitettä. Laajennan keskustelua hieman myös elämän-
ohjemaisista sisustusteksteistä yksittäisten substantiivien 
käyttöön kodin esineiden nimeämisessä (Laundry-teks-
tillä koristetuista pyykkikoreista Home-seinäteksteihin), 
koska pidän tällaista käyttöesineiden useimmiten redun-
danttia nimeämistä tärkeänä osana kodeissa tapahtuvaa 
identiteetin rakennusta ja elämänhallinnallista projektia. 

Kerronnallisen kommunikaation ja auktoriteetin 
lisäksi sisustustekstejä voi tulkita ranskalaisen struk-
turalismin tarjoamista näkökulmista kielen todenvas-
taavuuteen ja latteuteen. Samalla kun sisustustekstit 
ilmentävät porvarillisia ja reflektoimattomia itsestään-
selvyyksiä, ne tarjoavat kuitenkin helposti saavutettavan 
tekstuaalisen ja kerronnallisen ympäristön, jossa voimme 
vähällä vaivalla ja jokseenkin riskittömästi neuvotella 
hyvän elämän edellytyksistä. Sisustusteksteissä esi-witt-
gensteinilainen todenvastaavuus (pyykkikorissa lukeva 
Laundry tekee esineestä faktan ja on siten esimerkki mie-
lekkäästä kielenkäytöstä) kohtaa derridalaisen poissaolon: 
sohvalla nököttävä sisustustyyny hyvän olon ilmoituk-
sineen on ei-inhimillinen, mykkä objekti, kaikesta inhi-
millisestä toimijuudesta irrotettu lausuma ja sellaisena 
tunnustuksellisen, subjektiivisen kokemuspuheen vasta-
kohta. Dekoratiivinen teksti, jossa lausuman tekstuaa-
lisuus ja visuaalisuus ovat sisustuksellisessa pääosassa, 
korvaa hiljaisen sisäistetyn opin tai todellisen, yksityiseksi 
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jäävän kokemuksen. Mitä nämä emännättömät tekstit 
kertovat nykyihmisestä? 

Irtoviisauksia, eli gnoomisuus irtautuu 
auktoriteetista kirjallisuudessa ja 
sisustusteksteissä

Helsingin Sanomat haastatteli Timo Airaksista juttuun 
”Miksi ihminen sisustaa siirappisella ’onnellisuuspöpi-
nällä’? – Filosofi vastaa”, jossa Airaksinen toteaa ihmisten 
kaipaavan ”syvällisyyksiä” ja lisää uhkarohkean tuntuisesti, 
että ”[o]nnellisuuspuheet ovat tyypillisiä naislauseita”3. 
Vaikka Airaksinen muistuttaakin aforistiikan pitkästä ja 
kunniakkaasta (miehisestä) perinteestä, sisustustekstejä 
hän ei selvästikään pidä niin kutsutun viisauskirjallisuuden 
legitiiminä nykyilmentymänä. Sukupuolittaessaan sisus-
tuksessa käytetyt latteat syvällisyydet Airaksinen ohittaa 
näiden tekstien kiinnostavimman retorisen piirteen, ir-
rallisuuden lausujastaan. Lausuva subjekti ei ole sen pa-
remmin nainen kuin mieskään. Kommunikatiivinen in-
tentio siirtyy viisauksien latelijalta niiden kuluttajalle, ja 
kulutuspäätöksestä eli sohvatyynyn tai huoneentaulun 
ostamisesta (jonka Airaksisen tulkinnassa tekee nainen) 
tulee itsestä kertomista itselle. Tämä reduktiivinen kom-
munikaatiotilanne kuvastaa tekstuaalisen kulttuurimme 
siirtymistä autoritäärisyydestä kohti kokemuksellisuutta: 
kyökkipsykologia ja kokemusasiantuntijuus syrjäyttävät 
auktoriteetit viisauden lähteenä. Pitäisikö siirtymää sitten 
tulkita sukupuolittuneesti kuten Airaksinen tekee – tähän 
kysymykseen uskon yhteiskuntatieteilijöiden osaavan 
vastata paremmin4. Epäilemättä juuri kodin piiriin ra-
joittuvat sisustustekstit ovat feministisestä näkökulmasta 
katsottuna paradoksaalisia: motivaatiolauseet saattavat ke-
hottaa emansipaatioon (Follow Your Dreams; The Queen 
of Fucking Everything), mutta se tosiasia, että elämänpiirin 
laajentamiseen kehottava lause löytyy sisustustyynystä, pal-
jastaa motivaatiopuheen sukupuolisen sovinnaisuuden. 

Kirjallisuushistoriallisessa käsittelyssä universaalien 
totuuksien autoritääristä laukomista nimitetään usein 
gnoomisuudeksi (kreikan gnōmē, ajatus, mielipide). 
Gnoomisen runouden esikuva Pindaros edustaa antiikin 
käsitystä runoilijasta jumalien valittuna, jolla on mah-
dollisuus ottaa kriittinen etäisyys kuolevaisten toimiin ja 
esittää universaaleiksi tulkittavia, ajattelua ja toimintaa 
ohjaavia maksiimeja5. Oodissaan ”Olympia 2” (476 eaa.) 
Pindaros kirjoittaa kaksimerkityksisesti ”viisaasta”, joka 
on joissakin käännöksissä tulkittu myös ”runoilijaksi”; 
Nuoreen Voimaan oodin suomentanut Tommi Nupponen 
on valinnut käännökseksi kuitenkin geneerisemmän ja 
adjektiivisemman ”viisaan”: 

”Viisas tietää paljon luonnostaan, oppimalla oppineet häli-
sevät kuin kaksi korppia raakkuen Zeuksen jumalallista 
lintua.”6 

Usko kirjailijan luonnonlahjamaiseen kykyyn etääntyä ja 
kohota universaalien maksiimien tasolle on elänyt län-

simaisessa kirjallisuudessa jossain määrin 1900-luvulle 
saakka. Gnoomisen runouden – jota antiikin jälkeen 
esiintyi eri eurooppalaisilla kielialueilla runsaasti kautta 
keskiajan ja varhaisen uuden ajan – ja aforistiikan ohella 
kirjallinen gnoomisuus ilmenee myös ulkopuolisen, niin 
kutsutun kaikkitietävän kertojan etuoikeutetussa ase-
massa erityisesti 1700- ja 1800-lukulaisessa romaaniker-
ronnassa. Moderni romaani muodostaa kompleksisena 
ja monitasoisena kerronnallisena kommunikaationa ha-
vainnollisen vastakohdan sisustustekstien anonyymeille 
totuuksille. 

Toisaalta erityisesti Balzacin kertoja, jonka tunget-
televuutta ja kaikkitietävyyttä käytetään usein oppikir-
jaesimerkkinä gnoomisuudesta, voi tehdä hyvin mahti-
pontisia, irrallisia ja universaaliin itsenäisyyteen kohoavia 
yleistyksiä yllättäen kesken fiktiivisten tapahtumien 
raportoinnin ilman uhkaa auktoriteetilleen tai kerto-
muksen realistisuudelle: ”Naisten jaloon kutsumukseen 
kuuluu, että suuret vastoinkäymiset vaikuttavat heihin 
voimakkaammin kuin onnekkain menestys”7. Vilkaisu 
mihin tahansa Balzacin realistiseen klassikkoon avaisi 
uusia mahdollisuuksia sisustusteksti- ja meemimark-
kinoille, niin tiheässä niiden sivuilla julistetaan toinen 
toistaan juhlavampia universaaleja totuuksia inhimilli-
sestä moraalista, psykologiasta ja kulttuurista kirjailijan 
itsensä vääristelemättömällä ja ironisoimattomalla ää-
nellä. 

Kirjallinen viisaus kuitenkin relativisoituu jo joissakin 
realistisen romaanin edeltäjissä ja klassikoissa. Millainen 
porvariskodin sisustusteksti syntyisi Tolstoin Anna Kare-
ninan (1878) aloituslauseesta: ”Kaikki onnelliset perheet 
ovat toistensa kaltaisia, jokainen onneton perhe on on-
neton omalla tavallaan”8? Tolstoi, joka muuten on täysin 
henkilöhahmojensa vietävissä, aloittaa hätkähdyttävän 
gnoomisesti, mutta hänen luomansa universaali maksiimi 
on vähintäänkin monimerkityksinen suhteessaan ro-
maanin kokonaisuuteen ja tekijän oletettuun eetokseen. 
Lisäksi gnoominen auktoriteetti kyseenalaistuu jo kerto-
muksen kommunikatiivisessa rakenteessa, kun autoritää-
risin status on annettava gnoomista aloitusta edeltävälle 
epigrafille, jonka puhuja on (Paavalin mukaan, Room. 
12:19) Jumala: ”Minun on kosto, minä olen maksava.”9 
Armottoman jumalallisen oikeuden väliintulo asettaa 
gnoomisen aloituslauseen inhimillisiin mittasuhteisiinsa; 
Jumalan vahva agenttius, joka toistuu myös kielen tasolla 
(”Minun […] minä”), korostaa niin ikään agenttiuden 
puutetta gnoomisissa lausahduksissa. Viisauskirjalli-
suuden omnipotentti tekijän ääni korvautuu paikallisilla, 
subjektiivisilla ja monimerkityksisillä totuuksilla, jotka 
naamioituvat autoritäärisyyden kaapuun. Modernin ro-
maanin moniääninen ja monitasoinen rakenne kyseen-
alaistaakin gnoomisen ja autoritäärisen suhteen. 

Sisustusteksteissä näkyy self-helpin ja kyökkipsyko-
logian dominoiva rooli nykyisissä itsekerronnallisissa ym-
päristöissämme, mutta niin näkyy nykyromaanissakin, 
erityisesti kerronnan suhteessa universaaleihin totuuksiin 
ja tietoon. Esimerkiksi David Foster Wallacen tyyliä lä-
päisee terapiapuheesta ammentava neuroottinen itseana-
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lyysi, joka voi yhtä hyvin kummuta kertojaäänestä kuin 
äänettömästi elelevästä näkökulmahenkilöstäkin. Suo-
malaisen, hieman flegmaattisemman vastineen tarjoaa 
Mikko Rimmisen proosa. Tässä itsestä kertomisen te-
rapeuttisessa ja neuroottisessa tyylilajissa gnoomisuus 
onkin enemmän henkilöhahmon kuin tekijän tai ulko-
puolisen kertojan kurotusta yleistettävyyteen ja analyyt-
tiseen auktoriteettiin. Omaa ahdinkoa yritetään asettaa 
”isoon kuvaan”. Tiedollisen ja moraalisen aseman hor-
juvuus voi näkyä myös gnoomisen lauseen uusissa ilme-
nemismuodoissa.

Michael Cunninghamin romaanissa By Nightfall 
(2010; Illan tullen, 2014) näkökulmahenkilö elää jat-
kuvassa epävarmuuden ja erehtyväisyyden preesensissä, 
mutta muotoilee tajunnassaan samaan aikaan estetisoivia 
ja moralisoivia yleistyksiä elämästä: We always worry 
about the wrong things, don’t we? (”Me ihmiset taidamme 
aina murehtia vääriä asioita.”10) Subjektiivisen koke-
muksen seasta puskeva universaali me-muoto pehmentyy 
alkutekstissä epävarmaksi kysymykseksi. Post-balzaci-
aaniseen gnoomiseen lauseeseen kiteytyy moderni teki-
jyyden kriisi, jota esimerkiksi kaikkitietävää kertojaa tut-
kinut Paul Dawson pitää 2000-luvun fiktion muotoa eli-
mellisesti määrittävänä tekijänä11. Kun kokemustiedon ja 
autoritäärisen tiedon raja murenee yhteiskunnallisissa pu-
hetavoissa, myös aiemmin itseoikeutettua viisauden auraa 
kantanut kirjailija joutuu nyt hakemaan paikkaansa tässä 
tietämisen ja etiikan uudelleenmäärittelyn tekstuaalisessa 
kentässä12. 

Aivan päinvastoin kuin kertova fiktio, sisustusteksti 
juuri kaikessa viattomuudessaan, reflektoimattomuu-
dessaan ja näkymättömyydessään havainnollistaa auto-
ritäärisyyden ja subjektiivisuuden välistä jännitettä, joka 

elää tavoissamme kehystää ja sepittää elämäämme ja ko-
kemustamme ”muualta tulevilla” iskulauseilla. Sisustus-
tekstit ovat self-helpiä ilman auktoriteettia, niissä ei puhu 
psykologi Maaret Kallio niin kuin suositussa ja kritisoi-
dussa Helsingin Sanomien Lujasti lempeä -elämänohje-
blogissa; ainoa inhimillinen toimija tässä tekstuaalisessa 
kommunikaatiossa on kuluttaja, joka tekstivalinnoilla 
kertoo itse itselleen itsestään. Itsekohennuksen ulkoista-
minen estetisoituun pseudoaforismiin tuottaa gnoomi-
suuden auran lausumaan, joka ei todellisuudessa ole si-
taatti keltään vanhojen aikojen viisaalta – vai onko Live 
love & laugh alun perin latinaa? Toisaalta juuri englannin 
kieli edustaa näissä teksteissä kaivatun kosmopoliittiuden 
tai sivistyksen lisäksi universaaliutta. Mutta onko kaikki 
kielellinen elämän kehystäminen tekstuaalista itsepetosta? 

Porvarillisen latteuden voimaannuttavuus 

Kyökkipsykologisessa puheessa gnoominen viisaus ve-
sittyy usein kliseiseksi ja reflektoimattomaksi doksaksi. 
Kuten gnoomisuus, doksa viittaa kreikan kielessä alun 
perin mielipiteeseen, mutta toisin kuin gnoominen 
lause, doksa on autorisoimaton ”yleinen mielipide”, 
jonka useimmiten ajatellaan heijastelevan enemmän 
kollektiivista mentaliteettia kuin totuutta tai viisautta. 
Sisustustekstit on helppo asettaa näennäisessä syvälli-
syydessään juuri doksan kehykseen, ilmentymäksi ai-
kamme tyhjästä tsemppihengestä ja keittiöpsykologisesta 
oman voinnin ja valintojen päivittelystä. Modernin ro-
maanin kanssa rinta rinnan kehittyi erityisesti Ranskassa 
doksan kritiikki osana porvarillisuuden halveksuntaa13. 
1900-luvun intellektuelleista erityisesti Roland Barthes  
ymmärsi doksan ajattelun ja tyylin puutteena, porvaril-

”Kulutuspäätöksestä eli 
sohvatyynyn tai huoneentaulun 
ostamisesta tulee itsestä 
kertomista itselle.”
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lisen typeränä toistona ja ilmaisun latistumisena14. Bart-
hesia ja kumppaneita innoittanut Gustave Flaubertin 
Dictionnaire des Idées reçues (1913) on klassikko tällä  
alueella, ja myös Flaubertin proosa rakentuu pitkälti 
gnoomisen auktoriteetin sijaan ambivalentille doksa-suh-
teelle. Toisaalta stereotyypit ja ihmisten yleinen typeryys 
aiheuttavat jatkuvaa flaubertilaista ahdistusta, mutta sa-
malla ilmaisun mestari kokee myös itse olevansa kykene-
mätön tarjoamaan vaihtoehtoa; kieli itse on bêtisen, type-
ryyden, läpäisemää. 

Siinä missä Barthes epäilemättä tuomitsisi sisustus-
tekstit, Flaubertin voisi jopa kuvitella vaalivan typeryyk-
sillä kirjottuja sohvatyynyjä. Madame Bovaryn (1857) 
painokkain gnoominen lausahdus, joka tuntuu kurot-
tavan suoraan tekijä-Flaubertilta lukijalle, kommentoi 
viettelijä-Rodolphen epäuskoa romanttisiin kliseisiin 
ja asettuukin yllättäen romanttista doksaa toisintavan 
Emman puolelle:

”[…] niinkuin sielun kyllyys ei joskus tulvisi yli äyräittensä 
kaikkein tyhjimpänäkin kuvakielenä, koska kukaan ei mil-
loinkaan voi ehdottoman aidosti mitata tarpeitaan, käsittei-
tään, tuskiaan, ja koska ihmiskieli on kuin haljennut kattila, 
jonka helinällä pystymme tanssittamaan karhua silloin, kun 
tahtoisimme hellyttää sillä tähtiä.”15

Flaubertin liikuttava karhuvertaus tekee tilaa armolli-
semmalle doksa-tulkinnalle. Tunteen tai kokemuksen 
ilmaus on aina jo tuomittu kliseeksi – omakohtaisuus 
ja omaperäisyys eivät asu kielessä. Kuin maanisin nyky-
sisustaja ikään, myös Flaubertin pohjimmiltaan sym-
patiseeraama Emma Bovary tyssää syvällisyyksien etsin-
nässään usein erilaisiin pintoihin, tekstuureihin sametista 

ratsastussaappaan nahkaan ja silkkinauhoihin. Flau-
bertin viha–rakkaus-suhde banaliteetteihin huipentuu 
romaanin päätöksessä, kun Emma päätyy itsemurhaan 
kulutusluottojensa, ei rakkaussuhteidensa vuoksi. Mon-
sieur Lheureux’n (nimi viittaa onnellisuuteen) Emmalle 
tuputtama ihastuttava tilpehööri, jonka ostelusta velat 
kasaantuvat, on kuin romanttisen kielen tingeltangelin 
metafora. Nykypäivänä romanttiseen, eksoottiseen ja 
hengelliseen huuhaahan ihastunut Emma kuluttaisi eh-
dottomasti sisustustekstejä, joissa materian tekstuurin 
ja tekstuaalisuuden metaforinen suhde konkretisoituu: 
jos 1800-luvun Emmalla romanssi ja sametti tahtoivat 
mennä sekaisin, nykyään voi jo ostaa samettisen sohva-
tyynyn, jossa lukee Romance. 

Kuten todettua, Flaubert ei kuitenkaan kirjailijana 
kokenut pystyvänsä sen parempaan kuin Emmakaan. 
Tähtien hellyyttämisen yritys kääntyy aina karhujen 
tanssittamiseksi. Ranskalaisessa ajattelussa elääkin doksa-
myönteinen haara strukturalismissa ja erityisesti toden-
kaltaisuuden eli vraisemblancen teoriassa: sen sijaan että 
kirjallisuuden tehtävä olisi purkaa kliseitä, sen on valjas-
tettava ne kommunikatiivisiin tarkoituksiin, sillä merki-
tyksiä voi syntyä vain kulttuurisen ja geneerisen odotuk-
senmukaisuuden tarjoamissa kehyksissä. Todenkaltaisuus 
syntyy siis ennemmin suhteessa yleiseen mielipiteeseen 
kuin suhteessa johonkin oikeaksi todistettavaan.16 Siten 
tämä merkitysten relationaalisuutta korostava struktu-
ralismi, jota ihmistieteellisessä keskustelussa edelleen 
kuulee syytettävän sokeudesta merkitysten konteksteja 
kohtaan, armahtaa banaalit kliseet ja hokemat, koska ne 
merkityksellistyvät suhteessa kontekstiinsa. Yksi näistä 
konteksteista on taide. Myös Chaïm Perelmanin ”uu-
dessa retoriikassa” doksa on rationaalisuuden perusta, 

”Siinä missä Barthes epäilemättä 
tuomitsisi sisustustekstit, 
Flaubertin voisi jopa kuvitella 
vaalivan typeryyksillä kirjottuja 
sohvatyynyjä.”
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joka korvaa ihmisten välillä absoluuttisen tiedon. Ihmis-
yhteisössä totuudet ovat konsensuksia, ja siten klisee on 
aina jossakin mielessä totta. 

DREAM: sisustussanat ja kodin eetos

Suhde doksaan jakoi jo Platonin ja Aristoteleen käsi-
tyksiä. Ideoita tavoittelevalle Platonille ihmisten kes-
kuudessa muodostetut yleiset mielipiteet olivat väärää 
tietoa, kun taas Aristoteleella doksa on nimenomaan 
viisauden muoto, koska enemmistö voi sen jakaa ja sen 
muodostumiseen ovat yleensä vaikuttaneet yhteisön 
”viisaat”.17 Tämä antiikista periytyvä jännite elää sisus-
tusteksteissä, joissa viisauskirjallisuuden traditio kohtaa 
reflektoimattoman, kliseisen doksan. Teksteillä sisustava 
haluaa kommunikoida itselleen ja muille hyvän elämän 
eväitä, mutta tullakseen ymmärretyksi ja vahvistaakseen 
turvallisuutta tuovaa doksaa hän ei käy painattamassa 
omia ajatuksiaan (onko meillä sellaisia?) tyynyliinoiksi 
vaan ostaa valmiita iskulauseita ja -sanoja. Tämän mee-
mimäisen toisintamisen voi helposti nähdä sotivan 
vallitsevaa autenttisuuden – sisustuspuheessa ”oman-
näköisyyden” – ihannetta vastaan. Sisustustekstit ilmen-
tävät kuitenkin länsimaisessa kulttuurissa monin tavoin 
pohdittua ja esitettyä modernin ihmisen ahdinkoa: 
Edeltääkö kieli kokemusta? Jos sielumme on vain val-
miiksi annettujen mallien kaikupohja, miksi kuitenkin 
koemme jäytävää yksilöllisyyden ja autenttisuuden kai-
puuta? 

Sama paradoksi koskee yleisemmin self-help-kult-
tuuria, joka korostaa yksilöllisiä valintoja mutta joka 
ei imperatiiveissaan – kielen tasolla – voi koskaan olla 
muuta kuin stereotyypistävää. Lorrie Mooren novellit ko-
koelmassa Self Help (1985) havainnollistavat kertovassa 
rakenteessaan tätä ristiriitaa. Mooren kertomukset ovat 
kauttaaltaan imperatiivisessa toisessa persoonassa, mutta 
yleistettäväksi tarkoitettujen elämänohjeiden kerronnal-
lisessa kaavussa esitetäänkin yksilöiden idiosynkraattisia 
elämäntilanteita ja ajatuksia. Niinpä esimerkiksi novelli 
”Amahl and the Night Visitors: A Guide to the Tenor of 
Love” alkaa näin: Understand that your cat is a whore and 
can’t help you18. Mooren novellien kommunikaatioraken-
teessa voi havaita kuitenkin saman syklisen, redundantin 
minä–minusta–minulle-kuvion kuin sisustustekstien itse-
kohennuskäytössä. 

Emma Bovaryn tavoin nykypäivän sisustaja kiin-
nittyy kliseisten imperatiivien (Enjoy the Little Things) ja 
maksiimien (Happiness Is Not a Destination, It Is a Way 
of Life) lisäksi myös yksittäisiin sanoihin: ”Ja Emma 
tahtoi nyt tietää, mitä oikeastaan tarkoitettiin elämässä 
sellaisilla sanoilla kuin onnellisuus, intohimo ja huumaus, 
jotka olivat tuntuneet hänestä niin kauniilta kirjoissa”19. 
Voisimme jopa puhua sisustussubstantiiveista, ehkä myös 
sisustusimperatiiveista – esimerkiksi suurin tikkukirjaimin 
makuuhuoneen seinällä komeileva DREAM on näitä 
molempia. Oma lukunsa tämän päivän arjen estetiikassa 
ovat vielä kodin esineitä tai niiden käyttötarkoitusta ni-
meävät tekstit: pyykkikorissa lukee Laundry, soman 

rintamamiestalon keittiön seinässä Kitchen (tai, hälyttä-
västi, Home) ja leipäkorissa Breakfast. Doksan ja konsen-
suaalisen todellisuusmäärittelyn hengessä näistä sanoista 
aukeaa ainakin kaksi kirjallisuudentutkimuksellista tul-
kintalinjaa. 

Ensimmäinen tulkintani tukeutuu Barthesin struktu-
ralistiseen todellisuusefektin käsitteeseen. Barthesin klas-
sikkomäärittelyn mukaan erityisesti realistisessa kirjalli-
suudessa sellaiset materiaaliset yksityiskohdat, joille ei voi 
löytää mitään motivaatiota (esimerkiksi metaforista, sym-
bolista tai juonen rakentamiseen liittyvää), signifioivat to-
dellisuutta, ne ilmoittavat fiktiosta johon ne on upotettu: 
”tämä on totta”.20 Väitän, että nimetyt kodin tarvikkeet 
signifioivat todellisuutta, tai hieman kulttuurisemmin 
tulkittuna, arkea21: täällä meidän kodissamme sisustus 
elää arjen ehdoilla, ja se on ihan OK. Esineet edustavat 
ikään kuin nöyrästi vain omaa käyttötarkoitustaan (ei-
vätkä esimerkiksi signifioi yhteiskuntaluokkaa), mutta 
samalla tähän nimeämiseen liittyy arjen glorifiointi, kun 
tavanomaisuus ja toisto tekstualisoidaan; ikään kuin 
pelkkä nimeäminen kuitenkin toisi jotakin lisämerkitystä 
arkeen. 

Toinen tulkintalinja, joka on myös yhteensopiva 
strukturalistisen signifikaatiotulkinnan kanssa, on 
jälkistrukturalistinen. Eikö porvarillinen konser-
vointi, ja sen luontevana ilmentymänä esineiden ja 
niiden käyttötarkoitusten nimeäminen, ole derrida-
laisen liukuvan merkin pysäyttämistä? Ei liene sat-
tumaa, että sisustuksessa tekstien käyttö yhdistyy 
usein maalaisromanttiseen tyyliin, johon kuuluvat 
esimerkiksi verkkokaupasta ostetut vanhat ikku-
nanpuitteet ja heinäseipäät, eräänlaiset kuvitellun 
menneisyyden ja ”juurien” embleemit. Tekstuaa- 
linen kehystäminen kiinnittää merkityksiä ajassamme, 
jossa konservatiivisen ja nostalgisen katsantokannan 
mukaan kaikki muuttuu liian nopeasti. Ydinperheen hä-
viämisen hätään voi esimerkiksi reagoida liimaamalla olo-
huoneen seinään tarran, jossa lukee Family. Tähän aja-
tukseen sopii myös sisustusteksteissä korostuva hetkessä 
elämisen carpe diem -ideologia tai toistuvat kehotukset 
nauttia ”pienistä asioista”. Self-help-lauseiden gnoominen 
preesens pysäyttää elämän sisustuslehden kuvien kaltai-
seksi harmoniaksi. 

***

Reiluuden nimissä on kuitenkin kysyttävä, onko monia 
sisustustekstejä edes tarkoitus lukea. On hyvin vaikea 
kuvitella tilannetta, jossa olohuoneessa vierailija edes 
ottaisi puheeksi seinällä komeilevan sisustustekstitarran, 
saati kritisoisi sitä samassa hengessä kuin tässä esseessä 
on tehty. Esimerkiksi tapetin osaksi punottu aforismi 
voi arjen estetiikassa redusoitua pelkäksi graafiseksi ku-
vioinniksi. Toisaalta: onko lähtökohdiltaan moraalista 
ja tiedollista auktoriteettia henkivän gnoomisen tekstin 
muuttuminen tapetiksi viimeinen askel autorisoiduista 
viisauksista kohti reflektoimatonta doksaa? Siten näky-
mättömäksi automatisoitunut teksti porvariskodin sei-
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nällä (”En ole koskaan edes ajatellut mitä siinä lukee”) 
voi olla embleemi itsestäänselvyyksillä aidatusta, vieraille 
vaikutteille sokeasta sisäsiististä elämästä. Delfoilainen 
kehotus itsetuntemukseen dekonstruoituu lopullisesti. 

Toisaalta sisustustekstien vyöry markkinoille on ai-
heuttanut jo elvyttäviä vastameemejä. Älykkömaineen 
saavuttaneen rap-artisti Paperi T:n haastattelurepliikki 
”Vaikka uskoisit itseesi, voit silti olla ihan paska” inspiroi 
sisustusbloggaajan ristipistelemään ironisen huoneen-
taulun, ja nyt sanonta on jo muodostunut meemiksi22. 
Todellisuudessa sisustustekstit ovat varmasti harvoin osa 
aktiivista ja suunnitelmallista identiteettityötä, eli niiden 
reflektoimattomuus ulottuu myös niiden kuluttamiseen. 
Tästä huolimatta ne ovat diskursiivisia tekoja, jotka – 
erityisesti muihin tekstualisoituihin tiedon, moraalin ja 
itsestä kertomisen muotoihin rinnastettaessa – avaavat 
kielen ja kokemuksen suhdetta. 

Olisi kertomus-käsitteen väärinkäyttöä yleistää, että 
sisustustekstit ”kertovat kertomuksen” kotinsa sisusta-
jasta. Aikamme kerronnalliset ympäristöt suosivat het-
kellisten kokemusten reaaliaikaista raportointia, joka voi 
olla kertomista mutta harvoin kertomus. Tämä simultaa-
ninen sepittäminen glorifioi elämisen reflektoimatonta 
preesensiä ja toimii vastavoimana senkaltaiselle retro- 
spektiiviselle elämäkerrallisuudelle, jollaista psykoana-
lyysi ja muukin moderni psykologia on vaalinut itsetun-
temuksen välineenä. Sisustusteksteistä puhuttaessa ker-
tomusta hyödyllisempi käsite voisikin olla eetos: sisustus-
tekstit rakentavat kodin eetosta, ja siten niitä voi tarkas-
tella itsestä kertomisen retoriikkana. Tämä kodin eetos 
syntyy ikuisesta preesensistä, jossa universaalit totuudet 
hyvinvoinnista ja yksilön kyky tarttua ainutkertaisiin ko-
kemuksiin kohtaavat.
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