Erica Nyholm, Muisto ajan kulumisesta (2013), pigmenttivedos dibond-levylle, 80 x 100 cm.
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SAKARI KATAJAMAKI

Lauri Viita katsoo

filosofin peiliin

Téné vuonna juhlittavaa Lauri Viitaa (1916-1965) on tapana lukea kirvesmiesrunoilijana,
Pispalan kuvaajana, kielelld leikkijini ja akateemisille kakaroille ivailevana satiirikkona.
Vihemmille huomiolle on jidinyt, miten intohimoisesti kirjailija sivisti itsedin ja miten se
vaikutti hinen tuotantoonsa. Viidan runot ja aforismit kiyvit keskustelua muun muassa

filosofisen kirjallisuuden kanssa.

atkosodan aikana, heinikuussa 1944 Lauri Viita

kirjoitti vaimolleen Kertulle kiihkedstd lukuharras-

tuksestaan ja viimeaikaisesta sivistyshankkeestaan:

”Olen lukenut lihtssi jilkeen kolmisen tuhatta

sivua psykologista, filosofista ja historiallista kir-
jallisuutta, ja yhi minua kalvaa tuo sammumaton tie-
donjano, jonka ravitsemiseen olen pifasiallisesti kiyt-
tinyt koko tihin astisen elimini, ja tuskinpa se jano
jitedd minua milloinkaan.”" Lukeminen sai kirjailijaksi
tihtddvin Viidan ymmirtimiin oman rajallisuutensa:
"Miti enemmin luen, siti vihiisemmiksi huomaan
tietoni tisti valloittamattomasta maailmankaikkeudesta
ja sen kuohuvasta eliminvoimasta.”

Kiinnostus tietokirjallisuuteen heijastui Viidan tuo-
tantoon muun muassa psykologisina, semioottisina ja
tietoteoreettisina teemoina’®. Etenkin filosofi ja psykologi
Eino Kaila (1890-1958), Persoonallisuuden (1938), In-
himillisen tiedon (1939) ja Syvihenkisen elimin (1943)
kirjoittaja, muodostui hinelle tirkeiksi, kuten muillekin
saman sukupolven kirjailijoille. Kailan vilitykselld Viita
tutustui laajemminkin linsimaisen filosofian historiaan
ja filosofiseen ajattelutapaan, jota hin oppi soveltamaan
kaunokirjallisuuden keinoin. Kirjoista oppimiaan tietoja
Viita syvensi opiskelemalla kirjallisuutta ja filosofiaa
Tampereen tydvienopistossa jatkosodan jilkeen.? Viidan
kiinnostusta filosofiaan ja ihmismieleen ovat voineet sy-
ventdd myds kirjastonhoitaja Mikko Mikeldn ympirille
vuonna 1946 muotoutuncessa tamperelaisessa kirjalli-
suuspiirissd, niin sanotussa Mikeldn piirissi kiydyt kes-
kustelut. Kaila ja filosofi J. E. Salomaa olivat olleet Mi-
kelin opettajia hinen opiskellessaan Turun yliopistossa
1920- ja 1930-luvuilla.’

Viidan tuotannossa viittaukset linsimaiseen filo-
sofiaan ovat usein niin hienovaraisia, leikillisid tai tee-
moiltaan niin yleisi, ettd selvid yhtymikohtia johonkin
yhteen ajattelijaan on vaikea osoittaa, mutta vililld hinen
kirjoituksensa ovat kuin merkintsji filosofisen kirjal-
lisuuden marginaaleihin. Muun muassa maailman ja
ihmisen kokemusmaailman viliset tietoteoreettiset on-
gelmat ovat antaneet virikkeitd Viidan kirjailijantyshon.

Misti kasvoista ajan partani?

Suomen filosofinen yhdistys julkaisi Ajatus-vuosikir-
jassaan (XXIII/1960) osia entisen puheenjohtajansa
Eino Kailan keskeneriiseksi jidneestd kisikirjoituksesta
Habmottuva maailma. Kirja ilmestyi vuosi ennen Viidan
viimeistd runoteosta Suutarikin, suuri viisas (1961). Ase-
mansa vakiinnuttanut Viita oli jo kirjoittanut esikoisru-
noteoksen Betonimylliri (1947), sacurunoelman Kukunor
(1949), Moreeni-romaanin (1950) ja runokokoelman
Kippyréiinen (1954). Uudessa kokoelmassa hin tiydensi
ilmaisurepertuaariaan kirjoittamalla runojen ohella proo-
samuotoisia mietelmi.

Kailan Hahmottuvan maailman ehein osa ”Arkikoke-
muksen perseptuaalinen ja konseptuaalinen aines” alkaa
filosofisella ongelmalla, joka sijoittuu arkisiin aamuaska-
reihin:

”Kun aamulla ajan partani peilin edessd, mistd kasvoista
ajan partani?

Silld onhan tissi kahdet kasvot kysymyksessi: on kuvas-
tinkasvot, jotka nikyvit ja nikymini sijaitsevat kuvastin-
avaruudessa peilinpinnan takana, ja on “todelliset” kasvot,
jotka eivit niy ja fyysisind asioina sijaitsevat peilinpinnan
edessi olevassa todellisessa” avaruudessa.

Jos otan huomioon vain sen, misti parranajotoimituk-
sen kestdessd normaalitapauksessa olen tietoinen, vain sen,
mihin timi toimitus tietoisesti kohdistuu, on vastaus epii-

lemicrd timi: Ajan partani kuvastinkasvoista.”

Kailan mukaan niissi tapahtumissa vallitsee tarkka
sidnnénmukaisuus, jota ilman parranajo olisi mahdot-
tomuus: “sama sidnnéllinen tapahtumaketju, sama "kau-
saliteetti’, sama ’syiden ja vaikutusten’ sarja” toistuu ku-
vastinavaruudessa piivistd piiviin ja vuodesta vuoteen.”

Lauri Viita hyddynsi peilikuvaheijastuksien symbo-
liikkaa runoudessaan, muun muassa kuvatessaan mi-
nuuden eri ulottuvuuksia. Kippyriisen "Huoneentau-
lussa” kirvesmies rakentaa itselleen talon, jonka ikku-
nasta nikyykin vain hinen oma peilikuvansa. Suutarikin,
suuri viisas sisiltdd runon “Thana muusa’, joka rakentuu

4/2016 NuUN&NAIN 51



kokonaan peilin ja silmien heijastusten varaan. Saman
teoksen eriiissi mietelmissid Viita hyodyntid Habmot-
tuvan maailman peiliesimerkkii ja kiteyttdd Kailan aja-

tuskokeen yhdeksi virkkeeksi:

”Saatuaan kuntoon tietyn muistimekanisminsa mies ei enii
leikkaakaan partaa omista kasvoistaan, vaan niiden peiliku-
vasta, mutta tillsin timi onkin jo muuttunut perseptuaa-
lisesta konseptuaaliseksi, ts. aistittavasta heijastumasta tark-
kuutensa ja pysyviisyytensi varaiseksi omaksumaksi.”®

Viidan mietelmissd mainitut perseptuaalisuuden ja kon-
septuaalisuuden kisitteet ovat nekin periisin Kailalta,
joka Habhmottuvassa maailmassa Kisiteeellistdd aamurutii-
ninsa kolmeen tasoon. Kuvastinkasvoja sellaisina kuin ne
koetaan parranajotilanteessa Kaila kutsuu perseptuaalisiksi
esineiksi eli p-esineiksi. Inhimillisen arkimaailman aineel-
liset kappaleet, kuten vesihana tai pyyheliina, ovat hinen
teoriassaan fyysisid eli f-esineitd. Fysikaalisilla esineilld
Kaila tarkoittaa puolestaan esineitid siten kuin mittaava
tieteellinen tutkimus ne miirittelee. Kylpyhuoneessa
sellaisia olisivat partavaahdon ja kasvojen molekyylit ja
atomit. Niiden tasojen sarja on Kailan mukaan nouseva,
silld esineitten kisitteellistyminen eli konseptualisointi
lisddntyy jatkuvasti siirryttdessd p-esineistd f-esineisiin ja
f-esineistd fysikaalisiin esineisiin.”

Viidan aforismin ajatus peilikuvan konseptuaalisista
kasvoista ”pysyviisyytensi varaisena omaksumana” on
niin ikddn lainaa Kailalta. Habmottuvassa maailmassa
konseptualisoinnin lisidntyminen tarkoittaa nimen-
omaan invarianssin eli pysyvyyden ja siinnénmukai-
suuden voimistumista. Esineiden pysyvit ominaisuudet,
kuten painon ja tilavuuden muuttumattomuus, ovat
ominaisuuksia, joita ei nihdi, kuulla tai tunneta vaan
jotka 7ajatellaan”.'® Kun Kailan ja Viidan parranajajat
hoylddvie leukaansa, he eivit esimerkiksi voi havaita sitd,
ettd leuka ei viiden sekunnin kuluttua lakkaa olemasta.
Silti he kokevat kasvonsa pysyviksi ja muuttumattomiksi.

Habhmottuvan maailman peilikuvaongelman kaltaiset,
ihmisten kokemusmaailmaa suhteellistavat ja moniulot-
teisuutta korostavat ajatuskulut ruokkivat Viidan mie-
likuvitusta. Oikeastaan valtaosa hinen tuotannostaan
perustuu timintapaiseen ihmisten kokemusmaailman
ja kielen purkamiseen yllittivin tavoin sekd purettujen
osasten uudelleenrakentamiseen. Filosofisesta ja psyko-
logisesta kirjallisuudesta omaksuttu ajattelutapa selicedd
osaltaan Viidan kiinnostusta kirjoittaa my®os erilaisista
harhoista ja unista uransa eri vaiheissa.

Unennikijin ketjukolarit

Esikoiskokoelmastaan alkaen Viita kisitteli tuotannossaan
unia seki unen ja todellisuuden suhdetta. Runoelma Ku-
kunor, alaotsikoltaan Satu ihmislapsille, rakentuu lihes ko-
konaan unien varaan ja tarttuu moniin unennién ilmisi-
hin. Niemisten perheen vaiheista kertovassa Moreenissa
perheen iiti Joosefiina on visiondiristen unien nikiji,
miki avartaa romaanin kuvitteellista maailmaa.!!

Suutarikin, suuri viisas -kokoelman kaikkein pisin
mietelmi keskittyy unennién ja harhojen tietoteoreet-
tisiin kysymyksiin. Mietelmi alkaa unennikijin fyysisen
olotilan ja ympiristén irsykkeiden sekd unennion koke-
musmaailman viliselld suhteella:

”Unennikiji voi vuoteessa maaten kivelld, uida, hiihcig,
kiivetd, riippua, lentid ja kiydd mitd erilaisimmissa pai-
koissa. Hin voi my®s kuulla ympiristén todellisia dinii,
mutta herittyd hin ei tiedd, miltd suunnalta ne tulivat.
Unennikiji ei siis lainkaan tiedosta todellista asemaansa ja
asentoansa. Nukkuminen merkitseekin viime kidessi juuri

sitd, ettd tasapainon tarkkaaja lepad.”!?

Mietelmin loppuosassa jatketaan unen ja nukkumisen
luonteen pohdiskelua seki rinnastetaan unennikéén ja
valveilla koettuihin harhanikyihin liittyvit tietoteoreet-
tiset ongelmat samaan tapaan kuin Platon tekee 7heai-
tetoksessa ja Descartes Mietiskelyissi. Platonin dialogin
mukaan nukkuvat ja mielenhiiriéssd olevat ovat harha-
luulojen vallassa, mutta toisaalta yhti lailla kiistanalaista
on, olemmeko valveilla edes silloin kun koemme ole-
vamme'®. Descartes pohtii samaa unen ja mielen hii-
ridistd johtuvien harhojen tietoteoreettista ongelmaa.
Hin havainnoi valvekokemuksiaan ja toteaa nikevinsi
“valppain silmin” paperin edessiin ja “tietoisesti aisti-
vansa” oman kitensi olemassaolon. Hin toteaa, etti ha-
vainnot eivit voisi olla nukkuvalla yhti tarkkoja mutta
myontdd ettd unissakin on samankaltaisia kokemuksia.
Hinen johtopiitdksensi on, ettd valvetilaa ei “voi erottaa
unesta milliin varmoilla tuntomerkeilli”." Viidan mie-
telmin jilkipuolisko kdy ldpi samantapaisia ajatuskulkuja
kuin Platon ja Descartes, mutta l6ytid ratkaisun, jolla
psyykkisid harhoja kokeva voi pelastua:

”[...] Havaitsemista ei ole, on vain puutumisheijasteiden
aiheuttamaa muistimekaanista kyljenkiintéd, mutta samaa
alati avointa varaovea pyrkivit kdyttimiin my®s torjutut
tai muutoin tyydyttimittdmit pyyteet, tuottaen s ek a -
via,ainutkertaisia ketjukolareita, joita nimitetiin
uniksi ja joiden tu n n e varaus voi olla niin voimakas, etti
ne herittyikin pystyvit kilpailemaan valvemielen havain-
tojen kanssa. Tillsin ihminen nikee unta valveillaan.
Hinen mielensi potee vaarallista sairautta, jota sanotaan
mm. jakomielitaudiksi. Toistaiseksi hinet voi pelastaa vain
omakohtainen oivallus, etti tarkkuus ja pysyvii-

syys ovat todellisuuden ainoat tositteet.”"

Ajatus tarkkuudesta ja pysyviisyydestd todellisuuden
tunnistamisen perustana muistuttaa Gottfried Wilhelm
Leibnizin ajatusta invarianssista todellisuuden perustana.
Timikin teoria on todennikéisesti vilittynyt Viidalle
Eino Kailalta, joka on Kisitellyt Leibnizin teoriaa Inhi-
millisessii tiedossa. Kailan mukaan todellinen eroaa unesta,
harhasta ja epitodellisesta siten, ettd se “kisitteensd mu-
kaisesti on sddnninmukaista 'unta”. “Todellinen” on niin
ollen "kokemuksen invarianssia’. Kokemus on vain “unta
tai harhaa”, mutta se on jirjestynyttd ja lainalaista "unta
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”Viita soveltaa invarianssin
ajatusta mietelmissdin
kiytinnollisesti: psykoottisten
harhojen kanssa voi parjata
paremmin, jos kiinnittia

huomiota asioiden ’tarkkuuteen
»y»

ja pysyviisyyteen’.

tai harhaa”, jossa menneisyydesti voi ennustaa tulevai-
suutta niiden lakien perusteella, jotka vallitsevat tissi
muutosten virrassa.'®

Viita soveltaa invarianssin ajatusta mietelmissiin
kiytinnollisesti:  psykoottisten harhojen kanssa voi
pirjitd paremmin, jos kiinnittdd huomiota asioiden
“tarkkuuteen ja pysyviisyyteen”. Saman periaatteen, in-
varianssin, varassa Kailan ja Viidan parranajajatkin suo-
rittavat joka-aamuisia toimiaan totuttuun peilikuvaan ja
litkeratojen jatkuvuuteen luottaen."”

Jarvipeikko ja lintuihminen

Viidan mietelmissi kuvatun kaltaisia unikokemuksia,
joissa unennikiji irtautuu kehollisista ja avaruudellisista
koordinaateistaan menettien otteensa olemassaolonsa
pysyviisyydestd, Viita on kisitellyt myds runon ja proo-
sakerronnan keinoin. Erds Moreenissa kuvattu lisakin
kokema painajainen alkaa unikuvien nopealla vydrytyk-
selli. Kuvien virrassa lisakki ei saa otetta avaruudellisista
koordinaateistaan: “unikuvat vain vilisivit sikin sokin,
niin ettei tuon tuostakin havahtuessaan ollut kotvaan sel-
villd, missi ja miten piin oma ruumis kulloinkin oli”*%.

Kukunorissa suomalainen Kukunor-peikko on op-
pinut, ettd Aasiassa on samanniminen suolajirvi ja ettd
Afrikassa on erimaa, jolla on sama nimi kuin Kukunorin
Kalahari-serkulla. Lihes koko runoelma koostuu Ku-
kunor-peikon unesta, jossa hin lentdi pilvend Kalaharin
erimaahan, missi molemmat peikot kokevat ihmeellisid
seikkailuja.

Unen kohdassa, jossa pilveksi haihtunut Kukunor-
jirvi on saapumassa Kalaharin erimaahan, Kukunorin

koordinaatit alkavat himirtyd pala palalta Moreenin li-
sakin unen tapaan. Ensin tdhdet haihtuvat pois ja tyhjyys
alkaa valaista. Outo valoilmié tiyttdd kaiken: Nyt se on
jo eteldssd — / pohjoisessa, tuolla, tissd, / vaikka missi —
minussakin, / minussakin palaa!”*’ Pian Kukunor on kes-
kelli virikisti sekamelskaa:

”Yhtd mittaan viri vaihtuu,
tihti syttyy, toinen haihtuu!
Nyt, nyt lihtee kohoamaan
jokin, jokin muodoton

kuin, kuin — miki tuo nyt on?”?

Vilindn keskelli Kukunor kadottaa tuntuman omaan
avaruudelliseen olotilaansa samaan tapaan kuin Viidan
proosamietelmissd. Hullunmylly pddctyy kuitenkin on-
nellisesti Kukunor-jirven p#istessi erimaahan, jossa hin
kohtaa Kalan eli Kalahari-serkkunsa:

”Miki, miki asentokin —
kaikki menee sikin sokin —
isot, pienet, etelitkin,

maat ja suunnat pitkin, patkin;
kuinka pdin nyt onkaan jokin,
mini, mini — mini — minid —
mini — olen — tissi —

Kala — sini —; Kala sini,

kiypis naamas pesemissi!”?!

Unen tilanne liittyy runoelmassa keskeiseen asioiden
suhteellisuuden teemaan, jota kisitelldin vililli myos
tieto-opin ja havaintopsykologian nikskulmia sivuten.
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Lauri Viidan tuotanto

Betonimylldri (runoja, 1947)

Kukunor (saturunoelma, 1949)

Moreeni (romaani, |950)

Kdappyrdinen (runoja, 1954)

Suutarikin, suuri viisas (runoja ja proosaa, 1961)
Entds sitten, Leevi (romaani, 1965)

Kootut runot (1966)

Ne runot, jotka jdivdt (postuumi runoantologia, 201 6)

Runoelmassa muun muassa esiintyy paljon erilaisia suh-
teellisia kisitepareja, kuten oikea ja vasen, tosi ja valhe,
¥ ja piivi, eteld ja pohjoinen.?

Siteerattu runoelman episodi, jossa Kukunor-pilvi
lencdd vaihtuvien virien keskelld vailla selkiyteivid kiin-
topisteitd, muistuttaa liheisesti erdsti Eino Kailan /n-
himillisessi tiedossa kiyttimid ajatuskoetta. Se liittyy
havaintomaailman ja fyysisen maailman suhteeseen ja
siten koskee yleisemmin my®s kisitteiden suhteellisuutta.
Kaila kuvittelee tilanteen, jossa erityinen lintuihminen
eldd alituisesti vaihtuvassa virillisessi sumussa. Téssd ym-
piristossi olento el voisi soveltaa paikan, suunnan ja etdi-
syyden kisitteiti:

”Jos vaihtelu on kyllin nopea ja perusteellinen, ei tuo lin-
tuihminen koskaan tiedd, onko hin pysynyt samassa pai-
kassa vai ei, onko hin jonkin ajan kuluttua palannut
samaan paikkaan, jossa hin isken oli vaiko ei. Hin ei niet
voi erottaa “samoja’ paikkoja “eri” paikoista, joten hin ei
mydskdin voi kokemukseensa soveltaa kisitteitd “suunta” ja

“etiisyys”, mikili hinelli sellaisia on.”*

Kailan oppilas Georg Henrik von Wright lainaa opet-
tajansa ajatuskoetta teoksessaan Looginen empirismi
(1945)*. Tissd Viidan kotikirjastoon kuuluneessa teok-
sessa?’, lintuihmisen tilanne muistuttaa entisti enemmin
Kukunor-pilven kokemusta, silli von Wright painottaa
Kailaa enemmin sumussa leijailevan olennon vaikeuksia
suuntien hahmottamisessa:

”Tdmi olento ei koskaan oppisi erottamaan, miki on “ylld”
ja "alla”, “edessd” ja “takana”, “oikealla” ja "vasemmalla’.

»Mikili omatkin aistimuksemme
olisivat irrallisia ja jirjesty-
mittomii, meidinkiin
todellisuudessamme ei olisi

mitddn fyysistd.”

Kisitys fyysisestd avaruudesta, jossa olisi esineiti ja tapah-
tumia havaitsijasta riippumatta, olisi hinelle tiysin vieras.
Sumussa leijaileva olento tuntisi vain taukoamatta vaihtele-

vien havaintojen fenomenaalisen maailman.”

Von Wright summaa ajatuskokeen antia tavalla, joka pai-
nottaa havaintomaailman ulottuvuutta ja siten osoittaa,
ettd Kukunorin unessa ja Viidan proosamietelmissi ku-
vatussa unessa olennaista ei ole niinkiin tapahtumien
sijoittuminen uneen, vaan unen ja valveen kokemus-
maailmojen rinnastettavuus. Von Wrightin mukaan se,
etti sumuolento elii vain fenomenaalisessa maailmassa,
kun taas me voimme erottaa fyysisen ja fenomenaalisen,
ei johdu sumuolennon todellisuuden erilaisesta subs-
tanssista, vaan havaintovirtojemme erilaisesta loogisesta
rakenteesta. Mikili omatkin aistimuksemme olisivat ir-
rallisia ja jirjestymittomis, meidinkddn todellisuudes-
samme ei olisi mitdin fyysisti.””

Jos Kailan ja Viidan parranajajien, Viidan mietelmin
unennikijin seki Kailan lintuihmisen ja Kuwkunorin
lentidvin pilven tilanteita vertaa toisiinsa, kaikissa
on kysymys havainnoinnin ja maailman vilisestd,
tietoteoreettisesti kiinnostavasta suhteesta. Pysyviisyys
vaikuttaa olennaisesti suhteen luonteeseen. Lintuihminen
on havainnoitsijoista ainoa, joka on tiysin valveilla ja
tekee havaintoja suoraan ympiristdstidn eikd esimerkiksi
peilistd heijastuneena tai ulkomaailman #inii uneen
suodattaen, mutta invarianssin puuttuminen estdd hinti
saamasta kisitystd ympirilli olevasta avaruudesta. Jopa
unien ja harhojen nikiji voi, Viidan sanoin, tukeutua
lintuihmistd paremmin tarkkuuteen ja pysyvyyteen,
todellisuuden ainoisiin tositteisiin.
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Ymmirryksen torni

Kirjailijana Lauri Viita ikiddn kuin tutkii ja esittelee eri-
suuntaisia ajattelumalleja monidinisesti sen sijaan ettd
hidnen tuotantonsa pyrkisi yksioikoisesti ja ohjelmalli-
sesti kohti jotakin yhti eheii filosofista teoriaa. Esimer-
kiksi osa Kukunorin viehityksestd perustuu siihen, miten
vaikkapa kieltd ja tietoteoriaa koskevat kisitykset vaihte-
levat peikkojen ja uniolentojen kidymissi keskusteluissa.?®
Edelld siteeratussa sota-ajan kirjeessi Viita kuitenkin
osoittaa sisdistineensi ajatuksen filosofian ja tieteen ku-
muloituvasta ja itsedin korjaavasta luonteesta:

”Nyt mind vihdoinkin tiedin ja tunnen, miksi olen koko
ikdni lukenut, vain lukenut. Inhimillinen ymmirrys on
kuin valtava torni, jonka perustus on timi tihti Maa. Suku-

polvi sukupolvelta siti tornia on rakennettu, purettu ja taas
rakennettu. Usein on sattunut rakennusaineeksi haurasta
kived, jonka kehnouden vasta vuosituhanten armoton paine
on paljastanut. Silloin ei ole auttanut muu kuin poistaa
kerros kerrokselta, mitd jo oli valmiiksi luultu seki alkaa jil-
leen uusin uskoin ja toivoin tuo ikuinen kiipeiminen kuul-

tavaan korkeuteen.”?

Ajatus kannusti Viitaa osallistumaan vuosituhantiseen
filosofiseen vuoropuheluun. Kirjallisuuden avulla hin
pystyi kisittelemddn itselleen keskeisid kisitteitd tyyli-
lajeja vaihdellen. Moreenissa hin pilke silmikulmassa
kiteyttdd toden ja pysyviisyyden vilisen suhteen puhe-
vikaisen Jooseppi Mikisen suulla: ”Vain toti on pyty-
viited!”?
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