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E
nnen kuin yhdysvalta-
lainen filosofi Merrill 
Bristow Hintikka (1939–
1987) nai Jaakko Hin-
tikan (1929–), hänellä oli 

ollut jo kahden aiemman aviomiehensä 
nimi. Syntyjään hän oli Jane Bristow, 
sitten Sumner ja Provence ja lopulta 
Hintikka. Viimeistä nimenmuutosta 
Jaakko Hintikka, joka on maailman-
laajuisesti kuuluisimpia suomalaisia 
filosofeja, pitää Merrill Hintikan ”mo-
raalista universumia” tärisyttävänä ja 
ilmentymänä ”henkilökohtaisesta ja 
emotionaalisesta järistyksestä” (10, 11). 
Kirjoittajansa mukaan Hän valitsi ni-
mekseen Merrill Hintikka on kertomus 
rakkaudesta, joka nämä mullistukset aiheutti.

Teos on kaksiosainen. Alkupuolisko koostuu Jaakko 
Hintikan tekstistä, hajanaisista kolmannessa persoo-
nassa kirjoitetuista muisteloista ja anekdooteista Merrill 
Bristow-Sumner-Provence-Hintikasta (jatkossa Bristow). 
Loppuun on liitetty tämän lähettämiä rakkauskirjeitä 
sekä jokunen litteroitu sanelunauhoite. Kokonaisuutena 
teos on tarkoitettu kunnanosoitukseksi monilahjaiselle 
ja toimeliaalle naiselle, joka oli tosin myös monella tapaa 
hauras ja ”omien demoniensa riivaama”.

Rakkaudesta 

Ennen avioitumistaan Hintikan kanssa Merrill Bristow 
ei ollut julkaissut muuta kuin Stanford-opiskelijatoveri-
joukolla kirjoitetun filosofiaoppaan Philosophical Analysis 
(1965). Hintikan mukaan tämä johtui osaltaan siitä, että 
Bristow oli parhaimmillaan työskennellessään ryhmässä. 
Bristowin tuotanto koostuukin suurimmaksi osaksi hänen 
Hintikan kanssa yhteiskirjoittamistaan Wittgenstein-artik-
keleista sekä parista toimitteesta, joista kannattaa erityisesti 
mainita analyyttisen feministisen filosofian uraa uurtanut 
artikkelikokoelma Discovering Reality (1983). Teoksen 
toinen toimittaja on tunnettu filosofi Sandra Harding. Lo-
pulta Bristow lienee ollut pikemmin erinomainen opettaja 
ja hallintoihminen kuin kirjoittaja.

Koulutukseltaan Bristow oli analyyttinen filosofi 
mutta silti kiinnostunut sartrelaisesta ajattelusta. Hän 
ei koskaan julkaissut aiheesta mitään, mutta Hintikan 
mukaan sartrelainen etiikka, erityisesti vapaus- ja persoo-
nakäsitys, ohjasi vahvasti hänen moraalista elämäänsä. 

Varsinkin Hintikan ja Bristowin rak-
kaudelle se oli hyvin merkityksellistä. 
Merrill-kirjassa asia kiteytyy näin:

”[Sartren käsityksen mukaan] mukaan 

moraalisesti relevantti minä ei ole se koke-

musperäinen minä, jota pintapuolisesti 

pidetään minän ’olemuksena’. Moraalinen 

minäni on pikemminkin merkityksellisten 

päätösteni, suunnitelmieni eli, kuten Sartre 

joskus niitä kutsui, ’projektieni’ kokonaisuus. 

Ja ne ovat tosiasiallisesti minun päätöksiäni 

sikäli kuin niitä eivät määrää ulkoiset tekijät, 

esimerkiksi toisten ihmisten halut.” (58) 

”Sartrelaiset ’projektit’ eivät ole luonteeltaan 

yksityisiä. Ne eivät ole päätöksiä ajatella tai 

tuntea tietyllä tavalla, vaan ne tähtäävät maailmassa toimiin, 

jotka me jaamme muiden ihmisten kanssa. Siten joidenkin 

’projektieni’ sisältö voi olla sama kuin sinun ’projektiesi’.” (59)

Juurikaan tätä enempää teos ei asian teoreettisesta puo-
lesta sano. Moraaliset minämme voivat yhtyä, olla sisäl-
löltään samat, jolloin syntyy me-subjekti. Bristowille ja 
Hintikalle kehittyi juuri tällainen subjekti, ja se tuotti 
aivan erityislaatuisen, intensiivisen ja läheisen rakkaus-
suhteen.

Teoretisoinnin vähyys on pienoinen pettymys, sillä 
pohdintaa olisi mielellään lukenut vähän pidemminkin. 
Toisaalta ajatus ei ehkä olekaan teoreettis-filosofisesti 
tämän kummoisempi. Ehkä perusajatus tosiaan on niin 
yksinkertainen, että se tulee tyhjennetyksi jo jokusella 
rivillä – olettaen, että Sartrea tunnetaan edes pintapuo-
lisesti. Tätä toteamusta ei kuitenkaan pidä ymmärtää 
ajatuksen arvoa alentavana. Me-subjektin merkittävyys 
ei välttämättä piile sen filosofisessa syvällisyydessä vaan 
pikemminkin siinä, miten se ilmeni sitä viljelleiden elä-
mässä. Hintikka antaa ymmärtää, että hänen ja hänen 
entisen vaimonsa henkinen yhteys olisi mahdollista ai-
noastaan ”empaattisesti” erityisen lahjakkaalle ihmiselle, 
sellaiselle kuin Merrill Bristow. Kirjan tavoite ei siis ole 
toimia kuivakkaana rakkaustutkielmana, vaan erilaisin 
henkilöhistoriallisin väläyksin esitettynä kertomuksena 
prosessista, jossa ainutkertainen, kahden ihmisen eri-
koinen yhteys on syntynyt.

Toisaalta Hintikka kirjoittaa myös Aristoteleen ’hyvin 
elämisen’ tai ’onnellisuuden’, eudaimonian, käsitteestä. 
Muinaiskreikkalaisten mukaan sen saavuttaa ihminen, 
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jonka onnistuu toteuttaa ihmisen olemusta – Aristo-
teleen mielestä järjellisyyttä. Tämä on eksistentialistien 
kammoamaa olemusajattelua, mutta Hintikka kääntää 
sen eksistentialistisempaan muotoon puhumalla yk-
silöistä: ”Yksilö voi löytää aidon tyydytyksen oikeasta 
tavoitteestaan, oman luonteensa ja henkilökohtaisten 
lahjojensa mahdollisuuksien toteutumisesta.” (132) Täl-
lainenkin olemuksellisuus voisi olla joillekin ajattelijoille 
kauhistus, mutta asian saattaa ilmaista myös viattomam-
massa muodossa, joskin vähän epätarkemmin: ihminen 
voi saavuttaa eudaimonian tulemalla siksi, mikä on, mitä 
se sitten onkaan.

Merrill-kirjan mukaan Bristowin olemus tai ”parhaat 
synnynnäiset kyvyt” olivat ”empatia, toisten ihmisten 
ymmärtäminen ja heidän kanssaan viestiminen, heidän 
tunteidensa ja ajatustensa jakaminen” (sama). Näitä omi-
naisuuksiaan ja siten omaa ihmisyyttään hänen onnistui 
toteuttaa parhaiten Hintikan kanssa jakamassaan me-
subjektissa saavuttaen niin onnellisuuden ainakin het-
kellisesti. Tämä on hyvä esimerkki siitä kauniista latteu-
desta, että oikeanlainen rakkaus voi tuskallisuudestaan 
huolimatta auttaa ihmistä rakentamaan itseyttään.

On ilahduttavaa, että tarina Hintikan ja Bristowin 
rakkaudesta on ilmeisesti tarkoitettu kertomukseksi yh-
destä rakkaudesta, ei totalisoivaksi rakkauskäsitykseksi. 
Sellaisena se onnistuu sanomaan edes jotain äärettömän 
monimuotoisesta asiasta.

Teoksesta

Itse Merrill-kirjasta on vielä lausahdettava jokunen sana. 
Vaikka se on eräänlainen henkilökuva, yksin sen avulla 
on vaikea muodostaa perusteltua käsitystä teoksen koh-
dehenkilöstä, sillä Hintikan tyyli saa pakostakin epäi-
lemään teoksen kuvausta. Tekijä ei kainostele väittää  
aiempaa kumppaniaan älykkyydeltään ja monilta muilta 
kyvyiltään usealla tapaa ”ylivertaiseksi” eikä arkaile antaa 
ymmärtää itsensä olevan jotakuinkin samanveroinen. 
Tällainen suorasukaisuus, teoksen puuduttava toisteisuus 

ja se, etteivät kirjassa mainitut tapaukset Bristowin 
elämän varrelta useinkaan kiinnity mihinkään tiettyyn 
yhteyteen, saa kerronnan maistumaan enemmän tari-
noinnilta kuin henkilöhistorialta.

Esimerkiksi: Teoksen aluksi saamme lukea, että 
älynsä ja ihmissuhdetaitojensa vuoksi Bristowista olisi 
voinut tulla ”ylivertainen näyttelijä, asianajaja tai am-
mattimainen pokerin pelaaja” (32). Hänen isänsä oli 
koulinut ”ihmelapsensa” käytöstä, opettanut ”pelejä 
ja muita älyllisiä harjoituksia” sekä harjoittanut tämän 
”kimeää” ja ”tyttömäistä” puheääntä niin, että siitä 
tuli muun muassa ”täydellinen” ja ”vapaa murrekoros-
tuksista” (38). Hieman myöhemmin Hintikka toistaa, 
että ”isä oli koulutusmielessä opettanut Merrillille eri 
pelejä” (68), ja joitakin sivuja myöhemmin alun ker-
tomus toistuu lähes sanalleen: Bristowilla oli ”näytte-
lijän hallittu käytös ja liikehdintä. Alun perin Merrillillä 
oli lapsena ollut kimakka puheääni, mutta kunnianhi-
moinen isä opetti hänet puhumaan täydellistä, koros-
tuksetonta amerikanenglantia.” (74) Eikä tämä suinkaan 
ole ainoa ylistys, joka toistuu lyhyehkössä tekstissä mel-
keinpä muuttumattomana.

Lukija ei voi välttyä käsitykseltä, että kirjassa esi-
tettyjä juttuja on kerrottu niin pitkään, että anekdootit 
ovat alkaneet elää omaa elämäänsä. Niiden kulkua 
tuntuu paikoin ohjaavan pikemminkin viihdyttämisen 
vaatimukset kuin se, mitä joskus on todella saattanut 
tapahtua.1 Ja koska useampia asioita on teoksessa esi-
tetty uudelleen lähes sanalleen, tuntuu siltä, että teoksen 
suomenkielinen, ja ilmeisesti ainoa, laitos on kään-
netty suoraan käsikirjoituksesta sitä juurikaan toimitta-
matta. Lopputulos ei välttämättä mairittele sen enempää 
teoksen kirjoittajaa kuin sen kohdettakaan. Kun puhe on 
hyvin henkilökohtaisesta ja ilmeisen rehelliseksi aiotusta 
teoksesta, toimittamattomuus on varsin harmillista.

Onneksi kirjaan sisältyy Hintikan tekstin lisäksi Bris-
towin kirjeitä ja litteroituja kelanauhoituksia. Vaikka 
nekään eivät välttämättä ole historian suurinta rakkauskir-
jallisuutta (vrt. 11), niiden avaama näkymä Bristowin hen-
kilöön on huojentavan inhimillinen. Toisin kuin kirjan 
varsinaisen tekstiosuuden kaskut, kirjeet tuovat esiin 
elävän Bristowin, fiksun ja toimeliaan ihmisen, joka tus-
kailee veroilmoituksen täyttämistä, entisen aviomiehensä 
asioiden järjestelemistä, äitinsä jatkuvia yöllisiä puhelin-
soittoja, virastossa jonottamista ja kaukopuhelulaskuja. Ja 
tietenkin pakahtuu rakastumisen onnesta. Kirjan loppu 
todistaa, että alku puhuu oikeasta ihmisestä.
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”On ilahduttavaa, että tarina 
Hintikan ja Bristowin rak-
kaudesta on ilmeisesti tarkoi-
tettu kertomukseksi yhdestä 
rakkaudesta, ei totalisoivaksi 
rakkauskäsitykseksi.”


