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Theodor W. Adornon

Bilderverbot i ja mustan
modernismin imu

Theodor W. Adorno tunnetaan musiikkia koskevista kirjoituksista ja jyrkista
kulttuuripessimismisti. Erids Adornon ajattelun perusmotiiveista on sen sijaan jainyt
vihemmille huomiolle: Bilderverbot eli vanhatestamentillinen kuvakielto. Timi motiivi
kiy kiehtovasti yksiin modernistisen maalaustaiteen tunnettujen edustajien, Ad Reinhardtin
ja Mark Rothkon, tuotannon kanssa. Kuvakiellon teologinen pohjavire hilventii

Adornon viitettyid anti-utooppisuutta ja avaa suorastaan emansipatoris-utooppisen toivon

perspektiivin.

uolimatta siitd, etti ikonoklasmi on
suosittu tieteidenvilinen tutkimus-
kohde ainakin Euroopassa ja niin
sanotussa lintisessi maailmassa, iko-
noklasmia ei ole juuri tutkittu taiteen
tuottamisen yhteydessi enii modernismin valtakauden
jilkeen. Missd ovat puheenvuorot kuvakiellosta filosofin
tai taiteilijan luovana impulssina? Eipi niitd oikein ole.!
Korostaakseni titi luovaa ulottuvuutta kiytin tissi ar-
tikkelissa pddsddntoisesti termid "kuvakielto’, en ’iko-
noklasmi’. Valinta seuraa siiti, etti kohdistan katseeni
Ad Reinhardtin ja Mark Rothkon edustamaan moder-
nismiin, jonka lipi kuvakielto puhaltaa Adornon mustan
estetitkan hengessi.
Mooseksen lain toista kiskyd nimitetdin tavallisesti
kuvakielloksi?>.  Kun Adorno

puhuu kuvakiellosta, hin viittaa juuri tihin teologiseen

vanhatestamentilliseksi
lihteeseen, ei ikonoklasmiin historiallisena ilmioni.
Myés Adornon kuvakiellolliseen ajatteluun kiinnittyvissd
filosofiassa ja teologiassa keskustellaan ikonoklasmin
sijaan kuvakiellosta.> Niin siksi, ettd Adornon estetiikka
on enemmin ei-identtisti kuvakiellon filosofiaa kuin
ikonoklasmia taideteoksia tuhoavassa merkityksessi. Ter-
minologisen sivyeron voi yksinkertaistaen tiivistdd: kun
tuhoava aspekti tulee mukaan kuvakieltoon, kuvakiel-
losta tulee ikonoklasmia; kreikan sanat eikon ja klastes
merkitsevit yhdessd kuvan tuhoajaa.

Vuonna 1964 Adorno ja utopiafilosofi Ernst Bloch
keskustelivat radiossa utooppisen kaipauksen ristirii-
doista. Kuvakielto piirtyi esiin Adornon nikemyksissi
utopian kuvaamisesta. Kuolema oli Adornon mukaan
voimakkain anti-utopia, ja yksinkertaisesti kuvattu
utopia olisi kuoleman vilttimittdmyyden micdtdimists,
ikdin kuin kuolemaa ei olisi. "T4dmi lienee perustavin
syy, metafyysinen syy, miksi utopiasta voi itse asiassa
puhua vain negatiivisesti, kuten Hegelin suuret filosofiset
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teokset osoittavat, ja Marxin jopa painokkaammin”, hin
lisdsi®. Ajatuksella, ettd utopiaa ei tulisi rakentaa utopian
vuoksi, oli Adornon mukaan syvi yhteys toiseen kiskyyn
olla tekemittd epdjumalankuvia. Niin vastustettiin
halpoja, viirid ja myytivid utopioita.®

Keskustelun tiimellyksessi kivi selviksi, ettei Adorno
loytinyt kuvakieltoa pelkistiin Hegelin ja Marxin ajat-
telusta. Hin muokkasi juutalaisuudelle ominaisesta
idolatrian kritiikistd sekd Marxin fetisismikritiikisti filo-
sofista periaatetta, jossa myyttien ja esineistymisen kritii-
killd oli keskeinen rooli.” Idolatriassa eli epdjumalanpal-
vonnassa on olennaista, ettd idolin eli puisen, kivisen tai
muun vastaavan epdjumalan ja todellisen Jumalan vililld
on kuviteltu yhdysside, ’idolilinkki’. Ikonoklastit ja ido-
latrian kriitikot viittivit, ettd timi yhteys on mieletdn,
silld todellisuudessa ihmiset palvovat vain puun- tai ki-
venpalaa, josta ei voi johtaa minkiinlaista yhteyttd Ju-
malaan. Toisin sanoen ihmiset ovat heidin mukaansa
harhan vallassa.

Marx puolestaan kutsui tydn tuotteisiin eli tavaroihin
takertumista fetisismiksi. Marx tunsi idolatrian ilmiona,
mutta hintd kiinnosti niin sanottu fetissisiirtymi eli
tydldisen tuottaman tavaran ja tySldisen itsensd vilinen
suhde. Tarkemmin sanottuna voima siirtyy tuottavasta
yksilostd hinen tuottamaansa tavaraan edellisen tap-
pioksi: tavarasta tulee jonkinlainen teollistuvan yhteis-
kunnan taikakalu, joka saa ihmisen haluamaan siti.
Marxin mukaan myds ihmisten viliset suhteet, ajatukset
ja toimet esineistyvit.?

Kuvakielto filosofisena periaatteena ei kuitenkaan
ajanut Adornoa diskursiivisen jirjen ja sen mukanaan
tuomien vaihtoehtojen hylkdimiseen’. Sen sijaan hin
valjasti kuvakiellon rakentavan materialistisen kritiikin
ja strategian kidytcd6n. Adornon mukaan vain kuvat-
tomana kohde voidaan todella kisittii. "Materialistisim-
millaan materialismi pddsee yksimielisyyteen teologian
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kanssa. Sen suuri kaipuu olisi lihan ylésnousemus”, hin
kirjoittaa teoksessaan Negative Dialektik'®. Adorno siis
kytki kuvakiellon materialismiin eli aineellisen puutteen
ja kaipuun silmiinpistiviin kuvaan: ruumiilliseen ylos-
nousemukseen.!! Jos titi on vaikea mieltii materia-
lismiksi, on hinen filosofisessa kuvakiellossaan my®s
konkreettisempi ulottuvuus, nimittdin ruumiillisuus toi-
seutena: kdyhien, mustaihoisten, juutalaisten ja naisten
syrjinnidn kategorinen kielto. Adorno kiinsi katseen
pelkistd kuvien absoluuttisesta kiellosta kohti sosiaalisia
epikohtia. Riippumatta sinnikkiistd sitoutumisestaan
kuvakieltoon, Adorno ei kieltinyt absoluutin kuvia,
vaan sysisi ihmisen kokoamaan kuvia langenneesta maa-
ilmasta absoluutin kuvitellusta perspektiivistd. Hinen
Bilderverbotinsa ei tihdinnyt jumaluuden kitkemiseen
vaan langenneen todellisuuden paljastamiseen.'” Adorno
viidnsi maallistuneen kuvakiellon takaisin radalle, jolla
sen kriittinen kirki saattoi pysyi teridssd. Tillainen kuva-
kiellon omaksuminen johtaa kahteen emansipatoriseen
strategiaan.

Ensinnikin kuvakielto pakottaa tuomitsemaan vii-
ryydet, jotka yllipitivic rikkoutunutta elimii. Tissd
kaikuu nuoren Marxin kategorinen imperatiivi, jonka
mukaan hin tahtoo “mullistaa kaikki ne olosuhteet,
joissa ihminen on alennettu, alistettu, hylitty ja halvek-
sittava olio”®. Viiryyden tuomitsemisen lisiksi Adornon
tunnustama kuvakielto heijasti hinen vakaumustaan,
ettd mitdin ei voi kokonaisuudessaan ja tyhjentivisti si-
sillycedd yksictdiseen kuvaukseen. Identifioinnissa piilee
vaara, ettd asioiden oletetaan olevan sellaisia, joiksi hal-
litseva eliitti ne julistaa. Kriittinen perspektiivi olikin
erottamaton osa Adornon estetiikkaa. Esteettisessi teori-
assaan hin kiteytti: ”Vanhatestamentillisella kuvakiel-
lolla on teologisen lisiksi esteettinen merkitys. Se, ettei
ole lupaa tehdd kuvaa, nimittdin kuvaa jostakin, il-
maisee samalla, ettei tillainen kuva ole mahdollinen.”"
Ja koska kyseinen kuva ei ole mahdollinen, tulee eriin-
lainen negatiivinen, nonfiguratiivinen kuva mahdolli-
seksi. Utopian nimissi tavoitellaan uutta: mahdollisuutta
ylicedd kaikki sithenastinen taide. Tdmi ei taiteen myé-
hiismodernistisessa vaiheessa ole enii mahdollista, mutta
sisyfosmaisesti tavoitteesta ei luovuta.

”Se mikd tuntuu utopialta, on negatiivista suhteessa ole-
massa olevaan ja samalla siitd riippuvaista. Nykyisissd anti-
nomioissa on keskeisti se, etti taiteen tiytyy ja se haluaa
olla utopiaa, sitd paittiviisemmin, miti kiivaammin todel-
linen funktionaalinen jirjestys purkaa utopioita; samalla se
ei voi olla utopiaa, jotta se ei pettiisi sitd lumeella ja lohdu-
tuksella. [...] Taide ei kykene konkretisoimaan utopiaa teo-
riaa kummemmin, ei edes negatiivisesti. Uusi on salakirjoi-
tuksena tuhon kuva; taide ilmaisee ilmaisematonta, utopiaa,
vain timin tuhon kuvan tiydellisen negativiteetin kautta.
Tihin kuvaan tivistyvit uuden taiteen kaikki luotaantydn-
tivyyden ja iljettivyyden stigmat. Hylkddmailld sovicuksen
lumeen taide pitidytyy sovituksen lupauksessa sovittamatto-
muuden keskelld. Tdmi on oikeaa tietoisuutta aikana, jol-

loin utopian todellinen mahdollisuus — ettd maailma voisi

olla paratiisi tdssd, nyt, vilittomisti, timinhetkisten tuotan-
tovoimien tilanteessa — lihestyy totaalisen katastrofin mah-

dollisuutta.”"®

Sisilsikd esteettinen Adornolle lupauksen utooppisesta?
Jos taiteen tdytyy sekd olla ettd olla olematta utopiaa,
miten kumpikaan asiantila on mahdollinen? Yksi syy
tihin paradoksiin 18ytyy siitd, ettd kapitalistinen yhteis-
kunta fetisistisine ja esineistivine strategioineen ei tue
minkdinlaisia utooppisia pyrkimyksid. Mutta vetidytyiko
Adorno liikaa? Antautuiko hin? Uusikin rinnastui hi-
nelld lihinni tuhoon, ja taiteen mahdollisuus ilmeni vain
timin tuhon tdydellisend negatiivina, nonfiguratiivisesti,
lihes mykisti. Lyhyesti sanottuna Adorno ei halunnut
viitoittaa tietd utopiaan. Hin pitdytyi ei-kisitteellisesti ja
el-systemaattisesti taiteessa, taiteen mahdottoman mah-
dollisessa utopiassa. Adorno kysyi, kuinka voidaan tehdi
pyhii taidetta aikana, jolloin se ei endd ole mahdollista.
Ainoa mahdollisuus avautui kuvakiellon kautta. Kuva-
kiellon taiteellisessa tuottamisessa ruumiillistuvat kielto
ja se uskonnollinen perinne, josta se kumpuaa.'®

Mutta missi ovat Adornolle tavalliset taideteosesi-
merkit? Useimmiten hin valikoi niitd pifasiassa mu-
siikin ja kirjallisuuden alueilta. Esimerkiksi Alban Bergin
ja Arnold Schénbergin musiikki edusti hinelle kuva-
tonta taidetta puhtaimmillaan.'” Ilman esimerkkejikin
on selvid, ettd Adorno kytki esteettisen abstraktion ku-
vakieltoon siten, ettd syntyi mielikuva modernistisesta
maalaustaiteesta'®. Toisin sanoen taiteissa ei tulisi jiljitelld
mitidin meille sellaisenaan ilmenevii vaan ilmaista ilmai-
sematonta ei-identtisti: mustaa.

”Selviytyikseen todellisuuden ddrimmiisyydesti ja synkkyy-
desti tiytyy taideteosten saattaa itsensi samanlaisiksi kuin
todellisuus, elleivit ne halua myydi itseddn pelkkini loh-
dutuksena. Radikaali taide on nykydin synkkii, perusviril-
tiin mustaa. Suuri osa nykyiin tehtivisti taiteesta joutaa
hylityksi siksi, ettei se ota titid vaatimusta huomioon, vaan
iloitsee lapsenomaisesti esimerkiksi vireistd. Mustan ideaali

on sisillsllisesti yksi abstraktion syvimmistd impulsseista.”"’

Mustan voi toki tulkita Adornon arvostaman atonaa-
lisen musiikin metaforana, ja vastaavasti lapsenomaisen
viri-ilottelun metaforana hinti kepeydessiin suorastaan
puistattaneelle viihdejazzille. Mutta eivitkd Adornon ni-
kymiit ole tissi kuin Ad Reinhardtin retrospektiivisestd
ndyttelystd New Yorkin juutalaisessa museossa (1966~

1967) tai ennakkokatsaus Rothko-kappeliin?

Mustien runojen mahdollisuus

Kuvakielto eli kielto konkretisoida utopiaa tissi ja nyt
voi olla taiteilijan ilmaisuperiaate. Hin ei esineellistd
ketddn tai mitdin vaan ilmaisee jotain aivan muuta. Il-
maisussaan hin pyrkii esineellisen ja nikyvin maailman
tuolle puolen, hengelliseen tai transsendenttiseen. Pisim-
mille vietyni kuvakielto johtaa mustan ideaaliin. Siini
assosiaatioiden vilttiminen saavuttaa piitepisteen, silld
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my®ds virit, mustaa lukuun ottamatta, on symbolisiin tul-
kintoihin mahdollisesti johdattelevina poistettu.

Kazimir Malevit§ maalasi mustan nelién vuonna
1915 ja asetti sen esille pietarilaisen niyttelytilan
nurkkaan kuin ikonin ortodoksikodissa. Malevitsin
musta nelid on niin tunnettu taidehistoriallinen ikoni,
ettd miki tahansa piirretty, maalattu tai muutoin tuo-
tettu musta nelio tai suorakaide palautuu tihin alkuku-
vattomaan alkukuvaan. Musta nelid oli piste tai piikki
suprematistisen ohjelman ytimessi. Malevitsille jonkin
esittiminen piirtimilld tai maalaamalla oli rajoittunuctta.
Esitetty kohde jitti huomiotta maailman direttdmyyden.
Suprematistisen mission mukaisesti ihmisen tehtivini
oli irrottautua ilmidistd ja niiden kuvaamisesta, jotta
voisi uppoutua universumin mysteereihin. Universumi
tdydellistyneeni oli Jumala, jonka Malevit§ ajatteli olevan
sekd aistittavissa ettd aistittavuuden tuolla puolen, sekd
oleva etti ei-oleva. Jumala oli hinelle siis olemisen tuolla
puolen, perustavasti erillinen olioista, jotka figuraa-
tiossaan eivit voineet viitata mihink44n.?

Tyhjyyden Malevit§ koki tilallisena ulottuvuutena.
Matemaattinen tila oli hinelle tuttua renessanssin aikai-
sista perspektiivin kuvauksista ja kosminen tila 1800-
luvun lopun symbolistien pakopisteen ylittivistd laa-
jennuksista. Malevit$ halusi kuitenkin 18ytdd myyttisen
tilan: ajan ja mitatun tlan leikkauspisteen. Hinelle ih-
misen polku kulki tilan halki suprematismin niyttiessi
tietd ja tuodessa valoa tuohon loppumattomaan tyh-
jyyteen. Ihmisen oli pidstivi kokemaan tila, jota hin ei
vield tuntenut. Malevit§ oli siis vastaavien kysymysten
ddrelli kuin taiteen hengellisestd sisillostd kirjoittanut
Wassily Kandinsky. Tarve transsendentaaliselle ja mysti-
selle kokemukselle, jiljittelevien maalaustapojen tuolle
puolen, oli suuri.?!

1950-luvulla Ad Reinhardt tarttui Malevitdin pe-
rintéon, ja vei mustalla ilmaisemisen kohti uusia hen-

”Kazimir Malevit$ maalasi
mustan nelion vuonna 1915 ja
asetti sen esille pietarilaisen niyt-

telytilan nurkkaan kuin ikonin
ortodoksikodissa.”

gellisid sfidirejd. Barbara Rose luonnehtii Reinhardtin
mustia maalauksia tiiviisti:

”Mustat maalaukset ovat kuvattomia ikoneita. Niilli on
katsojaan sama vaikutus kuin islamilaisen koristekuvioinnin
hypnoottisilla kuvioilla tai tantrabuddhalaisuuden abstrak-
teilla diagrammeilla: ne saattavat katsojan meditaation kal-
taiseen mietiskelyn tilaan. Tuollaisen normaalista poikkea-
van tietoisuuden tilan aiheuttajina ne poikkeavat vaikutuk-
seltaan tiysin linsimaisista taide-esineistd ja tulevat lihem-
miksi itimaisen kulttuurin taidetta. Olematta suoranaisesti
‘uskonnollisia mustat maalaukset pyrkivit palauttamaan
henkisen ulottuvuuden maallistuneeseen kulttuuriin, jonka

tavoitteena on latistaa taide kauppatavaraksi.”*

Reinhardtille maallistunut kulttuuri edusti barbariaa,
koska kaikki, my®6s pyhi, oli kaupan. T#td banaalia to-
dellisuutta vastaan hin asetti maalaustensa mustan. Rein-
hardtin asenne tuo mieleen Adornon kuuluisan lauseen:
“Runon kirjoittaminen Auschwitzin jilkeen on barbaa-
rista’®. Tdmi muotoilu on 20 vuotta varhaisempi kuin
Esteettisen teorian mustan ideaali ja henkii vahvemmin
yhteiskunnallista reifikaatiota vastaan. Auschwitz-vertaus
kuuluu Adornon esseen “Kulttuurikritiikki ja yhteis-
kunta® (1949) piitossanoihin. Siteeraan nimi pidtos-
sanat ja mustan ideaalin perikkiin, koska niiden #3i-
relli havainnollistuu hyvin adornolainen kuvakiellon
kriittinen utopia ja timin utopian yhteys Reinhardtin
mustiin maalauksiin.

"Mitd tdydellisempi yhteiskunta, sitd esineellistyneempi
mieli ja sitd paradoksaalisempi sen yritys vapautua esineis-
tymisestd omillaan. Jopa #irimmiisinti tietoisuutta koh-
talosta uhkaa rappeutuminen pulinaksi. Kulttuurikritiikki
l6ytdd itsensd kulttuurin ja barbarian dialektiikan viimei-

seltd askeleelta: runon kirjoittaminen on Auschwitzin jil-
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keen barbaarista, ja timi jiytii myds tietoa, miksi runojen
kirjoittamisesta tuli nyky4in mahdotonta. Kriittinen henki
ei pysty haastamaan ehdotonta esineistymisti, joka edellytti
dlyllisen edistyksen yhdeksi omista osistaan ja joka nykyiin
valmistautuu viemdin ilyltd voimat kokonaisuudessaan,

niin kauan kuin se pitiytyy itseriittoisessa mietiskelyssi.”2!

Ja 20 vuotta myshemmin:

”Selviytyidkseen todellisuuden ddrimmiisyydesti ja synkkyy-
desti tiytyy taideteosten saattaa itsensi samanlaisiksi kuin
todellisuus, elleivit ne halua myydi itseddn pelkkini loh-
dutuksena. Radikaali taide on nykyiin synkkid, perusviril-
tiin mustaa. Suuri osa nykyiin tehtivisti taiteesta joutaa
hylityksi siksi, ettei se ota titi vaatimusta huomioon, vaan
iloitsee lapsenomaisesti esimerkiksi vireistd. Mustan ideaali

on sisillollisesti yksi abstraktion syvimmistd impulsseista.”®

"Runon kirjoittaminen” oli Adornon metafora kaikelle
positiiviselle, affirmatiiviselle tai kritiikittdmille tai-
teelle — puhumattakaan kulttuuriteollisuudesta, jolla
ei Adornon mielestd ollut mitdin tekemistd sivistyksen
kanssa. Saksalaisen filosofian perinteiden mukaisesti
Adornolle sivistyksen keskeisin elementti oli kritiikki.
Jotta kriittiselld projektilla voisi olla minkdinlaista
toivoa, tulisi sen 18ytdd muotonsa sellaisista kulttuurin ja
taiteen muodoista, jotka eivit noudata holokaustia edel-
tineen porvarillisen yhteiskunnan asettamia normeja, ja
joissa kriittinen valppaus kykenee tunnistamaan esineis-
tymispyrkimykset jo alkutekijdissdin. Natsihallinnon
ddrimmiisen barbarian jilkeen jiljelli oli vain kirsi-
myksen muisto, jota ei Adornon mukaan ollut mah-
dollista kuvata. Ainoa ei-representatiivisesti representa-
tiivinen poikkeus oli “musta”.?® Reinhardt taisteli mai-
nittua reifikaatiota vastaan pyrkimilld luomaan “vapaita
maalauksia”. Hin kuvaili niitd "ei hyddynnetyiksi eikd
hyddynnettivissd oleviksi, hyddyttomiksi, ei markkinoi-
tavissa oleviksi, pelkistymittomiksi, ei valokuvattavissa,
jiljennettivissi eikd selitettivissd oleviksi ikoneiksi.”?
Reifikaatiovastaisuus tuo mukanaan hengellisid ja
uskonnollisia merkityksid, mutta miksi Reinhardt yritd
pitdd uskontoa loitolla? Siksikd, ettd hinti kiinnosti maa-
lauksessa nimenomaan mustan ja erityisesti pimeyden ne-
gatiivisuus®? Reinhardtin tapa pysyd uskonnosta eciilld
vaikuttaisi perustuvan samaan “taide on taidetta, kaikki
muu on kaikkea muuta” -dogmiin kuin politiikan pi-
timinen ateljeen ulkopuolella”. Reinhardtin kaltainen
radikaali autotelistitaiteilija tekee taidetta taiteen vuoksi
kielen ja representaation tuolla puolen. T4dmin vuoksi us-
konnolliset, poliittiset tai muut merkitykset tidytyy jo loo-
gisen selvyydenkin vuoksi torjua. Haastattelussaan vuonna
1964 Reinhardt kuitenkin luetteli koko joukon hengellisid
innoitteitaan. Aluksi hin mainitsi merkityksettémyyden
ihanteen, sitten kuvattomuuden idean islamilaisessa tai-
teessa ja Bysantin ikonoklasmissa. Pienen empimisen
jilkeen hin lisisi vanhatestamentillisen kuvakiellon.®
Koska Reinhardt pyrki tekemiin konsumerismin ja
reifikaation vastaista taidetta, hinen eksplisiittinen etdi-

syydenottonsa uskontoon kielii “todellisesta sukulaisuu-
desta uskontoon™'. Adorno kirjoitti vuonna 1945, ettd
elokuvateollisuuden mukanaan tuomaa kulutususkontoa
vastaan taide voi pitdd lupauksensa vain todellisella yh-
teydelld uskontoon ja totuuteen, ja timi onnistuu vain
pidittdytymilld askeettisesti jokaisesta uskonnollisesta
viitteestd tai aiheesta.’? Tissi merkityksessid Reinhardtin
mustat maalaukset ja Mark Rothkon vastaavat Hous-
tonin Rothko-kappelissa edustavat puhtainta adorno-
laista ei-identtisen estetiikkaa. Rothkon ja Reinhardtin
maalaukset niyttiisivit istuvan hyvin my®os teesiin, jonka
Adorno esitti 1950 Darmstadtissa jdrjestetyssd sympo-
siumissa. Hin sanoi, ettd modernin taiteen tulisi julistaa
sitoutumistaan radikaaliin negativiteettiin ainoana mah-
dollisena arvonaan.?

”Todellinen sukulaisuus uskontoon” ei kuitenkaan
tarkoita sukulaisuutta yhden uskonnon kanssa, vaan
yhteyttd erdinlaiseen absoluuttiseen uskontojen syn-
teesiin. Vaikka zeniliisyys kidykin yksiin Reinhardtin
taiteen ja asenteen kanssa, hin itse mainitsi haastatte-
lussaan kuvattomuudelleen niin paljon uskonnollisia
lihteitd, etti hinen maalaustensa motiivien kohdalla
voisi zenbuddhalaisuuden sijaan puhua valikoivasta
synkretismisti eli eri uskontojen piirteiden yhdistelemi-
sesti. Rothko-kappeli puolestaan toimii uskontojenvi-
lisend kohtauspaikkana. Kappelin perustaneen Domi-
nique de Menilin oivallus ei kumpua yksittdisen uskon-
tokunnan opinkappaleista vaan siitd puhuttelevasta ha-
vainnosta, ettd Rothkon maalaukset valaisevat pimeilld
tyhjyydelldin sellaista ykseytti, joka on kaikkien uskon-
tojen tuolla puolen®.

Kappelin avajaissanoissa  26.2.1971 de Menil
muisteli, kuinka Rothko oli kertonut hinelle halun-
neensa luoda kappeliin samantyyppisen vastakohdan
kuin Torcellon kirkon Viimeisen tuomion ja loistavana
kutsuvan alttarisyvennyksen vilill3.

"Mikili tillainen viesti 18ytyy, olemme kiitollisia, ettd se
on vilitetty ilman kuvia. Kuvista, jotka eivit olleet koskaan
hyviksyttyji juutalaisille eivitkd muslimeille, on nykyiin
tullut meille kaikille sietimittdmii. [...] Olemme tiynni
kuvia, ja vain abstrakti taide voi saattaa meidit jumaluuden
kynnykselle.”%

De Menil oli sanoissaan samoilla linjoilla kuin amerik-
kalaisen abstraktin taiteen tunnetuin puolestapuhuja
Clement Greenberg. Jos maalaustaiteessa oli kuvaa yli-
pddtddn, tuli sen nousta kuvakiellollisesta aktista, joka
sulki ulos kaikenlaiset representaatiot, paitsi taiteen it-
sensi eli sen mitd amerikkalainen abstrakti maalaustaide
nonfiguratiivisesti esitti. Taiteen ainoa vapaus loytyi
Greenbergin mukaan kuvakiellosta.*® De Menil kiyttid
kuitenkin Greenbergia vuolaammin uskonnollista sa-
nastoa. Hinen mukaansa Rothko sai maalauksillaan Ju-
malan sanomaan: ”Y$ on kaunein luomistyni.”
Avajaissanoissaan de Menil kuitenkin yksinkertaisti
ja yleisti. Kylld juutalaiselle Rothkolle kuvat olivat hy-
viksyttyjd. Hin kasvoi juutalaisen kuvakiellon ja veni-
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ldisten ikonien visuaalisessa vaikutuspiirissd ennen emi-
groitumistaan Yhdysvaltoihin alakouluikiiseni.’® Enti
Rothkon maalaustaiteeseen sisiltyvd romanttinen myyt-
tisyys, eikd sekin ole voimakkaan kuvallista mentaalis-
verbaalis-metaforisessa merkityksessi?

Rothko teki selviksi viimeisini vuosinaan, etti hin ei
olisi halunnut koskaan sanoa mitiin taiteesta. Taide oli
hinelle katsomisen asia, ei puhumisen.* Kuitenkin hin
sanoi taiteesta yhti ja toista. Sen sijaan uskonnollisiin
tai poliittisiin kysymyksiin hin ei juuri kantaa ottanut.
De Menil sitd vastoin otti Rothkon puolesta postuu-
misti kantaa ja pyrki tekemiin sen hinen hengessiin.
Rothkon anti-representatiivisen ankaruuden valossa on
kuitenkin mahdollista spekuloida, menikd de Menil liian
pitkille tarjoamalla kappelissa puitteet uskonnollisten
johtajien ja poliittisten suurmiesten kohtaamisille seki
kannanotoille ihmisoikeuksien ja sosiaalisen oikeuden-
mukaisuuden puolesta.

Kohti avointa tulevaisuutta

Adorno kirjoitti Esteettisessii teoriassa, ettd tila diskur-
siivisen barbarian ja poeettisen kaunistelun vilissi on
tuskin suurempi kuin se vilinpitimittdmyyden piste,
johon Samuel Beckett pureutui®. Miti Adorno tar-
koitti diskursiivisella barbarialla ja poeettisella kauniste-
lulla? *Diskursiivisella’ hin viittasi sellaisiin taiteellisiin
kiytintsihin, joissa taideteoksen temaattinen sisiltd on
muotoa midridvimpi tai ensisijaisempi. Adornolle dis-
kursiivista barbariaa edusti sosialistinen realismi, jossa
ylistettiin kansainvilisen tydvienluokan vapautumista
sorron kahleista. Estetiikassa "poeettisuus’ merkitsee sa-
nanmubkaisesti runollisuutta, taiteen omaa itseisarvoista
kieltd ja taideteoksen kauneusarvojen tai muotoseikkojen
tirkeyttd: keskittymisti muotoon tai tunnelmointiin.
Adornolle poeettista kaunistelua edusti taide, jolla ei
ollut muuta funktiota kuin toimia sisustuksellisesti,
abstraktien ja absoluuttisten virikompositioiden “ta-
pettina”.®!

Edustavatko Reinhardtin ja Rothkon tummanpu-
huvat maalaukset todella adornolaista ei-identtisen es-
tetiikkaa? Vastaus on myontivi mutta. Ne edustavat,
mutta Adornon esteettinen teoria ei tarjoa kritiikitdnti
oikeutusta Reinhardtin ja Rothkon maalauksille. Taiteen
autonomiaperiaatteen valossa ei ole uskottavaa kehictdi
hinen esteettiselle teorialleen kidyttétapaa. On myds
mahdollista ajatella, ettd maalaukset jidvit Adornon
ajattelussa vain “abstraktien ja absoluuttisten virikom-
positioiden tapeteiksi”. Tdmi mahdollisuus kumpuaa
Adornon pessimistisesti visiosta, ettd diskursiivisen
barbarian ja poeettisen kaunistelun vilissi oleva tila
kaventuu niin pieneksi, ettei siind juuri mahdu hengit-
timiin. Adornon sanoin: "Mikili taide hylkd4 autono-
miansa, se antautuu olemassa olevan yhteiskunnan stazus
guolle; mikili se pitiytyy tiukasti itseensi, se antautuu
sitikin selvemmin integraatiolle yhtend harmittomana
alueena muiden joukossa.”** Siiti huolimatta Adorno
piti tiukasti kiinni esteettisen negaation utopiasta, eli

vaihtoehdosta olla valitsematta kahdesta huonosta vaih-
toehdosta kumpaakaan. Hin ei katsonut kompromissin
tai konsensuksen olevan todellinen mahdollisuus diskur-
siivisen ja poeettisen vilisen vastakkainasettelun ratkaise-
miseksi. Vastaus 18ytyi negatiivisesta dialektiikasta, jonka
otollisin maaperi oli esteettisen negaation utopia: musta.

Olisivatko Rothko tai Adorno hyviksyneet elimii ja
puhetta Rothko-kappelin ympirilli? Kysymys jid avoi-
meksi. Joka tapauksessa Rothko-kappelin yli 40-vuoti-
sessa historiassa uskonnollisilla ja poliittisilla keskuste-
luilla on suuri rooli, eiki kappelissa leijunut utooppinen
— tai transsendentaalinen — sivy vaipunut missdin vai-
heessa taka-alalle. De Menil ylisti 27.2.1971 pitdmissiin
tervehdyspuheessa, kuinka kappelin juuret 18ytyvie li-
sddntyvistd tietoisuudesta, jonka yhdistivit periaatteet
ovat rakkaus ja totuuden etsiminen: "Sen [kappelin]
juuret ovat kasvavassa toivossa, ettd Jumalaa palvelevien
yhteisdjen pitiisi yhteisissd pyrinndissdin 16ytid dialogin
mahdollisuus toistensa kanssa kunnioituksen ja rak-
kauden hengessi.”® Vield tiiviimmin utopia ilmenee de
Menilin kymmenen vuotta myshemmin lausumissa sa-

noissa: ~Tulevaisuus ei voi olla suljettu; sen tiytyy sdilyd

avoimena, kuin luova toivo ihmiselle.”#4
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