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n ironista, että riippumattomalle elo-
kuvalle omistettu Sundancen eloku-
vajuhlat on juurtunut hinnakkaaseen 
laskettelukeitaaseen. Käy seikkailusta 
yrittää löytää craigslist-sivustolta ho-

tellimajoitusta (keskimäärin 700 dollaria per yö) eduk-
kaampaa vaihtoehtoa samalla kun väistelee puijareita 

(”Hello Ms. Rantanen, did you get my massage?” Mie-
luummin en). Onnellisesti päädyn jakamaan laskette-
lumajan ehkä 20 muun majoittujan ynnä pehmohirven 
kanssa. Hirveä lukuun ottamatta jokaisella on oma agen-
dansa: yksi mainostaa joogaelokuvafestivaalia, toinen 
pitchaa Winston Churchillin aviohuolista kertovaa han-
kettaan. Nuoren kalifornialais-aasialaisen käsikirjoittaja-
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Indien imppaajapojat  
ja inhat ballerinat 
Sundance Film Festival 2015
”Vaimoni on needy, kultainen noutajani on needy, en tiedä, miten ehdin elokuviin”, 
huokaa nuoremman Panu Rajalan näköinen Sundance-kävijä pääkadun sporttibaarissa. 
Tarvitsevuutensa kullakin. Toisella puolellani jäpittää vanha rinnetyöntekijä, joka 
kertoo heräävänsä huoltamaan lumetusputkia aamukuudelta ja haaveilee seuraavista 
talviolympialaisista. Kaiuttimista raikaa Offspringin ”Self Esteem”. Tämä on Utah.



1 /2015  niin & näin   129 

elokuva

opiskelijaneidon oloasun selkämykseen on paljetein kir-
jailtu varmuuden vuoksi kolme kertaa FAMOUS.

Robert Redforin rutkasti yli 30 vuotta sitten pie-
nehköön Park Cityn hiihtokeskukseen perustama festi-
vaali on paisunut mammuttimaiseksi. Vaikka ohjelmisto 
edustaa pohjoisamerikkalaisen elokuvan ”omaperäi-
sempää” (muttei välttämättä vähemmän laskelmoitua) 
laitaa kansainvälisillä herkuilla höystettynä, Hollywood 
päilyy mielissä. Alan lehdet Variety ja The Hollywood Re-
porter spekuloivat, mikä tämän vuoden elokuvista tekee 
boyhoodit tai whiplashit ja nousee valtavirtamenestyk-
seksi. Kuvaavaa on, että indiefestarilla on oma varjota-
pahtumansa, Slamdance Film Festival, joka kuulemma 
on ”sitä, mitä Sundance oli vielä 30 vuotta sitten”.

Yleisilmapiiriltään festivaali pyörii suurelta osin 
kaiken ulkoelokuvallisen ympärillä. Rahvas bongailee 
julkkiksia; itse tunnistan varmuudella vain suu auki ek-
syneen näköisenä vastaan kävelevän Mark ”Elokuvan 
historia” Cousinsin. Sundance on kuuluisa juhlistaan, 
joiden nimilistat ja sisäänpääsykäytännöt ovat tosin 
omiaan nostattamaan turhautumista. Tähtösille kekke-
reissä poikkeaminen käynee työstä, niin iso painoarvo 
milloin minkäkin mainosständin edessä poseeramisella 
tuntuu olevan. Festivaalia näkyvästi sponsoroiva vod-
kabrändi lähettää avuliaasti joka päivä lehdistölle sähkö-
postikoosteen vip-osastonsa jännittävistä tapahtumista: 
”Yhdessä vaiheessa [Alexander] Skarsgard katsahti [vod-
kabrändin nimi sensuroitu] baaritiskille ja huudahti 
’Isi haluaa vodkaa!’ samalla kun taputteli mahaansa.” 
Euroopan festivaaleista vain Cannes lienee yhtä kaupal-
linen, mutta Välimeri ja roséviini vokottelevat antamaan 
paljon anteeksi.

Onneksi showbiz-hönksöä voi paeta elokuviin. Näke-
mistäni 12 elokuvasta mikään ei räjäytä henkilökohtaista 
pankkiani, mutta kaikki ovat vähintään parahultaisia, 
osa jopa erinomaisia. Amerikkalaista unelmaa veikeästi 
intialaisvinkkelistä pyörittelevä Prashant Nairin Umrika 
(2015) on kansainvälisen kilpailun yleisöpalkintonsa 
ansainnut. Mia Hansen-Løven ”djhood”-elokuva Eden 
(2014) lumoaa kuin vaivihkaa melankolisella kasvutari-
nallaan myös katsojan, jolla ei ole omakohtaista suhdetta 
klubiskeneen. Teoksessa vuodet vierivät, juhlat ankeu-
tuvat, mutta Daft Punkin on aina vain vaikea päästä 
omille keikoilleen, koska kukaan ei tiedä, miltä he näyt-
tävät.

Yhdysvaltalaisista elokuvista väkevimmin festivaa-
liyltäkylläisyyttä tökkii Rick Alversonin Entertainment 
(2015), jossa ihmiselon humisevan tyhjyyden läpi raa-
hautuu maailman kiusaannuttavin stand up -koomikko 
(Gregg Turkinton alias ”Neil Hamburger”). Jälkikäteen 
olen silti kiitollinen kiusaamisesta ja opinpa ainakin 
Hamburgerin repertuaarista, mitä eroa on Courtney Lo-
vella ja Amerikan lipulla1. Alversonin piinapenkissä on 
täydellinen tilaisuus myös tunnustella, mikä kaikki kir-
voittaa paikalliselta yleisöltä tuomitsevaa huokailua. Rujo 
synnytyskohtaus ja mauttomat vitsit, arvatenkin, mutta 
yllättäen myös Turkintonin huolelliset manööverit, joilla 
limaskainen comb over haravoituu paikoilleen.

Perin viisto on myös Nikole Beckwithin Stockholm, 
Pennsylvania (2015), jonka kantava voima on nuoren 
Saoirse Ronanin ja Cynthia ”Miranda” Nixonin välinen 
dynamiikka. Elokuva jatkaa siitä, mihin monen kid-
nappaustarinan helpottunut loppu jää: kun vuosiksi ka-
donnut tyttö on pelastettu friikin kaappaajansa kellarista, 
ei paluu muuttuneeseen yhteiskuntaan tai edes omien, 
biologisten vanhempien luo käykään niin helposti. Ei va-
paata vangita voi, tiesi jo Kai ”Kuju” Hyttinen – mutta 
voiko vangitun vapauttaa noin vain?

Kevyempää Sundance-osastoa edustava Noam Baum-
bachin ja Greta Gerwigin Mistress America (2015) jatkaa 
samoja henkisiä latuja kuin jokaisen hipsteritytön il-
meisin referenssi, Frances Ha (2013), vain maanisem-
milla screwball-kierroksilla. Hengästyttävästi sinkoileva 
sanailu lienee erottamaton osa New York -elokuvastoa, 
joten on freesiä, että Woody Allenin jälkeen tilaa val-
taavat nuoret hölöttävät naiset. Isosta Omenasta puheen 
ollen, Robert Pulcinin ja Shari Springer Bermanin 
10 000 Saints (2015) tarjoaa kattavat ainekset indie-
bingoon: on imppaavia poikia, teiniraskaus, punkkareita, 
streittareita, 1980-luvun Manhattan ja Alphabet City 
– sekä Ethan Hawke rentona möyhydiileri-isänä. Sama 
teos antaa kalsan kuvan ballerinain henkisestä kyvyttö-
myydestä äiteinä, minkä myös Alanté Kavaïtén Sangaile 
(2015) vahvistaa. Sattumaako? Ojentujat ojentavat tur-
hankin jäykästi jälkikasvuaan.

Viite
1 Jälkimmäisen päälle ei saa virtsata.

”Onneksi showbiz-hönksöä 
voi paeta elokuviin.”


