elokuvat

TyrTi RANTANEN

Kuka pelkidi mustaa poikaa?

Kolme ja puoli minuuttia amerikkalaisen
pimeyden sydinti

Marraskuussa 2012 keski-ikiinen, valkoihoinen Michael Dunn ja 17-vuotias, musta
Jordan Davis osuvat vierekkiin huoltamon parkkipaikalle Floridan Jacksonvillessi. Dunn
kiskee Davisia ja timin ystivid hiljentimidin syvisti halveksumansa rap-musiikin. Pojat
tottelevat ensin, mutta Davis menettida malttinsa ja ryhtyy solvaamaan Dunnia. Sanaharkan
eskaloituessa Dunn tarttuu aseeseensa ja ampuu poikien autoa vield kun nimi pakenevat
paikalta. Davis kuolee osumiin. Dunn vetoaa Floridan lisiksi 45 muussa osavaltiossa
voimassa olevaan Stand Your Ground -lakiin, joka oikeuttaa tappavaan voimankiyttoon
itsepuolustuksena, vaikka vaara olisi vain “havaittu”, ei todellinen. Hin luuli nihneensi
Davisin hallussa aseen. Todellisuudessa pojat olivat aseettomia.

undancen elokuvajuhlilla maailman ensi-il-

tansa saanut Marc Silverin dokumenttielokuva

3% minutes (2015) seuraa tiiviisti Jordan

Davisin omaisten oikeudenkiyntid Michael

Dunnia vastaan aina tuomioon (syyllinen en-
simmiisen asteen murhaan) ja sen jilkipuinteihin asti.
Ferguson-kuohunnan sihkéistimissi Yhdysvalloissa
elokuva ei voisi olla ajankohtaisempi'. Tapauksessa yh-
distyy kaksi liittovaltion kipupistettd: pyhd itsepuolus-
tushenki, johon tikildinen ampuma-asekiima perustuu,
sekd edelleen keskeneriinen ja keskeinen kamppailu ro-
dullisesta tasa-arvosta.

Jordan Davisin vanhemmat ovat lisni Sundancessa,
ja yleisé nousee osoittamaan heille kunniaa niytsksen
jilkeen. Isi Ron Davis vetoaa amerikkalaisuuden mer-
kitsevin toisten pelastamista, ei vikivaltaa. Aiti Lucia
McBath vakuuttaa, ettei Jordan ollut Dunnin puolus-
tuksen maalailema jenginuori, vaan perhe eli keskiluok-
kaista elimid “kuin Cosby Show’sta”. "En tiedd, onko
juuri nyt paras hetki Cosby-vertauksille”, lohkaisee Ron.
Hektisen festivaaliviikonlopun jilkeen tapaan Marc Sil-
verin, joka ei pddse vield rentoutumaan. Itirannikon tal-
vimyrsky on sekoittanut koko lentoliikenteen, ja vaimo
Lontoossa on viimeisilld4in raskaana.

Ferguson-liikkeen yhteydessi radikaaleimmat ak-
tivistit ovat suomineet hyviosaisia valkoisia sympati-
seeraajia omachtoisen liikkeen kolonisoimisesta. Isku-
lauseet, kuten poliisin tukehduttaman Eric Garnerin
viimeiseksi vetoomukseksi jidnyt [ can’t breathe, eivit
kumpua keskiverto-Joen arkitodellisuudesta. Marc Silver
ei kuitenkaan kursaile yhdysvaltalaisiin ongelmiin puut-
tumista, vaikka onkin kalvea britti:

"Laajempi perspektiivi on elokuvantekijin etuoikeus. Jos
olisin amerikkalainen, suhtautuisin asioihin puolustele-
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vammin. Mutta kansalaisuudella ei pitdisi muutenkaan
olla vilii. Yritimme ensisijaisesti tehdi elokuvan ihmisisti:
toisaalta heidin ehdollistuneisuudestaan ja toisaalta siitd,
kuinka timi ehdollistuneisuus laukaisi peruuttamattoman
hirveyden.”

Aini puhelimessa

Silver kertoo ryhtyneensi dokumentaristiksi huomat-
tuaan, kuinka paljon kerronnallista draamaa sisiltyy
oikeiden ihmisten tarinoihin. Dokumentaristin haaste
onkin sdilytcdd tasapaino taiten tehdyn fiktion keinojen
soveltamisen ja ihmisyyden lihtokohtana olevan in-
tiimiyden vililli. Sundancen dokumenttielokuvaraati
palkitsi 3 %5 Minutesin yhteiskunnallisesta vaikuttavuu-
desta. Kansakunnan hermoon osuvan tositarinan lisiksi
elokuvan puhuttelevuus pohjaa kolmeen onnenkanta-
moiseen:

Ensin Silver sai neuvoteltua oikeusistuimen kanssa,
ettd kuvausryhmi saa yksinoikeuden kuvata koko oi-
keudenkdynnin kahdella kameralla, kunhan vilictdd uu-
tiskuvaa muulle medialle. Leikkauksen lisiksi kuvaus
piisee rakentamaan draamaa aivan eri volyymilld kuin
satunnaisempi taltiointi. Lakituvan aitioissa vilihtelevit
paljastavat mikroilmeet vetivit vertoja fikdivisille tuo-
mioistuintuoksinoille.

Toiseksi Silver on piissyt lihelle Davisin omaisia ja
ystdvid, joiden muistelot eivit luo kuvaa uhkaavasta, syr-
jdytyneestd nilkistd vaan sirmikkiistd nuorukaisesta. Da-
visin henkilon ei kuitenkaan ole tarkoitus nousta kaiken
yli, Silver huomauttaa: "Siistimme enimmit valokuvat
Jordanista vasta lopputeksteihin, koska halusin nihdi
hinen tarinansa henkilokohtaisen sijaan ikonisena: se
kertoo Jordanista, mutta luonnollisesti myds monesta
muusta.”

Davis ei voi enii puhua omasta puolestaan, ja juuri
tarinan ikonisuus on oireellista: huoltamon parkkipai-
kalla, rap-musiikkia pauhaavassa autossa, hin ei tullut
kohdatuksi itsenddn vaan uhkaavan ryhmin edustajana.
"Oikeastaan tein palveluksen — jos en olisi ampunut
poikaa, ehkd hin olisi vield tappanut jonkun”, lataa
Dunn puhelimitse morsiamelleen. Tdm34 on dokumenta-
ristin kolmas lykky: Floridan osavaltiossa syytettyjen van-
kilasta soittamat puhelut ovat julkista materiaalia, johon
toimittajilla on paisy. Vaikka Dunnia ei elokuvassa haas-
tatella, ovat puhelut portti pimeyden sydimeen, tarkasti
sommitellun puolustusstrategian taakse. Samaan tapaan
alkuvuoden 2015 amerikkalaisessa suurmieselokuvatapa-
uksessa, Ava DuVernayn Se/massa (2014), vaikuttavaa ei
ole niinkidin Martin Luther Kingin hahmo kuin se puis-
tattavuus, milli 1960-luvun Alabaman valkoisen miehen
paranoiaa ja primitiivistd kauhua mustan “uhan” edessi
kuvataan.

Pimeyden sydimessi on kyvyttdmyys kohtaamiseen
muuten kuin varmistin poistettuna. Silver, joka on myés
elokuvansa kuvaaja, kommentoi valinnoillaan nokkelasti
klaustrofobiaa, joka yhi tuntuu vallitsevan Yhdysval-
loissa. Modernin americanan esityspaikkana ovat epi-

tilat, loputtomat moottoritiet sekd lopullisten merkitys-
neuvottelujen nidyttimd — oikeussali. Silver avaa vieraan-
nuttavaa kuvastoaan:

“Kiinnostuin etenkin moottoriteistd, koska l6ysin itseni
Jacksonvillestd, paikasta, jossa ei ole paljon kuvattavaa.
Thmiset ovat eriytyneitd toisistaan, matkat taitetaan enim-
mikseen autolla, eikd suurin osa ostos- tai oleskelualueista
sovellu jalankulkuun. Aloin ymmirtis, ettd ihmiset oppivat
toisistaan enimmikseen joko tiedotusvilineiden tai muun

ohjaillun kokemuksen varassa.”

Muutos ei paity

Oikeussalissa kaihdettiin huolellisesti tarttumasta rotuky-
symykseen — tapaus ei virallisesti ollut viharikos. Eloku-
vassa kuitenkin myotieletidn hienovaraisesti mutta sel-
keisti niin Davisin liheisten taistelua ja tuskaa kuin mie-
lenosoittajien vilittimid yleisempdi poliittista sanomaa:
jokin on pielessi, jos amerikkalainen voi ajatella voivansa
ampua toisen, oli se itsepuolustusta tai ei. Kysyn, pitdiko
Silver itseddn optimistina vai pessimistind Yhdysvaltain
demokratiakehityksen suhteen. Ohjaaja naurahtaa:

”Nien itseni optimistina pessimistisissd tilanteissa. En usko,
etti yhteiskunnan muutoksella on piitepiste — ettd yhteis-
kunta olisi lopullisesti kunnossa, kunhan se on saavutettu.
Aina on asioita, misti kasvattaa tietoisuutta, minki puolesta
taistella, miti yrictdd ymmiread.”

Tammikuussa 2015 on my®&s vaikea olla sivuamatta Pa-
riisia. Jaamme huolemme Charlie Hebdo -iskun satami-
sesta niihin laareihin, joihin ylim#4riisti ropinaa ei kai-
paisi:

”Kun kuulin Charlie Hebdosta, ensimmiinen reaktioni
ei ollut hyppii tasajalkaa ja huutaa, etti sananvapauttani
vastaan on hyokitty. Ensimmiinen ajatukseni oli, miten
tapahtumaa tulevat hyddyntimiin poliitikot, jotka ymmir-
tivit, kuinka manipuloida kansaa luomalla uhkakuvia maa-
hanmuutosta.”

Uhkien, ymmirtimittdmyyden ja kohtaamattomuuden
sijaan tarvitaan toisenlaisia tarinoita: Euroopassa sellaisia,
joissa arabitaustaiselle nuorukaiselle jad muitakin niks-
aloja kuin ISIS. Yhdysvalloissa sellaisia, joissa imaginii-
riset vaarat eivit saa liipasinsormea toimimaan arviointi-
kykyi kerkeimmin.

Viite

1 2010-luvun amerikkalainen rasisminvastainen taistelu sai elo-
kuussa 2014 uuden sysiyksen, kun poliisi ampui piditystilan-
teessa Saint Louisin lihelld Fergusonissa aseettoman Michael
Brownin. My®s samantapaisissa selkkauksissa kuolleiden Eric
Garnerin ja Trayvon Martinin nimet ja kohtalot ovat mielenosoi-
tuksissa lisni.

1/2015 NINENAIN 131



