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”
Filosofia”, sanoo Hegel, ”on kertakaikkisen hyö-
dytöntä ja arvotonta, ja juuri siitä syystä se on 
kaikista pyrinnöistä ylevin, huomiomme ansait-
sevin ja arvollisin saamaan sinettimme”1 – varsin 
coleridgehtava2 väite on syvällisen merkityksen 

puronen sanojen kedolla. Paradoksin vyyhdin selvittä-
minen olisi ajan haaskausta – sitäkin suuremmasta syystä, 
koska kukaan ei kiistä, että filosofialla on ansionsa ja että 
sitä voidaan soveltaa äärettömän moniin päämääriin. Sa-
notaan, että kananmunien paistamisessa piilee järkeä, ja 
jopa huonekaluissa on filosofiaa – mutta filosofiaa, jota 
amerikkalaiset tuntuvat ymmärtävän epätäydellisemmin 
kuin mikään muu sivistynyt kansakunta Maan kama-
ralla.

Asumustensa sisustamisessa ellei ulkoisessa arkkiteh-
tuurissa ylivertaisia ovat englantilaiset. Italialaiset eivät 
piittaa juuri muusta kuin marmorista ja väreistä. Rans-
kassa meliora probant, deteriora sequuntur3 – ihmiset 
ovat liiaksi tyhjäntoimittajien sukukuntaa tutkiakseen 
ja pitääkseen yllä niitä talouden ominaisuuksia, joita he 
tosiaan ymmärtävät herkästi tai joita heillä ainakin on 
edellytykset ymmärtää. Kiinalaisilla ja useimmilla itäi-
sillä roduilla on lämmin mutta asiaan sopimaton mie-
likuvitus. Skotit ovat kehnoja sisustajia. Hollantilaisilla 
on vain hämärä käsitys siitä, ettei verho ole kaalinpää. 
Espanjassa ollaan pelkkää verhoa – kansakuntana he ri-
pustavat verhoja tai hirsipuuhun. Venäläiset eivät kalusta. 
Hottentotit ja kickapoot4 ovat päässeet jo pitkälle – yksin 
jenkit ovat tolkuttomia.

Ei ole vaikea nähdä, miksi näin on. Meillä ei ole 
veren aristokratiaa, ja koska niin ollen olemme luon-
nostaan ja tosiaan välttämättömyyden pakosta muo-
toilleet dollariaristokratian, varallisuuden esittely ottaa 
meillä väistämättä kuningasvaltaisten maiden vaaku-
noiden esittelyn paikan ja täyttää sen tehtävän. Vaivatta 
ymmärrettävä muutos, joka olisi ollut helppo nähdä en-
nalta, on saanut meidät kokoamaan varsinaiset makukä-
sityksemme pelkkään näyttämiseen. Vähemmän abstrak-
tisti puhuakseni: esimerkiksi Englannissa silkka kallisar-
voisen tarpeiston esittely ei loisi tarpeiston kauneuden 
vaikutelmaa tai omistajan maun vaikutelmaa yhtä to-
dennäköisesti kuin meillä – näin on ensinnäkin siksi, 
ettei varallisuus ole englantilaisille kunnianhimon uljain 
kohde, josta aatelius muodostuu; ja toiseksi siksi, että 
siellä todellinen jaloverisyys pikemminkin välttelee kuin 
ihastelee kallisarvoisuutta, jonka piirissä nousukasmainen 
kilpailu voi onnistua, ja rajoittuu perustellun maun an-
kariin rajoihin ja sen erittelevään tutkimiseen. Yhteinen 
kansa jäljittelee aatelisia luonnostaan, ja tuloksena on 
oikean tunteen levittyminen kaikkialle. Mutta kun Ame-
rikassa dollarit ovat aristokratian korkein arvomerkki, 

niiden esittelyn voidaan yleisesti ottaen sanoa olevan 
ainoa aristokraattisen eronteon keino; ja malleja etsivä 
rahvas johdatellaan huomaamatta sekoittamaan nämä 
kaksi täysin erillistä käsitystä mahtavuudesta ja kauneu-
desta. Lyhyesti sanoen lopulta huonekalun hinnasta on 
sisustuksellisesta näkökulmasta tullut meille melkeinpä 
ainoa sen ansioiden mittapuu. Ja kun tämä mittapuu on 
kerran otettu käyttöön, se on vetänyt mukanaan monia 
vastaavia erheitä, jotka voidaan vaivattomasti jäljittää 
yhteen alkuhullutukseen.

Taiteilijan silmään voi tuskin sattua mitään louk-
kaavampaa kuin Yhdysvalloissa ”hyvin kalustetuksi” 
kutsutun asunnon interiööri. Sen yleisin heikkous on 
tolkuton suhdattomuus. Puhumme huoneen mittasuh-
teista aivan kuin puhuisimme taulun mittasuhteista; 
sekä taulu että huone voidaan nimittäin palauttaa jär-
kähtämättömiin periaatteisiin, jotka säätelevät kaikkia 
taiteen muunnelmia, ja miltei samat lait, joiden nojalla 
päätämme maalauksen korkeammista ansioista, riittävät 
kamarin arvioimiseen. Suhdattomuus voidaan joskus 
havaita useiden huonekalujen luonteesta mutta yleensä 
niiden väreistä tai soveltumattomuudesta käyttöön. 
Hyvin usein silmää solvaa niiden epätaiteellinen jär-
jestely. Suorat viivat vallitsevat liiaksi, jatkuvat liian kat-
keamattomina, tai sitten ne katkaistaan kömpelösti suo-
rilla kulmilla. Jos kaarevia linjoja esiintyy, niitä toistetaan 
epämiellyttävään yksimuotoisuuteen saakka. Asiaton täs-
mällisyys pilaa monen huoneen ulkonäön.

Verhot on harvoin järjestetty tai valittu hyvin muu 
koristus huomioon ottaen. Muodollisiin huonekaluihin 
verhot eivät sovi, ja kohtuutonta määrää kankaita ei 
missään oloissa voi sovittaa yhteen hyvän maun kanssa; 
sopivan määrän, samoin kuin sopivan sijoittelun, kertoo 
kokonaisvaikutelman luonne.

Mattoja on hiljattain alettu ymmärtää paremmin 
kuin muinoin, mutta niiden kuvioissa ja väreissä har-
haudumme edelleen kovin usein. Matto on asunnon 
sielu. Siitä johdetaan kaikkien virkaatekevien esineiden 
sävyjen lisäksi niiden muodot. Tapaoikeuden tuomari 
saattaa olla tavallinen mies; hyvän mattojen tuomarin 
täytyy olla nero. Silti olen kuullut veikkojen keskuste-
levan matoista uneksivan lampaan – d’un mouton qui 
rêve – ilme kasvoillaan, vaikka heitä ei pitäisi tai edes 
voisi panna vastuuseen omien viiksiensä hoitamisesta. Jo-
kainen tietää, että isolla lattialla pitäisi olla isokuvioinen 
matto ja pienellä pienikuvioinen; mutta ei siinä kaikki. 
Kudosta ajatellen vain nukkamatto sallitaan. Brysselin-
matot5 ovat muodin pluskvamperfekti ja turkkilaiset 
maun kuolinkouristuksia. Kuvioiden puolesta maton ei 
pitäisi olla pyntätty kuin arikaraintiaanin6 – pelkkää pu-
naista kalkkia, keltaista okraa ja kukon sulkia. Lyhyesti 
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sanoen selvästi erottuvat alueet ja eläväiset pyöreämuo-
toiset kuviot vailla mitään merkitystä ovat tässä mediaa-
nilakeja. Iljettäviä kukkia tai minkäänlaisten tuttujen 
esineiden eduskuvia ei koskaan tulisi sietää kristikunnan 
alueella. Toden totta, käytetään sitä sitten matoissa tai 
verhoissa tai seinäpapereissa tai ottomaanisohvassa, 
kaiken huonekalukankaiston kuvioinnin tulisi olla vain 
ja ainoastaan arabeskia. Vanhanaikaiset lattiarääsyt, joita 
edelleen silloin tällöin näkee roskaväen asumuksissa – 
rääsyt, joissa raitojen keskellä on valtaisia, rönsyileviä ja 
säteittäisiä päähänpälkähdyksiä ja joissa loistavat kaikki 
värisävyt vailla mitään hahmotettavia pintoja joukossaan 
– ovat vain ajan palvelijoiden ja rahan rakastajien rodun, 
Baalin lasten ja Mammonan palvojien7 häijyjä kek-
sintöjä, miesten, jotka säästyäkseen ajattelemisen vaivalta 
ja mielikuvituksen käytöltä keksivät ensin julmasti kalei-
doskoopin8 ja perustivat sitten yksinoikeudellisen yhtiön 
pyörittämään sitä höyryvoimalla.

Räikeys on amerikkalaisen talouden koristelussa 
johtava erhe – ja sen on helppo havaita juontuvan äsken 
eritellystä maun kieroutumisesta. Rakastamme kaasua ja 
lasia kiihkeästi. Ensin mainittua ei sisätiloissa voi sallia. 
Sen raaka ja epätasainen valo loukkaa. Kukaan, jolla on 
sekä aivot että silmät, ei suostu käyttämään sitä. Leppeä 
tai taiteilijoiden sanoin viileä valo lämpimine varjoineen 

tekee ihmeitä jopa kehnosti kalustetulle asunnolle. 
Mikään ei ole koskaan ollut suloisempaa kuin astraa-
lilampun ajatus. Tarkoitan tietysti varsinaista astraali-
lamppua9, enkä toivo, että minut käsitettäisiin väärin – 
tarkoitan Argand-lamppua, jossa on alkuperäinen sileä 
himmelilasinen varjostin ja pehmeät ja yksimuotoiset 
kuunvalosäteet. Kristallilasinen varjostin on vihollisen 
kehno keksintö. Into, jolla olemme sen omaksuneet, 
osittain sen prameuden mutta pääasiassa sen korkeamman 
hinnan vuoksi, on osuva kommentti alussa esittämääni 
väitteeseen. Ei ole liikaa sanottu, että siltä, joka vapaa-
ehtoisesti käyttää kristallilasista varjostinta, joko puuttuu 
koko tavalla hyvää makua tai sitten hän palvoo sokeasti 
muodin oikkuja. Tällaisesta koreasta iljetyksestä hehkuva 
valo on epätasaista, katkonaista ja tuskallista. Yksin se 
riittää kaikin tavoin turmelemaan lampun vaikutuksen 
alaisiksi alistettujen huonekalujen hyvän vaikutuksen. 
Eritoten naisten lumoava sulokkuus puolittuu sen pahan 
silmän katseesta.

Yleisesti ottaen noudatamme lasiasioissa vääriä pe-
riaatteita. Lasin johtava piirre on kimallus – ja kuinka 
paljon kaikkea iljettävää ilmaisemmekaan tuolla yhdellä 
sanalla! Välkkyvät, levottomat valot ovat miellyttäviä 
joskus – lapsille ja idiooteille aina – mutta huoneen kau-
nistamisessa niitä tulisi välttää tunnollisimman mukaan. 

”Leppeä tai taiteilijoiden sanoin 
viileä valo lämpimine varjoineen
tekee ihmeitä jopa kehnosti ka-
lustetulle asunnolle.”
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Tosiasiassa edes voimakkaita lepattamattomia valoja ei voi 
sallia. Valtaisat ja mitäänsanomattomat, monisärmäiset, 
kaasuvalaistut ja varjostimettomat kristallikruunut, jotka 
iltaisin riippuvat muodikkaimmissa olohuoneissamme, 
voidaan mainita väärän maun perikuviksi, teennäisen 
hullutuksen tiivistymiksi.

Villitys kimallukseen – kuten aiemmin huomautin, 
sen ajatus on nimittäin sekoitettu abstraktiin mahta-
vuuteen – on johtanut myös liialliseen peilien käyttöön. 
Reunustamme asumuksemme suurilla brittiläisillä pei-
leillä ja kuvittelemme sitten toimineemme mainiosti. 
Asian vähäisinkin tuumaaminen riittää vakuuttamaan 
kenet tahansa silmäkkään lukuisten ja eritoten suurten 
peilien huonosta vaikutuksesta. Kun peilikuvaa ei oteta 
huomioon, peili tarjoaa jatkuvan, litteän, värittömän, 
muodottoman pinnan – sellainen on aina epämiel-
lyttävä, se on itsestään selvää. Heijastajana sillä on kyky 
tuottaa hirviömäisiä ja vastenmielisiä yksimuotoisuuksia 
– ja tämä paha ei raskaudu ainoastaan lähteidensä lisään-
tymisen mukana vaan alati kasvavassa suhteessa. Huone, 
jossa on neljä tai viisi satunnaisesti sijoitettua peiliä, 
on itse asiassa taiteellisen vaikutelman kannalta kaikin 
puolin tyystin muodoton huone. Jos lisäämme tähän 
oheisilmiönä vaikuttavan ylenpalttisen kimalluksen, 
saamme epäsointuisten ja epämiellyttävien vaikutusten 

täydellisen sekamelskan. Pesunkestävinkin heinäkenkä, 
joka ei sentään olisi pässinpää, huomaisi niin pyntättyyn 
asuntoon astuessaan saman tien, että jokin on pielessä, 
vaikkei hän ehkä lainkaan pystyisi osoittamaan tyyty-
mättömyytensä syytä. Mutta johdatettakoon sama yksilö 
maulla kalustettuun huoneeseen, ja hän säpsähtää huu-
dahtamaan yllätyksestä ja mielihyvästä.

Tasavaltalaisten instituutioidemme paha kasvain on, 
että suurikukkaroisella miehellä on täällä yleensä hyvin 
vähän sielua kukkaroonsa pantavaksi. Maun rappeu-
tuminen on dollariteollisuuden osa ja vastine. Rikas-
tuessamme ajatuksemme ruostuvat. Meidän ei siis pidä 
katsoa oman aristokratiamme piiriin, jos ylipäänsä et-
simme Yhdysvalloista brittiläisen boudoirin henkisyyttä. 
Olen kuitenkin nähnyt amerikkalaisten – varoiltaan yhä 
vaatimattomampien mutta silti hyvän maun rara aves10 
– hallintaoikeuden piirissä asuntoja, jotka ainakin nega-
tiivisilta ansioiltaan voisivat kilpailla merentakaisten ystä-
viemme maalarinkultaisten kabinettien kanssa.

Nytkin näen sieluni silmillä pienen eikä ollenkaan 
mahtailevan kamarin, jonka koristuksesta ei virheitä ole 
löytäminen. Omistaja makaa nukkuen sohvalla – sää on 
viileä, kello lähentelee keskiyötä – luonnostelen huoneen 
ennen kuin hän herää. Huone on suorakaiteen muo-
toinen – pituudeltaan siinä kolmekymmentä jalkaa ja 

”Rikastuessamme 
ajatuksemme 
ruostuvat.”
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leveydeltään kaksikymmentäviisi11 – ja muodon ansiosta 
huonekalut voidaan sijoittaa parhaalla mahdollisella ta-
valla. Huoneessa on vain yksi ovi, joka on suunnikkaan 
yhdessä päässä, ja vain kaksi ikkunaa, jotka ovat toisessa 
päässä. Viimeksi mainitut ovat suuria, ulottuvat alas 
lattiaan asti. Ne on sijoitettu syvennyksiin ja ne avau-
tuvat italialaistyyliselle verandalle. Niiden lasit ovat sä-
vyltään karmiininpunaisia ja niiden ruusupuiset karmit 
ja puitteet ovat hieman leveämmät kuin tavallisesti. Sy-
vennyksessä niiden verhona on paksu hopeanvärinen 
kangas, joka on sovitettu ikkunan muotoon ja joka 
riippuu löyhästi muttei vie tilaa. Syvennyksen ulkopuo-
lella on erittäin rikkaasta karmiininpunaisesta silkistä 
tehdyt verhot, joita reunustaa syvä kullanvärinen kudos. 
Verhot on vuorattu hopeanvärisellä kankaalla, joka muo-
dostaa pimennysverhon. Verhotankoja ei ole; mutta 
koko kankaan laskokset (jotka ovat pikemminkin teräviä 
kuin massiivisia ja vaikuttavat ilmavilta) tulevat esiin 
runsaasti kullatun, leveän, huonetta laipion ja seinien 
yhtymäkohdassa kiertävän entablementin alta. Verho-
kankaat myös avataan tai suljetaan paksulla kullanväri-
sellä köydellä, joka on kiedottu löyhästi niiden ympärille 
ja joka päättyy vaivattomaan solmuun – kiinnitystappeja 
tai vastaavia laitoksia ei näy. Verhojen ja niiden reunan 
värit – karmiininpunaisen ja kullan sävyt – muodostavat 
huoneen luonteen ja esiintyvät ylenpalttisesti kaikkialla. 
Nukkamatto on puoli tuumaa paksu ja sen perusvärinä 
on sama karmiininpunainen, jota piristää yksinkertai-
sesti kullanväristä (samanlaista kuin verhoissa) köyttä 
muistuttava kuvio. On kuin köysi olisi viskattu matolle 
niin, että se muodostaa lyhyiden, säännöttömien kaarien 
tiiviin seuraannon, eikä yksikään kaarista leikkaa toista. 
Matto on reunustamaton. Seinäpaperi on sävyltään kiil-
tävän hopeinen, ja hopeaan sekoittuu pieniä arabeskeja, 
jotka ovat vaaleampaa sävyä kuin hallitseva karmiinin-
punainen. Tapettilakeutta piristävät monet maalauk-
set. Ne ovat enimmäkseen mielikuvituksekkaaseen vi-
vahtavia maisemia, kuten Stanfieldin keijukaisluolia tai 
oman Chapmanimme ”Dismal-suon järvi”12. Niiden 
lisäksi on kuitenkin kolme tai neljä eteerisen kaunista 
naisen päätä – muotokuvia Sullyn tyyliin13. Jokainen 
on sävyltään lämmin mutta synkkä – loistokkaita vai-
kutelmia ei näy. Yksikään kuvista ei ole pienikokoinen. 
Pienenpienet maalaukset antavat huoneelle täplikkään 
ulkonäön, joka on niin monen liiaksi työstetyn hienon 
taideteoksen häpeäpilkku. Kehykset ovat leveät mutteivät 
syvät ja runsaasti kaiverretut olematta filigraania. Niiden 
ylen tuhlaileva kultaus suo niille kullan koko kiillon. 
Ne on kiinnitetty tasaisesti seinää vasten eivätkä riipu 
narusta. Varsinaiset kuva-aiheet näkee joskus parhaiten 
jälkimmäisestä asennosta, mutta on kuin kamarin yleistä 
ulkonäköä loukattaisiin. Näkyvissä on vain yksi peili – 
eikä se ole kovin iso. Se on muodoltaan lähes pyöreä – 
ja ripustettu niin, ettei peilikuvaansa voi nähdä ainoas-
takaan huoneen tavanomaisesta istumapaikasta. Kaksi 
suurta sohvaa, palisanteria ja karmiininpunaista silkkiä, 
kultaisin kukin koristellut, ovat ainoat istuimet, poik-
keuksena kaksi kevyttä tuolia, palisanteria nekin. Huo-

neessa on piano – myös se on palisanteria ja vailla pei-
tettä. Mahonkia on vältetty. Kahdeksankulmainen pöytä 
on kokonaan rikkainta kultasuonista marmoria, ja se on 
sijoitettu toisen sohvan lähelle – myöskään pöydässä ei 
ole liinaa, verhokankaiden on ajateltu riittävän. Huoneen 
kulmat täyttää neljä suurta ja upeaa Sèvresin maljakkoa, 
joissa kasvaa useita suloisia ja eläväisiä kukkia täydessä 
kukassa. Korkealla ja upealla kynttilänjalalla on pieni 
antiikkilamppu, jossa on voimakkaantuoksuista öljyä, ja 
se seisoo nukkuvan ystäväni pään lähellä. Muutamalla 
kepeällä ja sulokkaalla riippuhyllyllä, joissa on kultaiset 
reunukset ja kullanvärisillä tupsuilla varustetut karmii-
ninpunaiset silkkinarut, on kaksi- tai kolmesataa upeasti 
sidottua kirjaa. Näiden esineiden ohella huonekaluja ei 
ole, jos jätämme huomiotta Argand-lampun, jossa on 
tasainen karmiininpunaiseen vivahtava lasivarjostin. 
Lamppu riippuu korkeasta laipiosta yhden ainoan kul-
taketjun varassa ja langettaa hillittyä mutta taianomaista 
valoa kaiken ylle.
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