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Jaakko BELT

) Kansa hallitsee amerikkalaista politiikka kuin
Jumala maailmankaikkeutta. Kansa on kaiken
syy ja seuraus. Kaikki on siitd [ihtdisin ja kaikki
sulautuu sithen.” Yhdysvaltojen yhteiskunnal-
lista todellisuutta matkoillaan ruotinut Alexis de
Tocqueville (1805-1859) piti kansanvaltaa maan koh-
talonkysymykseni sekd hyvissi ettd pahassa. Ranskan
tuoreen tasavallan aatelissukuiselle kasvatille vasta itse-
ndistynyt kansakunta niyttiytyi demokraattisena niin
teoriassa kuin kidytinnossi.

Tocquevillea innoitti ja hirvitti poliittinen jirjes-
telmi, jossa kansa valitsee sekd lain sidtijit ettd toimeen-
panijat ja toimii valamiehistdni, jos lakia rikotaan. Edus-
tuksellisuus ei suinkaan vihenni kansan vaikutusvaltaa:
"Vaikka hallitusmuoto on edustuksellinen, kansan mieli-
piteet, odotukset, pyrkimykset, edut ja jopa sen kiihkeit
toiveet tulevat hallinnossa miltei esteettdmisti ilmi.”
Kiihkomielisyys yhdistettyni keskitettyyn valtaan avasi
aristokraatin mielestd portit ylivallalle, ”enemmistén ty-
rannialle”. Tocquevillen Amerikassa enemmistén moraa-
linen ja tosiasiallinen vaikutusvalta oli ehdoton, vastus-
tamaton ja vidjiimicon. Pelkona oli, ettd enemmistén
edut asetetaan aina periaatteessa vihemmistén etujen
edelle, eiki yleistd mielipidettd voi mikiin suitsia, saati
pysdyttdd.’

Kansanvallan kiintopuoliin Tocqueville laskee my®s
yliluokan heikentyneen aseman. Nykylukijaa hymyilyt-
tinee tuomio, ettd varakkaat ovat demokraattisen vallan-
kumouksen tappiomielialassa tai olosuhteiden pakosta
jittdytyneet tai suljettu julkisen vallankiyton laitamille:
"Nykyisin amerikkalaisen yhteiskunnan rikkaat luokat
ovat melkein kokonaan politiikan ulkopuolella. Yhdys-
valloissa rikkaus ei suinkaan tuo oikeutta valtaan, vaan se

on todellinen episuosion syy ja valtaanpiisyn este.”

"Yhdysvallat on harvainvalta, ei demokratia”, otsikoi
BBC viime huhtikuussa. Pysdyttivd viite on pistetty
poliittista vaikutusvaltaa Yhdysvalloissa empiirisesti tut-
kineiden professorien Martin Gilensin ja Benjamin 1.
Pagen nimiin. Kaksikko julkaisi laajaan tilastoaineistoon
perustuvan vertailevan tutkimuksen keskivertokansa-
laisen, varakkaan eliitin sek erilaisten etujirjestdjen vai-
kutuksesta poliittiseen paitsksentekoon. Lopputulema
on karu: “Tavallisilta kansalaisilta ei ainoastaan puutu
poikkeuksellisen huomattava pidtdsvalta, vaan heilld ei
ole juurikaan tai yhtiin valtaa. Sitd vastoin taloudellisen
eliitin vaikutus poliittisen pédtoksentekoon on arvioiden
mukaan huomattava, erittidin merkittivi ja muista teki-
joistd riippumaton.”™

"Harvainvalta” ilmenee Gilensin ja Pagen tutkimus-
asetelmassa pikemmin taloudellisen eliitin kuin sosiaa-
lisen, poliittisen tai kulttuurisen eliitin vaikutusvaltana.

Tutkimuksessa vertaillaan keskituloisen ja rikkaimman
10 prosentin tulorajalle osuvan suurituloisen sekd kan-
salaisten ja liike-elimin etujirjestdjen kantoja noin
1 800 yleisesti merkittdvissi politiikan asiakysymyksessi
vuosina 1981-2002. Eri ryhmien mielipiteiden ja toteu-
tuneiden pidtdsten vilisen korrelaation lisiksi Gilens ja
Page analysoivat saman mallin sisilli myds kunkin tahon
kausaalista vaikutusta harjoitettuun politiikkaan. Talou-
dellisen eliitin vaikutusvalta niin kansalaisten kuin etu-
ryhmien tilastollisessa vertailussa on suhteellisesti niin
merkittidvi, ettd kansan suuren enemmistén mielipi-

Tutkimus kyseenalaistaa monien perinteisten demo-
kratiateorioiden sopivuuden Yhdysvaltain nykytodelli-
suuden kuvaamiseen. Tocquevilleen asti jiljitetty enem-
mistdperustainen tai “populistinen” demokratiakisitys ei
vastaa tilastoaineistoa sen paremmin kuin James Madi-
sonin nikemys vahvoista, keskeniin vapaasti kilpailevista
ryhmittymistd: yhdistyksistd, eturyhmistd, yrityksistd
ja puolueista, joiden vilitykselli kansan tahto vilittyy
koko kirjossaan. Kiriittiseen valoon asettuu myds Ab-
raham Lincolnin taskumiiritelmi, jonka mukaan demo-
kratialla tarkoitetaan hallintovaltaa of the people, by the
people, for the people. Kansaa kylld hallitaan, mutta tuskin
kaikkien hyviksi ja harvoin keskivertokansalaisen mieli-
piteiden ajamana — tarkoitettiin till4 sitten ideologiseen
keskustaan sijoittuvaa kansalaista, mediaanituloista, teo-
reettista “keskivertodinestdjid” tai kansan ’yleistahtoa'.
Vaikka demokratian muodolliset ehdot kuten verrattain
laaja dinioikeus, sdinndlliset vaalit sekd sanan- ja yh-
distymisvapaus pidosin tdyttyvit Yhdysvalloissa, kansan
suurella enemmistslld on vain vihin itseniistd vaikutusta
harjoitetun politiikan asiasisiltoihin, saati toteutettuihin
padcoksiin.

Gilens ja Page tekevit myos kaksi johtop#dtostd kan-
sanvallan suhteesta yhteiskunnalliseen muutokseen. En-
sinnikin kansan tahto kylld vastaa melko usein toteutu-
neita piitoksid, kunhan kansa sattuu haluamaan samaa
kuin raharikkaat ja liike-elimin vahvat etujirjestot. Niin
syntyy kuva, ettid poliittinen prosessi heijastaa kansan
tahtoa — miki onkin tiettyyn mi#drdin asti totta. Mutta
etenkin verotuksen, kaupan rajoittamisen ja yritysten
sddntelyn kaltaisissa aihepiireissi, joissa kansan enem-
mistén nikemys poikkeaa selvisti taloudellisen eliitin
kannoista, kansalaisten mielipiteiden vaikutukset harjoi-
tettuun polititkkaan ovat hividvin pienid. Gilens ja Page
dityvitkin luonnehtimaan vallitsevaa tilannetta sattuma-
demokratiaksi, democracy by coincidence. Kansa saa tah-
tonsa ldpi sattumalta, rajatuissa asiakysymyksissi ja pit-
kilti itsestddn riippumattomista syisti.

Toiseksi: nykytilanteen muuttaminen on osoittau-
tunut ddrimmiisen hankalaksi. Mahdollisuudet muu-
tosten ldpivientiin ovat suhteellisesti yhed pienet, kan-
natti piicoksid sitten pieni vihemmistd tai hieman yli
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puolet kansasta. Tilastojen valossa vaaditaan yli 80 pro-
sentin samanmielinen enemmistd, ennen kuin toivottu
politiikkalinjaus voittaa edes 43 prosentissa tapauksista.
Osa muutosvastaisuudesta menee Yhdysvaltain poliit-
tisen kahtiajaon, epifunktionaalisen hallinnon ja Francis
Fukuyaman luonnehtiman “vetokratian” eli p#dtoksid
viivyttivin tai estdvin vallankiyton piikkiin. Toisin
sanoen status quo ja hallinnollinen hitausmomentti yh-
distettyni vihiiseen poliittiseen vaikutusvaltaan tekevit
kansasta kumpuavan muutoksen vaikeaksi.

Tissd mielessi ei ole yllittivii, eted ddnestdjid herd-
tellddn painottamalla vaikutusmahdollisuuksien palaut-
tamista. Barack Obama tunnetusti kampanjoi itsensi
presidentiksi toivon politiikalla ja toimintavalmiutta,
muutosta seki koko kansan pystyvyyttd alleviivaavilla
sloganeilla. Sosiaalisia ohjelmia, vasemmistolaisempaa
vero- ja talouspolitiikkaa sekd terveydenhoidon uu-
distusta ajavassa retoriikassaan Obama seuraakin de-
mokraattipresidenttien Franklin D. Rooseveltin New
Dealin, John E Kennedyn New Frontierin ja Lyndon B.
Johnsonin Great Societyn raivaamaa tieti®. Mutta 2000-
luvun plutokratiassa ison pydrin pydriyttiminen on
osoittautunut hankalaksi, jos ei mahdottomaksi.

Demokratian historiallista kehitysti Amerikassa voi
tarkastella kansanvallan ja rahavallan edestakaisena aal-
tolitkkeend. Yhdensuuntaisen edistyksen tai hitaan rap-
peutumisen sijaan demokratian periaatteet ja tasavertai-
suuden ihanteet sekd todellinen taloudellinen ja yhteis-
kunnallinen vaikutusvalta ovat jatkuvassa jinnitteessi.
Adam Garfinklen karkeassa jaottelussa plutokratian
ensimmiinen aalto sai kiyttdvoimansa Britannian aris-
tokraattisen yhteiskunnan perinnésti ja maanomistajien
taloudellisesti ja sosiaalisesti etuoikeutetusta asemasta.
Yhdysvaltain itsendistymisen jilkeenkin #inioikeus oli
pitkdidn sidottu omaisuuteen tai veronmaksukykyyn, ja
orjatalouteen nojattiin aina sisillissotaan asti.”

Toinen aalto voidaan Garfinklea seuraten paikantaa
1800-luvun loppupuolelle teollistumisen, suuryritysten,
korruption, raideoligopolien, sosiaalidarvinismilla perus-
tellun status quon ja ennen kaikkea varallisuuden keskit-
tymisen vuosikymmeniin, ”plutokraattien kulta-aikaan”.
Kehitys taittui vasta ensimmiisen maailmansodan
aattona kilpailulainsiidinnon, keskuspankkijirjestelmin
ja tyoministerion perustamisen sekd ammattiyhdistys-
liikkeen voimistumisen seurauksena, ja varallisuuserot
laskivat sen jilkeen yli puoli vuosisataa.

Nyt eletiin 1980-luvun taitteessa noussutta raha-
vallan kolmatta aaltoa. Siind missi Gilensin ja Pagen
tutkimukset jiljictdvit poliittisen vaikutusvallan tosiasi-
allista haltijaa, Garfinklen analyysi auttaa erittelemiin
plutokratian ilmenemismuotoja. Nykypiivin rahavalta
toimii Garfinklen katsauksessa viiden mekanismin vili-
tykselld: maksattamalla kansalaisilla yritysten sdintelyn
kustannukset; vaikuttamalla suoraan vaalien tuloksiin;
muokkaamalla verojirjestelmdd rikkaita suosivaan

suuntaan; tekemilld lobbauksesta helpompaa ja samalla
kasvattamalla liike-elimin eturyhmien vaikutusvaltaa
yleisemminkin; ja takaamalla leijonanosan julkisen vallan
tilaustdistd lobbaaville yrityksille, miki vaikeuttaa alan
kilpailua. Finanssikriisin aikakaudella ei voi myoskiin
ohittaa verosuunnittelua ja veronkiertoa, pankkialan
sddntelyn purkamista ja huonoa siintelyd seki julkisella
rahalla pelastettujen ylisuurten rahoituslaitosten moraali-
katoa plutokratian polttoaineena.

Rahavallan poliittiset vastavoimat ovat Yhdysval-
loissa saaneet monet kasvot. Garfinklen jaottelussa
1800-luvun loppupuolella nousi demokraattinen po-
pulismi: korruptiota ja suuryritysten valtaa suitsiva elii-
tinvastaisuus. Yhteiskuntaa hallitsi 1900-1910-luvuilla
Theodore Rooseveltin ja Woodrow Wilsonin progressi-
vismi, jossa yleinen hyvinvointi” korotettiin yksityisen
edun ja rajatusti myds tuomarivallan edelle. New Dealin
ja toisen maailmansodan jilkeistd yhteiskuntaa mairitti
sosiaalisen reformismin lisiksi kansalaisoikeusliike. Po-
pulismin, progressivismin ja reformismin ohella on ny-
kyidin seurattava my®s ruohonjuuritason yhteiskunnal-
lista litkehdintii.

Lopulta on helppo yhtyid Garfinklen vaatimukseen
yhteiskuntatieteille: rahavaltaa tiytyy tutkia omana aihe-
piirind4dn. Plutokratian syyt, vaikutusmuodot, seurauk-
set ja niiden suitseminen, vastavoimien tunteminen
sekd markkinaideologian haastaminen ovat eliitintutki-
muksen polttavimmat painopisteet.
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Elina Julin, Slow sarjasta Breathe (2009), pigmenttimustevedos alumiinille, 105 x 70 cm

maalaamiseen suuntaan kurkottavana eleena. Tama
on minulle tarked kasin tehtdva tyovaihe, jossa teos
saa oman luonteensa, kosketeltavan pinnan. Kehitan
ja tutkin tekniikan ilmaisullisia mahdollisuuksia seka
valokuvallisuuden ja maalauksellisuuden ilmene-
mistd. En halua rajoittaa tekemistani pelkastdan
valokuvaan tai edes kaksiulotteiseen kuvaan, mutta
tyoskentelyni on edelleen hyvin vahvasti sidoksis-
sa valokuvan perinteeseen seka uusiin digitaalisiin
mahdollisuuksiin.”

www.elinajulin.com

Muodon ja aiheen, kuten kuvan ja sanan,
suhde on maalausten sisddnrakennettu-
na teemana. Tunteen aiheeksi otetaan
valilla muoto, tunne voi saada muodon.
Tyhja on suhteessa tdyteen, lapikuultava
peittavaan, nopea jdlki hitaaseen, punai-
nen vihredan. Maalaus on jalkid pinnassa,
ikkuna, harha seka vaikutelma. Se esittaa
yhtdaikaisesti itseddn ja jotain muuta.




Tommi Kakko

H. P. Lovecraftin

kadotettu maailma

arkko Toikkanen arvosteli numerossa 4/2014 kiin-

ndstdi H. P Lovecraftin kirjoituksista lihestyen

niitd Graham Harmanin filosofian, merkityksel-

listen arkiaskareiden sekd nikyjen nikokulmasta.

Viime vuosi toi mukanaan my8s uuden englan-
ninkielisen Lovecraft-kokoelman, joka taatusti herittii
keskustelua harrastajien parissa. Lovecraftin tarinoita on
aiemmin julkaistu arvostetussa Penguin Classics -sarjas-
sakin, mutta lukijat ovat silti harmitelleet, ettei ole ole-
massa komeaa kokoelmateosta, jossa ne piisisivit todella
loistamaan. Uusi jirkdlemdinen W. W. Nortonin kus-
tantama The New Annotated H. P Lovecraft (2014) kun-
nioittaa ansiokkaasti Providencen makaaberin satusedin
muistoa ja tyydyttinee paatuneimmatkin fanit. Jokainen
Lovecraftin ihailija ja kauhukirjallisuuden harrastaja
hankkii Leslie S. Klingerin toimittaman kirjan omaan
hyllyynsi sen nihtydin, silli komeampaa nidettd olisi
tuskin osannut kukaan toivoa. Cthulhu-myyttien onto-
logian ja epistemologian kimurantit kysymykset kich-
tovat monia filosofisesti suuntautuneita lukijoita, mutta
on hyvi myés vililld pysihtyd miettimiin nihilististd ar-
vomaailmaa, jota tarinat heijastelevat.

Nihilististd Lovecraftia on kisitellyt Toikkasen mai-
nitseman Michel Houellebecqin lisiksi Thomas Ligotti.
Jilkimmiisen tulkinta vaatii hieman alustusta, jotta sen
voi nihdi kaikessa synkkyydessiin. Lovecraft halveksui
modernia maailmaa ja osa hinen kirttyisesti char-
mistaan kumpuaa hinen asenteestaan moderniteetin ai-
heuttamaan lumouksen murtumiseen. Hin viitti kauan

ennen Jean Baudrillardia maailman muuttuneen grotes-
kiksi simulakrumien leikiksi. Ilmidssid ei ole kyse vain
valistuksen ajan uskonnollisen maailmankuvan murene-
misesta vaan paljon syvemmisti kriisistd, jonka Lovecraft
aisti ympirilliin. Mark Lilla pukee sen sanoiksi teok-

sessaan 1 e Stillborn God (2007):

“Emme ole koskaan elidneet kopernikaanisessa, newtonilai-
sessa, darwinilaisessa tai einsteinilaisessa maailmassa. Jo se,
ettd pystymme luomaan tillaisen listan todistaa sen: olemme
kadottaneet maailmamme, jos tarkoitamme maailmalla
holistista mallia universumista, jonka kreikkalaiset ja kris-
tityt uskoivat luovan yhteyden ihmisen ja Jumalan vilille.
Sen sijaan moderni ihminen eldi alati muuttuvien hypo-
teesien ketjujen lomassa ja hinen tiytyy tyytyd siihen, etcd
miki tahansa maailmankuva, joka niyttdd tindin oikeal-

ta, niyttii todennikoisesti riittimittomilei huomenna.”!

Jos moderni metafysiikka ja tiede eivit pysty tarjoamaan
muuta kuin loputtoman hypoteesien ketjun, kosmologia
jossa ihmiskohtaloista piittaamattomat jumalolennot
ovat massiivisia epdmiiriisid kasoja lonkeroita ja visvaa
voi vaikuttaa vain vaihtoehdolta muiden joukossa. Lillan
lohduton kuvaus saa Lovecraftin niyttimiin ilkeilcd
metafyysiseltd satiirikolta, joka pilkkaa relativistista mo-
dernia ajattelua. On vaikea kuvitella, ettd 1700-luvun
herrasmichen elkeiti jdljitellyt Lovecraft olisi tuntenut
olonsa yhtiin kotoisammaksi postmodernismin pan-
ironisen virneen hirmuvallan alla. Lovecraft osasi kylld
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hauskuttaa lukijoitaan. "Herbert West: Reanimator” on
selkeisti kirjoitettu kieli poskessa. Kun Dunwichin ky-
lissd lejjuu uhkaava tuoksu epiilyttivin asumuksen ym-
pirilld, ”The Dunwich Horror” -novellin kertoja kom-
mentoi, etteivit kylinvien hokkelit olleet muutenkaan
kuuluisia "olfaktorisesta autuudestaan™. Nykylukijoiden
ongelma onkin, ettd Lovecraftin tarinoita on liian helppo
lukea vain ironisesti virnuillen.

Uutta Nortonin kokoelmaa selaillessa on pakko py-
sihtyd miettimiin, makaako postmodernismin raato jo
nykykulttuurin esteeni. Ironinen luenta kuristuu omaan
nokkeluuteensa, jos emme edes kykene kuvittelemaan
tapaa lihestyd tekstejd ilman sitd. Ironia kulttuurillisena
voimavarana niyttdd polttaneen itsensi loppuun. Esi-
merkiksi David Foster Wallace ennusti linsimaisen kult-
tuurin kyllidstyvin piakkoin omaan kaksimielisyyteensi:

”Postmodernistisen kauden viime vuodet ovat tuntuneet
minusta vihin samalta kuin lukioikiisestd, jonka vanhem-
mat ovat matkoilla ja joka pitdd pirskeet. Kaikki ystivit
kutsutaan ja pidetiin ronskit ja mahtavat pippalot. Vihin
aikaa se on mainiota, vapaata ja vapauttavaa, koska van-
hemmat eiviit ole valvomassa ja dionyysiset hiiret paisevit
hyppimiin pdydilld. Mutta ajan kuluessa juhlat muuttuvat
yhi dinekkidimmiksi, huumeet loppuvat, rahat huumeisiin
loppuvat, tavarat hajoavat ja tahraantuvat, sohvaan ilmes-
tyy tupakanpolttamia reikii, ja juhlien isintini ja talono-
mistajana alat pikkuhiljaa toivoa vanhempiesi palaavan,
jotta taloon saataisiin joku roti. Analogia ei ole tiydelli-

”Nykylukijoiden ongelma
onkin, etti Lovecraftin
tarinoita on liian helppo lukea
vain ironisesti virnuillen.”

nen, mutta aistin aikalaiskirjoittajistani ja -dlykoistd, ectd
kello on kolme y&lld, sohvaan on tumpattu sitkid, joku on
oksentanut eteisessi sateenvarjotelineeseen ja toivomme

juhlien jo loppuvan.”

Hin jatkaa, ettd vanhemmat eivit ole palaamassakaan,
joten niyttdd siltd, ettd meiddn tdytyy itse astua heidin
kenkiinsi. Jumalat tai muu metafyysinen perusta mo-
dernille ajattelulle eivit nekdin ole palaamassa, vaikka
postmodernismin kemut ovat kohta ohi. Pakon edessi
aikuistuminen on vastenmielisti, mutta niin on usein
itse aikuisuuskin. Lovecraft oli eldessiin eksentrikko,
joka seki karsasti modernia maailmaa etti kieltidytyi ot-
tamasta osaa sen oravanpyoriin. Hin olisi saattanut olla
ajastaan samaa mieltd kuin Wallace oli omastaan. Hinen
paljon puhuttu rasisminsakin oli epitoivoista. Paha-
maineisen "The Horror at Red Hook” -novellin kertoja
on antautunut edistyksellisille voimille®. Etsivi Malone
kertoo todistaneensa kosmista syntid. Hinen lddkirinsi
uskoo hinen nihneen unta, ja kollegoilla on tarjota vain
kyynisid nokkeluuksia. Moderni maailmankatsomus on
murtanut hinet, ja hin luopuu ajatuksesta vastustaa iki-
aikaisia voimia, joille muut ihmiset ovat sokeita.
Umpinihilistinen Houellebecq muistutti Lovec-
raftin lukijoita, ettd bardi totesikin kirjeissdin aikui-
suuden olevan helvetillistd suorittamista vastuineen ja
loputtomine kidytinnén ongelmineen®. Ja mitd varten?
Postmodernismin maatuessa nykykulttuurin nurkissa
sen jidinteet vapauttavat ilmaan lisdd perustavanlaatuisia
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kysymyksid, joihin ei kulttuurimme mukaan ole edes
mielekistd etsii vastauksia. Ontologian perimmiiset
ongelmat vaikuttavat horrostavan Mark Lillan kuvaile-
missa hypoteesiketjuissa, ja niihin ei eni paisti kisiksi.
Epistemologiasta on tullut postmodernissa digitaalisessa
maailmassa hyvi vitsi, silli loputtomasti manipuloitavan
pikselimeren keskelli seilaava nykyihminen on ehdollis-
tettu epiilemiin automaattisesti kaikkea nikemiinsi®.
Pirskeet ovat ohi ja kimppi haisee oudolta. Nihilismissi
ei kuitenkaan kannattaisi velloa siti analysoimatta, silld
siitd muodostuu helposti vain savuverho universaalille sa-
dismille tai masokismille. Lovecraftin tapauksessa Houel-
lebecq kidntdd nihilistisen sadismin masokismiksi. Hie-
nostuneet ja oppineet yliopistomiehet, jollainen kirjailija
itsekin halusi olla, ovat aina tarinoissa barbaarien uhreja’.
Houellebecq on niin vakuuttunut Lovecraftin masokis-
tisista taipumuksista, ettd hin arvelee hinen nauttineen
kivuliaasta sairaudesta, joka lopulta vei hinen henkensi®.

Jos idealistisen Lovecraftin lukee postmodernismin
kaleidoskooppilasien lipi ja hinet pumppaa tiyteen
ironiaa, tarinoista ei jii kdteen paljon mitiin muuta
kuin koomisia pulp-hirvisitd. Nihilismi puolestaan
ndyttdd olevan ainoa mielekis vaihtoehto, kun Love-
craftin tyhjentid ironiasta. Eiki kyseessi ole vilttimittd
Gianni Vattimon pragmaattinen nihilismi, joka vaikuttaa
vain tiekartalta modernin maailman vieraannuttavan re-
lativismin kinttupolulla. Vattimon nihilismi on vanhem-
piemme ja isovanhempiemme nihilismii. Vaikka Love-
craftin tarinat ovat siilyneet ennallaan, maailma niiden
ympirilli on muuttunut. On jirkevimpi kidntyd vield
synkemmin ja joskus teiniangstilta kuulostavan nihi-
lismin puoleen, joka ei yriti kirjoittaa apologiaa postmo-
dernismille ja joka sopii juuri parhaillaan naiiviudestaan
ulos kasvavalle kulttuurille. Se ei ole kidytinnsllisin
vaihtoehto, mutta se voi olla paras tapa 16ytid teksteistd
jotain mielekisti.

Houellebecqiakin synkemmin tulkinnan Cthulhu-
mytologian maailmankatsomuksesta voi [6ytid kau-
hukirjailija Ligottin kirjasta The Conspiracy Against the
Human Race (2010). Ligotti huomauttaa kuivasti, ettd
”pessimismi ilman kompromisseja ei ole suosittua kansan
keskuudessa™. Hinelld ei ole kovin paljon positiivista
sanottavaa maltillisemmista pessimisteistd, joita Joshua
Foa Dienstag tutki mielenkiintoisessa historiikissaan Pes-
simism. Philosophy, Ethic, Spirit (2006): Leopardi, Scho-
penhauer, Camus, Unamuno, Cioran. Filosofit ovat Li-
gottin mukaan valitettavasti yleensi yhtd mieltd siitd, etcd
”ihmiselimi on hyvi asia, ja meidin tulisi pitdd lajimme
"1 Harva paksunah-
kaisimmista pessimisteistikdin uskaltaa olla aidosti eri

elossa mahdollisimman pitkdin

mieltd. Dienstag mainitsee Emil Cioraninkin sanoneen:
"Miti enemmin luen pessimistejd, siti enemmin ra-
kastan elimdd.”!! Ylldccavd positiivisuuden purskahdus
Cioranin kynistd juhlisti elimin epitodellisuutta ja il-
luusioiden lumovoimaa, silli “elimi olisi sietimiténti,
jos se olisi todellista”'?. Ligottin nikemys tietoisuudesta
ja olemisen tuskaa lieventivistd mielikuvituksesta ei ole
yhti herttainen.

The Conspiracy Against the Human Race on tutkielma
Lovecraftista norjalaisen filosofin Peter Wessel Zapffen
(1899-1990) nihilistisen filosofian varjossa. Ligotti
pilkkaa ajarttelijoita, joiden mielestd elossa oleminen on
kaikesta huolimatta vaivan arvoista. Hinen mukaansa
tietoisuus on vastuussa siiti, ettid luulemme olemassaolol-
lamme olevan tarkoituksen sen sijaan, ettd pitdisimme
sitd yhtd aikaa vahingollisena ja turhana. Ligotti ei viittaa
elimin perimmiiseen tarkoitukseen vaan siihen, ettd ar-
kisilla askareilla on mielestimme jotain merkitysti. Tie-
toisuus luo illuusion, jonka mukaan ”elossa oleminen
on ihan hieno juttu sen sijaan, etti se olisi jotain, jota ei
pitiisi olla olemassa lainkaan”"®. Pelastaakseen itsensi ole-
massaolon tuskalta, ihmiset lidkitsevit itsedin aurinkoi-
silla ajatuksilla, suoristavat kravattejaan ja hoitavat puu-
tarhojaan, koska eivit voi sietdd puutarhan hoitamatta
jittimisen painetta'®. Jos Ligottin ajattelusta haluaa etsii
jotain positiivista, se alleviivaa manikealaisen maailman-
kuvan absurdiutta eli sitd, etti luulemme kaikki ansain-
neemme rangaistuksemme. Filosofia on hinelle pelkki
sublimaatiomasiina, joka taistelee elimin merkityksetts-
myyttd vastaan.

Lovecraftin maailman taustalla vaikuttaa Ligottin
mukaan kirjailijalle ominainen tunnelma, joka on hinen
kuvauksensa perusteella radikaalia epitietoisuutta ih-
misen paikasta universumissa’. Tunnelma ja epitie-
toisuus Lovecraftin maailmassa kertovat Ligottille, ettd
kitkumme koko ajan hulluuden ja sukupuuton partaalla.
Ihmiset, jotka eldvit elimiinsi nauttien maisemista
ja haistellen kedon kukkasia ovat lapsia ja lapsellisia:
"Heilli ei ole aavistustakaan, etti elimi ei ole elimisen
arvoista Lovecraftin maailmassa.”'® He eivit aisti tun-
nelmaa sokeassa epitietoisuudessaan, mutta eldvit silt
saman uhan alla. Ligottia ei voi pitdi eksistentialistina,
silld ihmisen elimi ei ole hinen mukaansa moraalisessa
tyhjidssd navigoimista vaan keskeisemmin oman julman
tietoisuutemme ja sen aiheuttaman ontologisen epi-
toivon kanssa kamppailua. Hin panee eksistentialisteja
paremmaksi lisdtessdin, ettd elimi ei ole vain mititontd
ja merkityksetontd vaan nimenomaan pahansuopaisesti
merkityksetdntd. Sokeassa epitietoisuudessa on Ligottin
mielestd selvisti jotain aivan lilan vastenmielistd, vaikka
vaihtoehto on karmiva.

Lovecraftin maailma on tietenkin mielikuvituksen
tuotetta, mutta Ligotti johtaa analogian sen tietoisuu-
desta hirvidjumalten vilinpitimictomyydestd jokapii-
viiseen elimiin. Tietoisuuden julma temppu ihmiselle
on kertoa hinelle hinen kuolevaisuudestaan ja samalla
kapinoida kuolevaisuuden ajatusta vastaan. Mielikuvitus
on viltedmiton tietoisuuden kasvain, silli emme kykene
vain oleilemaan luonnon tyynessi tyhjiossa”". Tietoisuus
on kirous, jota yritimme lieventii kertomalla toisil-
lemme valheita: "Meidin tiytyy olla onnellisia, meidin
tdytyy kuvitella Sisyfoksen olevan onnellinen. Meidin
tdytyy uskoa hinen olevan, koska on absurdia uskoa.”'®
Ligotti siteeraa lystikkddsti Tertullianuksen kuuluisaa
argumenttia credo quia absurdum ja lataa sen periin
ilkkuen self-help-kirjojen latteuksia. Hinen sarkasminsa
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paljastaa, ettid hinen nihilisminsi ei ole vain viitelauseita
ja perusteluja, joita voidaan puida kunnes jiljelld on vain
olennainen tai (pahimmassa tapauksessa) puskuritarra-
mainen latteus. Se on tapa tarkastella maailmaa, joka ei
noin vain antaudu analyysille tai jirkipuheelle.

Ligottin ajattelu on hirviomiistd, epdinhimillistd
ja johdonmukaisesti kyynisti. Mutta ehkidpi se on fi-
losofiaa, jota kaivataan juuri nyt. Hinen sarkastinen
Tertullianus-sitaattinsa tuo mieleen tapauksen, joka
poiki toisen lovecraftmaisen latinankielisen maksiimin
linsimaisen demonologian aikakirjoihin. Vuonna 1377
ranskalainen kirkonmies Jean de Llsle kirsi niyisti,
jotka saivat hinet himmennyksiin. Hin ei tiennyt oli-
vatko hinen nikynsi demonisia vai pyhii. Papit ja op-
pineet neuvoivat hintd kirjoittamaan ne ylds ja tulivat
tutkimuksissaan sithen tulokseen, etti ne eivit sisil-
tineet mitdin opinkappaleiden vastaista ja eivit siksi
olleet periisin riivaajista. Yli-innokas dominikaanipappi
vei miehen inkvisition eteen, jossa hin kirjasi lisid ni-
kyjd4n heiddn valvovien silmiensi alla. Lopulta sakkoihin
tuomittu Jean de Llsle paitt kirjoituksensa toteamalla:
“En usko nikyjeni aitouteen, koska en tiedi, pitdikod
minun uskoa niihin vai ei.”"? Latinaksi virke taipui mu-
otoon non credo, quia dubito an credere debeam vel non.
Mottona se on pidempi kuin Tertullianuksen credo guia
absurdum, mutta sopii paljon paremmin Lovecraftin ta-

rinoista kiemurtelevaan halvaannuttavaan nihilistiseen
eetokseen, joka lyddiin lijan usein leikiksi.

Inkvisition asenteesta kertoo paljon se, ettd kuulus-
telija halusi poistaa motosta sen ensimmiisen kielto-
sanan. Nikiji sai kuitenkin tilld kertaa tahtonsa lipi ja
hyviksyi kieltdytymisestd aiheutuneen sakkorangaistuk-
sensa. Lovecraftin harteille on turha sovittaa profeetan
manttelia, silli moderni maailma ei synnyti profeettoja
tai oraakkeleita. Mutta hin osasi kirjoittaa ikonisia
kohtauksia, joiden epitoivo tiytyy riisua ironiasta, jos
tarinat halutaan lukea sellaisina kuin kirjailija ne tar-
koitti. Kun kaksi viimeistdi eloonjidnyttd tutkimus-
matkailijaa lentid pakoon Etelimantereen vuorilta
l6ytimidin kauhuja novellissa ”At the Mountains of
Madness”, toinen heisti kidntyy katsomaan taakseen ja
menettidi jirkensi. Toettuaan hin ei suostu kertomaan
nidystddn, mutta on selvii, ettd nuori tutkimusapu-
lainen Danforth on ymmirtinyt Lovecraftin tarinoiden
maailmasta enemmin kuin kukaan muu ennen hinti.
Paul Kleen ikoninen historian enkeli nikee vain men-
neisyyden ja on kauhuissaan. Taakseen katsova Dan-
forth nikee vilaukselta tulevaan, toimii omana in-
kvisiittorinaan ja pidityy pakon edessi itsesensuuriin.
Jaamme kaikki mykin oraakkelin tragedian. Maailma
on menetetty ja tulevaisuudessa piilee sanoinkuvaamat-
tomia kauhuja.
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leisliddketieteen professori Raimo Puustinen

kehotti (niin & néiin 4/14) unohtamaan

Michel Foucault'n teoksen Klinikan synty.

Hinen mielestiin sen herittimi kes-

kustelu, johon hin tosin itsekin osallistuu,
on aiheeton. Vaikka minulla ei ole liikdrin kliinistd
silmai eiki lidketieteen professorin auktoriteettia, olen
silmiillyt kirjaa erddnlaisella lukijan kliiniselld katseella,
itse tekstin kudosta tarkastellen. Lukukokemuksesta on
Puustinen kehottaa minut unohtamaan. Jos Klinikan
synty tulee unohtaa, tuon unohtamisen pitiisi kai koskea
kirjan itsensd jittimid muistikuvia, ei sille vieraita ennak-
koluuloja.

Puustisen mielestd teos ei tarjoa historiallisia eikd ki-
sitteellisid vilineitd lidketieteen kehitysvaiheiden tarkas-
teluun: Klinikan synty ei onnistu tavoitteessaan “luoda
metodi aatehistorialliseen tutkimukseen ja kuvata lidke-
tieteellisen havainnoinnin mahdollistaneita olosuhteita
modernilla ajalla”. Kirja ei kuitenkaan pyri méirittiméin
havainnon mahdollistaneita oloja, kuten valitettavasti
expérience-sanan jirjestelmillisen virheellisesti kddntivi
suomennos esittdd: se tutkii kokemuksen mahdollisuus-
ehtoja. Kiinnosvirhe ei ole Puustisen, mutta lihdekritii-
kistd saarnaavan voisi odottaa tutustuvan myds arvoste-
lemansa teoksen alkuperiisversioon. Ymmirtimittomyys
siitd, mitd tarkoittaa kokemuksen mahdollisuusehtojen
analyysi, johtaa siihen, ettei ymmirri, mitd Foucault tar-
koitti yritykselldin metodiksi aatehistorian teoreettisesti
kovin huonosti rakentuneella kentilli. Puustinen katsoo,
ettd Klinikan synnyn pulmat selitedd osaksi sen kiyttimi
Saussuren semiotiikka, joka ei sovi lddketieteen “oire- ja
16ydésproblematiikan analysointiin”, toisin kuin Charles
S. Peircen merkkioppi.

Teos ei kuitenkaan sovella Saussuren semiotiikkaa
sen enempid kuin mitdin muutakaan erillistd logiikkaa,
kisitteistod tai merkkiteoriaa historialliseen aineistoon,
vaan piinvastoin kisittelee tuota aineistoa arvioiden sen
omaa termistdd ja logiikkaa ja pyrkien kartoittamaan
niiden asettamaa tiedollista kokemusta miirittivin ra-
kenteen. Teos tutkii liiketieteellisten lausumien, dis-
kurssien ja totuuksien historiallisuutta’ pyrkien ky-
symidn tietyn tietimyksen (connaissance) muodostavan

Klinikan synnysti

tiedon (savoir) historiallisia ehtoja. Téstd epistemologisen
tieteenhistorian nikokulmasta on tehty esimerkiksi l44-
ketieteen nobelistin Francois Jacobin loistava perinngl-
lisyyden historia?. Olisinkin toivonut Puustisen mainit-
sevan jonkin Peircen semiotiikkaan perustuvan lidketie-
teellisen tiedon historian.

Puustinen on oikeassa siind, ettd Klinikan synnyn ny-
kyinen suosio perustuu enemmin kirjoittajan nimeen
kuin teoksen sisiltodn. Tdmi pitee myds Puustisen ar-
vioon. Kirja niyttdd olevan ainoa Puustisen tuntema tut-
kimus 1800-luvun alun Ranskan liiketieteesti. Lihde-
kritiikin puutetta valittaen hin itse kdyttdd ja on kiytei-
miced ldhteitd vapaasti ja tekee omituisia johtopddtoksii.
Klinikan synnyn piilihteistd hin ei pukahda; siind on yli
200 aikakauden alkuperiisteoksen kirjallisuusluettelo,
ja harvoin nikee yhti kattavasti aihealueeltaan primaa-
rilihteicd kiyctdvidd cutkimusta. Toki virheidd 18ytyy, ja
vililld Foucault on riippuvaisempi yleisistd lddketieteen
historioista kuin haluaa antaa ymmirtid. Hinen tulkin-
tojaan voi ja tulee kritisoida, mutta ollakseen muutakin
kuin olkinukkien ammuskelua, tuo kritiikki pitiisi pe-
rustaa itsessiin lihdekriittiseen vaihtoehtoiseen luentaan
tai analyysiin. Klinikan synnyssi on omat heikkoutensa,
kuten lizketieteen historiasta tehdyt usein ylifilosofisilta
kuulostavat tulkinnat. Se ei ole taivaasta tippunutta ju-
malansanaa, vaikka Puustinen silmiileekin sitd kuin piru
raamattua poimimalla yksitedisid kohtia kontekstistaan
ja sijoittaen ne sitten surrealistisesti aivan johonkin
muuhun yhteyteen.

Puustisen sanoin Foucault kirjoittaa vanhan klinikan
uudesta tulemisesta “kertomatta, missi ja miten se oli
aiemmin ollut olemassa”. Asiasta on kuitenkin koko-
nainen luku: “Klinikan vanhuus”. Esipuhe mainitsee,
kuinka ”vanha klinikan teema” koki uuden tulemisensa
1700-luvun ja 1800-luvun vaihteessa. T4td ennen to-
detaan, etti ’klinikan’ kisitteeseen kuuluisi monenlaisia
kauan kiytossi olevia kiisitteitd, jotka olivat jo osa kreik-
kalaista liiketiedetti. Antiikkisella teemalla Foucault
tarkoitti 1700-luvun lidkdrien nikemystd siitd, kuinka
yritys hyldtd teoriat ja palata ennakkoluulottomaan ha-
vainnointiin merkitsi samalla paluuta lddketieteellisen
alkuperiiseen ikivanhaan perustavaan kokemukseen.
Foucault'n mukaan timi ei kuitenkaan merkinnyt vain
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subjektin paluuta tarkastelemaan kohdettaan tarkemmin,
vaan tapahtui my8s muutos itse kehikossa, jonka perus-
talta uusi kliininen subjekti ja objekti jisentyivit.

Klinikan syntyi unohtamaan neuvova Puustinen
vaikuttaa itse kannattavan ajatusta klinikan ikuisesta
olemassaolosta, teoriavaihtelujen ja instituutiomuu-
tosten taustalla samana pysyneesti alkuperiisestd tauti-
havainnoinnista. Kun Foucault kuvaa erityistd siirtymii
olemuksellisten sairauksien oireiden tunnistamisesta
kliinis-anatomiseen sairauden sijaa elimistdstd tavoit-
televaan katseeseen, hin kiyttdd esimerkkini siirtymii
kysymyksestd "Miki teitd vaivaa?” kysymykseen "Mihin
teitd koskee?”. Puustisesta “potilaan vaivan laatu on aina
ohjannut lddkirin ja potilaan vilistd keskustelua ja ohjaa
edelleenkin”. Liikiri ja potilas keskustelevat varmasti
useimmiten potilaan vaivoista, mutta Puustinen antaa
ymmirtii, ettd diagnoosissa tai sairauden havaitsemisessa
ja paikantamisessa ei ole tapahtunut mitidin historiallista
muutosta.

Puustinen valittaa, ettei Foucault viittaa Galenoksen
teksteihin “perustana”, jolta lidketiede “kehittyi myds
Klinikan synty -teoksessa tarkastellulla ajanjaksolla”. Lii-
ketieteen historiaa kisittelevissi Galenos-sarjassa jul-
kaiscu Klinikan synty mainitsee kylli Galenoksen vaiku-
tuksen. Galenos on my®s lisnd Foucault'n lainaamissa
lihteissd, mutta miksi vallankumousajan diskurssien
tiedon rakennetta tutkivan teoksen olisi pitinyt viitata
suoraan Galenoksen teksteihin? Kuuluisa galenolainen
perinne oli niistd teksteistd erottuva elivi ja muuttuva
tiedonmuoto, mutta sen perustava vaikutus oli loppunut
jo parisataa vuotta aikaisemmin’. Sitd tuskin voidaan
katsoa perustavaksi vuosien 1780-1820 lidketieteellisen
tiedon muutoksille.

Kun Puustinen on mielestdin kumonnut Foucault'n
arvon historioitsijana omilla historiattomilla argumen-
teillaan, hin ryhtyy testaamaan Foucaultn arvoa filo-
sofina. Puustisen mukaan filosofisen argumentaation pe-
rusedellytyksiin kuuluu, ectd kiytetyt kisitteet ovat selvid
ja johdonmukaisia. Jos Puustinen tarkoittaa, ettd filosofian
on ensin luotava historiasta erillinen kisitteiden jirjes-
telmi, jolla sitten analysoidaan historiallisia diskursseja
anakronistisesti, on piivinselvid, ettei ajattelumuotojen
historian oppituolia pitinyt Foucault ollut tillainen fi-
losofi. Foucault pyrki pysymiin mahdollisimman lihell3
historiallisen diskurssin itsensi tasoa. Puustiselta ei riitd
ymmirrysti tillaista my6s kisitehistorialle luontaista ana-
lyysitapaa kohtaan. Hin niyttid vaativan, ettd lidketieteel-
listen diskurssien olisi pitidnyt aina ldpi historiansa kiyttid
samoja Puustiselle selkeiti kisitteitd.

Puustinen katsoo kirjan ydinkisitteiksi klinikan,
katseen ja merkin ja on tyytymitdn niiden kiyttoon.
Foucault kuvaa niiden historiallisten kisitteiden muu-
toksia, siind missd Puustinen haluaa niille yksioikoisen ja
muuttumattoman merkityksen. Kirjan pointti kuitenkin
on, ettei moderni kliininen kokemus ole sama asia kuin
teorian vastapainoksi asettuva puhdas havainnointi,
ikuinen ja alkuperiinen potilaita tai sairauksia suoraan
havainnoiva kokemus, joka olisi aina pysynyt kaikkien

lizketieteellisten teorioiden taustalla muuttumattomana.
Klinikan synty ei selvitd sairaalalaitoksen historiaa vaan
sairaaloiden uudelleen jirjestymistd Ranskan vallanku-
mouksen vanavedessi, kun uusissa opetussairaaloissa
kliininen katse saattoi uudella tavalla institutionalisoitua
ja kuitenkin erota kisitteellisesti kliinikon kliiniseni
tiedon kokemuksena sairaalalidikirin kokemuksesta.
Vastaavasti Foucault ei esiti erillistd katseen teoriaa vaan
tutkii katseen muutoksia ja kliinis-anatomisen katseen
syntyd. Voi olla, ettd Klinikan synty ei kyennyt luomaan
onnistunutta metodia aatehistorialliseen tutkimukseen,
mutta on vaikea nihdi, miten Puustisen metodit, merk-
kiteorian historian tutkiminen historiattomalla merkki-
teorialla tai historiattomien kisitteiden historia, olisivat
kiypii aatehistoriaa.

Filosofisesti Foucault yritti luentaa, joka olisi kriit-
tinen (kantilaisessa tiedon kokemuksen mahdolli-
suusehtoja analysoivassa mielessi) ja kuitenkin Kantin
transsendentaalisen idealismin vastaisesti historiallinen
(etsien nuo mahdollisuusehdot historiallisen tiedon
rakenteista). Kriittisyys el tdssd tarkoita negatiivisesti
asiaan suhtautuvaa tai preskriptiivisesti kritisoivaa:
“tdtd kirjaa ei missdin tapauksessa ole kirjoitettu tie-
tynlaisen lidketieteen puolesta toisenlaista lidketiedettd
vastaan eiki liiketiedettd vastaan lidketieteettdmyyden
puolesta” (Klinikan synty, 20). Puustinen sekoittaa
tieteeseen kuuluvan tiedon kritiikin sen ehtojen ana-
lyysina jonkin erityisen tieteenalan, kuten lidketieteen,
vastustamiseen, koska hinti harmittaa, etti Klinikan
syntyyn vedotaan lddketiedettd kritisoivissa kirjoituk-
sissa. Hin ei kerro, mitd nimi kirjoitukset ovat, mutta
teoksen kiyttiminen yleisesti lidketieteen kritisointiin
kuulostaa absurdilta. Se tutkii 1800-luvulle ominaista
kliinis-anatomisen patologian kokemuksen ja siihen
liittyvidn sairauskdsityksen syntyd ja etsii tuon kisi-
tyksen tiedollisia ehtoja 1800-luvun vaiheessa erityisesti
Ranskassa tapahtuneesta liiketieteellisen tiedon koke-
muksen muutoksesta. Sen mukaan timi kokemus ja
sen asettama kisitys sairaudesta eiviit olleet eivitki tule
olemaan ainoa lidketieteellinen tapa midrittid sairautta.
Puustinen on varmasti erinomainen liikiri, mutta kun
hin niin itsevarmasti m#dritcid Klinikan synnyn meto-
dologisesti morbidiksi tapaukseksi, soisi hinen perus-
tavan diagnoosinsa tarkempaan havaintoon potilaan
todellisista vaivoista.

Ks. laajempi verkkoversio: netn.fillebti/niin-nain-115

Viitteet & Kirjallisuus

1 Tieteen kohteen ja epistemologisen tieteen historian kohteen
erosta ks. Georges Canguilhem, Lobjet de I'histoire des sciences
(1966). Teoksessa Etudes d histoire et de philosophie des sciences.
Vrin, Paris 1975.

2 Ks. Frangois Jacob, La logique du vivant. Une histoire de I'hérédité
(1970). Gallimard, Paris 1988.

3 Ks. klassinen esitys tisti perinteesti: Owsei Temkin, Galenism.
Rise and Decline of a Medical Philosophy. Cornell University Press,
London 1973.

12 NUNENAIN 1/2015



A\

KESKEISIMMAT
YKSISSA KANSISSA.

AJATTELEMINEN EI
LOHDUTA EIKA TEE
ONNELLISEKSI.”

MICHEL FOUCAULT

PARHAAT

SUOMENTANEET TAPANI KILPELAINEN,
SIMO MAATTA & JOHAN L, PII

NIIN & NAIN -KIRJAT 2014
342 SIVUA
ISEN 978.952-5503-78-4

HINTA 39 €

(KESTOTILAAJALLE 34 €)

Parhaat on valkoima Michel Foucault'n otevmmpad essets jo
havainnollisimpia haastatteluja Kaan toksteissh Foucault po
rautuu oman aattelunsa taustoihin, erttelee vaicuttertaan ja
solvontaa pyrkimyksisgan, Samalla teos antaa valasevan kuvan
Foucault’n polkkeukselisen vakutusvaltaisesta intellektuaali

ses5ta wrasta ja harvinaisen monipuolisesta oppaeisuudesta

NIIN€»”NAIN

Aplsasti Parhaat kattaa Foucault'n uran 1960 duvun puciog
listh ainn hanen kuo'emannsa saakka Ternasttsesti kokoelma
ulottuu historiankasityksnstd Doleuzeen ja tledon arkeologiasta
tsotexnuxoihin. Kotimaiselle lukgakunnalle raatalotyna Parhoat
sopi maimnosti myos johdatusteokseksi Foucault'n ajatteluun

Valta halposa kopionta = nyt putnes Miche! Foucault

WWW.NETN.FI/KAUPPA 040 727 48N



Jaakko BELT

Kansanvallan litkevoima
Haastattelussa Donatella della Porta

Voidaanko demokratia pelastaa? Italialainen sosiologian professori Donatella della Porta
(s. 1952) ei tunnustaudu pessimistiksi, vaikka ddnestysprosentit laskevat ja tutkimukset
osoittavat luottamuksen kansanvaltaan heikkenevin. Vahvistuakseen liinsimainen
edustuksellinen demokratia vaatii vaalien tueksi osallistumista, julkisen keskustelun

coee

tiloja ja e-demokratiaa. Puoluepolitiikan ja valtaeliitin sijasta della Porta kaintid
katseensa aktiivisiin kansalaisiin ja ruohonjuuritason liikehdintizn.

imitit ’kriisiliikkeiksi’ laajaa joukkoa
viime vuosien yhteiskunnallisia muu-
tosvoimia Occupy-liikkeesti arabi-
keviin toimijoihin, Turkin mielen-
osoituksista Brasilian protesteihin
ja Islannin pankkikriisin reaktioista Eteli-Euroopan
indignadosiin'. Mitki piirteet yhdistivit niiti?

Kriisiliikkeet eivit vastanneet ainoastaan taloudel-
liseen kriisiin vaan myds poliittiseen kriisiin. Yleisesti
ottaen ne suhtautuivat epiileviisesti vanhoihin poli-
titkan tekemisen tapoihin. Karl Polanyin kuvailemien
vastaliikkeitten’ [counter-movements] tapaan kriisi-
litkkeet katsoivat tietyssi mielessi taaksepdin®. Ne
julistivat palauttavansa vanhoja oikeuksia, erityisesti
sosiaalisia oikeuksia, ja sditdvinsi uudelleen lakeja
pankkien kontrolloimiseksi. Mutta kriisilitkkeet suun-
tasivat katseensa myds vahvasti tulevaisuuteen, koska
ne pyrkivit niin ikdin uudistamaan politiikan teke-
misen tapoja.

Usein kriisiliikkeissi puhutaan oikeudesta miiritelld
uudestaan kansan ja kansakunnan identiteetti. Liikeh-
dintd lihtee ruohonjuuritasolta, ja liikkkeet ovat varsin
horisontaalisia. Kielenkiytdssi nojataan kansalaisuuden
ja demokratian kisitteistoon. Ei ole lainkaan merkityk-
setontd, ettd lilkkeissd sanotaan: "Miti ze yrititte sydttdd
meille ei ole demokratiaa, me tahdomme todellista de-
mokratiaa.” Usein kriiseihin reagoidaan myds ulossul-
kevasti, esimerkiksi muukalaisvihamielisesti, mutta ny-
kyiset kriisilitkkeet niyttivit rakentavan avointa kansa-
laisuutta. Totta kai on hieman naiivia puhua ”99 prosen-
tista”, koska joukosta on todella hankala 16ytid yhteistd
yritetddn viestid erilaisuuden hyviksymisti, erilaisten ih-
misten ottamista mukaan.

On myés todella tirkedd, ettd nimi litkkeet usein
valitsevat kokoontumispaikoikseen torit ja julkiset tilat.
Nien tissi eron globaalin oikeudenmukaisuuden liik-
keisiin, jotka myds korostivat deliberaation merkitysti?®.
Globalisaatioliikkeet kokoontuivat sosiaalifoorumeissa,
jotka olivat kylld julkisia, mutta eivit verrattavissa to-
reihin. Torit ovat paljon avoimempia, ldpindkyvimpii —

14 NuUNE&NAIN 1/2015

Valokuva: Donatella della Porta



poliksia. Kdytinto laajeni my6s nopeasti maasta toiseen:
jopa Brasiliassa indignadosit valtasivat aukioita ja Istanbu-
lissa leiriydyttiin Gezi-puistoon.

Tdytyy my6s mainita, ettd kriisilitkkeet osaavat
kuunnella ”tavallista kansaa”. Timi on osoittautunut
hankalaksi monille yhteiskunnallisille liikkeille, joissa
on totuttu kiytédimiin ideologisempaa ja poliittisempaa
kieled kuin kansa. Alkuun tavallinen kansa saattaa puhua
toista kielti.

Yllityitké nihdessisi, etti joissain kriisimaissa
yhteiskunnallinen liikehdinti kanavoitui myés puo-
luepolitiikkaan? Esimerkiksi Espanjassa Podemos ja
Kreikan Syriza osallistuvat parlamentaariseen paitok-
sentekoon ja niin tavallaan legitimoivat poliittiseen
jirjestelmin.

Itse asiassa satuin vierailemaan Espanjassa lokakuussa
2013 pitimissi puheenvuoron sosiaalitydntekijdiden yh-
distyksen tilaisuudessa. Tillgin minulta kysyttiin ensim-
miisen kerran, olisiko mielestini syytd asettua ehdolle
vaaleissa. Kysymys yllitti minut tdysin. Kaikki tutkimus-
tieto seki aktivistien ja mielenosoittajien joukossa tehdyt
kyselytutkimukset osoittivat, ettd luottamus puolueisiin
oli tuolloin Fdrimmiisen heikkoa. Joidenkin arvioiden
mukaan ainoastaan 6 prosenttia kansasta luotti puo-
lueisiin.

Nyt kun asiaa ajattelee uudestaan, yhteiskunnallisten
liikkeiden tutkimus voi esittdd hypoteeseja asian selittd-
miseksi. Erityisesti poliittisia mahdollisuuksia korostavan
lihestymistavan mukaan yhteiskunnalliset liikkeet mo-
bilisoituvat ja valtaavat tilaa, kun uusia mahdollisuuksia
avautuu. Espanjan ja Kreikan kaltaisissa maissa mahdol-
lisuuksia avautui valtavasti, koska perinteiset keskustava-
semmistolaiset puolueet ajautuivat syviin kriisiin. Niin
indignadosin kaltaiset liikkeet saivat paljon tukea kansan
parissa, mikd loi tilaisuuden my®s julkisen mielipiteen
muovaamiseen.

Tutkiessani tarkemmin niitd liikkeiti huomasin
my®és, ettd ihmiset tarvitsevat vilitdntd helpotusta tilan-
teeseen ja tukea asumisessa, tydttomyydessi — ihmiset
ovat menettineet kaiken. Tillaisessa tilanteessa ongelmia
el voi ratkaista ainoastaan ideologisesta nikokulmasta
esimerkiksi luonnostelemalla vaihtoehtoisia yhteiskuntia.
Totta kai on mukava rakentaa leireji kaupunkeihin,
mutta ihmisille tiytyy antaa myos mahdollisuus saada
takaisin arvokkuutensa. Olenkin sitd mielei, ettd kriisi-
litkkeitten pragmatismi saattaa juontua tistd sosiaalisesta
lihtskohdasta pikemmin kuin perinteisesti aktivismista,
[jossa ajatellaan,] ettd "emme voi voittaa, mutta voimme
aina taistella” ja marginalisoidutaan. Ongelmiin tarvitaan
todellisia ratkaisuja.

Demokratisaation tutkimuksessa on mielestisi
keskitytty liikaa eliitteihin ja rakenteisiin. Samalla
yhteiskunnallisten liikkeiden ja mobilisaation mer-
kitys on unohdettu tai ohitettu. Millainen asema ruo-
honjuuritason poliittisella liikehdinnilld on demo-
kratian luomisessa ja yllipitimisessi?

Kirjoitan parhaillaan teosta otsikolla Where Did
the Revolution Go? Yhteiskunnallisia liikkeitd on usein

tapana tarkastella mobilisaation, vallankumouksen,
arabikeviin kaltaisissa poikkeustilanteissa. Sitten ne
unohdetaan. Liikkeet kuitenkin siilyttivit merkittivyy-
tensi myos silloin, kun ne eivit ole nikésilld. Alberto
Mellucci kutsuu tillaista toiminnan tasoa "piiloiseksi™.
Esimerkiksi mielenosoitusleirit luonnollisesti katoavat
ennen pitkdd — eivithin ne voi siilyd ikuisesti. Mutta
sen jilkeen syntyy uutta, vaikkapa taloudellisia ko-
keiluja.

Esimerkiksi Kreikassa tyoldiset ovat vallanneet teh-
taita ja koettaneet kehittdd vaihtoehtoisia tuotannon
muotoja. Espanjansa “aalloiksi”, las mareas, kutsutut
ryhmit koostuvat eri alojen virkamiehisti, jotka tekevit
yheeistydtd palvelujen kiyttdjien kanssa. Ajatuksena on
kehittdd uudenlaisia ideoita julkisista palveluista ja sa-
malla ottaa takaisin haltuun yksityistettyji julkisia pal-
veluita. Yhteiskunnallisia liikkeiti ei pitdisi tutkia ainoas-
taan murrosten hetkini. Ne ovat tirkeitdi myods demo-
kratian syventimisessi.

Pitiaiko siis ‘muutoksen hetket’ erottaa siitd, miti
tapahtuu pélyn laskeuduttua?

Kylld, yhteiskunnalliset liikkeet ovat toisinaan ni-
kyvid ja tirkeiti rakenteellisten ’muutosten hetkelld™.
Esimerkiksi arabikevit kaatoi diktaattoreita, ja uutta
hallintoa luotiin. Mutta liikkeet ovat tirkeitd muissakin
demokratian rakennusvaiheissa, vaikkei niitd enidd huo-
maakaan yhti selvisti. ’Muutoksen hetkilli” on kauas-
kantoisia seurauksia, koska ne osallistavat uusia suku-
polvia: ne antavat tuoreita ideoita ja opettavat ihmisille,
miten osoittaa mieltd ja miten jirjestiytyd. Niin ne
tarjoavat edustuksellisen demokratian muodoille vaihto-
ehtoja, joita ei useimmiten kuitenkaan nihdi edustuksel-
lista jdrjestelmdd korvaavina.

Mutta ‘'muutoksen hetket’ muokkaavat myos edus-
tuksellista demokratiaa. Esimerkiksi tietyissi Latinalaisen
Amerikan maissa yhteiskunnalliset litkkeet muuttuivat
puolueiksi. Eivitki liikkkeet minnekdin katoa. Niilli on
edelleen kyky toimia tai vanhaa marxilaista kisitteistod
lainatakseni ne ovat dialektisessa suhteessa” valtio-
valtaan.

Teoksessa Can Democracy Be Saved? kisittelen myds
tyovienliikkeen asemaa. Nykyisin politiikan tutkimuk-
sessa ajatellaan demokratisaatiota usein varsin lyhyen
aikavilin prosessina. Mutta “ensimmaiiseksi demokrati-
saatioksi” politiikan tutkimuksessa kutsuttu prosessi kesti
Euroopan ydinmaissa, kuten Ranskassa ja Britanniassa,
varsin pitkddn. Muistetaan vaikkapa ddnestdjikunnan ja
ddnioikeuden laajentaminen. Tyovienliikkeen rooli oli
merkittivi esimerkiksi siirryttiessi Ranskan vallanku-
mouksesta ja yksilsllisistd oikeuksista kollektiivisiin oi-
keuksiin.

Vikivallan politisoituminen

Demokratian ohella della Porta haastaa tutkimuksissaan
myds toisen kiistellyn kisitteen, ’terrorismin’. Maan-
alaiset ja militantit poliittiset liikkeet nousivat nuoren
tutkijan agendalle jo vuonna 1987 valmistuneessa viitos-

1/2015 NINENAIN 15



kirjassa, joka kisitteli vasemmistoterroria Italian vaaran
vuosina 70-80-luvuilla. Neljinnesvuosisata myshemmin
ilmestynyt Clandestine Political Violence (2013) vertailee
neljad poliittisen vikivallan perinnettd: d4rivasemmisto-
laista terroria Italiassa ja Saksassa 1970-luvulla; oikeis-
tolaisradikalismia Italian pitkistd fasistisesta perinteestd
aina uusnatseihin ja Uteyan joukkomurhaan; kansallis-
nationalistista ja separatistista vikivaltaa, erityisesti
baskien separatistijirjesté ETA:a; ja uskonnollista fun-
damentalismia, etenkin islamistien terrorismia. Nikeeko
della Porta poliittisen vikivallan kiihtymisen polttavana
uhkana lihitulevaisuudessa?

"Tahdon olla optimistinen. Ymmirtidkseni vaihtoehtoisia
kanavia vaikuttamiselle on avautunut. Ei tietenkdin voi
sulkea pois vikivallan mahdollisuutta. Otetaan esimer-
kiksi Latinalainen Amerikka kymmenkunta vuotta sitten,
kun uusliberalismi kriisiytyi. Kriisin kirjistyminen ja sorto
johtavat siihen, ettd liikkeitten tiytyy kehittdd puolustau-
tumiskeinoja. Joissain tapauksissa timi purkautuu het-
kittdisend vikivaltana. Cocaleros ja muut vastaavat liikkeet
olivat pidosin rauhanomaisia, mutta kirjistymisiled ei vil-
tytty®. Vikivalta oli kuitenkin pitkilti symbolista. En usko,
etti sissiliikkeitten kaltainen maanalainen vikivalta nostaa
uudelleen padtiin. Kisitykseni mukaan poliittiset litkkeet
oppivat. Kokemukset 1970-luvulta erityisesti Latinalaisesta
Amerikasta kertovat, etti maanalaiset liikkeet kuten mon-
toneros epionnistuivat’. Sissitaistelu kaupungeissa ei tuotta-
nut tulosta.

En mydskiin usko, ettd endd palataan Punaisten prikaatien®
kaltaiseen salaiseen [clandestine] vikivaltaan — ellei sitten
vikivalta yhdisty kansalliseen konfliktiin tai sorto kirjisty
poikkeuksellisen vahvaksi. Mutta jonkinlainen vikivalta
on mahdollista, jos sortotoimet ovat tarpeeksi voimakkaita,
koska ihmiset kokevat oikeuksiansa loukattavan. Indigna-
doskin ilmaisee termini voimallista tunnetta, ettd ihmiset
kokevat menettineensi oikeutensa. Tillaisissa tilanteissa

reaktiot voivat olla aika vahvoja.”

Vikivaltaan turvautuvien liikkeitten lisiksi italialaispro-
fessori on tutkinut valtiokoneiston autoritaarisuutta.
Ajankohtaisista aiheista della Porta kiinnittid huomiota
erityisesti poliisivikivaltaan ja mielenosoitusten rajoitta-
miseen pakko- ja voimakeinoin. Esimerkiksi Yhdysval-
loissa rotukysymyksistd nousseet mielenilmaukset kielivit
yleisemmin virkavallan militarisoitumisesta: ”Ferguso-
nissa sorron uhka tuli nikyviksi myds kuvissa. Armeijan
vilineistdd, tappavia aseita, tuotiin sotatilanteista paikal-
lisen poliisin kiyttoon.”

Ilmiselvien ylilydntien lisiksi della Portasta huoles-
tuttavinta on kokoontumisvapauden ja mielenosoitusoi-
keuksien rajoittaminen. Erilaiset valvonnan ja ennaltach-
kdisyn menetelmit pyrkivit sulkemaan mielenilmauksia
ja niihin osallistujia julkisesta tilasta tai ainakin tekemiin
protestit nikymittdmiksi ja rajaamaan niiden keinova-
likoimaa. Voimatoimet my®s ulotetaan yhi laajempaan
kansanosaan:

”Symbolisesta nikdkulmasta vaarana demokratialle on, ettei
ihmisten anneta endd osoittaa mieltiin edes rauhanomai-
sesti. Monissa maissa poliisi turvautuu sortotoimiin myds
ennen ’hyvinid mielenosoittajina’ pidettyji tahoja, kuten
ammattiyhdistysliikettd, kohtaan.”

Della Porta korostaa, ettd valtaapitivien ja kansalaisten
luottamus rakentuu vastavuoroisesti: “Oikeutettuna it-
seddn pitdvid hallitus harvemmin harjoittaa sortoa. He
ovat valmiita neuvottelemaan, koska heilli on siihen
varaa.” Luottamus uhkaa kuitenkin rapistua puolin ja
toisin: “Nihdikseni vaarana on noidankehi. Miti vi-
hemmin valtiovalta kokee nauttivansa kansan tukea,
sitd auliimmin he voivat viittii tulevansa toimeen ilman
kansalaisiaan.”

Demokratian tiniin ja huomenna

Nyky-yhteiskuntaa leimaa my®s toinen itsedin vah-
vistava kierre: tutkimusten mukaan tyytymittdmyys
demokratian tilaan ja toimivuuteen lisidntyy. Kehitys-
kulku on historiallisessa katsannossa yllittivi tai vihin-
tddnkin jinnitteinen, koska demokraattisten maitten
midri jatkaa samaan aikaan kasvuaan. Della Porta viittaa
tilastoihin, joiden mukaan vuonna 2011 maailmassa oli
87 vapaata ja demokraattista valtiota (ja 60 osittain va-
paata maata). Vastaavalle tasolle ylsi 1974 ainoastaan 39
maata.’” Titd vastakkaisiin suuntiin kulkevaa kehitysti
della Porta pitid demokratian paradoksaalisena piirteend.

Italialaisprofessorin  diagnoosissa  demokratian
midrin sijasta laskee sen laatu. Syy piilee kansanvallan
kolmen peruspilarin murentumisessa. Ensinnikiin puo-
lueet eivit d4nestysaktiivisuuden hiipuessa ole vastuussa
valitsijoilleen sen paremmin vaaleja ennen kuin vaalien
jilkeen. Toiseksi kansallisvaltioitten tarpeisiin sorvatut
demokraattiset instituutiot sopivat huonosti kansain-
vilisten markkinoiden ja globaalien ongelmien suitsi-
miseen. Kolmanneksi hyvinvointivaltion rappeutuessa
sosiaalisiin epikohtiin on hankalampi puuttua. Niin
demokratian kyky tuottaa “tuloksia” on koetuksella:
markkinavoimien kammitsoimat ja menoleikkausten
kurittamat valtiot eivit pysty vastaamaan kansalaistensa
toiveisiin ja vaatimuksiin. Samalla kansanvallan poten-
kiyttimiced, mikd ruokkii edelleen tyyty-
mittdmyyttd ja laskee didnestysintoa. Puolueitten, kan-

tiaali jad osi

sallisvaltioiden ja hyvinvointivaltion yhtiaikainen heik-
keneminen uhkaa della Portan mukaan jopa liberaalia
kisitystd demokratiasta.'

Kansanvallan perikadon sijaan della Porta uskoo kui-
tenkin demokratiakisityksen laajentamiseen osallistuvaan
ja keskustelevaan suuntaan niin teoriassa kuin kiytin-
ndssd. Mutta ensin ongelma ja sen syyt tiytyy tiedostaa.

Misti demokratian paradoksi johtuu?

Nykyiin luottamus demokratiaan heikkenee noidanke-
hissd, jolla on myés todellisia vaikutuksia harjoitettuun
polititkkaan. Heikkenevi pidtsksenteko on oire kor-
ruptiosta. My6s monissa aiemmin “puhtaina” pidetyissi
maissa on viime aikoina todistettu skandaaleja, jotka
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liiteyvie politiikan ja liike-elimin keskindiseen vuoro-
vaikutukseen. Kuvaava esimerkki tulee Saksasta, jonka
presidentti [Christian Wulff] joutui eroamaan tillaisen
skandaalin vuoksi. Eteld-Euroopassa skandaalit ovat tois-
tuvia. Tunisiassa ja Egyptissi korruptio oli elimellinen
osa hallintoa.

Tdmi poliittinen ulottuvuus yhdistettyni valtion ja
markkinoiden viliseen suhteeseen, uusliberalismiin, hei-
kentdi demokratian laatua. Usein katsotaan, etti demo-
kratian oikeutuksena on tietyt sdinndt, tilivelvollisuus
vaaleissa ja niin edelleen. Mutta demokratian legitimi-
teetti on riippunut my®ds sen tuottamista tuloksista.

Hyvinvointivaltio loi uskoa siihen, etti sosiaaliset
oikeudet ovat todellisia. Se ei ollut sosialismia, mutta
asumista, koulutusta ja tyoti pidettiin perustavanlaa-
tuisina oikeuksina demokraattisissa yhteiskunnissa. Uus-
liberalismi synnytti kyynisen, moraalittoman puhetavan,
jonka mukaan vapaat markkinat luovat edistystd, ta-
louden kehitysti ja kilpailua niille, jotka ansaitsevat sen.
Mutta myéskdidn uusliberalismin lupaus ei pitinyt, koska
vuoden 2007 kriisi osoitti, ettd todellisuudessa siintelyn
purkaminen ja yksityistiminen eivit tuota positiivista ta-
loudellista tulosta. Yksityistiminen perustui ajatukselle

tehokkuudesta, mutta todellisuudessa se ei ollut tehok-
kaampaa. Yhteisten ja julkisten oikeuksien nikskulmasta
tuntuu mahdottomalta ajatella, ettd voitontavoittelu rat-
kaisisi kysymyksen oikeuksien edistimisesti.

Uskonkin, ettd demokratian paradoksi — demo-
kratian laadun heikkeneminen demokraattisissa maissa
— yhdistyy tavalla tai toisella siihen seikkaan, ettd vield
vuonna 1989 kiytiin kilpailua sosialismin kanssa. Aja-
teltiin, ettd linnen tdytyi osoittaa pitivinsi ylld yhteis-
kuntajirjestelmii, jossa kunnioitetaan sosiaalisia oi-
keuksia. Berliinin muurin murtuessa myds ajatus vaih-
toehdosta haihtui, miki nihdikseni asettaa demokratian
paradoksin kontekstiinsa.

Ennen on uskottu lupaukseen, etti liberaali de-
mokratia yhdistettyni kapitalismiin tuottaisi hy-
vinvointia ja vaurautta. Nyt Kiina kuitenkin toimii
esimerkkini valtiokapitalistisesta maasta, joka on te-
hokkaampi kuin...

Haaste on tosiaan myds symbolinen. Linsi, Eu-
rooppa ja Yhdysvallat kaikki sanoivat olevansa teknologi-
sesti edistyneiti, mutta Eurooppa ylpeili pitidvinsi huolta
myds kansalaisistaan, toisin kuin Yhdysvallat. Nykyisin
tilanne ei ole enii lainkaan niin selvi.
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Risto KosKENSILTA

Semantiikalla on vilia!

Jalkisanat "Kalajuttuun”

ark Sainsburyn valaskalaparadoksin

voi tiivistii seuraavasti. Toisaalta
on niin, etti valaiden kaluus oli ai-
koinaan merkittivd sisillollinen,

tiettyjen
koetteleva kysymys. Mutta yhti hyvin se niyttiisi vain

joutavalta semanttiselta riidalta siitd, tulisiko joillain sa-

eliinten ominaisuuksia

noilla tarkoittaa titi vai tuota — sisiltyykd ’kala’ sanan
“valas” merkitykseen.

Kiistan painavuuden tueksi voidaan esittdd erilaisia
historiallisia todisteita niisti moninaisista viittelyisti,
joita on kiyty valaan kaluudesta. Sainsbury tukeutuu
erityisesti New Yorkissa vuonna 1818 kiytyyn oikeus-
juttuun, jossa asiaa puitiin melko perusteellisesti. Vastaa-
vasti ainakin "kalan” merkitys vaikuttaisi aikojen saatossa

muuttuneen'. Sainsburyn huomauttaa, etti merkitysten
vaihtelu tuhoaa aidon viittelyn mahdollisuuden, silld jos
kiistelijit eivit puhu samasta asiasta, mitdin varsinaista
kiistaa ei alun alkujaankaan piise syntymiin. Ensin olisi
siis ratkaistava, mitd “valaalla” ja “kalalla” tarkoitetaan.
Mutta jos siitd piidstddn yhteisymmirrykseen, kysymys
valaiden kaluudesta on jo ratkennut. Titen valaskala-
pulma on vain pinnallinen kielenkdytéllinen kysymys.

Vastakkaiset nikemykset ovat yhti lailla perustelta-
vissa ja uskottavia. Silti ne selvisti kumoavat toisensa,
joten ne molemmat eivit voi olla tosia. Kisilld on siis
paradoksi, jonka “tyydyttivi selvitys vaatii huolellisesti
muotoiltuja metasemanttisia periaatteita’.

Onkohan noin? Vai onko "Kalajuttu” nimensi ve-
roinen? Paradoksi on akateemisuudessaan suorastaan
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naurettava, mutta jotain perin hiiritsevii siini silti on.
Sainsbury saattaa hyvinkin olla oikeassa kaavaillessaan
filosofisen merkitystutkimuksen saneerausta. Miki pait-
telyissd siis on vialla? Sen selvittimiseksi on pureuduttava
valaskalojen luonnonhistoriaan ja semantiikkaan hieman
Sainsburya tarkemmin.

Valaskalan historiaa

On ironista, ettd "Kalajutussa” oletettu kalan” merkitys-
historia on avoimesti silkkaa fantasiaa, silld juuri sellai-
sesta varoitetaan kirjoituksen p#ilihteessi. D. Graham
Burnett kertoo teoksessansa 7rying Leviathan yhdeksi ta-
voitteekseen argumentoida, “ettei historian tosiasialliselle
tutkimiselle ole korviketta”. Tdmi teos, joka pureutuu
valasoljyoikeudenkiyntiin ja kuvaa sen moninaisia kult-
tuurisia yhteyksii, lankeaa ennen muuta tieteenhistorian
ja -filosofian piiriin, mutta Burnettin argumentin voi
yleistdd my6s laajemmin filosofiaan:

“Filosofit esittivit aivan oikeutetusti normatiivisia kysy-
myksid ja koettavat vastata niihin. Silti ei ole jirkevii aja-
tella, etti vastaukset voisivat olla perusteltuja ilman aitoa ja
huolellista paneutumista seikkoihin, joista nimi vastaukset

usein niin hienovaraisesti riippuvat.”

Erityisesti: jotta valaskalakiistoja tai “valaan” ja “kalan”
semantiikkaa voitaisiin kunnolla ymmirtii, on todella
perehdyttivd ndihin sanoihin, kisitteisiin ja asioihin ja
niiden varsinaiseen historiaan eikd vain oletettava jotain
summittaista. Seuraavassa tehdiin juuri niin.

Todellisuudessa valastietouden ja -luokittelun ke-
hitys ei ole ollut suoraviivaista eiki merieldinsanaston
kiyces vilccdmieed ole seurannut titd kehitystd aivan
tiiviisti. Jo ensimmiinen luonnonhistorioitsija, Aris-
toteles, tiesi, etti valaat muistuttavat anatomialtaan
enemmin monia maalla kulkevia eliimii kuin taval-
lisia kaloja. Hin muodosti niistd delfiinien ja joidenkin
muiden eldinten kanssa yhden ryhmin, joka erosi niin
elivid poikasia synnyttivien nelijalkaisten kuin kalo-
jenkin luokasta. Aristoteleen jilkeen luonnontutki-
joiden tavoitteet ja maailmankuvat ovat vaihdelleet,
ja siten my®s luonnonjirjestysten kirjo on ollut laaja:
eliimii on ryhmitelty muun muassa verellisyyden ja
verettdmyyden, elinympiriston ja elintapojen, hirmui-
suuden, fantastisuuden, nimityksen, koon, jumalaisen
suunnitelman ja aiempien luokittelujen perusteella.
Vaihtuvissa luomakunnan kuvauksissa valaat tuntuvat
monien muiden kummallisten ja vihin myyttistenkin
otusten tavoin jatkuvasti himmentineen luonnontutki-
joita, ja ne siilyivit erddnlaisena taksonomisena anoma-
liana aina 1800-luvun lopulle.?

Jalkiviisaasti ajatellen yksi merkittivimmistd kidin-
nekohdista  tapahtui
Ruotsalaista Carolus Linnaeusta eli Carl von Linnéta
(1707-1778), joka on suuresti vaikuttanut nykyai-
kaisen biologisten luokittelujirjestelmin syntymiseen,

1700-luvun  puolessavilissi.

voidaan hyvilld syylld pitdd “valas on nisikds” -viitteen

isind. Linnén suurteoksesta Systema Nature ilmestyi
tekijin elinaikana kaikkiaan kaksitoista jatkuvasti pii-
vitettyd ja laajennettua laitosta ja vield kolmastoista
timin jo kuoltua. Ensimmiisissi yhdeksissi laitoksessa
(1735-1756) valaat olivat vielid kaloina Pisces-luokassa,
mutta kymmenennessi laitoksessa (1758-1759) Linné
otti kiyttdon luokan Mammalia ja teki valaista nisik-
kiitd siirtimille ne sithen. On syytd panna merkille, ettd
ennen titd varsinaista nisikkdin kisitettd ei tunnettu.
Lisiksi kannattaa huomatta, etti kaikki Linnén ajan tie-
teilijit eivit hyviksyneet timin esittimii taksonomioita
ja ettd vield pitkddn 1700-luvun puolenvilin jilkeenkin
valaiden kaluus pysyi eldvini kysymykseni.

Jo timi, edelleen hyvin yksinkertaistava kertomus,
riittdd tirkedn opetuksen osoittamiseksi: ei ole mitdin
mielti koettaa miirittid sellaista hetked tai aikavilii,
jolloin olisi saatu selville, ettd valaat eivit itse asiassa ole
kaloja vaan nisikkiiti. Aristoteles oli omakitisesti tutus-
tunut valaiden sisidlmyksiin ja tiesi, ettd valaat ja tavalliset
kalat eroavat melkoisella tavalla toisistaan. Monet my®-
hemmit luonnonhistorioitsijat taas selvistikin toistelivat
vain kuulemiaan huhuja. Silti on syytd pitii mielessi,
ettd eldinten ryhmittely on vaihdellut hyvin monista
muistakin syistd johtuen kuin vain siitd, ettei niistd ole
tiedetty tarpeeksi. Valaita on verrattain hankala tutkia ja
tietimyksemme niistd on toki yli kahdessa tuhannessa
vuodessa huomattavasti lisiintynyt, mutta ennen ver-
tailevan anatomian ja evoluutioteorian kehittymisti ei
ole ollut erityisen painavia syitd luokitella eldimii juuri
niiden sisiisen anatomian perusteella, saatikka vasta ny-
kyiin selvitettyjen sukulaisuussuhteiden avulla. Vaikkapa
kyky liikkua nopeasti vedessd on voinut olla tdysin perus-
teltu ominaisuus, jolla koota eldimid yhteen kategoriaan.
On siis yksioikoista viitti, ettd valaiden rinnastaminen
kaloihin on ollut tidysin virheellistd’.

Tieteenhistoriallisesti valaskalapulma ei niyti olleen
kiinni niinkiin siitd, ettei valaista olisi tiedetty tarpeeksi.
Kenties kysymys on pikemminkin ollut yleisten luon-
nonjirjestyskisitysten kamppailuista.

”Kun koetetaan ymmirtid kysymyksen 'Onko valas kala?’
syntymisen ja selvittimisen historiaa, ehkipi paras lihesty-
mistapa ei olekaan kisiteid sitd sen kysymyksen historiana,
mihin sopivimmin sijoittaa erds iso, outo ja hyvin erityislaa-
tuinen eldin. Pikemminkin se olisi ymmirrettivi sen histo-
riana, kuinka ’kala’ omittiin tieteelliseksi termiksi. Todella-
kin: vasta silloin kun tuttu ja vaatimaton ’kala’ valjastettiin
osaksi yhi vaikeatajuisemmaksi ja systemaattisemmaksi kiy-
nyttd luonnonjirjestyksen tiedettd, tuli alunalkujaankaan

mahdolliseksi esiz#ii timi *paradoksaalinen’ kysymys.”®

Burnett siis ehdottaa, ettd vasta sen jilkeen, kun “kala”
miiriteltiin tieteellisiin tarpeisiin, voitiin ylipadtdin ih-
metelld, viittaako termi valaisiin. Tillaisessa tieteellisessd
midrittelyssd on paljolti kysymys sanojen merkityksesti,
mutta tuskin kukaan voi kieltii, etteikd siini olisi kyse
myds paljon muusta. Tieteen termityd ei ole vain seman-
tilkkkaa. Tieteellisti “kalaa” midriteltiessi midritettiin
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my®ds sitd, millaisia otuksia kalat ovat ja miki on niiden
paikka luoja- ja sittemmin elickunnassa. Ja koska “kala”
on myds tirked yleiskielen sanan, tieteelliselld madritte-
lylld on viistimittd myds sosiaalisia, moraalisia ja poliit-
tisiakin seurauksia. Olisi ylldttidvii, jos pelkkd nojatuo-
lista suoritettu rationaalinen rekonstruktio pystyisi ker-
tomaan kaiken kiinnostavan niisti kytkennéisti.

”Valaan” ja “kalan” historiaa

Entipd sitten “valaan” ja “kalan” merkityshistoria? Au-
kikerimisen voi aloittaa kysymailld, mitd viite "Valas ei
ole kala” itse asiassa viittdd ja missd mielessd se on totta.
Vaikka kysymykset saattavat tuntua triviaaleilta, ne ovat
ylldtedvin monimutkaisia.

Biologiaan perehtynyt tieteenfilosofi John Dupré
huomauttaa artikkelissaan ”Are Whales Fish?”, ettei bio-
loginen nykytaksonomia itse asiassa kiytd termeji “kala”
tai "valas”. Ne eldimet, joihin niilld sanoilla arkisessa kie-
lenkiytossd viitataan, eivit muodosta nykytieteen tun-
temia biologisia luokkia. Ja vaikka tillaiset luokat voidaan
muodostaa, ne sisiltivit biotieteiden kannalta vain sa-
tunnaisen joukon eldimii ja ovat siksi selitysvoimaltaan
hyvin vihiisii ja kaiken kaikkiaan hyddyttomii. On tosin
totta, ettd eldimet, joista puhumme valaina, ovat nisik-
kiitd ja ettd “nisikds” on kiypd tekninen termi. Silti mo-
dernilla tieteelld ei Duprén mukaan ole mitdin sanottavaa
siitd, voiko nisikis olla kala, koska silld ei ylisummaan ole
mitdin sanottavaa kaloista ryhmini. Titen Dupré tekee
johtopddtsksen, ettei tiede voi ratkaista, onko valas kala
vai ei — eiki asia tieteilijoitd edes kiinnosta.”

Duprén tiytyy silti mydntid koulutettujen ihmisten
tietiviin, ettel valas ole kala. Hinen mukaansa timi on
kielellinen, ”valaan” ja “kalan” merkitykseen liittyvi to-
siasia, joka opitaan viimeistdin koulussa. Periti “uskon-
nollisesti” toistettu viite “valas ei ole kala vaan nisikis”

on tilli tavoin muodostunut yleiseksi uskomukseksi,
kyseenalaistamattomaksi doksaksi. Kisitys on hinen mu-
kaansa harhaanjohtava, koska virheellisesti ajatellaan, ettd
se perustuisi tieteelliselle tiedolle. Se voi olla myés haital-
linen, koska siitid saatetaan tehdi arveluttavia moraalisia
johtopaitsksid. Esimerkiksi kalojen ryhmi, joka on to-
dellisuudessa hyvin hajanainen, voidaan ilykkyydeltiin
asettaa vastakkain valaiden kanssa ja johtaa tistd vastak-
kainasettelusta perusteettomia eldineettisid periaatteita.
Vailla parempaakaan selitystd Dupré katsoo uskomuksen
valaasta ei-kalana syntyneen viiristyneeni reaktiona tie-
teellisen valastiedon kertymiseen.®

Trying Leviathanin jilkisanoissa Burnett viittaa
Duprén artikkeliin ja huomauttaa, ettd timin selitys
nykyiselle valaskisitykselle on turhan yksioikoinen.
Aiemmin lainatun kritiikkinsi Burnett suuntaa juuri
Dupréen: filosofin ei tulisi vain olettaa vaan todella
tutkia historiaa. Tosiasiassa 1700- ja 1800-luvulla sekd
valastieto etti “valaan” semantiikka olivat huomattavan
moninaisia. Burnett kuvaa esimerkiksi epivakaisuutta,
joka vallitsi tuon ajan cetologisessa eli “valastieteellisessd”
taksonomiassa’. Lisdksi hin varsin vakuuttavasti todis-
telee, kuinka 1800-luvun valaanpyytijit eivit tarkoit-
taneet “valaalla” yleisesti eldimii, joita nykydin tavataan
kutsua valaiksi, vaan vain niitd, joita myymilld saattoi
tehdi voittoa. Heiddn “valaan” merkityksensi riippui siis
paikallisista markkinoista. Kolmantena esimerkkini mai-
nittakoon, ettd vaikka valaskisityksemme kehkeytyminen
perustui osaltaan vertailevan anatomian syntyyn, yhti
hyvin sen leviimistid voidaan selittdd markkinaorientoi-
tuneen journalismin kehittymisellid viktoriaanisella ajalla:
vuonna 1841 “Virheoletusta valaista kaloina” uutisoitiin
isosti The Timesissa, miki on ilmeisestikin vaikuttanut
kisityksen yleistymiseen.'

Historiallisesti hivenen perustellumpi kuvaus sotkee
ndin ollen jilleen johtopaitokset, joita voisi tehdd vain
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oletetusta historiasta. Vaikka Dupré olisikin oikeassa
“valas ei ole kala” -viitteen nykyisestd silkan semancti-
sesta luonteesta, viitteelld on monipolvinen historiansa,
johon puhtaasti kielelliset kiistat ovat vain vihin vaikut-
taneet. Toisaalta vaikkapa viktoriaanisen ajan lehdiston
kehitykselld tuskin on paljon tekemisti valaiden kanssa,
joten lienee oikein sanoa, etti valaskisityksemme on kehit-
tynyt my9s valaskalakiistan sisilléllisten seikkojen suhteen
varsin satunnaisesti. Téten ne syyt, joiden vuoksi pidimme
kaloja ja valaita erillising, eivit ilmeisestikiin ole olleet
sen enempii erityisesti kielellisid kuin erityisesti sisillolli-

sidkdzn.

Valasoljyoikeusjuttu

Enti sitten valasdljyoikeudenkiynti, mitd tistd yksictdi-
sestd jutusta voi sanoa? Sainsbury kiyttid sitd esimerkkini
aidosta sisillollisestd valaskalakiistasta, mutta heti "Ka-
lajuttua” seuranneessa Analysiksen numerossa filosofi Ian
Phillips viittdd, ettd oikeusjutussa ei tosiasiassa ollut ky-
symys siitd, ovatko valaat kaloja. Hinen mukaansa kiista
koski sitd, miten paikallisissa siidoksissd kdytetty ilmaus
kalasljy” tulisi ymmiredd. Kuten ylld todettiin, vallalla
oli useita tapoja kiyttdd sanaa “valas”, ja kysymys kuului,
mikd niistd oli paikallissidd6sten kannalta oleellinen.
Tdmi ei ole siind mielessd sisillsllinen kysymys, ettd
pitevd vastaus kertoisi suoranaisesti valaista. Téten Phillips
piittelee, ettd vaikka riita oli osapuolille varmasti merki-
tyksellinen, se oli silti vain kielellinen.

Phillipsin kritiikki viittaa siithen, ettei edes valasoljy-
oikeudenkiynti ole tdysin toimiva esimerkki niille filoso-
feille, jotka pitdvit valaskalakysymystd vain kielellisend
riitana. Toisaalta myds Phillipsin nikemys on turhan
pinnallinen. Burnettin perinpohjaisesta oikeusjutun
kuvauksesta kdy ilmi, ettd valasljyd e7 yleisesti kutsuttu
kalagljyksi. Sen valmistus muistutti pikemminkin lehmin-

tai sianrasvan kuin kaloista saatavan 6ljyn tuotantoa, ja
kaupungin sidddsten — kaikessa niiden epimiiriisyydes-
sddnkin — voidaan katsoa tarkoittaneen valaséljylld ja ka-
lasljylld eri kategorian tuotteita. Niin kuin mys Phillips
huomauttaa, “oikea” ratkaisu olisi siis ollut tuomita va-
laséljy ja kaladljy erillisiksi asioiksi. Lihinnd markkina-
miesten lobbauksen ja poliittisen tilanteen vuoksi oikeu-
dessa piddyttiin kuitenkin vastakkaiseen ratkaisuun.'?

Titen Phillips on kylld oikeassa viitteessdin, ettd va-
lasoikeudenkdynnissi ratkaistiin semanttinen kiista "kalan”
oikeasta tulkinnasta. Mutta jilleen kerran on liian kapea-
katseista sanoa, ettd kyse olisi ollut vain kielellisistd mer-
kityksistd. Yhtid lailla pitevdd on kuvata oikeustaistelua
kamppailuksi, jossa erilaiset intressiryhmit pyrkivit mii-
rittdmidn, mitd valaskisitettd tai -kisitystd tulisi soveltaa.
Intressit menivit ristiin sen osalta, onko valas kala. Valaan
kaluudella oli siten ohittamaton rooli jutussa, vaikka vain
harvojen osallistujien viimekitisten tavoitteiden kannalta
itse valas oli merkityksellinen. Seké Phillips ettd Sainsbury
ovat siis vidrissi: valasdljyoikeudenkiynnissi puntaroitiin
seki valaskalaa itsedin ettd kielen merkityksid.

Lopuksi: kaino saneerausehdotus

Edelld esitettyjd historiallisia kertomuksia vasten valas-
kalaparadoksin ratkaisu niyttidisi lopulta melko ilmei-
seltd. Paradoksi perustuu oletukselle, ettd kielellisten
ilmausten merkitykset ja kisitykset niistd asioista,
joihin ilmaukset viittaavat, ovat tiysin erillisid. Mitd
tarkemmin “valaan” genealogiaa ja valaan luonnonhis-
torian kehitysti tutkaillaan, sitd vaikeammaksi tillainen
erottelu kidy. Mitd perusteellisemmin perehdytiin
niihin todellisiin kiistoihin, joita on kiyty valaan tak-
sonomisesta paikasta, sitd hankalammaksi kiy edes ase-
tella kysymystid, milloin on viitelty "valaan” merkityk-
sestd ja milloin itse valaasta.
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Sainsbury on siis lopultakin oikeassa siini, ettd paradok-
sista selvidminen vaatii yhden metasemanttisen periaatteen
muotoilemista: riita sanojen merkityksisti ja kiista itse asi-
oista voivat joskus olla yhden ja saman viittelyn eri puolia.
Tillsin kysymys valaan kaluudesta voidaan hyviksyi seki
sisillslliseksi ettd kielelliseksi kysymykseksi®?.

Lopulta on selvii, etti semanttiset kamppailut ovat
ilmausten sisillén, kiistellddn jatkuvasti. Ajatellaanpa vaikka
“vapautta’, “luontoa”, “taidetta’, “ihmisyyttd” tai “vihapu-
hetta”. Niin kuin valaskalan historia, samoin my®s niiden

inhimillisesti suurien sanojen tarinat puhuvat kietoumista,
joissa materiaaliset seikat, kieli, kisitteet ja kisitykset lomit-
tuvat niin, ettei niiti voi erotella toisistaan ilman vikivaltaa.
Ja koska suuret asiat ovat tillaisia kietoumia, niisti on mah-
doton riidelld riitelemittd samalla siitd, miten asioista tulisi
puhua. Jos hyviksytiin toisaalta se, ettd kielen ilmaukset
eivit kanna vain puhtaita merkityksid vaan myds tietoa ja
kisityksid maailman asioista, ja toisaalta se, ettd ilmaukset
eivit vain kuvaa asioita vaan myds tekevit niitd, niin seman-
titkan ja asiakysymysten yhteyden ei loppujen lopuksi pitiisi
olla kovin ihmeellinen seikka.'

Hirmuisia valaskuvia

Taman kirjoituksen valaskuvat ovat ku-
vitusta italialaisen luonnontutkijan Ulisse
Aldrovandin (1522-1605) ensyklopedisesta
kala- ja valaskirjasta De piscibus libriV, et De
cetis lib. unus. (1613)'°. Sivulla 21 nihdiin
kauhua herittava, tuhatjalkainen Scolopendra
Cetacea, joka mainitaan jo ensimmaisessa
luonnonhistoriassa, Plinius vanhemman
(23-79 jaa.) megalomaanisessa Naturalis
Historiassa (n. 77-79 jaa.)'é. Piirroksissa
valaan ja kalan piirteet yhdistyvat inhimilli-
siin kasvoihin, ja sivun 22 merenelava kantaa
otsallaan vieldpa saharauskun nokkaa.
Vaikka nykypdivan nakokulmasta on
varsin selvag, ettei naiden piirrosten tekija
ollut koskaan nahnyt kokonaista valasta,
niiden kuvaamat oliot elivit satoja vuosia
omaa luonnonhistoriallista elimaansa'’. Ta-
man aukeaman hirvi6t vilahtavat esimerkiksi
kirjailija-monitaituri Oliver Goldsmithin
(1730-1774) aikoinaan hyvin suositussa
populaaritieteellisessa tietosanakirjassa An

History of the Earth and Animated Nature
(1774).Teoksen maine sai tahran, kun Her-
man Melville viittasi Moby Dickin 55. luvussa
”Hirmuisista valaskuvista” hyvin kriittisesti
teoksen kouluja varten lyhennetyn laitoksen
piirroksiin'®:

"Tunnollisimmatkaan nuorisolle
tarkoitetuista luonnonhistoriallisista
kokoomateoksista eivit liioin ole vapai-
ta ndistd vihattavista virheellisyyksista.
Silmailkaapa hieman esimerkiksi Gold-
smithin suosittua teosta Luomakunta.
Laitoksessa joka on painettu Lontoossa
vuonna 1807, on vaskipiirroksia, joiden
vaitetddn esittavan ’'valasta’ ja 'sarviva-
lasta’. En haluaisi vaikuttaa epahienolta,
mutta minun on sanottava, ettd tima
muodoton valas muistuttaa varsin suu-
resti amputoitua emasikaa. Yksi ainoa
silmdys sarvivalaaseen saa taas katsojan
ihmettelemain sitd, ettd vield yhdeksan-
nellitoista vuosisadalla voidaan moista
siipihevosta tyrkyttdd todella olemassa

1/2015 NIIN&'NAIN 23

olevana eldimena koulupoikien muo-
dostamalle dlykkalle yleisolle”!®

Suomittuaan muitakin tunnettuja valasop-
paita Melville vetda luvun viimeisessa kappa-
leessa kuvakritiikkinsd yhteen seuraavasti:

”Naistd syistd — katsoipa asiaa milta
kannalta tahansa — on niin ollen pakko
tehda se johtopditos, ettd Leviatan

on kaikista maailman otuksista se,

jota maalarin sivellin ei koskaan tule
lopullisesti tavoittamaan. Tosin yksi kuva
voi osua lahemmaksi kuin toinen, mutta
mikaan niistd ei voi osua kovinkaan
huomattavalla tarkkuudella. Ei siis

ole olemassa ainoatakaan ihmisen
mahdollisuuksien rajoissa olevaa tapaa
saada selville, miltd valas todellisuudessa
ndyttdd. Ja ainoa kasitys jolla voi saada
edes valttavan kasityksen elavan yksilon
ulkomuodosta, on lihted itse mukaan

valaanpyyntiretkelle.”
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1700- ja 1800-lukujen englannissa sanan
fish sanakirjamerkitys oli jotakuinkin
”vain vedessi esiintyvi eldin” (ks. Bur-
nett 2007, 20), kun taas nykyenglan-
nin sanakirjat kertovat kalojen elivin
”lihinni vedessd” ja rajaavat sanan
viittausalan ulkopuolelle ainakin selki-
rangattomat, kiduksettomat ja evittdmit
eldimet. Niin ollen voitaisiin viittis,
ettd koska valas eittimittd eldd meressi,
aikoinaan ”Valas on kala” tai A whale is
a fish oli periti analyyttinen, puhtaasti
merkitykseen perustuva, totuus. Ja vas-
taavasti nykykieliseni viite olisi epitotta.
Burnett 2007, 5-10. Lainaukset sivulta
214.

Romero 2012; Burnett 2007, luku 3.
Burnett 2007, sama; Leikola 1987.

Ks. Romero 2012, 3.

Burnett 2007, 198.

Dupré 2002. 4647, 51. Samanlaisia
esimerkkejd siitd, ettei tieteellisten tai
pseudotieteellisten termien ja arkisten
kisitteiden vilille vilttimited voida
esittiid yksinkertaisia vastaavuussuhteita,
olisi luultavasti paljon enemminkin.
Yksi tillainen on ”Vesi on H,O:ta”
-viite, josta on keskusteltu paljon
”Kalajutussa” mainitun putnamilaisen
merkityksen teorian yhteydessi. Valaska-
laviitteen tavoin siitikin on osoittautu-
nut hyvin hankalaksi sanoa, miti lauseen
tarkkaan ottaen pitiisi tarkoittaa ja missi
mielessd se olisi tosi. Tdmi johtuu toi-
saalta siitd, ettd arkikielen sana “vesi” ei
nidytd poimivan maailmasta mitiin yhei
fysikaalisessa mielessi erityistd ja muusta
erottuvaa kokonaisuutta, ja toisaalta
siit, ettd nykykemiassa termi "H,O” on
lihinnid kvasitekninen. Millekiin kemia-
tieteen tuntemalle aineelle, joka voitai-
siin mielekkaisti liittd4 termiin “vesi” tai
"H,07”, ja arkisesti ymmiirretylle vedelle
ei yksinkertaisesti ndyti olevan mahdol-
lista rakentaa systemaattista yhteytti. Ks.
Weisberg 2005; van Brakel 2005.

Dupré 2002, 49. Tosin Dupré esitti,
ettd niin sanotun luonnollisen biologian
(folkbiology) taksonomiat, joita arkikieli
ilmentd, eivit ole missiin miirin
satunnaisia ja turhanpiiviisid vaan
omiin tarkoituksiinsa yhti perusteltuja
kuin tieteelliset taksonomiat omiinsa.
Kuitenkaan hinen mukaansa viite
”Valas ei ole kala” ei ilmeisesti olisi tilld
tavalla "luonnollinen”. Vain nykyinen,
historian sattumusten muotoilema
kielenkiyttdmme tekee siitd toden, eiki
sille ole muita perusteluita. Ks. sama,
50-55.

Ajan valastieteen tilasta todistaa haus-

kasti Melvillen Moby Dick. Teoksen

32. luku "Cetology” eli ”Valastiedettd”,
josta Sainsburykin lainaa "Kalajuttunsa”
alkusitaatin, on sukupolvesta toiseen
koetellut klassikkoa lipi kahlanneiden
lukuintoa, mutta se on valaskisitysten
historian kannalta hyvin mielenkiin-
toinen. Luvussa kertoja julistaa valaan
kalaksi. Hin pitdd Linnén taksonomiaa
hélynposlyni ja esittdi sen tilalle oman
cetologisen luokittelunsa. T4mi on
selvistikin tarkoitettu ivaamaan ensyklo-
pedista kirjaviisautta, joka kuvittelee voi-
vansa mahduttaa hirmuisen valaskalan
pelkille paperiarkeille. Onko Melvillen—
Ishmaelin cetologia kuitenkaan pelkis-
td4n hupailua ja millaista osaa timi fik-
tiivinen tiede teoksen kokonaisuudessa
esittdd, siitd on kiistelty pitkiin. Ks.
Burnett 2007, 106-107; Hilbert 1986.

10 Burnett 2007, 6-14, 49-52, 139-141,
219.

11 Phillips 2014.

12 Sama, 380; Burnett 2007, luku 5.

13 Tilld teesilld saattaa olla ylldtcividkin
filosofisia seurauksia, koska viite ”Valas
ei ole kala” on niytellyt modernissa
filosofiassa mielenkiintoista osaa: ainakin
John Stuart Mill (ks. Burnett 2007,
215-220), Gottlob Frege (1893, §47) ja
Saul Kripke (1972, 138) ovat perustel-
leet sen avulla kielifilosofisia kantojaan.

14 Luonto-sanan, -kisitteen ja -kisitysten
osalta ks. Lihde 2008, erityisesti §1-1.6

15 Ks. sivut 682, 695, 721.

16 IXKkirja, sivu 145.

17 Ks. Romero 2012.

18 Ks. vuoden 1807 painos, XV planssi s:n
293 jilkeen.

19 Melville 2002, 306.

20  Sama, 308; ks. my&s Burnett 2007, 96;

vrt. viite 9.
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Mita filosofi tekee rakkaudella?

Onko saavuttamaton rakkaus parempaa kaytto-
voimaa filosofialle ja kirjallisuudelle kuin saavu-
tettu! Painava kannanotto asiaan on Georg von
Lukécsin (1885—1971) essee Sgren Kierkegaardin
(1813-1855) ja Regine Olsenin (1822-1904)
kuuluisasta suhteesta. Teksti oli omana aikanaan
kokeellinen: sen ote on samanaikaisesti kriittinen
ja Kierkegaardin ratkaisuihin elaytyva. Nuoren
kirjoittajan oli omalta osaltaan lisdttava kokoel-
man Die Seele und die Formen. Essays (1911) omis-
tukseksi: ”Irma Seidlerin muistolle”. Unkarinkieli-
nen alkuteos oli iimestynyt edellisend vuonna.

Essee Sgrenistd ja Reginesta on vuosisadan
vaihteen lyhytproosan helmi, ilmeinen rajoit-
teissaan ja saavutuksissaan. Saksalainen idealismi
paljastaa rakkauden direlld porvarillisimpia puo-
liaan Lukacsin tarkastellessa vaikkapa avioliiton
tai diti-naiseuden velvoitteita. Mahdollisuuksien
rajat ovat konservatiivisemmat kuin esseessa
viitatussa antiikin tai keskiajan rakkausfilosofi-
assa (Platon, trubaduurilyriikka). Kysymys eletyn
elaman ja kirjoitetun elimin vastakkaisuudesta
on kuitenkin edelleen mielenkiintoinen tilaisuus
Lukacsille pyrkia kaantamdan Kierkegaardin omaa
(anti-hegelildistd) ajattelua ja paradokseja titd
ajattelua itseddn vastaan. Lukacsin oma kasit-
teisto oli vield toinen kuin vuoden 1918 jilkeen,
jolloin tapahtui hdanen ratkaiseva kdaantymyksensa
bolSevismiin.Viela varhaisesseissa tirkedn kasit-
teen "sielu” korvasi sittemmin tietoisuus”.'

Pdivi Mehtonen
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[Anna Tuori, We Will Grieve Not, Rather Find (2013), 6ljy levylle, 120 x 106 cm,
kuvaaja: Jussi Tiainen]
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[Anna Tuori, Some Remain So (2010), 6ljy ja akryyli levylle, 150 x 130 cm,
kuvaaja‘ Jussi Tiainen]
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Anna Tuori, I'll Love You Till Tuesday (2012), 130 x 140 cm, kuvaaja: Jussi Tiainen

PETRI KOIKKALAINEN®

Onko suomalaisista yliopistoista
tullut tdysi-ikiisia?

) Helsingin yliopistolle julkisoikeudellisen oikeus-
henkilén asema merkitsee tuloa tdysi-ikiiseksi.
Vihdoinkin irti kuninkaan, kirkon, keisarin ja
valtion holhouksesta.” Niin toiveikkaasti ku-
vaili Helsingin yliopiston silloinen rehtori Ilkka

Niiniluoto uuden oikeudellisen aseman sallimia mahdol-
lisuuksia vuonna 2007, vajaat kolme vuotta ennen ny-
kyisen yliopistolain voimaantuloa.?

Kahdeksan vuotta mydhemmin valtiovallan tarve
puuttua yliopistojensa toimintaan ei kuitenkaan niyti
ratkaisevasti vihentyneen. Tuore esimerkki tisti on
pddministeri Alexander Stubbin johtaman tutkimus- ja
innovaationeuvoston marraskuussa 2014 hyviksymi
linjaus, jonka ensimmiiseksi piitavoitteeksi nostettiin
"korkeakoulujirjestelmin radikaali uudistaminen™.

Linjauksen kantoihin liittyivit pian myés yliopis-
tojen ohjauksesta vastaava opetus- ja kulttuuriministeris,
tirkein tiederahoittaja Suomen Akatemia sekd Suomen
yliopistot UNIFI ry (entinen Rehtorien neuvosto).
Samaan aikaan ministerididen alaisia valtion tutkimus-
laitoksia on yhdistetty toisiinsa sekd yliopistoihin, ja
esimerkiksi Teknologian tutkimuskeskus VI'T on yhtisi-
tetty. Niiden valtioneuvoston poliittisesti koordinoimien
uudistusten tarkoituksena on syvillisesti muuttaa yli-
opistojen ja tutkimuslaitosten vilisti tydnjakoa ja tiede-
rakennetta. T#hin pyricidn keskittimilld resursseja stra-
tegisille vahvuusalueille ja tekemilld muualla "tutkijavi-
hennyksid” sekd muita “valintoja ja poisvalintoja’, jotka
etenkin valtion tutkimuslaitoksissa ovat jo nikyneet yh-
teistoimintaneuvotteluina ja irtisanomisina.

Tiedepoliittisen ohjauksen suhde perustuslaissa ja yli-
opistolaissa edelleen taattuun tieteen, taiteen ja ylimmin
opetuksen vapauteen sekd yliopistojen itsehallintoon
vaikuttaa nykydin vihintddnkin jinnitteiselti®. Vaikka
tiedepoliittinen ohjaus ja ministerién yliopistoille mai-
ritctelemiit tuloskriteerit ovat nimellisesti strategista”
eli yleistd tavoitteenasettelua, ulottuvat ohjauksen seu-
raukset yliopistoissa my®s hyvin kiytinnéllisiin ja opera-
tiivisiin seikkoihin.

Ohjaus vaikuttaa esimerkiksi sithen, minkd tyyppisid
tieteenaloja yliopistoissa tuetaan, millaisissa ja minkd
kielisissd lehdissd on jirkevid julkaista tutkimustuloksia,
minki tahojen kanssa tutkijoiden tulisi tehdd yhteis-
tyotd, keneltd yliopiston tulisi perid lukukausimaksuja
ja kuinka paljon, milli perustein yliopiston tulisi valita
opiskelijansa ja niin edelleen.

Tuore esimerkki ohjauksen suorista operatiivisista
seurauksista on kandidaattitason opiskelijapalautteen

kiytts tulosohjauskriteerind. Kun rahoitusmalli palkitsee
erityisesti vastausaktiivisuudesta, on mahdollisimman
monen opiskelijan tiytettivi vastauslomake. Tdmin seu-
rauksena opettajat ovat soitelleet lipi vastaamatta jitei-
neiden opiskelijoiden listoja, opiskelijoille on tarjottu
pullakahveja seki arvottu taulutietokoneita ja saunailtoja
tarjoiluineen. Niitd toimenpiteiti ei tietenkdidn ole mii-
rinnyt valtio vaan yliopistot, joista jokainen haluaa mah-
dollisimman suuren osuuden valtion opiskelijapalautteen
perusteella jakamasta noin 50 miljoonasta eurosta.

Autonomian eri tulkinnat

Yliopistojen aseman ja niiden itsendisyyden tarkastelu on
mutkikasta jo siksi, ettd yliopistojen institutionaalinen
rakenne ja niiden taloudellinen ja sisillsllinen ohjaus
eivit noudata mitiin yleisesti vakiintunutta tai helposti
ennustettavaa kaavaa. Nykymuotoinen suomalainen
yliopisto on sui generis, joskin siind on muista instituu-
tioista tuttuja ominaisuuksia’.

Yliopistoissa on siilynyt piirteitd perinteisesti itsehal-
lintoajattelusta, jota Suomessa ovat edustaneet esimer-
kiksi vanha yliopistohallinto ja paikallisitsehallinto. T#cd
ilmentdd ehki kaikkein selvimmin se, ettd yliopistoyh-
teisd edelleen itse valitsee vaaleilla ja yliopistokollegion
pditoksin yliopiston hallituksen jisenet. Toisaalta perin-
teisestd itsehallinnosta poiketen suuren osan hallituksesta
ja sen puheenjohtajan on oltava yhteison ulkopuolisia.

Muutosta pois perinteisesti itsehallinnosta selictdd
usein liikkeenjohdollisen ajattelun kasvava vaikutus. Esi-
merkiksi rehtorin nykyistd roolia on verrattu toimitus-
johtajaan. T4mi analogia toimiikin ainakin kahdella ta-
valla: sekid kuvauksena rehtorin ja yliopiston hallituksen
suhteesta ettd siitd “strategisen” vallan lisdyksestd, jolla
yliopistojen hallituksille sekid rehtoriin henkilsityville
ylimmiille operatiiviselle johdolle on pyritty takaamaan
tehokkaat keinot vaikuttaa koko yliopiston suuntaan ja
sen sisdisen rakenteen kehittimiseen.

Kiytinnossd seuraukset ovat nikyneet strategia- ja
profilointiasiakirjojen mairin kasvuna sekd taloudellisen
vallan keskittymiseni ylimmin johdon kiyttéon. Niicd
resursseja on eri yliopistoissa kiytetty hieman eri tavoin.
Yliopistojen sisilli on tehty laajoja organisaatiouudis-
tuksia, kiyty yhteistoimintaneuvotteluita ja karsittu yk-
sikoitd. Yliopistojen vililld on toteutettu tai suunniteltu
yhdistymisii, joiden yhteni motivaationa on ollut valtio-
vallan taholta tuleva paine. Laitos- tai tiedekuntatasolla
keskushallinnon strategisen” resurssin vahvistuminen on
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”Yliopiston sisdisid johto-
tehtivii el enii vilttimitti
mielleti ’alhaalta’ valtuutuk-
sensa saaviksi luottamustehti-
viksi vaan ’ylhidiltd’ nimitetyiksi
managerirooleiksi.”

voinut nikyi toimintamenobudjettien pienenemiseni ja
omalla budjetilla varustettujen yksiksiden vihenemiseni.

Liiketaloudellisen ajattelun vaikutus nikyy myos
siin, ettd yliopiston sisiisid johtotehtivii ei endi vile-
timdttd mielletd “alhaalta” valtuutuksensa saaviksi luot-
tamustehtidviksi vaan 7ylhdiltd” nimitetyiksi manage-
rirooleiksi: hallitus nimittdd rehtorin, joka puolestaan
nimittdd dekaanit ja muut alemmat johtajat. Eri yliopis-
tojen kiytinnot kuitenkin vaihtelevat perinteisen itse-
hallinnollisen ja manageriaalisen vililld. Parhaillaan Hel-
singin yliopistossa kiistellddn dekaanien valinnasta. Maan
suurin yliopisto on siilyttinyt tissd suhteessa toistaiseksi
itsehallinnollisen mallin, mutta tavallisempaa on, ettd
rehtori nimittd4 dekaanit.

Ainakin osa niistd kiistoista on ollut jossain miirin
ennakoitavissa sitd taustaa vasten, ettd jo yliopistolaista
keskusteltaessa vastakkain oli itse asiassa kaksi erilaista ja
osin yhteen sopimatonta itsehallinnon tai “autonomian”
tulkintaa®. Lakia kritisoineet puolustivat perinteistd de-
mokraattisen itsehallinnon ideaa, jossa yhteisén valtuut-
tamat luottamushenkildt pddctdvit toiminnasta ja re-
surssien kiytdstd. Juuri tdhin ajattelun perinteeseen luul-
tavasti viittasi my®s rehtori Niiniluoto puhuessaan yli-
opistonsa tiysi-ikdistymisestd ja vapautumisesta kirkon,
keisarin ja valtion holhouksesta’.

Lain puolustajat taas halusivat vahvistaa autonomiaa
liiketaloudellisessa mielessd, mikd pidsidntoisesti tar-
koittaa toimitusjohtajan tai muun linjaorganisaation joh-
tajan kiytdssd olevia resursseja ja lilkkumavaraa — hinen
"vapausastettaan” — yrityksen pdimiirien toteuttami-
seksi®. Liiketaloudellinen autonomia voi olla laajaakin,
muctta viime kidess3 toiminnan suunnasta ja resursseista

pddttivit kuitenkin “omistajat” tai heidin edustajansa
ja 7asiakkaat”. Tdssi mielessd toimitusjohtajankin valta
on periisin “ulkoa” tai “ylhiiled”, ei esimerkiksi liikeyri-

tyksen tydntekijoiltd.

Ohjaus muokkaa ja luo toimintaympiristod

Suomalaisten yliopistojen ja tiedepolitiikan sui generis
-luonne nikyy my®és yliopistojen ohjauksessa: muita val-
tioon kytkoksissd olevia yhteisdjd tai yrityksid ei ohjata
aivan samalla tavoin kuin yliopistoja. Tdmi koskee sekd
ohjauksen yleistd tapaa etti sen yksityiskohtaisuutta.

Valtio omistaa enemmists- tai vihemmistdosuuksia
monista osakeyhtidmuotoisista liikeyrityksistd. Valtion
suhdetta omistamiinsa yhtidihin midrittelee yleiselld
tasolla valtioneuvoston omistajapolitiikka, johon kuu-
luvat yhtisille kohdistetut yleiset tavoitteet kuten
omistaja-arvon kasvattaminen sekd mahdolliset yhtis-
kohtaiset yhteiskunnalliset erityisvelvoitteet. "Hyvii
hallintotapaa”, esimerkiksi yhtididen hallicusten asemaa
suhteessa valtio-omistajaan ja johdon palkitsemisjir-
jestelmid, miiritelldin yksityiskohtaisesti erillisissd cor-
porate governance -asiakirjoissa’. Hallitustydskentely
mahdollistaa valtion osallistumisen yrityksen yleisen
strategian valmisteluun ja esimerkiksi toimitusjohtajan
valintaan. Valtio ei kuitenkaan missiin olosuhteissa
voi esimerkiksi avoimesti kilpailuttaa yhtiéitd toisiaan
vastaan tai ministerididen poliittisilla padtsksilld vaatia
niissd sisdisid organisaatiouudistuksia, fuusioita tai toi-
mintojen lakkauttamista.

Toisin kuin tieteellisen tutkimuksen ohjaukseen,
valtionyhtididen ”poliittiseen ohjaukseen” on suhtau-
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durttu ylipdinsi pidittyvisti ja usein paheksuvasti. Tuo-
reena esimerkkini tistd on Heidi Hautalan eroaminen
kehitysministerin tehtivistd vuonna 2013 hinen minis-
teridnsi virkamiesten annettua valtio-omisteisen Arctia
Shipping Oy:n operatiiviseen toimintaan liittyvid oh-
jeita.

Valtio ei omista yliopistoja kuten se omistaa yhtisi-
den osakkeita, vaan uuden yliopistolain mydti se on
pikemminkin yliopistojen "asiakas” opetuksen ja tutkin-
tojen, tieteellisen tutkimuksen seki tieteeseen perustuvan
yhteiskunnallisen vuorovaikutuksen tilaaja-rahoittajana.
Asiakassuhteen rinnalla kuitenkin tapahtuu my6s huo-
mattavaa sisillollistd ohjausta. Kiytinnéssi yliopistojen
taloudellinen tila riippuu suurimmaksi osaksi hallin-
nonalan vastuuministerién (opetus- ja kulttuuriminis-
terién) miirittelemien tulosohjauskriteerien tdyttimi-
sestd.

Valtio ei voi liheskddn samalla tavalla tulosohjata
esimerkiksi niiden yritysten sisdistd toimintaa tai strate-
gioita, joilta se sopimusperusteisesti tilaa tutkimus- tai
konsulttipalveluita. My®ds yliopistojen kanssa valtio tekee
tulossopimuksia esimerkiksi tuotettavista tutkinnoista ja
tieteellisestd tutkimustoiminnasta, mutta rahoituksella
ostamansa “tuotteen” lisiksi valtio haluaa syvillisesti
muokata ja uudistaa sopimussuhteen toisen osapuolen
toimintaa. Teollisuudessa vahvat yritykset voivat kohdella
tihin tapaan heikkoja alihankkijoita.

Valtion suhde kuntiin muistuttaa jossain midrin
valtion suhdetta yliopistoihin. Seki kunnat ettd yliopistot
ovat lainsiddinnéllisesti itsehallinnollisia, mutta talou-
dellisesti ja tehtiviensi osalta riippuvaisia valtion budje-
tista ja lainsdddinndstd. Ainakin yksi merkittivi erokin
16ytyy. Kunnilla on lukuisia lakisi4teisid tehtdvid, mutta
yliopistoilla periaatteessa vain kolme piitehtivid: tieteel-
linen tutkimus, korkein opetus ja yhteiskunnallinen vuo-
rovaikutus.'

Jos kunnille antaa tehtivid lainsiidints, yliopistoille
niitd luo kiytinndssi tulosohjaus. Tulosohjauksen raha-
ruuvi niytcedd lisiksi vaikuttavan intensiivisemmin ja yk-
sityiskohtaisemmin kuin perinteinen normiohjaus. Miki
tahansa uusi asia, jonka ministerié mirittelee tulosoh-
jauksen kriteeriksi, muuttuu yliopistoissa suurella toden-
nikéisyydelld uudeksi tehtiviksi. Jos rahaa jactaan opis-
kelijapalautelomakkeiden tdyton ahkeruuden perusteella,
kidynnistyvit yliopistoissa vilittdmisti prosessit, joilla
opiskelijoita motivoidaan tdyttimiin palautelomakkeita.
Niin yliopistot ovat saaneet uuden tehtivin, joka ei pe-
rustu lakiin vaan ministeridssd tehtyyn poliittiseen tai
virkamiespiitokseen.

Onko yliopistot avattu markkinoille,
tieteelliselle kilpailulle vai politikoinnille?

Viimeaikaista tiedepolitiikan muutosta on luonnehtinut
kilpaillun tutkimusrahoituksen osuuden lisidntyminen
suhteessa perusrahoitukseen seki yliopistojen ja ainakin
jossain midrin tutkijoiden ja tutkimusryhmien kilpailu
toisiaan vastaan tulosohjauskriteerien tdyttimisessi.

Onko suomalaiset yliopistot siis viimein avattu vapaan
kilpailun ja markkinatalouden vaikutuksille, kuten
useimmat muut tydpaikat jo ajat sitten?

Tilanne ei vastaa avointa markkinataloutta niin
kuin termi yleensd ymmirretddn. Sikili kun tutkijoiden
moittima oravanpyori tarkoittaa ylhiiled johdettuja or-
ganisaatiouudistuksia, hanke- ja hakemustehtailua, stra-
tegiapapereihin vastaamista ja lisdiintyvid raportointia,
ei tillsin yleensd vastata ulkoisten markkinatoimijoiden
vaatimukseen vaan kotimaisiin poliittisesti tai yliopisto-
tasoisesti tuotettuihin ohjausmekanismeihin. "Tilaaja” eli
valtio voi vahvan asemansa turvin asettaa ehtoja “tuot-
tajalle” eli padasiassa julkisesti rahoitetuille suomalaisille
yliopistoille.

Jos valtion tiede- ja innovaatiopolitiikka ja tulosoh-
jauskriteerit eivit varsinaisesti tuo yliopistoon avoimia
markkinoita, joutuuko suomalainen tiede kuitenkin ny-
kytilanteessa viimeinkin vastaamaan kansainviliseen tie-
teelliseen kilpailuun? Juuri timi — suomalaisen tieteen
huippujen saattaminen kansainvilisten huippujen rin-
nalle — on ollut uudistusten keskeinen tavoite.

Tiede- ja innovaatiopolitiikka ja tulosohjaus eivit ole
tieteellistd vaan poliittista tai hallinnollista ohjausta. Vir-
kamiesratkaisutkin nojaavat niiden takana olevaan val-
tioneuvosto- tai ministeridtasoiseen poliittiseen valtaan.
Ohjaus, joka voimakkaana kohdistuu esimerkiksi organi-
saatiorakenteeseen, tieteenalojen miiriin tai laajuuteen,
valmistumisaikoihin tai lukukausimaksuihin, ei ole pe-
rdisin tieteellisestd argumentoinnista vaan poliitikkojen
ja virkamiesten seki muiden yliopistoihin kytkeytyvien
viiteryhmien enemmin tai vihemmin valistuneista tilan-
nearvioista.

Viimeaikaisessa kehityksessi merkille pantavaa on
se, ettd tieteellisen vertaisarvioinnin tyyppisid toiminta-
malleja on yhi enemmin otettu kiyttd6n myds tulosoh-
jauksen toteuttamisessa. Esimerkiksi Julkaisufoorumissa
tai parhaillaan meneilldin olevassa UNIFI-hankkeessa
yliopistojen strategiseksi profiloimiseksi kdytetddn tutki-
joista koostuvia asiantuntijapaneeleja. Ne voivat monissa
tapauksissa epiilemitti parantaa pidtosten tai luoki-
tusten laatua.

Silti Julkaisufoorumin tai profiloinnin kaltaiset
hankkeet, joissa meritoituneet yliopistoyhteisén jisenet
asettavat laitoksiaan, julkaisujaan ja suoraan tai vililli-
sesti toisiaankin jirjestykseen, eivit seuraa tieteen vaan
tiedepolitiikan vaatimuksista. Pitevi tutkija tunnistaisi
alansa laadukkaat julkaisut ilman Julkaisufoorumiakin,
mutta foorumin kaltainen mittari tarvitaan rahanjaon
tarpeisiin — ja koska mittari ei vain mittaa vaan myds
jakaa rahaa, se alkaa viistimictd ohjata myds tutkijoiden
preferensseji.

On ymmirrettivid, ettd poliitikot ja muut valtion-
hallinnon asiantuntijat nikevit tutkimuksessa ja yliopis-
toissa runsaasti potentiaalia talouskasvun, innovaatioiden
ja maan yleisen kilpailuaseman vahvistamiseen. My®s
tiedepolitiikkaa tarvitaan, silli tieteelliset argumentit
eivit yksin riitd yliopistolaitoksen tai edes yksittdisen yli-
opiston kehittimiseen.
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Ongelmia voi seurata siitd, ettd toisin kuin esimer-
kiksi osakeyhtididen omistajapolitiikassa tai lakiin pe-
rustuvassa normiohjauksessa, nykyisessi tulosohjauksessa
valtio ilmeisesti katsoo voivansa puuttua yliopistoihin
lihes rajoituksetta. Jos esimerkiksi yliopistojen strate-
giseen profilointiin varattu, niiden perusrahoituksesta
leikattu 50 miljoonan euron porkkanaraha ei tuota riit-
tivdd midrdd “valintoja ja poisvalintoja’, voidaan leikata
ja asettaa kilpailtavaksi lisid rahaa sithen saakka, ettd
valtio nikee haluamansa muutokset. Yliopistojen auto-
nomia on varsin pitkille ehdollistunutta tilanteessa, jossa
taloudellisen aseman varmistaminen on niiden keskeinen
tehtivd, mikid puolestaan edellytedd tulosindikaattorien
mahdollisimman tarkkaa seuraamista.

Strategia- ja polititkkamuistioissa tyypillisesti koros-
tetaan, kuinka uudistukset ovat vilttimittémid “uudessa
toimintaympiristossd” ja “kovenevaan kansainviliseen
kilpailuun vastaamiseksi”. Olennaista olisi huomata, ettd
kilpaillessaan tulosohjauskriteerien tdyttdmisesti suo-
malaiset tutkijat, laitokset ja yliopistot eivit itse asiassa
suoraan kilpaile kansainvilisid kollegoitaan tai heidin
yliopistojaan vastaan. Yliopistot pyrkivit pikemminkin
tdytcimidn kotimaiset tiedepoliittiset kriteerit, joiden
takana on viime kidessi hallituksen ja ministerin poliit-
tinen valta. Ndmi kriteerit ikiin kuin valtion auktoritee-
tilla tulkitsevat suomalaiselle yliopistolle ja tutkijalle sit3,
kuinka heidin tulisi kansainviliseen kilpailuun osallistua.
Pitevikdin tutkija ei viletdimieed padse kilpailemaan kan-
sainvilisii vertaisiaan vastaan ennen kuin hin on selvit-
tinyt asemansa kotimaahan luodussa kilpailutuksessa,
jonka oikeilla strategia- ja profiilialueilla menestyminen
voi olla edellytys sille, ettd tutkija saa palkan ja tyovi-
lineet.

Olisi kiinnostavaa tietdd, havaitsevatko tiedepoli-
tiikan linjaajat itse, ettd kotimainen tiedepoliittinen tul-
kinta ja sen pohjalle rakennetut taloudellis-hallinnolliset
kannustimet — ei kansainvilinen tieteellinen keskustelu
sindnsi — muodostavat suomalaisille yliopistoille ja yli-
opistolaisille yhi selvemmin sen “toimintaympiriston
muutoksen”, johon heidin tulee sopeutua. Paradoksin
tavallaan kruunaa se, ettd sekd kilpailuttajat ettd kilpai-
lutettavat ovat pidosin saman julkisen talouden piirissi;
vaihtuvissa hallinnoijan, asiantuntijan tai hakijan roo-
leissaan usein jopa samoja henkilditd. Joku voisi epilli,
ettd tissd ruletissa jopa tuhlataan resursseja.

Perjaatteellisemmalla tasolla kysymys voidaan pa-
lauttaa tieteen ja yliopistojen autonomiaan. Uudesta suo-
malaisesta yliopistosta ei ollut tarkoitustakaan rakentaa
“kirkosta, valtiosta ja keisarista vapaata” perinteistd hum-
boldtilaista sivistysyliopistoa, vaan moderni, tehokas ja
kansainvilinen tiedelaitos, joka ammattimaisen johdon
alaisuudessa saavuttaa kirkialueillaan perustutkimuksen
huipun ja monin tavoin edesauttaa taloudellisesti ja yh-
teiskunnallisesti hyodyllisid innovaatioita. Silti yliopis-
tojen asema ei hyvin vastaa liiketaloudellistakaan auto-
nomiaa, jossa yritys saa itse ratkaista operatiiviseen toi-
mintaansa liittyvit kysymykset kuten sen, miti tuotteita
yritys tuottaa markkinoille.

Ovatko yliopistot siis vain “heikkoja alihankkijoita”,
joiden tuotannon suunnan ja kehityksen ehdot suurin
asiakas pystyy vahvasta neuvotteluasemastaan sane-
lemaan? Jos tilanne olisi timin suuntainenkaan, on ky-
syttdvd ainakin seuraavat kysymykset: Kuinka pitkille
valtion edustama poliittis-hallinnollinen asiantuntemus
riittdd resurssiohjaukseen, joka muuttuessaan yhi yksi-
tyiskohtaisemmaksi ja mittaavammaksi vaikuttaa myds
tieteellisen tutkimuksen sisiltdihin? Onko loppujen
lopuksi kenenkdin etu, ettd valtio nikee yliopistot lai-
toksina, joille tieteellisen toimintaympiristén muutos tai
kansainvilinen kilpailutilanne on tulkittava poliittis-hal-
linnollisin paitdksin ja joille ndin muodoin sallitaan vi-
hemmin itseniistd tilanneanalyysia ja autonomiaa omalla
toimialallaan kuin monille muille valtioon kytkeytyville
yhtisille ja yhteisoille?

Kirjoittaja on valtio-opin akatemiatutkija
Lapin yliopistossa ja Tieteentekijiiden
liiton pubeenjobtaja
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EEva LUHTAKALLIO

Pienuudesta ja epar6innistid

otilasoperaatioon osallistuvan nuoren miehen

diti pddttdd paeta kotoaan, jotta ei voisi saada

tietoa poikansa kuolemasta David Gross-

manin romaanissa Sinne missd maa pdittyy

(2008). Aiti tekee mielikuvitussopimuksen
kohtalon kanssa: jos hin ei ole paikalla tiedonannon
tuojien sotilassaappaiden pysihtyessi hinen ovelleen,
poika pysyy hengissd. Hin jittdd kinnykin kotiin, ottaa
taksin erimaan reunaan ja alkaa patikoida. Pelkii, ki-
velee eteenpiin, nikee ydt painajaisia, kivelee eteenpiin.
Mukana kulkee vanha ystivi, jolle diti alkaa vihitellen
kertoa pojastaan. Pojasta puhuminen on osa hengissipi-
tosopimusta.

Samastun tihin romaanihenkil66n vahvasti, vaikka
toki ymmarrin, ettd monille hiinen toimensa ja jirkei-
lynsi olisivat ennen muuta vakava-asteisen (pelko)neu-
roosin kuvaus. Mutta uskon, ettd hiukan timin kaltaista
maagista ajattelua harrastavat kaikki ihmiset. Ainakin
harrastivat lapsina: jos toistan saman hokeman kuusi
kertaa joka ilta, kaikki on aamulla ennallaan, jos saan
ylitettyd kadun astumatta suojatien valkoisille viivoille,
jos pddsen portaat ylos kahdella loikalla, jos lasken oikein
nopeasti sataan... Toiset jalostavat nimi sopimukset ai-
kuistuessaan kotoisiksi neurooseiksi, toiset unohtavat
koko jutun ja ottavat jirjen ohjenuorakseen — tai ainakin
luulevat ja uskovat tekevinsi niin.

Grossmanin romaanihenkilé pelkdd kuin eldin, ruu-
miillaan ja vaistoillaan, tuntee poikaansa uhkaavan ti-
lanteen fyysisend kipuna. Hin pelkii ja pakenee. Mutta
samalla hin on kovin rohkea. Rohkeus on tissi tarinassa
pienuuden tunnustamisessa. Erdini aamuna katson it-
seini peiliin ja totean: en uskalla. Uskaltamisen ja roh-
keuden yhteyshin esitetiin useimmiten toisin, mutta
el se niin itsestddn selvd ole. Ajassa, jossa esiintyy toistu-
vasti varsin kyseenalaisia sankaritekoja, tuntuu tirkeiltd
pohtia rohkeuden, pelon, jirjen ja tekojen yhteyksii.

Talent-ohjelmien ja julkisuuden hehkun tiyttdmissi
maailmassa ajatus rohkeudesta ei-uskaltamisena on totta
kai outo. Epivarmuushan pitii karistaa, hypiti epi-
mukavuusalueille, uskaltaa, antaa menni. Epirdinti ja
ujostelu tiputtavat jatkosta saman tien, oli miten hyvi
tahansa. Suuria tekoja tehdiin vain uskaltamalla, itsensi
yliteAmalld.

Grossmanin ditthahmoa pohtiessani internet tup-
sautti silmiini jutun Vanity Fairista vuodelta 2007. Se
kertoi amerikkalaisen rtaiteilija-ohjaaja-julkkisparis-
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kunnan Theresa Duncanin ja Jeremy Blaken itsemur-
hista, jotka he tekivit viikon sisilli toisistaan. En muista
koskaan kuulleeni heistd, mutta jostain syysti jiin nyt
lukemaan. Duncan oli pelikehittdjd, ohjaaja, kirjoittaja
ja bloggari, Blake kiitetty kuvataiteilija. Tarina meni jo-
tenkin niin, ettd nimi suuresti ihaillut, toisiinsa “#4rim-
miisen rakastuneet” ja suunnattoman energiset ihmiset
kiertyivit vihitellen vainoharhaisten ajatusten verk-
koihin, alkoivat peldtid kaikenlaista, syyttelivit ihmisii,
skientologiaa ja ClIA:ta kurjuudestaan — ja tappoivat
sitten itsensd yksi toisen perddn. Jdin miettimdin niiden
ihmiskohtaloiden kuvausta, joka toistaa julkisuuspuheen
kaavaa julkkisten ominaisuuksista traagista taustaa
vasten.

Toinen oli kuulemma ”maailman itsevarmin ih-
minen”, joka halusi tulla kuuluisaksi ja huomatuksi,
toinen taas ihaili sankaritarinoita ja sankaruutta yli
kaiken. Heidin kauneuttaan, coofiuttaan ja luomisvoi-
maansa ylistettiin, ja tarinan loppua himmisteltiin,
surkuteltiinkin. Suuruuden tarina loppuu pienuuteen,
miten ihmeessd. No, tietenkin loppuu. Mutta miten on
niin helppoa uskotella ihmisille, ettei ndin olisi? Ettd
sankarillinen, itsensi yhi uudelleen ylittdvd, yhi hui-
mempiin urotekoihin ja luovuuden riiskeeseen yltivi
suuruus olisi totta? Kai me niin toivomme, etti jos
suuruus olisi totta, myds se meidin sisillimme pelosta
vikisevd pieni elidin olisi piilotettavissa, taiottavissa pois,
korvattavissa voittajaolennolla. Ehki jokaisesta voikin
tulla suuri ja itsensd ylictdva? Yes you can? Huolimatta kai-
kista niistd pienistd pysihtyneistd hetkisti, joina varmuus
on kauempana kuin kuutamo ja joina rohkean julkisivun
ylldpitiminen edellyttdd verenmakua suussa.

Myos Grossmanin tarina kertoo varmuudesta ja it-
sensi ylitctimisestd. Nainen ylittdd itsensd kohdatessaan
pelkonsa ja kieltdytyessdsin ottamasta jirked kiteen, tai
oikeastaan vastatessaan jirjettomyydelld sodankiynnin
jirjettdmyyteen. Hin on epivarma, epiuskoinen ja epi-
toivoinen, mutta ei halua toimia odotetusti. Hin haluaa
paeta. Niistd lihtokohdista kasvaa tarina, jolla on vikevi
sodanvastainen sanoma.

Siind missd talenttien varmuuden illuusio ja sen
ihaileminen kotisohvalta kisin saattaa olla jollain tavoin
pettivin lohdullista, maailma on tunnetusti melko sat-
tumanvarainen elinympiristd. Ihmiselimi on tiynni
vaaroja ja epdvarmuustekijoitd, joista monista olemme
erityisen hyvin perilli nykyisessi mediamaisemassa.

Miten tissi tilanteessa voi selvitd? Mistd valtaosalle ihmi-
sistd 18ytyy usko, toivo ja lohtu jatkaa eteenpiin lento-
onnettomuudesta, terrori-iskusta, autokolarista ja tartun-
tataudista toiseen? Miten pirjdivit kaikki ne tavalliset ih-
miset, joista kukaan ei kirjoita ja jotka eivit tapa itsedin
tai ketdin muutakaan?

Ranskalainen sosiologi Laurent Thévenot kirjoittaa
ihmiselimin sidoksista ja monimutkaisessa maailmassa
selviytymisestd. Miten ihmiset enimmikseen kykenevit
elim#in toistensa keskuudessa ristiriitoja vikivallatta
ratkoen ja jollain tavoin toistensa nikokulmia kisittien?
Thévenot'n mukaan tarvitsemme kolmenlaisia sidoksia.
Ensinnikin kiytimme ”julkisia” sidoksia, joiden varassa
voidaan kiistatilanteissa vedota yhteisen hyvin eri ulot-
tuvuuksiin ja koetella, mihin oikeutukseen vetoava ar-
gumentti on pitevin milloinkin. Toiseksi nojaudumme
sidoksiin, joiden varassa toteutamme yhdessi erilaisia
suunnitelmia. Business-as-usual, niin hommat hoi-
tuvat, neuvotellen ja yhteiseen pdimiiriin suunnaten.
Kolmantena ovat sidokset, joiden ansiosta tunnemme
olomme turvalliseksi. Niitd sidoksia voidaan ajatella
“tunnesiteind”, mutta ne eivit palaudu yksinomaan
emootioihin vaan yhdistividt meiddt paikkoihin, esi-
neisiin, toisiin ihmisiin, eliimiin, maisemiin, lauluihin
tavalla, jota on usein vaikea eritelld sanoin. Siten, ettd
tunnemme olomme kotoisaksi. Siten, etti uskallamme
jopa olla pienid ja toisten kannateltavina.

Tarvitsemme niitd kaikkia kolmea meidit yhteis-
elimiin kiinnittivii sidosta. Mutta kolmannen tason
sidokset saavat meidit luottamaan elimiin ja toisiimme
niin, ettd on mahdollista my&s joskus menettdd rohkeu-
tensa. Niiden sidosten haurastuminen tai joutuminen
— yksityisesti tai yhteiskunnallisesti — ahtaalle on vaaral-
lista niin yksilille kuin yhteissille. Niiden haurastuessa
sanaton mukavuudentunne ja luottavaisuus joudutaan
korvaamaan keinotekoisilla varmuuksilla. Ne puolestaan
ruokkivat illuusiota, jonka mukaan suuruus ja varmuus
ovat yksildominaisuuksia ja elimi yksilon hallinnassa
oleva asia.

Suuruuden- ja varmuudenkuvitelman kanssa voi
kaiketi my®s eldd. Kunnes sotilassaappaat pysihtyvit
ovelle. Silloin siti ei enii ole. Toki kuvitelman kanssa voi
myds kuolla jihmettyneend minuuteen vailla mittasuh-
teiden tuntua, ehkipi vailla mydtitunnon kokemusta ja,
niin, vailla armoa itsei ja muita kohtaan. Se onkin tra-
gedia vailla vertaa. Ehka.
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Kirst VAINIO-KORHONEN

Jdrj elld ja tunteella

aviovuoteeseen

Suomalaisen avioliiton ja yhteiselimin historiaa

Suomen eduskunta hyviksyi joulukuussa 2014 lakimuutoksen, joka mahdollistaa samaa
sukupuolta olevien parien avioliiton. Avioliittolainsdidianndstid keskustellaan kuitenkin
edelleen kiivaasti. Monet keskustelijat pohjustavat viitteitddn historialla ja kristilliselld

pakolliseksi vasta vuonna 1734.

oki papin aamen oli ollut pitkdin vakiin-

tunut kiytintd, mutta vanhempi, keski-

ajalta periisin ollut lainsdddintd oli pitinyt

kirkollista vihkimisti maallisin menoin

solmitun avioliiton siunaamisena, ei liiton
juridisena alkuna. Itse asiassa jo kihlaus oli hyvin sitova
sopimus, joka pantiin tdytintéon avioliittona siten, ettd
naittaja — yleensi morsiamen isi — antoi hijuhlan yh-
teydessd morsiamen kiden sulhasen kiteen ja johdatti
parin aviovuoteeseen. Kirkollista vihkimisti avioliiton ju-
ridiseen vahvistamiseen ei tarvittu.

Vuodesta 1734 eteenpiin suomalaisten naimisiin-
menoa siiteli uusi Ruotsin valtakunnan laki, joka
viimein poisti kdytdstd keskiajalla laaditut maan- ja
kaupunginlait. Samassa laissa avioliiton pakolliseksi si-
netiksi miirittiin ensimmaisti kertaa kirkollinen vihki-
minen kuulutuksineen.! Uutta oli myés lakiin kirjattu
puolisoiden oma suostumus laillisen liiton ehtona: ”Ei
pidi ketddn vaatia aviokiskyyn, vaan pitdi niin hyvin
vaimon kuin michenkin vapaamielinen tahto ja suos-
tumus naimiseen kiinnittdd”. T4t ennen avioliitto oli
ollut sulhasen ja morsiamen sukujen kisissi ollut nait-
tamistoimi.

Vaikka morsiamen ja sulhasen mieltymyksilli oli
merkitystd parinvalinnassa, vanhempien mielipiteelld oli
edelleen suuri paino. Laki vaati vihittdvien omaa suos-
tumusta liitolle, mutta pelkkien tunteiden varaan avio-
liittoa ei vielikidin rakennettu. Etenkin maaomaisuus
oli vield pitkiin poliittisen ja taloudellisen vallan lihde,
eikd se sopinut romanttisen rakkauden pelinappulaksi.
Niin aateliskartanoissa kuin talonpoikaistuvissakin pi-
dettiin edelleen syntyperdd ja turvattua toimeentuloa
hyvin yhteiselimin parhaina rakennuspuina. Jos perin-
noksi jitettdvid maata ei ollut pelissi mukana, oli mor-
siuspari vapaampi toimimaan mieltymystensi mukaan.?

Pelkki rakkaus avioliiton perustana ei vakuuttanut
edes naisia. Esimerkiksi 1700-luvun Ruotsissa elinyt
kirjailija Hedvig Charlotta Nordenflycht pelkisi rakastu-

neiden naisten joutuvan vain huijatuiksi, jos he solmivat

avioliiton pelkkien tunteiden ohjailemina. Vaarana oli,
ettd papin aamenen jilkeen "teatteri vaihtuu, jumalatta-
resta tulee orjatar ja orjasta monarkki”.?

Eliminkumppani haettiin vield 1700-luvulla yli-
piidtiin omasta piiristd: kauppiaat naivat kauppiaiden
leskii ja tyttdrid, papit pappisperheiden jilkeliisii, piis-
poiksi kurkottavat piispojen tyttirid, talonpojat talollis-
perheisti, rengit piikoja ja aateliset omasta siddystddn.
Esimerkiksi papinviran saamisen ehtona saattoi olla nai-
makauppa viran edellisen haltijan lesken kanssa. Ruus-
tinnoille jirjestely toimi erddnlaisena leskenelikkeeni,
joka turvasi naisen ja hinen lastensa toimeentulon. Pa-
pithan eivit omistaneet virkojaan tai pappiloitaan, ja kun
he luterilaisella ajalla saivat menni naimisiin, heidin les-
kiensd kohtalo muodostui ongelmaksi. Kauppiaan leski
saattoi perid kauppahuoneen, kisityoldismestarin leski
verstaan ja talonpojan leski maatilan, mutta papin les-
kelle ei jainyt mitiin.*

Aviosopimus oli yleensi elinikiinen ja se sisilsi kun-
nioitukseen ja tottelevaisuuteen liittyvid velvollisuuksia.
Luterilaisen kirkon huoneentaulu ja lakikirjan naima-
kaari antoivat miehelle oikeuden p#dttii monista asioista
vaimonsa puolesta. Lain mukaan avioliitto voitiin myds
purkaa, mutta ainoastaan huoruuden perusteella, tai jos
puoliso oli “omavaltaisesti” kadonnut jiljettdmiin. Asu-
muserokin tunnettiin ja myos se vaati puolisoiden epi-
sovun puintia seki maallisissa tuomioistuimissa ettd kir-
kollisissa elimissd. Kihlauksesta oli niin ikdin haettava vi-
rallista kihlaeroa, jos pariskunta tuli katumapiille ennen
hiitd.

Tunteitakin pelissi mukana

Avioliitrolaista ja muista juridisista mairiyksistd huo-
limatta miesten ja naisten viliset suhteet saattoivat kui-
tenkin olla myds tunteikkaita ja vailla arvojirjestyksii.
Vaikka avioliitto oli edelleen perheiden ja sukujen vi-
listen sopimusten varassa, ei naittamistoimi nidytd sul-
keneen pois rakkautta, fyysistd iloa tai liheisyyttd. Mo-
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nesti avioliittojen oletetaan olleen tunnekéyhii, koska
vanha Ruotsin laki ei sallinut aviopuolisoiden paittdi
yksin avioitumisestaan. Avioliitto oli kuitenkin paljon
muuta kuin miti lakikirjojen normit antavat ymmirtii
— sekd hyvissi ettd pahassa. Hellyys, suukottelu ja ha-
laukset kuuluivat avioliittoon ja kertoivat puolisoiden
vilisestd rakkaudentunteesta. Yksityiskirjeet puolestaan
todistavat toveruudesta. Etenkin aatelisperheissi avio-
puolisoiden kirjeenvaihtosuhde oli usein hyvin avoin
ja tasapuolinen. Vaimo ei kirjoittanut michelleen kuin
ylemmiilleen vaan kuin kumppanille ja ystiville.®

Myés sukupuolielimin aloittaminen ennen vih-
kimistd oli ikivanha perinne, joka siilyi etenkin niin
sanotun tilattoman viestén keskuudessa katkeamat-
tomana tapana keskiajalta aina 1800-luvulle asti.
Historiantutkija Tiina Miettistd lainaten ennen avio-
liiton alkua siitetyt lapset olivat osa avioliittoon tih-
tddvdd seurustelua, ajan normaali kiytints”. Niin
oli etenkin ldntisessi Suomessa, jossa naiset piikoivat
vuosikaudet ennen vihille menoa. Kun avioliitto sol-
mittiin vasta lihempini kolmeakymmenti ikdvuotta,
ei impeys ollut kansannaisille varteenotettava vaih-
tochto. Itdisemmissi Suomessa mentiin naimisiin
nuorempina ja sukupuolielimin alku sijoittui luonte-
vammin aviovuoteeseen.’

Ennen 1800-lukua
mydskdin korostanut koskemattomuuttaan valkoisella

suomalainen morsian ei

hddpuvulla. Vihille ei menty hunnutettuna, kidessi ei
kannettu morsiuskimppua eikd vaimo ottanut michensi
sukunimed. Michen nimen otto tuli pakolliseksi vasta
vuonna 1930, hunnut yleistyivit 1800-luvun jilkipuo-
lella ja kalliit, tuoreista kukista solmitut morsiuskimput
1920-luvulla. Valkoisen hiimuodin loi Englannin ku-
ningatar Viktoria, joka pukeutui omissa vihkidisissidn
valkoiseen satiiniin ja pitsihuntuun. Hinti ennen eu-
rooppalaiset morsiamet suosivat oman aikansa muoti-
virejd, barokkimaisen uhkeaa punaista, sinisti, keltaista
tai mustaa, tai rokokooajan kevein kukikkaita kan-
kaita.®

”Vasta 1800-luvun kuluessa
porvarillisesta ydinperheesti
tuli yleisesti hyviksytty

yhteiselimin normi.”

Romanttinen rakkaus ihanteeksi

Vasta 1800-luvun kuluessa porvarillisesta ydinperheestd
tuli yleisesti hyviksytty yhteiselimin normi. Vaikka lait
eivit muuttuneet, uutena ihanteena oli, etti avioliitto
perustuisi puolisoiden keskiniiseen rakkauteen eiki endd
perheiden tai sukujen viliseen sopimukseen. Rakkaus
ja kiihkedt tunteet eivdt sinidnsi olleet ihmissuhteissa
mikdin uutuus, mutta uutta oli, ettd puoliso valittiin
tunteiden ohjauksessa.

Ajatus tunteista avioliiton perustana oli alkanut
voittaa alaa 1800-luvun alkupuolen Euroopassa. Uuden-
laisessa rakkausavioliitossa ei tullut enii kysymykseen
sukujen hydty tai siityrajojen noudattaminen. Ilmion
juuret ovat valistusfilosofien porvarillisessa perhekri-
tiikissi ja valistusajan kirjamarkkinat vallanneissa rak-
kausromaaneissa. Suomen ilymystopiireihin valistusajan
porvarillinen perhekritiikki saapui 1700-luvun lopulla
Turun akatemian piirissi vaikuttaneiden Henrik Gabriel
Porthanin, Jakob Tengstrémin ja Frans Mikael Franzénin
vilitykselld. He kaikki arvostelivat sopimusavioliittoja ja
sddtyldisnaisten perhearvot unohtavaa salonkikasvatusta.
He paheksuivat avioliittojen sidtyrajoja ja sukujen pyr-
kimyksii ja kohottivat uudeksi ihanteeksi rakkausavio-
liiton. He esittivit valistuksen hengessi, ettid onnellisen
perhe-elimin perustaksi sopi vain rakkaus.’

Rakkausromaanit kuluivat molempien sukupuolten
ja kaiken ikiisten kisissi. Lukijat saattoivat huokailla ja
jopa kyynelehtii niiden kuvaamien tunnetilojen #drelld.
Tavallaan romaaneista muodostui todellisessakin eli-
missd uusien tunteiden ja kokemustapojen kisikirjoja.!
Romanttista rakkautta suorastaan palvottiin, ja sitd pi-
dettiin tirkeimpini ja tavoitelluimpana eliminkoh-
talona.!’ Jean-Jacques Rousseaun ja Johann Wolfgang
von Goethen romaaneissa vain rakkaus oli yhteiselimin
hyviksyttdvd perusta ja edellytys. Perinteisesti perheiden
ja sukujen toisilleen sopiviksi katsomat mies ja nainen
oli naitettu keskeniiin. Nyt Rousseaun romaanissa Julie,
ou la nouvelle Héloise (1761) ja Goethen teoksessa Die
Leiden des jungen Werthers (1774; suom. Nuoren Wer-
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therin kirsimykset, 1904/1992) nuoret haaveilivat rak-
kauteen perustuvasta liitosta.'?

Tunteisiin perustuvilla avioliittomarkkinoilla nuorten
oli tuotava entistdi paremmin esiin parhaita puoliaan
ja kyetcivd sitd kaurtta itse herittimiin kiinnostus ja
rakkaus vastakkaisessa sukupuolessa. Aiemmin sulhasen
oli vakuutettava morsiamen isi, mutta nyt hinen oli
saatava ennen kaikkea tavoittelemansa nainen puolelleen.
Naisille romanttisen rakkauden vaatimus merkitsi lisiin-
tyvid ulkonikosn, kiytokseen ja vaatetukseen liittyvid
paineita.”

Romanttisten tunteiden vuosisata kuitenkin hivitti
hekumallisen rakkauden aviovuoteesta. Vieli 1700-lu-
vulla kiihkedd avioelimii pidettiin terveen ja hedelmil-
lisen liiton edellytykseni. My®s naisen nautintoa oli pi-
detty hedelmdittymisen kannalta vilttimittomini, silld
yleisesti ajateltiin lapsen saavan alkunsa miehen sperman
sekoittuessa kiihottuneen naisen nesteisiin. Negatiivinen
kaiku “aviollisiin velvollisuuksiin” tarttui vasta 1800-
luvun viktoriaanisessa Euroopassa, jossa hyveellinen
nainen kehittyi olennoksi, joka oli vailla seksuaalista
halua.'

Laiketieteen paljastaessa runsaasti uutta tietoa naisen
anatomiasta ajatus naisesta passiivisena seksuaaliob-
jektina lujiteui. Tutkijat totesivat, ettd naisen munasolu
irtosi ja hedelmdittyi naisen omasta tahdosta tai suku-
puolisesta halusta riippumatta. Toisin kuin aiemmin oli
luultu, nainen ei voinutkaan omilla toimillaan vaikuttaa
hedelméittymiseensd. Tdmin takia vanha ajatus kostean
kiimaisesta naisesta katosi ja tilalle tuli naisihanne, jonka
sukupuolisen halun tiytyi olla heikko tai suorastaan ole-
maton. Passiivisen naisen vastinparin muodosti seksuaa-
lisesti aktiivinen mies, joka omalla tahdollaan sdteli he-
delmillisyyttddn.”

Modernia rakkautta

1800-luvulla alkanut kehitys sai lopullisen sinettinsi
vuonna 1930 kidyttd6n otetussa uudessa avioliittolaissa,
jossa puolisot saivat juridisesti tasa-arvoisen aseman ja
avioliitosta tuli heidin vilisensd yksityisasia. Avioliiton
ideologiseksi perustaksi hyviksyttiin vain rakkaus, ja
aviomiehen edusmichyys ja naittajan valta jiivit histo-
riaan.

Tiukka sukupuolimoraali, jota kirkollinen valta oli
vaalinut vuosisatojen ajan, sai ensimmiisti kertaa kansan
syvien rivien tuen. Itsendisessi Suomessa kaikki yhteis-
kuntaluokat tydviestod myoten olettivat rakkauden joh-
tavan avioliittoon, jonka piiriin myds sukupuolielimi
kuului. Yhteiselimin alun normiksi tuli nyt kaikissa
oloissa vihkiminen.'®

Uudessa perhekeskeisessi yhteiskunnassa iidin
roolista muodostui ensi kertaa naimisissa olevan
naisen tirkein tehtivi. Lapsensa itse hoitavasta ko-
tididistd tuli ihanne kaikissa yhteiskuntaluokissa.!”
Aiemmin naisilla ei ollut taloudellisia tai muitakaan
mahdollisuuksia keskitty4 pelkiin lastenhoitoon, silli
vaimon ja eminnin velvollisuudet nihtiin 1800-luvun

alkupuolelle saakka ditiyttd tirkeimpind velvolli-
suuksina.

Aitiydesti tuli Suomessa erityisen vahva osa nai-
seutta vasta maan itsendistyttyd. Lasten synnyttimisestd
tuli naisen kutsumus, varsinkin kun modernin perheen
lapsiluku oli alkanut laskea. Kun ditiysneuvolat perus-
tettiin 1926, lasten saamisesta tuli entisti vahvemmin
yhteiskunnallinen kysymys. Valtiollinen iitiyssuojelu
toki palveli naisia monin tavoin, mutta korosti samalla
naisruumiin merkitystd kansankunnan hyviksi tehtivissi
tyossi.'®

Tunteisiin, rakkauteen ja sukupuolielimiin liictyvii
erilaisuutta ja poikkeavuutta ryhdyttiin myés kontrol-
loimaan eri tavalla kuin ennen. Lidketieteen, psykiatrian
ja psykologian kehittyessi uskottiin, ettd tiede kykenee
miirittelemidin sen, mikd on ihmislajille normaalia ja
miki epityypillistd ja epimuodostunutta. Normaaliuden
selvittimisen vaatimus siirtyi tieteen maailmasta yhteis-
kunnalliseen keskusteluun ja viranomaiskdytintdihin ar-
meijoissa, kouluissa ja terveydenhoidossa.”

Kirjistetyimmilldsin erilaisuudesta tuli luvatonta
ja se kriminalisoitiin, myds rakkaudessa. Esimerkiksi
pelko homoseksuaalisuutta kohtaan kasvoi monissa Eu-
roopan maissa samalla kun “normaalin ihmisen” omi-
naisuuksia ryhdyttiin yhi tarkemmin miirittelemiin.
Ruotsissa samaa sukupuolta olevien seksisuhteet kri-
minalisoitiin 1864 ja Suomessa 1894. Liiketieteessd
homous leimattiin sairaudeksi tai kehityshiiricksi. Aina
1800-luvulle asti oli ajateltu, ettd homoseksuaaliset teot
olivat "sodomiittisia synteji”, joihin kuka tahansa saattoi
langeta. Vasta 1800-luvun jilkipuolella lidketiede alkoi
nihdi homoseksuaalisuuden biologisena, rakenteellisena
ominaisuutena. Samalla homoseksuaalisuuteen liitettiin
synnynniisen degeneraatioilmién tai suoranaisen sai-
rauden leima.?

Sukunimilaissa palattiin  vanhaan historialliseen
kiytintoon, kun kumpikin puoliso sai vuodesta 1986
lihtien pitdd halutessaan oman sukunimensi. Samaa su-
kupuolta olevien parisuhteen rekisterdiminen viralliseksi
liitoksi tuli mahdolliseksi maaliskuussa 2002. Suhteensa
virallistaneet ovat kuitenkin useimmiten melko nuorta
vikei. Homoseksuaalisuus on ollut maassamme rikollista
vuoteen 1971 ja miiriteltiin tautiluokituksessa sairau-
deksi aina vuoteen 1981. Niini vuosikymmeninid nuo-
ruuttaan elineet homoseksuaalit pitdvit nihtivisti yhi
tunteensa piilossa, silld he ovat tilastollisesti aliedustettuja
parisuhteensa rekisterdineiden joukossa. Seksuaalinen
suuntautuminen rajoittaa myds perheenmuodostusta.
Niin sanottujen sateenkaariperheiden lapsiluku on muita
perheitd alhaisempi. Etenkin homomichen isyys niyt-
tdytyy yhi ongelmallisena ja hankalana.”!

Lopuksi

Suomessa on lihes tuhannen vuoden ajan vedetty kéyted
rakkaudesta, seksuaalisuudesta, avioliitosta ja vihkimi-
sesti. Osapuolina tissi keskustelussa ovat olleet valtio-
valta, kirkko ja kansa vanhoine tapoineen. Itseniisessi
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Suomessa vahvan jalansijan sai porvarillinen avioliittoins-
tituutio. Nyky#idn suomalaisten avioliittojen perustaksi
hyviksytddn vain rakkaus eiki vanhempien puuttumista
nuoren parin asioihin juuri suvaita. Joissain maissa ta-
vanomaiset jirjestetyt liitot koetaan tunnekoyhiksi ja
sopimattomaksi kaupankiynniksi, vaikka historiallisesti
meidinkin liittomme ovat olleet sukujen ja morsiamen
naittajan kisissi.

Yksi asia ei ole kuitenkaan muuttunut: avioliitto on
edelleen tirkeid juridinen sopimus, joka antaa aviopuo-
lisoille oikeudellisia etuja, joita avopareilla tai rekiste-
roidyssd parisuhteessa eldvilld ei cilld hetkelld ole. Jos
haluamme puhua tasa-arvoisesta yhteiskunnasta, ainakin

siviiliviranomaisen vahvistama avioliitto on tuotava
kaikkien ulottuville. Tidmi onkin nihtivisti toteutu-
massa muutaman vuoden kuluttua.

Lisiksi nykyinen avioliittolakimme vaatii, ettd suo-
malainen avioliitto on solmittava nimenomaan vihki-
milld. Uskonnolliseen seremoniaan viittaavaa vihkimistid
ei silti ole ennenkiin tarvittu maassamme laillisen avio-
liiton sinetiksi. Kun avioliittolakiamme ollaan uudista-
massa, voisimme yhti hyvin luopua kokonaan vihkimi-
sestd avioliiton juridisena merkkini ja sddtid siviiliviran-
omaisen vahvistaman liiton ainoaksi avioliittomuodoksi
kaikille pareille. Uskonnollisen siunaamisen saisi kukin
hankkia liitolleen halunsa mukaan.
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Miira TUOMINEN

Diotiman eros

Tietdiminen ja yksiloon kohdistuva
halu Platonin Pidoissa

Rakastetuille ja rakastaj(attar)ille

Platonin dialogi Pidot kuvaa Sokrateen ja hinen juhlakumppaneidensa keskustelun
Eroksen, rakkauden jumalan, ylistykseksi. Kirjalliselta muodoltaan rikkaan ja
monivivahteisen dialogin puhujista Sokrates-hahmon asema on poikkeuksellinen. Hin
lainaa mantineialaisen naisen Diotiman nikemyksid — timi on vihkinyt nuoren Sokrateen
rakkauden saloihin. Vaikutusvaltaiseksi tulkinnaksi (analyyttisesti motivoituneessa) Platon-
tutkimuksessa on muotoutunut kisitys, jonka mukaan rakkaus ei Platonilla voi kohdistua
ihmisyksilo6n, vaan sen todellinen kohde on kauneuden idea. Eiké yksiloiden viliselle
rakkaudelle ole sijaa Platonin nikemyksessia? Onko Pitojen kisitys rakkaudesta torjuttava

vanhentuneena tai filosofisilta lihtokohdiltaan ongelmallisena?

latonin Pidoissa edellisen illan juomingeista

uupunut seurue piictdd piristdd tunnelmaa

ylistyspuheilla rakkauden jumalalle Erdkselle.

Puheita on dialogissa kaikkiaan seitsemin.

Puhetaitoa rakastavan Faidroksen jilkeen
ovat vuorossa Pausanias, joka on myshemmin puhuvan
tragediarunoilija Agathonin rakastaja, luonnonfilosofiaa
harrastava Eryksimakhos, komediakirjailija Aristofanes
ja sitten Agathon. Hinen jilkeensi d4neen piisevit Sok-
rates ja viimeiseni juhliin pikkutunneilla juopuneena
seurueineen ilmestyvd Alkibiades, joka kertoo kulutta-
vasta intohimostaan Sokratesta kohtaan. Mitd Sokrateen
lainaama Diotima' sitten sanoo erdksen luonteesta dialo-
gissa? Ovatko toiset ihmiset kenties ainoastaan filosofin
keinoja edistdid omaa kuolemattomuuttaan heitd opetta-
malla? Tai onko Diotiman hahmottelema erds (vain) mo-
raalista pyrkimystd onnellisuuteen, kuten jotkut tutkijat
ovat viime aikoina esittineet?

Vaikutusvaltainen tulkinta Pidoista 1900-luvun lop-
pupuolen tutkimuskirjallisuudessa on Gregory Vlas-
toksen nikemys. Vlastoksen mielestd rakkauden todel-
linen kohde on Platonilla kauneuden tai hyvyyden idea,
eiki Pitojen kuvaama rakkaus siis tosiasiassa lainkaan
kohdistu ihmisyksiloon.? Tdssi lukutavassa Diotimalta
lainattu nikemys erdksesta kohdistuu vain kauneuteen
sindnsi. Koska ihmisyksilét ovat aina my®ds jossain suh-
teessa rumia, erds ei voi kohdistua yksilé6n — se nimittdin
karttaa kaikkea rumaa. Yksilot ovat Vlastoksen nike-
myksen mukaan erdksen kohteina vain ’paikanvaraajia’
kauneudelle sininsi.

Useat tutkijat ovat vastanneet Vlastoksen haasteeseen
korostamalla yksilsihin kohdistuvan erdksen merkitystd
Pidoissa. Esimerkiksi Anthony Price on esittinyt, etti
“kauneuden aavan meren” nihtyiin — eli koettuaan

halun korkeimman tiyttymyksen kauneuden idean ki-
sittimilld — filosofin (viisauden rakastajan) on pystyttivi
siirtimiin timi kokemus toiseen yksil66n niin, ettd tistd
tulee hyveellinen.® Tilli tavalla henkilskohtaista rak-
kautta tai halua ei siis Sokrateen puheessa sivuutettaisi
vaan “ylennettiisiin™.

Timi nikemys yksildiden merkityksesti on vakiin-
tunut eriinlaiseksi “uudeksi konsensukseksi”. Uuden
konsensuksen nikokulmasta yksilsiden merkitys Dio-
timan kuvaaman halun kontekstissa liittyy siis moraa-
likasvatukseen, jota filosofi tai rakastaja voi antaa. Uu-
demman ja hiukan erilaisen nikemyksen yksiléiden
roolista on esitellyt Frisbee Shefhield, joka viittdd uutta
konsensusta vastaan, etti koska halun korkein tiyttymys
on luonteeltaan kontemplatiivista tai teoreettista, ei se
edellyti tillaista hyveen siirtimisti toiseen ihmiseen.
Hinen mukaansa Diotiman puheessa kuvattu erds on
olennainen osa Platonin etiikkaa. Korkein onnellisuus
samaistetaan dialogissa filosofisen mietiskelyn tai teo-
reettisen ymmirtimisen kanssa, ja se voidaan saavuttaa
vain arvostamalla kauneutta sen yksittdisissi ilmenty-
missid. Sheffield myds vastustaa Vlastoksen ajatusta siitd,
ettd yksilot olisivat ainoastaan ’paikanvaraajia’ kauneu-
delle sininsi. Sheffieldin mukaan kauneutta voi rakastaa
tai arvostaa pelkistiin sen yksilollisissd toteutumissa.
Hin liictdd Sokrateen/Diotiman erdksen myds hyvekas-
vatukseen, vaikka ei oletakaan toisten ihmisten roolin
pelkistyvin Pricen esittelemin “uuden konsensuksen”
mukaisen hyveopetuksen vastaanottamiseksi ja filosofin
kuolemattomuuden takaamiseksi. Sheffieldin tulkinnassa
Diotiman kuvaama erds edellyttii myds muista huoleh-
timista — ilmeisesti lihinni siksi, ettd lihalliset ihmiset
eivit pysty jatkuvasti mietiskelemiin tai kisictimiin teo-
reettisia totuuksia.
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Tutkimuksessa on viime aikoina korostettu my®s dia-
login moniiinisyyttd.® Ehki Platonin nikemys ei olekaan
suoraan luettavissa Diotimaa lainaavalta Sokrateelta, vaan
muillakin puheilla on varmasti Platonin mielestd osuu-
tensa erdksen kuvauksessa.” Ehki Platon jopa olettaa, ettd
yleisesti hyviksytyt kisitykset eroottisesta halusta on sen
filosofisessa tutkimuksessa otettava huomioon, ja siksi
dialogin kaikki puheet ovat merkittivii.®

Yksi yksiloiden merkitystd korostava tulkintalinja
kohdistaa huomion erityisesti viimeiseni puhuvaan Al-
kibiadeeseen. My®s Frisbee Sheffield ndyttidd hyviksyvin
sen oletuksen, ettid yksil6ihin kohdistuva halu kuuluu
dialogin kokonaisrakenteessa erityisesti Alkibiadeen pu-
heeseen. Vaikka hin katsookin, etti Sokrateen/Diotiman
puhe sisiltdd huolenpidon toisista, hin kuitenkin jossain
midrin irrottaa kisittelyssdin puheessa kuvatun erdksen
lihallisesta halusta yksilsihin. Sheffieldille erds on Dio-
timan puheessa erityisesti onnellisuuteen pyrkimisti ja
hyveeseen kasvattamista, kun taas lihallinen, yksilsitd
kohtaan tunnettu halu tai himo on Alkibiadeen alaa.

Yksiloihin kohdistuvalla lihallisella halulla ja yksi-
16iden ominaispiirteilld on kuitenkin myds Diotiman pu-
heessa aivan olennainen sijansa’. Diotiman luonnehtima
erds on saumaton jatkumo ihmisyksilditd kohtaan tun-
netusta halusta korkeimpaan halun ilmentymiin, kau-
neuden tai hyvyyden sininsi (to kalon) kisittimiseen
ja toisintamiseen kohdistuvaan haluun. Tdmi halun
hierarkia tai ’rakkauden tikapuut’ (210a-212a) lihtee
ensin yhteen kauniiseen yksiléon kohdistuvasta lihalli-
sesta halusta ja etenee sitten oivallukseen, ettd kauneus
eri vartaloissa on samaa'®. Yhden yksilén lihallisesta ha-
luamisesta ihminen etenee rakastamaan tai haluamaan
kaikkia kauniita vartaloita, mutta kypsyessiin ymmirtid
sielun kauneuden korkeammaksi. Kauniista sieluista halu

”Kauneuden tai hyvyyden ki-
sittimiseen kohdistuva halu on
samaa monimuotoista ja jopa ris-
tiriitaista halua kuin yksil6ihin
kohdistuva lihallinen halu.”

kohoaa ihmisten tapojen ja taitojen kautta lopulta tiedon
asteelle. Tilld tasolla se saattaa nousta kisittimiin “kau-
neuden aavan meren” (210d4). Samalla tasolla rakastaja
alkaa synnyttdd kauniita puheita tai perusteluja toisten
kanssa ja voimistuu kisittimiin yhden tiedon, tiedon
kauneudesta. Tdmi on halun tai rakkauden korkein tiy-
dellistymi, jonka saavuttamiseksi “kaikki aiemmat vaivat
on koettu” (210e5-6).

Viitidn siis, ettd kauneuden tai hyvyyden kisictd-
miseen kohdistuva halu on samaa monimuotoista ja jopa
ristiriitaista halua kuin yksiléihin kohdistuva lihallinen
halu. Vaikka tarkasteltaisiin vain Diotiman puhetta Pi-
doissa, ei erdsta siini tule samaistaa sen korkeimpaan
mahdolliseen ilmentymiin, saati tuon korkeimman
halun tdyttymykseen kauneuden aavan meren nikemi-
sessi. Syntyperinsi vuoksi Erds on jatkuvassa liikkeessid
ihmisten ja jumalten vilissd: Puutteen (Penia) ja Yltikyl-
ldisyyden (Poros) ainutlaatuinen ja jopa sisdisesti ristirii-
tainen poika (203c5) syntyy heti kuoltuaan uudelleen.
Jos siis korkein halu joskus tiyttyykin kauneuden kisit-
timisessd, ei timi lakkauta halua sen muissa ilmenty-
missi. Korkeinkaan tdyttymys ei mydskiin niytid olevan
pysyvdd. Diotima korjaa Sokrateen esittimii miiritel-
miehdotusta erdksesta kauniin haluamisena ainaisesti it-
selle (206a). Diotiman mukaan erds ei ole luonteeltaan
tillaista kauneuden omistamisen halua vaan 7siittimisti
ja synnyttimistd kauniissa” (206e5). Kauneuden kisit-
timisen kokemusta on siis uusinnettava halun luovassa
toteuttamisessa, jota Diotima omassa erdksen miiritel-
missiin korostaa.

Diotiman puheessa ei siis hahmotella kahta eri erdsza,
lihallista ja abstraktia'?. Sitd vastoin nimi kaksi puolta
yhdistyvit yhdessi ja samassa jatkuvasti uudistuvassa ja
muuttuvassa halussa. Yksinkertaistaen voi sanoa, etti
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monet tutkijat rationalisoivat my®s lihallisen halun Dio-
timan puheessa tarkastellen sitd halun korkeimman, kau-
neuteen sininsi kohdistuvan ilmentymin valossa."? Ko-
rostan tissd Diotiman kuvaaman erdksen intohimoisuutta
ja yhteyttd lihalliseen haluun myds sen korkeimmissa
ilmentymissi. Toisaalta pidin tirkedni sitd, ettd halu ero-
tetaan sen tdyttymyksestd — erityisesti sen korkeimmasta
tdyttymyksestd kauneuden kisittimisessd.

Exrés, rakkaus ja halu

Viledn erdksen kddntimistd “rakkaudeksi” ja kidytin sicd
ainoastaan niiden kirjoittajien yhteydessi, jotka itse
suosivat tdtd kddnnostd. “Rakkaus” on harhaanjohtava
suomennos erdksen eroottisten mielleyhtymien vuoksi.'
Erés ei siis kisitd esimerkiksi sisarusten tai vanhempien
ja lasten vilistd rakkautta mutta sisiltdd sellaiset intohi-
moiset suhteet kuin vaikkapa viisauteen tai rahaan koh-
distuvan rakkauden, halun tai himon. Niihin tapauksiin
rakkaus” suomeksi kylld sopisi, vaikka edelld mainitut
tapaukset jadvitkin erdksen ulkopuolelle. Sekaannusten
vilttdmiseksi kdytdn erdksesta translitteroitua muotoa ja
kirjoitan sanan isolla silloin, kun puhe on Poroksen ja
Penian personifioidusta pojasta. Toiston vilttdmiseksi
kidytin toisinaan myds ilmaisuja “halu” tai “eroottinen
halu”.

Yksi erdksen olennainen piirre siis on, ettd se on ni-
mensi mukaisesti eroottinen. Rakkaus voi toki olla eroot-
tista, mutta se ei vilttdimiced ole sitd. Kreikaksi ta erdtika
viittaa erdkseen liittyviin asioihin, joita Sokrates sanoo
Diotiman hinelle opettaneen (201d). Nykyajan niko-
kulmasta erotiikkaan yhdistyvi terminologia saattaa sitoa
ajatukset liian tiukasti pornografian tai seksin piiriin,
muctta vaikka Pitojen eroottinen halu liittyy seksiin, se ei
pelkisty seksuaaliseksi haluksi.

Artikkelissaan ”Platonic Erés and What Men Call
Love” (1985) David Halperin huomauttaa, ettd Platonin
Pidoissa kisitellyt erdksen alaan kuuluvat eroottiset halut
on pidettivi erilliin haluista tai mieliteoista, joiden
kohteet ovat miirittymittdmii. Mielihalujen kohteena
voi olla esimerkiksi ”jotain juotavaa’, “jotain sydtdvii”
tai “seksid”. Tillaiset tismentymittdmit mielihalut ovat
tyydytettivissd, kun kohde (juoma, ruoka, seksi) saadaan
itselle. Eroottinen halu ei kuitenkaan voi olla till4 tavalla
midrictymitdntd, vaan sen on kohdistuttava tiettyyn yk-
siléén. Eroottinen halu ei myoskdin palaudu kohteen
haluamiseen itselle, vaan siihen liittyy luova aspekti:
kohteen kanssa halutaan tehdi jotakin. Tdmi ei pelkisty
mielihalujen yleiseksi sukupuoliyhteyden haluksi, vaan
eroottisen halun seksuaalisellakin muodolla on tismen-
tynyt kohde.

Pidoissa erottelu voidaan 18ytii Diotiman korjauk-
sesta midritelmiehdotukseen, jonka Sokrates esittid
puheensa aluksi Agathonin kanssa kdymissiin rutiinin-
omaisessa viittelyssi: erds on halua saada kaunis ainai-
seksi itselle (206a). Timi luonnehdinta liittyy siis edel-
lisen erottelun mielihaluihin, koska kohde on tismen-
tymiton ("jotakin kaunista”)." Lisiksi erds haluna saada

kaunis ainaiseksi itselle muistuttaa mielihaluja, koska se
pyrkii saamaan kohteen itselle ja mahdollisesti tyydyttyy
ainakin hetkeksi. Platon ei kuitenkaan oleta, etti mieli-
halut oikeastaan pidemmilld aikavililli tyydyteyisivit,
vaan hetkellisen tyydytyksen jilkeen ne l8ytivit itselleen
uuden kohteen.

Diotiman oma miiritelmi sen sijaan sisiltdd Halpe-
rinin mainitseman luovan aspektin. Diotimalle erds on
“siittdmistd ja synnytcimistd kauniissa” (206e5). Vaikka
halun kohdetta ei suorasanaisesti tismennetikiin, Dio-
timan miiricelmi olettaa, ettd erds pyrkii luomaan
kohteen kanssa jotakin sen sijaan, ettd se mielihalujen
tapaan vain hamuaisi itselle jotakin itseltd puuttuvaa.
Sokrateen Diotimalta siteeraaman ajatuksen mukaan
kauniissa siittiminen ja synnyttiminen voi tarkoittaa
joko jilkeldisten tai kauniiden puheiden tai argumenttien
(logos) luomista.

Argumentti tietimisen nojalla

Diotiman puheen keskustelu erdksesta viittaa usein tie-
timiseen. Vlastoksen tapaan onkin mahdollista ajatella,
ettd juuri yhteys tietimiseen tekee ruumiillisista ihmisyk-
siléistdi mahdottomia erdksen todellisina kohteina, koska
niitd ei varsinaisessa mielessi voi tietdd.'® Jos dialogissa
siis oletetaan, ettid halun tai rakkauden kohteena voi olla
vain se, mitd voidaan tietdd, ihmisyksilot ndyteavie jadvin
Diotiman hahmotteleman erdksen ulkopuolelle.

Myés Alkibiadeen puheessa viitataan tietimiseen ha-
luamisen yhteydessi:

(A) "Tieddtte kylld hyvin [ex gar iste], ettd kukaan teistd ei
tunne hinti [Sokratesta]” (216c7—d1)".

(B) ”[En] tiedi, onko kukaan teisti tavannut hinti vaka-
vana ja avoimena, niin etti olisi voinut nihdi jumalankuvat
hinen sisilldin. Minipi olen, ja mini nidin [eidon] ne niin
jumalallisiksi ja kultaisiksi, niin kauniiksi ja ihaniksi, etti
minusta tuntui vilttimidttomiltd tehdd heti kaikki, mitd
Sokrates kiski.” (216e5-217a2)

Nimi katkelmat niyttdisivit tukevan oletusta, jonka
mukaan vain varsinaiset tiedon kohteet voivat olla todel-
lisia erdksen kohteita. Ensimmiisessi katkelmassa (A) Al-
kibiades vihjaa, ettd koska vain hin tuntee Sokrateen, ai-
noastaan hin voi todella rakastaa tai haluta titi. Katkel-
massa (B) Alkibiades taas vakuuttaa nihneensi Sokrateen
sisille ja siksi tuntevansa timin. Tdmi yhteys nikyy
myds terminologiassa. Ensimmaisen lainauksen ’tieditte’
(iste verbistd eidenai) on yhteydessi toisen verbiin ‘mini
niin’ (eidon).

Vaikuttaisi luontevalta olettaa, ettd ne aarteet tai ju-
malankuvat (216e6), jotka Alkibiades on Sokrateen si-
silld nihnyt, viittaavat platonisiin ideoihin, ehki erityi-
sesti kauneuden ideaan. Mydnnin toki, ettid kauneuden
idea on Diotiman puheessa korkein erdksen kohde. Kui-
tenkin jos oletetaan, ettd halu kohdistuu vain kauneuden
ideaan, on vaikea erottaa hierarkian tai hierarkkisen jat-
kumon eri tasoja toisistaan. Niin yksittiisiin kauniisiin
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vartaloihin, sieluihin tai kiytintdihin kohdistuva halu on
siis aina vain kauneuteen sininsi kohdistuvaa. Miten siis
nimi tasot voitaisiin edes erottaa toisistaan?

On myds huomattava, ectd edelld lainatut kaksi
tekstikohtaa eivit sisilli teknisti tietoa koskevaa ter-
minologiaa, eiki muiden dialogien tietoa koskevia ni-
kemyksid voi vilttdmited suoraan olettaa piteviksi Dio-
timan puheen kontekstissa. Erityisesti 7heaitetos-dialo-
gissa, jossa kisitelldin tietimisen miiritelmii, kiytetdin
termid epistémé, joka el siis lainatuissa kappaleissa esiinny.
Katkelman (A) ensimmiinen ’tieditte’ on nikemisti
tarkoittavan juuren perfektisti muodostetusta eidenai-
verbistd, toinen verbistd gigndskein, jonka -gn-juuren
johdannaiset (kuten gndsis) liitetdin usein erityisesti
aistitietoon. Katkelmissa ei siis sanota, etti erds vaatisi
koko hierarkian alueella tietimistd epistéméni, joka on
Platonillekin jossain miirin tekninen termi. Tuo termi
(episttmé) esiintyy halun hierarkian huipulla kauneuden
itsensd tietimisessi (210d7).

Miksi sitten ruumiilliset yksilét eivit voisi olla
tiedon kohteita? Yleisesti tunnetun platonisen oletuksen
mukaan timi johtuu niiden muuttuvaisuudesta, kun
taas tiedon kohteiden on oltava muuttumattomia. Pi-
tojen kontekstissa huomio muuttuvaisuudesta esiintyy
my6s Diotiman puheessa:

(C) 7Silld vaikka jokaisen yksityisen elollisen olennon
sanotaan eldvin, sen sanotaan myds pysyvin samana, niin
kuin esimerkiksi ihmistikin lapsesta vanhukseen sanotaan
samaksi. Mutta vaikka niin sanotaan, ihminen ei kuiten-
kaan koskaan ole sama, vaan hinessi tapahtuu koko ajan
uusiutumista ja kuolemista, hiuksissa, lihassa, luissa ja
veressi ja koko ruumiissa. Sama, miki koskee ruumista,
koskee myds sielua. Yhdellikiin ihmiselli eivit tavat,
luonteenpiirteet, mielipiteet, halut, ilot surut ja pelot siily
samoina, vaan koko ajan syntyy uutta ja hiviii vanhaa.”

(207d2—e5)

Ruumiiden lisiksi siis my®os sielut ovat jatkuvassa muu-
toksen tilassa. Vaikka ajateltaisiinkin erdksen kohdis-
tuvan sieluun eikid ruumiiseen, muuttuvaisuuden no-
jalla my®6s yksilgsielut olisivat mahdottomia rakkauden
kohteiksi. Siksi niyttdisi, ettd jos muuttuvaisuus ole-
tetaan tiedon ja halun ennakkoehdoksi, Diotiman/Sok-
rateen mukaan erds ei voi kohdistua yksilsihin. Timi
oletus on kuitenkin ongelmallinen, kuten seuraavassa
jaksossa nihdidn.

Tieto ja yksil6ihin kohdistuva erds

Martha Nussbaum viitdd, ectd sellainen abstrakti
rakkaus tai halu, jonka Vlastos 18ytid Diotiman pu-
heesta, ei voi olla koko totuus Pidot-dialogista’®. Nuss-
baumin mukaan lopuksi puhuva Alkibiades osoittaa, etti
konkreettiseen ihmisyksiloon kohdistuva halu on erdksen
olennainen osatekiji'. Pitojen erds-kisityksen on hinen
mukaansa myds otettava huomioon ne esifilosofiset rak-
kautta tai halua koskevat kisitykset, joita Alkibiadeen

hahmo ruumiillistaa samalla osoittaen, miksi nuo esifilo-
sofiset kisitykset tdytyy my®s ylitedd. Myos Frisbee Shef-
field korostaa Alkibiadeen puhetta, joka on koominen
tai satyyrindytelminomainen vastaus eriisiin Diotiman
puheen elementteihin. Diotiman puheen ’filosofinen
erds’ saa Sheffieldin mukaan lihallisen vastineensa Alki-
biadeen puheessa.?’

Oma nikemykseni on, etti ihmisyksilsihin koh-
distuva halu sisileyy my8s Diotiman puheeseen eiki
rajoitu Alkibiadeeseen — ja/tai mahdollisesti joihinkin
aikaisemmista puhujista. Erds sellaisena kuin Diotima
sen kuvaa edellytdi laajan kirjon erilaisia kohteita jatku-
mossa ruumiillisista yksildistd kauneuteen sininsi. Tie-
timistd koskevaan argumenttiin suhteutettuna viitteeni
on, ettd sikili kuin erds edellyttidd kohteen tuntemista tai
tietimisti, ei voida automaattisesti olettaa, etti muissa
dialogeissa esitetyt viitteet tiedosta pitevit sellaisenaan
Pitoihin. Siksi halun kohteen tunteminen tai tietiminen
Pidoissa olennaisessa merkityksessi ei vilttimictd edellytd
kohteen yleisyytti.

Tirkein tietdimisen ja Diotiman hahmotteleman
halun suhteeseen liittyvi tekstikohta jatkaa ylld lainatun
katkelman (C) teemaa sielujen muuttuvaisuudesta:

(D) “Ja miki vield oudompaa, ei vain yksittdinen tiedonala
(epistémai) tule sieluumme ja toinen hivii sieltd niin, ettd
emme koskaan pysy samoina tietomme suhteen: jokainen
yksittdinen tiedonkappale (epistémai) kokee saman kohta-
lon. Nimittiin sitd, miti kutsumme ’harjoitukseksi’, tarvi-
taan, koska unohtaminen on tiedon katoamista, kun taas
harjoitteleminen palauttaa tuoreen muiston siiti, miki
katosi, niin sidstden tiedonkappaleen (epistémé) sellaisena,

ettd se niyttii samalta. (207e5-208a7)”?!

Tissd mainitut unohtaminen ja muistaminen saattavat
johtaa ajatukset tunnettuun platoniseen ajatukseen op-
pimisesta muistiinpalauttamisena (anamnésis). Teksti-
kohdan ja sen kontekstin lihempi tarkastelu kuitenkin
osoittaa, etti unohtaminen ja muistaminen tapahtuvat
selvisti yhden elimin sisilli (207d5-6 kohdassa (C)).
Ne eivit siis viittaa ajatukseen siitd, ettd sielumme jo
ennen syntymii sisiltid ne asiat, jotka muistiinpalaut-
tamisen avulla opimme. Lainaus (D) taas tuo esiin sen
tirkein ajatuksen, ettd edes yksittdiset tiedonkappaleet
(epistémai) eivit pysy samoina vaan muuttuvat (paskbei,
208a3) ihmisen elimin aikana: unohtuvat, jos niitid ei
harjoiteta, ja sitten taas palautuvat mieleen uudelleen
harjoituksen avulla (208a4).

Diotiman esittimissid Erdksen syntymyytissi rakkaus
tai halu kiy ldpi juuri tillaisia jatkuvia kuolemia ja uu-
delleensyntymii.

(E) ”[Erés] ei ole kuolevainen tai kuolematon vaan saattaa
saman piivin aikana kukoistaa ja kuolla ja sitten taas sopi-
van tilaisuuden tullen heriti eloon, kiitos isiltiin perittyjen
ominaisuuksien. Mutta se miti E7ds onnistuu hankkimaan,
pakenee heti hiinen kisistdin, niin ettei hin ole kdyhi eiki

rikas.” (203d8-e5)
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Kuten edelli nihtiin, myds epistémé-tieto saa Dio-
timan puheessa tulkinnan, jossa tiedonkappaleet voivat
unohtua ja vaativat harjoitusta palatakseen taas mieleen.
Tdmi kuvaus tietimisen luonteesta yhdistdd tiedon pian
alla lainattavaan kuvaukseen erdksen luonteesta (F). Ju-
malallisen ja muuttumattoman tiedon sijaan erds yhdis-
tetddn johonkin, joka on tietimisen ja tietdimittomyyden
vilissid: toteen kisitykseen, joka ei ole varsinaista tietoa.

Ihmisten ja jumalten viestinviejini ja tulkkina Erds
sukkuloi kuolevaisten ja kuolemattomien vilimaastossa
(202¢3-4). Se ei siis kuulu jumalalliseen ja pysyviin
vaan kommunikoi sen ja muuttuvan ja katoavan vi-
lill.#* Sitd vastoin Erdsta luonnehtii jatkuva dirim-
miinen muutos ja ristiriitaisuus. Tiedon tai viisauden
sijaan se on sijoitettava tiedon ja tietimittdmyyden tai
viisauden (softa, fronésis) ja tietimittomyyden (amathia)
viliin (202a3).

(F) ”Sokrates: Hin [Diotima] kidytti minua vastaan aivan
samoja argumentteja, joita itse dsken Agathonin kanssa
viitellessini kdytin. Hin niytti, kuinka omien puheideni
mukaan Erds ei ole kaunis eikd ruma. Niinpi sanoin: Miti
tarkoitat, Diotima? Onko FErés sitten ruma?

Diotima: Ald solvaa, Sokrates! Uskotko tosiaan, etti jos
jokin ei ole kaunis, sen on oltava ruma?

Sokrates: Niin teen.

Diotima: Ja jos jokin ei ole viisas, se on tietimitdn? Etkd
ole kuullut, ettd viisauden ja tietimittdmyyden vilissikin
on jotain?

Sokrates: Miti se sitten on?

Diotima: Toden kisityksen omaamista ilman, ettid pystyy
antamaan selityksen. Etkd tiedd, ettd timi ei vield ole tie-
timistd? Kuinka mikdin, mistdi puuttuu selitys, voisi olla
tietoa? Eiki se ole tetimittdmyyttikddn: kuinka jokin,
joka sopii tosiasioihin, voisi olla tietimittdmyyttd? Sel-
viistl tosi kiisitys on viisauden ja tietimittdmyyden vilissd.”
(201e6-202a3)*

Samoin kuin Erds ei ole ruma eiki kaunis, se on siis
myds tietimisen ja tietimittomyyden vilissi. Kat-
kelman (F) lopussa (202a4-9) timi vilitila tdsmen-
netdin oikeaksi kisitykseksi ilman kykyi antaa selitysti.
Oletettu tiedon miiritelmi, johon tismennys viittaa,
vastaa Theaitetos-dialogin kolmatta miiritelmiehdo-
tusta tiedosta (epistémé) totena kisitykseni selityksen
kanssa (aléthés doksa meta logi, 201c9-d1). Theaitetos-
dialogin tietokisitys ei kuitenkaan noudata samoja
oletuksia kuin esimerkiksi Valtion keskikirjojen ideoita
koskeva tieto.”> Se ei automaattisesti edellyti ideoita
kohteekseen, vaan koko niin sanottu ideateoria loistaa
poissaolollaan dialogista. Vaikka ei hyviksyttiisikidin
argumenttia, joka viittaa Pitojen ulkopuolelle Theai-
tetoksen kolmanteen ehdotukseen, Diotima ei kui-
tenkaan samaista erdsta tietoon. Hin sen sijaan sanoo,
ettid erds ei ole tietoa vaan tosi kisitys ilman selitysti.
Korostaen eroa tietimisen ja toden kisityksen vililld
Diotima kysyy: “"Miten sellainen, josta puuttuu selitys,
voisi olla tietoa?” (202a67) Myos siksi pidin edelld hah-

moteltua tiedon ja erdksen kohteiden analogialle raken-
tavaa argumenttia ongelmallisena.

Erés ovelana juonittelijana

Erés yhdistetdin dialogissa toistuvasti taitavuuteen tai

pirulliseen oveluuteen®

. Jo ennen oman puheensa alkua
Sokrates muuttaa aiemman tietimiseen (epistasthai, ei-
denai) pohjautuvan terminologiansa oveluuteen liit-

tyvddn sanastoon:

(G) 7Ja sitten oivalsin, kuinka naurettava olin ollut, kun
suostuin osaltani ylistimdin Erdsta ja sanoin, ettd olisin
pirullisen ovela siihen liittyvissi asioissa (deinos ta erdtika)
— tietimittd kuitenkaan mitddn (dden eidés) asiasta (198c5—

d3; suomennos omani).”

Samantapainen sanasto sisiltyy myds Diotiman kuvauk-
seen Erdkselle ominaisista taidoista:

(H) "Erés on pirullisen ovela hyvii ja kaunista jahtaava
juonittelija: rohkea, royhked ja perdinantamaton, jatku-
vasti ansoja virittivi taitava metsistiji, joka kaipaa viisautta
ja voimavaroja rakastaen viisautta tai harjoittaen filosofiaa
koko eliminsi, taitava loihtija (deinos goés), noita ja sofisti

(203d4-8; suomennos omani)”.?’

Tarkoitukseni ei tietenkiin ole kieltid ideoita tai kau-
neuden aavaa merta rakkauden tai halun kohteina Dio-
timan puheessa. Edelld kisiteltiin halun hierarkiaa tai
rakkauden tikapuita, jossa korkeimmalla tasolla halu
kohdistuu yhteiseloon (synisia, 212a)*® ideoiden kanssa.
Kuitenkin Erds on Diotiman puheessa valtavan joustava,
jopa ristiriitainen olento. Eroottinen halu herii henkiin
juuri kuoltuaan, kohdistuu niin lihallisiin yksilsihin su-
kupuolisena haluna kuin kauneuden aavaan mereen kor-
keimman tietdimisen muodon, teoreettisen ymmirryksen
haluna, joka voi tiyttyd kauneuden kisittimisessd.

Diotiman esittelemi E7rds ei siis ole vain ansoja vi-
rittelevd metsistdji ja sofisti, vaan ideoiden nikemisen
halu on eréksen korkein ilmentymi. Halun jatkumon
yhteniisyys selittyy luultavasti kauneuden idealla, koska
kaikki — rumimmatkin yksil6t — osallistuvat kauneuden
ideaan. Itse asiassa Platonin nikdkulmasta he ovat rumia
juuri siksi, ettd kauneus puuttuu heileéd. Rumuudella kun
ei ole eiki voi olla omaa ideaansa. Kauneuden idea on
siis olennainen niin jatkumon ala- kuin sen ylip#dssikin,
mutta aivan sen korkeimpia ilmentymii lukuun otta-
matta itse kauneuden idea ei ole halun kohteena, vaan
halu kohdistuu juuri epitiydelliseen, lihalliseen yksilson.
Kuten edelld todettiin, jos kohde olisi aina vain kau-
neuden idea, ei “alhaisempia” halun muotoja voisi edes
erottaa korkeammista,

Pidin Vlastosta puolustavia argumentteja ongelmal-
lisina my®s siksi, ettd ideoiden kisittiminen merkitsee
halun korkeinta tdyttymystd. Ideoiden tietimistd ja
haluamista ei kuitenkaan suoraan voi samaistaa, koska
ideoiden tietiminen on halun kohde, ei halu itse. Siksi
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vaikka Pitojen kontekstissa oletettaisiinkin, ettd tietd-
misen kohteiden on aina oltava yleisii (ja olen ylli ar-
gumentoinut titd oletusta vastaan), ei tistd vield seuraa,
ettd halun kohteiden olisi my&s oltava yleisid. Diotima
korostaa, ettd halun luonteeseen kuuluu sen jatkuva uu-
siutuminen, eikd siis tdyttymyksen tila voi olla pysyvi.
Halperinin erottelun ja Diotiman miiritelmin nojalla
erds kohdistuu luomiseen, 7siittimiseen ja synnytti-
miseen kauniissa”. Sen korkeimpana muotona on myds
sukupuoliyhteytti tarkoittavalla sanalla kuvattu ’yh-
teiselo’ (syniisia, 212a) ideoiden kanssa. Yhteiselo ei
niytd tarkoittavan ideoiden pysyvidid pitimistd itselld
vaan niiden mukaista jatkuvaa uuden luomista yh-
dessd rakastetun tai halun yksiléllisen kohteen kanssa.
Tidmi jatkuva uuden luominen edellyttdd erdksen lii-
kettd, muutosta ja uudelleen syntymisti jatkumon koko
alueella. Erds sellaisena kuin Diotima sen syntymyy-
tissidn kuvaa ei voi jihmettyd paikoilleen tikkaiden
ylimmalle puolalle.

Feministinen nikokulma

Feministifilosofit ovat kiyttineet Pitojen erds-kisitystd
rakkautta koskevien nikemystensi inspiraationa. Esimer-
kiksi Luce Irigaray nikee Diotiman puheessa olennaisen
vilitilassa olemisen tirkedksi rakkauden osatekijiksi.?’
Irigarayn tulkinta tarjoaa kiinnostavan nikékulman Dio-
timan puheeseen, ja olen itsekin korostanut vilitilaa
erdksen paikkana. Irigaray kuitenkin liictdd vilitilan fe-
miniinisyyteen, mutta alkutekstissi Erds on Poroksen ja
Penian poika. Toisaalta Puute (Penia) on Diotiman esitti-
missd Erdksen syntytarinassa nainen, ja hinen roolinsa on
halun synnyssi kiehtovan ristiriitainen: puute paljastuukin

” Eréksesta tuli Afroditen apu-
lainen, koska hin oli saanut al-
kunsa timin syntymipdivilld ja

rakasti siksi kaikkea kaunista.”

neuvokkuudeksi. Erdksen syntytarinan lihempi tarkastelu
osoittaa Diotiman kuvauksen oveluuden: mies on tarinassa
tdysin passiivinen; sen aktiivinen osapuoli on nainen.

Diotima kertoo, kuinka Afroditen syntymipiivin
kunniaksi jirjestettyihin juhliin kutsuttiin monilukuinen
joukko jumaluuksia joukossaan Yltikylldisyys (Poros)
(203b—d). Jumalten lopetettua ateriansa Puute (Penia)
tuli kerjdimiin portille. Yleikylldisyys oli juopunut nek-
tarista (viinid ei vield ollut keksitty), astui puutarhaan
ja nukahti puun juurelle. Puute sai tistd ajatuksen: hin
kivi Yleikylldisyyden viereen makaamaan, tuli raskaaksi,
ja myShemmin syntyi poika, Erds. Pojasta tuli Afroditen
apulainen, koska hin oli saanut alkunsa timin syntymi-
pdivilld ja rakasti siksi kaikkea kaunista.

Vaikka tarinassa nainen symboloikin puutetta,
juuri Puute on kuitenkin tarinan subjekti: hin kehittdd
juonen, jonka avulla Yleikylldisyys siictdd hinelle lapsen,
vaikka onkin tukevasti juopuneena suunnitelman passii-
vinen pelinappula®. Vaikka ajateltaisiinkin, ectd Yleikyl-
ldisyys on heritessiin michiseni jumaluutena itsestidin
selvisti Puutteeseen kohdistuvan halun subjekd, tarina ei
kuitenkaan edes mainitse juhlia seuranneita tapahtumia
Eréksen syntymii lukuun ottamatra. Kaikki dialogissa
kuvattu Eréksen syntymiin johtanut toiminta on naisen
suunnittelemaa ja toteuttamaa. Ehki dialogin tekstin
pintataso ei erityisesti korosta naisen subjektiutta tissd
suhteessa, eiki Diotima artikuloi tarinan “opetusta’.
Voidaan kuitenkin ajatella, ettd juuri timi osa tarinasta
korostaa Diotiman pirullista eroottista oveluutta. Ehkd
Sokrates ei huomannut Diotiman tarkoitusta — ja ehki
juuri siksi tarina on siilynyt meille ovelana ja hieman
arvoituksellisena. Myytti kertoo (valepuvussa) tarinan
naisen eroottisesta aktiivisuudesta erdksen synnytedjini.
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Viitteet

1

Diotima esitelldin kiinnoksissi usein
”papittareksi” — ndin myds Marianna
Tynin Pidot-suomennoksessa 1999;

vrt. my6s esim. Price 2002, 172. Krei-
kankielisessi tekstissd Platon kuitenkin
kutsuu hinti yksinkertaiseksi “manti-
neialaiseksi naiseksi” (gyné mantiniké,
201d2). Mantineia yhdistyy toki kreikan
sanaan mantis, ennustaja, mutta varsi-
naista papittaren ammattia teksti ei tissi
hinelle osoita.

Vlastos 1982, 31-32. Vlastoksen nike-
mysti on puolustanut myds Gill 1990.
Niin on argumentoinut erityisesti Price
1989, 54; 2002; ks. myds Irwin 1977,
342-343; Rowe 1998b, 257. Platonisen
erdksen ja kristillinen rakkauden yhtey-
desti, ks. Osborne 1994.

Yksilsihin kohdistuvan halun ’ylentimi-
sestd’, ks. viite 7.

Ks. Sheffield 2006, luku 5.
Moniiinisyyttd on yleisesti nostettu esiin
Platon-tutkimuksessa viime aikoina. Yksi
sen varhaisista pioneereista on Holger
Thesleff, ks. esim. Thesleff 1989; 2011.
Suomalaisista Platon-tutkijoista myds esi-
merkiksi Pauliina Remes korostaa tekstin
yksityiskohtien tarkkaa huomioimista
(suomeksi Valtiosta, ks. Remes 2002).
Samaa painotan omassa artikkelissani Tuo-
minen 2012, joka keskittyy Faidon-dialo-
gin alun itsensi surmaamista koskevaan
keskusteluun. Juha Varton essee Pidoista
kisittelee dialogin loppua: Sokrateen ja
Alkibiadeen puheita seki kehyskertomuk-
sen loppua, ks. Varto 2002.

Dialogin erityisisti tulkintaongelmista,
ks. esim. Stokes 1986, 115; Frede 1993,
399-400; Rowe 1998a, 239; Wardy
2002, 1-2. Puheiden jirjestyksesti ja
niiden suhteesta Diotiman esittimiin
*halun/rakkauden tikapuihin’, ks. Foley
2010. Melko tuore kokonaisesitys
Pidoista on Sheffield 2006, jonka mukaan
dialogi on osa Platonin etiikkaa. Halu on
kaikkia arvostuksia, ettd halun tutkimus
vie suoraan moraalipsykologian ytimeen.
Sheffield nikee Diotiman kuvaaman
halun "filosofisena eréksena’ ja kisittelee
sitd yleisend eettisend pyrkimykseni
onnellisuuteen. Hiukan samantapainen
“jirkeistivd” kanta esitetdin artikkelissa
Wedgwood 2009, joka yhdistid Dioti-
man erdksen rationaaliseen motivaatioon.
Hyddyllisestd kirjallisuuskatsauksesta
tutkimukseen ja pitokiytintjd taustoit-
tavaan kirjallisuuteen, ks. esim. Hunter
2004, 137-143; ks. myds Most 2005,
46-47. Johdatus Platon-tutkimukseen
Suomessa, ks. Salmenkivi 2010.

Titd kysymysti kisittelee esim. Shef-
field 2007; vrt. Nussbaum 2001, jonka
mukaan juuri Alkibiades ilmentii esifi-
losofisia intuitioitamme rakkaudesta tai
halusta.

10

11

12

13

14
15

16

17

18
19

20

Ei sitovasti voida paitelld, ettd Diotiman
puhe suoraan heijastaisi Platonin omaa
kantaa. En siis kirjoita Platonin erds-
nikemyksestid Pidoissa tai yleisemmin
vaan tarkastelen erdsta siten kuin se Sok-
rateen vilittimissid Diotiman puheessa
tulee kuvatuksi.

Hierarkiasta tikapuina, ks. my®s Foley
2010.

Kiinnostavaa kylli my®s Sheffield 2006
korostaa titd erdksen moninaisuutta

— mutta vasta Alkibiadeen puhetta kiisit-
televissi luvussa 6. Hin ei siis tuo niitd
piirteitd Diotiman puheen sisille, vaikka
viittaakin tietysti sithen vertailussaan.
Juuri timi on tirkein ero oman nike-
mykseni ja Sheffieldin vililla.

Vrt. Pausaniaan puheen “tavallinen ja
taivaallinen erds”, 180d—e.

Erit. Wedgwood 2009; Sheffield 2006,
5. luku. My®s Nussbaum 2001 korostaa
lihallisuutta ja yksilsllisyyttd vain
Alkibiadeen puheessa.

Ks. myds Halperin 1985.

Tistd nikdkulmasta Vlastoksen hahmot-
telema rakkaus, jossa yksildt ovat vain
’paikanvaraajia’, on siis my®ds tismenty-
mitontd mielihalua eiki eroottista halua
Halperinin tarkentamassa merkityksessi.
Katson, etti timi on yksi Vlastoksen
tulkinnan ongelmista.

Tarkennus ”ruumiillinen” sulkee pois
yksilésielut sellaisina kuin niitd kisi-
telldin esimerkiksi 77maios-dialogissa.
Tillaisen argumentin on hahmotellut
esimerkiksi Raphael Woolf esitelmissiin
”Love and Knowledge”, jonka hin on
esittinyt useissa yliopistoissa, mm. mar-
raskuussa 2009 Oslon yliopiston filoso-
fian tutkijaseminaarissa, jossa sen kuulin.
Woolf on ystivillisesti antanut kiyttédni
artikkelin uudemman version tammi-
kuulta 2010, mistd osoitan hinelle par-
haat kiitokseni. Kisittelen tissi tietimi-
sen ja Diotiman erdksen vilistd yhteyttd
Woolfin toistaiseksi julkaisemattomassa
kirjoituksessaan hahmotteleman argu-
mentin pohjalta viittimittd hiinen
olevan sitoutunut tihin nikemykseen.
Kiytin sisennetyissi lainauksissa Mari-
anna Tynin suomennosta Platonin teos-
sarjasta, ellen toisin mainitse.

Nussbaum 2001, 6. luku.

Nussbaumin mukaan Alkibiadeen
puheen tirkeyttd alleviivaa hinen saa-
pumisensa juhliin yheikkii (eksaifnés)

— samalla tavalla kuin kauneuden meri
paljastuu yhtikkii (eksaifnés, esim.
210e4) Diotiman puheessa. Kreikan
sana eksaifnés on kuitenkin aivan taval-
linen yhtikkisyyted merkitsevi adverbi,
joten sen esiintymiselle molemmissa
yhteyksissi ei ehki tule antaa litkaa pai-
noarvoa. En silti vastusta Nussbaumin
ajatusta Alkibiadeen puheen tirkeydesti.
Sheffield 2006, 6. luku. Luvun aluksi
hin listaa nimi koomiset tai “satyyriset”
vastaavuuskohdat, ja juuri ne kohdat,
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jotka hin Diotiman puheesta poimii,
ovat oman argumenttini olennaisia osia.

21  Timin katkelman suomennos on
omani. Olen poikennut Tynin suomen-
noksesta korostaakseni tiedon monikko-
muotoa alkukielessi.

22 Mybs Sheffield 2006, luvut 5 ja 6 koros-
taa titd Erdksen ominaisuutta. Hinen
mukaansa erdksen ylospiin (kohti juma-
lia) suuntautuva liike on olennainen
Diotiman nikemykselle, jossa erds on
halua onnellisuuteen ja pyrintdi (aspira-
tion). Alaspiin suuntautuvaa liiketti ei
dialogissa juuri kisitelld — poikkeuksena
Sheffieldin mukaan Diotima ja Sokrates,
joiden rooli opettajina ilmentii titd
liikettd hiukan samaan tapaan kuin
Valtiossa filosofien on palattava luolaan.
Oma nikemykseni on, etti jatkuva litk-
keen tai muutoksen tilassa oleminen on
Diotiman erdksen ydinominaisuus.

23  Kohdassa 202b vastakkainasettelu
ilmaistaan aiemmin tekstissd mainitun
verbin eidenai partisiipin (eidds) avulla.

24 Mybs timin katkelman suomennos on
omani. Olen pyrkinyt tissi seuraamaan
tekstid mahdollisimman sanatarkasti.

25  Ks. esim. Chappell 2013, johdantojak-
son (nro. 1) loppu: ” Theaitetoksessa pla-
tonisia Muotoja, jotka hallitsevat Va/tion
epistemologiaa koskevaa keskustelua, ei
mainita oikeastaan lainkaan. 7heaitetos-
dialogin uskottavan tulkinnan on otet-
tava timi tosiseikka huomioon.”

26 Tihin viitataan kreikan sanalla deinos,
joka merkitsee seki taitavaa etti kauheaa
(esimerkiksi sana dinosaurus, “hirmu-
lisko”, sisiltdd sen alkuosassaan dinti-
mykseltiin muuttuneena). Kiinnokseni
”pirullisen ovela” pyrkii tuomaan esiin
timin yhteyden.

27  Viittaus sofisteihin toistuu, kun Sokrates
sanoo Diotiman vastaavan kuin paraskin
sofisti (208c).

28  Tilld kreikan yhdessd elimisti tai
olemista merkitsevilld sanalla on selvid
eroottinen konnotaatio: se tarkoittaa
my®ds sukupuoliyhdyntii (esim. 206¢).

29  Viittaan Irigarayn kritiikin késittelyssini
Virpi Lehtisen 2010 ilmestyneeseen vii-
toskirjaan; ks. my6s Lehtinen 2014.

30 Mybs Sheffield 2006, 6. luku korostaa
yhteyttd puutteen ja oveluuden vililli.
Hin kuitenkin liittdd nimi piirteet
Sokrateeseen filosofin ruumiillistumana
sen sijaan, ettd nostaisi nimai piirteet
Diotiman puheen keskioén. Hin ei
mydskiin yhdistd huomioitaan Irigarayn
feministiseen lukutapaan.
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MARIKA RAUHALA

Piiviaretki roomalaisten

rakkauselim3iin

Alberto Angela, Rakkautta ja intohimoa antiikin Roomassa (Amore e sesso nell’antica Roma,
2012). Suomentanut Terhi Havila. Art House, Helsinki 2014. 344 s.

Iberto  Angelan Rak-

kautta ja intohimoa an- .

tiikin Roomassa johdattaa RA

lukijansa kidestd pitien

keisariajan Roomaan ja
sen pidkaupungin synnintunnosta va-
paaseen ja eliminiloista erotiikkaa tih-
kuvaan ilmapiiriin. Sellaisena Angela
ainakin haluaa Rooman esittii ja siten
torjua populaarikulttuurin rakentaman
kuvan roomalaisten turmeltunei-
suudesta. Sen sijaan Angela korostaa
naisten ennennikemitdnti vapautta ja
tasa-arvoa ja pyrkii l6ytdimiin yhtymi-
kohtia nykymaailman ja roomalaisen
rakkauden vililli. Nikokulma on hi-
peilemittdmin moderni, miki on sekd kirjan vahvuus
ettd sen suurin heikkous.

Poukkoileva promenadi

Eletdn vuotta 115 jKr. Roomassa ja kaikki tiet vievit into-
himon sydvereihin. Jo ensi sivuilla saamme todistaa rakas-
tajien lemmenhetked sekid nuoren parin salaista kohtaamista
kaupan takahuoneessa. Ketd tahansa katukuvassa nikyvii
ihmistd lihdemmekiin seuraamaan, askeleet johtavat aina
lopulta aistinautintojen #ireen. Teos on sukua Angelan
alemmalle kirjalle Pizvi antiikin Roomassa ja hyddyntid ro-
maanimaista kerrontaa pyrkiessiin tuomaan lihes kahden
tuhannen vuoden takaiset rakkaudenosoitukset lihelle lu-
kijaa. Eri henkildiden ja heiddn piivittdiseen elimiinsi li-
mittyvien kuviteltujen kohtausten avulla Angela kiy lipi
roomalaisten tapoja osoittaa hellyyttd suudelmista rakaste-
tulle annettuihin lahjoihin (1. luku), pohtii esiaviollisia suh-
teita sekd kihlautumista (2. luku) ja kisittelee Roomassa eri
aikoina vallalla olleita avioliittotapoja ja -muotoja, hidjuhlia
valmisteluineen, hidydn kokemista ja lopulta roomalaisten
kiytinnonliheistd suhtautumista avioeroon (3. luku). Omat
lukunsa on varattu roomalaisille kauneuskisityksille ja Ovi-
diuksen Ars Amatoriaa lainaileville viettelyvinkeille (6. luku)
sekd rakastelulle ja seksille (9. luku). Selviksi kiy myos,
etteivit roomalaismichet rajoittaneet seksielimiinsi pel-
kistddn lailliseen vaimoonsa (4. luku) tai kodin seinien si-
sipuolelle; prostituoituja oli jokaiseen makuun ja maksu-

kykyyn (10. luku).

AUTTAJA

INTOHIMOA
ANTHKIN ROOMASSA

Roomalaiseen rakkauselimiin olen-
AN naisesti kuuluneet miesten suhteet yh-
teiskunnallisesti alemmassa asemassa
oleviin toisiin miehiin on lakaistu ly-
hyeen loppuviitteen omaiseen lukuun,
jonka otsikko on “kreikkalainen pahe”
(12. luku). Tdmi onkin kenties kirjan
suurin puute. Vaikka roomalaismiesten
seksuaalisuuteen kuuluivat yhed luon-
tevasti sekd naiset ettd esipuberteettiset
pojat, michen viimein taipuessa avio-
liiton kahleisiin vaikeinta saattoi olla
juuri seksuaalisen kiinnostuksen kohdis-
taminen myds naisiin.’

Angela hyodyntid  kohtalaisessa
miirin aiheeseen liittyvdd tieteellistd
tutkimusta, joskin hinen kiyttiminsi teokset painot-
tuvat voimakkaasti italiankieliseen tutkimustraditioon.
Niiltd osin kuin hinen kiyttimistdin antiikin teoksista
on saatavissa suomenkielisii editioita, ne on ilmoitettu
lihdeluettelossa. Italialainen nikékulma on muutoinkin
kirjassa vahvasti ldsni etenkin esimerkkeini nyky-Italian
nidenniisistd yhtildisyyksistdi muinaiseen Roomaan.
Italian kielikin tuo vieli oman mausteensa tekstiin, silli
osa antiikin kirjoitusten suomennoksista on tehty ita-
liasta, jolloin suomentaja esimerkiksi paityy selictimiin
sanaleikkejd, joita antiikin lihteissi ei ainakaan samassa
merkityksessd ole.? My6s ensimmiiselld vuosisadalla jKr.
italialaiseen muotoon (33, 129).

Toisaalta kirja on kiehtovien yksityiskohtien ja tosi-
seikkojen runsaudensarvi, toisaalta taas kerronta pouk-
koilee sinne tinne ja monista luvuista on vaikea 18ytid
varsinaista punaista lankaa. Esimerkiksi edelld mainittu
ekskursio "homoseksuaalisuuteen” (314-317) piityy
osoittelevasti liukuhihnaperiaatteella toimivaan ilotaloon,
”maanalaiseen seksihelvettiin® (317-321). Viidennessi
luvussa puolestaan vieraillaan leskifidin luona, joka on
pakotettu parittamaan tyttirensi rahasta, seki kuun-
nellaan sadiirikko Juvenaliksen (n. 60-135 jKr.) kuvit-
teellista tavernatilitystd naisten kelvottomuudesta. Jil-
kimmiinen kohtaus pohjaa Juvenaliksen juuri vuoden
115 tienoilla kirjoittamaan kuudenteen satiiriin, jossa
ruoskitaan naisten moraalista rappiota, mutta kohtausten
loogista yhteytti toisiinsa saati kirjan rakkausteemaan voi
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oudoksua. Ylipitidn olisi suotavaa, ettd tekstissi tuo-
taisiin useammin esille lihteet, joihin kuvitteelliset koh-
taukset pohjaavat. Kaiken kaikkiaan vaikuttaakin siltd,
ettd Angela antaa mielenkiintoisten tarinoiden, sivujuon-
teiden ja erikoisuuksien johdattaa kerrontaa jisenneltyjen
tutkimuskysymysten sijasta.

Nykynikokulma antiikin seksiin ja
rakkauteen

Angela pdityy esittimiin, ettd kaikista menneisyyden
kulttuureista juuri roomalaiset muistuttavat “meitd”
eniten: “antiikin roomalaiset yleensi ottaen rakastivat kuin
me ja olivat samanlaisia kuin me” (322). Suurilta osin
timi on kuitenkin Angelan valitseman nikskulman aihe-
uttamaa harhaa, ja on perusteltua viittd, etteivit rooma-
laiset kisittineet rakkautta lainkaan samoin kuin nykyeu-
rooppalaiset.’ Toki Angela tunnustaa my6s monia eroja ja
muistuttaa ajoittain lukijaa siitd, etcd lihteet yleensi ottaen
heijastavat aikansa eliitin normeja ja etti sosiaalisella ase-
malla ja sukupuolella oli tirkei merkitys my6s siing,
kuinka ’rakkaus’ itse kunkin elimissi toteutui. Angela esi-
merkiksi huomauttaa, etteivit roomalaiset jaotelleet seksu-
aalisuutta kumppanin sukupuolen mukaan homo-, bi- tai
heteroseksuaalisuudeksi (65, 323) mutta kiyttdi siitd huo-
limatta niitd kisitteitd jirjestelmallisesti. Samoin hin tois-
tuvaksi kutsuu roomalaista yhteiskuntaa sovinistiseksi tai
seksistiseksi (esim. 64, 214), mitd se eittimittd nykyaikaan
heijastettuna onkin, mutta tillaiset kisitteet ovat anakro-
nistisia ja tuomitsevat mennytti todellisuutta.

Sininsi ansiokasta teoksessa on huomion kiinnitti-
minen viimeaikaisessa historiantutkimuksessa merkit-
tivini juonteena kulkevaan tunteiden tutkimukseen,
mutta tillsin [ihtékohtana tulisi olla juuri se, ettd tun-
teiden merkitys, sisilté ja ymmirtiminen ovat kulttuuri-
ja aikasidonnaisia®. Angelan roomalaisen rakkauden tar-
kastelu taas etenee nykyisen rakkauskisityksen nikokul-
masta: nykykdytinnéille pyritddn 18ytimdin roomalaisia
vastineita ja roomalaiselimistd vedetddn ahkerasti yhti-
ldisyysmerkkejd nykyaikaan. Toisinaan vertaukset avaavat
asioiden merkityksid oivaltavasti. Angela esimerkiksi ha-
vainnollistaa roomalaisten suhtautumista kukkiin vertaa-
malla niitd kynttilsihin; vaikka molempia voidaan kiyttid
sisustuksessa ja erilaisissa seremonioissa tunnelman ja mer-
kitysten luojina, ei kukaan nyky#in ilmaantuisi mielitiet-
tynsi oven taakse palava kynttelikkd kiddessdin — samoin
roomalaiset ajattelivat kukkakimpuista (36-37).

Muutamissa kohdin Alberto Angela tarjoaa tiysin kri-
tiikictdmisti nykyajan ajatusmalleja selitykseksi roomalai-
sille kiytinnéille. Naisten vedotessa pidnsirkyyn (175) tai
teeskennellessd orgasmia (225) Angelan omat kitkerit ko-
kemukset tuntuvat nousevan pintaan. Hin myds olettaa,
ettd roomalaiset olisivat kadehtineet nykyihmisten “va-
pautta rakastaa’ (120) ja etti muinainen levedlanteinen
naisihanne perustui biologisiin tarpeisiin miesten esteet-
tisten toiveiden, toisin sanoen laihuuden, sijaan (157).

Angela kieltdd lihes tdysin rakkauden mahdolli-
suuden roomalaisten avioparien vilill, joille liitto oli

sosiaalinen velvollisuus ja perustui taloudellisiin niks-
kohtiin (87-88). Intialaisen miehen puheenvuoro jir-
jestetyn avioliiton eduista (117) unohtuu pian Angelan
kuvatessa lapsimorsiamen traumatisoivaa hidyén koke-
musta miehensi, “vikivaltaisen biseksuaalin” (61), kisit-
telyssd. Runoilija Martialiksen satiirinen valitus vaimon
intohimottomuudesta kdintyy todisteeksi siitd, ettd
puolison kanssa saattoi harrastaa seksid vain pimeissi
huoneessa vaatteet piilld (223)! Miesten intohimoinen
rakkaus olikin Angelan mukaan varattu vain rakastajat-
tarille, orjille ja jalkavaimoille, ja vastaavasti siveistd ma-
troonista kuoriutui varsinaisia kurtisaaneja rakastajiensa
syleilyssd. Angela pitdikin ylhiisonaisten rakastajien met-
sistystd jopa erddnlaisena hiljaisesti hyviksyttyni seura-
piirileikking, joka oli seurausta rakkaudettomista aviolii-
toista (215, 218).

Rakkaudesta tulee ndin jotain rakastavaisten vilistd, sa-
laisiin, kiellettyihin tapaamisiin liitcyvi, ei jotain laillisessa
suhteessa koettua. Vaikka eroottinen vetovoima oli tiysin
toissijaista roomalaisissa avioliitoissa, joita kuvasi pikemmin
affectio kuin ardor, todellisuus lienee ollut monivivahteisempi
kuin mitd Angela esittid. Eiko Martialiksen nurina juuri to-
dista, etti aviomies odotti puolisoltaan vastakaikua vuoteessa?
Kenties Angelan tulkinta kertoo vaikeudesta irrottautua
linsimaisen yhteiskunnan rakkaus- ja avioliittoihanteista
enemmin kuin roomalaisten rakkauskokemuksesta.

Angelan tulkinta rakkaudesta keskittyy roihuavaan in-
tohimoon ja nautinnon tavoitteluun, eiki hinen kirjoituk-
sessaan ole juuri sijaa lempeille kiintymykselle tai muille
rakkauden olomuodoille. Esimerkiksi tarkastelemalla lati-
nankielisid ilmauksia rakkaudelle sekd niiden kiyttod eri ti-
lanteissa ja erilaisissa thmissuhteissa olisi kisittelyyn saanut
tuotua enemmin roomalaista nikskulmaa; eiki latinas-
takaan puuttunut sanoja kuvaamaan intohimon roihua.
Lukukokemuksena Rakkautta ja intohimoa antiikin Roo-
massa -kirjaa voi verrata historialliseen romaaniin, joka
herittid eloon muinaisen Rooman katunikymit dinineen,
tuoksuineen, tunnelmineen ja tunteineen. Nykyniks-
kulman siilyttdiminen tuo sen lihelle nykylukijaa, mutta
ei kaikilta osin palvele antiikin rakkauden salojen paljasta-
mista — se, miki roomalaisille olisi ollut rakkaudessa ja in-

tohimossa kaikkein olennaisinta, voi jiidi huomaamatta.
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ErLina HALTTUNEN-RIIKONEN

Rakkaudelle, feministisesti

Keskustelu Eva Maria Korsisaaren kanssa

”Tule, rakkaani!” kutsuu Eva Maria Korsisaaren sukupuolentutkimusta, kirjallisuustieteiti
ja filosofiaa yhdistelevi viitoskirja'. Korsisaari haastaa toissdin miettimain rakkautta

ja liheisimpii suhteita koskevaa etiikkaa ranskalaisen feministifilosofin Luce Irigarayn
jalanjiljissa. Miksei eettisid kysymyksii tarkastella useammin lihallisten, likeisimpien
suhteiden kautta? Entd millaisia tarinoita rakkaudesta olisi kerrottava, jotta typistivien
normien sijaan avautuisi toisen vapautta tukevia tapoja rakastaa?

iten piddyit sukupuolentutki-
muksen pariin? Suuntasitko sitid
kohti piimiiritietoisesti vai pi-
kemminkin kulkeutuen?

Olen opiskellut Helsingin yli-
opistossa kahta pidainetta samanaikaisesti, yleistd kir-
jallisuustiedetti ja teoreettista filosofiaa, ja siind rin-
nalla fuksivuodesta lihtien naistutkimusta, jonka nimi
sittemmin muutettiin sukupuolentutkimukseksi. Kun
aloin kirjoittaa viitoskirjaa erotiikan etiikasta, piti valita
yksi oppiaine, jonne sen kirjoittaa, ja valitsin kirjalli-
suustieteen. Viitdskirjani loppumetreilld sain ohjaa-
jiltani kaksi liuskaa ranskalaisia viiruja: listan asioista
jotka tutkimuksessani tulee ehdottomasti muuttaa,
jotta tydni voisi olla yleisen kirjallisuustieteen viitos-
kirja. Ndmi vaatimukset koskivat niin kysymyksenaset-
teluitani, teoreettisia valintojani, tutkimusmetodejani
kuin kirjoitustyylidnikin.

Ilman naistutkimuksen professorina tuolloin toi-
mineen Kirsi Saarikankaan rohkaisua olisin julkaissut
kirjani muuten vain, piittaamatta oppiarvosta ja hatusta.
Naistutkimuksen oppiaineesta oli tullut tuolloin juuri
mahdolliseksi viitelld. Niinpi siirryin naistutkimuksen
oppiaineen pariin viimeistelemiin viitoskirjaani, ja viit-
telin sieltd vuonna 2006. Feministisessd tutkimuksessa on
aina arvostettu poikkitieteellisyytti, kapinointia, visiointia
ja metodista monimuotoisuutta, ja siirtyminen Kristiina-
instituutdiin eli nykyiseen sukupuolentutkimuksen oppiai-
neeseen oli parasta, mitd minulle olisi voinut tuolloin tys-
elimissi tapahtua.

Loysin moneksi vuodeksi itselleni kodin yliopistoyh-
teisdstd: olen viittelyni jilkeen toiminut sukupuolentut-
kimuksen yksikossd niin tutkijatohtorina, yliopistonleh-
torina kuin tuntiopettajanakin. Erityisesti nautin yhdessi
ajattelemisesta muiden kanssa. Esimerkiksi viime syksyn
ilonaiheitani tydelimissi olivat Helsingin yliopistossa
vetimini kirjoittamiseen keskittyvd viitdskirjaseminaari
seki taistelevan tutkimuksen ja anarkofeminismin perin-
teisti ammentava intersektionaalisuus-kurssini.

Mistd syntyi kiinnostuksesi rakkauteen tieteel-
liseni kysymyksen:i?

Kun aloin kirjoittaa viitoskirjaani rakkauden ja ero-
tiikan etiikasta, aihetta pidettiin vield poikkeuksellisena
opinniytetydlle, mutta sittemmin sekd tunteiden tutki-
minen ettd tunteiden huomioiminen osana omaa tutki-
musprosessia on yleistynyt. Mielestdni rakkautta voi ja
tuleekin tutkia myds tiedemaailman piirissd, eikd vain
filosofointiin liittyvdd viisauden rakkautta vaan myds
eroottista, aistimellista ja ruumiillista rakkautta. Lisdksi
on tihdellistd tutkia tillaisten eroottisten, aistimellisten
ja ruumiillisten rakkaussuhteiden etiikkaa eli toisen koh-
taamista koskevia kysymyksii. Filosofisessa perintees-
simme esimerkiksi intressittémyyden ihanne on kylld
ulotettu usein vieraisiin, ihmisiin yleensi. Kaikkein likei-
simpii ja lihallisimpia suhteita ei saa kuitenkaan jiccid ei
filosofoinnin eikd etiikan alaan kuuluvien pohdintojen
ulkopuolelle.

Rakkauden ja erotiikan etiikkaa tutkittaessa tulee tie-
tenkin ottaa huomioon aiheen ja ilmién erityislaatuisuus,
niin kuin jokaisen tutkimusaiheen kohdalla. Ensinnikin
etiikkaa on hedelmillisinei tutkailla yksittdistapauksien
kautta — etiikan alaan kuuluvia kysymyksii ei voi luodata
kovin syville, josko ollenkaan, systematisoimalla. Niinp4
esimerkiksi kaunokirjallisuus myriadeine esimerkkeineen
rakkauden eri ilmenemismuodoista on aarteisto rak-
kauden ja erotiikan etiikkaa pohdittaessa.

Toiseksi on kiinnitettivd huomiota tutkimustapaan.
Olen itse kehkeyttinyt viitoskirjassani Luce Irigarayta
ja Héléne Cixous’ta seuraten rakkaudella tutkimisen me-
netelmii, jonka mydtd toinen, my®s kirjallinen toinen,
saisi mahdollisuuden ilmetd minuun palautumattomana
toisena. Tutkimusotteeni on tarttuvan sijaan tunnus-
televa, vilillisen sijaan vilitdn, viittdvin sijaan kysyvi,
argumentoivan sijaan avaava... Niin koetan tehdi tilaa
monologin sijaan dialogille ja vakiintuneiden merki-
tyksien toistamisen sijaan muutokselle: toteuttaa myos
oman tyylini my6td sellaisia etitkan kannalta hedelmal-
lisid toisen kohtaamisen muotoja, joita tutkimuksissani
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linsimaisesta perinteesti etsin. Koetan myds muistuttaa,
ettei rakkaudesta voi tehdi teoriaa — ettd parhaassakin
tapauksessa voimme oikeastaan vain syventdd sen mys-
teerejd... Rakkauden suhteen olen itse ainakin aina ala-
koulussa, niin kisitteellisesti kuin kokemuksellisestikin!

Rakkauden vapaus ja kahle

Rakkaus on feministisesti nikokulmasta ambivalentti
aihe. Heteroseksuaalinen rakkaus ja erityisesti sen
institutionaaliset muodot ovat keskeisesti yllidpitineet
sukupuolten vilistd hierarkiaa. Kuinka olla hylkii-
mitti rakkautta mutta kuitenkin pysy4 kriittisend sen
joillekin ilmenemismuodoille? Timi on my6s miti il-
meisimmin yksi sinua motivoineista kysymyksisti?

Rakkaus niyttidytyy minulle aina vain ilmiéni, joka
kaikkein kipeimmin kaipaa uudelleen ajattelemista.
Viimeisen vuoden ajan olen tutkaillut rakkauden ja va-
pauden teemojen yhteenkietoutumisia. Ja juuri niin,
myds niissi uusimmissa ajatuksenjuoksuissa, aivan kuten
sanot viitdskirjastanikin, yhediled juhlitaan rakkautta ja
toisaalta kyseenalaistetaan joitain sen ilmenemismuotoja
tai sitd koskevia kulttuurisia normeja ja arvoja.

Rakkauden ja vapauden ulottuvuudet kietoutuvat
toisiinsa monin tavoin... Rakkaus on epirdimittdmyytti,
epirdimitontd kurotusta toista kohden, ja tissd heittiy-
myksessi rakastavan on mahdollista vapautua, hetkel-
lisesti, taas ja taas. Kiitos toisen, ja kohtaamistemme ja
kosketustemme, voimme ylittid annetun, kyseenalaistaa
totunnaisen, vastustaa normalisointia, tulla uusiksi.
Rakkaus on voimallisimpia kokemuksia, jotka mahdollis-
tavat tillaisen olemassaolon ilmenemisen tulemisena.

Rakkaus taas itsessdin on sikili fantastisella tavalla
vapaata, ettd rakkauttahan ei voi sytyttid, jollei se ole
syttyikseen. Eikd rakkautta toisaalta voi estdd syttymistd,
jos se on syttyikseen. Téssd maailmassa, joka on kont-
rollifriikkiyden vallassa ja kaupankiynnin melskeessi,
rakkaus on jotakin, jota ei todellakaan voi mairiilld, tai
ostaa, myyd4, lainata, velkoa tai pantata.

Niistd ja muistakin rakkauden ja vapauden koh-
taamispisteistd huolimatta rakastavaiset tulevat usein
yksilotasolla rajoittaneeksi toistensa vapautta. Rakkaus
on lahja, jonka antaminen toiselle voi olla vain vapaa-
ehtoista, ja jonka voi antaa aina vain joka nyt-hetki, ja
siksi rakkaudessa on alati veitsenterilld, vaaranalainen.
Titd on vaikea kestid, jolloin rakkauteen ujuttautuu hel-
posti mustasukkaisuutta, kontrollointia, tyrannisointia...
Mutta onko timi enii rakkautta?

Myos yhteison tasolla koetamme monin eri tavoin
miirdilli rakkautta — miiritelld, kehen kukin saa ra-
kastua ja millaisia muotoja rakkaus voi saada. Rakkaus-
elimiid ja rakastavaisia siitelevit monet turhat kiy-
tinndt, sidnndt, normit ja arvot. Ne kaventavat sitd,
miti ajattelemme rakkauden olevan ja minki ajatte-
lemme olevan meille mahdollista eroottisen elimin alu-
eella. Norminmukaista rakkautta on heteroseksuaalien
vilinen rakkaus. Ja norminmukaisesti tosi rakkaus syttyy
ihmisten vililld, jotka ovat nuoria, terveiti ja vammat-

tomia. Norminmukaisesti rakkaus myos toteutuu par-
haiten mahdollisimman samankaltaisten rakastavaisten
vililld, ja rakastavaiset joiden etniset taustat, yhteiskun-
taluokat, uskonnot tai vaikkapa ruumiinrakenteet poik-
keavat toisistaan saavat osakseen edelleen oudoksuntaa...
Lisiksi kulttuurissamme normatiivinen rakkaussuhde
toteutuu kahden ihmisen muodostamana suljettuna pari-
suhteena, ja useamman rakastavaisen viliset polyamoriset
suhteet ovat edelleen kummajaisia.

Normien lisiksi rakkauselimiimme ohjailevat eri-
laiset ideaalit: ettd rakkaus olisi kahden yhdeksi tule-
mista, tai ettd rakkaudella tulisi olla jokin sen itsensi
ulkopuolinen ylevi tai tuloksekas piddmiiri, tai ettd ra-
kastettu voisi olla rakastajalle kaikki, tai ettd rakkautensa
voisi luvata kestivin ajallisesti... Lisiksi on huomionar-
voista, ettd normit ja ideaalit ovat erilaisia tai vaikuttavat
eri asteisesti riippuen siitd, miti sukupuolta olet tai milld
tavoin ilmennit seksuaalisuuttasi.

Minusta tuntuu tihdelliselti kritisoida kaikkea tillaista
sddtelyd ja sovinnaisuutta, ja samalla muistuttaa rakkauden
vapauttavista ulottuvuuksista seki rakkaudesta vapaana
alueena, ja muiden kanssa kutsua kaikkia rakkauden va-
pautusrintamaan. Ajattelen, ettd eroottisen rakkauden
koko potentiaalia ei ole vield saatu aktualisoitua keskuu-
dessamme kaikenlaisen siti koskevan kummallisen sii-
telyn vuoksi.

Irigarayn Sukupuolieron
erottelu kahden erilaisen rakastamisen tavan vi-
lilli, Saman ja Toisen rakkauden, toimii erdinlaisena
viitoskirjatutkimuk-
sessasiz. Onko oikeansuuntaista kuvata, etti eronteko
toimii jakona rakkauden eettisten ja potentiaalisesti
tuhoisten muotojen vilill:#?

Tuossa Tule, rakkaani! -kirjassa tehtivinini on

etitkassa esittimi

”diagnostisena vilineena”

osoittaa, kuinka linsimaisessa filosofisessa ja kaunokir-
jallisessa perinteessi toistuu tiuhaan ideaali rakkaudesta
kahden rakastavaisen yhteensulautumisena. T4td perin-
nettd ilmentdvit muun muassa Platonin Pidoista 16ytyvi
Aristofaneen puhe, romantiikan ajan runoilijan Percy
Bysshe Shelleyn Epipsychidion seki romantiikkaviihteen
kuningattaren Barbara Cartlandin romaanit. Tutkin titd
yhteensulautumisen ideaalia niissd teksteissd kolmen keh-
keyttimini kisitteen avulla, joita ovat sen ainoan oikean
myytti’, ‘tdydellistymisen myytti’ ja "henkisen rakkauden
myytti’. Samalla osoitan, ettd tillainen yhteensulautu-
mista haikaileva rakkauskisitys edustaa 'yhden ja saman
rakkautta’, jossa koetetaan kontrolloida toisen olemista ja
tulemista ja palauttaa toinen minuun tekemilld hinestd
minun tarpeideni ja tavoitteideni vilikappale. Tdmin
yhden ja saman rakkauden kisitteeni taustalla on Luce Iri-
garayn esittelemi ‘saman rakkaus’, joka on sulauttamisen,
kuluttamisen ja omistamisen muotoja saavaa rakkautta.
Toinen Irigarayn kuvailema tapa rakastaa kulkee ni-
melld ’toisen rakkaus’, ja timi on rakkautta minuun pa-
lautumatonta toista kohtaan. Toisen rakkaus toteutuu
kulkuna toista kohden, valmiutena kohtaamiseen, ja pa-
luuna jilleen takaisin itseen, valmiutena itsekritiikkiin.
Tillaista rakkautta ilmentivic Irigarayn mukaan muun
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”Rakastajan tulisi valppautensa
avulla pyrkii koko ajan omien
intressiensi tutkailuun ja toisen
vapauden vaalimiseen.”

muassa ihmetteleminen, kuunteleminen ja hyviileminen
— siis sellaiset sanat, eleet ja teot, jotka antavat toiselle
tilaa ilmetd, olla ja tulla. Ja tillaisia etitkan kannalta he-
delmiillisid tapoja rakastaa kuvaavat mielestini Laulujen
laulu,
runot ja ranskalaisen runoilijan Guillevicin lyriikka.

1100-luvun oksitanialaisten naistrubaduurien

Kollegani ja ystivini Virpi Lehtinen on ehdottanut
mydhemmin, ettd entd jos Irigarayn toisistaan erot-
tamat saman ja toisen rakkaus eivit olisikaan kaksi eri
rakkauden muotoa vaan saman kokemuksen osia — ettd
haave ykseydestd olisi aina lisnd rakkauskokemuksis-
samme®. Tdmi on kiinnostava huomio ja jatkotut-
kimuksen mahdollisuus. Mutta vaikka niin olisikin,
titd haavetta ei meidin kummankaan mielestid tule
kuitenkaan asettaa ideaaliksi Aristofaneen, Shelleyn ja
Cartlandin kuvausten tapaan, vaan rakastajan tulisi valp-
pautensa avulla pyrkid koko ajan omien intressiensi tut-
kailuun ja toisen vapauden vaalimiseen...

Itse taas olen mydhemmin jatkanut viitéskirjani
teemoja muun muassa Epivakauden Museolle teke-
missini d4ntd ja tekstid sisilcivissd tyossd, joka tarjosi

minulle ihanan mahdollisuuden horjuttaa omaa tutki-
mustydtini, osoittaa sen epivakauden. Tein timin lihes-
tymilld uudelleen Shelleyn lyriikkaa polyamorian niks-
kulmasta seki naistrubaduuri Dian kreivittiren lyriikkaa
erotisoituvien valtasuhteiden suunnasta, haastaen omat
aiemmat tulkintani. Samalla tahdoin tutkia vakiintuneita
linsimaisia rakkauskisityksid ravistelevia, epivakautta
aikaan saavia ilmiditd polyamoriaa ja sadomasokismia.
Polyamoria muistuttaa meille, kuinka rakkaus- ja sek-
sisuhteemme ovat aina mys kulttuurisesti siddeltyjd —
ettei monogamian ylivallalle ole mitdin muuta perustaa
kuin yhteiskunnan sanelemat siinnét. Ja BDSM taas
muistuttaa meille, kuinka rakkaus- ja seksisuhteissamme
meidin on haluttava itsemme ja toisen maksimaalista va-
pautta — nautinto ei ole yksi, emmeki voi aina etukiteen
tietdd toisen nautinnosta’. Tai vilttimitti omastam-
mekaan.

Rajoittavat ja vapauttavat tarinat

Viitoskirjassasi lihestyt rakkauteen liittyvii eet-
tisii kysymyksid kirjallisuuden avulla. Kuvaat, ettd
”Cixous’n lailla uskon taiteen ja erityisesti kirjalli-
suuden mahdollisuuksiin paljastaa jotain toisesta ja
etiikasta [...]”". Tarinallisuus avaa paisyn eldytymaiin
aivan eri tavoin kuin tieteellinen esitys. Kolikon toi-
sella puolen paljastuu, miten erilaiset tarinat muok-
kaavat ja ohjaavat kiisityksid rakkaudesta ja ihmisten
vilisisti suhteista ylipdinsi, usein normittavat ja ra-
joittavat. Toisin tekemisen ja kokemisen muotoja saa
etsimilli etsii.

On ilman muuta pohdittava kriittisesti linsimai-
sessa kulttuurissa esiintyviid tapaa tarinallistaa rakkaus-
elimiimme — ja tietysti elimiimme ylipidnsikin. Ta-
rinallistaminen on eris tapa kesyttdd kokemuksiamme,
normalisoida niiti. Palauttamalla esimerkiksi rakkauseli-
mimme tiettyihin tuttuihin juonikaavoihin ja itsemme
rakastavaisina tiettyihin tuttuihin rooleihin meidin on
mahdollista torjua rakkauden meille esittimi haaste
luopua kontrollista ja astua elementaarisen ja aistimel-
lisen alueille — sen meille tarjoama mahdollisuus va-
pautua, muuttua, uusiutua.

Tietysti monet tarinat, juonenkappaleet ja rooli-
tukset voivat olla eri elimintilanteissa tukena ja auttaa
meiti vaikkapa selviytymiin rakkaussuhteen kriiseistd.
On kuitenkin syytd muistaa, ettd kanonisoidut rakkaus-
tarinat ovat liki poikkeuksetta heteronormatiivisia: ne
esitedvit rakkaussuhteen syttyvin aina naisen ja michen
vilille. Lisiksi monet rakkaustarinat vahvistavat suku-
puolistereotypioita eli miehet ovat tarinoissa voimakkaita
ja vallanhimoisia, usein my®ds varakkaita, ja naiset taas
haavoittuvaisia ja uhrautuvaisia, usein myds hoivaavia.
Tillaisissa tarinoissa naiset saavat usein osuutensa on-
nesta tai omaisuudesta vain michen ja timin rakkauden
avulla.

Lisiksi perinteisissd rakkaustarinoissa rakastavaisten
vilinen jinnite usein my®s rakentuu juuri sankarittarien
perinaisellisuuden ja sankarien perimichisyyden varaan,
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jolloin sanomana on, ettd vain niihin sukupuolirooleihin
solahtamalla on mahdollista tulla rakastetuksi. Tillaisten
tarinakaavojen tai roolitusten aktivoituessa omassa eli-
missimme niiden heteronormatiivisuus ja stereotyyp-
pisyys seki usein myds normatiivisuus seuraavat mukana
— ohjaten meiti ehki typistiviin rooleihin ja kaavamaisiin
ratkaisuihin, siteeraamaan, sen sijaan ettd loisimme.
Rakkaus nidyttiytyy tilloin pikemminkin viihteend kuin
mielikuvitusta, rohkeutta ja viitselidisyyttd edellyttivind
taitona. On kirjoitettava uudenlaisia tarinoita, runoja,
ndytelmii ja esseitd rakkaudesta — keksittivi kokonaan
uusia tyylejd, kokonaisia kirjallisuudenlajeja!

Niistd vaihtoehtoisista tarinoista puheen ollen
Laulujen laulu on kiinnostava esimerkki. Ainakin
itsedni yllitti, etti Vambasta testamentista loytyy
niinkin epikonventionaalista rakkauskuvausta.

Laulujen lauly on hurja runoelma. Dialogissa kum-
matkin rakastavaiset, nainen ja mies, ovat haluavia ja
tahtovia toimijoita, ja kummankin seksuaalisuus niyt-
tdytyy vikevini ja luovana voimana. Runoelma ilmentii
hienosti rakkauden ratkeamattomuutta — siini rakasta-
vaiset heittdytyvit kaikkinensa toistensa puoleen toisen
vapauden tunnustaen, ja tistd seuraavan tuskan mahdol-
lisuuden rohkeasti kohdaten. Runoelma ilmentid lisiksi
huikaisevasti aistimellista transsendenssia — siini rakas-
tavaiset eivit haikaile tuonpuoleiseen taivaaseen, vaan he
ovat toinen toistensa taivaspaikkoja, toisilleen lihallisia
ja jumalallisia samaan aikaan. Nimi rakkauden ulottu-
vuudet, ratkeamattomuus ja aistimellinen transsendenssi,
saavat runoelmassa ilmaisunsa monin eri tavoin. Lau-
lujen laulun sikeet ovat esimerkiksi tiynni paikkoja, ja
rakastavaiset myds kuvaavat koko ajan itsedin ja toisiaan
paikoiksi: liljoja kasvavaksi laidunmaaksi ja omenapuun
tarjoamaksi varjoksi, suitsukekukkulaksi ja yrttitarhaksi,
puutarhaksi ja paratiisiksi... Laulujen laulussa rakasta-
vaiset tuntevat sekd halua heittidytyi toista kohden etti
halua vetiytyi takaisin itseen, sekd halua haltioitua toisen
paikasta ettd halua vaalia omaa paikkaansa, ja timi liike
pitdd ylld heidin vilistdin vetovoimaa ja elinvoimaa.
Rakkaudellista rajankiynti!

Irigarayn hahmottelemassa rakkauden etiikassa
keskeisti on pyrkimys irtautua tavoista kiyttii toista
omien tavoitteiden saavuttamiseen, miki sopii oh-
jenuoraksi ihan arkiseen elimiinkin. Toisaalta taas
rakkauteen tuntuu helposti sisiltyvin jonkinlainen
itsen 16ytimisen aspekti. Monika Fagerholm on ku-
vannut kauniisti: ”Ei ihmiseen rakastu siksi etti hin
on miellyttivi tai epimiellyttivi, ei edes ihmisen tu-
hansien hyvien ominaisuuksien takia. Siti rakastuu
sellaiseen, joka herittii itsessi jotain eloon.”® Rakas-
tuessa loydetiin itsesti uutta toisen avulla, toiseen
heijastetaan omia toiveita ja tarpeita. Kohtaammeko
koskaan oikeasti toisia? Voiko irigaraylaisen rak-
kauden etiikan niin ajatella olevan liian kunnianhi-
moinen tavoite?

Juuri kuten Monika Fagerholm upeasti kuvaa, sitd
todellakin rakastuu johonkuhun, joka herittdd itsessi
jotain eloon, jopa koko ihmisen eloon. Mutta en ajattele,

ettd tissi olisi vilttimittd mitddn itsekistd tai tuhoisaa.
Kiitos toisen, kiitos meidin vilistemme hurjien, hellien,
himokkaiden, hullujen, haavoittavien maisemien ja niissi
yhdessi seikkailemisen, vapaudumme, uudistumme ja
muutumme, mutta suhteessa toiseen, toisen liikkeisiin,
toisen metamorfooseihin. Ja enkd juuri toiselle halua
ndytedd sen, micd ilman toista minusta ei olisi noussut?
Voisiko se menni niin?

Luce Irigaray viittaa ehki johonkin tillaiseen muun-
taessaan ilmaisun je taime, rakastan sinua, ilmaisuksi
jaime & toi, rakastan sinulle. Kun rakastan sinulle, toinen
el ndyttdydy endd tunteideni objektina, vaan rakkau-
desta tulee minun lahjani sinulle. Kun rakastan sinulle,
pysihdyn #drellesi, luon vilillemme avointa tilaa, jossa
voit ilmetd, olla ja tulla ilman ennakkoluuloja, oletuksia
ja rutiineja — tahdotko tindin hellyyttid? vai hellyydenpi-
mennysti? toivotko tindin hiljaisuutta? vai ennenkoke-
matonta pulinaa? hitto, kiivetiinké katolle?!?

Tillainen ’sinulle rakastaminen’ sisiltid aina myds
ihmetyksen ulottuvuuden, jota René Descartes pitid
ensimmiiseni mielenliikutuksena ja Irigaray etiikan
chtona. Irigaray kirjoittaa ihmetyksestd Sukupuolieron
etitkassaan muun muassa niin:

”Tdmi ensimmiinen mielenliikutus on vilttimiton paitsi
elimin myds ja edelleen etiikan luomisen kannalta. Sitd tar-
vitaan erityisesti sukupuolieron etiikan luomisessa ja etiikan
luomisessa sukupuolieron avulla. Timin toisen, michen ja
naisen, tdytyy uudelleen ja uudelleen y/littii meidit, ilmeti
meille uutena, tiysin erilaisena kuin tiesimme tai oletimme
hinen olevan. Tdmi saa meidit katsomaan toista, pysihty-
miin katsoaksemme toista, kysymiin, lihestymiin kysy-

viistl. Kuka sind olet? Minii olen ja mindi tulen timin kysy-

myksen ansiosta.””

Ja kylld, timi on valppautta vaativa tehtivi, huima ja
haasteellinen tie, etenkin pitkid matkoja ajatellen.
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er -tutkija Sata Ahmedih“The Promise of Happi

P’ s

Kuulostaa hyvilta,

tasss on kylli eri hyvén
rakkausromaanin ainekset!
Pari pikku muutosta vaan,.

Upeata, millasia?

"3;?:; naisen pit.éia kuitenkin

e :ealata Miehenss luo, ja sitten
anen rakastajattarensa, sen

tdytyy joko kuolia taiolla Psykopaatti,

Hmm, jaahas
vai niinkés!
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Onneksi olkoon,
romaanisi julkaistaan!

50-luvun populdarikulttuurin oudokeille piti kiyda hullusti.
Pitadhdn tarinoilla olla opetus.

o J
Kirjailijaa esittdd téssé:fauk-

s@ssa suomalaisen naisen ikoni...
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Haluan vain ettd
olet onnellinen!
Minahan
olen!

Eel, et ole,
lapsoseni.

Hyvaa elamaa seuraten { e Niinku
hyvat asiat tulevat luok- . mitka?
sesi ja tekevit sinut 3
onnelliseksi.
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Ansa, mita meille opetettiin, Mitd diti opetti? Mika tekee naisen
mita niita nyt oli... onnelliseksi? Hyva elamd.

Me olemme onnellisia jos vain , Eikun mind olen
sindkin olet. Ethan tekisi meita . A onnellinen,
onnettomiksi, ethdn? ' : ihan totta!

Voi, voi,
sind onneton!

Toinen suuri suomalainen nayttelija- Nayttelen vain,
legenda, Tauno Palo, esittas tassa ' en oikeasti ole
homoseksuaalia. homo.
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No mutta Ansa,
mika hatana?

Voi samperi
mitd soopaa!

Kirjani loppua piti
muuttaa, ja se vanha emanta
sanoi, etten muka ole
onnellinen!

Oletko sitten
onnellinen?

Me olemme onnellisia! Katso, olemmehan melkein
kuin isd ja diti ennen vanhaan, vaikka

siis olemmekin M«N
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No en enaa,
nyt drsyttad
vaan.

Jaa, noonnea
teille vaan.




Puutarhatonttu. Porvarillinen ja
soma, mutta jad aina pihalle kun

Ansakaan ei syd muiden
kanssa, mutta ndyttdd jo
voivan paremmin.

Pitdkaa tunkkinne!
Morjens vaan!
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Anna Tuori, Party in Kadykchan (2010), akryyli ja 6ljy levylle, 160 x 150 cm, kuvaaja: Jussi Tiainen

CamriLLa KroNQvIST

Att tala kirlekens sprak

Fa saker forvirrar oss som kirlek. Nir Alkibiades i Platons Gistabud i slutet av dialogen
kommer in och hivdar att han ska beritta sanningen om kiirleken, ger han oss en bild av
hur omtumlande, omvilvande métet med kirlek kan vara, i hans fall métet med Sokrates.
Alkibiades tumultartade berittelse om sitt forhillande till den stora filosofen ger uttryck
for det brinnande begir som ménga ganger karakteriserar erotisk kirlek, och vittnar ocksa
om den kaotiska upplevelsen av att inte riktigt veta vad man ska gora med sina lika mianga

ganger konfliktartade kiinslor."

en som ndgon ging drabbats av en pas-

sionerad forilskelse vet precis hur van-

vettig den kan forefalla. Den ir l&ngt

bortom all rim och reson, sanslés och

osansad pd en och samma ging. Kanske
ir det ocksd dirfor som filosofer linge varit ovilliga att
pa allvar diskutera kirlek, dven om kirlekens filosofi for
tillfdllet 4r en inriktning pd uppging? For strivar inte fi-
losofin framfor allt efter att vara fornuftig, vettig, rimlig,
sansad och resonlig? Filosofen, som en karakeirstyp,
vill inte grunda sina avgdranden pi en kinsla och fatta
livsavgdrande beslut utifrin en minniskorelation. Filo-
sofen, kan man tinka sig, vill genomskada illusioner och
fantasier och enbart utgd frin det som ir verkligt. Kanske
ir det dirfor som filosofer, dtminstone inom den analy-
tiska filosofin, inte varit speciellt framgingsrika i att pd
riktigt tala till oss om kirlek? I alla fall ir det litt act se
deras forsok att passa in kirleken i deras krav pa rationa-
litet som ett sitt att forsoka stivja och timja kirleken,
snarare 4n att diskutera den pa dess egna villkor.

Det hir pistdr i alla fall Martha Nussbaum i sin
diskussion av Alkibiades tal i The Fragility of Goodness
(1986). Hon ser talet som en uppgérelse med den so-
kratiska/diotimska bilden av kirleken som ett betrak-
tande av det goda och det sannas form som Sokrates
presenterat under gistabudets ging. Alkibiades tal blir
for henne ett vittnesmil om vikten av bilder och lit-
teratur i vir forstielse av vad det innebir att en annan
minniska 4r en unik individ. Den f6r fram den sinnliga
och personliga kinnedom om den andra som vi enbart
kan fi genom personlig kirlek. Sokrates och Platon fore-
sldr att det 4r kontemplationen av det goda och sanna
som ir den hogsta formen av kirlek. Nussbaum, fér sin
del, menar att detta inte hjilper oss att forstd den per-
sonliga kirleken eftersom den platonska synen for henne
framstdr som allefor intellektuell. Lingtan efter eviga
idéer och sanningar forefaller Nussbaum snarast som en
flykt frin det konkreta sinnliga och kroppsliga liv som 4r
s centralt for virt erotiska begir.

Jag &terkommer till Alkibiades och Nussbaum pi
slutet for att se vad det innebir att tala om “sanningen

om kirleken” i det hir fallet. Forst vill jag 4nd4 ta upp
en annorlunda form av férvirring om kirlek, som litt
uppstdr dd filosofer nirmar sig kirleken genom att
forsoka etablera rationella principer for den. Jag foljer
hir upp en av huvudtankarna i min doktorsavhandling,
What We Talk About when We Talk About Love (2008).
Dir foresldr jag att flera filosofiska forvirringar om kirlek
uppstdr for att vi inte tillricklige klargjort f6r oss hur vi
talar “kirlekens sprék”. Det hir sker till exempel nir vi
som filosofer nirmar oss kirleken med hjilp av begrepp
och termer som slir oss som centrala, eller som forefallit
fruktbara i andra sammanhang, men som 4ndd kommer
till korta d4 maélet 4r att gora rittvisa it den plats kir-
leken har i vira liv.

Rhees om kirlekens sprak

Uttrycket “kirlekens sprak” ldnar jag frin filosofen Rush
Rhees, elev till den mycket mer kinde Ludwig Witt-
genstein. Rhees foresldr, i ett publicerat brev till Peter
Winch, att kirlekens sprik, liksom religionens, 4r konsti-
tutivt for ate forstd frigor om vad kirleken, eller reli-
gionen dr’. Denna betoning av spriket som centralt for
att forstd vad kirlek dr drar hos Rhees &t olika hall. Till
att borja med poingterar han att det enbart 4r for att vi
ar sprakliga varelser som kan uttrycka ideal och lingtan,
gora beddmningar, jimfdrelser och planer, samt ha en
uppfattning om vad livet dr virt for oss, som vi kan tala
om att minniskor ilskar i den mening vi gor®. Det hir ir
inte enbart kidnnetecknande f6r kirlek och religion, utan
kunde lika girna vara en poing om vilken roll spriket
har inom olika vetenskapliga praktiker. Han fortsitter
sedan med att tala om kirlekens sprik som nigot mer
specifikt som ger kirleken dess egna karakeir. Act dlska
bestdr inte enbart i att tala kirlekens sprik, siger han,
men att f6rstd vad kirleken ir kan inte avskiljas frin act
forstd det sprak i vilket kirleken uttrycks.

Hir 6ppnar Rhees diskussion om ’kirlekens sprik’ &
ena sidan upp for vad man i wittgensteinsk anda kunde
kalla ’kirlekens grammatik’, det vill siga en under-
sokning av vad det innebir att i olika situationer siga
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"jag dlskar dig” eller friga om din kirlek ir cillricklige
djup, eller om kirleken nigonsin kan ta slut. Vi kan for
att klargdra denna grammatik stilla oss frigor om hur
tal om ’kirlek’ skiljer sig frdn till exempel tal om smirta’
eller friga hur olika samtal om kirlek hinger samman
med de olika former glidje, lycka, sorg och vrede kan
anta i vira liv?> A andra sidan begrinsar sig inte ett upp-
mirksammande av kirlekens sprak dill situationer dir
vi uttryckligen anvinder ordet kirlek, utan ocksi till de
olika samtal som vi fér och inte for i kirlek. D4 Romeo
jimfor Julia med en sommardag, talar han pd s3 vis kir-
lekens sprik. Nir vi hér uppmaningar om att inte ge
upp, eller att vi 4r virdefulla precis som vi ir, i singer
och i samtal med vinner, hor vi likasi kirlekens sprak
talas.

Att reflektera 6ver kirlekens sprak handlar silunda
ocksd om att uppmirksamma vilka sitt att tala som in-
stiller sig som naturliga i ljuset av vér kirlek, och vilka
sorts samtal som inte fors i detta ljus. Vi kan till exempel
tinka pd att vi inte alls behdver kiinna oss skamsna infor
att dela vdra innersta tankar med och yppa vira svag-
heter for den vi ilskar, och att vi ocksd spontant vill dela
véra glidjeimnen med den vi dlskar, dela vir vardag och
sd vidare. Den skillnad som kirleken, och dirmed kir-
lekens sprak, gor i vart liv, kommer siledes till uttryck i
det sdtt pd vilket en dlskande, som Rhees siger, tinker pd
den han eller hon ilskar, och hur han eller hon tinker pd
virlden och sitt eget live. Jag bryr mig kanske mer om att
virda min egen hilsa, ror mig forsiktigare i trafiken eller
undviker att utsitta mig f6r onddiga riskar, for att jag vill
kunna finnas kvar och dela mitt liv med dem jag #lskar.

Language is the way it is used and the

role it plays

’Kirlekens sprak’ anger pa si vis inget klart uttecknat
omride i virt liv som sprikande varelser. Att hinvisa
till vad vi talar om nir vi tala om kirlek, som rubriken
pd min avhandling anger med referens till Raymond
Carvers novellsamling med samma namn, ir snarare en
piminnelse om hur nira férbundna vira olika sitt att
tala om kirlek, och samtala kirleksfullt med varandra, ir
med vad vi forstir som kirlek.

’[Tlhe language is not the words on paper nor even the
reciting of them, the language is the way it is used and the
role it plays, the language is all it means to him in using it
and to her in listening.””

Det ir en viktig piminnelse sitillvida att dessa sam-
talssitt inte alltid har en levande roll i virt tinkande nir
vi borjar filosofera kring kirlek. Det hir for oss tillbaka
till den forvirring jag vill spdra i minga filosofiska forssk
att tala om kirlek.

Tink pé frigan "Vad ir kirlek?” Nir vi stills infor
den ir den forsta reaktionen vanligen att soka ett visst
sorts svar pd frigan. Vi tinker kanske att svaret stir att
finna i ett inre tillstdind eller en process, m& den sedan

vara fysiologisk, psykologisk och si vidare. Likasd 4r be-
nigenheten stor att tinka att det mdiste finnas ezt svar
pa frigan. Ordet méste ha en “referent” som slér fast att
det 4r meningsfullt att anvinda det i olika situationer.
D4 man tinker pd kirlek si hir s& utgdr man ifrin act
orden ”Jag ilskar dig” frimst anvinds for att identifiera
eller rapportera ndgot som sker i oss. Att d& istillet upp-
mirksamma de olika sammanhang inom vilka nigon kan
yttra orden, kan gora oss mer benigna att ge upp den hir
bilden. T4nk pa hur svart det kan vara att siga de hir
orden ibland, hur slutna vi kan vara for den som siger
dem, och vilken otrolig lycka som andra ginger ir inbe-
gripen i att hora ndgon yttra just de orden. Tink ocksd
pa hur orden vissa gdnger tar formen av en bekinnelse,
andra ginger 4r som en smekning, ett sitt att be om for-
latelse, eller till och med kan utgéra ett svek mot nigon
annan. Hur annorlunda ir inte det hir frin tanken att
orden bara beskriver ett inre tillstind?

Istillet for att forsoka ge kunskapsmissiga svar och
definitioner pi frigan "Ar det hir kirlek?” gor de hir
paminnelserna om vilken roll frigan kan ha i vart liv oss
uppmirksamma pi dess moraliska och existentiella di-
mensioner. De pdminner om att den som stiller frigan
inte bara behéver fundera éver om hon gor ett misstag,
utan dn mer ger uttryck for ett tvivel pd sin egen eller en
annans kirlek. Det kan handla om ett tvivel pa sin egen
uppriktighet eller formiga acc ilska, eller en bristande
tillit ¢ill den andra och den kirlek han eller hon har att
ge. P4 s& vis uppmirksammar de hir samtalen oss pi
vért ansvar for varandra, var utsatthet och sirbarhet infér
varandra, och vért grundliggande beroende av andra min-
niskor, fast vi ofta kan kinna oss lockade att délja detta
beroende och snarare lyfta fram hur oberoende vi ir.

’K:irlekens’ roller

Jag har talat om de hinvisningar jag gor till de olika
samtal vi fér om kirlek som ett slags pdminnelser om
vilka olika roller ord spelar i vara liv. Hir kommer min
filosofiska skuld till Wittgenstein till kiinna, eftersom det
4r han som foresldr att filosofin tjinar till att ge pdmin-
nelser i bestimda syften.® Men hur ska vi forstd det hir?
Ar der tillricklige att redogora for ett sprakbruk for att
upplésa forvirringen ate kirleken bestdr i ndgot visst eller
finns det andra frigor som p3 viktiga sitt 4r férbundna
med var férméga att ta till oss och tala kirlekens sprak?
Handlar olika f§rvirringar enbart om att vi riktat vir upp-
mirksamhet mot fel hill, s& att vi bara behover titta i en
annan riktning, det vill siiga frin det kunskapsmissiga till
det existentiella, fér act uppnd klarhet? Jag stiller de hir
frigorna for att det ser ut som om vér lockelse att dis-
kutera kirlek som en kunskapsfriga, ocksd bottnar i en
existentiell svirighet att ta itu med frigan om vilken roll
kirleken har i vart eget liv.

Man kunde tinka att den forvirring som jag vill lyfta
fram enbart handlar om att uppmirksamma att det fi-
losofiska sittet som man vill anvinda ord pd stir i kon-
flike med allmint accepterat sprikbruk. En sidan kritik
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behaver inte heller tas som triffande av méinga filosofer.
Vad de vill gora ir kanske just att ge definitioner som
lyfter fram andra aspekter 4n de minniskor normalt
tinker pd. De vill, s3 att siiga, gd forbi allt som heter var-
daglig forstdelse. Det hir likstiller dock det begreppsliga
klargrandet som jag tinker att filosofin kan bidra dill
med empiriska pistdenden om hur minniskor anvinder
ordet kirlek.

D4 jag talar om vikten att undersoka de samtal vi for
om kirlek ir jag inte ute efter att ge en statistiskt repre-
sentativ bild av hur minniskor i allminhet, eller vissa
specifika grupper, kvinnor, min, tondringar eller ald-
ringar, minniskor med olika kulturell bakgrund o.s.v.
talar om kirlek. En sociolog, folklorist eller lingvist
kunde mycket vil ta sig an en sddan undersékning, men
min undersdkning ir inte av det slaget. Jag intresserar
mig snarare for vilken mening ordet kirlek kan ha i olika
situationer, och med mening menar jag hur vi kan an-
vinda det. I det avseendet 4r frigan om representativitet
inte relevant. Vira olika sitt att tala om kirlek fir inte
sin meningsfullhet av hur allmint omfattade de ir. Vi
kan vara forvirrade i det vi siger pé ett allmint, socialt
plan, si att en allmint omfattad uppfattning om vad

”Jag intresserar mig for vilken
mening ordet kirlek kan ha

i olika situationer, och med
mening menar jag hur vi kan
anvinda det.”
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kirlek 4r, kan visa sig sakna den mening vi trodde att den
hade, eller ha en annan mening #n vi tinkte. En person
kan ocksg artikulera vad kirlek ir pa et for oss nytt sitt,
och vi kan tycka att det fingar ett djup i var forstdelse av
kirlekens roll i vdra liv och till och med inbegripa det hir
sittet att tala i vdra personliga samtal om kirlek, trots att
ingen annan siger si. Poesi kan t.ex. vara belysande pd
det hir sittet.

Vidare finns det, ocksd utspridda, sitt att tala om
vad kirleken dr som bottnar i personliga svirigheter att
komma till ritta med kirleken som en meningsfull méj-
lighet i sitt eget liv. Det 4r hir jag vill dterkomma «ill Al-
kibiades och den sanning som han, och Nussbaum med
honom, vill siga att han avsléjar om kirleken. Nuss-
baums strivan att visa hur kirleken uppmirksammar en
sdrskild individ p4 ett sitt som inte kan uttémmas intel-
lektuellt 4r lovvirt. Till exempel verkar det problematiskt
att tinka att vi kan uttdémma vad det innebir att 7jag
dlskar dig” genom att ge en lista p4 de egenskaper du har
som skil for att idlska dig, eftersom de matchar mot de
behov jag har av en annan i kirlek®. Svirigheten med att
filosofiskt beskriva kirlek #r att f3 tag i vad det betyder
att jag dlskar just 4ig och inte en lista egenskaper som ett
antal minniskor kan tinkas tillfredstilla.

Att hon vinder sig till Alkibiades for att ge ett
exempel pd en individs personliga kirlek, leder 4nd§ till
att hon tonar ner det sitt som hans tal, och viljan att
beritta sanningen om Sokrates, inte bara ir ett tal om
kirlek, utan ocksd uttryck for himndbegir, besatthet, ha-
begir och trots. Talet dr en bekinnelse om hur Sokrates,
med sin speciella sorts skdnhet och godhet, fir Alkibiades
att skimmas, genom att rikta hans uppmirksamhet mot
moraliska krav som han inser att han inte kan leva upp
till. Sokrates visar upp en godhet for honom som han,
i sin fafinga, inte kan ta tll sig, for atc han upplever att
den begrinsar honom och hans sjilviska vilja att framstd
som en maktfull person for mycket.

Att Nussbaum oproblematiskt antar att den sanning
som Alkibiades menar sig beritta, 4r sanningen om
kirlek, bortser dirfoér frin att hans avsléjande vittnar
mer om hans egen stolthet 4n om kirlek. Han vill avslsja
Sokrates, men den sanning han formir se hos Sokrates
men kimpar emot avslojar i sin tur nigot om honom.
Den visar hur oférmégen han ir att se och acceptera
Sokrates godhet som nigot gott som han kunde se som
avgorande for sitt eget liv. Det hir visar ocksa pa en brist
i den kirlek som han bekinner och den form av sjilvbe-
drigeri han ir stilld infor i 6nskan att presentera sin brist
pa kiirlek som den riktiga kirleken. Genom att upphdja
Alkibiades till en representant for den verkliga personliga
kirleken tar Nussbaum del i detta sjdlvbedrigeri.

Sanningen om kirlek?

Att reflektera kring den mening det har att i olika sam-
manhang tala om kirlek kan pi si vis inte helt sir-
skiljas frdn att forhalla oss till sanningen i de sannings-
ansprik som olika talare gor pd att beritta vad kirlek

4r. Snarare 4r vi sjilva satta att fundera &ver vilka slags
perspektiv som forsoker ta pd sig definitionsritten av
vad kirlek 4r. Beskriver den andra kirlekens sprak ur ett
kirlekens perspektiv, eller visar hans eller hennes tvivel
pa dll exempel kirlekens ovillkorlighet pd en besvikelse
pa andra? Ar forsoken att bortforklara kirleken som en
illusion uttryck f6r en cynism eller 4r olika former av ro-
mantiska drémmar om kirlekens kraft att forindra ett
uttryck f6r en oférmédga att komma till ritta med sina
egna tillkortakommanden? Var stir jag, som filosof, och
som minniska som ocksd konfronteras med méjligheten
och kravet pd att ilska andra, i relation till den sanning
som andra forsoker uttrycka?

Jag vill avsluta med att pdpeka att den sanningsfriga
som uppmirksammas hir inte i férsta hand 4r en friga om
vad som 4r sant, utan snarare om hur jag kan framleva mina
ord, min tro pa kiirlek, som sanna? Tror jag att det jag siger
4r sant, pa s sitt att jag vigar tro pa kirleken som en verklig
mojlighet i mitt liv, och dirigenom vigar ilska? Lever jag
for att gora orden sanna? Sanningsfrigan fir pd s vis sin
mening ur en existentiell och moralisk kontext dir jag sjilv
konfronteras med mitt ansvar f6r andra och den betydelse
jag dr beredd att ge dem i mitt liv. I den mening som kir-
lekens filosof1 stiller oss infor uppgiften att reflektera 6ver
véra samtal om kirlek, 4r det en uppmaning att reflektera
over oss sjilva. Vi stdr inte enbart infoér frigan om vad
nigon, eller folk i allminhet, ser som meningsfulla sitt att
tala om kirlek. Vi miste sjilva, i forsta person singularis, ta
stillning till vilken mening vi formér bira upp i vira egna

kirleks- och vinskapsrelationer.

Noter

Platon 2000, 215a-218d.
Rhees 1969, 121.

Ibid., 121-122.

Ibid., 123-124.

Jfr Wittgenstein 1967, § 504.
Rhees 1969, 124.
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Wittgenstein 1992, § 127.
Jfr Taylor 1979.
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LAsse POSER

Voisimme rakastaa enemmain

Tdmin piivin globaali kapitalismi on luonteeltaan rak-
kaudenvastaista. Vallitsevat arvot ja instituutiot estdvit
meitd muodostamasta suhteita, joissa rakkaudelliset eleet
olisivat mahdollisia. Azinestijini, kuluttajina, prekaareina
ty6ldisind ja oppilaina olemme pakotettuja asettumaan toi-
slamme vastaan. Kaikkialla vaaniva kauppiaan hymy ei ole
viesti rakkaudesta vaan muistutus vallitsevien yhteiskun-
nallisten suhteiden vihelidisesti luonteesta. Professorin ys-
tivillisyys voi kertoa toiveesta saada oppilas valmistumaan,
koska laitoksen tulot ovat riippuvaisia valmistuneiden
midristd. Puolitutun hymyilevi avoimuus saattaa tuntua
epirehelliseltd — haluaako hin verkostoitua parantaakseen
kilpailuasemaansa epivarmoilla tydmarkkinoilla? Ka-
dulla juttelemaan tuleva feissari hymyilee — mutta eivitkd
hinen tulonsa riipu uusien lahjoittajien miiristi, hinen
hymystidn, hinen esittiminsi kahtaalle kumartavan,
yheddltd sinua imartelevan ja toisaalta maailman kaiken
pahan pois pyyhkivin rakkauden performanssin onnis-
tumisesta? Ja eivitkd globaalit hyvintekeviisyysjirjestot
selvistikin ole yksi puoli kolikkoa, jonka toisella puolella
komeilee jilkikolonialistisen taloussotakoneiston kuva?

Myés ilmiselvin ystivillisten eleiden #irelld jou-
dumme kysymiin, jittiké joku kiyttdmited toista hy-
vikseen vain hankkiakseen hyvin mielen ja paremman
omantunnon. Ja ilmiselvin epiystivillisistd tilanteista
on tullut jo niin arkipiiviisid, ettd niitd voi olla vaikea
havaita. Toimituksen pikkupomo pakottaa innovoimaan
uutta ja pyrkii kasvattamaan lukijakuntaansa pyytimailld
paljastamaan kerjiliiset jirjestdytyneiksi rikollisiksi. Po-
liisi estdd tuhansien ihmisten mielenosoituksen, koska
kaiken on jatkuttava niin kuin kaikki on jatkunut en-
nenkin. Eiki puhettakaan vikivallasta, ikddn kuin valtaa
voisi pitdd ylli muuten kuin vikisin. Teatteriohjaaja
viittdd jokaisen ihmislauman tarvitsevan oman lauman-
johtajansa. Vuokranantaja kuvittelee, ettd hinelli on
oikeus kiskoa korkoa toisen asumisesta. Opettaja ei halua
pidstdd irti pakkomielteestddn “kantaa vastuuta”, miki
artikuloituu ennaltatietimiseni, itsen eristimiseni muu-
tokselta ja tottelevaisuuden levittimiseni. Mutta voiko
rakkaus eldi ennalta tietdvien, muuttumattomien ja tot-
telemaan pakottavien vilisissd suhteissa?

Rakkaudettomien suhteiden vastustaminen ei on-
nistu yksin. Riistosuhteiden livistimi, eristetty yksilé voi
joko sulkea aistinsa — tai pyrkid organisoitumaan.

II

Kaupankiynnin kieli levittdd jatkuvasti ja joka paikassa
niukkuutta ja kurjuutta viittimilli onnen odottavan

aina vasta ostotapahtuman tuolla puolen. Se todistaa
meille aidon rakkauden olevan mahdollista vain eloku-
vissa, julkisuudessa, spektaakkelissa. Viattomiksi ja epi-
poliittisiksi viitetyt urheilukilpailut, luontodokumentit
ja viihdeohjelmat toistavat kaikki samaa viestid: kaiken
perusta on kilpailu. Eiki kilpailu ole kilpailu ilman voit-
tajia ja hividjid. Tieto siitd, ettd pyramidihuijaus ei ole
systeemimme sivuoire vaan sen jdrjestiytymisen tapa, ei
kuitenkaan komeile iltapdivilehtiemme kansilehdilla.

Mielipidevaikuttajat talousviisaista toimittajiin ja
opettajista poliitikkoihin hokevat ihmisen olevan ihmi-
selle susi ja oman edun tavoittelun olevan kaikkien etu.
Parlamenttien vasemmankin laidan edustajat pyrkivit
pidasiassa todistelemaan, kuinka oman puolueen po-
litiikka kasvattaisi taloutta toisen puolueen politiikkaa
paremmin. Kuka muistuttaisi talouden kasvun lihei-
sestd suhteesta pdfiomien kasautumiseen? Miksi kasvat-
taisimme taloutta, kun on ilmiselvii, etti taloutemme
palvelee vain kaikkein rikkaimpia ja pakottaa suuren
enemmiston tekem#dn toicd, joiden sisillot ja tavoitteet
ovat heistd riippumattomia? Tyostd hyotyjit ovat ka-
donneet niin korkealle apinavuoren huipulle, ettd heitd
el endd ndy. Jo niin sanottu keskiluokkakin on paissyt
huomaamaan, ettd hyvin elimin sijaan pidiomaa tissi
palvotaan. Huolta, niukkuutta, syyllisyyttd ja velkaa ruis-
kutetaan yhteiskunnan kaikkiin huokosiin kiihtyvilld
vauhdilla niin, etti rakkaudellisten suhteiden syntymisti
el vol endi jittdd sattuman varaan.

Rikkaiden rikastuttaminen ja kéyhien koyhdyttd-
minen on saavuttanut pisteen, jossa rikottu ikkunalasi
ainoana tihdellisend poliittisena eleend on saanut rin-
nalleen yheilon 99 % vs. 1 % ainoana tihdellisend uuden
luokkajaon kuvauksena. Vallitseva kuripolitiikka osoittaa
meille eurooppalaisille, ettd endd emme mekiin ole tur-
vassa pidomanpalvontamenojen vilictdmin vikivaltai-
silta seurauksilta. Rakkaudellisten eleiden kasvualustoja
el myrkytetd naamareitta endd vain niin sanotuissa ke-
hittyvissi maissa. Yhteisen pakkolunastaminen etenee
kaunistelematta nyt my®s sielld, missi ennen kuviteltiin
muodostettavan voittajajoukkueita kansojen vilisiin kil-
pailuihin. Yhteisemme muodostuu pian en#d yksittdi-
syyksiemme eristyneisyydesti. Velallisina olemme vaa-
rassa menettdd kisityksemme ihmiseni olemisen kollek-
tiivisesta ja ennalta madrddmittomistd luonteesta.

III

Kuinka kaiken timin keskelld voidaan puhua rakkau-
desta? Rakkaus kiddnnetdin muotoon, joka palvelee kil-
pailua ja eristyneisyyttd. Tillaista rakkautta voi kutsua
rakkaudeksi samaan. Silloin rakkaudeksi kutsutun pii-
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rissd tapaillaan vain sitd, miki on samaa, valmista, muut-
tumatonta. Rakastettua vaaditaan tdyttimiin ennalta
miiritty rooli tai tehtivi.

Tillsin elimd pysihtyy ja jiljelle ji3 vain samuuden
vartijoiden mustasukkainen tuijotus. Rakkaus pelkis-
tetddn toistoiksi, suorittaviksi eleiksi, joiden tarkoitus
on ylldpitdd jirjestystd ja sinet6idd muuttumattomuus —
vannottiin siini sitten jumalan, rodun, lajin, sukupuolen
tai auktoriteetin nimeen.

Uusia maailmoja ei rakenneta, mikiin tai kukaan ei
muutu.

On selviid, ettd emme endi voi kutsua rakkaudeksi
sitd, mikd on paljastunut vaimojen kotiorjuutta tuke-
vaksi salajuoneksi. Tai sitd, minki avulla kolonisoijien
pehmei siipi on pyrkinyt pitimiin kolonisoitunsa ot-
teessaan.

v

Tarvitsemme rakkautta, jossa emme epirdi heittdytyd
olemisen tyhjyyteen, tulevaisuuden reunalle. Tarvit-
semme tarinoita, jotka rakentuvat tarinan poissaolon
ympirille ja tekevit tilaa uusien tarinoiden tulemiselle.
Vain tarinoita, joita ei kirjoiteta jumalan perspektiivisti,
voidaan tarkastella katsomatta yldspidin. Tarvitsemme
rakkautta, joka syntyy tiecdimittomyydestd.

Mainosten tarinat eivit jiti mitdin arvailujen varaan.
Mainoskielen ympirsimi ihminen joutuu kohtaamaan
umpikujan, jossa toiminta on typistettivi kuuliaiseksi en-
nalta tehtyjen piitdsten tottelemiseksi. Mainosten kieli
tuhoaa rakastamisen mahdollisuuksia viittimilli maa-
ilman olevan jo tehty. Valinnat on tehty jo tuotannossa.

Koneet ja byrokraatit tekevit ihmisten tuottaman
elivin informaation kuolleeksi. Metropolin informaatio-
kierrossa kaksi suonta on ylitse muiden: kuriin ja totte-
levaisuuteen pakottava hallinnon kuollut kieli ja elivin
informaation vaihto, joka edellyttii yhteistd toimintaa ja
kieltdytymisti tottelevaisuudesta. Mainokset ovat riippu-

vaisia iskulauseista kuin pdioma on riippuvainen eldvistd
tyOstd.

Rakkaus eroilla eksperimentoimisena muuttaa rak-
kauden kuoleman odottajien viharakkaudesta elimin

tekijéiden rakkausrakkaudeksi.
A\

Rakkauden piiriin rakennetut kahtiajaot eivit ole totta.
Voimme rakastaa sekd tuttua ettd uutta. Meidin ei tar-
vitse tehdi eroa eroottisen ja ei-eroottisen rakkauden
vilille. Rakkaudessa syntyy toimijuuksia, jotka ylictavit
spontaanisuuden ja proletariaatin diktatuurin vilisen
kuilun; jotka kykenevit elimiin ilman managereita
ja johtajia, konstituoimaan todellisuutta tissi ja nyt.
Rakkaus on muuttuva rituaali, jonka avulla rakennetaan
uusia suhteita.

Meiddn ei tule odottaa vallankumouksen jilkeistd
aikaa, jolloin ihmissuhteet spontaanisti muuttuisivat rak-
kaudellisiksi. Emme tarvitse rakastavan ihmisyytemme
16ytymiseksi proletariaatin diktatuuria, jonka aikana op-
pisimme hiljalleen ottamaan elimin omiin kisiimme.

Yksilollisen kirsimyksen aiheuttama kapina avaa jo
yksindisessi vastarinnassaan viylin kohti yhteisti. Kun
kiinnimme selkimme idealle vallitsevasta jirjestyksestd,
kun teemme vastarintaa vallitsevaa jirjestysti kohtaan,
avaamme itsemme toisille ihmisille. Rakkaus auttaa va-
pautumaan hegemonisten rationaalisuuksien raameista,
miki on ehto uusien maailmojen autonomiselle rakenta-
miselle. Rakkaus on muutosta ja toimintaa. Se ei ole pas-
siivinen tunne, jota kokee yhti paljon muutosta vihaava
kuin palvelijoita rakastava porvarillinen yksilo.

Eliiméi on luomisen hetki, jota seuraa toinen luomisen
hetki, aina, loputtomasti, koska ihminen on néiiden luovien
hetkien moninaisuus, vikijoukko, joka on punottu yhteen

rakkauden kielelli.
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NoRrRA HAMALAINEN

Self-help — rakkaus,

muutos, talous ja terapia

dhin vanhempi ystivini, viisikymp-

pinen reilusti harmaantunut filosofimies

kertoo anekdootin joukkoliikenteestd.

Hin istuu ratikassa matkalla keskustaan,

kun kanssamatkustaja, hieman juopunut
mieshenkils, tulee, puristaa hinen olkapiitinsi ja sanoo:
”Elimi on unta ja rakkautta.”

Ehki niytin siltd, ettd tarvitsin niitd, ystivini toteaa.

Taas koneen #irelld ajattelen, ettd tuo tietenkin oli
jokin sitaatti: runo tai laulun sanat. Mutta hakukoneen
avulla 18yddn — muutamasta hiiblogista — ainoastaan
sikeen Miljoonasateen kappaleesta "Lelukaupan hiit”:
"Elimi on unta ja rakkautta varten.” Sie tarkoittaa tie-
tenkin aivan muuta kuin etsimini lausahdus. Se on pa-
rikymppisten hiihin sopiva fraasi, joka juhlistaa nuoren
parin unelmia ja rakkautta. Mutta samalla esitetdin vaa-
telias kisitys elimin tarkoituksesta: Unelmia ja rakkautta
pitii olla! Eldimi on niitd varten!

Juopuneen michen lausahduksen merkitys avautuu
toisella tavalla. Siini sanotaan, etti sellaista elimi on,
elimi kuin elimi, niistd se koostuu, vaikka sind harmaa
mies et juuri nyt sitd nie. Miljoonasateen fraasi taas
sinkoaa filosofin ulos kovaan maailmaan, jossa jokaisen
on koostettava oma ainutlaatuinen eliminsi itse, kyky-
jensd mukaan.

Jlkimmiisessd maailmassa ihmiset lukevat self-help-
kirjallisuutta rakkaudesta oppiakseen tavoittamaan yhden
modernin elimin oletetuista peruspilareista: rakkauden
eli romanttisen, kestivin ja eroottisesti tyydyttivin pa-
risuhteen.

Neuvottelu

Sosiologi Arlie Russell Hochschild on kirjoittanut 1900-
luvun loppupuolen yhdysvaltalaisista parisuhdeoppaista
paikkana, jossa neuvotellaan naisten ja miesten rooleista
yhteiskunnassa, tydssi ja rakkaudessa'. Toisen aallon fe-
minismi 1960- ja 70-luvuilla sai naiset pohtimaan ase-
maansa myds avioliitossa. Colette Dowlingin moder-
niuttaan hehkuttava opas The Cinderella Complex (1981)
piirsi kuvan nelikymppisestd naimisissa olevasta naisesta,
joka matkaillessaan yhdessi rakastajansa kanssa poikkeaa
yksin vuorille hiihtimiin, koska hinti sattuu huvit-
tamaan. Anekdootin viesti kuului: kuinka mahtavaa, etti
on niin paljon rakkautta ja kuitenkin vapaus tehdd ihan
miti itse haluaa! "Perinteisii” sukupuolirooleja edustavan
Marabel Morganin kirja The Total Woman (1973) taas

keksi miestddin palvelevan kotirouvan uudelleen seksik-
kddni pupuna, joka pukeutuu hauskan viettelevisti ja
antaa tdistd palaavan miehensd ajaa itsedin takaa ympiri
asuntoa. Sekd “moderneja” ettd “perinteisid” sukupuoli-
rooleja kannattaville oppaille on ominaista, ettd 50-luvun
kotirouvaihannetta ei enii voi ottaa annettuna, mutta
mydskdin uutta itsestddn selvidd ihannetta ei ole tarjolla.
Uudesta ihanteesta neuvotellaan muun muassa mieli-
kuvien avulla.

Neuvottelutilanteen taustalla ovat feminismi ja
60-70-lukujen mukanaan tuoma taloudellinen uusjako.
Kun perheen talous perustui yhi useammin kahden
hengen tuloille, arkinen tydnjako ja valta-asetelmat
muuttuivat. Samalla vaihtuivat myos odotukset siiti,
mitd kukin pesiin tuo ja miten ilmaistaan tukea, soli-
daarisuutta ja kiintymysti.

Hochschild  kiinnittdd  kuitenkin
seikkaan, joka ei yksiselitteisesti puhu “modernin”

huomiota

naiskuvan puolesta: 1900-luvun viimeisten vuosikym-
menten moderneina esiintyvit oppaat kielivit kovin
koleasta ihmiskuvasta. Tuolloin naiset olivat luopu-
massa perinteisestid hoivaroolista uuden vastuun ja va-
pauden kutsuessa, mutta miehet eivit ainakaan silloin
ottaneet osaa hoivavastuusta itselleen. Hoivan ja vi-
littimisen arvo niytti ainakin viliaikaisesti laskevan:
tuloksena oli niin sanottu kulttuurinen viileneminen
(cultural cooling).?

Talous

Sosiologisessa ja kriittisessd kirjallisuudessa elimintaito-
kulttuuria on tarkasteltu nimenomaan talouteen sidok-
sissa olevana ilmiéni. Yhdysvaltalainen toimittaja-kir-
jailija Barbara Ehrenreich viitedd self-helpid kisittelevissd
teoksessaan Bright Sided (2009), ettd yhdysvaltalainen
positiivisuuskirjallisuus on viime vuosikymmenini ku-
koistanut, koska tavallisten amerikkalaisten elinolo-
suhteet ovat kurjistuneet. Tydehdot huononevat jatku-
vasti ja tulevaisuus niyttii yhi epivarmemmalta, mutta
yhteiskunnallisten muutosten sijaan ihmisille tarjotaan
New Age -viritteistd, individualistista, positiivista eli-
minasennetta. Samoilla linjoilla on sosiologi Micki
McGee, joka yhdistdd self-help-kulttuurin nousun juuri
tydmarkkinoiden heikkenemiseen?.

Rakkausoppaiden suhde talouteen ei ole aivan yhti
suoraviivainen. Taloustilanteen vaikutukset rakkausop-
paisiin nikyvit monesti pidemmilli aikajinteelld. Talous

80 NINENAIN 1/2015



Anna Tuori, Artist Participating (2014), 6ljy levylle, 48 x 35 cm, kuvaaja: Jussi Tiainen

kuitenkin vaikuttaa self-help-kirjojen rakkaus- ja parisuh-
deihanteisiin sekd aikamme ajattelua ohjaavana juuri-
metaforana” etti tavaraa tuottavana ja liikuttelevana rea-
liteettina. Sosiologi Eva Illouz nikee nykypiivin rakkaus-
ja parisuhdeoppaissa ainakin seuraavia yhtymikohtia
myéhiismoderniin kulutuskulttuuriin®:

1) Kulutustuotteet romantiikan luojina:

Kynttilit ja ruudullinen péytiliina, hyvin laitettu ravinto-
laillallinen, kauniisti paketoitu lahja, hotelliyd tai ranta-
loma. Enii ei kohdata illansuussa kedon laidalla tai didin
verannalla, vaan romanttinen tilanne on miti tyypillisim-
min ostettava tuote.’

2) Joukkoviestimien ja populaarikulttuurin rooli romanttis-
ten ihanteiden rakentamisessa:

Rakkautta ja romatiikkaa kisittelevit lehdet, mainokset, elo-
kuvat ja TV-sarjat liikuttavat valtavia miirid rahaa ja luovat
samalla vahvoja mielikuvia oikeanlaisesta rakkaudesta.®

3) Taloudellis-kulttuuriset tekijit parinmuodostuksessa:
Talous ja yhteiskuntaluokka eivit tini piivind miritd
Kuitenkin raha vaikuttaa parinvalintaan episuorasti: kou-
lutetulle keskiluokalle ominainen kyky puhua politiikasta
tai vaikkapa taiteesta vetoaa myds vihemmin koulutettui-
hin naisiin ”duunarimaisuutta” enemmin. Luokka-asema
toimii siis erdinlaisena valuuttana my®s rakkaudessa.”

4) Itsen “tuotteistaminen” parinvalintamarkkinoille:
Varsinkin verkon treffipalstoilla korostuu uudenlainen
oman itsen esillepano ja haluttavan "paketin” luominen
markkinoille. Nettifoorumit myds luovat illuusion rak-
kaudesta karkkikauppana: vapaana valintana loputtoman
monien vaihtoehtojen joukosta.®

5) Kapitalistisen kulutuskulttuurin merkitys rakkauden
kokemukselle:

Kulutuskulttuuri on tuonut rakkauteen voimakkaita ja
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ratkaisemattomia ristiriitoja: kikseji hakeva (uudelleen)
valintakulttuuri ei tue unelmaa pitkistd turvallisesta pari-
suhteesta. Nettisivustojen loputon mahdollisten kumppa-
neiden virta himirtdd ymmirrystimme yksittdisen ihmisen
ainutlaatuisuudesta.’

6) Kapitalistis-protestanttinen tydetiikka parisuhteiden hoi-
tamisessa:

Pitkidit parisuhteet eivit enid ole vakaita avioliittoja vaan
projekteja, jotka vaativat taukoamatonta ylldpitoa. Moder-
nin parisuhteen keskeinen kysymys onkin Illouzin mukaan,
kuinka eroottista vetovoimaa ja romanttista kipinii pide-
tddn ylli jaetun arjen keskelli. Keinoihin kuuluvat ajoit-
tainen arjesta irtaantuminen (esimerkiksi matkoilla) ja
avoimeen, syvilliseen keskusteluilmapiiriin investoiminen,
ongelmatilanteissa myds terapiat.'® Parisuhteeseen pitii
nykyhokeman mukaan ”panostaa’, jotta se ”toimisi”.

Kaikki edelld mainitut teemat yhdistyvit Illouzin tuo-
tannossa monisiikeisiin keskusteluihin, joita sietiisi
katsoa tarkemminkin. Tillaisenaan hinen ennen-nyt-
asetelmansa voivat niyttii heikosti jisennetyiltd ja yksin-
kertaistavilta, koska mennytti aikaa edustaa kuva jane-
austenlaisesta vakaiden suhteiden ja rajallisten valintojen
“perinteisestd yhteiskunnasta”. Oltiinpa Illouzin yksit-
tdisistd analyyseistd mitd mieltd tahansa, ndiden keskus-
telujen pohjalta kiy kuitenkin selviksi, ettd taloudelliset
olosuhteet ja toimintamme niiden ohjaamina eivit ole
rakkaudelle ulkoisia seikkoja vaan alati lisni rakkaudessa.

Terapia

Parisuhteenhoitokulttuurissa taloudellinen tys- ja in-
vestointiajattelu yhdistyy self-help-kirjallisuudelle omi-
naiseen nikemykseen ihmisestd ja ihmissuhteista ali-
tuisen terapian kohteina. Hyvii parisuhdetta lihestytiin
psykologian ja psykoterapian nikokulmasta. Parisuh-
teeseen lihdetdsin mieluiten vasta, kun ollaan tasapai-
noisia, itseniisid yksiloitd. Sitten on heti ryhdyttivi hoi-
tamaan suhdetta avoimen keskustelun ja sopivan yh-
dessi tekemisen keinoin unohtamatta kuitenkaan ”omaa
aikaa”. Mielenterveys ja suhteen “terveys” midrittivit
modernia tosirakkautta.

Psykologia onkin talouden rinnalla kaikkein keskeisin
heuristinen kisite self-help-kulttuuria kisittelevissi so-
siologisessa kirjallisuudessa'!. Toisin kuin voisi olettaa,
sosiologit eivit ole lukeneet self-help-kirjallisuutta vaka-
vasti otettavasta psykologiasta erilliseni pop-ilmioni vaan
psykologisen ihmiskuvan miirittimin kulttuurin po-
pulaarina ilmentymini. Itse asiassa rajanveto on melko
vaikeaa, koska self-helpii kirjoittavat psykologian ja psy-
kiatrian tohtorit, koska terapeutit suosittelevat oppaita
luettavaksi terapian ohessa ja koska elimintaito-opukset
muovaavat kulttuurisia kisityksid erilaisista sosiaalisen ja
psyykkisen elimin vaikeuksista.

Mutta millainen on psykologinen tai terapeuttinen
ihmiskuva? Philip Rieff viitti 1960-luvulla aiemman
uskonnollisen viitekehyksen sivuuttamassa olevaa tera-

peuttista ihmiskuvaa ohueksi, narsistiseksi, vilittémiin
hyvinvointiin ja tyydytykseen tihtddviksi, tavoilla jotka
itse asiassa tuottavat pahoinvointia ja henkistd tyh-
jyyttd. Christopher Lasch ammentaa kirjassaan The
Culture of Narcissism (1979) tistd kisityksesti pureu-
tuessaan amerikkalaisen kulttuurin silloiseen nykytilaan,
joka Laschin mukaan oli ajautunut tuhoisaan itsekes-
keisyyteen. Self-help-kirjallisuutta kisittelevissi nyky-
keskustelussa psykologinen tai terapeuttinen ihmiskuva
ei kuitenkaan niytedydy vilttdmited jonkin paremman
puutteena vaan viimeisen 150 vuoden aikana esiin kas-
vaneena, sekd hyvii ettd huonoja puolia omaavana, ajal-
lemme ominaisena tapana kisitteellistdd ihmisyys.

Nykyisessid self-help-kirjallisuudessa psykologinen
ihmiskuva merkitsee banaalisti ymmirrettyni sitd, ettd
ihmistd lihestytdin ihmistieteiden tutkimana ja terapeut-
tisten nikdkulmien jisentimini psykologisena olentona
eikd esimerkiksi kristictynd sieluna. Ongelmallisemmin
se tarkoittaa my®ds sitd, ettd ihmistd ldhestytddn erillisens,
irrallisena yksiloni eikd yhteiskunnan tai yhteisén ji-
senend. Niin erilaiset (psyko)terapiat niyttiytyvit luon-
tevina ongelmanratkaisukeinoina niin tydn ja mielen-
terveyden kuin parisuhteenkin ongelmiin. Samalla ky-
symykset yhteiskunnallisista rakenteista ja muutoksesta
jadvit helposti taka-alalle. Yksils, oma itse”, avautuu
projektina, jonka p#imiirini on oman potentiaalin
maksimoiminen tehokkuutena, menestykseni, onnelli-
suutena tai “itsensi toteuttamisena’.

Tdmin ihmiskuvan historian voi kirjoittaa monin
tavoin. Illouz antaa suuren painoarvon Sigmund
Freudin perinnglle. Brittisosiologi Nikolas Rose taas on
Michel Foucault'n jalanjiljissd tutkinut psykologian ins-
titutionalisoitumista asiantuntemuksen lajina ja hal-
linnan muotona 1900-luvun saatossa armeijoissa, tydpai-
koilla ja lopulta sosiaalipolitiikassa'>. Foucault itse haki
terapeuttisen ihmiskuvan historiaa kristillisestd pasto-
raaliperinteestd®. Jilkifoucaultlaisessa nykysosiologiassa
self-help-kirjojen populaaripsykologinen ihmiskuva niyt-
tdytyy nimenomaan liberaalille, demokraattiselle ja kapi-
talistiselle yhteiskunnalle ominaisena hallinnan muotona.
Foucaultta mukaillen voi sanoa, ettd meitd hallitaan
nimenomaan vapauden keinoin ja ettd self-help-kirjat
auttavat tekemiin meistd sellaisia itseohjautuvia, riippu-
mattomia, individualistisia, itseddn tarkkailevia ja itsedin
sddtelevid subjekteja, joita aikamme epivakaat ty6- ja ih-
missuhdemarkkinat vaativat (miki samalla osaltaan vah-
vistaa niitd odotuksia).'*

Juuri rakkausoppaat tuovat individualismikeskus-
teluun kiinnostavan nikokulman, koska niissi lihto-
kohtaisesti ei ole kyse yksiléstd ja sen hyvinvoinnista,
vaan ihmisestd siind ehkd kaikkein liheisimmissi suh-
teessa toiseen. Niissi on erityisen selvii, ettd oppaiden
edustama terapiakulttuuri ei ainoastaan jisenni ta-
paamme olla yksil6itd, vaan pyrkii myds madrittimain,
miten olemme yhdessi: Rakkausoppaissa terapeuttinen
yhdessi oleminen nostetaan usein etusijalle. Yhdessi ole-
misen laatu ei, kuten bisneskirjallisuudessa, voi jiddd vi-
lineen rooliin (ollaan ymmireiviisid ja kannustavia, niin
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ettd tulostakin tulee), vaan se on itse pidmiiri. Haussa
on laadukkaampi tapa olla yhdessi. Itse asiassa se yh-
dessd olemisen tapa, jota meille monissa vakituisten pa-
risuhteiden hoitoon kohdistuvissa oppaissa myydiin, on
sama, jota feministinen liikekin on ajanut. Puhuminen,
avoimuus, rehellisyys, kosketus, toisen huomioiminen ja
yhdessi kasvaminen ovat sen keskeiset ainesosat.
Voidaankin puhua parisuhteita muokkaavasta uu-
desta terapeuttisesta paradigmasta, jossa ihanne tasa-
arvoisesta kumppanuudesta kohtaa psykologis-tera-
peuttisen ihmiskuvan. Gary Chapmanin populaarissa
bestsellerissi The Five Love Languages timi kiteytyy
viideksi “rakkauden kieleksi”: viideksi tavaksi antaa ja
haluta huomiota®. bell hooksin feministisessi ja hen-
gellisessid opuksessa rakkautta midrictdd rakastetun hen-
kisen kasvun tukeminen’®. John M. Gottmanin kirja 7he
Seven Principles for Making Marriage Work (1999) ottaa
retorisesti etidisyyttd ongelmakeskeiseen suhdeterapiaan,
mutta vahvistaa samalla kisitystd hyvistd suhteesta sym-

metriseni ja aktiivisesti toista huomioivana. Treffioppaat
ovat asia erikseen: niissi kova markkinamentaliteetti ja
Hochschildin jiljictima viileys niyttivit edelleen kukois-
tavan'’. Oman lukunsa muodostavat myds onnettomasti
rakastavaa osapuolta (erityisesti naista) patologisoivat
oppaat, jotka ihannoivat yksilén kykyi irtaantua suh-
teesta kuin suhteesta's.

Onko self-helpisti apua rakkauteen?
Rakkautta kisittelevid self-help-oppaita on siis syytetty vii-

leydesti ja tulkittu liberaalin tai uusliberaalin hallinnan
vilineiksi. Molemmat kritiikin suunnat tuovat tirkeiti ni-
kékulmia nykyaikaisiin rakkaussuhteisiin ja yhteiskunnal-
liseen muutokseen: kysymyksiin siitd, keiti me olemme,
mitd me haluamme ja mitd me voimme saada.

Nimi teoreettiset ja kulttuurikriittiset nikékannat
eivit kuitenkaan vastaa oppaan ostajalle tirkeimpiin
kysymykseen. Sen voisi esittdd naiivisti nidin: onko se/f
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helpisti apua rakkauteen? Uskaltaisin vastata tihin yhti
naiivisti, ettd voipa hyvinkin olla — kaikesta huolimatta.
Elokuvien, kirjallisuuden, mainosten, naistenlehtien
ja terapioiden ohella rakkausoppaat ovat yksi paikka,
jossa yhteiskuntamme puhuu rakkaudesta. Tillaisena
puhumisen paikkana niilli on ainakin muutama tirked
funktio.

Ensinnikin ne luovat tilan pohtia kysymyksii rak-
kaudesta, ihmissuhteista ja myos omasta itsestd irrallaan
arkisista tilanteista, joissa rakkaus on vaikkapa koetuk-
sella tai kadoksissa. Toiseksi ne tarjoavat kisitteitd ja
malleja oman kokemuksen jisentdmiseen. Siten ne voivat
auttaa ihmisii pidsemiin ird itsestdin selviksi koetuista
ajattelu- ja toimintatavoista, jotka aiheuttavat ongelmia.
Kolmanneksi ne kartoittavat kulttuuristen vaihtoehtojen
kirjoa, koska ne edustavat ainakin jossain miirin kes-
keniin erilaisia nikemyksid rakkaudesta, hyvisti pari-
suhteesta, ihmisestd ja yhteiskunnasta. Ndin ne auttavat

hahmottamaan annettuja mahdollisuuksia ja avaamaan
uusia. Nyky#in sukupuoliroolien ohella viinnetidn kited
myds individualistisen, yksilon autonomiaa korostavan
ihmiskuvan merkityksestd rakkaudessa, avioliitossa ja
perheessi.

Niissid tehtdvissi rakkausoppaat eivit niinkiin toimi
keskustelukumppanien, perinteen, uskonnon, tieteellisen
tiedon tai taiteellisen ja kaunokirjallisen nikemyksen
heikkona korvikkeena. Sitdi vastoin rakkausoppaat
voidaan nihdi niiden jatkeena: erilaisena, helposti lihes-
tyttdvini lisind. Onkin hyvi muistaa, ettd aivan kuten
tyypillinen kirjallisuuden harrastaja lukee runsaasti ro-
maaneja, myds moni self-helpin kuluttaja lukee paljon
oppaita. Hin ei siis luultavasti ole epitoivoinen, turhilla
oppailla rahastavien kyniilijdiden uhri, vaan self-help-
tekstiympiristdssd kuin kala vedessi uiskenteleva, vali-
koiva ja kriittinen, ajan my$td muuttuvan populaarikult-
tuurin kuluttaja ja lukija.
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Risto KoskeENSILTA

Jaakko Hintikan rakkaus

Jaakko Hintikka, Hiin valitsi nimekseen Merrill Hintikka. Kisikirjoituksesta

suom. Tarja Kontro. WSOY, Helsinki 2014. 239 s.

nnen kuin yhdysvalta-
lainen filosofi Merrill
Bristow Hintikka (1939-
1987) nai Jaakko Hin-
tikan (1929-), hinelli oli
ollut jo kahden aiemman aviomichensi
nimi. Syntyjdin hin oli Jane Bristow,
sitten Sumner ja Provence ja lopulta
Hintikka. Viimeisti nimenmuutosta
Jaakko Hintikka, joka on maailman-
laajuisesti  kuuluisimpia suomalaisia
filosofeja, pitid Merrill Hintikan ”mo-
raalista universumia” tirisyttivini ja .
ilmentymini “henkilskohtaisesta ja
emotionaalisesta jiristyksestd” (10, 11).
Kirjoittajansa mukaan Hin valitsi ni-
mekseen Merrill Hintikka on kertomus
rakkaudesta, joka nimi mullistukset aiheucti.

Teos on kaksiosainen. Alkupuolisko koostuu Jaakko
Hintikan tekstistd, hajanaisista kolmannessa persoo-
nassa kirjoitetuista muisteloista ja anekdooteista Merrill
Bristow-Sumner-Provence-Hintikasta (jatkossa Bristow).
Loppuun on liitetty timin lihettdimid rakkauskirjeitd
seki jokunen litteroitu sanelunauhoite. Kokonaisuutena
teos on tarkoitettu kunnanosoitukseksi monilahjaiselle
ja toimeliaalle naiselle, joka oli tosin myds monella tapaa
hauras ja omien demoniensa riivaama’.

Rakkaudesta

Ennen avioitumistaan Hintikan kanssa Merrill Bristow
ei ollut julkaissut muuta kuin Stanford-opiskelijatoveri-
joukolla kirjoitetun filosofiaoppaan Philosophical Analysis
(1965). Hintikan mukaan timi johtui osaltaan siitd, ettd
Bristow oli parhaimmillaan tydskennellessiin ryhmissi.
Bristowin tuotanto koostuukin suurimmaksi osaksi hinen
Hintikan kanssa yhteiskirjoittamistaan Wittgenstein-artik-
keleista sekd parista toimitteesta, joista kannattaa erityisesti
mainita analyyttisen feministisen filosoflan uraa uurtanut
artikkelikokoelma Discovering Reality (1983). Teoksen
toinen toimittaja on tunnettu filosofi Sandra Harding. Lo-
pulta Bristow lienee ollut pikemmin erinomainen opettaja
ja hallintoihminen kuin kirjoittaja.

Koulutukseltaan Bristow oli analyyttinen filosofi
mutta silti kiinnostunut sartrelaisesta ajattelusta. Hin
ei koskaan julkaissut aiheesta mitdin, mutta Hintikan
mukaan sartrelainen etiikka, erityisesti vapaus- ja persoo-
nakisitys, ohjasi vahvasti hinen moraalista elimiinsi.

JAAKKO
HINTIKKA

™ NN

MERRILL HINTIXKA

Varsinkin Hintikan ja Bristowin rak-
kaudelle se oli hyvin merkityksellistd.
Merrill-kirjassa asia kiteytyy niin:

”[Sartren kisityksen mukaan] mukaan
moraalisesti relevantti mini ei ole se koke-
musperdinen mind, jota pintapuolisesti
pidetdin minidn ’olemuksena’. Moraalinen
minini on pikemminkin merkityksellisten
pddtdsteni, suunnitelmieni eli, kuten Sartre
joskus niitd kutsui, projektieni’ kokonaisuus.
Ja ne ovat tosiasiallisesti minun piitsksiini
sikili kuin niitd eivit madrdd ulkoiset tekijit,

esimerkiksi toisten ihmisten halut.” (58)

”Sartrelaiset ’projektit’ eivit ole luonteeltaan
yksityisii. Ne eivit ole piitoksid ajatella tai
jotka me jaamme muiden ihmisten kanssa. Siten joidenkin
’projekdent’ sisiltd voi olla sama kuin sinun ’projekdesi’.” (59)

Juurikaan titd enempid teos ei asian teoreettisesta puo-
lesta sano. Moraaliset minimme voivat yhtyi, olla sisil-
I6leddn samat, jolloin syntyy me-subjekti. Bristowille ja
Hintikalle kehittyi juuri tillainen subjekd, ja se tuotti
aivan erityislaatuisen, intensiivisen ja liheisen rakkaus-
suhteen.

Teoretisoinnin vihyys on pienoinen pettymys, silld
pohdintaa olisi mielelliin lukenut vidhin pidemminkin.
Toisaalta ajatus ei ehkd olekaan teoreettis-filosofisesti
tdmin kummoisempi. Ehkd perusajatus tosiaan on niin
yksinkertainen, ettd se tulee tyhjennetyksi jo jokusella
rivilli — olettaen, ettd Sartrea tunnetaan edes pintapuo-
lisesti. THtd toteamusta ei kuitenkaan pidd ymmirtid
ajatuksen arvoa alentavana. Me-subjektin merkittivyys
ei vilteimittd piile sen filosofisessa syvillisyydessi vaan
pikemminkin siind, miten se ilmeni sici viljelleiden eli-
missi. Hintikka antaa ymmireids, ettd hinen ja hinen
entisen vaimonsa henkinen yhteys olisi mahdollista ai-
noastaan “empaattisesti” erityisen lahjakkaalle ihmiselle,
sellaiselle kuin Merrill Bristow. Kirjan tavoite ei siis ole
toimia kuivakkaana rakkaustutkielmana, vaan erilaisin
henkilshistoriallisin vildyksin esitettyni kertomuksena
prosessista, jossa ainutkertainen, kahden ihmisen eri-
koinen yhteys on syntynyt.

Toisaalta Hintikka kirjoittaa my®s Aristoteleen "hyvin
elimisen’ tai ’onnellisuuder’, eudaimonian, kisitteesti.
Muinaiskreikkalaisten mukaan sen saavuttaa ihminen,
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”On ilahduttavaa, etti tarina
Hintikan ja Bristowin rak-
kaudesta on ilmeisesti tarkoi-
tettu kertomukseksi yhdesta
rakkaudesta, ei totalisoivaksi
rakkauskisitykseksi.”

jonka onnistuu toteuttaa ihmisen olemusta — Aristo-
teleen mielestd jirjellisyyttd. T4mi on eksistentialistien
kammoamaa olemusajattelua, mutta Hintikka kiintid
sen eksistentialistisempaan muotoon puhumalla yk-
siloistd: 7Yksils voi loytdd aidon tyydytyksen oikeasta
tavoitteestaan, oman luonteensa ja henkilskohtaisten
lahjojensa mahdollisuuksien toteutumisesta.” (132) Til-
lainenkin olemuksellisuus voisi olla joillekin ajattelijoille
kauhistus, mutta asian saattaa ilmaista myds viattomam-
massa muodossa, joskin vihin epitarkemmin: ihminen
vol saavuttaa exdaimonian tulemalla siksi, miki on, miti
se sitten onkaan.

Merrilf-kirjan mukaan Bristowin olemus tai "parhaat
synnynniiset kyvyt” olivat “empatia, toisten ihmisten
ymmirtiminen ja heidin kanssaan viestiminen, heidin
tunteidensa ja ajatustensa jakaminen” (sama). Niitd omi-
naisuuksiaan ja siten omaa ihmisyyttiin hinen onnistui
toteuttaa parhaiten Hintikan kanssa jakamassaan me-
subjektissa saavuttaen niin onnellisuuden ainakin het-
kellisesti. T4mi on hyvi esimerkki siitd kauniista latteu-
desta, etti oikeanlainen rakkaus voi tuskallisuudestaan
huolimatta auttaa ihmistd rakentamaan itseyttdin.

On ilahduttavaa, ettd tarina Hintikan ja Bristowin
rakkaudesta on ilmeisesti tarkoitettu kertomukseksi yh-
destd rakkaudesta, ei totalisoivaksi rakkauskisitykseksi.
Sellaisena se onnistuu sanomaan edes jotain direttdmin
monimuotoisesta asiasta.

Teoksesta

Itse Merrill-kirjasta on vield lausahdettava jokunen sana.
Vaikka se on eriinlainen henkilskuva, yksin sen avulla
on vaikea muodostaa perusteltua kisitysti teoksen koh-
dehenkiléstd, silli Hintikan tyyli saa pakostakin epii-
lem#idn teoksen kuvausta. Tekijd ei kainostele viictdd
aiempaa kumppaniaan ilykkyydeltiin ja monilta muilta
kyvyiltdin usealla tapaa “ylivertaiseksi” eiki arkaile antaa
ymmirtdd itsensd olevan jotakuinkin samanveroinen.
Tillainen suorasukaisuus, teoksen puuduttava toisteisuus

ja se, etteivdt kirjassa mainitut tapaukset Bristowin
elimin varrelta useinkaan kiinnity mihinkéin tettyyn
yhteyteen, saa kerronnan maistumaan enemmin tari-
noinnilta kuin henkilshistorialta.

Esimerkiksi: Teoksen aluksi saamme lukea, ettd
ilynsi ja ihmissuhdetaitojensa vuoksi Bristowista olisi
voinut tulla “ylivertainen niytteliji, asianajaja tai am-
mattimainen pokerin pelaaja” (32). Hinen isinsi oli
koulinut ”ihmelapsensa” kiytostd, opettanut “peleji
ja muita ilyllisid harjoituksia” sekd harjoittanut timin
“kimedd” ja tyttomiistd” puheddntd niin, ettd siitd
tuli muun muassa “tdydellinen” ja "vapaa murrekoros-
tuksista” (38). Hieman myshemmin Hintikka toistaa,
ectd Visd oli koulutusmielessid opettanut Merrillille eri
peleji” (68), ja joitakin sivuja myShemmin alun ker-
tomus toistuu lihes sanalleen: Bristowilla oli “niytte-
lijan hallictu kiytos ja litkehdined. Alun perin Merrillill
oli lapsena ollut kimakka puhedini, mutta kunnianhi-
moinen isi opetti hinet puhumaan tiydellisti, koros-
tuksetonta amerikanenglantia.” (74) Eiki timi suinkaan
ole ainoa ylistys, joka toistuu lyhyehkossi tekstissd mel-
keinpi muuttumattomana.

Lukija ei voi viletyd kisitykseled, ettd kirjassa esi-
tettyjd juttuja on kerrottu niin pitkiin, ettd anekdootit
ovat alkaneet el omaa elimiinsi. Niiden kulkua
tuntuu paikoin ohjaavan pikemminkin viihdyttimisen
vaatimukset kuin se, miti joskus on todella saattanut
tapahtua.' Ja koska useampia asioita on teoksessa esi-
tetty uudelleen Lihes sanalleen, tuntuu silti, ettd teoksen
suomenkielinen, ja ilmeisesti ainoa, laitos on kiin-
netty suoraan kisikirjoituksesta sitd juurikaan toimitta-
matta. Lopputulos ei vilttdmittd mairittele sen enempii
teoksen kirjoittajaa kuin sen kohdettakaan. Kun puhe on
hyvin henkilskohtaisesta ja ilmeisen rehelliseksi aiotusta
teoksesta, toimittamattomuus on varsin harmillista.

Onneksi kirjaan sisiltyy Hintikan tekstin lisiksi Bris-
towin kirjeitd ja litteroituja kelanauhoituksia. Vaikka
nekiin eivit vilttimitdd ole historian suurinta rakkauskir-
jallisuutta (vrt. 11), niiden avaama nikyms3 Bristowin hen-
kil66n on huojentavan inhimillinen. Toisin kuin kirjan
varsinaisen tekstiosuuden kaskut, kirjeet tuovat esiin
eldvin Bristowin, fiksun ja toimeliaan ihmisen, joka tus-
kailee veroilmoituksen tiyttimisti, entisen aviomiehensi
asioiden jdrjestelemistd, ditinsi jatkuvia yollisid puhelin-
soittoja, virastossa jonottamista ja kaukopuhelulaskuja. Ja
tietenkin pakahtuu rakastumisen onnesta. Kirjan loppu
todistaa, ettd alku puhuu oikeasta ihmisesti.

Viite & Kirjallisuus

1 Efektid voimistaa myos Leena Rossin todistus, jonka mukaan
Bristow saattoi kertoa aivan ventovieraille ihmisille ainakin osaa
teoksessa esitetyistd hyvin henkilskohtaisista tarinoista, esimer-
kiksi sitd, ettd diti yritti tapaa pikku-Merrillin. Leena Rossi, mb &
jh — filosofin ylistys entiselle vaimolleen. Agricolan kirja-arvoste-
lut. 6.3.2014. Verkossa: agricola.utu.fi/julkaisut/kirja-arvostelut/.
Samoja anekdootteja voi lukea myds Hintikan artikkelista Hin-
tikka, Merrill Bristow (1939-87). Teoksessa The Dictionary of
Modern American Philosophers. Toim. John R. Shook. Thoemmes,
Bristol 2005.
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Jonan L. Pur

Keskiajan romanttinen

ritarirakkaus

heiset rakkausrunot on kiinnetty keski-
yldsaksasta, ja ne liittyvit minnelaulun
tai -runouden (nykysaksaksi Minnesang;
keskiyldsaksaksi  minneliet)
teeseen'. Kddnnettdvit runot on valittu

perin-

edustamaan minnelaulun eri muotoja ja kehitysvaiheita
mahdollisimman monipuolisesti aina korkeasta tyylistd
ja dialogisesta muodosta perinteen horjuttamiseen, paro-
diaan ja pilkkalauluun asti.

Minne korkeasta alaspiin

Keskiyldsaksan sana minne oli alkujaan varhaiskeskiajalla
sukupuolineutraali ja tarkoitti ylipditdin pyyteetdntd
rakkautta tai suopeutta. Sana muistetaan kuitenkin par-
haiten ritariromanttisesta merkityksesti, jonka se sai
1100-luvun puolivilin tienoilla minnelauluissa — sanan
tuolloisen merkityksen voisi kiintii “hovirakkaudeksi”.
Minnestd tuli sukupuolten vilisti, aatelistolle kuuluvaa,
abstraktin ihanteellista rakkautta, korkeaa minnei (nyk.
hohe Minne), joka ei edellyttinyt tdyttymystd. Tdmin
minne-kisityksen ja sithen liittyvien kiytintdjen to-
denmukaisuudesta ei ole varmaa tietoa. Minnelyriikka
saattoi olla aatelisten todellisuutta tai yhti lailla vain lyy-
ristd fantasiaa.

Hohe minneen liittyi ajatus ritarin sitoutumisesta
palvelemaan minnensi kohdetta suorittamalla timin
nimissi ja kenties timin vireji tai muita tunnuksia
kantaen erilaisia tehtivii ja urotditd: turnajaisvoittoja,
saalista metsistysretkelld, menestystd pyhissi sodassa tai
muulla valloitusretkelld. Ritarin toiveena oli saada pal-
veluksestaan palkkio ja kunnianosoitus, minnelén, joka
saattoi tarkoittaa mitd tahansa kiytetystd neniliinasta tai
kangaskaistaleesta minnen molemminpuolisuuden tun-
nustamiseen (ja sen oletettavasti lupaamaan fyysiseen ja
kenties my®s aviolliseen tiyttymykseen).?

Tillaista korkeaa kisitystid minnesti havainnollistaa
ja kenties my®os ironisoi Wolfram von Eschenbachin
eeppinen runomuotoinen romaani Parzival. Teoksessa
arthuriaaninen joukkio juoksentelee koomisenylevisti
ja ylevinkoomisesti kihindimissi ja urhoilemassa rakas-
tettunsa minnen vuoksi. Toisaalta Graal-tematiikkansa
ansiosta Parzival myds tavoittelee minne-sanan varhai-
sempaa merkitysti: ihmisen ja Jumalan vilistd rakkautta.
Useammallakin laulajalla minne-tematiikkaan liittyi
my®ds ristiretkiaihe (nykysaksan Kreutzlied).

Jo 1200-luvun puolivaiheilla minnen merkitys alkoi
taas painottua toisin, fyysisempiin ja vihemmin ihan-

teelliseen suuntaan. Sana banalisoitui vihitellen viit-
taamaan lihinnd sukupuolisen rakkauden ruumiilliseen
ulottuvuuteen. Minnen tulkinta ei kuitenkaan ole yksi-
oikoista lingvististen vuosilukujen tuijottamista: ohessa
kddnnetyssd runossaan, kuten myds Parzivalin alkupuo-
lella, Wolfram viittaa sukupuolisuuteen myés niedere
Minnen sivyyn koomisesti timin koomisuuden kumoa-
matta ylevyyttd. Minnen merkitys on siis auki kum-
paankin historialliseen suuntaan ja kaukana yksioikoi-
suudesta.

Minneliet

Keskiylisaksan minneliet viittaa tietynmuotoiseen ja -si-
siltdiseen laulettuun ja soittimin siestettyyn runoon,
joita kiertidvit trubaduurit esittivit hoveissa 1100-luvun
loppupuolelta 1200-luvun puoliviliin. Sittemmin se
sal uusia muotoja ja pohjusti romanttista rakkauskisi-
tysti. Toisaalta sana on tarkoittanut myos laulua, jonka
rakastaja (minnare) lauloi rakastetulleen (minnerin), ja
myds tillaisen laulun laatiminen esiintyi vihintddnkin
kirjallisuudessa minne-palvelun muotona.*

Hovilauluhahmossaan Minnelier oli ensisijaisesti
suullinen siestettyjen laulujen perinne, vaikka monimut-
kaisista rytmi- ja riimikuvioista seki sde- ja sikeistdraken-
teesta voisi paitelld toisin. Laulujen muistiin kirjattuja
versioita voidaan pitdd ensimmiiseni pyrkimykseni yh-
denmukaistaa Saksan kansankielen eri murteita kirjakie-
leksi: vaikka vanhin siilynyt kisikirjoitus, Codex Manesse,
on periisin 1300-luvulta, on selvii, ettd runoja on kir-
jattu muistiin jo aiemmin. Oletetaan my®ds, ettd laulajat
itse kirjasivat laulujansa ylos.’

Minnelaulujen muodon ja sisillén konventioiden
taustalla on ranskalaisten provensaalitrubaduurien pe-
rinne, jossa nainen etddnnytetddn traagis-lyyrisesti tavoit-
tamattomiin. Toisaalta paljon vaikutteita on otettu niin
ikidin englantilaisesta kulttuurista ja kertomustraditiosta.
Saksalaisella minnerunoudella on kuitenkin my®s itse-
niiset ominaispiirteensi, ja tyypilliset sikeistd- ja riimi-
rakenteet muuntuvat kausittain eeppisestid langzeilesta
stollenstrophiin ja niiden muunnelmiin seki vapaarytmi-
sempiin, rapsodistyyppisiin sikeisiin.®

Keskeisend aiheena on tiyttymitdn rakkaus seki pyy-
teetdn ja ehdoton sitoutuminen rakkauden palvelukseen.
Rakkauden kisittelyyn yhdistetdin monesti myos uskon-
nollista tematiikkaa hahmossa tai toisessa: rakkauden pal-
velus rinnastuu kristillisiin kirsivillisyyden, vaatimatto-
muuden ja uhrautuvaisuuden ihanteisiin. Tosin on myos
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runoja, joissa puhutaan rakastavaisista, eiki taakkana ole
enii rakkaus vaan ero. Myshemmin kehittyy muotoja,
joissa minne ei ole endd saavuttamattomissa ja laulut al-
kavat saada eroottisia sivyji. Samalla kehittyy myos pa-
rodisia muotoja.’

Laulajista

Reinmar der Alte on oletettavasti myshemmin annettu
luonnehdinta laulajalle (erotuksena jostakusta my®-
hemmisti Reinmarista, kenties Reinmar von Brennen-
bergistd, joka vaikutti 1200-luvun puolivilissi). Hinen
elimistdin ei voida paljoakaan sanoa varmaksi. Selvii
kuitenkin on, ettd hin oli yksi varhaisista minnelaulajista
ja sepitti 1100-luvun loppupuolella useita korkean tyylin
lauluja, joissa monesti korostuu ritarillisen rakkauden
aiheuttama koettelemus ja sitoumuksen ehdottomuus.
Niin ollen hin edustaa tyylillisesti Werbeliedin kate-
goriaa®. Korkeasta tyylistd huolimatta hinen runojensa
muoto ja ilmaisu on vield melko vilitdntd verrattuna
my6hempiin kehitelmiin.

Aatelissukuisen Albrecht von Johansdorfin arvioi-
daan elineen noin 1172-1255. Hinen uskotaan olleen
mukana 1189 alkaneella kolmannella ristiretkelld, jonka
tavoitteena oli vallata Jerusalem takaisin’. Ristiretkeily
viritti my8s Albrechtin kisitystd minnesti: hinen lau-
luissaan minnen tavoittelu rinnastuu sekd pyyteettd-
myydessddn ettd vilillisessd ja sublimoidussa pyyteelli-
syydessddn Jumalan rakkauden tavoitteluun ristiretkilld.
Tissd kddnnetty laulu on Gesprichslied, jonka jinnite ra-
kentuu dialogin varaan.

Schulmeister von Esslingen eli ”Esslingin koulu-
mestari” lienee ollut tiydeltd nimeltdin joko Heinrich
von Esslingen tai hinti rehtorin virassa seurannut
Konrad von Esslingen. Kumpikin vaikutti 1200-luvun
loppupuolella, jolloin minnelauluperinne oli jo ottanut
uusia hahmoja. Kirjoittajana Schulmeister tunnetaan
sddlimitcdmini kriitikkona, ja samalla sivalluksella hin
pilkkaa myos minnelaulun perinnetti.

Lihinni Parzivalin ansiosta Wolfram von Eschenbach
(n. 1170-n. 1220) on tissi kiinnetyistd auktoreista ny-
kyiin tunnetuin. Romaaninsa lisiksi Wolfram oli my®ds
minnelaulaja. Hinen tyylilleen on ominaista sekoittaa
sivyjd keskiaikaiseen tapaan luontevasti: Parzivalin ylityy-
lisessi kompositiossa ansioitunut ja korkea-arvoinen ritari
saattaa turnajaisissa tipahtaa niittyyn kukkasten keskelle
henkilshahmon ansioituneisuuden ja kirjan korkean sivyn
siitd kidrsimited. Samoin oheisessa runossa avionrikkojien
ruumiillisuus ja murhakohtauksen tietty koomisuus (kun
mies rynnistdi sisddn) eivit kumoa yhteisen rakkauden
ja kuoleman ylevyyttd. Laulu on Zagelied, jossa valitetaan
erottavaa, mutta vidjidmitti saapuvaa aamunkoittoa.

Heinrich von Morungen eli ja vaikutti Leipzigissa
ja kuoli 1220-luvun tienoilla. Hin oli yksi tunnetuim-

mista ja arvostetuimmista minnelaulajista. Kuvailut
hinen runoissaan ovat monesti eloisia ja virikkditd. Téssd
kddnnetty runo on Wechsellied, jossa rakastavaiset tai osa-
puolet puhuvat vuorottain puhumatta kuitenkaan var-
sinaisesti keskeniin, koska ovat jo erossa toisistaan. Sa-
malla laulu viittaa my6s Zageliedin perinteeseen. Vaikka
Heinrichin katsotaan edustavan minnelaulun korkeinta
suuntaa, hinen runoissaan on lisni myos ruumiillinen
maalauksellisuus, hienovarainen eroottinen sivy ja ajatus
minnestd pelkkdd konventiota syvempini sisdistettyni
kokemuksena.

Suomennoksesta

Kiinnokset on tehty keskiylidsaksankielisen yhdenmu-
kaistetun version pohjalta. Laulut ovat nimettdmii, joten
ne on otsikoitu runon ensimmiiselli sikeelld. Sikeistora-
kenne on siilytetty ja sderytmit ja riimit on laadittu vas-
taamaan alkuperiisteksteji mahdollisimman tismillisesti,
joskin Schulmeisterin rapsodisempaa siettd kdinnettdessd
tyylittely on ollut asianmukaista. Rytmistid rakennetta on
pakon edessi venytelty myds muissa runoissa.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Keskiyldsaksa (Mittelhochdeutsch) oli korkeammissa yhteiskun-
taluokissa eli lihinni hoveissa ja kirkollisissa piireissi kiytetty
yldtyylinen, my®s kirjoitetussa muodossa esiintynyt yhteniiskieli.
Keskiyldsaksan eroaminen vanhaylisaksasta (Althochdeutsch)
sijoitetaan 1000-luvun puolivilin tienoille ja sen muuntuminen
varhaiseksi uusyldsaksaksi (Frithneuhochdeutsch) 1300-luvun puo-
liviliin.

2 Ks. esim. Harald Haferland, Hobe Minne. Zur Beschreibung der
Minnekanzone. Erich Schmidt, Berlin 2000, 217-244; Manfred
Eikelmann, Denkformen im Minnesang. Max Niemeyer, Tiibingen
1987.

3 Tiettivisti 1200-luvun alkuvuosikymmenelti periisin olevan
eepos on suomennettu nimelld Parsifal. Suom. Jukka Pajukangas.
WSOY, Helsinki 1991.

4 Vrt. esim Johannes Scherr, Geschichte der deutschen Literatur. Otto
von Wigand, Leipzig 1854, erit. 9-27.

5  Codexiin sisiltyy lauluja jo 1160-luvulta, joten muistinvarainen
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Ziesak, Walter dee Gruyter Publishers 1479-1799. Walter de
Gruyter, Berlin 1999, 172-178.
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1946). Suom. Katri Ingman-Palola. WSOY, Porvoo 1960, 68-95.

7 Heinz Bergner, Paul Klopsch, Ulrich Miiller, Dietmar Rieger &
Friedrich Wolfzettel, Lyrik des Mittelalters. Probleme und Interpre-
tationen. Teil II. Reclam, Stuttgart 1983, 13-61.

8 Werbelied on korkean minnelaulun muoto, jossa on selvi, ettd
rakastettu on tavoittamattomissa ja palvelus on siten lihtskohtai-
sesti ja ehdottomasti pyyteetdnti.

9 Vuonna 1192 valloitusretki pattyi pitkillisen piirityksen jil-
keen rauhansopimukseen, jonka mukaan aseettomilla kristityilld
pyhiinvaeltajilla oli vapaa piisy muslimien hallitsemaan kaupun-

kiin.
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REINMAR DER ALTE

Wol im, der nu
vert verdarp

Hyva eilen kuolleen on, tinddn
huolet, itkut hilta loppu on.
Vaan jos tinkimatta vahaakaan
mielii kunniaan ja taistohon,
saa osaksensa monen vahingon,
huolen, joista vapaa on jo tuo,
ken nyt jo kuollut on.

Vaiva tarpeen on:siit’ hyodyn saa;
vaiva ihmiselle arvon suo.

Hyvi siis, kun kovin tavoittaa
innokkaasti koitan, kaihda en,
sitd, mika iloon viimein vie.
Koitoksess’ jos kuolen, kuolemaa
ylhempai eihan lie.

Vaivaa, murhett’ koen vain,
eldviin on osa tuo.

Sehin, mista vaivaa sain,

viimein mulle onnen suo.

Kuka rakkauden vaill’ vaivaa sois?
— vaivaa palkkiottakaan

ei maailmass’ olla vois.

Miten rakkaus taakka ois,
kun on rakas tulos sen?

lloni siis annan pois;

vuoksi yhden rakkauden,
joka must’ ei huoli. Koskahan
Hin sois lemmen autuuden?
Jo liilkaa odotan.

Elan vuosiin tuleviin,

vanhenen. Hant’, joka nyt
onneni suo, mutta niin

jonka vuoks’ oon karsinyt —
loppuun asti palvelen.

Palvellen myos kuolen, murheet,
ilot loppuun saattaen.

ALBRECHT VON JOHANSDORF

Ich vant si ane huote

Herratarta vastaan

kavin vaill’ katsojaa.

Han lausui ainoastaan:

”Et yksin tulla saa.”

”Ndin sattui vain!” Han siihen huokaa:
”Mika teiddt tanne toi! Syy suokaa!”

”Rakkauteni kaipuu

jo liikkaa mulle on.”

”’Voi, alhaiseksi vaipuu

pyyteenne kohtuuton.”

”En mitdan sille mahda vainkaan!”
”Sitten teist’ en tahdo kuulla lainkaan!”

”Niin arvotonta aivan

sust’ palveluni on?”

”Et palkkiota vaivan

saa pyytad, kohtuuton.”

”Moitteesi mut kuolontuskaan raastaa!”

”Ken sinut raukan moiseen pulaan haastaa?”

”Vain suloutenne johtaa

mua, valtiatar, niin.”

”Jos sulosanas kohtaa,

viet siveettomyyksiin.”

”Moist’ en tahdo koskaan, ensinkaan!”

”Sulle tois se kunnian, mut johtais hapedan.”

”Suothan ees tunnustuksen,
rakkauden ansion?”

"Tuollaisen ajatuksen

jo katkettava on.”

”Hairitseeké puheeni jo noin?”
”Siveyttani uhkaat moisin jutteloin.”

”Siveyden nimeen vannon,

Vain totuus mulle suo.”

”Saat timan neuvonannon,

Jo jata pyyde tuo.”

"Teiltd ansionko silloin saan?”

”Jumal’ suokoon teille mitd muuta vaan.”

”Niin monta pitkdd vuotta

siis turhaan palvelin?”

Ei niin lie lainkaan suotta,

on palkkas ylevin.”

”Oi, kallis rouva, selittikaa tuo.”
”Jaloutta seka kunniaa se teille suo.”
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MARIA SALMINEN

Rakkauden ykseys ja kaikkeus

Aiti Juliana Norwichilainen, Jumalan rakkauden ilmestys (A Revelation of Love, 1395).

Suom. Paavo Rissanen. Kirjapaja, Helsinki 2014. 279 s.

Tahdotko tietdd, miki oli Herrasi tarkoitus kai-
kessa tissi? Tiedikin nyt: Rakkaus oli hinen tar-
koituksensa. Kuka niytti sen sinulle? Rakkaus.
Mitd hin niytd sinulle? Rakkautta. Miksi hin
niytti sen? Rakkauden tihden.” (245)

Keskiajan kristillisen mystiikan erityislaatuna voidaan

)

pitdd maanliheisen yksinkertaista, kiytinto6n ja koke-
mukseen pohjaavaa ja jopa arkiselta tuntuvaa esitystapaa.
Samalla keskiajan mystikot kuitenkin hienovaraisesti
havainnollistavat ja tulkitsevat monimutkaisia jumaluus-
opillisia ja filosofisia ajatuksia. Juliana Norwichilainen
(n. 1342-1416) on malliesimerkki tillaisesta yksin-
kertaisuudessaan vaikeasta mystikosta. Hinti ei ole ka-
nonisoitu eikd julistettu autuaaksi, mutta hin on yksi
tirkeimmistd kristillisistd mystikoista sekd ajatuksensa
syvyyden ettd ilmaisunsa lihestyttivyyden ansiosta. Ju-
lianaa voisikin luonnehtia hengeltidn korkeaksi mutta
kirjoituksessaan noyriksi.

30-vuotiaana kuolemansairas Juliana oli jo saanut vii-
meisen voitelun. Hin oli tekemissi kuolemaa, kun pappi
nosti krusifiksin hinen silmiensi eteen tarjotakseen loh-
dutusta. Tuolloin Juliana niki viiteentoista osaan jakau-
tuvan, Jeesuksen kirsimysti kisittelevin ilmestyksen ja
seuraavana piivini kuudennentoista niyn, joka vahvisti
edelliset. Ilmestysten ytimeksi ja koko sisillgksi paljastui
rakkaus.!

Aukotonta keskiaikaista logiikkaa

Paavo Rissasen suomentama Jumalan rakkauden ilmestys
on uusintapainos. Teos ilmestyi alkujaan 1985 Hengen
Tie -sarjassa, jossa on julkaistu asiantuntevat kddnnokset
myds monesta muusta kristillisen kirjallisuuden klassi-
kosta. Mieleenpainuvine johdantoineen ja kattavine seli-
tysosioineen teos on kuitenkin yhi riittivin ajantasainen
ja kiyttokelpoinen: se johdattaa Julianan omintakeiseen
ajatteluun sekd helppotajuisesti ettd perinpohjaisesti.
Kidnnoksestd myds vilittyy, ettd Julianan teksti nivoutuu
aiempaan kristillisen mystiikan perinteeseen, tyyliin ja
retoriikkaan, jota tosin latinantaidoton Juliana tuskin oli
lukenut kovin laajalti.

Julianalla on kuitenkin my8s oma ominaislaatunsa ja
varmuutensa kirjoittajana ja ajattelijana. Ajan historial-
lis-teologista kontekstia tuntevan on helppo huomata,
ettd Juliana luovii kirkon perdinantamattomien opin-
kappaleiden ja keskiaikaisen ankaran teodikea- ja synti-
ajattelun, oman kokemuksensa ja ymmirryksensi vilit-

tomin sisillén sekd lopulta maallikoiden kisityskyvyn
vililld.

Yhtiiltd Juliana tahtoo selvisti viletdd harhaop-
pisuuden leiman ylikorostamalla omaa oppimatto-
muuttaan ja yksinkertaisuuttaan sekd huomauttamalla
toistuvasti, ettei mikdin hinen nikeminsi ole ristirii-
dassa kirkon opetusten kanssa, vaikka siltd saattaisikin
ndyttdd. Juliana ei mydskdidn joutunut inkvisition ham-
paisiin vaan sai Aidin arvonimen opettajana ja sielun-
hoitajana vetdydyttyiin anakoreetiksi Norwichin Pyhin
Julianuksen kirkon kupeeseen rakennettuun keljaan?.
Kenties juuri tekstuaalinen vaatimattomuus mahdollisti
Julianan poikkeuksellisen teologian ja ajattelun sddsty-
misen kirkon tuomiolta.

Toisaalta Juliana kuitenkin kiyttdd jumalan rak-
kauden ilmestyksessd my6s tyypillisempid konkretisoivia,
keskiajan yksinkertaistettuun antroposentriseen taivas—
helvetti-kuvastoon perustuvia muotoiluja. Perusteeksi
voidaan olettaa, ettd hin ei tahdo kuvaustensa etiin-
tyvin liikaa aikansa kansanihmisen uskonkisityksistd
vaan pyrkii havainnollistamaan ilmestyksensi ja ym-
mirryksensd ytimen kaikista oppimattomimmallekin
ihmiselle. Lopulta Juliana kuitenkin pdityy toteamaan
mystikoille tuttuun tapaan, ettei hinen vilittdmalle ko-
kemukselleen ole riittivid sanoja eikd hinen oma ym-
mirryksensd riitd osoittamaan niiden yhteyttd kirkon
opinkappaleisiin. Jumalan rakkauden ilmestys on siis
jo perusteissaan kolmiykseys: kansanihmisten eldmin,
kirkon opetuksen ja jumalallisen ldsniolon leikkaus-
piste.

Tdmi selittdd ristiriitaisuutta ja moniaineksisuutta,
joka teoksesta pistdd silmidn hyvin nopeasti. Aluksi vai-
kuttaa omituiselta, ettd Juliana yhtiilli esittdd korkealen-
toisia, abstraktin henkevisti yhdistelevid tulkintoja opin-
kappaleista ja toisaalla viittaa keskiajan arkisiin, yksioi-
koisen antropomorfisiin paholais-, synti-, taivas- ja juma-
lakisityksiin. Juliana kieltdd synnin ja pahan itseniisen
olemisen sanoessaan, ettei hinen ilmestyksensi voinut
ndyttdd kumpaakaan, koska ne eivit Jumalan katsannossa
ole miti4n:

”Kuitenkaan en nihnyt syntii. Kisittddkseni silli ei ole min-
kizinlaista omaa olemusta eiki itseniisti olemassaoloa, eiki
sitd tunnista muusta kuin siitid kivusta, minki se aiheut-
taa. Tdmid kipu on kisittddkseni jotain, joka kestdd vain
tietyn ajan. Se puhdistaa meidit ja saattaa meitd tuntemaan
itsemme ja pyytimiin armoa.” (91)

92 NUNENAIN 1/2015



Juliana ei voi nihdd syntid tai pahuutta vaan ainoastaan
niiden aiheuttaman kirsimyksen, jonka merkitys lopulta
on, ettd se johdattaa takaisin Jumalan luokse; hin ei
mydskdin nie taivasta tai omaa autuasta sieluaan vaan
ainoastaan sielun perustavan ykseyden Jumalan kanssa.
Toisaalta vain vihin myshemmin hin kuitenkin puhuu
yksittdisestd sielusta taivaan onnessa ja paholaisen mydti
helvetissi kirsivistd pahoista ihmisisti.?

Vihitellen alkaa valjeta, ettd Julianan maailmassa
on monia rinnakkaisia hahmotuksia samalle todel-
lisuudelle, jota yksikdin muotoilu ei kokonaisuu-
dessaan tavoita. Julianan mukaan esimerkiksi ym-
mirrys ja liheinen kokemus Jumalasta vilittyy kol-
mella eri tavalla: jirjessi, kirkon opetuksessa ja Pyhin
Hengen vaikutuksessa (234). Jirjen hyvyyttd Jumalan
antamana kykyni ja lahjana Juliana korostanee juuri
vilttidikseen puutteen ja kirsimyksen ajoille tyypillistd
kiinnikkeetdntd hurmahenkisyyttd, kuten vaikkapa
lijallista katkeransivyistd sovituksentekoa ja masokis-
tista asketismia®. Julianan ajattelussa siis vasta jirki,
opetus ja viliton ilmestys tai kokemus yhdessi voivat
lihestyd totuutta. Tillaisessa horisontissa kiy ilmi,
ettid toisensa poissulkevat muotoilut ovatkin lopulta
yhti tasolla, jota mikdin yksittdiinen hahmotus ei
kykene saavuttamaan.

Kaksiarvoisen logiikan ulkopuolella oleminen onkin
keskiaikaisen kirjallisuuden ja filosofian (nyttemmin
kuopattu) mahdollisuus. Sama raamatunkohta saattoi
saada miltei rajoittamattoman miirin tulkintoja ja
konteksteja, mutta mikidn ndistd tulkinnoista ei vileed-
mited sulkenut muita pois. Till6in saatettiin vield nihdi
kaikki yhdessd lauseessa tai opinkappaleessa — vallitsi
vapaus nihdi yhdessi todessa muotoilussa kaikki tosi ja
koetella kaikkea ymmiirrettyd titd yhtd totuutta vasten.
Esimerkiksi arkisuus tai huvittavuus ei keskiaikaisessa
ajattelussa laimenna sanotun merkitysti. Jeesuksen or-
jantappurakruunun alta vuotavat pyhit veripisarat ovat
”pyoreitd kuin sillin suomut”. "Nimi kolme asiaa tulivat
silloin mieleeni: helmet, kun veri vuoti pydreind pisa-
roina, sillin suomut, kun pyéreit pisarat levisivit otsalle,
ja rdystiiltd tippuva vesi, silld veripisaroita oli lukemat-
toman paljon.” (48)

Maailmankaikkeuskin on jumalallisesta nikékul-
masta katsottuna koko lailla hupsu:

"My®és hidn [Jeesus] antoi minun nihdi pienen esineen,
joka oli kooltaan hasselpihkinin kokoinen ja pydred kuin
pallo. Katsoin siti ymmirryksellidni ja ajattelin: "Mikihin
timikin mahtaa olla?’ Ja minulle vastattiin: ’Se on kaikki,
mitd koskaan on luotu.”” (42)

Niinpd mydskdin keskiajanmukainen hornanhehkuttelu
ja taivaspalkintojen vildyttely ei kumoa abstraktimman
ontologis-metafyysisen ajattelun mahdollisuutta eikd luo
teoksen opetukseen sovittamatonta sisdistd ristiriitaa.
Juuri tillainen vapaassa liikkeessi oleva poissulkematto-
muuden mahdollisuus tekee Julianasta dialektisen ajatte-
lijan sekd filosofisesti etti retorisesti.

SCHULMEISTER
VON ESSLINGEN

Ich bin an minnen worden laz

Minnen palveluss’ oon laiskaks’ kdynyt kai;
Siitd kaunottaret kiukunaiheen sai.

Mieluin parempikin oisin; tai

Niinhdn toki sydameni sois.

Makaa ystavidin, han sammui vaan:
seistessaan ei daamit halveksuneet muakaan.
Hatad yksin karsida nyt saan,

Koitoksesta lipsui liukkaasti han pois.
Ylevyytensa nyt nukkuu maahan laonneena,
Ritaruus ei hdlld lie nyt ihanteena.

Vaan jos ruokaa, juomaa saisin kyllin,
pystyttaisin itsekin idyllin,

ja livertdisin laulun rakkaallein.

WOLFRAM
VON ESCHENBACH

Den morgenblic bi
wahtars sange erkos

Huus’ vartija: on aamu koittanut!

Rouva, maannut salaisesti

sylissa ritarinsa, kuuli, ettd

Aamu on. Sen, minka oli voittanut
onnessa, vei koitto tuskaisesti.

Siksi kirkkaat silmat vuosi vetta.

”Pdiva!” lausui hdn, "sua elolliset odottaa
kaikki — mina en! Siis kuinka mulle kay!
Rakkaintain ei kohta vierellani ndy.

Ei hdn luonani sun syystds’ olla saa.”

Nyt péiva tunkee lapi ikkunain,

vaikk’ kiinni pantiin monet salvat.

Ja suruin huomaa rakastavat sen,
ritariaan syleilee viel’ nainen vain,

Eivdt kyyneleensd ole halvat.

Posket molempain kostuttaen

Han lausuu: ”Kaksi sydantd, yks’ keho on.
Ykseytemme uuden arvon suo
Rakkaudelle. Kun kayt luo,

ja mind luokses’, en voi olla lohduton.”

Petetty mies syoksyi kammariin.

Hyva niin: nyt syleilyynsa jaivat

rakkaat, lihensikin aamu yllattdin.
Kyynelsilmit — kuolo sulosuudelmiin!

He saavat kaikki paivat

suin, kdsin, sylein, rakastaa tist’ eteenpain.
Jos moiseen kuvaan maalaustaito on,

On kyvykkyys jo huima.

Vaik’ heille elo oli tuima,

on rakkautensa vihantahraton.
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”Jumala on iankaikkinen
oleminen, ja timi ole-
minen on yksi rakkaus.”

Ykseys, ero ja kolminainen rakkaus

Olisi helppo viittdd, ettd Juliana pelkistdd kaiken yk-
seyteen, Jumalaan. Hinellehdn ihmisen sielu on perus-
tassaan ja todellisessa olemisessaan yhtd Jumalan kanssa
(kuten my6s Mestari Eckhartilla®); “Jumala on kaikki,
mikd hyvii on, ja [...] kaikki hyvi, mitd missdin on, on
hin yksin” (51); kolminaisuus ja sen vaikutus koko maa-
ilmassa ja ihmisessi on yksi; koko kristikunta ja kaikki
ihmiset ovat tuossa perustassa yksi kirkko, kirkko on
Kristuksen maanpiillinen ruumis ja siis yhtd Jumalan
kanssa; sielunsa perustassa ihminen on yhtd Jumalan
kanssa; Jumala on iankaikkinen oleminen ja timi ole-
minen on yksi rakkaus.

Juliana ei kuitenkaan ole liikkkumattoman tai pel-
kistivin ykseyden kannalla vaan kirjoittaa ihmisen ra-
jallisesta nikokulmasta. Hinelle ykseys Jumalassa ei ole
itseensd umpioituvaa ympiripyoreyttd vaan jotain, mitd
ihminen voi omilla kyvyilldin vain hetkittdin aavistella.
"Tdmi johtuu taas siitd, ettd meidin jirjenjuoksumme
on nykyiselliin niin sokea, alhainen ja yksinkertainen,
ettemme pysty kisittimiin autuaan Kolminaisuuden
korkeaa ja ihmeellistd viisautta emmekd Jumalan voimaa
ja hyvyyttd.” (99) Jumalan ykseys ei aukea ihmiselle, joka
on erossa Jumalasta, toista kuin Jumala, ja nikee kaiken
vield erojen kautta. Téssd paistddnkin Julianan ajattelun
dialektisuuden ytimeen.

Julianan ajatus pahuudesta ja ristiriidasta muistuttaa
dialektiikan esisokraattisia hahmotuksia: esimerkiksi Em-
pedokleen mukaan maailma niyttdd olevan silkkaa jat-

kuvaa muutosta, tulemista, vaihtelua ja taistelua, ja siind
ndyttdd vallitsevan vain ristiriidan loputtomuus®. T4dmin
kaiken taustalla vaikuttaa ja ohjaa kuitenkin hinen mu-
kaansa rakkaus ja sopusointu, joka tuo kaiken yhteen.
Toisaalta Juliana kuitenkin ottaa myds negatiivisuuden
todesta, eiki timi ole ristiriidassa sen kanssa, etti hinelle
viime kidessi kaikki, miki on, on yhti Jumalassa, Ju-
malan luomaa ja tahtomaa, ja siksi hyvid. Ilmestys niy-
tetddnkin Julianalle ikidin kuin Jumalan lihtokohdista,
vaikka Juliana itse ajattelee jumalyhteyttiin synnistd joh-
tuvan eron tahraamana:

”Niin ajattelin, ettd jos syntid ei olisi, olisimme kaikki yhti
puhtaita ja Herramme kaltaisia kuin luomisemme aamuna.
Tyhmyyksissini olin usein miettinyt, miksi Jumala suuressa
ja ennaltatietidvissi viisaudessaan ei jo heti alussa ehkiissyt
syntid. Silloin olisi kaikki mielestini ollut hyvin. [...] Mutta
Jeesus, joka timin niyn aikana kertoi minulle kaiken tar-
peellisen, vastasi minulle lausumalla nimi sanat: *Syntidkin
tarvitaan, mutta kaikki kdsintyy hyviksi ja kaikki kidintyy
hyviksi ja kaikenlaiset asiat kisintyvit hyviksi.”” (90)

Synti, ihmisen Jumalasta erottava puutteellisuuden, kir-
simyksen ja epitiydellisyyden tosissaan ottaminen, on
Julianan mukaan siis tarpeen ja myds Jumalan hyvin
tahdon mukaista. Synnistikin on hyétyd ja myds se on
rakkauden teko: Juliana piittelee, ettd juuri se saa ih-
misen tuntemaan oman eronsa Jumalasta, kiintymiin
takaisin kohti armoa ja siten my8s tuntemaan samaa
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rakkautta, jota Jumala tuntee ihmistd kohtaan. Toisin
sanoen puute, ero ja synti tuottavat oman vilityksensi,
jota Hegel voisi kutsua kumoavaksi kohotukseksi.
Julianalle se merkitsee rakkauden ykseytti. Julianan esit-
timissi Kolminaisuuden dialektiikassa Jumala eroaa it-
sestddn luomalla ihmisen negatiivisuuden ja tulemalla
thmiseksi (Jeesuksessa), sekd lopulta ylittdd ja sovittaa
timin eron rakkauden (Pyhin Hengen) vilityksella.
Kolminaisuuden dialektiikan on siis oltava yhtilii-
sesti kaikessa: Jumalan absoluuttisessa, hyvissid olemi-
sessa, thmisen ja pahuuden olemuksellisessa negatiivi-
suudessa seki niiden ykseydessi, jonka rakkaus vilitcdd.
Juliana tyytyy siihen, ettd ihmisen nikékulmasta timi
dialektiikka menee yli hilseen: kun hin miettii, kuinka
kirkon oppi kadotuksesta ja paholaisista on yhdistet-
tivissi hinen vilittdmiin ilmestykseensi, jossa kaikki
kddntyy hyviksi, Jeesuksen ainoa vastaus on: "Miki on
sinulle mahdotonta, on minulle mahdollista.” (101) Ris-
tiriita ei kumoudu muttei mydskiin ole merkitykseton.

Miti on rakkaus

Kolminaisuuden dialektiikka antaa jo ymmirtis, miksi
rakkaus on Julianan ilmestyksen ydin. Jumala ja ihminen
ovat hinelle vastapooleja. Hinen ajattelussaan juuri
rakkaus voi toimia niiden poolien vilittdjind ja tuoda ne
merkitysyhteyteensi ja -ykseyteensi.

Tidrkei mystikko Mestari Eckhart (1260-1328)
asettaa kaikkien hyveiden edelle riippumattomuuden
kaikesta maallisesta eli silleen jittdmisen (keskiyldsaksan
gelizenbeiz). Julianalle rakkaus merkitsee samaa kuin kai-
kesta luopuminen tai silleen jittiminen, koska hinelle
rakkaus on viime kidessi yksi ja ainoa, jota kohti suun-
tautuminen on luopumista kaikesta muusta. Rakkaus on
kosketuspinta, silkka vilitys, joka on yhti aikaa seki raja
ettd rajaavan eron kumoutuminen kosketuksessa: Jumala
on luonut maailman rakkaudesta, eronnut itsestdin rak-
kauden vuoksi ja siten sama rakkaus vallitsee myds luo-
tujen vililld ja luotujen rakkautena Jumalaan niin, ettd
rakastavan ja rakastetun vililli, ihmisen ja Jumalan vi-
lill4, ei lopulta ole mitddn, “ettd mikiin ei voi tulla Ju-
malan ja sielun viliin” (133).

Eckhartin geldzenbeit on pois kdintymisen metafora
ja Julianan rakkaus on kohti kidintymisen metafora,
mutta kumpikin kuvaa samaa vilitystd ja ero-ykseyttd,
jolla itsessdin ei ole suuntaa. Kun oikea kisi koskettaa
vasenta, vasen koskettaa oikeaa yhti lailla. Siksi jumalan
rakkauden ilmestys on kenties hiukan harhaanjohtava
kiddnnds Julianan teoksen alkuperiisestd nimestd A Re-
velation of Love’. Tietenkin Julianan tarkoittama rakkaus
on Jumalan sikili kuin kaikki oleva on Jumalasta ja Ju-
malassa, mutta toisaalta sama rakkaus on luotujen keski-
niistd rakkautta ja ihmisen rakkautta Jumalaan®.

Julianan mystiikka

Vaikka Julianan mystiikka onkin kehittelyiltdin ja tyy-
liltddn yllictdvin samankaltaista kuin moni muu mys-

HEeINRICH
VON MORUNGEN

Owe, =Sol aber mir iemer me

"Voi! —

Koskaan enai eiko voi
hohtaa y6n valkeus uus,
jonk’ ihmeen mulle soi
kehonsa sulokkuus?

Oi, silmat harhautuu!
Noin, luulin, ei voi muu
kai loistaa kuin vain kuu.
Niin aamu koitti.”

— "Voi! —

Koskaan endi eiko vois
yon maata vierelldin
niin, ettei aamu pois
veis hantd — yksin jain!
Voi! Aamu on! Hin niin
lausui, kun herittiin

jo ensisateisiin.

Niin aamu koitti.”

”Voi! —

Kerrat lukemattomat
han painoi nukkuissain
kasvoillein suudelmat;
my6s kyynelkasteen sain.
Siis hanti lohdutin,

ja loppui murhekin

kun hanta syleilin.

Niin aamu koitti.”

—"Voi! —

Kiinteasti katsellen

hén toivoi verhotta
ihoni valkeuden
loistetta katsella,

ja kasivarsillain

ei tarpeeks’saanut lain
vaan onness’ viipyi vain.
Niin aamu koitti.”

Suomentanut Johan L. Pii

(alun perin: Heinz Bergner, Paul
Klopsch, Ulrich Miiller, Dietmar
Rieger & Friedrich Wolfzettel,
Lyrik des Mittelalters. Probleme und
Interpretationen. Teil Il. Reclam,
Stuttgart 1983, 62-64, 72-74, 92,
94-96, 100-102)

1/2015 NIIN&NAIN 95



tilkkan klassikko, siini on myds keskeisid ja ylldccdvid
omalaatuisuuksia. Esimerkiksi muihin yksinkertaisuu-
dessaan vaikeisiin teologeihin — kirkkoisien kirjoituksiin
ja moniin varhaisempiin kristillisiin teksteihin — ver-
rattuna Jumalan rakkauden ilmestys on yllittivin abs-
trakti ja korkealentoinen eikd pelkisty sen enempai har-
tauskirjallisuudeksi kuin systemaattiseksi teologiaksi tai
sidntokuntakirjallisuudeksi.

Julianaa edeltineiden ja Englannissa parhaiten tun-
nettujen  teologien Augustinuksen (354-430), Bene-
dictus Nursialaisen (480-543), Johannes Scotus Eriu-
genan (815-877), Franciscus Assisilaisen (1181/1182—
1226), Bonaventuran (1221-1274), Tuomas Akvi-
nolaisen (1225-1274) seki Julianan aikana elineen
Tuomas Kempildisen (1380-1471) tavoitteena oli
ennen kaikkea midiricelld, selkiyttdd ja tdsmentdd kris-
tinuskon opillista sisiltdd ja ohjeistaa sddntdkuntaa, jir-
jestdd tai kristittyd ihmistd ylipddtdsin. Sama pitee myds
mydhempiin kuuluisiin karmeliittamystikoihin Avilan
Teresaan (1515-1582) ja Ristin Johannekseen (1542—
1591). Jumalan rakkauden ilmestys on kuitenkin ennen
kaikkea opinkappaleiden ja uskon sisillsllistd tulkintaa
ja havainnollistusta: Juliana ei pyri sen enempii perus-
tamaan sidntdkuntaa kuin ohjeistamaan uskovaa yksit-
tiisissd eliminkiytinndissi.

Julianan tyylin ja tavoitteiden voikin katsoa muis-
tuttavan mystiikan apofaattista siiped, esimerkiksi
Pseudo-Dionysios Areiopagitaa (400-500-luv.), Tieti-
mdittomyyden pilven kirjoittajaa (1300-luv.) ja Mestari
Eckhartia. Heiddn silmimiirindin on yksinomaan tai
ennen kaikkea Jumalan kysyminen ja tunnustelu seki
timin vaativan, aina avoimeksi jidvin, d4rimmiisen in-

tiimin kysymyksen vilittiminen eteenpdin. Samoin kuin
Juliana, myéskdin he eivit toki ylenkatso elimin ar-
kista konkretiaa, mutta katsovat Jumalan avoimen kysy-
myksen eetoksen ohjaavan riittdvisti eliminkiytintdjen
yksittdisyyksissi.

Toisaalta Jumalan rakkauden ilmestys on kuitenkin
liheisempi ja arkisempi kuin apofaattisen mystiikan
teokset. Juliana ei ota itselleen teologisen opettajan
paikkaa vaan kirjoittaa ennen kaikkea vilittdjini. Hinen
vilictiminsd kokemus Jumalasta on #4rimmiisen yksin-
kertainen ja siten tavallaan sekd abstraktin yleinen ettd
tdysin konkreettinen ja liheinen: kaikessa, mika liittyy
Jumalaan ja olemiseen, on kyse yksinomaan rakkaudesta.
Niinpi teologinen painopiste siirtyykin Jumalan teoreet-
tisesta ontoteologiasta kysymykseen rakkauden olemuk-
sesta, toiminnasta, vaikutuksesta ja kokemuksesta. Aja-
teltavana ei siis ole endd vain Jumala luodun maailman
vastakohtana vaan ennen kaikkea Jumalan ja ihmisen ero
ja yhteys rakkauden dialektisena todellisuutena.

Ilmestykselleen uskollisena Juliana ei tyydy kaiut-
tamaan ja kuvittamaan jumaluusopin valmiita sisiltsj.
Ennemminkin hin pyrkii ymmirtimiin ja hahmot-
tamaan uskon ja opin ydinti ilmestyksensi varassa mah-
dollisimman ymmirrettiviksi myds lukijoilleen. Julianan
rakkauteen perustuva kisitys Jumalasta ja uskosta onkin
samalla sekd hyvin konkreettinen ja havainnollinen etti
syvillinen ja kauaskantoinen ajatus. Yhediled Jumalan
rakkauden ilmestyksessii esitetty rakkaus on ja vaikuttaa
nikyvisti, tuntuvasti ja kidsin kosketeltavasti kaikessa,
mitd thmisessd ja hinen ympirilldsin on. Toisaalta se se-
litedd kolminaisuuden ontoteologista olemista ja Luojan
yhteyttid ihmiseen ja luotuun maailmaan.

Viitteet & Kirjallisuus

1

Kirjoituksessaan Julian of Norwich.

The Teachings of a 14th Century English
Mpystic. Longmans & Green, London
1958 isd Paolo Molinari (1924-2014),
jesuiittatutkija ja autuaaksijulistamisen
auktoriteetti, analysoi pitkisti Julianan
sairautta ja mahdollisuutta, ettd sen

syy olisi puhtaasti fysiologinen tai neu-
roottinen. Molinarin lopputulemana
kuitenkin oli, etti sairaus ja sithen liit-
tynyt aistiherkkyys ei selittynyt muutoin
kuin Jumalan vastauksena Julianan
rukoukseen saada osallistua Kristuksen
kirsimyksiin.

Anakoreetit (englannin feminiinissi
anchoress) olivat kirkon vihkimii ja
valtuuttamia askeetteja, joiden keljaksi
kutsuttu kammio rakennettiin yleensi
seurata jumalanpalvelusta. Kammion
toinen ikkuna antoi kaupunkiin ja

sen kautta anakoreetti oli yhteydessi
ulkomaailmaan. Anakoreetti oli sidottu
kammioonsa koko loppueliminsi ajan;
hinen saatuaan vihkimyksensi hinen
kammionsa ovi muurattiin kiinni ja

hinti pidettiin maailmalle kuolleena.
Julianan aikoihin my$s Englannissa
riehui ruttoepidemia, jonka kirkko tul-
kitsi Jumalan rangaistukseksi ja vihaksi.
Ylipadtain kisitys synnistd, syyllisyydestd
ja kirsimyksestd niiden rangaistuk-

sena oli keskiaikaisessa kansanomai-
sessa ajattelussa tyypillistd. Julianan
tulkinta pahuudesta ja kirsimyksesti

on kuitenkin miltei piinvastainen:
hinen mukaansa viha on yksinomaan
ihmisen ominaisuus, koska Jumala on
rakkaudelle niin vastakkaista kuin viha
(136-137). Lisiksi Julianan mukaan
kirsimykselldkin on merkityksensd,
mutta myds se on viime kidessi Juma-
lan rakkauden tyoti ja kiddntyy lopulta
hyviksi (90-92).

Musta surma oli aiheuttanut samaan
aikaan Manner-Euroopassa ddrimmaisid
katumuksentekoliikkeiti. Rutto riehui
Norwichissa 1349, 1362 ja 1369. Flagel-
lanttien (itsedin ruoskivien katumuk-
sentekiji-sovittaja-julistajien) kaltaiset
#iriliikkeet eivit saavuttaneet Englan-
nissa vastaavaa kiihkeyttid kuin Keski-
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Euroopassa mustan surman aikoina,
mutta samansuuntaiset diri-ilmist kuu-
luivat my®&s Julianan todellisuuteen. Titd
ihmiskirsimykselld sovittamisen ajatusta
Juliana vastustaa filosofis-teologisin
perustein.

Esim. teoksessa Mestari Eckhart, Juma-
lallisen lohdutuksen kirja (Das buoch der
goetlichen troestunge, n. 1318). Suom.
Kai Pihlajamaa. niin & niin, Tampere
2014, 25-30.

Hermann Diels, Die Fragmente der Vor-
sokratiker. Weidmannsche Buchhand-
lung, Berlin 1906, 175-179.

Tami alkutekstin nimi mainitaan
suomennetussa teoksessa, vaikka Julia-
nan kirjoitus kulkee modernisoidussa
muodossaan my®s nimelld Revelations
of Divine Love. Kiint. Clifton Wolters.
Penguin, Harmondsworth 1966.

Martti Luther oli toista mielti: hinen
mukaansa ihmisen rakkaus on aina toista
tai jopa piinvastaista kuin Jumalan rak-
kaus. Ks. Tuomo Mannermaa, Johdatus
Lutherin uskonmaailmaan. Suomalainen
teologinen kirjallisuusseura, Helsinki

1995.
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Elina Julin, Into Another Shadow sarjasta Put Your Shadows Together (2012), pigmenttimustevedos alumiinille, 60 x 40 cm

KarLLE LAMPELA

Theodor W. Adornon

Bilderverbot i ja mustan
modernismin imu

Theodor W. Adorno tunnetaan musiikkia koskevista kirjoituksista ja jyrkista
kulttuuripessimismisti. Erids Adornon ajattelun perusmotiiveista on sen sijaan jainyt
vihemmille huomiolle: Bilderverbot eli vanhatestamentillinen kuvakielto. Timi motiivi
kiy kiehtovasti yksiin modernistisen maalaustaiteen tunnettujen edustajien, Ad Reinhardtin
ja Mark Rothkon, tuotannon kanssa. Kuvakiellon teologinen pohjavire hilventii

Adornon viitettyid anti-utooppisuutta ja avaa suorastaan emansipatoris-utooppisen toivon

perspektiivin.

uolimatta siitd, etti ikonoklasmi on
suosittu tieteidenvilinen tutkimus-
kohde ainakin Euroopassa ja niin
sanotussa lintisessi maailmassa, iko-
noklasmia ei ole juuri tutkittu taiteen
tuottamisen yhteydessi enii modernismin valtakauden
jilkeen. Missd ovat puheenvuorot kuvakiellosta filosofin
tai taiteilijan luovana impulssina? Eipi niitd oikein ole.!
Korostaakseni titi luovaa ulottuvuutta kiytin tissi ar-
tikkelissa pddsddntoisesti termid "kuvakielto’, en ’iko-
noklasmi’. Valinta seuraa siiti, etti kohdistan katseeni
Ad Reinhardtin ja Mark Rothkon edustamaan moder-
nismiin, jonka lipi kuvakielto puhaltaa Adornon mustan
estetitkan hengessi.
Mooseksen lain toista kiskyd nimitetdin tavallisesti
kuvakielloksi?>.  Kun Adorno

puhuu kuvakiellosta, hin viittaa juuri tihin teologiseen

vanhatestamentilliseksi
lihteeseen, ei ikonoklasmiin historiallisena ilmioni.
Myés Adornon kuvakiellolliseen ajatteluun kiinnittyvissd
filosofiassa ja teologiassa keskustellaan ikonoklasmin
sijaan kuvakiellosta.> Niin siksi, ettd Adornon estetiikka
on enemmin ei-identtisti kuvakiellon filosofiaa kuin
ikonoklasmia taideteoksia tuhoavassa merkityksessi. Ter-
minologisen sivyeron voi yksinkertaistaen tiivistdd: kun
tuhoava aspekti tulee mukaan kuvakieltoon, kuvakiel-
losta tulee ikonoklasmia; kreikan sanat eikon ja klastes
merkitsevit yhdessd kuvan tuhoajaa.

Vuonna 1964 Adorno ja utopiafilosofi Ernst Bloch
keskustelivat radiossa utooppisen kaipauksen ristirii-
doista. Kuvakielto piirtyi esiin Adornon nikemyksissi
utopian kuvaamisesta. Kuolema oli Adornon mukaan
voimakkain anti-utopia, ja yksinkertaisesti kuvattu
utopia olisi kuoleman vilttimittdmyyden micdtdimists,
ikdin kuin kuolemaa ei olisi. "T4dmi lienee perustavin
syy, metafyysinen syy, miksi utopiasta voi itse asiassa
puhua vain negatiivisesti, kuten Hegelin suuret filosofiset
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teokset osoittavat, ja Marxin jopa painokkaammin”, hin
lisdsi®. Ajatuksella, ettd utopiaa ei tulisi rakentaa utopian
vuoksi, oli Adornon mukaan syvi yhteys toiseen kiskyyn
olla tekemittd epdjumalankuvia. Niin vastustettiin
halpoja, viirid ja myytivid utopioita.®

Keskustelun tiimellyksessi kivi selviksi, ettei Adorno
loytinyt kuvakieltoa pelkistiin Hegelin ja Marxin ajat-
telusta. Hin muokkasi juutalaisuudelle ominaisesta
idolatrian kritiikistd sekd Marxin fetisismikritiikisti filo-
sofista periaatetta, jossa myyttien ja esineistymisen kritii-
killd oli keskeinen rooli.” Idolatriassa eli epdjumalanpal-
vonnassa on olennaista, ettd idolin eli puisen, kivisen tai
muun vastaavan epdjumalan ja todellisen Jumalan vililld
on kuviteltu yhdysside, ’idolilinkki’. Ikonoklastit ja ido-
latrian kriitikot viittivit, ettd timi yhteys on mieletdn,
silld todellisuudessa ihmiset palvovat vain puun- tai ki-
venpalaa, josta ei voi johtaa minkiinlaista yhteyttd Ju-
malaan. Toisin sanoen ihmiset ovat heidin mukaansa
harhan vallassa.

Marx puolestaan kutsui tydn tuotteisiin eli tavaroihin
takertumista fetisismiksi. Marx tunsi idolatrian ilmiona,
mutta hintd kiinnosti niin sanottu fetissisiirtymi eli
tydldisen tuottaman tavaran ja tySldisen itsensd vilinen
suhde. Tarkemmin sanottuna voima siirtyy tuottavasta
yksilostd hinen tuottamaansa tavaraan edellisen tap-
pioksi: tavarasta tulee jonkinlainen teollistuvan yhteis-
kunnan taikakalu, joka saa ihmisen haluamaan siti.
Marxin mukaan myds ihmisten viliset suhteet, ajatukset
ja toimet esineistyvit.?

Kuvakielto filosofisena periaatteena ei kuitenkaan
ajanut Adornoa diskursiivisen jirjen ja sen mukanaan
tuomien vaihtoehtojen hylkdimiseen’. Sen sijaan hin
valjasti kuvakiellon rakentavan materialistisen kritiikin
ja strategian kidytcd6n. Adornon mukaan vain kuvat-
tomana kohde voidaan todella kisittii. "Materialistisim-
millaan materialismi pddsee yksimielisyyteen teologian
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kanssa. Sen suuri kaipuu olisi lihan ylésnousemus”, hin
kirjoittaa teoksessaan Negative Dialektik'®. Adorno siis
kytki kuvakiellon materialismiin eli aineellisen puutteen
ja kaipuun silmiinpistiviin kuvaan: ruumiilliseen ylos-
nousemukseen.!! Jos titi on vaikea mieltii materia-
lismiksi, on hinen filosofisessa kuvakiellossaan my®s
konkreettisempi ulottuvuus, nimittdin ruumiillisuus toi-
seutena: kdyhien, mustaihoisten, juutalaisten ja naisten
syrjinnidn kategorinen kielto. Adorno kiinsi katseen
pelkistd kuvien absoluuttisesta kiellosta kohti sosiaalisia
epikohtia. Riippumatta sinnikkiistd sitoutumisestaan
kuvakieltoon, Adorno ei kieltinyt absoluutin kuvia,
vaan sysisi ihmisen kokoamaan kuvia langenneesta maa-
ilmasta absoluutin kuvitellusta perspektiivistd. Hinen
Bilderverbotinsa ei tihdinnyt jumaluuden kitkemiseen
vaan langenneen todellisuuden paljastamiseen.'” Adorno
viidnsi maallistuneen kuvakiellon takaisin radalle, jolla
sen kriittinen kirki saattoi pysyi teridssd. Tillainen kuva-
kiellon omaksuminen johtaa kahteen emansipatoriseen
strategiaan.

Ensinnikin kuvakielto pakottaa tuomitsemaan vii-
ryydet, jotka yllipitivic rikkoutunutta elimii. Tissd
kaikuu nuoren Marxin kategorinen imperatiivi, jonka
mukaan hin tahtoo “mullistaa kaikki ne olosuhteet,
joissa ihminen on alennettu, alistettu, hylitty ja halvek-
sittava olio”®. Viiryyden tuomitsemisen lisiksi Adornon
tunnustama kuvakielto heijasti hinen vakaumustaan,
ettd mitdin ei voi kokonaisuudessaan ja tyhjentivisti si-
sillycedd yksictdiseen kuvaukseen. Identifioinnissa piilee
vaara, ettd asioiden oletetaan olevan sellaisia, joiksi hal-
litseva eliitti ne julistaa. Kriittinen perspektiivi olikin
erottamaton osa Adornon estetiikkaa. Esteettisessi teori-
assaan hin kiteytti: ”Vanhatestamentillisella kuvakiel-
lolla on teologisen lisiksi esteettinen merkitys. Se, ettei
ole lupaa tehdd kuvaa, nimittdin kuvaa jostakin, il-
maisee samalla, ettei tillainen kuva ole mahdollinen.”"
Ja koska kyseinen kuva ei ole mahdollinen, tulee eriin-
lainen negatiivinen, nonfiguratiivinen kuva mahdolli-
seksi. Utopian nimissi tavoitellaan uutta: mahdollisuutta
ylicedd kaikki sithenastinen taide. Tdmi ei taiteen myé-
hiismodernistisessa vaiheessa ole enii mahdollista, mutta
sisyfosmaisesti tavoitteesta ei luovuta.

”Se mikd tuntuu utopialta, on negatiivista suhteessa ole-
massa olevaan ja samalla siitd riippuvaista. Nykyisissd anti-
nomioissa on keskeisti se, etti taiteen tiytyy ja se haluaa
olla utopiaa, sitd paittiviisemmin, miti kiivaammin todel-
linen funktionaalinen jirjestys purkaa utopioita; samalla se
ei voi olla utopiaa, jotta se ei pettiisi sitd lumeella ja lohdu-
tuksella. [...] Taide ei kykene konkretisoimaan utopiaa teo-
riaa kummemmin, ei edes negatiivisesti. Uusi on salakirjoi-
tuksena tuhon kuva; taide ilmaisee ilmaisematonta, utopiaa,
vain timin tuhon kuvan tiydellisen negativiteetin kautta.
Tihin kuvaan tivistyvit uuden taiteen kaikki luotaantydn-
tivyyden ja iljettivyyden stigmat. Hylkdamailld sovicuksen
lumeen taide pitidytyy sovituksen lupauksessa sovittamatto-
muuden keskelld. Tdmi on oikeaa tietoisuutta aikana, jol-
loin utopian todellinen mahdollisuus — ettd maailma voisi

olla paratiisi tdssd, nyt, vilittomisti, timinhetkisten tuotan-
tovoimien tilanteessa — lihestyy totaalisen katastrofin mah-

dollisuutta.”®

Sisilsikd esteettinen Adornolle lupauksen utooppisesta?
Jos taiteen tdytyy sekd olla ettd olla olematta utopiaa,
miten kumpikaan asiantila on mahdollinen? Yksi syy
tihin paradoksiin 18ytyy siitd, ettd kapitalistinen yhteis-
kunta fetisistisine ja esineistivine strategioineen ei tue
minkd4nlaisia utooppisia pyrkimyksii. Mutta vetidytyiko
Adorno liikaa? Antautuiko hin? Uusikin rinnastui hi-
nelld lihinni tuhoon, ja taiteen mahdollisuus ilmeni vain
timin tuhon tiydellisend negatiivina, nonfiguratiivisesti,
lihes mykisti. Lyhyesti sanottuna Adorno ei halunnut
viitoittaa tietd utopiaan. Hin pitdytyi ei-kisitteellisesti ja
ei-systemaattisesti taiteessa, taiteen mahdottoman mah-
dollisessa utopiassa. Adorno kysyi, kuinka voidaan tehdi
pyhii taidetta aikana, jolloin se ei endd ole mahdollista.
Ainoa mahdollisuus avautui kuvakiellon kautta. Kuva-
kiellon taiteellisessa tuottamisessa ruumiillistuvat kielto
ja se uskonnollinen perinne, josta se kumpuaa.'®

Mutta missi ovat Adornolle tavalliset taideteosesi-
merkit? Useimmiten hin valikoi niitd pidasiassa mu-
siikin ja kirjallisuuden alueilta. Esimerkiksi Alban Bergin
ja Arnold Schénbergin musiikki edusti hinelle kuva-
tonta taidetta puhtaimmillaan.” Ilman esimerkkejikin
on selvid, ettd Adorno kytki esteettisen abstraktion ku-
vakieltoon siten, ettd syntyi mielikuva modernistisesta
maalaustaiteesta'®. Toisin sanoen taiteissa ei tulisi jiljitelld
mitidin meille sellaisenaan ilmenevii vaan ilmaista ilmai-
sematonta ei-identtisti: mustaa.

”Selviytyikseen todellisuuden ddrimmiisyydesti ja synkkyy-
desti tiytyy taideteosten saattaa itsensi samanlaisiksi kuin
todellisuus, elleivit ne halua myydi itseddn pelkkini loh-
dutuksena. Radikaali taide on nykydin synkkii, perusviril-
tiin mustaa. Suuri osa nykyiin tehtivisti taiteesta joutaa
hylityksi siksi, ettei se ota titid vaatimusta huomioon, vaan
iloitsee lapsenomaisesti esimerkiksi vireistd. Mustan ideaali

on sisillsllisesti yksi abstraktion syvimmistd impulsseista.”"’

Mustan voi toki tulkita Adornon arvostaman atonaa-
lisen musiikin metaforana, ja vastaavasti lapsenomaisen
viri-ilottelun metaforana hinti kepeydessiin suorastaan
puistattaneelle viihdejazzille. Mutta eivitkd Adornon ni-
kymiit ole tissi kuin Ad Reinhardtin retrospektiivisestd
ndyttelystd New Yorkin juutalaisessa museossa (1966~

1967) tai ennakkokatsaus Rothko-kappeliin?

Mustien runojen mahdollisuus

Kuvakielto eli kielto konkretisoida utopiaa tissd ja nyt
voi olla taiteilijan ilmaisuperiaate. Hin ei esineellistd
ketddn tai mitdin vaan ilmaisee jotain aivan muuta. Il-
maisussaan hin pyrkii esineellisen ja nikyvin maailman
tuolle puolen, hengelliseen tai transsendenttiseen. Pisim-
mille vietyni kuvakielto johtaa mustan ideaaliin. Siini
assosiaatioiden vilttiminen saavuttaa piitepisteen, silld
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my®ds virit, mustaa lukuun ottamatta, on symbolisiin tul-
kintoihin mahdollisesti johdattelevina poistettu.

Kazimir Malevit§ maalasi mustan nelién vuonna
1915 ja asetti sen esille pietarilaisen niyttelytilan
nurkkaan kuin ikonin ortodoksikodissa. Malevitsin
musta nelid on niin tunnettu taidehistoriallinen ikoni,
ettd miki tahansa piirretty, maalattu tai muutoin tuo-
tettu musta nelio tai suorakaide palautuu tihin alkuku-
vattomaan alkukuvaan. Musta nelid oli piste tai piikki
suprematistisen ohjelman ytimessi. Malevitsille jonkin
esittiminen piirtimilld tai maalaamalla oli rajoittunuctta.
Esitetty kohde jitti huomiotta maailman direttdmyyden.
Suprematistisen mission mukaisesti ihmisen tehtivini
oli irrottautua ilmidistd ja niiden kuvaamisesta, jotta
voisi uppoutua universumin mysteereihin. Universumi
tdydellistyneeni oli Jumala, jonka Malevit§ ajatteli olevan
sekd aistittavissa ettd aistittavuuden tuolla puolen, sekd
oleva etti ei-oleva. Jumala oli hinelle siis olemisen tuolla
puolen, perustavasti erillinen olioista, jotka figuraa-
tiossaan eivit voineet viitata mihink44n.?

Tyhjyyden Malevit§ koki tilallisena ulottuvuutena.
Matemaattinen tila oli hinelle tuttua renessanssin aikai-
sista perspektiivin kuvauksista ja kosminen tila 1800-
luvun lopun symbolistien pakopisteen ylittivistd laa-
jennuksista. Malevit$ halusi kuitenkin 18ytdd myyttisen
tilan: ajan ja mitatun tlan leikkauspisteen. Hinelle ih-
misen polku kulki tilan halki suprematismin niyttiessi
tietd ja tuodessa valoa tuohon loppumattomaan tyh-
jyyteen. Ihmisen oli pidstivi kokemaan tila, jota hin ei
vield tuntenut. Malevit§ oli siis vastaavien kysymysten
ddrelli kuin taiteen hengellisestd sisillostd kirjoittanut
Wassily Kandinsky. Tarve transsendentaaliselle ja mysti-
selle kokemukselle, jiljittelevien maalaustapojen tuolle
puolen, oli suuri.?!

1950-luvulla Ad Reinhardt tarttui Malevitdin pe-
rintéon, ja vei mustalla ilmaisemisen kohti uusia hen-

”Kazimir Malevit$ maalasi
mustan nelion vuonna 1915 ja
asetti sen esille pietarilaisen niyt-

telytilan nurkkaan kuin ikonin
ortodoksikodissa.”

gellisid sfidirejd. Barbara Rose luonnehtii Reinhardtin
mustia maalauksia tiiviisti:

”Mustat maalaukset ovat kuvattomia ikoneita. Niilli on
katsojaan sama vaikutus kuin islamilaisen koristekuvioinnin
hypnoottisilla kuvioilla tai tantrabuddhalaisuuden abstrak-
teilla diagrammeilla: ne saattavat katsojan meditaation kal-
taiseen mietiskelyn tilaan. Tuollaisen normaalista poikkea-
van tietoisuuden tilan aiheuttajina ne poikkeavat vaikutuk-
seltaan tiysin linsimaisista taide-esineistd ja tulevat lihem-
miksi itimaisen kulttuurin taidetta. Olematta suoranaisesti
‘uskonnollisia mustat maalaukset pyrkivit palauttamaan
henkisen ulottuvuuden maallistuneeseen kulttuuriin, jonka

tavoitteena on latistaa taide kauppatavaraksi.”*

Reinhardtille maallistunut kulttuuri edusti barbariaa,
koska kaikki, my®6s pyhi, oli kaupan. T#td banaalia to-
dellisuutta vastaan hin asetti maalaustensa mustan. Rein-
hardtin asenne tuo mieleen Adornon kuuluisan lauseen:
“Runon kirjoittaminen Auschwitzin jilkeen on barbaa-
rista’®. Tdmi muotoilu on 20 vuotta varhaisempi kuin
Esteettisen teorian mustan ideaali ja henkii vahvemmin
yhteiskunnallista reifikaatiota vastaan. Auschwitz-vertaus
kuuluu Adornon esseen “Kulttuurikritiikki ja yhteis-
kunta” (1949) piitossanoihin. Siteeraan nimi pidtos-
sanat ja mustan ideaalin perikkiin, koska niiden #3i-
relli havainnollistuu hyvin adornolainen kuvakiellon
kriittinen utopia ja timin utopian yhteys Reinhardtin
mustiin maalauksiin.

"Mitd tdydellisempi yhteiskunta, sitd esineellistyneempi
mieli ja sitd paradoksaalisempi sen yritys vapautua esineis-
tymisestd omillaan. Jopa #irimmiisinti tietoisuutta koh-
talosta uhkaa rappeutuminen pulinaksi. Kulttuurikritiikki
l6ytdd itsensd kulttuurin ja barbarian dialektiikan viimei-

seltd askeleelta: runon kirjoittaminen on Auschwitzin jil-
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keen barbaarista, ja timi jiytii myds tietoa, miksi runojen
kirjoittamisesta tuli nyky4in mahdotonta. Kriittinen henki
ei pysty haastamaan ehdotonta esineistymisti, joka edellytti
dlyllisen edistyksen yhdeksi omista osistaan ja joka nykyiin
valmistautuu viemdin ilyltd voimat kokonaisuudessaan,

niin kauan kuin se pitiytyy itseriittoisessa mietiskelyssi.”2!

Ja 20 vuotta myshemmin:

”Selviytyikseen todellisuuden ddrimmiisyydesti ja synkkyy-
desti tiytyy taideteosten saattaa itsensi samanlaisiksi kuin
todellisuus, elleivit ne halua myydi itseddn pelkkind loh-
dutuksena. Radikaali taide on nykyiin synkkid, perusviril-
tiin mustaa. Suuri osa nykyiin tehtivisti taiteesta joutaa
hylityksi siksi, ettei se ota titid vaatimusta huomioon, vaan
iloitsee lapsenomaisesti esimerkiksi vireistd. Mustan ideaali

on sisillollisesti yksi abstraktion syvimmistd impulsseista.”®

"Runon kirjoittaminen” oli Adornon metafora kaikelle
positiiviselle, affirmatiiviselle tai kritiikittdmille tai-
teelle — puhumattakaan kulttuuriteollisuudesta, jolla
ei Adornon mielestd ollut mitdin tekemistd sivistyksen
kanssa. Saksalaisen filosofian perinteiden mukaisesti
Adornolle sivistyksen keskeisin elementti oli kritiikki.
Jotta kriittiselld projektilla voisi olla minkdinlaista
toivoa, tulisi sen 18ytdd muotonsa sellaisista kulttuurin ja
taiteen muodoista, jotka eivit noudata holokaustia edel-
tineen porvarillisen yhteiskunnan asettamia normeja, ja
joissa kriittinen valppaus kykenee tunnistamaan esineis-
tymispyrkimykset jo alkutekijdissdin. Natsihallinnon
ddrimmiisen barbarian jilkeen jiljelld oli vain kirsi-
myksen muisto, jota ei Adornon mukaan ollut mah-
dollista kuvata. Ainoa ei-representatiivisesti representa-
tiivinen poikkeus oli “musta”.?* Reinhardt taisteli mai-
nittua reifikaatiota vastaan pyrkimilli luomaan vapaita
maalauksia”. Hin kuvaili niitd "ei hyddynnetyiksi eikd
hyddynnettivissi oleviksi, hyddyttomiksi, ei markkinoi-
tavissa oleviksi, pelkistymittomiksi, ei valokuvattavissa,
jiljennettivissi eikd selitettivissd oleviksi ikoneiksi.”?
Reifikaatiovastaisuus tuo mukanaan hengellisid ja
uskonnollisia merkityksii, mutta miksi Reinhardt yritd
pitdd uskontoa loitolla? Siksikd, ettd hinti kiinnosti maa-
lauksessa nimenomaan mustan ja erityisesti pimeyden ne-
gatiivisuus®? Reinhardtin tapa pysyd uskonnosta eciilld
vaikuttaisi perustuvan samaan “taide on taidetta, kaikki
muu on kaikkea muuta” -dogmiin kuin politiikan pi-
timinen ateljeen ulkopuolella”. Reinhardtin kaltainen
radikaali autotelistitaiteilija tekee taidetta taiteen vuoksi
kielen ja representaation tuolla puolen. T4min vuoksi us-
konnolliset, poliittiset tai muut merkitykset tidytyy jo loo-
gisen selvyydenkin vuoksi torjua. Haastattelussaan vuonna
1964 Reinhardt kuitenkin luetteli koko joukon hengellisid
innoitteitaan. Aluksi hin mainitsi merkityksettémyyden
ihanteen, sitten kuvattomuuden idean islamilaisessa tai-
teessa ja Bysantin ikonoklasmissa. Pienen empimisen
jilkeen hin lisisi vanhatestamentillisen kuvakiellon.®
Koska Reinhardt pyrki tekemiin konsumerismin ja
reifikaation vastaista taidetta, hinen eksplisiittinen etdi-

syydenottonsa uskontoon kielii “todellisesta sukulaisuu-
desta uskontoon™'. Adorno kirjoitti vuonna 1945, ettd
elokuvateollisuuden mukanaan tuomaa kulutususkontoa
vastaan taide voi pitdd lupauksensa vain todellisella yh-
teydelld uskontoon ja totuuteen, ja timi onnistuu vain
pidittdytymilld askeettisesti jokaisesta uskonnollisesta
viitteestd tai aiheesta.’? Tissi merkityksessid Reinhardtin
mustat maalaukset ja Mark Rothkon vastaavat Hous-
tonin Rothko-kappelissa edustavat puhtainta adorno-
laista ei-identtisen estetiikkaa. Rothkon ja Reinhardtin
maalaukset niyttiisivit istuvan hyvin my®os teesiin, jonka
Adorno esitti 1950 Darmstadtissa jirjestetyssd sympo-
siumissa. Hin sanoi, ettd modernin taiteen tulisi julistaa
sitoutumistaan radikaaliin negativiteettiin ainoana mah-
dollisena arvonaan.?

”Todellinen sukulaisuus uskontoon” ei kuitenkaan
tarkoita sukulaisuutta yhden uskonnon kanssa, vaan
yhteyttd erdinlaiseen absoluuttiseen uskontojen syn-
teesiin. Vaikka zeniliisyys kidykin yksiin Reinhardtin
taiteen ja asenteen kanssa, hin itse mainitsi haastatte-
lussaan kuvattomuudelleen niin paljon uskonnollisia
lihteitd, etti hinen maalaustensa motiivien kohdalla
voisi zenbuddhalaisuuden sijaan puhua valikoivasta
synkretismisti eli eri uskontojen piirteiden yhdistelemi-
sesti. Rothko-kappeli puolestaan toimii uskontojenvi-
lisend kohtauspaikkana. Kappelin perustaneen Domi-
nique de Menilin oivallus ei kumpua yksittdisen uskon-
tokunnan opinkappaleista vaan siiti puhuttelevasta ha-
vainnosta, ettd Rothkon maalaukset valaisevat pimeilld
tyhjyydelldin sellaista ykseytti, joka on kaikkien uskon-
tojen tuolla puolen®.

Kappelin avajaissanoissa  26.2.1971 de Menil
muisteli, kuinka Rothko oli kertonut hinelle halun-
neensa luoda kappeliin samantyyppisen vastakohdan
kuin Torcellon kirkon Viimeisen tuomion ja loistavana
kutsuvan alttarisyvennyksen vilill3.

"Mikili tillainen viesti 18ytyy, olemme kiitollisia, ettd se
on vilitetty ilman kuvia. Kuvista, jotka eivit olleet koskaan
hyviksyttyjd juutalaisille eivitkd muslimeille, on nykyiin
tullut meille kaikille sietimittdmii. [...] Olemme tiynni
kuvia, ja vain abstrakti taide voi saattaa meidit jumaluuden
kynnykselle.”%

De Menil oli sanoissaan samoilla linjoilla kuin amerik-
kalaisen abstraktin taiteen tunnetuin puolestapuhuja
Clement Greenberg. Jos maalaustaiteessa oli kuvaa yli-
pddtddn, tuli sen nousta kuvakiellollisesta aktista, joka
sulki ulos kaikenlaiset representaatiot, paitsi taiteen it-
sensi eli sen mitd amerikkalainen abstrakti maalaustaide
nonfiguratiivisesti esitti. Taiteen ainoa vapaus loytyi
Greenbergin mukaan kuvakiellosta.*® De Menil kiyttid
kuitenkin Greenbergia vuolaammin uskonnollista sa-
nastoa. Hinen mukaansa Rothko sai maalauksillaan Ju-
malan sanomaan: ”Y$ on kaunein luomistydni.”
Avajaissanoissaan de Menil kuitenkin yksinkertaisti
ja yleisti. Kylld juutalaiselle Rothkolle kuvat olivat hy-
viksyttyjd. Hin kasvoi juutalaisen kuvakiellon ja veni-
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ldisten ikonien visuaalisessa vaikutuspiirissd ennen emi-
groitumistaan Yhdysvaltoihin alakouluikiiseni.’® Enti
Rothkon maalaustaiteeseen sisiltyvd romanttinen myyt-
tisyys, eikd sekin ole voimakkaan kuvallista mentaalis-
verbaalis-metaforisessa merkityksessi?

Rothko teki selviksi viimeisini vuosinaan, etti hin ei
olisi halunnut koskaan sanoa mitiin taiteesta. Taide oli
hinelle katsomisen asia, ei puhumisen.* Kuitenkin hin
sanoi taiteesta yhti ja toista. Sen sijaan uskonnollisiin
tai poliittisiin kysymyksiin hin ei juuri kantaa ottanut.
De Menil sitd vastoin otti Rothkon puolesta postuu-
misti kantaa ja pyrki tekemiin sen hinen hengessiin.
Rothkon anti-representatiivisen ankaruuden valossa on
kuitenkin mahdollista spekuloida, menikd de Menil liian
pitkille tarjoamalla kappelissa puitteet uskonnollisten
johtajien ja poliittisten suurmiesten kohtaamisille seki
kannanotoille ihmisoikeuksien ja sosiaalisen oikeuden-
mukaisuuden puolesta.

Kohti avointa tulevaisuutta

Adorno kirjoitti Esteettisessii teoriassa, ettd tila diskur-
siivisen barbarian ja poeettisen kaunistelun vilissi on
tuskin suurempi kuin se vilinpitimittdmyyden piste,
johon Samuel Beckett pureutui®. Miti Adorno tar-
koitti diskursiivisella barbarialla ja poeettisella kauniste-
lulla? *Diskursiivisella’ hin viittasi sellaisiin taiteellisiin
kiytintsihin, joissa taideteoksen temaattinen sisiltd on
muotoa midridvimpi tai ensisijaisempi. Adornolle dis-
kursiivista barbariaa edusti sosialistinen realismi, jossa
ylistettiin kansainvilisen tydvienluokan vapautumista
sorron kahleista. Estetiikassa "poeettisuus’ merkitsee sa-
nanmubkaisesti runollisuutta, taiteen omaa itseisarvoista
kieltd ja taideteoksen kauneusarvojen tai muotoseikkojen
tirkeyttd: keskittymisti muotoon tai tunnelmointiin.
Adornolle poeettista kaunistelua edusti taide, jolla ei
ollut muuta funktiota kuin toimia sisustuksellisesti,
abstraktien ja absoluuttisten virikompositioiden “ta-
pettina”.®!

Edustavatko Reinhardtin ja Rothkon tummanpu-
huvat maalaukset todella adornolaista ei-identtisen es-
tetiikkaa? Vastaus on myontivi mutta. Ne edustavat,
mutta Adornon esteettinen teoria ei tarjoa kritiikitdnti
oikeutusta Reinhardtin ja Rothkon maalauksille. Taiteen
autonomiaperiaatteen valossa ei ole uskottavaa kehictdi
hinen esteettiselle teorialleen kidyttétapaa. On myds
mahdollista ajatella, ettd maalaukset jidvit Adornon
ajattelussa vain “abstraktien ja absoluuttisten virikom-
positioiden tapeteiksi”. Tdmi mahdollisuus kumpuaa
Adornon pessimistisesti visiosta, ettd diskursiivisen
barbarian ja poeettisen kaunistelun vilissi oleva tila
kaventuu niin pieneksi, ettei siind juuri mahdu hengit-
timiin. Adornon sanoin: "Mikili taide hylkd4 autono-
miansa, se antautuu olemassa olevan yhteiskunnan stazus
guolle; mikili se pitiytyy tiukasti itseensi, se antautuu
sitikin selvemmin integraatiolle yhtend harmittomana
alueena muiden joukossa.”** Siiti huolimatta Adorno
piti tiukasti kiinni esteettisen negaation utopiasta, eli

vaihtoehdosta olla valitsematta kahdesta huonosta vaih-
toehdosta kumpaakaan. Hin ei katsonut kompromissin
tai konsensuksen olevan todellinen mahdollisuus diskur-
siivisen ja poeettisen vilisen vastakkainasettelun ratkaise-
miseksi. Vastaus 18ytyi negatiivisesta dialektiikasta, jonka
otollisin maaperi oli esteettisen negaation utopia: musta.

Olisivatko Rothko tai Adorno hyviksyneet elimii ja
puhetta Rothko-kappelin ympirilli? Kysymys jid avoi-
meksi. Joka tapauksessa Rothko-kappelin yli 40-vuoti-
sessa historiassa uskonnollisilla ja poliittisilla keskuste-
luilla on suuri rooli, eiki kappelissa leijunut utooppinen
— tai transsendentaalinen — sivy vaipunut missdin vai-
heessa taka-alalle. De Menil ylisti 27.2.1971 pitdmissiin
tervehdyspuheessa, kuinka kappelin juuret 18ytyvie li-
sddntyvistd tietoisuudesta, jonka yhdistivit periaatteet
ovat rakkaus ja totuuden etsiminen: "Sen [kappelin]
juuret ovat kasvavassa toivossa, ettd Jumalaa palvelevien
yhteisdjen pitiisi yhteisissd pyrinndissdin 16ytid dialogin
mahdollisuus toistensa kanssa kunnioituksen ja rak-
kauden hengessi.”® Vield tiiviimmin utopia ilmenee de
Menilin kymmenen vuotta myshemmin lausumissa sa-

noissa: ~Tulevaisuus ei voi olla suljettu; sen tiytyy sdilyd

avoimena, kuin luova toivo ihmiselle.”#4
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RaNI-HENRIK ANDERSSON

Yhdysvaltain federalismi,

perustuslaki ja Irokeesiliitto

Vuonna 1754 Benjamin Franklin esitti New Yorkin Albanyssa pidetyssi konferenssissa,
ettd Britannian 13 amerikkalaista siirtokuntaa pitiisi jirjestid irokeesien mallin mukaan
liittovaltioksi'. Britannian kuningas Yrjo II ei hyviksynyt ehdotusta, silli liittovaltiomalli
olisi antanut liikaa valtaa siirtokunnille. Kun Yhdysvallat vuonna 1783 irtosi emimaasta,
entiset siirtokunnat paittivit federalistisesta valtiomuodosta.> Keiti sitten olivat irokeesit,
joilta Franklin halusi ottaa mallia? Vaikuttivatko he todella Yhdysvaltain valtiomuotoon?

rokeesit ovat erds tunnetuimmista itdisen Pohjois-

Amerikan intiaaniryhmistd. Sana irokeesi (engl.

Iroquois) tulee ojibway-intiaanien sanasta 7ragu,

joka tarkoittaa suuria kidirmeitd. Irokeesien oma

nimitys on haudenosaunce, joka tarkoittaa ”pit-
kitalon kansaa”. Irokeesilaisia kielii puhuvia intiaani-
ryhmii asui eurooppalaisvalloituksen alkuaikoina ny-
kyisestd Eteld-Carolinasta St. Lawrencejoelle ulottuvalla
laajalla alueella.?

Irokeesilaisia ryhmii oli monta, mutta yleensi iro-
keeseiksi kutsutaan onondagoja, oneidoja, cayugoja,
mohawkeja, senecoja ja tuscaroria, jotka yhdessi muo-
dostivat Irokeesiliiton. Joidenkin tutkijoiden mukaan
liitto syntyi jo ennen valkoisten tuloa alueelle 1400-lu-
vulla, toisten mielestid se perustettiin vastaamaan val-
koisten aiheuttamaan paineeseen. Joka tapauksessa nimi
irokeesikansat lopettivat keskiniiset riitansa ja liittou-
tuivat rauhan puolesta. Todellisuudessa Irokeesiliitto oli
sotaisa ja valloitushaluinen yhteiss, joka rakensi omaa
imperiumiaan Suurten jirvien alueella 1600- ja 1700-lu-
vuilla.d

Irokeesiliiton kansoista onondagat, ”suuren tulen var-
tijat”, asuivat liiton alueen keskelld nykyisen New Yorkin
osavaltion pohjoisosissa. Heistd itddn asuivat oneidat ja
itdisimpind “itdisen oven vartijat”, mohawkit. Ononda-
gojen linsipuolella asuivat cayugat ja vield linnempini
senecat. Tuscarorat asuivat alun perin Pohjois-Caroli-
nassa, mutta brittisiirtolaiset ajoivat heidit mailtaan. He
muuttivat pohjoiseen, missi oneidat adoptoivat heidit
vuonna 1722, ja niin Irokeesiliitosta tuli “kuuden kan-
sakunnan liitto”.

Onondagat olivat Irokeesiliiton tirkein ja tunnetuin
kansa. Onondagojen merkityksen sanotaan muodos-
tuneen suureksi sen vuoksi, ettd ensimmiisten joukossa
valittu sachem Tadodaho oli erittdin vaikutusvaltainen.
Hin vastusti liiton muodostamista, mutta taipui lopulta,
ja hinestd tuli irokeesien vahvin johtaja.®

Irokeesien perimitiedon mukaan Suuren Hengen
edustaja Deganawidah toi irokeeseille wampum-vyodn,
josta tuli liiton “peruskirja”. Deganawidahin kanssa

1/2015 NIIN &' NAIN

liiton rauhanviestii vilitti mohawkien piillikké Hayo-
wentha eli Hiawatha. He neuvottelivat vuosia irokeesien
keskiniisen sodankdynnin lopettamiseksi. Heidin sano-
mansa tuli tunnetuksi nimelli Suuri rauhan laki (Gay-
anashagowa; the Great Law of Peace), ja Deganawidah
tunnetaan myds nimelldi Rauhantekiji (Peacemaker).
Rauhan myéti sotakirves haudattiin pyhin valkominnyn
juurelle. Puun viisi juurta kuvastavat irokeesien viittd
kansaa. Tdmi on yhi irokeesien liiton symboli, ja sa-
nonta sotakirveen hautaamisesta lienee periisin Irokeesi-
liiton synnystd.®

Irokeesit olivat metsistdjid ja maanviljelijoitd, jotka
asuivat melko pysyvissi kylissi. Kylien ympirilli oli
yleensi paaluvarustus. Samanlaisia paaluvarustuksia oli
muillakin alueen intiaaneilla, ja Yhdysvaltain armeija
kdytti samaa rakennetta linnakkeidensa suojana vield
1800-luvun lopun tasankointiaanisodissa.

Irokeesit asuivat ohuista puista, oksista ja tuohesta
rakennetuissa pitkitaloissa, jotka olivat noin 8 metrii
leveitd ja 15-30 metrid pitkid. Jokaisella ydinperheelld
oli talossa oma tulisijansa, ja naapuriperhe asui heidin
vieressidn omalla alueellaan. Kaikki perheet olivat sukua
kesken#dn. Niin klaani (suku) ja perhe olivat yhteison
tirkeimmit perusyksikét, jotka yhdistivit koko Irokeesi-
liittoa.

Maanviljely oli irokeeseille vihintdin yhtd tirked
elinkeino kuin metsistys ja kalastus. Naiset kasvattivat
maissia, papuja, kurpitsoja ja tupakkaa. Lisiksi he kerii-
livit marjoja. Miehet metsistivit ja kalastivat. Maissi,
pavut ja kurpitsat, joita tunnettiin useita lajeja, olivat iro-
keeseille jo taruissa annettuja lahjoja. Nimi kolme tir-
keintd hydtykasvia tunnettiin nimelld Kolme siskoa, ja
niilld oli erityisen merkittivd rooli myos uskonnollisessa
elimissi. Syksyisin vietettiin sadonkorjuun juhlaa, ke-
viisin istutuksen juhlaa ja kesiisin kypsyvin sadon juhlaa.
Monet muutkin seremoniat liittyivit vuodenaikoihin, ja
esimerkiksi kesi oli liikeseremonioiden ja -seurojen aikaa.
Sydintalvella kokoonnuttiin uuden vuoden kunniaksi pi-
dettdviin seremonioihin. Tuolloin puhdistauduttiin henki-
sesti ja fyysisesti. Se oli erddnlainen uusi alku, aivan kuten

109



”Klaanit ja sukulinjat olivat
seki intiaanikansojen ettd
Irokeesiliiton tirkeimmit
poliittiset yksikot.”

luonto herisi kohti uutta kevittd. Vuodenajat vaikurtivat
kiytinnén elimiinkin. Suuret metsistysretket ajoitettiin
mydhiissyksylle siten, ettd miesten, toisinaan kokonaisten
perheiden, poissaolo ei vaikeuttanut viljelyi tai sadonkor-
juuta. Vaikka viljely oli paiasiassa naisten tehtivi, mies-
tenkin panosta tarvittiin.’

Kiytinnon federalismia

Irokeesit omaksuivat yhteisen poliittisen jirjestelmin.
Kussakin kylissi oli kylineuvosto, joka ratkoi paikallisia
asioita. Koko kansan tai heimon asioita hoiti heimoneu-
vosto. Se kokoontui yleensi kunkin kansan suurimmassa
kyldssi. Kansojen yhteiselimeni oli 50 johtajan eli sa-
chemin muodostama liittoneuvosto.'®

Irokeesiliiton organisaatio ja siinnét olivat pyhid,
joten ihmiset eivit voineet niitd muuttaa. Kun englanti-
laiset siirtokuntalaiset 1710~1720 ajoivat tuscarorat poh-
joiseen ja heidit otettiin liittoon, ei sen rakennetta muu-
tettu, vaan oneidat adoptoivat tuscarorat. Koska Suuri
Henki oli luonut Irokeesiliiton viiden kansakunnan lii-
toksi, se myds pysyi sellaisena.

Klaanit ja sukulinjat olivat seki kansojen ettd Irokee-
siliiton tdrkeimmiit poliittiset yksikot. Irokeesien perimi-
tiedon mukaan klaanit olivat perua jo Deganawidahilta,
joka kokosi ympirilleen 50 miesti ja osoitti kullekin
klaanin sen mukaan, minki eliimen sattui nikemiin.
Niinpi irokeesien klaaneja ovat muun muassa Karhu,

Susi, Kilpikonna ja Haukka. Irokeesien yhteisé on mat-
rilineaalinen, eli sukulinja luetaan #idin puolelta. Jos esi-
merkiksi cayugojen Karhu-klaaniin kuuluva mies menee
naimisiin senecojen Susi-klaanin naisen kanssa, heidin
jilkeldisensd kuuluvat senecojen Susi-klaaniin. Heimoilla
on vaihteleva miiri klaaneja, mutta kaikilla on esimer-
kiksi Karhu-, Susi- ja Kilpikonna-klaanit. Klaanit ovat
irokeesien yhteistd yhdistivi tekiji. Ne yhdistivit sekd
koko kansaa ettd yksittiisid heimoja ja perheiti. Perintei-
sesti klaani oli nimenomaan ryhmi ihmisig, jossa kaikki
olivat sukua keskeniin. Niinpi esimerkiksi klaanin si-
siiset avioliitot olivat kiellettyjd.

Klaaniiiti oli ryhmin vanhin nainen, ja hinen teh-
tivinsd oli elinikdinen. Hinen seuraajakseen valittiin
yleensi hinen sisarensa tai tyttirensd ikdjirjestyksessi.
Klaanididin tehtivi oli huolehtia klaanin hyvinvoinnista
ja muun muassa jirjestdd avioliitot. Klaanin johdossa oli
Klaaniiidin valitsema mies, sachem tai hoyaneh. Klaaniiiti
saattol erottaa sachemin, mikili katsoi timin toiminnan
olevan johtajan arvolle sopimatonta. Yleensi sachemin
tehtivi oli kuitenkin elinikiinen, ja kun sachem kuoli,
hinen seuraajansa otti kiyttdon hinen nimensi. Niin
miehet vaihtuivat, mutta sachemien nimet siilyivit vuo-
sisatoja. Klaanit jakautuivat pienemmiksi yksikdiksi, joita
kutsutaan vastakkaisryhmiksi. Nimi niin sanoituista laa-
jentumaperheesti (ydinperhe seki lihisukulaiset) koos-
tuvat ryhmit hoitivat omia puutarhojaan, ja kullakin oli
oma metsistysalueensa.
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Irokeesiliiton perustamiseen oli osallistunut 50 suku-
linjaa, ja sachemit valittiin ndistd suvuista kansoittain. Ne
sukulinjat, jotka olivat boikotoineet perustamiskokousta
tai vastustaneet liiton muodostamista, eivit saaneet liitto-
pdilliksitd suvuistaan.

Irokeesien heimoneuvostossa kullakin heimolla oli
tietty maird sachemeja: senecoilla kahdeksan, cayugoilla
kymmenen, ononodagoilla 14 ja oneidoilla ja mohaw-
keilla kummallakin yhdeksin. Liittoon vuonna 1722
liittyneilld tuscarorilla oli oikeus osallistua kokouksiin,
mutta heilli ei ollut ddnioikeutta.

Naiset osallistuivat heimoneuvoston kokouksiin.
Heilld oli oikeus puhua, mutta yleensi he olivat tarkkai-
lijoita. Heidén tehtiviniin oli valvoa, ettd michet tekivit
oikeita paitoksid. Kokousten kulku oli hyvin seremonial-
linen, ja puheet olivat usein pitkii ja tiynni symbo-
litkkaa. Kokousten kulku tallennettiin wampum-véihin.

Vaikka eri heimoilla oli kokouksessa eri miiri edus-
tajia, kullakin heimolla oli vain yksi d4ni. Kaikilla tasoilla
piitoksiin vaadittiin yksimielisyys. Sukujen oli ensin
oltava keskendidn yksimielisid, ja pidtos vilitettiin klaa-
nitasolle, jossa eri klaanien oli jilleen piistivi yksimieli-
syyteen. Sama koski liittotasoa. T#ssd mielessd irokeesien
liitto oli varsin demokraattisesti organisoitu, vaikka pi-
kemminkin oli kyse konsensushakuisuudesta. Irokeesi-
liitto ei ddnestinyt “yksi mies, yksi d4ni” -periaatteella,
vaan keskusteluja kidytiin, kunnes todellinen yksimie-
lisyys saavutettiin. Kiytdnnossi piitoksistd keskusteltiin
ensin klaanitasolla, sitten heimotasolla ja vasta lopuksi
liittoneuvoston tasolla. Joka tasolla saavutettu p#itos
vietiin ryhmin yhteiseni piitdkseni korkeammalle ta-
solle.”

Konsensushakuinen politiikka oli yleistd monien
Pohjois-Amerikan intiaanien piirissd. Jos joku ei yrityk-
sistd huolimatta voinut tyytyd piitdkseen, hin yleensi
muutti perheineen ja kannattajineen muualle ja perusti
oman heimon. Intiaaniyhteiséjen pienuuden syy voi olla
tillaisessa poliittisessa kidytinndssi. Eurooppalaisten val-
tioiden ja Kanadan sekd Yhdysvaltain kiyttdimi “hajota-
ja hallitse” -taktiikka oli helppoa ja tuloksellista, koska
intiaanit olivat jo hajaantuneita poliittisen jirjestelminsi
vuoksi. Myds Thomas Jefferson totesi vuonna 1787 poh-
tiessaan erilaisten ihmisyhteiséjen hallintomuotoja, ettd
intiaaniyhteisdjen jirjestelmi (jossa ei ole varsinaista hal-
lintokoneistoa) saattaa olla paras, mutta hin ei uskonut
sen olevan “vakaa suuremman populaation ollessa ky-
seessi”!2, Toisaalta esimerkiksi John Adams totesi, etti in-
tiaaniyhteisdissi “valta kuuluu kansalle” ja niissd “yksilo
on todella vapaa”®. Nimi ajatukset ovat keskeisii myds
Yhdysvaltalaisessa ajattelussa ja perustuslaissa.

Irokeesit eurooppalaisten ja

amerikkalaisten vilissi

Irokeesiliiton kaltaisia ja suurempiakin liittoja esiintyi eri
puolilla Pohjois-Amerikkaa varsinkin eurooppalaisval-
loituksen alkuaikoina. Virginian ensimmiiset valkoiset
kohtasivat 1600-luvulla alueellaan powhatanien laajan

liiton. Uudessa Englannissa vaikutti samoihin aikoihin
pequotien liittokunta, ja 1700-luvulla Pontiac kokosi
merkittidvin liiton valkoisia vastaan Suurten jirvien
alueella. Aivan 1800-luvun alussa Tecumseh loi laajan
intiaaniliictouman shawneiden ympirille, ja vuosisadan
lopulla siouxien ja cheyennien liitto aiheutti Yhdys-
valtain armeijalle ongelmia Suurilla tasangoilla. Uudessa
Meksikossa on 1600-luvulta alkaen toiminut kaikkien
pueblojen neuvosto.'

Irokeesiliitosta on kuitenkin kirjoitettu eniten. Yh-
dysvaltalainen New Yorkin kuvernéri DeWitt Clinton
kutsui irokeeseji vuonna 1811 pitdmissiin puheessa
”Uuden maailman roomalaisiksi””®. Mikiin muu intiaa-
niryhmi itdisessd Pohjois-Amerikassa tuskin on vaikut-
tanut niin paljon eurooppalaisten siirtolaisten elimiin
kuin Irokeesiliitto. Irokeesiliiton poliittinen ja sotilaal-
linen merkitys korostui jo 1600-luvun ns. majavasodissa
(Beaver Wars), mutta etenkin 1750-luvulla alkaneissa
sodissa, jotka huipentuivat Yhdysvaltain vallanku-
moukseen. Intiaanien kanssa kiydyisti neuvotteluista
eurooppalaiset omaksuivat joitakin tapoja ja erityisesti
niihin liittyvii metaforia. My®és esimerkiksi vuoden 1787
Perustuslakikonventissa kdytetty kieli noudatti irokee-
seilta omaksuttuja piirteicd. Tdhin tosin saattoi vaikuttaa
se, ettd paikalle oli kutsuttu kuusi irokeesien p#dllikkod.!e

Vaikka irokeesit sopivat ylldpitivinsi rauhan omien
heimojensa kesken, sotaa muita intiaanikansoja vastaan
kdytiin sidnnéllisesti. Tunnetuin lienee irokeesien hu-
roneja vastaan 1600-luvun puolivilissi kiymi kamp-
pailu, joka johti huronien lihes tiydelliseen tuhoon. So-
dankiynti oli luonnollinen osa irokeesien yhteiskuntaa.
Sodalla oli kaksi tavoitetta. Irokeesit pyrkivit valloit-
tamaan alueita, mutta tirkeimpii oli vankien hankki-
minen. Irokeeseilla oli nimittdin tapana adoptoida osa
vangeistaan. Niin he korvasivat uusilla jisenilli omat
tappionsa. Adoproitu henkild sai tidydet oikeudet irokee-
siyhteisossi.

Erinomaisen kuvauksen vankien adoptoinnista
tarjoaa ranskalaissyntyinen turkismetsistiji Pierre (Peter)
Esprit Radisson, jonka irokeesit vangitsivat hinen ol-
lessaan 16-vuotias vuonna 1652. Radisson vietiin
muiden vankien kanssa irokeesikyldin, missi alkoi
ankara kidutus. Kidutuksen aikana monet vangeista
kuolivat ja osa poltettiin roviolla tai sydtiin.”” Radisson
odotti oman vuoronsa tulevan, mutta yllittden usean
piivian koettelemusten jilkeen eris nainen otti hinet
huostaansa. Jonkin ajan kuluttua hin huomasi tulleensa
osaksi perhettd; hinet oli adoptoitu tdysivaltaiseksi iro-
keesiksi. Hin viettikin useita vuosia uuden perheensi
kanssa osallistuen sota- ja metsistysretkiin. Tilaisuuden
tullen Radisson kuitenkin surmasi kaksi irokeesitove-
riaan ja pakeni ranskalaisten luo. Hin jii myshemmin
uudelleen saman irokeesiryhmin vangiksi, mutta kes-
tettyddn kidutusta jonkin aikaa hinet jilleen “armah-
dettiin”. Tdmi on osoitus siitd, ettd irokeeseilla, kuten
monilla muillakin intiaanikansoilla, adoptio todella
merkitsi sitd, ectd henkil6 oli tdysin hyviksytty yhteison
jaseneksi. Radisson pakeni jilleen ja tydskenteli ranska-
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laisille ja englantilaisille turkiskauppiaille. Hin oli muun
muassa perustamassa kuuluisaa Hudson’s Bay -kauppa-
komppaniaa.'® Radissonin kokemus tarjoaa harvinaisen
kurkistuksen irokeesien yhteiskuntaan 1600-luvulla.

Radissonin avulla saa hieman kisitystd myds siitd,
miten eurooppalaisten tulo ja turkiskauppa muuttivat
irokeesien ja alueen muiden intiaanien vilisid suhteita ja
sodankdyntid. Kaupankiynti ei aiemmin juuri vaikuttanut
intiaanien keskiniisiin suhteisiin, mutta turkiskaupasta
saatava hydty muutti niitd. Radisson kuvaa, kuinka hin
oli chippewa-intiaanien kanssa haalinut talven aikana val-
tavan midrin turkiksia, mutta ei kyennyt kevidn tullen
kuljettamaan niitd vesitse eikd maitse kauppa-asemille,
silld irokeesit olivat sulkeneet kaikki reitit. Irokeesit halu-
sivat hallita alueen kaupankiyntii. Chippewat taas eivit
halunneet avoimesti uhmata irokeeseji, joten tuon kesin
kaupasta ei tullut mitdin. Vasta vuoden odotettuaan he
padsivit liikkeelle, kun osittainen rauha oli solmittu. Ra-
disson myds kertoo, kuinka alueen intiaanit olivat jo var-
haisessa vaiheessa valinneet puolensa kilpailussa, jota rans-
kalaiset ja britit uusissa siirtomaissaan kivivit."

Eurooppalaisvalloituksen alkuaikoina irokeesit olivat
hollantilaisten liittolaisia ja saivat heiltd tuliaseita. Kun
englantilaiset valtasivat hollantilaiset siirtokunnat, iro-
keesit eivdt halunneet vastustaa ndin vahvaa ryhmii.
Englantilaisetkaan eivit halunneet Irokeesiliiton mahtia
vastaansa, ja niin irokeesit ja englantilaiset liittoutuivat.
Irokeesit olivat kiytinndssi valinneet puolensa jo vuonna
1609, kun ranskalainen Samuel de Champlain liittoutui
huronien kanssa irokeeseja vastaan. Titd Irokeesiliitto ei
koskaan unohtanut. Hieman kirjistien voisi sanoa, ettd
Ranskan kohtalo Pohjois-Amerikassa ratkesi jo tuolloin.
Muiden idin intiaanikansojen tapaan irokeesien koh-
talona oli 1700-luvulla joutua toisiaan vastaan sotivien
eurooppalaisten valtioiden viliin. Vuosina 1754-1763
kdydyssi suuressa siircomaasodassa irokeesit olivat lihes
yhteni rintamana brittien puolella ranskalaisia vastaan.
Irokeesien tuki briteille vaikutti merkittivisti sithen, etti
sota pddttyi brittien voittoon ja Ranskan mahdin mure-
nemiseen Pohjois-Amerikassa.”’

Yhdysvaltain vallankumous johd sisiisiin ristiriitoihin
irokeesien keskuudessa, silld osa halusi jatkaa liittosuh-
detta britteihin, kun taas osa antoi tukensa vallanku-
mouksellisille. Kun sota paittyi Yhdysvaltain itsenidisty-
miseen, irokeesit eivit suinkaan saaneet amerikkalaisilta
palkkiota avusta, vaan vihitellen heidin maa-alueensa
otettiin vikivalloin ja liitto kiytinndssd hajosi. Ainakaan
se el enii koskaan noussut merkittiviksi poliittiseksi voi-
maksi itdisessi Pohjois-Amerikassa.”!

Irokeesit ja Yhdysvaltain perustuslaki

Irokeesit olivat 1700-luvulla vahvin itdisen Pohjois-
Amerikan intiaanikansoista. He vaikuttivat alueen poli-
tiikkaan ja epiilemittd myos yhdysvaltalaiseen ajatteluun
liittovaltiosta ja sen kiytinnon toteutuksesta. Toki on
helppo ajatella, ettd irokeesien viisi kansaa vastaavat Yh-
dysvaltain osavaltioita. Kansoilla ja osavaltioilla on oma

pddtintivalta, mutta ne ovat luovuttaneet tietyt oikeudet
yhteiselle piaitintielimelle, liittovaltion kongressille tai
liittoneuvostolle. Samoin kustakin “valtiosta” valitaan
edustajia liittovaltion kongressiin tai irokeesien tapauk-
sessa piillikdiden neuvostoon.

Vaikka Irokeesiliitto, jolla ei esimerkiksi ollut vain
yhed hallitsijaa, ei ollut valtio eurooppalaisessa mielessi,
silld oli paljon eurooppalaisille tuttuja valtion piirteitd. Se
esti jisentensi keskindistd vihanpitoa ja institutionalisoi
riitojen ratkaisun. Se ei luvannut yhtendisyyttd sodassa
tai diplomatiassa. Liiton jisenet olivat kuitenkin halut-
tomia sotimaan toisiaan vastaan ennen Yhdysvaltain val-
lankumousta.

Silti tutkijat ovat jo pitkdin kiistelleet siitd, vaikuttiko
Irokeesiliitto todella Yhdysvaltain perustuslakiin ja liitto-
valtiojirjestelmiin. Tutkijoista muun muassa Elisabeth
Tooker on vastustanut nikemysti voimakkaasti. Hinen
mukaansa jirjestelmii ei voi mitenkiin liittdi toisiinsa.
Irokeesien jdrjestelmissi etsitddn konsensusta, kun taas
yhdysvaltalainen jirjestelmi perustuu todelliseen demo-
kratiaan.?

Tutkijat ovat pyrkineet etsimiin pitivid todisteita
siitd, ettd Benjamin Franklin olisi nimenomaan Albanyn
kongressissa vuonna 1754 esittinyt ajatuksen Irokeesi-
liitosta mallina brittiliisille siirtokunnille Pohjois-Ame-
rikassa. Mitd4dn varmaa todistetta ei kuitenkaan ole 15y-
tynyt. Franklinin tiedetiin sanoneen vuonna 1751, ettd
“olisi kovin outoa, jos kuusi tietimitontd villien kansaa
kykenee laatimaan tuollaisen unionin mutta kymmenen
tai tusina brittiliisii siirtomaita ei kykenisi samaan”. Titd
on yleensi kiytetty parhaana todisteena Irokeesiliiton ja
perustajaisien yhteyksistd. Monien tutkijoiden mukaan
Franklin, Thomas Jefferson tai George Washington eivit
timin voimakkaammin asiaa esittineet ainakaan viralli-
sissa yhteyksissd.”

Timi ei kuitenkaan ole koko totuus. Muun muassa
historioitsijat Bruce Johansen ja Donald Grinde ovat kir-
jassaan Exemplar of Liberty (1991) tehneet perusteellisen
tutkimuksen aiheesta. He ovat kdyneet lipi Franklinin,
Jeffersonin ja John Adamsin kirjeenvaihtoa ja perustus-
lakikonventin keskusteluja kisittelevii dokumentteja.
Niistd kidy varsin vakuuttavasti ilmi, ettd ainakin nimi
perustajaisit olivat hyvin vaikuttuneita Irokeesiliiton toi-
mintatavoista.>

Vuonna 1787 useita irokeesipiillikoitd oli kutsuttu
Philadelphiaan keskustelemaan ja havainnoimaan uuden
”Suuren neuvoston” toimintaa. Tilli intiaaneilta laina-
tulla termilld kuvattiin perustuslakikonventtia, joka oli
kokoontunut kaupunkiin siitdimiin uutta perustuslakia.
Irokeesien tarkka rooli on jiinyt episelviksi. Joka tapauk-
sessa he olivat osa keskusteluja, joissa usein viitattin iro-
keesien jirjestelmddn. Jopa jotkut sanamuodot oli omak-
suttu irokeeseilta korulauseineen. Johansenin ja Grinden
mukaan Benjamin Franklinin loppupuheenvuorossaan
esittimi kuuluisa lausahdus on suoraa lainausta iro-
keesien neuvotteluissaan kiyttimisti symboliikalla lada-
tusta kielestd. Viitaten konventin presidentin takana ni-
kyneeseen tauluun Franklin totesi:
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”Olen usein niiden keskustelujen aikana [...] katsonut
tuota aurinkoa presidentin takana kykenemitti sanomaan,
onko se nousemassa vai laskemassa. Mutta nyt olen onnel-
linen voidessani sanoa, etti se on nouseva eiki laskeva

aurinko.”?

Nouseva aurinko symboloi tietenkin syntymissi olevaa
perustuslakia ja Yhdysvaltoja.

Miksi Irokeesiliiton vaikutus on jidnyt ndin episel-
viksi ja muodostunut kiistellyksi aiheeksi? Johansen ja
Grinde esittivit kirjassaan, ettd vieli 1800-luvulla oli
yleistd, ettd Irokeesiliiton merkitys tunnnustettiin, mutta
vihitellen se jdi historian himiriin. Professori, lakota-
intiaani Vine Deloria on todennut, etti valkoisten histo-
riankirjoitus ei ole voinut hyviksyd ajatusta “villien inti-
aanien” vaikutuksesta kansakunnan syntyyn.?

Tutkijoiden kisitykset Irokeesiliiton vaikutuksesta
liittovaltion perustamiseen eroavat keskenddn niin suu-
resti, ettd voidaan puhua kahdesta vastakkaisesta koulu-
kunnasta. Osalla tutkijoista vaikuttaa olleen suorastaan
pakonomainen tarve todistaa Irokeesiliiton suuri mer-
kitys niin perustajaisien ajattelulle kuin itse liittovaltion
kehitykselle. He ovat yrittineet 18ytid yhteyksii siellikin,
missi niitd ei todellisuudessa voida osoittaa olevan. Tistd
lienee hyvi esimerkki Franklinin ylld mainittu loppupu-
heenvuoro. Puhuakseen vertauskuvallisesti nousevasta ja
laskevasta auringosta Franklin tuskin tarvitsi avukseen
irokeeseja. Toinen tutkijakoulukunta on puolestaan pyr-

”Osalla tutkijoista vaikuttaa
olleen suorastaan pakonomainen
tarve todistaa Irokeesiliiton suuri
merkitys niin perustajaisien
ajattelulle kuin itse liittovaltion

kehitykselle.”

kinyt kaikin tavoin todistamaan, ettei mitdin yhteyksii
ollut.

Ulkopuolisen tarkkailijan silmissd timi tutki-
joiden harvinaisen voimakas asenteellisuus niyttiytyy
oudossa valossa. Onko tosiaan Deloriaa mukaellen
niin, ettd perinteinen kisitys Yhdysvaltain synnysti
on niin vakiintunut, ettei uusille tulkinnoille ole sijaa?
Rakentuuko yhdysvaltalainen kansallinen itsetunto ja
sitd ponkittdvi mytologia niin vahvasti jirjestelmin
ainutlaatuisuuden varaan, etti intiaanien mahdol-
linen vaikutus halutaan kokonaan sivuuttaa? Saivatko
perustajaisien ajatukset innoitusta korkeintaan Eu-
roopan oppineilta, kuten Montesquieulta tai Lockelta,
mutta eivit maan alkuperiisiltid, villeind pidetyiled
asukkailta? T#dtd nikemystd voisi kirjistden verrata
Irokeesiliittoon itseensi: Deganawidahin tuoma Iro-
keesiliiton peruskirja oli Suurelta Hengelti saatua
“jumalallista” alkuperii, ja lihes yhti ”jumalallisena”
on pidetty myds Yhdysvaltain perustajaisien ajattelua
uuden valtion synnyttimisessi.

Historioitsija Dean Snow on kommentoinut asiaa
niin:

”On hyvin vihin [suoria] todisteita siiti, ettd Irokeesiliitto
olisi vaikuttanut perustuslain laatijoihin [...] T4llaiset viit-
teet ovat Irokeesiliiton rakenteen ja jirjestelmin viheksy-
mistd. Kummatkin jirjestelmit ovat erityisid ja itsessdin
ainutlaatuisia [...] ei ole mitddn hyotyd pidemmilld cih-
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tdimelld sckoittaa niitd jirjestelmid keskenddn tai ajatella
toisen perustuneen toiselle.”

Samalla hin kuitenkin toteaa, ettd vaikka suoria yhte-
yksii ei voida osoittaa, on selvii, ettd Irokeesiliiton mer-
kitys Yhdysvaltain historiassa on ollut erittdin suuri.”
Donald Grinde ja Bruce Johansen ovat myés kiis-
tattomasti todistaneet, etti Jefferson, Adams ja Franklin
tunsivat hyvin Irokeesiliiton ja arvostivat sitd. Mitddn
ehdottomia “totuuksia” hekidin eivit esiti siiti, miten
paljon perustajaisit olisivat ottaneet suoria vaikutteita
irokeeseilta tai miten nimi vaikutteet olisivat paityneet
Yhdysvaltain valtiomuotoon tai perustuslakiin. Itsendis-
tymisen jilkeen sekd Yhdysvalloille ettd irokeeseille oli
tirkedd luoda toimivat keskiniiset suhteet, miki selictidi
molemminpuolisen kiinnostuksen ja muun muassa iro-
keesien piilliksiden ldsniolon perustuslakikonven-
tissa. Kummatkin tarvitsivat toistensa tukea esimerkiksi
brittien mahdollisia uusia sotatoimia vastaan.
Keskustelu Irokeesiliiton vaikutuksesta tuntuu
osittain my®6s turhalta. Esimerkiksi kaikkien perusta-
jaisien kirjoituksista kdy aivan riittdvist selviksi, ettd
he tunsivat intiaanien yhteiskuntia varsin hyvin ja osin

myds arvostivat niitd. Keskustelu on lihtenyt viirille
raiteille ja pditynyt saivarteluksi siitd, mitd perustajaisit
tarkkaan ottaen tiesivit intiaaneista ja miten he tietojaan
kidyttivdt uutta valtiota muodostaessaan.

Vuonna 1988 Yhdysvaltain kongressi teki pidtsksen,
jossa se tunnusti Irokeesiliiton merkityksen Yhdysvaltain
nykyiselle valtiomuodolle. Lausunnossa korostettiin, etti
Washington, Jefferson ja Franklin olivat erityisen vaikut-
tuneita Irokeesiliiton toimintatavoista. Kongressin pii-
toksessi lukee:

"Koska tiedetiidin, etti perustuslain laatijat, etenkin George
Washington ja Benjamin Franklin, suuresti ihailivat kuuden
kansan ja Irokeesiliiton jirjestelmii [...] ja kolmentoista alku-
periisen siirtokunnan muodostumiseen yhdeksi kansakunnaksi
vaikutti suuresti Irokeesiliiton kehittimi poliittinen jirjestelmi
[...] niin Yhdysvallat tunnustaa Irokeesiliiton ja muiden intiaa-
nikansojen merkityksen Yhdysvaltojen synnylle.”*

Voidaan siis sanoa, ettd Yhdysvaltain liittovaltion perus-
tuslain siemenii oli my®ds joissain Irokeesiliiton toiminta-
tavoissa ja perustajaisien ajatuksissa niistd, mutta suorien
yhteyksien etsintd tuskin on tarpeen tai mielekisti.
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MARrkUs KANTOLA

Kaikki valta kansalle

Theodore Roosevelt, Obama ja kysymys

perustuslain luonteesta

Yhdysvaltojen presidentti Barack Obama ja maan kongressi tekivit vuonna 2010

laajan terveydenhoitouudistuksen. Kannattajien mukaan uudistus oli perustuslaillinen,
koska perustuslaki antoi kongressille oikeuden luoda veroja ja ohjelmia, jotka edistivit
amerikkalaisten “yleistd hyvinvointia”. Monien vastustajien mielestd perustuslaki ei
taannut kongressille oikeutta miiritelld, mika edisti yleistd hyvinvointia." Obama ei

ole Yhdysvaltojen historian ensimmaiinen keskusta-vasemmistolainen presidentti, jonka
aloitteita on pidetty perustuslain vastaisina. Presidenttind 1901-1909 toiminut Theodore
Roosevelt joutui liittolaisineen kamppailemaan perustuslain ja sen muuttamisen oikeasta
tulkinnasta erityisesti pyrkiessidin oikeudenmukaiseen talous- ja sosiaalipolitiikkaan.

heodore Roosevelt syntyi vuonna 1859

varakkaaseen hollantilaistaustaiseen per-

heeseen. Opiskeltuaan Harvardin yli-

opistossa Roosevelt valittiin  vuonna

1881 New Yorkin osavaltion edustajain-
huoneeseen republikaanipuolueen listalta. Roosevelt
oli saanut tiedemiehen koulutuksen ja halusi, ettd New
Yorkin osavaltiossa tehtivi politiikka perustui tieteeseen
ja asiantuntijoiden nikemyksiin. Osavaltiokongressissa
Roosevelt tuli tunnetuksi myds kalvinistisesta moraa-
listaan. Rooseveltia oli hinen tukijoidensa mukaan mah-
dotonta lahjoa, ja hin vastusti kaikenlaista elitismii seki
kannatti kdyhyydenvastaista politiikkaa.?

Teollistumisen mukanaan tuomat surkeat tydolot,
rautateiden omistajien suuri valta maanviljelijéiden
ansionmuodostukseen ja kasvavat tuloerot aiheuttivat
huolta amerikkalaisissa. Varsinkin keskiluokkaiset ame-
rikkalaiset ajattelivat, ettd yhteinen hyvd oli uhattuna
ja valtion piti taata, etteivit toiset ajaneet omaa etuaan
yhteisen hyvin kustannuksella. Nimi ihmiset alkoivat
perustaa erilaisia jirjestdjd: esimerkiksi kansalaisoikeuksia
puolustava National Association for the Advancement of
Colored People perustettiin 1909 ja ympiristdnsuojelua
puolustava Sierra Club vuonna 1892. Yhdistysten tarkoi-
tuksena oli saada valtio synnyttimiin lakeja, jotka edis-
tivit yhteisen hyvin toteutumista. Suuria poliittisia uu-
distuksia kannattaneita organisaatioita ja yksilditd alettiin

kutsua "progressiiveiksi”.?

Roosevelt ja progressiivinen liike

Vuonna 1898 Roosevelt valittiin New Yorkin osavaltion
kuvernooriksi. Hinen esikuvanaan toimi Wisconsinin
progressiivikuvernééri Robert LaFolette, joka kannatti
minimipalkkajirjestelmin luomista, tydtapaturmaelik-

keitd, naisten dinioikeutta ja progressiivisia veroja. Roo-
sevelt ajoi kuverndérinid kahdeksan tunnin tydpiivii osa-
valtion tydntekijoille ja yritti synnytedd New Yorkiin ku-
luttajasuojajirjestelmid. Lihimpini Rooseveltin sydintd
oli luonnonsuojelu. Yritysten tdytyi Rooseveltin mukaan
noudattaa samaa tiukkaa moraalia kuin yksildidenkin.
Progressiivisia periaatteita seuraten Roosevelt ei hyvik-
synyt erityisesti yrityksid, jotka eivit edistineet yhteisen
hyvin toteutumista. Roosevelt esimerkiksi vastusti siti,
ettd yritysten annettiin rakentaa siltoja ja rahastaa niilld
kansaa niin kauan kuin sillat olivat olemassa. Hin halusi
my®s lisitd monopolien verotusta.*

Johtavat republikaanit eivit pitineet radikaaliksi
mielletystd karismaattisesta Theodore Rooseveltista.
Tistd johtuen hinet haluttiin Yhdysvaltojen varapre-
sidentiksi, koska varapresidentilli ei ollut juurikaan
valtaa. Vuonna 1900 Roosevelt valittiin republikaanien
presidenttichdokkaan William McKinleyn aisapariksi.
McKinley valittiin virkaan, mutta hin kuoli syyskuussa
1901 anarkistiaktivistin ampumaan luotiin ja Roosevelt
nousi presidentiksi.’

Yhdysvaltojen historian ensimmiiseni progres-
siivipresidenttini Roosevelt yritti parhaansa mukaan
edistdd liikkeen pidmidrid. Hin ajoi tydliisten oikeuksia
sekd omia kilpailijoitaan uhkailevien ja hintoja polkevien
monopolien vallan rajoittamista. Vuonna 1902 Roosevelt
ensimmiisend Yhdysvaltojen presidenttini asettui puo-
lustamaan lakkoilevien tydntekijdiden oikeuksia ryhtyes-
sddn sovittelemaan Pennsylvanian hiilikaivostysldisten
erimielisyyksid niiden tydnantajien kanssa. Luonnonva-
rojen piti hyddyttdd kaikkia ja my6s tulevia sukupolvia,
ja tistd syystd Roosevelt kannatti luonnonsuojelua vah-
vistavia lakeja. Roosevelt halusi sosiaaliturvan avulla hel-
pottaa naisten kotiin jiimistd, koska timi palveli hinen
mukaansa lasten etuja ja siten turvasi kansakunnan tu-
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levaisuuden. Kuten kuverndérikaudellakin Rooseveltin
ajaman polititkan punaisena lankana toimi progressiivien
johtoajatus, jonka mukaan valtion tuli viime kiddessd
taata yhteisen hyvin toteutuminen yhteiskunnassa.®

Roosevelt jitti Valkoisen talon vuonna 1909 tyyty-
viisend siité, ettd presidentiksi oli valittu hinen ystivinsi
ja aatetoverinsa William Taft. Taft osoittautui huomatta-
vasti konservatiivisemmaksi kuin Roosevelt oli toivonut.
Rooseveltin pettymys oli niin suuri, ettd hin asettui
Taftin vastachdokkaaksi republikaanien vuoden 1912
esivaaleissa. Hyvd menestys esivaaleissa ei kuitenkaan
tuonut Rooseveltille presidenttiehdokkuutta, vaan re-
publikaanipuolueen johto onnistui junttaamaan ehdok-
kuuden Taftille. T4std suivaantuneena Roosevelt suostui
juuri perustetun progressiivisen puolueen presidenttieh-
dokkaaksi.”

Progressiivinen liike oli saavuttanut niin vahvan
aseman yhdysvaltalaisessa yhteiskunnassa 1900-luvun
ensimmiiseni vuosikymmeneni, ettd vuoden 1912 pre-
sidentinvaalien kaikki padehdokkaat tulivat litkkeen pii-
ristd. Republikaanien Taft edusti konservatiivista prog-
ressivismia, demokraattien Woodrow Wilson oli keskus-
talainen progressiivi ja Roosevelt sosialidemokraattinen
progressiivi. Progressiivista yhteisen hyvin ideologiaa ja
progressiivien ajamia uudistuksia kuten lapsitydvoiman
kieltoa kannatettiin kaikissa tuloluokissa ja lihes kaikissa
Yhdysvaltojen osissa.?

Mitid vanhemmaksi Roosevelt tuli, siti radikaalim-
miksi hidnen ajatuksensa muuttuivat. Vuoden 1912 vaa-
likampanjan aikana Roosevelt kannatti verouudistuksia,
jotka veivit rikkailta ja antoivat kéyhille. Hin ajoi myds
julkisen sairausvakuutusjirjestelmin ja tydttomyys-
turvan luomista. Naisten #inioikeus ja kuusipiiviinen
tyoviikko kuuluivat niin ikdin Rooseveltin ohjelmaan.
Vaikka Roosevelt hivisi vuoden 1912 presidentinvaalit,
hinen vaikutusvallastaan ja progressiivien poliittisesta
hegemoniasta kertoi paljon se, etti eurooppalaisilta so-
sialisteilta lainatulla ohjelmalla Roosevelt saavutti eh-
dokkaista suurimman #inimiirin muun muassa Kali-
fornian, Washingtonin, Michiganin ja Pennsylvanian
osavaltioissa.’

Presidentiksi vuonna 1912 noussut Wilson toteutti
monia progressiivien ajamia uudistuksia. Theodore Roo-
sevelt ei endi asettunut ehdolle missiin vaaleissa, mutta
hin jatkoi kuolemaansa eli vuoteen 1919 asti Yhdysval-
tojen politiikan aktiivisena kommentaattorina ja tausta-
vaikuttajana. Progressiivien valtakausi Yhdysvaltojen po-
lititkassa paittyi viimeistddn vuonna 1920, kun konser-
vatiivit nousivat uudelleen valtaan.!

Reilussa kahdessakymmenessi vuodessa progres-
siivit onnistuivat muuttamaan Yhdysvaltoja dramaatti-
sesti. Yhdysvalloista tuli aiempaa demokraattisempi maa
naisten #inioikeuden ja senaattorien suoran valinnan
vuoksi ja osavaltioiden liittdessd kansalaisaloitteet ja kan-
saniinestykset mahdollistavia pykilid perustuslakeihinsa.
Tyboloja parannettiin ja suuryritysten valtaa vihen-
nettiin. Hyvinvointivaltion siemen istutettiin niin ikiin
progressiivien valtakaudella.!
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Yleisen hyvinvoinnin edistiminen

Korkein oikeus on Yhdysvaltojen historian aikana ku-
monnut liittovaltion ja osavaltioiden sidtdmii talous- ja
sosiaalipolitiikkaan liittyvid lakeja moneen eri pykildin
vedoten. Perustuslain artikla numero yksi (osa kah-
deksan, klausuuli yksi) antaa kongressille luvan miiritd
veroja ja kuluttaa veroilla kerdttyjd varoja siind tapauk-
sessa, ettd kongressi samalla edistid “yleisen hyvin-
voinnin” (general welfare) toteutumista. Perustuslain syn-
tymistd asti on kiistelty erityisesti siitd, miten yleisen hy-
vinvoinnin edistdminen pitiisi tulkita.

Yhdysvaltojen ensimmiisen valtiovarainministerin,
Alexander Hamiltonin, ja presidentti George Washing-
tonin mukaan kongressi voi melko vapaasti pdittdi,
miten se yleisen hyvinvoinnin miirittelee. Niin kauan
kun kongressi katsoo, etti jotkin verot ja ohjelmat edis-
tdvit yhteistd hyvinvointia, perustuslaki ei juurikaan ra-

Muun muassa presidentit James Madison (val-
lassa 1809-1817) ja Thomas Jefferson (presidenttini
1801-1805) vastustivat Hamiltonin ja Washingtonin
tulkintaa. He kysyivit, miksi perustuslaissa olisi lueteltu,
mitd kongressi saa ja ei saa tehdi, jos kongressi voisi aina
vedota siihen, ettd se oli edistimissi yhteistd hyvii. Pe-
rustuslaissa toisin sanoen miiritelldin tarkkaan se, miti
kongressi sai tehdi yleistd hyvinvointia edistdikseen.'?

Kolmas perustuslain tulkintalinja on sijainnut jos-
sakin hamiltonilaisten ja madisonilaisten tulkintojen vi-
limaastossa. Yhdysvaltojen presidentti James Monroen
(virassa 1817-1825) mukaan kongressi on oikeutettu
tekemiin lakeja, jotka edistivit kaikkien amerikkalaisten
hyvinvointia. Kongressi ei esimerkiksi saa luoda veroja,
jotka hyddyntivit joitakin amerikkalaisia toisten amerik-
kalaisten kustannuksella.!

Kaikki progressiivisen liikkeen kannattajat eivit
koskaan olleet hamiltonilaisia, mutta monet heisti olivat.
Progressiivit toisin sanoen halusivat vahvaa keskushal-
lintoa, jolla oli vapaat kidet edistid kaikkien amerik-
kalaisten hyvinvointia. Theodore Roosevelt ja hinen
vuonna 1912 johtamansa progressiivinen puolue suhtau-
tuivat perustuslakiin pitkild hamiltonilaisesti.

Progressiivien hamiltonilaisuus nikyi monella eri
tavalla. Roosevelt suhtautui esimerkiksi epiillen osaval-
tioiden oikeuksien painottamiseen. Poliittisen vallan ha-
jauttaminen moneen paikkaan vei kansakunnalta kyvyn
toimia nopeasti ja tehokkaasti, mikd heikensi liittoval-
tiota. Omaa etuaan ajavat nurkkapatriootit seisoivat liian
usein koko kansan edun toteutumisen tielli. Varakkaat
litkemiehet kiyttivit myds usein osavaltiotason tuomiois-
tuimia hyvikseen oman etunsa edistimiseen. Roosevelt
el toisin sanoen halunnut antaa osavaltioille suurta valtaa
pddtedd, mikd edisti yhdysvaltalaisten yhteistd hyvii ja
miki ei, koska hin ei luottanut osavaltioiden kykyyn
tehd tillaisia arvioita.

Kaikkia osavaltioiden oikeuksia Roosevelt ei ollut
viemissi pois. Liittovaltio, johtajanaan koko kansan va-
litsema presidentti, ajoi Rooseveltin mukaan kaikkien
amerikkalaisten etuja. Silloin kun jokin poliittinen
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pditos vaikucti kaikkien amerikkalaisten asioihin, liitto-
valtion oli paitettivi siitd. Puhtaasti paikallisiin poliit-
tisiin kysymyksiin liittovaltion ei kuitenkaan tullut sot-
keutua.”

Miti Roosevelt tarkkaan ottaen tarkoitti sanoessaan,
ettd kongressin ja presidentin tuli paitedd, minkilaiset
lait edistivit parhaiten kaikkien amerikkalaisten etujen
toteutumista? Selkein yksittdinen dokumentti, josta kiy
ilmi Rooseveltin suhtautuminen perustuslaillisiin ky-
symyksiin, on hinen vuonna 1912 Ohion osavaltion
perustuslakia laatineelle elimelle pitiminsi puhe. Pu-
heessaan Roosevelt julisti vidriksi kaikki perustuslaki-
teoriat, jotka heikensivit amerikkalaisten ”absoluuttista
oikeutta hallita itse itseddn”. Perustuslakia ei Rooseveltin
mukaan saanut kiyttdd “etuoikeuksien suojeluun”.

Jos perustuslaki niytti estivin “epioikeudenmukai-
suuksien” korjaamisen, timi oli Rooseveltin mukaan
merkki siitd, ettd perustuslakia oli joko muutettava tai
sitd oltiin tulkittu viirin. Rooseveltin radikaalit nike-
mykset ilmenivit erityisesti siini, micd hin ehdotti on-
gelmien korjaamiseksi. Perustuslain muuttaminen piti
tehdi kansalle hyvin helpoksi ja yksinkertaiseksi. Viime
kidessd ddnestijien tuli myds padtcid, miten perustus-
lakia tulkittiin. Kun kansa oli osoittanut tukensa tietylle
perustuslain tulkinnalle, titd tulkintaa ei Rooseveltin
mielestd kukaan saanut muuttaa tai vesitedd.'¢

Puhuessaan Philadelphiassa huhtikuussa 1912 Roo-
sevelt sanoi, ettd Ranskassa, Kanadassa, Englannissa ja
Australiassa parlamentilla oli ylin piitdsvalta perustus-
laillisissa kysymyksissi. Jos oikeuslaitos ja parlamentti
tulkitsivat perustuslakia eri tavoin, parlamentin tulkinta
voitti aina niissi maissa. Rooseveltin mukaan oli "ylimie-
listd” viittdd monien konservatiivisten amerikkalaisten
tapaan, ectd kanadalaiset eivit olisi “vapaita”.

Vapautta Theodore Rooseveltkin halusi edistii,
vaikka hin ei ollutkaan valmis antamaan kongressille
yhti suurta valtaa kuin ranskalaiset tai englantilaiset.
Vuonna 1912 Roosevelt muotoili seuraavanlaisen eh-
dotuksen. Jos kongressi sidtiisi sosiaali- tai talouspoli-
tiikkaan liittyvin lain, ja korkein oikeus julistaisi timin
lain perustuslainvastaiseksi, kansan tuli kahden vuoden
sisilld saada padcedd, oliko laki perustuslain vastainen vai

”Konservatiiveista poiketen
Roosevelt ei pitinyt perustus-
lakia ajattomien ja lopullisten
totuuksien kokoelmana vaan

elivind dokumenttina, jota
cees 99

tdytyi jatkuvasti padivitta.

ei. Mikili ddnestdjit kannattivat korkeimman oikeuden
hylkdamad lakia, timid laki saisi lainvoiman, mutta pe-
rustuslakia ei silti viletdmited tullue cillaisen d4nestyksen
perusteella muuttaa."”

Kongressin ja kansan tuli toisin sanoen kertoa, minki-
laiset talous- ja sosiaalipoliittiset lait heidin mukaansa edis-
tividt amerikkalaisten yleistd hyvinvointia. Kun kongressi
ja kansa olivat sanoneet mielipiteensi selkedsti, mikiin
tuomioistuin ei saanut asettua heidin tielleen. Roosevelt
ei hyviksynyt nikemysti, jonka mukaan kansan tahtoa pi-
tdisi jollain tavoin ohjata tai rajoittaa. Kansan tahdon tuli
olla tiysin vapaa. Ainestijien tahdon piti toteutua sellai-
senaan riippumatta siitd, minkilaista politiikkaa Yhdysval-
tojen perustajat tai eliitti halusivat. Jos presidenttiechdokas
esimerkiksi esitti ilmaisen leivin tarjoamista kaikille kansa-
laisille ja kansa #inesti suurin joukoin titd henkildd presi-
dentiksi, ilmainen leipi oli taattava kaikille.

Konservatiiveista poiketen Roosevelt ei pitinyt perus-
tuslakia ajattomien ja lopullisten totuuksien kokoelmana
vaan elidvini dokumenttina, jota piti jatkuvasti paivittii.
Vastuu tisti pdivittimisestd oli annettava kansalle. Kansa
kylld tiesi, koska uudet olosuhteet vaativat uudenlaisia
ratkaisuja.

Suoraa demokratiaa kannattava anarkisti Theodore
Roosevelt ei ollut. Koska kansanedustajat ovat useimmiten
lainsdddintotyon ammattilaisia, lakien laatiminen pitiisi
yleensi jittdd heiddn harteilleen. Lipi poliittisen uransa
Roosevelt oli kannattanut asiantuntijuuteen nojaavaa po-
litiikkaa. Esimerkiksi luonnonvaroja koskevia lakeja suun-
niteltaessa oli kuunneltava luonnontieteilijsitd. Aina kan-
sanedustajat eivit kuitenkaan toteuttaneet kansan selkedd
tahtoa. Niissi tilanteissa kansalaisaloitteet ja kansaniines-
tykset olivat Rooseveltin mukaan hyvii lidkkeitd. Ne pa-
kottivat kansanedustajat tottelemaan kansan tahtoa.

Kansaniinestyksisti ja kansalaisaloitteista ei pitinyt
Rooseveltin mukaan muokata jokapiiviisid yhteiskun-
tapolitiikan tekemisen vilineitd. Kansandinestyksid tuli
jirjestdd harvinaisista ja isoista kysymyksisti. Yhteni
keinona varmistaa niiden nikdkohtien huomioiminen
voisi olla se, ettd kansandinestykset sallittaisiin vain liit-
tovaltion kongressin laatimista lacista, jotka kongressin
enemmistd on ddnestyksessd tyrminnyt.
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Vaikka Roosevelt luotti suuresti tavallisiin amerikka-
laisiin, hdnen kuvansa ei ollut monien liberaalien tapaan
yltidoptimistinen. Kokemus ei Rooseveltin mukaan
osoittanut, ettd Yhdysvaltojen kansa oli aina ollut oi-
keassa. Mikiin ei kuitenkaan viitannut siihen, etti tuo-
marit tai kansanedustajat olisivat olleet kansaa useammin
oikeassa. Kokemus osoitti piinvastoin, etti silloin kun
tuomarit olivat saaneet piittdd asioista, “heikommassa
asemassa olleet” ihmiset olivat yleensd saaneet kirsii.
Timai ei Rooseveltin mukaan tarkoittanut siti, etti tuo-
marit olisivat olleet muita ihmisii ”julmempia”. Tuo-
marit olivat vain vieraantuneet elimisti, jota tavalliset
amerikkalaiset elivit. Valtaa piti siirtdd tuomareilta taval-
lisille kansalaisille, koska tavallisilla amerikkalaisilla oli
enemmin tietoa Yhdysvaltojen kohtaamista ongelmista.
He olivat arkipdivin asiantuntijoita.'s

Tuomarien vieraantumista kuvasi Rooseveltin
mukaan hyvin tapaus hinen kotiosavaltiostaan New
Yorkista. New Yorkin korkein oikeus oli julistanut lait-
tomaksi tydtapaturmalain, jonka tarkoitus oli maksaa
korvauksia tydtapaturmien uhreille. Koska kaikki tysn-
antajat olisi velvoitettu osallistumaan jirjestelmin kus-
tannuksiin, laki loukkasi korkeimman oikeuden mukaan
niiden tydnantajien omaisuudensuojaa, joiden tydmailla
el ollut tapahtunut onnettomuuksia.”

Obaman progressivismi

Nykypiivien Yhdysvaltojen poliittisessa keskustelussa
esiintyy paljon rooseveltilaisia piirteitd, painotuksia ja
argumentteja. Rooseveltin ajatusten suorasta vaikutuk-
sesta on silti syytd puhua varovasti, koska esimerkiksi
vain harvat Rooseveltia kehuneet poliitikot ovat lukeneet
hinen tekstejddn.? Progressiivit, Theodore Roosevelt
mukaan lukien, ovat vaikuttaneet episuorasti Yhdysval-
tojen poliittiseen kulttuuriin sekd poliittiseen keskus-
teluun. Siten heidin ajatuksensa vaikuttavat yhi laajalla
rintamalla. Rooseveltilaisia piirteicd nikyy esimerkiksi
konservatiivisen tuomarin Robert Borkin kisityksessi,
jonka mukaan korkein oikeus saa puuttua kongressin
sddtdmiin lakeihin ainoastaan siini tapauksessa, ettd Yh-
dysvaltojen perustuslain laatijat selkeisti olisivat pitineet
tillaisia lakeja perustuslain vastaisina. Rooseveltilaisten
ajatusten kannattajia 16ytyy niin demokraattien, republi-
kaanien, konservatiivien kuin liberaalienkin parista.?!
Rooseveltin lihimpid ideologisia seuraajia ovat de-
mokraattisen puolueen keskusta-vasemmistolaiset li-
beraalit.? Yli kuuden vuoden ajan timin ideologisen
suuntauksen tunnetuin edustaja on Yhdysvalloissa ollut
presidentti Barack Obama. Jo vuosia ennen presidentiksi
nousuaan Obama sanoi haastattelussa, ettd perustuslaki
el ollut syntyessiin lihellekddn tdydellinen dokumentti,
koska se ummisti silminsi orjuudelta. Obama kertoi
my®és, ettei hin uskonut korkeimman oikeuden kykyyn
edistii taloudellisen tasa-arvon toteutumista.?
Julistaessaan presidentinvaalikampanjansa avatuksi hel-
mikuussa 2007 Obama sanoi, etti perustajaisien nerous
piili siind, ettd he loivat valtiomallin, joka oli muutetta-

vissa. Obama sanoi “uskovansa jirkkymittdmasti” siihen,
ettd “ihmiset, jotka rakastavat maataan, voivat muuttaa
sitd”. Yhdessi valtio ja vastuulliset kansalaiset pystyisivit
Obaman mukaan "lopettamaan kdyhyyden Amerikasta”,
takaamaan kaikille koulutuksen, joka johtaa tydpaikkaan,
ja luomaan terveydenhoitojirjestelmin, joka antaa pal-
veluja kaikille tuloista riippumatta.

Puolustaessaan omaa terveydenhoidon uudistusesi-
tystddn kongressille ja amerikkalaisille yhdeksis piivi
syyskuuta 2009, Obama sanoi, etti hinen ajamansa
Obama
lupasi, ettei antaisi omaa etuaan ajavien intressiryhmien
pysiyttid terveydenhoitouudistusta.’

Vuonna 2012 Yhdysvaltojen korkein oikeus yritti
pddttdd, oliko Obaman allekirjoittama terveydenhoito-

esitys “hyodyteidisi kaikkia amerikkalaisia”.

uudistus perustuslain vastainen. Huhtikuun alussa 2012
Obama sanoi, etti olisi “ennennikemitonti”, jos korkein
oikeus kumoaisi kongressin enemmistén ja presidentin
hyviksymin sosiaaliturvauudistuksen. Korkein oikeus ei
Obaman tulkinnan mukaan ollut 1930-luvun jilkeen ku-
monnut presidentin allekirjoittamaa, talouteen liitcyvid
lakia. Obama painotti myds terveydenhoitouudistuksen
tuomia hyétyji tavallisille sairaille amerikkalaisille.?®

Obaman kannanotoissa nikyi monia rooseveltilaisia
elementteji. Hin puhui yhteisen ja yksityisen edun ris-
tiriidasta, tarpeesta muuttaa perustuslakia olosuhteiden
muuttuessa seki tarpeesta rajoittaa oikeuslaitoksen pii-
tosvaltaa taloudellisissa kysymyksissi. Obama antoi ym-
mirtdd, ettd kongressin enemmistén kannan tuli ainakin
talouskysymyksissd olla painavampi kuin korkeimman
oikeuden kannan. Hin niki, ettd valtiota tarvittiin, jotta
yhteinen hyvi voitiin saavuttaa.

Lisid demokratiaa

Rooseveltin ja Obaman nikemyksiin elivistd perustuslaista
ja kansan suvereenisuudesta on monen amerikkalaisen
varmasti helppo yhtyi. Monia niin oikeistolaisia kuin va-
semmistolaisiakin #rsyttdd, etti vaaleilla valitsemattomat
tuomarit saavat tehdi amerikkalaisten elimiin suuresti vai-
keimman oikeuden aborttipditoksid, vasemmistolaiset ovat
kritisoineet kampanjarahoituslakien jarrutusta.

Kokonaan toinen kysymys on se, ovatko amerikka-
laiset valmiita menemiin yhtd pitkille kuin Roosevelt
ja Obama. Esimerkiksi Roosevelt esitti radikaaleimmat
perustuslakinikemyksensi siind vaiheessa, kun hin oli
jo poistunut Valkoisesta talosta. Ainestijit eivit vuoden
1912 vaaleissa osoittaneet tdysin hyviksyvinsi niitd ni-
kemyksid. Obama sai kansalta vuonna 2008 mandaatin
ajaa muutosta, mutta on vihintdinkin episelvii, minki-
laista muutosta ddnestijit halusivat.

Niin ikd4n toinen kysymys on, kuinka helppoa Yh-
dysvaltojen valtiorakenteita on muuttaa Rooseveltin ja
Obaman haluamaan suuntaan. Maan voimakkaasti po-
larisoituneessa poliittisessa kulttuurissa suurista institu-
tionaalisista muutoksista on tullut lihes mahdottomia
toteuttaa, koska ne vaatisivat tuekseen jonkinlaista poliit-
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tista konsensusta. Esimerkiksi tuomioistuinten valtaa vi-
hentiviid uudistuksia saattaa olla erittiin vaikea toteuttaa
kidytinnossd.

Monet Yhdysvaltojen poliittista jirjestelmid vuosi-
kausia piinanneista ongelmista olisi helpompi ratkaista,
jos yhteiskuntajirjestelmisti tehtdisiin  kansanvaltai-
sempi. Esimerkkeji ovat samaa sukupuolta olevien hen-
kilsiden oikeus solmia avioliittoja tai siirtolaisuuslakien
uudistaminen. Tissi mielessi Theodore Rooseveltin ni-
kemykset ovat yhi ajankohtaisia. Rooseveltin rajatonta
optimismia en kuitenkaan jaa. Liheskiin kaikkia mer-
kittdvid poliittisia ongelmia kansanvallan lisdys ei tulisi
ratkaisemaan. On myds todennikoistd, ettd kansanvallan
lisdiminen toisi mukanaan joukon uusia ongelmia. Lih-
tisivitké esimerkiksi ne osavaltiot, joiden asukkaiden
arvot poikkeavat selkeidsti kansan enemmistén arvoista,
hakemaan irtaantumista liittovaltiosta? Polarisoituminen
saattaisi jopa lisdintyi, koska amerikkalaiset eivit ole yk-
simielisid siitd, mitkd talous- ja sosiaalipoliittiset uudis-
tukset edistdvit parhaiten yhteisen hyvin toteutumista.

Jeffersonilaisten ja hamiltonilaisten vanha kiista
siitd, pitdisikd perustuslain tirkein tehtivi olla ajasta ja

paikasta riippumattomien yksilénoikeuksien varjelu vai
kansalaisten tahdon toteuttaminen, eldi ja voi hyvin.
Konservatiivien mukaan tirkeinti on, etti enemmistd
ei koskaan pysty polkemaan Jumalan ihmisille antamia
oikeuksia. Keskusta-vasemmiston mielesti kansan enem-
mistdn tulisi jatkuvasti saada arvioida sitd, mitd oikeuksia
perustuslain tulee suojella.

Theodore Rooseveltia ihaillut Franklin Roosevelt
(presidenttini 1933-1945) loi yli viisikymmentid
vuotta Yhdysvaltoja hallinneen New Deal -koalition
elvyttdimidn progressiivisten presidenttien (Theodore
Roosevelt, Taft ja Wilson) aatteellista perintdd. Tdmin
valtakauden seurauksena jeffersonilaiset olivat pitkiin
puolustuskannalla. Ronald Reagan (virassa 1981-1989)
kuitenkin lopetti New Deal -koalition luoman aatteel-
lisen hegemonian, ja progressiivisen vision lopullinen
voitto on kauempana vuonna 2015 kuin se oli vuonna
1912. Obaman yrityksistd huolimatta aatteellinen yli-
valta on Yhdysvalloissa yhi reaganilaisilla konserva-
tiiveilla, joiden kisitykset perustuslaista muistuttavat
enemmin Thomas Jeffersonin kuin Theodore Roose-
veltin nikemyksii.
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TyrTi RANTANEN

Lenni & lemmi

elokuva

Kerosiinin ja puuterin sekainen Sangaile

Liettuan kesi: yksi tytto haluaa taivaalle, toinen tytto osaa rakastaa. Silmukat, syoksyt ja
g-voima vetdvit naaman irveeseen niin lento- kuin lemmenkoitoksissa. Onnettomin on silti
se, joka ei edes yriti, viestii Alanté Kavaitén helli kasvukertomus Sangaile (2014). niin &
ndin tapasi ranskalaistuneen liettualaisohjaajan Sundancen elokuvajuhlilla.

-vuotias Sangaile on varakkaan

perheen angstinen tytir, joka salaa

haaveilee taitolentijin urasta. Lento-

niytoksessi onnettaren “viaton kisi”

arpoo hinelle yksityislennon, mutta
Sangailen on kuljettava kesiin mittainen matka omien ra-
joitustensa yli koneen ohjaimiin. Onnetar ei silti hylki:
arpalipun noukkinut ikdtoveri Auste on ratkaiseva tuki
ja apu. Kuin taikapeili hidn heijastaa Sangailessa piilevin
hyvin ja kauniin dille itselleen. Tyttdjen vilinen ystivyys
ja siitd versoava rakkaus silaa elokuvan rauhoittavalla
limmolld, joka johtaa ratkaisevasti eri tunnelmiin kuin
lihtskohdista (ahdistunut tyttd ja isot koneet, kipu ja
seksuaalisuus) voisi pahimmillaan paityi:

”Rakkaustarinoilla on ylentivi voima. Mielessini oli my&n-
teiseksi kddntyvi elokuva itsetuhosta ja siihen liittyvistd

kirsimyksesti: valoisa ja paikoin kepeikin teos, joka viestii,
ettei nuoruuden kivussa pidi velloa, vaan ne ovat normaali
vaihe. Nyt 25 vuotta myshemmin nien itsekin selvinneeni
hirvittivistd teini-idn kriisistd.”

Ohjaajan eetoksesta huolimatta teos ei ole varsinaisesti
valistushenkinen. Henkildidensi kipuun ja kiihkoon
se suhtautuu luontevan uteliaasti. Alanté Kavaitékaan
ei vaikuta riuskalta nuorisotydntekijiltd. Hin kertoo
saaneensa sysdyksen uutuuteensa nuorille vetimistiin
elokuvatydpajoista: heidin kuvaamisensa lisiksi my®s
heidin kanssaan tyoskentely inspiroi suunnattomiin.
Runsaan parinkymmenen vuoden ikdero sai naisen ni-
kemiin oman nuoruutensa tuskat uudessa valossa ja tyy-
nelld mielelli:

”Kamppailin pitdikseni kisikirjoituksen mahdollisimman
lyhyeni ja kerronnan yksinkertaisena, jotta jiisi tilaa mise-
en-scénelle’. Halusin aistia uudelleen tuntemukset, jotka
ovat ominaisia vain tuolle iille. En usko, ettd parfyymii
haistaa enii koskaan samalla tavalla aikuisena, koska nuori
ei ole vield aikuinen vaan yhi hitusen lapsi. Omia tuntei-
taan ei kuitenkaan voi tulkata. Elokuvassa on siis vihin
minua, mutta ennen kaikkea paljon Liettuaa: eriinlaisia
lapsuusmuistoja suhteesta luontoon ja jirviin.”

Lentokenttien aavoilla tuulee

Vaikka Kavaité on tehnyt padosan elokuvaurastaan Rans-
kassa, jossa yhi asuu ja tydskentelee, Sangaile sijoittuu
hinen synnyinmaansa kesdisiin maisemiin. Elokuva
saikin kunnian olla ensimmiinen liettualainen teos
Sundancen kansainvilisessd kilpailusarjassa. Vedessd —
vuoroin virvoittavassa, vuoroin vaarallisessa — viipyilldin
tivhaan, mutta nuoruusmuistot Liettuasta johdattivat
myds toisen elementin ja taitolentotematiikan #irelle:

”Kun ajattelin maata, jossa vartuin, piidyin pian kiytti-
miin lentimisti elokuvan kehykseni siitd yksinkertaisesta
syystd, ettd liettualaisilla on epinormaali, suorastaan neu-
roottinen suhde kaiken sortin ilmailuun, ei pelkistiin tai-

tolentoon. Se on my®s tiydellinen metafora, silld varsinkin
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elokuva

taitolentokoneen ohjaaminen vaatii sellaista itsehallintaa,
jota ei yleensd ole teini-ikiiselld, saati sitten piihenkilsl-
lini.”

Kavaité tihdentid haluavansa kuvata luokkaerojen sijaan
vastakkaisia persoonia, vaikka tytdt tulevat erilaisista
taustoista. Vauraassa huvilassa asuva Sangaile on itsetu-
hoinen ja ahdistunut luikku, néyristid lapsista néyrin.
Tydvienluokkaisempi Auste siti vastoin on huima-
piinen ja varma kuin Harriet Anderssonin Monika ja
luovan hullunkurinen kuin yhden hengen Wes Anderson
-elokuva. Mielikuvituksellisia asuja taituroiva Auste saa
varautuneen ystivittirensi vapautumaan siind mdiirin,
ettdi timi suostuu poseeraamaan hinen mallinaan
vuoroin veikeissi, vuoroin herkissi valokuvissa. Vaa-
teompelu on metaforinen harraste siind missi ilmailukin:

“Halusin toisen tytdistd tulevan aivan erilaisesta universu-
mista. Kun Auste vaatettaa Sangailen, on kuin hin ottaisi
timin syliinsd ja pukisi vahvemmaksi. Halusin luoda tiy-
delliset vastakohdat: Sangaile kuuluu lentokentin kerosii-
nin- ja éljynkatkuun, mutta sinne paistikseen hin tarvitsee
puuterintuoksuisen johdattajan.”

Alanté Kavaité on Sundancen kansainvilisen kilpailun
ohjaajapalkintonsa ansainnut: teos ei rakenna tematiik-
kaansa vain audiovisuaalisten sommitelmien varaan vaan
silminhavaittavina muutoksina piihenkiléd niyttelevin
Julija Steponaitytén kehonkielessi. Ohjaaja painottaa
halunneensa kuvata, kuinka jopa ruumiinrakenteeltaan
hento tyttd voi ottaa teknologian ja moottorit haltuunsa.
Steponaityténkin oli pakko tehdi niin: Taitolentokoneen
matkustamoon ei ammattipilotin ja ndyttelijin lisdksi
mahtunut muita. Nuoren naisen piti siis nidytelld lipi
Sangailen tunneskaala g-voimien ja hahmon omien es-
tojen myllerryksessd, mutta myds operoida kameraa itse.

Kavaité kavahtaa kaikkinaista sukupuoliessentia-
lismia; teoksessa olennaisinta on yksilon kehitys omaksi
itsekseen, omien vahvuuksien ja mahdollisuuksien 15yti-
minen sukupuolirooleista riippumatta:

“Tiydellisessi maailmassa ei sukupuolten eroja tarvitsisi
pohtia, mutta yhteiskunta ei selvistikdin ole vield tarpeeksi
kehittynyt siihen suuntaan. Jos Sangailen vahvistumisen
mahdollistaisi rakkaus poikaan, elokuva olisi heti aivan
eri. Tdminhetkisessi maailmassa elokuva kuitenkin kertoo
yksilon rakentumisesta toisen ihmisen hyvintahtoisen kat-

seen rohkaisemana.”

Elokuva jalostavasta rakkaudesta

Rakkaus laskee vihin erin hartiat korvista ja suoristaa su-
rusta sykkyrin. My®és kidet nousevat erityiseen asemaan:
niilli arvotaan, arvostetaan, hyviilliin, mitataan, oh-
jataan, niiden jilkii peitelldin. Elokuvan tyttparin
dynamiikka on ehdottoman rakastavaa. Erityisen har-
rastuksen tuoma jinnitysmomentti ei purkaudu aggres-
sitviseen kilvoitteluun kuten Lisa Aschanin vikellys-

westernissi Apinatytot (Apflickorna, 2011). Kavaité ei
myoskddn tunkeudu kasvamisen tuskaan ja lemmen
ajoittaisiin laskusuhdanteisiin samalla tapaa riki poskella
kuin Abdellatif Kechichen Adeélen elimi — osat I ja 2 (La
vie d’Adele, chapitres 1 et 2, 2013).

Sangailen sappfisen lemmenkin kuvaus kallistuu
enemmin lyyrisyyden kuin eksploitaation puolelle: tih-
tdimessd on ollut sensaation sijaan sulo. Kechichen kul-
taisella palmulla palkittu eepos on toki eri mittakaavaa
kuin Kavaitén hillitympi kasvukuvaus. Liettualainen
tunnustaa, ettei itse ole kirjallisten saati elokuvallisten
romanssien suurkuluttaja. Sen sijaan hin katsoo paljon
1960-1970-lukujen elokuvia, joiden ajoista erotiikan
kuvaus vaikuttaa mutkistuneen tolkuttomasti:

“Tuntuu, ettd nyt vallitsee erdidnlainen siveys. Lemmenkoh-
tausten orgaaninen, lihallinen puoli on tyysten kadoksissa.
On harvinaista, etti elokuvassa niytettdisiin ninnit; vaik-
kapa Yhdysvalloissa se nostaisi heti ikirajaa. Jopa ranska-
laisessa elokuvassa tisseistd on tullut harvinaisuus. Halusin
chdottomasti kuvata kaikkea titi, mutta niyteelijittirille se
oli vaikeinta ja vaati suurimmat valmistelut ja valmentautu-
miset. Mutta olen hyvin ylpei siitd, kuinka he antautuivat
varsin vilpittomisti, miki olikin tirkeintd. Ilman rakkaus-
kohtauksia ja alastomuutta teoksen nuoruuteen kytkeytyvi
tematiikka ei vilittyisi.”

Kaikesta huolimatta ja tissien ohella Sangailen kuvaamassa
rakkaudessa lihallista hekumaa olennaisemmalta vaikuttaa
sen tutkiminen, miten sulkeutunut ihminen voi antaa rak-
kauden astua elimiinsi ja oppia etenkin itsekunnioitusta
ja -hyviksyntid. Rakkaus on kuitenkin niin ldpitunkeva
teema sekd lintisessi ettd itdisessd kulttuuriperinnossi,
ettd kyynistyneessi ajassamme siihen tarttuminen on jo it-
sessddn riskialtista. Kavaité ei ole moksiskaan:

"Toki rakkaus on paljon kiytetty ja alati lisni oleva aihe,
mutta minusta tuntuu, ettd se on lisni pikemmin tuhoa-
vassa kuin luovassa olomuodossaan. Raastavuus korostuu,
joskin ymmirrin, ettd on vaikea kertoa rakkaustarinaa,
jossa kaikki sujuu hyvin ja osapuolet ovat tyytyviisid. Pyrin
itse kuvaamaan kohottavaa rakkautta: ei hajottavaa vaan

rakentavaa.”

Tottumus rakkaustarinoiden konfliktialttiuteen istuu
tiukassa. Jos rakkaussuhde on rakentava, miti tapahtuu,
kun rakennelma on kasassa? Siti teos ei kuitenkaan
kerro, silli Sangaile on elokuva lentoonlihddsti. Ilmassa
pysymiseen vaaditaan jo kokonaan toisenlaista aerodyna-
miikkaa ja kauhun tasapainoa.

Viite

1 Vaikka mise-en-scéne on kidnnettivissi ‘ohjaukseksi’, termi on
ndyttimdllepanona: siksi paljon painoarvoa annetaan miljoolle,
interidoreille, virinmiirittelylle, puvustukselle — koko visuaaliselle
ilmeelle, jossa Sangailen harmaa maailma tormii Austen virikyl-
ldiseen.
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TyrTi RANTANEN

Indien imppaajapojat

ja inhat ballerinat
Sundance Film Festival 2015

”Vaimoni on needy, kultainen noutajani on needy, en tiedd, miten ehdin elokuviin”,
huokaa nuoremman Panu Rajalan nikéinen Sundance-kiviji paikadun sporttibaarissa.
Tarvitsevuutensa kullakin Toisella puolellani japittdd vanha rinnetyiintekijéi, joka

......

talviolympialaisista. Kaiuttimista raikaa Offspringin ”Self Esteem”. Tami on Utah.

n ironista, ettd riippumattomalle elo-  ("Hello Ms. Rantanen, did you get my massage?” Mie-
kuvalle omistettu Sundancen eloku- luummin en). Onnellisesti piddyn jakamaan laskette-
vajuhlat on juurtunut hinnakkaaseen lumajan ehki 20 muun majoittujan ynni pehmohirven
laskettelukeitaaseen. Kidy seikkailusta kanssa. Hirved lukuun ottamatta jokaisella on oma agen-
yrictdd 16ytdd craigslist-sivustolta ho-  dansa: yksi mainostaa joogaelokuvafestivaalia, toinen
tellimajoitusta (keskim#drin 700 dollaria per y8) eduk-  pitchaa Winston Churchillin aviohuolista kertovaa han-
kaampaa vaihtoehtoa samalla kun viistelee puijareita kettaan. Nuoren kalifornialais-aasialaisen kisikirjoictaja-

128 NINENAIN 1/2015

Valokuva: Tytti Rantanen



elokuva

opiskelijaneidon oloasun selkimykseen on paljetein kir-
jailtu varmuuden vuoksi kolme kertaa FAMOUS.

Robert Redforin rutkasti yli 30 vuotta sitten pie-
nehkson Park Cityn hiihtokeskukseen perustama festi-
vaali on paisunut mammuttimaiseksi. Vaikka ohjelmisto
edustaa pohjoisamerikkalaisen elokuvan “omaperii-
sempid” (muttei vilttimittd vihemmin laskelmoitua)
laitaa kansainvilisilli herkuilla hdystettyni, Hollywood
pdilyy mielissi. Alan lehdet Variety ja The Hollywood Re-
porter spekuloivat, mikid timin vuoden elokuvista tekee
boyhoodit tai whiplashit ja nousee valtavirtamenestyk-
seksi. Kuvaavaa on, ettd indiefestarilla on oma varjota-
pahtumansa, Slamdance Film Festival, joka kuulemma
on 7sitd, mitd Sundance oli vield 30 vuotta sitten”.

Yleisilmapiiriltdin festivaali pyérii suurelta osin
kaiken ulkoelokuvallisen ympirilli. Rahvas bongailee
julkkiksia; itse tunnistan varmuudella vain suu auki ek-
syneen nikoisend vastaan kivelevin Mark “Elokuvan
historia” Cousinsin. Sundance on kuuluisa juhlistaan,
joiden nimilistat ja sisddnpdidsykidytinndt ovat tosin
omiaan nostattamaan turhautumista. Tihtosille kekke-
reissi poikkeaminen kiynee tydstd, niin iso painoarvo
milloin minkikin mainosstindin edessi poseeramisella
tuntuu olevan. Festivaalia nikyvisti sponsoroiva vod-
kabrindi lihettdd avuliaasti joka piivi lehdistolle sihks-
postikoosteen vip-osastonsa jinnittivistd tapahtumista:
"Yhdessi vaiheessa [Alexander] Skarsgard katsahti [vod-
kabrindin nimi sensuroitu] baaritiskille ja huudahti
Isi haluaa vodkaa!” samalla kun taputteli mahaansa.”
Euroopan festivaaleista vain Cannes lienee yhti kaupal-
linen, mutta Vilimeri ja roséviini vokottelevat antamaan
paljon anteeksi.

Onneksi showbiz-honksdd voi paeta elokuviin. Nike-
mistini 12 elokuvasta mikdin ei rdjidytd henkilskohtaista
pankkiani, mutta kaikki ovat vihintiin parahultaisia,
osa jopa erinomaisia. Amerikkalaista unelmaa veikeisti
intialaisvinkkelistd pyérittelevd Prashant Nairin Umrika
(2015) on kansainvilisen kilpailun yleisépalkintonsa
ansainnut. Mia Hansen-Loven “djhood”-elokuva Eden
(2014) lumoaa kuin vaivihkaa melankolisella kasvutari-
nallaan my®és katsojan, jolla ei ole omakohtaista suhdetta
klubiskeneen. Teoksessa vuodet vierivit, juhlat ankeu-
tuvat, mutta Daft Punkin on aina vain vaikea p#isti
omille keikoilleen, koska kukaan ei tied4, miltd he niyt-
tdvat.

Yhdysvaltalaisista elokuvista vikevimmin festivaa-
liyleakylldisyyted tokkii Rick Alversonin Entertainment
(2015), jossa ihmiselon humisevan tyhjyyden lipi raa-
hautuu maailman kiusaannuttavin stand up -koomikko
(Gregg Turkinton alias ”"Neil Hamburger”). Jilkikiteen
olen sildi kiitollinen kiusaamisesta ja opinpa ainakin
Hamburgerin repertuaarista, miti eroa on Courtney Lo-
vella ja Amerikan lipulla’. Alversonin piinapenkissi on
tiydellinen tilaisuus myos tunnustella, miki kaikki kir-
voittaa paikalliselta yleissltd tuomitsevaa huokailua. Rujo
synnytyskohtaus ja mauttomat vitsit, arvatenkin, mutta
ylldteden my6s Turkintonin huolelliset manddverit, joilla
limaskainen comb over haravoituu paikoilleen.

”Onneksi showbiz-honksoi

voi paeta elokuviin.”

Perin viisto on myos Nikole Beckwithin Stockholm,
Pennsylvania (2015), jonka kantava voima on nuoren
Saoirse Ronanin ja Cynthia "Miranda” Nixonin vilinen
dynamiikka. Elokuva jatkaa siitd, mihin monen kid-
donnut tytts on pelastettu friikin kaappaajansa kellarista,
ei paluu muuttuneeseen yhteiskuntaan tai edes omien,
biologisten vanhempien luo kiykiin niin helposti. Ei va-
paata vangita voi, tiesi jo Kai "Kuju” Hyttinen — mutta
voiko vangitun vapauttaa noin vain?

Kevyempii Sundance-osastoa edustava Noam Baum-
bachin ja Greta Gerwigin Mistress America (2015) jatkaa
samoja henkisid latuja kuin jokaisen hipsteritytdn il-
meisin referenssi, Frances Ha (2013), vain maanisem-
milla screwball-kierroksilla. Hengistyttivisti sinkoileva
sanailu lienee erottamaton osa New York -elokuvastoa,
joten on freesid, etti Woody Allenin jilkeen tilaa val-
taavat nuoret hsldtedvit naiset. Isosta Omenasta puheen
ollen, Robert Pulcinin ja Shari Springer Bermanin
10 000 Saints (2015) tarjoaa kattavat ainekset indie-
bingoon: on imppaavia poikia, teiniraskaus, punkkareita,
streittareita, 1980-luvun Manhattan ja Alphabet City
— sekid Ethan Hawke rentona méyhydiileri-isini. Sama
teos antaa kalsan kuvan ballerinain henkisesti kyvytts-
myydestd diteind, minkd myds Alanté Kavaitén Sangaile
(2015) vahvistaa. Sattumaako? Ojentujat ojentavat tur-
hankin jiykist jilkikasvuaan.

Viite

1 Jilkimmiisen piille ei saa virtsata.
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Kuka pelkidi mustaa poikaa?

Kolme ja puoli minuuttia amerikkalaisen
pimeyden sydinti

Marraskuussa 2012 keski-ikiinen, valkoihoinen Michael Dunn ja 17-vuotias, musta
Jordan Davis osuvat vierekkiin huoltamon parkkipaikalle Floridan Jacksonvillessi. Dunn
kiskee Davisia ja timin ystivid hiljentimiin syvisti halveksumansa rap-musiikin. Pojat
tottelevat ensin, mutta Davis menettidd malttinsa ja ryhtyy solvaamaan Dunnia. Sanaharkan
eskaloituessa Dunn tarttuu aseeseensa ja ampuu poikien autoa vield kun nimi pakenevat
paikalta. Davis kuolee osumiin. Dunn vetoaa Floridan lisiksi 45 muussa osavaltiossa
voimassa olevaan Stand Your Ground -lakiin, joka oikeuttaa tappavaan voimankiytt6on
itsepuolustuksena, vaikka vaara olisi vain ”havaittu”, ei todellinen. Hin luuli nihneensi
Davisin hallussa aseen. Todellisuudessa pojat olivat aseettomia.

undancen elokuvajuhlilla maailman ensi-il-

tansa saanut Marc Silverin dokumenttielokuva

3% minutes (2015) seuraa tiiviisti Jordan

Davisin omaisten oikeudenkiyntid Michael

Dunnia vastaan aina tuomioon (syyllinen en-
simmiisen asteen murhaan) ja sen jilkipuinteihin asti.
Ferguson-kuohunnan sihkéistimissi Yhdysvalloissa
elokuva ei voisi olla ajankohtaisempi'. Tapauksessa yh-
distyy kaksi liittovaltion kipupistettd: pyhd itsepuolus-
tushenki, johon tikildinen ampuma-asekiima perustuu,
sekd edelleen keskeneriinen ja keskeinen kamppailu ro-
dullisesta tasa-arvosta.

Jordan Davisin vanhemmat ovat lisni Sundancessa,
ja yleisé nousee osoittamaan heille kunniaa niytsksen
jilkeen. Isi Ron Davis vetoaa amerikkalaisuuden mer-
kitsevin toisten pelastamista, ei vikivaltaa. Aiti Lucia
McBath vakuuttaa, ettei Jordan ollut Dunnin puolus-
tuksen maalailema jenginuori, vaan perhe eli keskiluok-
kaista elimid “kuin Cosby Show’sta”. "En tiedd, onko
juuri nyt paras hetki Cosby-vertauksille”, lohkaisee Ron.
Hektisen festivaaliviikonlopun jilkeen tapaan Marc Sil-
verin, joka ei pddse vield rentoutumaan. Itirannikon tal-
vimyrsky on sekoittanut koko lentoliikenteen, ja vaimo
Lontoossa on viimeisilld4in raskaana.

Ferguson-liikkeen yhteydessi radikaaleimmat ak-
tivistit ovat suomineet hyviosaisia valkoisia sympati-
seeraajia omachtoisen liikkeen kolonisoimisesta. Isku-
lauseet, kuten poliisin tukehduttaman Eric Garnerin
viimeiseksi vetoomukseksi jidnyt [ can’t breathe, eivit
kumpua keskiverto-Joen arkitodellisuudesta. Marc Silver
ei kuitenkaan kursaile yhdysvaltalaisiin ongelmiin puut-
tumista, vaikka onkin kalvea britti:

"Laajempi perspektiivi on elokuvantekijin etuoikeus. Jos
olisin amerikkalainen, suhtautuisin asioihin puolustele-
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vammin. Mutta kansalaisuudella ei pitdisi muutenkaan
olla vilii. Yritimme ensisijaisesti tehdi elokuvan ihmisisti:
toisaalta heidin ehdollistuneisuudestaan ja toisaalta siitd,
kuinka timi ehdollistuneisuus laukaisi peruuttamattoman
hirveyden.”

Aini puhelimessa

Silver kertoo ryhtyneensi dokumentaristiksi huomat-
tuaan, kuinka paljon kerronnallista draamaa sisiltyy
oikeiden ihmisten tarinoihin. Dokumentaristin haaste
onkin sdilytcdd tasapaino taiten tehdyn fiktion keinojen
soveltamisen ja ihmisyyden lihtokohtana olevan in-
tiimiyden vililli. Sundancen dokumenttielokuvaraati
palkitsi 3 %5 Minutesin yhteiskunnallisesta vaikuttavuu-
desta. Kansakunnan hermoon osuvan tositarinan lisiksi
elokuvan puhuttelevuus pohjaa kolmeen onnenkanta-
moiseen:

Ensin Silver sai neuvoteltua oikeusistuimen kanssa,
ettd kuvausryhmi saa yksinoikeuden kuvata koko oi-
keudenkdynnin kahdella kameralla, kunhan vilictdd uu-
tiskuvaa muulle medialle. Leikkauksen lisiksi kuvaus
piisee rakentamaan draamaa aivan eri volyymilld kuin
satunnaisempi taltiointi. Lakituvan aitioissa vilihtelevit
paljastavat mikroilmeet vetivit vertoja fikdivisille tuo-
mioistuintuoksinoille.

Toiseksi Silver on piissyt lihelle Davisin omaisia ja
ystdvid, joiden muistelot eivit luo kuvaa uhkaavasta, syr-
jdytyneestd nilkistd vaan sirmikkiistd nuorukaisesta. Da-
visin henkilon ei kuitenkaan ole tarkoitus nousta kaiken
yli, Silver huomauttaa: "Siistimme enimmit valokuvat
Jordanista vasta lopputeksteihin, koska halusin nihdi
hinen tarinansa henkilokohtaisen sijaan ikonisena: se
kertoo Jordanista, mutta luonnollisesti myds monesta
muusta.”

Davis ei voi enii puhua omasta puolestaan, ja juuri
tarinan ikonisuus on oireellista: huoltamon parkkipai-
kalla, rap-musiikkia pauhaavassa autossa, hin ei tullut
kohdatuksi itsenddn vaan uhkaavan ryhmin edustajana.
"Oikeastaan tein palveluksen — jos en olisi ampunut
poikaa, ehkd hin olisi vield tappanut jonkun”, lataa
Dunn puhelimitse morsiamelleen. Tdm34 on dokumenta-
ristin kolmas lykky: Floridan osavaltiossa syytettyjen van-
kilasta soittamat puhelut ovat julkista materiaalia, johon
toimittajilla on paisy. Vaikka Dunnia ei elokuvassa haas-
tatella, ovat puhelut portti pimeyden sydimeen, tarkasti
sommitellun puolustusstrategian taakse. Samaan tapaan
alkuvuoden 2015 amerikkalaisessa suurmieselokuvatapa-
uksessa, Ava DuVernayn Se/massa (2014), vaikuttavaa ei
ole niinkidin Martin Luther Kingin hahmo kuin se puis-
tattavuus, milli 1960-luvun Alabaman valkoisen miehen
paranoiaa ja primitiivistd kauhua mustan “uhan” edessi
kuvataan.

Pimeyden sydimessi on kyvyttdmyys kohtaamiseen
muuten kuin varmistin poistettuna. Silver, joka on myés
elokuvansa kuvaaja, kommentoi valinnoillaan nokkelasti
klaustrofobiaa, joka yhi tuntuu vallitsevan Yhdysval-
loissa. Modernin americanan esityspaikkana ovat epi-

tilat, loputtomat moottoritiet sekd lopullisten merkitys-
neuvottelujen nidyttimd — oikeussali. Silver avaa vieraan-
nuttavaa kuvastoaan:

“Kiinnostuin etenkin moottoriteistd, koska l6ysin itseni
Jacksonvillestd, paikasta, jossa ei ole paljon kuvattavaa.
Ihmiset ovat eriytyneitd toisistaan, matkat taitetaan enim-
mikseen autolla, eikd suurin osa ostos- tai oleskelualueista
sovellu jalankulkuun. Aloin ymmirtis, ettd ihmiset oppivat
toisistaan enimmikseen joko tiedotusvilineiden tai muun

ohjaillun kokemuksen varassa.”

Muutos ei paity

Oikeussalissa kaihdettiin huolellisesti tarttumasta rotuky-
symykseen — tapaus ei virallisesti ollut viharikos. Eloku-
vassa kuitenkin myotieletidn hienovaraisesti mutta sel-
keisti niin Davisin liheisten taistelua ja tuskaa kuin mie-
lenosoittajien vilittimid yleisempdi poliittista sanomaa:
jokin on pielessi, jos amerikkalainen voi ajatella voivansa
ampua toisen, oli se itsepuolustusta tai ei. Kysyn, pitdiko
Silver itseddn optimistina vai pessimistind Yhdysvaltain
demokratiakehityksen suhteen. Ohjaaja naurahtaa:

”Nien itseni optimistina pessimistisissd tilanteissa. En usko,
etti yhteiskunnan muutoksella on piitepiste — ettd yhteis-
kunta olisi lopullisesti kunnossa, kunhan se on saavutettu.
Aina on asioita, misti kasvattaa tietoisuutta, minki puolesta
taistella, mitd yrictdd ymmiredd.”

Tammikuussa 2015 on my®&s vaikea olla sivuamatta Pa-
riisia. Jaamme huolemme Charlie Hebdo -iskun satami-
sesta niihin laareihin, joihin ylim#4riisti ropinaa ei kai-
paisi:

”Kun kuulin Charlie Hebdosta, ensimmiinen reaktioni
ei ollut hyppii tasajalkaa ja huutaa, etti sananvapauttani
vastaan on hyokitty. Ensimmiinen ajatukseni oli, miten
tapahtumaa tulevat hyddyntimiin poliitikot, jotka ymmir-
tivit, kuinka manipuloida kansaa luomalla uhkakuvia maa-
hanmuutosta.”

Uhkien, ymmirtimictdmyyden ja kohtaamattomuuden
sijaan tarvitaan toisenlaisia tarinoita: Euroopassa sellaisia,
joissa arabitaustaiselle nuorukaiselle ji3 muitakin niks-
aloja kuin ISIS. Yhdysvalloissa sellaisia, joissa imaginii-
riset vaarat eivit saa liipasinsormea toimimaan arviointi-
kykyi kerkeimmin.

Viite

1 2010-luvun amerikkalainen rasisminvastainen taistelu sai elo-
kuussa 2014 uuden sysiyksen, kun poliisi ampui piditystilan-
teessa Saint Louisin lihelld Fergusonissa aseettoman Michael
Brownin. My®s samantapaisissa selkkauksissa kuolleiden Eric
Garnerin ja Trayvon Martinin nimet ja kohtalot ovat mielenosoi-
tuksissa ldsni.
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Tarant KILPELAINEN & JOUNI AVELIN

Reilusti ajastaan
jaljessd

irjailija Lena Andersson toi-
votti lukijansa tervetulleiksi
akaisin arkeen Dagens Ny-
heterin  kolumnillaan tammikuun
alussa. Andersson oli noukkinut kir-
jahyllystiin Karl Popperin (1902-
1994) opuksen Awvoin yhteiskunta ja
sen vibolliset (1945), jossa Popper
kauhistelee kollektivistisia ajattelu-
tapoja, koska pysihtyneisyys ja va-
paudettomuus on hinen mukaansa
rakennettu niiden sisiin. Platon oli
Popperille niin mahdikas ajattelija,
ettd vaikkei timi elinaikanaan saanut
d4ntddn Syrakusassa kiytinnollisesti
katsoen edes kuuluville, voidaan
timin syntitilille sentiin laskea seu-
raavilla vuosituhansilla tuhojaan
tehneet totalitarismin muodot.
Mutta tyrmitessiin ajatukset
historian viekkauksista ja ihmis-
kunnan muita paremmin asioista
perilld olevista etujoukoista Popper
ajautuu yllittdvdidn seuraan. An-
dersson sanoo hitkihtineensi siti,
ettei Popper ole liberalismin ta-
kuumies vaan varhainen postmo-
Valitettavasti Andersson
ei kerro, missi hin on viimeksi

dernisti.

postmodernisteja nihnyt. Popper
pitdd kiinni objektiivisesta tiedosta
ja todellisuudesta, mutta koska hin
korostaa samalla, ettei mitiin tul-
kitsematonta tietoa ole, Andersson
saa aiheen piitelld, etcd Popperin
ajattelu alkaa tahtomattaan muis-
tuttaa postmodernistien valistus-
kritiikkii. Jos tiedosta ja historiasta
tulee olemuksettomia kisitteellisid
rakennelmia, tiedolliset varmuudet
ja historian suuret kertomukset ro-
mahtavat kuin postmodernismissa
ikdin. Andersson mydntid postmo-
dernin filosofian kriittisen poten-
tiaalin, mutta hin havaitsee my®s

sen mahdollisuudet laiskan ajat-
telun oikeuttajana: hin kavahtaa
liiallista skeptisismii, kaiken tiedon
pelkistimistd vallankiytoksi ja yk-
silén kokemusten tirkeyden yliko-
rostamista.

Loppujen lopuksi pdistiin taas
kerran tutustumaan viiriin diko-
tomiaan: jos jirki ei voita, Han-
nibal kolkuttaa porteilla. "Ehdoton
antiessentialismi ajaa jirki-intoilija
Popperin hinelle vieraan jirkiviha-
mielisen relativismin ja nihilismin
syliin”, Andersson piittelee. Jirjen
kritiikki pelkistyy helposti kisitelti-

viksi ismeiksi.

Niki kauhut
kaikkialla

laten  Steven Pinker ja

Andrew Mack lietsoivat tu-

levaisuudenuskoa pari piivid
ennen joulua. Heiddn argument-
tinsa on moneen kertaan kuultu
mutta silti toistamisen arvoinen:
uutiset ovat uutisia juuri siksi, ettei-
vit ne kerro, miten asiat piiosin
ovat, vaan piinvastoin ne kertovat,
miten asiat pidosin eivit ole. Isis,
Ukrainan kriisi, kulkutaudit ja kaa-
tuvat verkkopankit piisevit otsi-
koihin poikkeuksellisuuttaan, eivit
edustavuurttaan. Teloittamattomassa
journalistissa, joukkoraiskaamatto-
massa naisessa tai maan tasalle pom-
mittamattomassa koulussa kun ei ole
mitiin uutistamisen arvoista.

Pinker ja Mack eivit rohkaise
limpimikseen vaan tukeutuvat mate-
matiikkaan ja kokeelliseen psykolo-
giaan. Valintaa he perustelevat sillg,
ettd kylmit luvut tasa-arvoistavat eri
kuolemantapaukset ja estivit huo-
miota suuntautumasta sensaatio-
arvon mukaan. Niin paljastuu, ettd
pomminheittdjien sijasta keskiver-
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toyhdysvaltalaisen olisi syytd peliti
ampiaisenpistoja tai ydpaidan sytty-
mistd tuleen. Vaikka joukkomurha
olisi inhimillinen tragedia ja vies-
timet tiyttivi draama, siitd ei seuraa,
etti se kannattaisi ottaa uhkana
lukuun vakavammin kuin vaikkapa
alati vaaniva litkenneonnettomuuden
mahdollisuus. Ja jos vilctdimited
tahtoo menettdd ydunensa, lihes-
tyvin sydininfarktin vatvominen
ajanee saman asian kuin terroristi-
iskuista fantasioiminen.

Ongelma piilee siini, ettd ih-
misilli on taipumus arvioida riskeji
kisilld olevien esimerkkien pohjalta.
Uhkaavimmalta tuntuu se, miki saa
eniten ohjelma-aikaa, ja se, miten
asiat ovat, el yksinkertaisesti ole jour-
nalistisesti kiintoisaa. Niin maailma
ndyttdd ja tuntuu vaarallisemmalta,
vaikkei se vilttimittd ole vaaralli-
sempi. Uutiset saattavat luoda mo-
jovasti vddristyneen maailmankuvan,
mutta ainakin niistd saa syyn eldi
turruttavan pelon lamauttamana.

Puuroista ja
velleista

arhaisessa kristillisessi teo-
logiassa
kuolemansynteihin,

kateus luetaan

mus-
tasukkaisuutta ei, olihan Jumalakin
mustasukkainen israelilaisten pal-
voessa muita jumalia. Andrew Stark
esittelee The Wall Street Journalissa
(9.12.2014) melankoliaa ja pitkis-
tymistd tutkineen Peter Tooheyn
teoksen Jealousy (2014).

Toohey kertaa mustasukkai-
suuden kulttuurihistoriaa ja 18ytdd
todisteita Raamatusta
Homerokseen, egyptiliisistd kirouk-
sista Shakespeareen, Strindbergiin

ja Munchiin asti voidakseen todeta,

riittimiin

etti mustasukkaisuudella on ole-



tettua suurempi osuus jokseenkin
kaikessa.

The New York Review of Booksissa
(8.1.2015) Diane Johnson lisdi vield
litaniaan sen, etti Tooheyn mukaan
1800-luvun lopussa aiheen kisittely
kaunokirjallisuudessa, maalaustai-
teessa ja oopperassa kohosi ennen-
nikemittémiin mittoihin. Sotkut
alkavatkin tistd. Tooheyn mukaan
mustasukkaisuus on my6tisyntyistd,

TERE VADEN

mutta lisid heti perdin: eskimoita ja
Samoan heimoja lukuun ottamatta.
Darwinillekin mustasukkaisuus oli
itsesuojelumekanismi. Entipi ne es-
kimot ja samoalaiset?

Toohey my®s yrittdd erottaa ka-
teuden mustasukkaisuudesta viit-
taamalla Peter van Sommersin mii-
ritelmiidn, jonka mukaan kateus
koskee sitd, miti kadehtija haluaa
muttei omista, kun taas mustasuk-

Yliopisto on valmis,
yliopisto saa menni?

utkimus- ja inno-
vaationeuvoston ra-
”Uudistava
Suomi: tutkimus- ja

portin

innovaatiopolitiikan
suunta 2015-2020” julkistamisen
yhteydessi opetusministeri esitti uu-
distustoimia, joiden taustalla vaanii
viidrinkisityksida  korkeakoulujen
Esimerkkini eh-

dotus, ettd korkeakoulut saisivat li-

perusasioista’.

sirahoitusta sen perusteella, kuinka
paljon ne vihentivit tutkijoita. Jo
kiytinnon tasolla tihin sisiltyy
kummia, silli korkeakouluissa on
kovin vihin palkattuina henkilsitd,
jotka tekisivit yksinomaan tutki-
musta perusrahoituksella. Valtaisa
pidosa tutkijoista on hankkinut itse
rahoituksensa niin sanotusti ulko-
puolisena kilpailtuna rahoituksena,

ja yliopisto ottaa rahoituksesta siivun
omiin kuluihinsa. Toinen periaat-
teellisempi ongelma on, ettd ehdotus
tarkoittaa kutakuinkin samaa kuin
etti sairaala saisi enemmin rahaa,
jos se vihentdd lidkireitd. Tutkimus
on korkeakoulun olemassaolon syy
(opetuksen sisarena), kuten ihmisten
lidkitseminen on sairaalan raison
d’étre. Mihin raha sitten kiytetddn,
jos sitd saa lisdd? Hallintoon? Se-
naatti-kiinteistdjen vuokriin? Jiljelle
jadneiden tutkijoiden ja opettajien
palkkoihin?

Vield isompana vidristyneeni
taustaoletuksena viikkyy kuvitelma,
ettd tutkijoita voisi parhaiten tai
pddosin motivoida palkkarahalla.
Varmasti toimeentulo on tutkijalle
tirkei asia, mutta tuskin kukaan
hakeutuu yliopistotéihin saati sitten
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kainen omistaa jotakin, jota ei halua
menettid. Mitd pidempiin Toohey
aihettaan kisittelee, sitd halukkaampi
hin on kuitenkin mydntimiin, ettd
kateus ja mustasukkaisuus muodos-
tavat usein vyyhdin, jossa toista ei
voi oikein erottaa toisesta.

Ehki hakea

vaikkapa seuraavasti: kateus on

erottelua voisi

hyviksynnin muoto, mustasuk-
kaisuus ei.

apurahatutkijaksi ensisijaisesti ai-
neellisen hyvin toivossa. Pikem-
minkin tutkiminen ja opettaminen
ovat jonkinasteisia intohimotditi,
joita tehddin sisisyntyisestd pa-
losta, itseisarvona, joskus hyvinkin
karuissa taloudellisissa oloissa. Kun
timi on tosiasia ja koettua arki-
piividd monille, toimii ehdotus — ja
muut sen kaltaiset ohjausinstru-
mentit, mukaan lukien yliopiston
“kannustava” palkkausjirjestelmi —
omaa tarkoitustaan vastaan, koska
se loukkaa monien tutkijoiden
identiteettid ja halua tehdi tyotd.
Joku voisi jopa viittdd, etti tut-
kimus- ja innovaationeuvoston ra-
portin julkistus on ollut toistaiseksi
suurin yksittdinen korkeakoulujen
toimintaa heikentivi tekiji tini
vuonna.



Niin syntyy kaksijakoista pai-
netta korkeakouluista ulos. Toi-
saalta tydntotekijid, kun tutkijat
kokevat tilanteensa ahdistavaksi.
Toisaalta vetoa tehdi asioita, jotka
eivit ole korkeakouluissa lainkaan
mahdollisia, tai ovat hankalia tai
selvisti ei-toivottuja. Tekijdiden
yhteisvaikutuksen kuvaa tiiviisti ni-
mimerkki Tiina Tutkijan viimeinen
piivitys “Huippuyliopisto”-blo-
gissa:

“Tutkiskeltuaan aikansa akateemisen
tyén ehtoja ja kiytintdjia Huippu-
yliopistossa Tiina Tutkija on vetinyt
omat johtopiitdksensi ja lihte-
nyt. Hin lihd hukattuaan huippu-
hypetyksen, tiukentuvan manageria-
lismin ja kilpailullisen suorituskeskei-
syyden vuoksi tydnsi mielekkyyden.
Se, mitd Tiina tyollinsi halusi saada
maailmassa aikaan, ei endid mahtunut
Huippuyliopistoon.”

Samalta suunnalta kuin Tiina Tut-
kijan blogi, Aalto-yliopiston kaup-
pakorkeakoululta, lihti my®s runsas

vuosi sitten kutsu pohtimaan

tut-
kimus- ja opetusyhteistyén mahdol-
lisuuksia. Sittemmin kutsu tiivistyi
julistukseksi, joka toteaa:

korkeakoulun ulkopuolisen

"Vapaa yliopisto on muotoutumassa
oleva verkostomainen yhteiss, johon
jokainen opinnollisesta ja tutkimuk-
sellisesta toiminnasta kiinnostunut
on tervetullut. Vapaassa yliopistossa
arvostetaan tiedon ja tutkimuksen
vapautta, itse- ja yhdessid oppimista
sekd ihmisten eliminkokemusta ja

tiedontarpeita.”

Kutsun kuulleena kokoontui 15.12.
2014 kolmattakymmenti ihmistd
keskustelemaan "Vapaan yliopiston”
perustamisesta Kallion kulttuuri-
kammariin, Helsinkiin. Kamma-
rilla  keskityttiin  vetotekijdihin:
mitdi kukin haluaisi tehdi Vapaan
yliopiston piirissé? Osallistujat ker-
toivat muun muassa halusta tehdi
tutkimusta, joka on suoraan yhtey-
dessi yhteiskunnallisiin ongelmiin,
mielelliin myds yhdessi ei-akatee-
misten ihmisten kanssa. Monissa
puheenvuoroissa korostui tarve ma-
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daltaa tai murentaa asiantuntijuuden
erikoisasemaa, saada tutkimuk-
selle paikka, johon voi tulla sisiin
suoraan katutasolta. Loytyi myds
yhteisii kiinnostuksia tutkimusai-
heisiin, kuten arkipiivin ruoan tuo-
tantoon, jotka liian “matalatasoisina”
jddvit helposti katveeseen. Samalla
kivi nopeasti ilmi, ettd monenlaista
vapaata sivistys- ja tutkimustoi-
mintaa on jo meneillddn: lukupiireji,
kerhoja, pajoja, vertaisoppimista.
Osallistujat sopivat jatkavansa toi-
mintaa, niin uutta kdynnistden kuin
olemassa olevaa yhteen kooten.

Viitteet

1 Raportti osoitteessa http://www.minedu.
fi/OPM/Tiede/tutkimus-_ja_innovaa-
tioneuvosto/julkaisut/. Opetusministerin
linjauksista raportoi Maria Pettersson
Helsingin Sanomissa 30.1.2015 otsikolla
”Opetusministeri: Ammattikorkeakoulut
ja yliopistot ehki yhteen”.

2 Verkossa: http://huippuyliopisto.
blogspot.fi/2013/12/men-jo-ja-vihels-
mennessaan.html

3 Verkossa: http://www.commons.fi/
vapaan-yliopiston-julistus

Valokuva: Sami Syrjamaki



UKRI PULLIAINEN

Lukiofilosofian tulevaisuus
Ukkologiasta ajattelun taitoihin

ilosofian opettajat ovat seuranneet lukion

tuntijaon valmisteluprosessia viime vuosina

kauhun vallassa. Vield noin vuosi sitten kes-

kusteltiin vakavasti Opetushallituksen aset-

taman tyoryhmin joulukuussa 2013 jul-
kaisemasta ehdotuksesta, jonka mukaan kaikki lukion
reaaliaineet muuttuisivat valinnaisiksi. Nykyisessi lukio-
todellisuudessa rehtorit, opinto-ohjaajat ja yleinen te-
hokkuusajattelu ohjaavat opiskelijoita tihtiimiin vain
ja ainoastaan ylioppilaskirjoituksiin seki karsimaan pois
kaiken kirjoitusten kannalta “ylim#4riisen”. T#ysi valin-
naisuus olisi luultavasti merkinnyt kuoliniskua filoso-
fialle, joka on lukionsa aloittavan opiskelijan nikskul-
masta vieraan ja vaikean oppiaineen maineessa. Harva
olisi edes kokeillut filosofiaa.

Media toisteli alun perin ilmeisesti Elinkeinoelimin
Keskusliiton lanseeraamaa ajatusta lukion "pirstaleisuu-
desta” tai 7sirpaleisuudesta’, josta pddstiisiin eroon vain
kaventamalla opintoja. Oppiaineita karsimalla saadaan
tietenkin aikaan myds sddstdjd, mitd ei tietenkdin sa-
nottu dineen.

Riemu oli siis suuri, kun opetusministeri Krista
Kiuru viime syksyni esitteli oman nikemyksensi lukion
tuntijaosta. Sen mukaan yleissivistivin lukion luon-
teeseen kuuluu, ettd kaikkia reaaliaineita on opiskeltava
pakollisina. Ministeri ei, Wittgensteinia lainatakseni,
antanut sanojen noitua ajatteluaan vaan puolusti yleissi-
vistystd, vaikka sitd kuinka yritettiin leimata pirstaleisuu-
deksi.

Vield suurempi ilo syntyi kuitenkin, kun ministeri
esitti omassa tuntijakoesityksessiin, etti filosofiaa tulee
opiskella pakollisena yhden sijaan kaksi kurssia — ja ettd
toinen kursseista olisi etiikan kurssi.

Muutos on historiallinen, eikd sen merkitystd ole
ehkd vield edes ymmirretty tai tajuttu laajemmin juh-
listaa. Etiikkaa on esitetty 1900-luvun alkuvuosikymme-
nistd lihtien, siis jo yli 100 vuoden ajan, kerta toisensa

jilkeen opetettavaksi erilliin uskonnonopetuksesta.
Esitys on aina kuitenkin kaatunut kirkon ja sen kantoja
seurailevien poliitikkojen vastustukseen. Syksylli 2014
Suomen valtio siis totesi symbolisesti, ettei moraali ole
ensisijaisesti uskonnollinen kysymys! Tosin timi vai-
kuttaa toistaiseksi vain lukio-opetukseen: perusasteelle ei
edelleenkiin tule kaikille yhteisti etiikkaa, jota tarjottiin
ministeri Virkkusen tuntijakoehdotuksessa vuonna 2010,
eikd myoskiin yliopistollisen asiantuntijaryhmin ehdot-
tamaa filosofiaa lapsille.

Huono uutinen on, ettd siind missi tuntijakoa vi-
sittiin ldhes viisi vuotta, joutuu Opetushallicus nyt
tuottamaan eri oppiaineiden opetussuunnitelmat poik-
keuksellisella kiireelld. Kiytinnossi OPH:lla on aikaa
opetussuunnitelmien perusteiden alustavaan rakenta-
miseen vain muutama kuukausi. Niinpid uudet ope-
tussuunnitelmat tehdidin virkamiestyéni lausuntoja ja
kuulemistilaisuuksia apuna kiyttien sekd tdhditen vain
nykyisten tekstien varovaiseen piivittimiseen — ei perin-
teiseen tapaan oppiaineiden asiantuntijoista koottujen
tydryhmien systemaattisena tyoni.

Tilanne on tietenkin surullinen, silli monissa oppi-
aineissa opetussuunnitelmien laatimiskierrosta on odo-
tettu innokkaasti: kymmenen vuoden kokemus nykyi-
sistd suunnitelmista on synnyttinyt monia ajatuksia siiti,
miten eri oppiaineiden opetusta ja painotuksia olisi syytd
muuttaa, joissakin oppiaineissa jopa radikaalisti. Nyt ei
kuitenkaan voida koskea juuri muuhun kuin detaljeihin
— silli on kiire.

Kerittyddn kommentteja ja ehdotuksia julkisesti
kaikilta lausuntohaluisilta tahoilta ja kansalaisilta Ope-
tushallitus jirjesti 23.1. filosofian opetussuunnitelmien
pdivittdmistd koskevan kuulemistilaisuuden. Paikalle oli
kutsuttu reilun tusinan verran aktiivisia filosofian opet-
tajia sekd ylioppilastutkintolautakunnan ja yliopistojen
edustajia. Edesmenneen opetusneuvos Pekka Elon ti-
lalle ei OPH:n siistdjen vuoksi ole voitu nimetd uutta

1/2015 NN NAIN 135



filosofian ja eliminkatsomustiedon asioihin perehtynyted
asiantuntijaa. Onneksi OPH on kuitenkin menetellyt fi-
losofian kohdalla poikkeuksellisesti ja nimittinyt opetus-
suunnitelmatydsti vastaamaan viliaikaisesti yliopiston-
lehtori Eero Salmenkiven Helsingin yliopiston opettajan-
koulutuslaitokselta.

Tuosta kuulemisesta voinee esittid yleisind huomioina
ainakin seuraavia asioita.

Paikallaolijat olivat yllittdvinkin yksimielisid siitd,
ettd lukion filosofian opetuksessa tulisi paistd entistikin
selkeimmin eroon filosofianhistorian painottamisesta.
Tdmi herittinee monissa filosofeissa ja filosofian ysti-
vissi himmennysti: elddhin filosofia traditionsa kautta
aivan toisin kuin muut tieteet. Lukiossa vaarana on kui-
tenkin, ettd filosofia jd4 jumiin omaan traditioonsa ja lo-
pulta kuristuu siihen.

Kun opiskellaan ensisijaisesti aatehistoriaa, ei vilt-
timittd opiskella ajattelemista vaan pahimmillaan pin-
titddn ulkoa eri ajattelijoiden ajatuksia, jotka voi unohtaa
heti kun ne on pulautettu koevastaukseen. Filosofiassa on
my®&s edelleen paljon epipitevii opettajia, joille erilaisista
filosofianhistorian yleisesityksistd poimittujen valmiiden
ajatusten listan opettaminen on luonteva ja helppo tapa
selvitd kurssin pitdmisestd. Mutta onko kurssilla tillsin
opittu filosofiaa?

Toinen ongelma on, ettd suomalaisissa lukioissa on
nyt parikymmenti vuotta opetettu erdinlaista akatee-
misen filosofian kevytversiota — ja tulokset ovat sanalla
sanoen kehnoja.

Opettajien keskuudessa puhutaan paljon siitd, miten
masentavaa on, kun kaikkien aineiden opetuksessa on
kaiken aikaa laskettava rimaa. Filosofian tapauksessa kyse
ei kuitenkaan ehki ole yleiskonservatiivisesta valittelusta
vaan ihan aidostikin siitd, ettd rimaa on pidetty jo kaksi
vuosikymmentd liian korkealla. Tai viirissi paikassa. Ei
aloitteleva shakinpelaajakaan osaa arvostaa Kasparovin
takeisia oivalluksia, mutta voisi hyotyi joidenkin shakin
perusperiaatteiden oivaltamisesta ja niiden soveltamisen
taidosta.

Lisiksi filosofianhistoriallinen lihestymistapa johtaa
pahimmillaan katteettomaan arroganssiin, kun lukio-
lainen voi opettajansa johdolla katsella merkittivien filo-
sofien teorioita neninvarttaan pitkin ja naureskella, ettd
ajattelipa hullusti — kun on luettu yleisesitys kyseisen
filosofin ajattelusta ja sitten filosofian tradition mah-
dollisesti vuosisataisen ajattelutydn tuottama kriciikki
yksinkertaistetussa muodossaan. Monelle lukiolaiselle
jadkin filosofisesta etiikasta mieleen, ettd Kantin velvolli-
suusetiikan mukaan murhamiehelle on kerrottava, mihin
kaveri meni piiloon, ja ettd utilitarismin mukaan orjuus
on ok.

On kaikin puolin surkeaa, jos opiskelijalle jid filo-
sofian lukio-opinnoista kiteen ajatus, ettd filosofia on
vanhojen iijien (sic!) vihin erikoisten ja joka tapauksessa
aikaansa sidottujen ja siis vanhentuneiden ajatusten py6-
rittelyd — ajatusten, joilla ei oikeastaan ole tille piiville
mitdin annettavaa. Ja niin kuitenkin usein kiy: monelle
lukiolaiselle filosofia niyttdytyy jonakin menneen maa-

ilman hassuna kuriositeettina, Zenonin paradoksien ou-
toutena arkisen “jirkevin ajattelun” vastakohtana.

Aihepiiri on viime vuosina herittinyt paljon filoso-
flanopetusta laajempaakin keskustelua. Niin perusasteen
kuin lukion tuntijakotydssi ja opetussuunnitelmauudis-
tuksessa on ollut nikyvisti esilld yleinen tahto vahvistaa
ajattelutaitojen ja kriittisen ajattelun oppimista koulussa.
Filosofian ei tulisi mielestini picid kynttilddnsd vakan
alla vaan olla avoimesti se oppiaine, jolla on kouluissa ai-
heeseen liittyvid osaamista jaettavana.

Kuulemisessa nousikin esiin myos varsin yksimie-
linen toive erilaisten ajattelu- ja argumentaatiotaitojen
seki tieteenfilosofian opettamisen lisidmisestd. Tille on
ulkoisten paineiden ja toiveiden lisiksi myos filosofian
opetuksen sisiisid perusteita.

Filosofian yleinen kriittisyys ja sen vihittiinen huo-
maaminen, ettei mitdin absoluuttisia vastauksia ehkd
olekaan, johtaa nykyopiskelijan nopeasti piitelmiin,
jonka mukaan kaikki on vain mielipidettd — varsinkin
kun tuo ajatus on jo valmiiksi syvilld nykynuoren ajatus-
maailmassa. Ja kun pddministerikin laukoo mediassa, etti
asia on sitd miled niyttdd tai ettd toisen moraalisia mieli-
piteitd ei voi arvostella, jonkinlaista vastalddkettd todella
tarvitaan.

Kurssisisiltdjen nikokulmasta timi kaikki tarkoit-
tanee sitd, ettd ensimmiinen pakollinen kurssi on tulevai-
suudessa jonkinlainen ajattelutaitojen ja tieteenfilosofian
kurssi ja toinen pakollinen ministerinkin esittimi etiikan
kurssi. Nykyinen kolmos- ja neloskurssi (teoreettinen fi-
losofia ja yhteiskuntafilosofia) vaihtavat luultavasti jirjes-
tystd, mutta niiden sisillét pysynevit nykyisen kaltaisina.
Koska opiskelijat valitsevat kursseja edelleen ensisijaisesti
numerojirjestyksessi, on jirkevimpii tarjota jossakin
midrin kisitteellisesti helpompaa ja useita opiskelijoita
kiinnostavampaa yhteiskuntafilosofiaa ennen teoreettisen
filosofian "jatkokurssia”.

Vaikka niin sanotun teoreettisen filosofian jatko-
kurssin sisdltopainotukset ovat vieli melko levilliin
eikd etiikan kurssinkaan sisillisti ole vield selkeid yh-
teisymmiirrysti, yleisesti ottaen tilanne ndyttdd kiireestd
huolimatta filosofian osalta varsin hyviltd. Tuntuu siltd,
ettd viimeisten opetussuunnitelmien virheistd ja heik-
kouksista ollaan oppimassa ja toisen pakollisen kurssin
mydti filosofian status oppiaineena lukiossa joka tapauk-
sessa nousee. Jilkimmiinen voi vaikuttaa myds kirjoitta-
jamidiriin — ja siten siihen, paljonko filosofiaa lukioissa
luetaan.

Voi olla, ettd tulevaisuuden ylioppilas ei ole koskaan
kuullut Berkeleysti tai siitd, ettd Descartes nukkui uu-
nissa. Sen sijaan tulevaisuuden ylioppilas kykenee toivon
mukaan entistd analyyttisempaan, reflektiivisempiin
ja kriittisempain ajatteluun. Ehkd hin on saanut myds
kokemuksen siiti, etti filosofia on seki kiinnostavaa etti
tirkedd: ettd filosofia on elossa my®s tissd ja nyt opiske-
lijan omassa ajattelussa.

Kirjoittaja on Filosofian ja eliminkatsomustiedon
opettajien FETO ry:n pubeenjobtaja
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JANNE SAYNAJAKANGAS

Vuoden tirkein yhteiskunnal-
lisen keskustelun areena

Rakkauden rajat joutuivat koetukselle, kun nuoret péisivit haastamaan tutkijoita ja
yhteiskunnallisia vaikuttajia. Nufitissa luodattiin tinid vuonna huomispiivin rakkautta.

oin tuhat lukiolaista, filosofian opiskelijaa,
protulaista, filosofian ja eliminkatsomus-
tiedon opettajaa sekii muuta viisauteen myd-
timielisesti suhtautuvaa kerdintyi jilleen
Helsingin Paasitorniin tammikuun  vii-
meisend viikonloppuna. Nuorten filosofiatapahtuman, tai tut-
tavallisemmin Nufitin, teema oli tini vuonna rakkaus. Edus-
kunnan tasa-arvoiselle avioliittolaille antaman hyviksynnin
myotd rakkaus onkin ajankohtainen aihe. Yhden rakkautta

koskevan lainsdiddnnéllisen rajoituksen painuessa historian
tunkiolle on hyvi hetki pohtia rakkauden rajoja ja mahdolli-
suuksia yleisemmallikin tasolla. Juuri niin tehtiin Nufitissa.

Rajanvetoja

Miki esimerkiksi on kirkon rooli rakkauden miiriteelijani?
Kirkolta on totuttu odottamaan ennen kaikkea rajoituksia
sen suhteen, millaisen rakkauden ilmentymit ovat hyvik-
syttivid, tai miki edes lasketaan rakkaudeksi. Niin ollen
Helsingin piispa Irja Askola virkisti lihimmiisenrakkautta
kisitelleessi puheenvuorossaan vilttdmilld rakkauden nor-
matiivisten ja kisitteellisten rajojen piirtimistd. Askolan
puheenvuorosta vilittyi vilpitén usko siihen, ettei rakkaus
rajoita, eikd se rajoitu vain tetynlaisiin suhteisiin tai ole
tiettyjen ihmisten etuoikeus. Askola painotti, ettei rakkaus
midrittele hyvid toisen puolesta vaan aito lihimmaiisen-
rakkaus luo pikemminkin tilan, jossa toinen voi etsid omaa
hyviinsi. Yleiso seki haastajat Tuomas Rutanen ja Tuisku
Virolainen eivit kysymyksissiin piistineet piispaa helpolla:
Askolaa haastettiin niin polyamoriasta, ihmisen ja eldimen
vilisestd rakkaudesta, lihetystydn pimeistd puolista kuin
myds ateistin kyvystd lihimmiisenrakkauteen. Kirkonnaista
el kuitenkaan saatu kiinni tekopyhyydesti, jota olisi edus-
tanut rakkauden monopolisointi kristittyjen yksityisomai-
suudeksi taikka kirkon esittiminen oikeanlaisen rakkauden

miisen hyvii timin puolesta.

Siind missd Askola viltti puheenvuorossaan rakkauden
rajojen asettamista, tunnustautui Malin Grahn-Wilder
ndiden rajojen akdiivisen laajentamisen kannattajaksi. Esi-
merkkini hin kiytti rotuerottelun ajan Yhdysvaltoja, jossa
rasismi heijastui my6s valkokankaalle. Erityisesti rotujen
vilinen rakkaus oli Hollywoodissa tabu. Grahn-Wilder ko-
rosti, ettd tarinat muokkaavat kisitystimme siitd, miti pi-
dimme mahdollisena, millaisen elimin ja millaiset suhteet

kuvittelemme itsellemme mahdollisiksi. Jos kaikki tun-
temamme tarinat rakkaudesta ovat tietynlaisia, on vaikea
antaa mahdollisuutta erilaiselle rakkaudelle tai edes uskoa
sellaisen olemassaoloon. ”Kaikki uudistukset edellyttivit,
ettd olemme ensin voineet kuvitella vaihtoehdon, toisen-
laisen maailman”, esitti Grahn-Wilder.

Jaakko Himeen-Anttila havainnollisti vuorollaan
rakkauden rajojen historiallista suhteellisuutta. Nyky-
pdivini on helppo nihdi lintinen kulttuuri seksuaali-
sesti vapaamielisend edistyksen majakkana verrattuna ra-
joittavampina ja ahdasmielisempini pidettyihin muihin
kulctuureihin. Himeen-Anttila kuitenkin esicti, ettd
kielteisyys ruumiillisuutta kohtaan ja seksuaalinen ahdas-
mielisyys ovat historiallisessa katsannossa luonnehtineet
erityisesti ldntistd, kristillistd kulctuuria. Esimerkiksi
suhtautuminen homoseksuaalisuuteen oli keskiajan isla-
milaisessa kulttuurissa huomattavasti viljempid kuin pe-
rinteisesti kristinuskon piirissi. Himeen-Anttila painotti,
ettd ihmisilld on vahva taipumus samaistaa oma kulttuu-
rinen mallinsa absoluuttiseksi hyviksi siti kyseenalaista-
matta. Yleisd ja haastajat tarctuivatkin kommenteissaan
etenkin kulttuurirelativismia ja absoluuttista hyvii kos-
keviin kysymyksiin.

FElinvoimaiset kinkerit

Tapahtuma huipentui Sokrates-viittelykilpailun finaaliin,
jossa Joensuu puolusti viitettd ”Ystivyys on rakkautta tir-
keimpii” Rovaniemed vastaan. Uupumus ja paineet alkoivat
jo nikyi osanottajissa, mutta taisto oli silti ankara ja yleisén
eldytyminen vahvaa. Nokkelat heitot herdttivit riemastusta
ja henked piditeltiin, kun voittajaa oltin julistamassa. T4lld
kertaa Lyseonpuiston lukio vei voiton Rovaniemelle.

Filosofian suosio on hiipunut sitten 2000-luvun alun.
Ylioppilaskirjoituksissa filosofian kirjoittaa vuosi vuodelta
yhi harvempi, ja kirjakauppojen filosofiaosastoilla filosofia
on hukkunut enkeleiti ja uskomushoitoja kisittelevien
opusten alle. Filosofian epimuodikkuus ei kuitenkaan niy
vanhoissa lukemissa. T4mi on vuoden tirkein yhteiskun-
nallisen keskustelun areena. Aika on niyttinyt, etti tistd
porukasta nousevat huomispiivin yhteiskunnalliset keskus-
telijat”, Anna Kontula tiivisti.

Ks. laajempi verkkoversio: netn.fillebti/niin-nain-115
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JaaNA VIRTA

Vuoden sana

uomen filosofisen yhdistyksen yhden sanan

kollokvion teemana oli vaihteeksi yhdyssana:

“sukupuoli”. Talvisessa Jyviskyldssd murrettiin

muun muassa myyttid talouden itseniisestd,

maskuliinisia ideaaleja toistavasta toimijasta ja
tutustuttiin vinoumiin tieteellisissd julkaisukidytinnoissi.
Monet esitelmit kisittelivit feminististd filosofiaa ana-
lyyttisen ja mannermaisen perinteen sisilli. Yhteys su-
kupuoleen jii vililld kuitenkin harmillisen koykiiseksi,
ainakin pillisin puolin.

Myytti talouden itsendisestd toimijasta

Islantilaisprofessori Sigridur Thorgeirsdottir esiteeli fi-
nanssikapitalistisen talousjirjestelmin ongelmia. Suo-
ranaisesti sukupuolesta tai sen merkityksestd hin puhui
vain vihin, kuten toteamalla, etti “naiset omistavat 2
prosenttia maapallon vauraudesta ja saavat 11 prosenttia
palkoista, vaikka tekevit 66 prosenttia tydstd”. Pinnan
alla maskuliinisuus ja feminiinisyys olivat silti keskeisessi
roolissa.

Thorgeirsdottir kyseenalaisti vallitsevan velkaan pe-
rustuvan finanssikapitalistisen talousjirjestelmin ainoana
mahdollisena ja huomautti, ettd sen ongelmat ovat rat-
kaistavissa rajujen muutosten avulla. Nykyinen jirjes-
telmi perustuu ajatukseen, ettd itsendiset, rationaaliset
toimijat tekevit toistensa kanssa tasaveroisina taloudel-
lisia sopimuksia, jotka sitovat tilanteesta riippumatta.
Thorgeirsdottir havainnollisti Platonilta periisin ole-
valla esimerkilld, kuinka lainan takaisin maksu, toisin
sanoen yhdenlaisen taloudellisen sopimuksen pitiminen,
saattaa joskus olla jopa moraalitonta. Kuvitellaan, ettd
jollakulla on ystivinsi ase lainassa. Ystivd pyytdd sitd
takaisin ollessaan vihainen ja uhkaillessaan vikivallalla.
Onko moraalisesti oikein luovuttaa asetta, jos on selvii,
ettd sitd kdytettdisiin pahaan? Yksinkertaistettu esimerkki
osoittaa, etteivit edes sitovina pidetyt taloudelliset sopi-
mukset ole koskaan irrallaan ympirsivistd tilanteesta.

Ajatus ihmisestd vain itsestddn riippuvaisena, ratio-
naalisena ja itsekkdini toimijana noudattaa perinteisii
maskuliinisia ideaaleja ihmisyydestd. Thorgeirsdottir pai-
notti, ettd ihmiset eldvit jatkuvassa vuorovaikutuksessa
toistensa kanssa ja ovat riippuvaisia toisistaan monin eri
tavoin. Ilmeisimmin timi nikyy naisten alueeksi miel-
letyssd hoivassa. Finanssikapitalistinen kisitys talouden

toimijasta ei sovi yhteen ihmisyhteisdjen todellisuuden
kanssa, eivitkd ihmisten viliset vuorovaikutus- ja riippu-
vuussuhteet palaudu taloudellisen hystykisityksen piiriin
kuin keinotekoisesti.

Jos ne sinne kuitenkin palautetaan, suhteiden monet
ulottuvuudet jidvit kisittelemiced ja huomiotta. Esimer-
kiksi poliittisessa keskustelussa yhteiskunnan ja sen ji-
senten toimintaa tulkitaan usein yksioikoisen talousajat-
telun avulla. T4hin myds kannustetaan, ja muunlaiset
nikemykset ohitetaan niiden sisiltimien ”pehmeiden
arvojen” perusteella (kiertoilmaus vihemmin arvoste-
tuille feminiinisille nikékulmille). Kuitenkin me kaikki
olemme riippuvaisia muiden pyyteettdmaisti hoivasta ja
anteliaisuudesta vihintdin lapsuudessa — monet halua-
mattaan koko eliminsi ajan. Paremmassa talousjirjes-
telmiissd oletettu toimija ei olisi yksiulotteinen #4rimas-
kuliininen ideaali vaan ennemminkin moniulotteinen
yhteison jisen, jolla on my8s feminiinisid piirteicd.

Vinoumat vertaisarvioinnissa

Saana Jukola kiinnitti puolestaan kuuntelijoiden
huomion tieteellisen vertaisarviointimenetelmin kiytin-
t6ihin ja niiden ongelmiin. Sukupuoli ei ollut timinkiin
esitelmin varsinainen kohde, mutta se mainittiin yhteni
mahdollisena vinoumien (bias) aiheuttajana. Vertais-
arviointi on laadunvarmistuksen menetelmini olen-
nainen osa nykytiedetti. Se ymmirretdin objektiiviseksi
prosessiksi hyvin tieteellisen julkaisemisen sydidmessi,
ja sitd noudatetaan kaikissa hyvimaineisissa tieteellisissd
julkaisuissa. Inhimillisend toimintana kdytinté on kui-
tenkin altis erilaisille viiristymille.

Vertaisarviointi perustuu siihen, ettd yksi tai useampi
alan asiantuntija arvioi tieteellisen kirjoituksen ansiot ja
heikkoudet ennen sen julkaisua, ja siihen, ettei ongelmal-
lisia kirjoituksia julkaista. Ideaalisti vain tekstin laadulla
on merkitystd, eivitkd muut seikat, kuten kirjoittajan tai
arvioijan ominaisuudet, esimerkiksi sukupuoli, vaikuta
julkaisupditokseen. Julkaisuprosessien tutkiminen on
kuitenkin osoittanut, ettei niin aina ole. Jukola kertoi,
kuinka esimerkiksi kirjoittajan tittelin, rodun, suku-
puolen ja sen, miti yliopistoa hin edustaa, on esitetty
vaikuttavan hyviksyviin ja hylkd4viin arviointeihin. Ar-
vioijat eivit vilttimittd ole edes tietoisia niistd vaikutuk-
sista. Samoin arvioijan omien tieteellisten kiinnostuk-
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senkohteiden on havaittu ohjailevan julkaisupiitoksii,
kuten my®s sen, viitataanko arvioitavassa tekstissd ar-
vioijan omiin tutkimuksiin vai ei.

Huomattava vinouma muodostuu myds siitd, ettd
positiivisen 18ydoksen tai tilastollisen merkitsevyyden
havainneet tutkimukset julkaistaan useammin kuin tut-
kimukset, joissa ei vastaavia 16ydoksid ole. Ongelmaa ko-
rostaa, etteivit tutkijat usein edes pyri julkaisemaan tutki-
musta, jossa esimerkiksi korrelaatio kahden asian vililld j&3
18ytymited. Korrelaation puuttuminen on kuitenkin mo-
nesti yhtd merkittdvd tutkimustulos kuin sen [6ytyminen.
Tilastollista tutkimusta tehtiessi on otettava huomioon,
ettd osa l6ydoksistd on vain tilastollista sattumaa, eivitki
ne kerro asioiden vilisestd todellisesta korrelaatiosta saati
syy-yhteydesti. Téten yksittdisen tutkimuksen tulos ei sel-
laisenaan ole luotettava. Tieteelliseen metodiin kuuluukin
tutkimustulosten toistettavuus. Pahimmillaan piidytiin
tilanteeseen, jossa kymmenestd tehdystd tutkimuksesta
julkaistaan vain ne kaksi, joissa tilastollinen merkitsevyys
l6ydetddn, vaikka tulokset saattavat mahtua virhemargi-
naaliin. T4llaisessa tilanteessa julkaistut tutkimukset an-
tavat vidristyneen kuvan koko tutkimusaiheesta, sen tu-
loksista ja siitd, kuinka paljon aihetta on tutkittu.

Jukola toi esiin, kuinka vertaisarvioinnin vinoumia
pyritddn vihentimiin piilottamalla arvioitavan tut-
kimuksen tekijit arvioijalta ja pdinvastoin. Tdmi toki
auttaa vihentimiin kirjoittajan ominaisuuksiin perus-
tuvaa vinoumaa, mutta ei vihenni muita. Ongelmatonta
keinoa tutkimusten laadun arviointiin ei ole kehitetty,
joten olennaista onkin kysy4, miki on vinoumien vai-
kutus ja miten sitd voisi vihentii. Jukola pohtikin juuri
sitd esitelmissidn, mutta hin olisi voinut avata suku-
puolen roolia vinoumien aiheuttajana enemminkin. Tut-
kimuksia sukupuolen roolista niin kirjoittajan, arvioijan
kuin tutkimusaiheen osalta kuitenkin riittii.

Sukupuoli automaattisena kategorisointina

Onmassa esitelmissini kiinnitin huomion ihmisen tapaan
liitedd monet asiat automaattisesti tiettyyn sukupuoleen.
Nimi kategorisoinnit, joita kutsun ausomuksiksi (suo-
mennos Tamar Szabé Gendlerin termille a/zef), ovat tun-
nepitoisia toimintataipumuksia. Esitdn niiden ohjaavan
ihmisen toimintaa, vaikka timi ei aina sitd haluaisi tai
niitd tietoisesti hyviksyisikdin.

Kiytin esimerkkini henkilod, joka nikee poikansa
leikkivin ylldin prinsessamekko. Pojan pukeutuminen
tyttdjen” vaatteisiin herdtedd helposti tuntemuksen, ettd
tilanteessa on jotakin vialla. Tuntemus syntyy, vaikka toi-
voisikin lapsensa leikkivin, miten timi itse vain haluaa,
eikd uskoisi prinsessaleikilli olevan merkitystd pojan
sukupuolisuuden tai seksuaalisuuden kannalta. Suku-
puolitetut vessat aiheuttavat samanlaisen automaattisen
kategorisoinnin. Miesten vessan kiytté tuntuu naisesta
vidriltd ja pidinvastoin, vaikka vessan kiyttdji olisi raken-
nuksessa aivan yksin ja uskoisi, ettei "vidriin” vessaan
menemisestd koituisi haittaa. Vaikka asiaan ei arjessa
kiinnitd huomiota, omalle sukupuolelle suunnatun
vessan kiyttd tuntuu oikealta. Samanlainen oikeanlai-
suuden tunne ohjaa ihmisti noudattamaan yhteisénsi
muitakin sukupuolitettuun kiytokseen liittyvid opittuja
normeja.

Automaattisia kategorisointeja liittyy my6s muihin
asioihin. Sana “tiedemies” tuo esiin tutkijoihin liitetyn
oletusarvoisen sukupuolen, ja samalla hinet automaat-
tisesti luokitellaan valkoihoiseksi, keskiluokkaiseksi ja
heteroseksuaaliseksi luokittelijan omista ominaisuuksista
riippumatta. Jos kiy ilmi, ettei tutkija vastaakaan luoki-
tusta, se saa monet tahtomattaan kyseenalaistamaan tut-
kijan ammartitaidon. T4lloin hinen viitteisiinsd suhtau-
dutaan kriittisemmin. Osa Jukolan esittelemisti vinou-
mista liittyy juuri tihin. Jos tutkimuksen tekiji on esi-
merkiksi hyvissi yliopistossa tydskentelevd valkoihoinen
mies, hinen tutkimuksensa herittdd arvioijassa auto-
maattisesti hyviksyvimmin asenteen kuin silloin, kun
kriteerit eivit tdyty. Niin kiy, vaikkei arvioija tietoisesti
uskoisikaan, etti niilli ominaisuuksilla olisi tekemisti
laadukkaan tutkimuksen teon kanssa.

Niin ikidin Thorgeirsdottirin kritiikki kohdistui
samantyylisiin taustaoletuksiin ihmisestd talouden toi-
mijana. Riippumatta siitd, tarkastellaanko idealisoitua
talouden toimijaa vai tieteellisen tutkimuksen tekijii,
ndihin liitettyjen automaattisten kategorisointien avaa-
minen paljastaa usein oletuksen, jonka mukaan toimija
tai yksild tdyttdd maskuliinisen ihanteen. Ilmié vai-
kuttaa niin kiytinnén elimin kuin myés tieteellisten
teorioiden kehittelyn taustalla. Monet aiheet, joilla ei
ole avoimesti tekemistd sukupuolen kanssa, paljastuvat
kuitenkin sukupuoleen liittyviksi, kun pintaa vihin
raaputetaan.
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MARIA SALMINEN

Kiipii, tunnustelee,

tanssii ja kohtaa

Teatteri voi vaatia ajattelijalta enemmin ja nopeammin kuin kirjoitettu teoria. Joskus
saattaa esimerkiksi saada osoituksen, ettid ihmiskeho ei edes nyky-yhteiskunnassa ole
pelkistiin objekti eikd poliittinen todellisuus ole kehotonta, ruumiitonta subjektiivisuutta.
Ennemminkin kehollisuus yhdistii subjektin toisiin ja maailmaan, ja todellisuuden

poliittisuus liittyy ihmisen kehollisuuteen.

aiteilija, tutkija ja pedagogi Raisa Fosterin

ohjaama monitaiteellinen teos S/O_anima

esitettiin vain kerran, marraskuun vii-

meisend lauantaina Tampereen Demo-

teatterissa. Esityksen ainutkertaisuudelle
oli monta perustelua. Yhtiiltd esitys oudon-upeine tans-
sillisuuksineen ja dkkiviirine tematiikkoineen oli niytte-
lijoille epdilemictd erityisen vaativa. Toisaalta ainutker-
taisuus mahdollisti kaikkien osapuolten heittdytymisen
tuntemattomaan.

Teos on syntynyt Fosterin kehittimin “tanssi-innos-
tamisen” menetelmin tuloksena. S/O_animan inten-
siivisyys selittyykin ainutkertaisuuden lisiksi silld, ettd
esitys myds syntyi vain kahden harjoitusviikonlopun
aikana Fosterin, dinitaiteilija Alpo Nummelinin ja tanssi-
innostajiksi opiskelevien esiintyjien yhteistyoni. Esiin-
tyjdt eivit voineet olla juurikaan katsojaa varmemmin
valmistautuneita sithen, miti esityksestd tuleman pitdi.
Tdmi korosti katsojien, esiintyjien ja ohjaajan kohtaa-
mista, kokemuksellista lisnioloa ajassa, tilassa ja tilan-
teessa. Niin nousi esiin my8s ruumiillisten ja henkisten
tilojen ainutkertaisuus ja jaettuus: merkitysten muodos-
tuminen kosketuksissa.

Ajan ja esityksen todellisuus

S/O_anima alkaa kryptiselld kohtauksella, jossa niukasti
mutta tismillisesti valaistulla lavalla on rivissi eriniisii
hyodykkeitd: muovileluja, herityskelloja ynnid muita pik-
kuesineitid. Lavalle ilmestyy joukko mustiin, ihonmyo-
tdisiin vaatteisiin pukeutuneita hahmoja, jotka tuppau-
tuvat sildrivin suuntaiseksi jonoksi.

Seuraavaksi osa uniformisesta joukosta lihtee tai-
dokkaasti kiipimiin rakennustelineitdi muistuttaviin
rakenteisiin, jotka on viritelty yhdelle seinille. Toinen
joukko kerddntyy istumaan sulkeutuneena ryhmini hys-
dykkeiden ympirille ja osa jid viintelehtimiin etualalle.
Yksi ahdistuneen oloinen hahmo viintyilee solmuun
keskeniin ja osajoukko kerddntyy ympirille vaappumaan
koneelliseen tyyliin; hyodykkeitd hypistelevilld ryhmalld
on kello, joka tikittdd taustalla. Lihes koko niytelmin

ajan seininvierustoilla on hahmoja liikkkumattomina,
miltei nikymittomini, syrjissi.

Tulee mieleen, ettd tuossa voisi olla meitd. On kii-
pijoitd, jotka suuren osan esityksesti riippuvat korkealla
rakenteissa. Esityksen lopuilla kuitenkin huomataan,
ettd laskeutuminen onkin hankalaa, lihes mahdotonta,
vaikka olisi kuinka taitava. On my®és niitd, joilla on hys-
dykkeiti, joita voi kiyttdd toisten toimien ajoittamiseen.
Toiset kulkevat kellon ja vaatimusten mukaan ja jotkut
eividt pysty vaan menevit solmuun. On syrjdisii. Aina vi-
lilld vidntelehtijiden ja taitavien temppuilijoiden etuala-
joukko keskittyy kurottamaan ylés, ikdin kuin ottamaan
vastaan taivaan mannaa.

Esitys on yhti lailla d4rimmiisti todellisuuden tiivis-
tymii kuin spontaania tanssillisuutta. Huomiohakuisen
provokatiivista sen poliittisuus ei kuitenkaan ole. En-
nemminkin S/O_animaan sovellettuna poliittisuuden
kisite palaa lihemmiksi alkuperiisti merkitystdidn: ih-
misten yhdessi olemisen tutkimista ja kiytintod. Taidok-
kuudessaan ja visuaalisuudessaan teos on niin lumoava,
ettei heijastellun todellisuuden ahdistavuus nouse liikaa
pintaan. Teos muuntaa yleviksi ja kauniiksi kokemuksen
todellisuudesta, joka harvoin on ylevi saati kaunis.

Rajojen liudennukset

Lavalle tuodaan ihmisii hikeissi. Jotkut rihinsivit kes-
kendin, toiset ndyttividt muhinoivan keskeniin ja kol-
mannet yrittdvit pidstd pois. Ja aina on tarjolla lisid lo-
keroita ja ansoja: lavalle tuodaan myés tyhji hikki, miltei
kuin uhkana. Tdmi on epiilemittd subjektin asiaa,
mutta kenties my6s vihitellen aavistusta siirtymisti to-
dellisuuteen, jossa ei ole rajattuja objekteja, eivitkd sub-
jektitkaan siksi endd ole omien temppujensa ja hikkiensi
vankeja. Eriskin viintelehtiji, joka koomisenvakavasti
matelee ja nuolee lattiaa puhtaaksi, on vihemmin sub-
jekti eli tavallaan omalakisempi kuin alun hahmot.
Toisessa kohtauksessa hahmot levittivit pimennossa
koko ndyttimon tiyteen roskaa, jossa koko joukko sitten
penkoo ja kierii ja velloo ndyttimén valaistuttua. Lop-
putulos: kaikilla on roskapaperipussit piissi eikid kukaan
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ole kukaan. Asetelma eroaa lupaavasti alkupuolen sub-

jektiivisesta, eriytyneesti vaiheesta. Ei-ketiiin ei saada
ansaan niin kuin jokx saataisiin. Ja vililld kaikki sekoi-
levat, sekoittuvat pareina tai kasoina, tai hakevat yhdessi
kosketusta johonkin siind kuitenkaan onnistumatta.
Sittemmin niyttimdhahmot alkavat kurotella yleison
suuntaan. Kiden ulottuvilla oleva yleisé tunnistaa eleen
vilittomisti ja vastaa kosketuksella. S/O_anima on siis
onnistunut koskettamaan koko sanan laajuudessa. Se ei
ole vihin, mutta se on uhanalaista.

Myshemmin hahmojen viintyillessi lattialla kuin
kuolinkouristuksissaan vieressini istuva tuntematon
katsoja toteaa kumppanilleen: “Eldimet oikein kiemur-
telee.” Sivuhuomautus muuttui osaksi kokemustani
niytelmisti, mikd todistaa vihintdin sen, etti esitys on-
nistui liudentamaan subjektien rajoja: yhtiiled ihmisen,
hahmon ja eldimen, toisaalta S/O_animan kokemukselle
altistuvien subjektien vilill.

Avoimia kohtaamisia ja kysymyksia

Esityksen loppu tuntui kiskovan kahteen suuntaan. Vii-
meisessi kohtauksessa hahmot tuovat lavalle yhden edelld
mainituista ihmishikeisti, mutta ¢illi kertaa hikissi on
kasvi ja ihmiset ovat ulkopuolella. Lavalle pystytetiin
valtavat tikapuut ja katsomon taka-alalta kivelee hitaasti
uusi, muovipussia kantava hahmo, joka nousee tika-
puille. Tikapuilta hin kaataa muovikassistaan vettd kas-
ville.

Yhtidled voidaan ajatella, ettd S/O_animan todelli-
suudessa ihminen on vallannut kaiken tilan ja se, miki
on elivii, on suljettu hallittavaan, rajoitettuun tilaan,
jossa sitd sitten suvaitaan ja ruokitaan muovipussi- ja ti-
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kapuillekiipimistalouden ehdoilla. Toisaalta hidas hahmo
oli kuin yksi meistd viimeisistd ihmisistd, jotka omien
mahdollisuuksiemme puitteissa pidimme hengissi sitd,
miki on vield elidvidd ja merkityksellistd. Tehtikoon se
sitten vaikka muovipussilla.

Kokemus haastoi muun muassa ilmeisen viiteke-
hyksen puutteen ja moniaineksisuutensa vuoksi. Tdmi
ei kuitenkaan vilttimitti ole kritiikki vaan ehki kiitos.
Vaikka esitys ei ollut vaikeaa vaan lumoavaa katsottavaa,
siind oli niin paljon eri ulottuvuuksia ja niin paljon nih-
tivid, ettd hengistytti. Myos hengistyminen on koske-
tuspinta todellisuuteen.

Merkittivii teoksessa oli myds kehollisuus, tanssil-
lisuus ja niiden mahdollisuus luoda merkityksii monella
tasolla. Esityksen aikana henki todella oli konkreettisesti
luu, Hegelin huomiota lainatakseni, vaikkakin my®s liha
sen ympirilld. Esiintyjit olivat taitavia ja antautuivat
tdysin esityksen ainutkertaiselle tilanteelle. Esityksen
rytmi sai aikaan liki klassisen komposition, jonka jin-
tevyys ja intensiteettien vaihtelu perustui tapahtumien
kiihtyvyyteen. Tdmi toteutettiin konkreettisilla ruumiil-
lisilla nopeuden vaihteluilla — kenties my®s liikkeen si-
vyjen vaihteluilla.

Hahmojen kiihdytys, pysihtyneisyys ja jumittelu
olivat olennainen osa esityksen rytmii, samoin kuin
rytmin toistuvuus. Rytmi oli my®s tavallaan yhti kuin
sen sivyjen ja painotusten vaihtelu, ja silti koominen,
traaginen, dramaattinen ja dramaturginen ulottuvuus
tuottivat yhteniisen kokonaisuuden ja kokemuksen. Teos
oli kaikkea, mutta todenmukaisesti kaikkea sekaisin: sen
realismin traagisuus ei ollut etdisti ja lohdutonta vaan to-
dellista ja helpottavaa, eiki sithen sekoittunut koomisuus
ollut kevytti vaan korkeaa.
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Madonlukuja taidekritiikille

Kritiikki on keskeinen osa kulttuurin aineenvaihduntaa, eiki sen laiminlyonti

ole taidemaailman kannalta kestivii. Arvioiva puhe tekee taiteesta Kisitettdvai,
merkityksellisti ja ajankohtaista. Niin alan toimijat kuvailevat ty6tiin. Suomen
arvostelijain liitto jirjesti viime syksyni kaksi avainseminaaria. Kun ”Teoriat kriitikoiden
tyokaluina” luotasi koko taidekritiikin kenttii, ”Alkidi ampuko kriitikkoa” keskittyi

musiikkiin. Yhdessd seminaarit tarjosivat kattavan katsauksen kriitikoiden ammattialaan —

ja heiddn ahdinkoonsa.

) Kriitikko eroaa muista toimittajista siini, ettd
hinelld on oikeus olla viirissi”, brittiliinen
musiikkivaikuttaja Norman Lebrecht tyska-
luseminaarin aluksi lausui. Retrospektiivinen
huutelu on toki helpompaa, mutta historia ei
yksinddn ratkaise taiteen arvoa. Summittaiset tai pereh-
tyneet arvaukset, joita kriitikko taiteen #irelld lausuu,
vaikuttavat teosten tulevaisuuteen. Perusteltu kriittisyys
onkin vilctdimitontd tissd ja nyt — vaikka se osoittautuisi
my6hemmin 7viiriksi”. Kriitikon pitdimi melu seki sti-
muloi taiteilijaa pohtimaan tekemisidin jilkikdteen ettd
houkuttelee yleisd4 taiteen ja taiteesta keskustelun pariin.
Taide ei etene omalakisesti vaan muokkautuu siitid kiy-
miemme keskustelujen myotid. Yksi taidekritiikin tir-
keimmistd tehtivistd onkin keskustelun herittely, sill
teosten merkitys syntyy vasta vastaanotossa. Missd titd
keskustelua sitten voidaan kiyds, on eri kysymys.
Oikeuteen olla viirissi liittyy myos arvioiden sub-
jekdiivisuus. Kriitikon ei tule pyrkid keskiarvomielipi-
teeseen tai ensyklopediseen toteamiseen, vaan arvot ja
eliminkokemus saavat kernaasti nikyd. Tdmin vuoksi
olisi hyvi, ettd erilaisia kritiikkejd julkaistaisiin mah-
dollisimman paljon — fuusioituneiden maakuntalehtien
mallin sijaan. Perustellut ja eridvit mielipiteet sekd po-
leemisuus herittivit osaltaan keskustelua ja kiinnostusta
taidetta kohtaan. Lisiksi usein henkilskohtaiset asiat
puhuttelevat suurempaa yleiséd kuin tapahtumaluettelo.
Objektiivisuutta edellytetisin kuitenkin taustoittamisessa
ja taiteenalan tuntemuksessa. Ainutlaatuisista teoksista ja
tapahtumista puhuminen yleisymmirrettivisti vaatiikin
kriitikolta erityislahjoja.

Kriitikoiden tyrannivallasta puhutaan usein, mutta
valta tulee vasta yleison my6ti. Totta kai kriitikko ha-
luaisi levittdd omaa totuuttaan, ja piilotavoitteena usein
lienee kulloisenkin taidelajin nostaminen yleiseen tietoi-
suuteen. Huomiohan tuo tukea: jos toiminnasta ei kir-
joiteta, siitd on helppo leikata. Kriitikon tulisi kuitenkin
tuntea vastuunsa ja muistaa kuolevaisuutensa, kuten
Sibelius-Akatemian lehtori Gustav Djupsjébacka totesi.
Toisinaan oma maku olisi jopa kyettivi sulkeistamaan.
Siveltdji Eero Hidmeenniemi muistutti, etti pahim-
millaan kritiikki voi rusentaa uusien ideoiden synnyn.
Esimerkiksi Helsingin Sanomien maineikas musiikki-
toimittaja Seppo Heikinheimo (1938-1997) taisikin ai-
koinaan saada liikaa valtaa. Tosin Heikinheimon puolesta
on sanottava, ettid hin sentdin otti kantaa — nyttemmin
tavanomaisin lihestymistapa on hampaaton hymistely.
Tiysteilauksia suosittamattakin voi sanoa, ettei kriitikko
saa “totuuttaan” pdytilaatikkoon kitked.

Teoreettinen anti

Ruotsalainen elokuvatutkija Hynek Pallas paljasti krii-
tikon tirkeimmin teorian: "Kiytd kritiikissi kaikkea
relevanttia
tietoa ja kaikkea sitd, mitd itse olet.” Toki vallitsevien
tieteellisten teorioiden tunteminen on tirkeii, silld
ne vaikuttavat joko tiedostettuina tai tiedostamatta.
Viime kidessi kritiikin on kuitenkin kummuttava krii-
tikosta itsestdin. Kriitikolla tulee olla riittivit edel-
lytykset tydhonsi, ja usein hin onkin jonkin kapean
alan asiantuntija. Taustatiedosta ja ismeistd on silt

arvioitavan asian kannalta hankkimaasi
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kyettivd luopumaan, kun arvioi jotain itselle vierasta
kehot-

tikin kriitikkoa jittimiin asiantuntijuuden kotiin ja

taidemuotoa tai kulttuuria. Himeenniemi
olemaan ihminen. Tirkei neuvo on myds aiheestaan
intoutuminen, intohimo taiteeseen. Arviointivalmius
hersyy tutkijan tai kriitikon omakohtaisesta kiin-
nostuksesta, joka sitten koetetaan oikeuttaa jollakin
kohteen ominaisuudella. Kriitikon tiytyy uskoa asiaan-
sa ja esiintyd omalla d4nelldin. Kenties timin vuoksi aka-
teeminen keskustelu ja taidekritiikki ovat niin etdilld toi-
sistaan, Pallas pohti. Hin kehotti kriitikoita liikkkumaan
ndiden kuplien vililld: soveltamaan tydssdin tieteellisid
teorioita luottaen samalla omiin impulsseihinsa.

Seminaarien arveluttavimmassa esitelmissi eestildinen
kirjallisuuden professori Piret Viires puhui postmodernis-
mista. 1990-luvun Virossa kriitikot, joille postmodernin
teoriat olivat tuttuja, ymmirsivit postmoderneja teoksia
paremmin ja osasivat kutsua niitd “oikealla nimelld”,
kuten Viires totesi. Hinen mukaansa teoriat muodostavat
asianmukaisen hahmotuskehikon ja paisyn maailman il-
miéihin: ne ovat "ymmirryksen tydkalupakki”. "Tyhmai
idea”, kuittasi kirjallisuudentutkija Kuisma Korhonen.
Ajatus teorioista ymmirryksen tydkaluina, joilla tuottaa
valmiita vastauksia ja nimilappuja asioiden kisittelyyn,
el taiteen tutkimuksen kannalta kuulosta hedelmilliselti.
"Tarvitsen kirjallisuutta, jotta voisin tietdd, mitd tydkalu-
laatikossani on, ei toisin piin”, Korhonen jatkoi. Tutkijan
ja kriitikon tulee parhaansa mukaan tuntea erilaisia tie-
teellisid teorioita, mutta eivit ne tiysid valmiuksia teosten
tulkintaan tarjoa. Uusimman taiteen vastaanottamiseen
el edes ole teoriaa vaan analysointi tapahtuu teoksen eh-
doilla. Usein taideteosten alistaminen yksisilmiiselle ja
ulkokohtaiselle teorialle tekeekin niille vikivaltaa: lokeroi
siististi ja jattdd tuntemattoman sivuun.

Jos kriitikko olisi ammattinimike ja jos kriitikoita
todella koulutettaisiin, koulutuksessa pitdisi keskiteyd
nimenomaan uuden ja itselle vieraan analysoimiseen.
Kriitikon on kyettivd uudistumaan samaa vauhtia kuin
taide. Erityisen tirkedd on liikkkuminen uuden ja tra-
dition vilills, silld tillaista kehystdmistd ja tarinoiden ra-
kentamista pirstaloitunut aikamme kaipaa. Kriitikolla on
toki roolinsa tiedonvilittdjini ja dokumentoijana, mutta
ensisijaisesti — ja jo miiritelmillisestikin — kritiikki on
arvottamista, ei pelkkdd informaatiotulvan jirjestelyi. Jos
yhteiskunnassa ei ole arvottavia instansseja, anything goes,
musiikkikritiikkiseminaarin paneelissa peloteltiin.

Finanssit jirjestykseen

“Internet on varastanut lounaamme”, Lebrecht huokasi.
Kentin demokratisoituminen on synnyttinyt valtavan
mi#drin eritasoisia arviointialustoja, blogeja ja foo-
rumeita, ja myds ~ammattikriitikot” ovat siirtyneet
verkkoon. Paradigmanvaihdos on tehnyt entisistd kult-
tuurin kuluttajista osallistuvia kulttuurintuottajia, eiki
villissi linnessi kukaan kysele tutkintotodistuksien
periin. Luotettava asiantuntijuus pitid toki sisilldsin alan
oppineisuuden, mutta kiinnostavia arvioita voi kirjoittaa

hyvinkin erilaisista liht6kohdista, kuten paneelissa poh-
dittiin. Varsinaisia sidntojd kritiikin kirjoittamiselle ei
ole, ja jokaisen kriitikon tulee lunastaa oma luotettavuu-
tensa ajan kanssa, kirjoittamalla.

"Blogosfiirissi on mahdollisuuksia”, kuvataidekrii-
tikko Otso Kantokorpi sanoi, mutta rahaa se ei tuo”.
Mahdolliset mainostulot heritedvit kysymyksii sidonnai-
suudesta, ja niistikin ansioista pidsee nauttimaan vasta
vierailijoiden miirin ollessa suuri. My8s sanomalehdet
ovat osoittaneet haluttomuutensa maksaa palkkioita,
joten kriitikon on mietittdvd uusia rahoituslihteiti.
Lebrechtin ratkaisuna on musiikkikritiikkien maksat-
taminen konsertti- ja oopperataloilla itselldin. Kritiikki
on olennainen osa puffaamista, ja suuret talot janoavat
konserttiensa nikyvyytti. Arvostelun vapaus saattaa taas
askarruttaa, mutta ovatko kriitikot sen vapaampia sa-
nomalehtien kuin oopperatalojenkaan leivissi? Sidon-
naisuuden ei tarvitse muodostua ongelmaksi, silld eihin
kritiikki ole vain kehua tai moitetta, vaan arvon ja merki-

tysten pohdintaa.

Kriisi ja reformaatio

Kritiikin kriisid on tolkutettu jo vuosikymmenii. Syiksi
on arveltu kustannusalan rakennemuutoksia ja lehdiston
uusia kiytintdji, mutta voisiko taustalla olla jotain teo-
reettisempaa? Kuvataidekriitikko Martta Heikkild mietti,
voisiko syytd kriisiin hakea nykytaiteen luonteessa ta-
pahtuneista muutoksista? Taideteosten kisitteellisyyden
ja kokemuksellisuuden korostuminen ovat muokanneet
taiteen vastaanottoa. Myds yhtendiset arvottamisen
mallit ovat jatkaneet murenemistaan. Konkreettista ja
rajattua arvioinnin kohdetta ei vilttimittd enii ole, ja
siksi kriitikolle ei ole selvdd, miki pitiisi ottaa kriittisen
tarkastelun ja kielen kohteeksi. Taide on muuttunut radi-
kaalisti. Niin tulisi muuttua kritiikinkin.

Juttuja muokataan ja lyhennetiin sumeilematta,
otsikot vaihdetaan — koskaan ei voi tietdd, mitd tulee
ulos”, musiikkikriitikko Veijo Murtomiki harmitteli
ykkospdivilehtemme avustajajoukon riveistd. Lisiksi
konserttikritiikin tila on vain 1400 merkkii, maa-
kuntalehdissi kahden-kolmen tuhannen paikkeilla.
Kiteyttiminen on tietysti taitolaji eikd jahkaaminen
kiinnostavaa, mutta ei pitevid ja perusteltu kritiikki
twiittiin taivu. Kriitikon
asema on kieltimittd huonontunut eikd toimeentulo

tekstiviestirunouteen tai

ole enii itsestddinselvyys, mutta kenenpi tietotydldisen
tai taiteen parissa ylipddtdin tydskentelevin olisi? Se-
minaareissa mieleen nousikin kysymys: voivatko van-
hemman polven kriitikot opettaa nuoremmille yhtidin
mitddn? Nykymallissaan taidekriitikon tyd on uppoava
laiva, mutta herkeimittomin vaikeroinnin ja lankun-
lahonnan vartomisen sijaan voisimme miettii uusia
mahdollisuuksia. Kuinka asiantuntemuksen ja kentti-
kokemuksen saisi valjastettua uudenlaisiin tydskentely-
tapoihin? Entd millaisilla areenoilla taidekriittistd kes-
kustelua voitaisiin kiydi? Seuraavan seminaarin aiheena
voisikin olla tulevaisuuden taidekritiikki.
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VELI-MATTI PYNTTARI

Kaksi kertaa Paavolaisesta

H. K. Riikonen, Nukuin vasta aamuyisti. Olavi Paavolainen 1903—1964. Gummerus, Helsinki 2014. 584 s.
Panu Rajala, Tulisoihtu pimediin. Olavi Paavolaisen eliimi. WSOY, Helsinki 2014. 623 s.

ulttikirjailija on mainesana,

jota professori H. K. Rii-

kosen mukaan voi oikeute-
tusti kiyttdd vain harvoihin suoma-
laisiin kirjailijoihin. Riikosen omassa
kirjanpidossa tille lyhyelle listalle
mahtuu vain noin yksi nimi, Olavi
Paavolainen. Syksylld julkaistussa
Nukuin
vasta aamuyisti. Olavi Paavolainen
1903-1964 Riikonen perustelee

Paavolaisen kulttikirjailijuutta sekd

elimikertatutkimuksessa

timin poikkeuksellisella nikyvyy-
delld kaunokirjallisuudessa, muis-
telmateoksissa ja tutkimuksessa ettd
Paavolaisen suurella vaikutuksella
hinen jilkeensi tulleisiin kirjailija-
sukupolviin. Paavolainen on nikynyt
ja jattdnyt jilkensd.

Olavi Paavolainen (1903—-1964)
oli runoilija, esseisti, kriitikko, mai-
nosmies, tiedotusjoukkojen upseeri
ja lopulta Radioteatterin johtaja,
joka heritti ristiriitoja minne tahansa
menikin. Jos levottomuutta ei ollut
nikdpiirissi, hin synnytti sen itse.
Esimerkistd kidy kirjallinen pamfletti
Suursitvous eli Kirjallisessa lastenka-
marissa (1932), jolla hin teilasi huo-
miota herirttivilld tavalla koko oman
kirjallisen sukupolvensa. Poliittisia
koetteli
teoksellaan Kolmannen valtakunnan
vieraana (1936) jittden aikalaiset
empimiin Paavolaisen suhtautu-

jinnitteitd Paavolainen

mista natsi-Saksaan my®ds jatkosodan
henkilskoh-

taisesti raskain riitasointu taisi kui-

aikana. Paavolaiselle
tenkin syntyid viimeiseksi teokseksi
jidneen Synkin yksinpubelun (1946)
mydti. Syytokset pitkdaikaisten to-
verien luottamuksen pettimisesti,
omien mielipiteiden kaunistelemi-
sesta ja sodan aikaisten piivikirjojen
vidrentimisestd jittivit arpensa sekd
Paavolaiseen itseensi etti kansal-
liseen itseymmirrykseen pari vuotta
aikaisemmin p#dttyneen jatkosodan
oikeutuksesta.

Paavolaisen kulttikirjailijan mai-
netta ei ainakaan vihenni se, etti
viime vuonna — kun Paavolaisen
kuolemasta oli kulunut 50 vuotta —
hinestd julkaistiin kokonaiset kaksi
elimikertaa: Riikosen jo mainittu
Nukuin vasta aamuyisti ja Panu
Rajalan  Tulisoihtu pimeiiin. Olavi
Paavolaisen elimdi. Professorien laa-
timien elimikertojen varjoon ei sovi
jactdd Ville Laamasen vuosi sitten
Turun yliopistossa tarkastettua mai-
niota viitoskirjaa Suuri levottomuus.
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Olavi Paavolaisen kulttuurinen katse
ja matkat 1936-1939, joka Saksaan
ja Eteli-Amerikkaan suuntautu-
neiden matkojen lisiksi kartoittaa
ensimmiisti kertaa tarkasti Paavo-
laisen unohduksiin jiinyttd reissua
1939.

Noin kolme neljinnesvuosisataa kir-

Neuvostoliittoon vuonna

jailijauransa aktiivisimman vaiheen
jilkeen kulttikirjailija Paavolainen
voi tdssd suhteessa erittdin hyvin.

Paavolaisen koko kirjo

H. K. Riikonen ja Panu Rajala eivit
piidse aloittamaan elimikertaura-
koitaan puhtaalta pdydiled: Matti
Kurjensaaren Loistava Olavi Paa-
volainen (1975) ja Jaakko Paavo-
laisen Olavi Paavolainen — keulakuva
(1991) ovat lukuisten muistelmien
ohella olleet luomassa kuvaa ihmi-
sestd ja kirjailijasta nimeltd Olavi
Paavolainen. Olemassa olevan eli-
mikertamateriaalin  laajuudesta
huolimatta Panu Rajala arvioi teok-
sensa esipuheessa vield 18ytyvin tilaa
Paavolaisen koko kaaren kattavalle
elimikerralle, jossa teokset ja eli-
minvaiheet 7jinnitteisessi vuoropu-
helussa tiydentiisivit oloissamme
poikkeuksellista kirjailijakuvaa” (10).
Niin varmaan onkin, silli Kurjen-
saaren tarjoamat varsin varhaiset
"henkils- ja ajankuvat” eivit lopulta
muodosta kattavaa elimikertaa, eiki
Jaakko Paavolaisen dokumentaarinen
aineisto juurikaan puutu kirjailijaeli-
mikerran oletettuun ydinmehuun,
itse teoksiin.

Rajalan tavoittelema Paavolaisen
"koko kaari” voidaan tietenkin ym-
mirtdd pyrkimyksend kirjoittaa seki
historiallisesti kattava etti henkils-
kohtaisesti syvi ja julkisuuden pinnan
alle kurottava nikemys kohteestaan.
Erityisen perusteltu on tavoitteista
ensimmiinen, silli Paavolaisen lop-

puvuodet Synkin yksinpubelun (1946)



myrskyisdstd vastaanotosta vuonna
1964 koittaneeseen kuolemaan ovat
olleet elimikertureiden ja muun
tutkimuksen nikékulmasta jolleivit
vaiettuja, niin ainakin hiljaisia vuosia.
Suurin syy vaitonaisuuteen on tie-
tenkin Paavolaisen vaikeneminen kir-
jailijana: Synkin yksinpubelun jilkeen
hin ei enid julkaissut teoksia, vaikka
suunnitelmia seki Neuvostoliiton
matkakirjasta ettd Tulenkantajien his-
toriasta oli olemassa. Varsin pian Paa-
volainen siirtyikin Radioteatterin joh-
tajaksi, miki osaltaan vei tilaa kirjal-
lisilta pyrkimyksiltd. Kummatkin tind
vuonna julkaistut elimikerrat pureu-
tuvat ansaitusti aiempaa syvemmin
neisiin vuosiin.

Varsinaisen pontensa Rajalan
elimikerta saa kuitenkin Paavo-
laisen varhaisvuosista ja vilkkaasta
seuraelimistd 1920- ja 1930-lu-
vuilla. Tulenkantajien 1920-luvun
orientalistiset juhlat Paavolaisten
sukutalossa Vienolassa, nousevan
kirjailijapolven ilonpito Helsingissi,
romanttiset suhteet ja kirjallisuus-
poliittiset intrigit, puhumattakaan
rahaa, politiikkaa ja seksid tihkuvista
vehkeilyistd aikansa skandaalittaren
Minna Craucherin kanssa, tarjoavat
varsinaisen aarreaitan Rajalan elimi-
kerran verevyydelle. Silmiinpistivii,
mutta materiaalin perusteella jollain
tavalla ymmirrettivdd, on se, ettd
Rajala antaa suhteellisen paljon tilaa
Paavolaisen naissuhteille, intiimeille
tai ei. Erityisesti Rajala pohtii Paavo-
laisen verrattain pitkiaikaista liittoa
Helvi Himildisen kanssa, jonka
vaiheet ovat kuin parastakin ihmis-
suhdedraamaa soutamisineen ja huo-
paamisineen.
henkilskoh-

taisten ja jopa intiimien suhteiden

Yksityiseldmin,

kuvaaminen lankeaa eittimitti Ra-
jalan lupaaman Paavolaisen “koko
kaaren” piiriin, mutta lukijan — ai-
nakin minun — on huomattavasti
hankalampi pddccdd, mitd tehdd Ra-
jalan puolihuolimattomille speku-
laatioille Paavolaisen seksielimisti.
Kuvatessaan Paavolaisen varhaista
tuttavuutta Hella Wuolijokeen
1930-luvulla Rajala kirjoittaa esi-
merkiksi, kuinka ”[v]apaamieliset,
koettelemat

virikkiit, elimin

naiset vetosivat Paavolaiseen. Suh-
detta ei tainnut kuitenkaan syntyi,
mutta sen mahdollisuus varmasti
vireili Hellan ja Olavin vililld,
olihan Hellallakin jos minkilaista
miesseikkailuja urallaan. Miksi hin
komean ja ilykkdin Olavin olisi jit-
tinyt kokemartta” (174-175). Yheid
lailla Ain’Elisabet Pennasen yhtey-
dessi Rajala katsoo tarpeelliseksi
perustella Paavolaisen naismakua:
"Etsikd Olavi jatkuvasti vanhempia,
rohkeita, jinnittivid naisia? Heididn
kanssaan saattoi seurustella spiri-
tuellisti ja vapaamielisesti ilman
pelkoa, ettd nainen tulisi raskaaksi”
(138-139). Miti nimi antavat lu-
kijalle? Rajalan heitot Paavolaisen
rakkauselimistd ja tavasta hoitaa
kiistimited ajoittain monilukuista
naisseuralaisten miiridi eivit nih-
dikseni palvele lukijakunnassa juuri
ketddn, jollei huomioida tarpeita
ponkittdd kisityksii Paavolaisen
(hetero)seksuaalisuudesta.

Aineistoa elimin liepeilti

H. K. Riikonen puolestaan ilmoittaa
rajaavansa timinkaltaisen of human
interest -aineiston elimikertatut-
kimuksensa ulkopuolelle, vaikka
huomauttaakin yksityishenkilén ja
kirjallisen toimijan tiydellisen erot-
tamisen olevan mahdotonta eiki
edes tiysin tarkoituksenmukaista.
Riikonen
olevan ennen kaikkea 7kirjallinen

miirittelee teoksensa
elimikerta”, jossa kohdehenkilén
eliminvaiheita tarkastellaan pai-
nottamalla hinen toimintaansa kir-
jailijana aikansa kontekstissa. Kes-
keiseen asemaan timin toiminnan
kartoittamisessa Riikonen asettaa
Paavolaisen omat tekstit, joista va-
litut sitaatit saavat toimia kirjailijan
“omana dineni”.

Lopputuloksena syntyy perus-
teellinen ja hyvin dokumentoitu
esitys Paavolaisen kirjallisen uran
alusta sen loppuun saakka. Riikonen
etenee 1920-luvun varhaisista ru-
noista ja arvosteluista Paavolaisen
varsinaiseen leipilajiin, kulttuuri-
kriittiseen esseistiikkaan, joka 1930-
luvun loppupuolen teoksissa Kol-
mannen valtakunnan vieraana, Lihti
ja loizsu (1937) ja Risti ja hakaristi
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(1938) lomittuu yhi enemmin
matkakirjallisuuteen. Riikosen valit-
seman, kirjallisen toiminnan varsin
laajasti ymmirtivin nikokulman
erityisend ansiona voidaan nihdi se,
ettd sen avulla on mahdollista tar-
kastella Paavolaisen aikaa Radioteat-
terin johtajana lihes yhtd painavasti
kuin hinen tosiasiallisesti varsin ly-
hyeksi jadnyttd aikaansa kirjailijana.
Riikonen osoittaa, kuinka Paavo-
laisella yksityiseliminsi ongelmista
huolimatta oli suuri merkitys radio-
kuunnelman kehityksessi Suomessa.
Hin sovitti kotimaisia romaaneja
kuunnelmiksi, rohkaisi ja ohjasi
kuunnelmien kirjoittajia ja esitteli
Suomessa varteenotettavimpia kan-
sainvilisida kuunnelmakirjailijoita.
Vihiisimmiksi vaikuttamisen muo-
doksi suomalaisen kuunnelmakirjal-
lisuuden alalla eivit jiineet 1950-
luvun alussa julkaistut, Paavolaisen
toimittamat kokoelmat suomalaisen
radiokuunnelman parhaimmistosta.
Vaikka Paavolainen tarttuikin Yleis-
radion johtajan Hella Wuolijoen
tarjoukseen Radioteatterin johtajuu-
desta aluksi vastentahtoisesti, niin
radiokuunnelmien poikkeuksellisen
laaja ja sitoutunut kuulijakunta
myds velvoitti hintd suhtautumaan
tarvittavalla vakavuudella uuteen ja
viimeiseksi jiineeseen uraansa. Jot-
teivit Paavolaisen viimeiset vuodet
peittyisi tuttuun muminaan itsetu-
hoisasta alkoholismista, epitoivosta
ja katkeruudesta, on hyvi, ettd myds
timi viimeinen luku on kirjoitettu
Riikosen ja Rajalan elimikertoihin.
On silti todettava, etti Riikosen
elimikertatutkimusta rampauttaa
sama asia kuin niin monia muita
kontekstista puhuvia tutkimuksia:
rajauksen ja ennen kaikkea tarkoi-
tuksen puute. Kisi sydidmelld, ketd
kiinnostaa Olavi Paavolaisen ja James
Joycen jakama taipumus suosia ko-
deissaan porvarillista sisustustyylid?
Tillaiset anekdootit toki keventivit
laajempien laatikkojuttujen ohella
muuten varsin raskasta lukukoke-
musta, mutta ennemmin tai myo-
hemmin raja arvokkaiden huomi-
oiden ja toisarvoisten knoppien vilill
himirtyy — eikd timi ole kenenkiin
edun mukaista. Sen sijaan, ettd Paa-
volaisen teoksia ympirditdisiin yksi-



tyiskohtaisen suhteiden, satunnaisten
yhteyksien ja jopa mielivaltaisten
tietojen verkostolla, niin ainakin itse
olisin toivonut kaiken timin tilalle
vield syvillisempid, historiallisesti
pidempikantoista analyysia vaikka
Paavolaisen kirjallisen toiminnan vai-
kutuksesta. Téssid suhteessa Riikonen
avaa ovia lukuisiin suuntiin, mutta
jdcedd valitettavan usein niistd kul-
kematta. Hin kartoittaa piinaavalla
tarkkuudella aikalaistekstejd, kansain-
vilisid vertailukohtia ja kotimaista
paavolaistutkimusta, mutta jdcedd
nimi kytkokset harmillisen usein
ilman suuntaa. Toki tillainen aineisto
ja olennaisesti sithen liittyvit lihde-
viitteet, hakemisto ja Paavolaisen kir-
joitusten vastaansanomaton bibliog-
rafia antavat lukuisia mahdollisuuksia
uudelle tutkimukselle, mutta silti
olisi ollut mielenkiintoista lukea pit-
kidjinteisempii ja kauaskantoisempia
tulkintoja Paavolaisen merkityksestd
suomalaisessa kirjallisuudessa.

Lukijasta kiinni
Ei voi salata sitd, etti Riikosen

Nukuin vasta aamuyésti puuduttaa
lukijansa varsin tehokkaasti, mutta

NOORA VAAKANAINEN

yhed ilmeistd on, ettd Rajalan 7u-
lisoihtu pimiéidn jiredd pidllimmii-
seksi vaikutelmaksi erdinlaisen yli-
malkaisuuden. Eritoten timi tulee
esille, jos vertailukohdaksi asetetaan
Rajalan aikaisempi, palkintojakin
voittanut Mika Waltarin elimikerta
Unio Mystica (2008). Vaikka Rajalan
elimikerrat kisittelevitkin pitkilti
samaa ajanjaksoa Suomen historiassa
ja suurelta osin samojen varsin sup-
peiden kirjallisten piirien toimintaa
1930-luvulla, niin Paavolaisen yhtey-
dessi Rajala ei ole kyennyt samaan
vaikutelmaan viimeistelystd. 7uli-
sothtu pimedin jattii tunteen elimi-
kerrasta, jossa teoksen kirjoittaja lii-
telee kaukana kohteensa ylipuolella
omaa bravuuriaan esitellen, jittien
Olavi Paavolaisen yksin oman itsensi
armoille. Jos Olavi Paavolainen tar-
vitsi yleisonsd, niin tarvitsee myds
Panu Rajala — ja tissi niytoksessd
yleisonsd vie professori Rajala. En
viitd, etteiké Rajalan siivelld viih-
tyisi, pdinvastoin, niin mukaansa-
tempaavaa teksti suurelta osin on.
Riikonen puolestaan tarjoaa huo-
mattavasti vakavamielisemmin ja
perustellumman  selvityksen, joka
saattaa sortua omaan suurisuuntai-

Katseitten risteyksessi

Tommi Kinnunen, Neljintienristeys. WSOY, Helsinki 2014. 334 s.

ommi Kinnusen esikois-

romani Neljintienristeys on

kahminut palkintoehdok-
kuuksia ja mediasuitsutusta. Kirjai-
lijaa on kiitelty hallitusta, hiotusta
ja piivitetystd kokonaisuudesta, joka
kertoo erdin suvun tarinan sodan
taustaa vasten. Pdidpaino Kinnusen
teoksessa on ihmissuhteissa, ja ajan-
kuvaa 1800-luvun lopulta 1900-lu-
vulle kisitellddn lihinnd yksilota-
solla. Vastaanotto ei kuitenkaan ole
ollut pelkistddn haltioitunutta, vaan
osaltaan kritiikki on tuonut esiin
myds teoksen perinteikkyyden. Vi-
hemmille huomiolle ovat jiineet

SroMMI

KINNUNEN

Neljantienristeys
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suuteensa ja juuri siksi pudota usean
lukijan kidestd. Lopulta, kuten aina,
kyse on kuitenkin lukijan valinnasta:
miksi
lukea?

Jos Riikosen elimikerrasta ra-
kentuu kuva Paavolaisesta nikyvini

mini haluan Paavolaisesta

ja vaikutusvaltaisena kirjallisuuden ja
kulttcuurin moniottelijana, niin Rajala
kykenee esittimiin vilauksen epi-
varmasta monien aikeiden michesti,
listaan. Eriissd mielessd nimi erilaiset
nikemykset ovat sisdin rakennettuna
elimikertojen lihtskohdissa, joista
toinen lihtee siitd, miti on saatu
aikaan, ja toinen painottaa siti, mitd
tapahtuu ennen kuin on valmista.
Téssd teokset tdydentivit toisinaan.
Kummatkin elimikerrat toistavat
ja  takakansiteks-
teissdin litaniaa Paavolaisesta julkisena
hahmona — “tulenkantajana”, ”maail-
manmatkaajana’, “keikarina”, "kosmo-
poliittina”, taidekriitikkona” ja vaikka
”johtotihtend” — mutta elimikertojen
nimet — Tulisoihtu pimeiiin ja Nukuin
vasta aamuybsti — huokuvat ennen
kaikkea yksindisyyted. Ehkd timi
kahtalaisuus ilmaisee tahattoman to-
tuuden Olavi Paavolaisesta.

johdannoissaan

romaanin hitkihdyttivit ja jopa
groteskiuteen kallistuvat ruumiil-
lisuuden kuvaukset sekid voimakas
humanistinen pohjavire toiseuden
kohtaamisesta.

Neljiintienristeyksen kuvaamana
ajankohtana suomalainen yhteis-
kunta on sukupuolittuneiden ja
seksuaalisten normien siitelemi.
Kulttuurisesti midrittyneet mallit,
kuten haave isin, ididin ja lapsien
muodostamasta idyllisestd ydinper-
heesti, hakevat muotoaan romaanin
henkilitten vilisissi suhteissa. Osa
Kinnusen teoksen hahmoista rikkoo
yhteiskunnan ahtaita karsinoita ja



odotuksia, toiset taas yrittivit lo-
puttomasti sopeutua tai maanisesti
tavoitella tyhjid kuvia.

Poikkeusyksiliti ja
vaiettuja tarinoita

Kenties teoksen mielenkiintoisin ja
elivin henkils, kitilo Maria, ostaa
polkupyérin kaupungin ensim-
miisten naisten joukossa. Samalla
Marian kautta kuvataan uudenlaista
naiseutta, joka ei enid asetu tois-
tamaan tuttuja ja turvallisia kisi-
tyksid. Ympirille kerdintyy katseli-
joita ja kuuluu soraddnii siitd, miki
on sopivaa naiselle ja mikd ei, mutta
Kinnunen esittdd Marian selviy-
tyjini, oman tiensi kulkijana. Epi-
varman alun jilkeen ajo alkaa sujua:

“Yhtikkid hin ymmirsi tekniikan.
Hin kiersi torin kaksi kertaa, ensin
haparoiden, toisella kertaa varmem-
min, ja vilkutti ohiajaessaan michille,
jotka olivat juuri ylittimissid Ranta-

katua.” (43)

Tasapainoilevasta pyoriilystd kasvaa
metonymia Marian edistyksellisyy-
delle ja vahvuudelle. Hin tarttuu yh-
teiskunnan ahdasta naiskuvaa sarvista,
raivaa tietd ja tilaa tulevaisuuden nai-
sille ja akdiiviselle toimijuudelle. Ajan
kulttuuriset odotukset ja normit eivit
estd poikkeusyksilod polkemasta edis-
tyksen pyorid. Samalla uuden naisen
on kuitenkin vilkutettava katselevalle
ihmisjoukolle, esitettivd ja todis-
tettava omaa osaamistaan.

Lahja edustaa teoksessa perintei-
sempdd naiseutta. Marian tyttiren
hahmossa korostuu pakkomiel-
teinen perheidyllin tavoittelu, didin
maailmankatsomuksesta  selvisti
eroava haavekuva. Siini missi Ma-
rialle riitcdd itsendisyys, tytir kaipaa
miestd ja perhettd, haluaa sulautua
ja tahtoo osansa onnesta, joka hi-
olen niin kuin muut” (57). Liitosta
ei muodostu tavoiteltua kiiltokuvaa,
vaan ristiriitojen, torjuttujen ja kiel-
lettyjen halujen jinnitekenttd, jossa
kaikki hividvit ja satuttavat toisiaan.
Neljiintienristeys muistuttaa lukijalle,
ettd yksilo ei voi pddttdd toisen puo-
lesta sitd, miki on tille hyviksi.

Ydinperheen projektiluontoinen
suorittaminen ja tuottaminen konk-
retisoituu Neljintienristeyksessi suku-
talon rakentamisessa, sen jatkuvassa
muokkauksessa. Vaikka suunnitel-
missa talosta kasvaa suuri, jokaiseen
suuntaan ikkunoita avaava koti, hen-
kinen litkkumatila heteroseksuaalisen
avioliiton ja idyllisen perhekuvan
pohjalle rakentuvassa kodissa osoit-
tautuu ahtaaksi ja kestimictomiksi.
Piilotetun homoseksuaalisuutensa
kanssa kamppaileva Onni ei sovi hi-
neltid odotettuun aviomiehen rooliin.
Lopuksi on kyseenalaista, ketd ja mitd
varten taloa oikein pystytetidn:

”Onni pysihtyy puolukanvarpujen
keskelle. Jos talo oli Lahjaa varten,
kenelld titd rakennetaan? Hin keskit-
tyy painamaan pintaannousseen aja-
tuksen takaisin syvyyteen. T4lld kertaa
hengitys ei ehtinyt edes tihentyi. Ei
saa haluta. Ei saa kaivata.” (300)

Perheessi (tai yhteiskunnassa) ei ole
tilaa homoseksuaaliselle halulle eiki
Onnin edustamalle erilaiselle masku-
liinisuudelle. Onnin osana on tulla
torjutuksi ja nikymitcdmiksi, var-
jokuvaksi toisen unelmasta. Yksilon
itsensi kieltimisesti kasvaa koko
sukua ravisuttava tragedia.

Alastomia kohtaamisia

Kinnusen romaanissa keskeisiksi nou-
sevat alastomuuden kuvaukset. Alas-
tomuus on teoksessa aina sidottuna
toisen katseeseen ja katsotuksi tule-
miseen, sosiaaliseen kontekstiin ja
vuorovaikutukseen. Alastomuutta ei
mydskddn kuvata pelkdstiin ruumiin
rujona tilana, vaan alastoman kehon
kautta viestitddn lisiksi sisdistd pal-
jastumista ja oman haurauden ker-
tomista. Paljaan kehon pinnalla koh-
taavat tekstissi esimerkiksi parisuhteen
jinnitteet ja valtataistelut, ihmisen
kuolevaisuus seki toive nihdyksi tule-
misesta. Tho on sosiaalinen pinta, jolla
tarinamaailman uusia merkityksii tuo-
tetaan ja jaetaan.

Sokeus ja torjunta toteutuvat
nekin osittain henkildiden iholla.
Kun Lahjan mies palaa rintamalta
eiki Lahja paise osaksi sodanjilkeistd
vauvabuumia ja himojen leimaamia
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syleilyji, joista koko ympiroivd kyld
puhuu, hin joutuu kohtaamaan it-
sensi toisen silmin:

"Hin nosti paitiin ja niki Onnin
tuijottavan hintd. Hin ei nihnyt sen
katseessa arviointia, ei kiihkoa, ei edes
mielenkiintoa. Se vain katsoi. Samassa
Lahja ymmirsi itsensi toisen silmin.
Hin oli kuihtuvarintainen partahuuli
yllddn ylisuuri pyjamapaita, jalassa
sameanharmaat villasukat. Pesuvadille

kyykinnyrt, sisilld omat sormet.” (130)

Onni kylli katsoo vaimoansa, mutta
katse on halusta riisuttu, paljas ja
kylmi, eikd Lahja siksi tule todella
nihdyksi tai kohdatuksi. Katse kos-
kettaa ainoastaan ruumiin pintaa,
ei kykene kohtaamaan ihmistd ihon
sisilldi. Ymmiirtiessidn tulleensa tor-
jutuksi ja siten myds oman tarvitse-
vuutensa Lahja puolestaan kieltdytyy
nikemistd miestdin, timin sisdisid
ristiriitoja ja vastoinkidymisid: “"Lopeta
katsomasta. Minua ei saa katsoa!
Minua ei saa kukaan katsoa!” (131)

Ikdintynyt (nais)keho puolestaan
toimii romaanissa kuoleman ja elimin
mutta myds antecksiannon ja koh-
taamisen paikkana. Reumatismin
runtelema Maria nousee pediltdin
paistamaan itselleen elimisti rasvaisia
ohukaisia ja tulee samalla itse nihdyksi:
“hin katsoi itsedin Ritvan silmin. Hin
niki suuret rintansa, laajan virisevin
vatsansa, joka levisi ja peitti hipy-
kummun” (95). Asettuessaan toisen,
nuoren naisen, nikékulmaan Marian
on piistettdvd irti omasta elimin-
halustaan, kohdattava vanheneva ja
kuihtuva ruumiinsa, joka on toisen
katseelle jo niin kovin paljas ja ohitta-
maton. Vanhenevaan ruumiiseen pai-
nautuu ihmisen kuolevaisuus, kahden
maailman leikkauspinta.

Kenties yksi Neljintienristeyksen
koskettavimmista ja vaikuttavim-
mista kohtauksista nousee arjen
keskelti, kahden ihmisen vilisestd
fyysisestd kosketuksesta. Kaarina
kylvettdd myrkylliseksi kiertynyted
anoppiaan, Lahjaa, jonka alastomuus
kohtaamaan

herittdii Kaarinan

hauraan ja pettyneen naisen:

"Tissiko on se nainen, joka hinti on
kiusannut melkein neljikymmenti



vuotta? Vahva nainen, joka pelkisi
syomistd ja lihomista, on kuihdut-
tanut itsensi luisevaksi, iin lannista-
maksi luukasaksi ja kdyristdd hinelle
selkiinsd kuin kissa. Kaarina kaste-
lee kinnasta dmpirissd, pesee kidet,
ensin oikean, sitten vasemman,
lopulta piin. Harventuneet harmaat
hiukset painautuvat kallonmy®dtii-
siksi. Missd on nyt se nainen, joka ei
jittinyt pienintikiin mahdollisuutta
kertoa, ettei kelpaa?” (232)

Seldnpesusta kasvaa tekstissd elimid
suurempi, sukupolvien vilisid aukkoja

JANT MARJANEN
Orjuus ja vapaus

umpikurova katharsis: peseminen
tyynnyttdd vihanpitoa, mahdollistaa
koskettamisen ja kosketetuksi tule-
misen. Kehon alastomuuden kautta
jaetaan ja kohdataan asioita, joita kieli
ei riitd kisittelemain.

Kinnusen kirjoittamien kuvien
ruumiillisuus sekid niiden varovainen
groteskin sivuaminen jalostaa tekstisti
suoraan lukijan hermoihin iskevii.
Kuvien taitava ja siistelids annostelu
avainkohtiin siistii teoksen valumasta
itsetarkoitukselliseen missdilyyn kehol-
lisella rumuudella. Tehokeinoja kiy-
tetdidn hallitusti ja taloudellisesti.

Ruumiillisuuden kuvaus toimii
Neljintienristeyksessi
tilana, joka muistuttaa myds lukijaa

avartavana

elimin peruskysymyksistd ja inhi-
millisyyden kipeistd puolista: ruumis
kuluu loppuun ja tehtyjen valintojen
kanssa on elettivi. Samalla alastomat
kohtaamiset tarjoavat kirjassa vi-
ldyksen torjumisen vaihtoehdosta,
toisen ihmisen aidosta kohtaami-
sesta ja ymmirtimisestd. Nihdyksi
tuleminen vaatii asettumista toiseksi,
itsensi nikemistd toisena ja toisen
silmin.

Domenico Losurdo, Liberalismin musta kirja (Controstoria del liberalismo, 2005).
Suom. Pauliina de Anna. Into, Helsinki 2013. 433 s.

n tavallaan hitkihdyttivii,
ettd orjuutta on puolus-
tettu vetoamalla orjanomis-
tajien vapauteen. Tdhin huomioon
perustuu Domenico Losurdon Li-
beralismin musta kirja, joka pyrkii
traditiosta
vastahistorian tuomalla esiin siitd

laatimaan liberaalista
hiivytetyn osan. Losurdo tekee va-
kuuttavaa tydtd niytcimilld, kuinka
monet liberaaleina pidetyt ajattelijat
Lockesta Tocquevilleen sietivit eri
tavoin orjuutta instituutiona. Esi-
merkiksi Thomas Jeffersonille ja
Benjamin Franklinille vaatimukset
orjuuden lakkauttamisesta olivat
hyskkiys orjanomistajien vapaata
elinkeinonharjoittamista vastaan.
Myshemmin 1800-luvulla monet
liberaalit hyviksyivit rasistisen syr-
jinnin ja eugeniikan.

Vyoryttdmilld lukijan eteen yhi
useampia tapoja, joilla vapauden re-
toriikka kytkettiin orjuuden hyvik-
symiseen, orjakaupan tukemiseen
tai mustien orjien ihmisarvon kiel-
timiseen, Losurdo tulee my®s osoit-
taneeksi, kuinka monimuotoista oli
keskustelu orjuudesta ja vapaudesta
1700- ja 1800-luvuilla. Vyorytei-

misen ongelmana on, ettd Losurdon

liberalismin vastahistoriasta tulee
hyvin yksinkertainen. Ongelma
korostuu kirjan markkinoinnissa,
alkaen kirjan suomenkielisestd ni-
mestd seki takakansitekstistd, jonka
mukaan “liberalistit ovat syyllis-
tyneet
lismiin, kansanmurhaan, rasismiin

orjuuttamiseen, kolonia-

— ja silkkaan snobismiin”.
Viitteessi on varmasti perii,
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mutta keiti ovat nimi liberalistit
ja miksi heilli on jonkinlainen kol-
lektiivinen vastuu? Jatkuuko timi
vastuu myds aikana, jolloin orjuuden
puolustaminen vapauden retoriikan
avulla on kidynyt mahdottomaksi?
Kirjassa esitetiin vain yksi esi-
merkki, jossa orjuutta on puolustettu
liberalismin nimissi, ja siinikin sana
on Losurdon eikd alkuperiislihteen.
Kaikissa muissakin Losurdon esi-
merkeissd, joissa lintisen tradition
suurmichet hyviksyvit orjuuden,
orjakaupan tai pakkotyon, vedotaan
tavalla tai toisella vapauteen, ei libe-
ralismiin: siirtomaiden orjanomista-
jaeliitin vapauteen emimaastaan tai
omistavan luokan vapauteen valtion
sditelystd. Orjuutta vastustaneita li-
beraaleja, esimerkiksi Adam Smithia
ja Alexis de Tocquevillea, Losurdo
suomii siitd, ettd he hyviksyivit hil-
jaisesti orjuuden kaltaisia kiytintoji,
kuten pakkotyon.

Losurdo nivoo nimi esimerkit
yhteen ja tulee samalla yhdistineeksi
vapausretoriikan, liberalismin ja li-
beraalin puolueen. Niin sementoitu
liberaali traditio ei kesti intellek-

tuaalista tarkastelua. 1700-luvulla



ei edes kiytetty sanaa “liberalismi”
puhumartakaan siitd, ettd Losurdon
yhteen niputtamat ajattelijat olisivat
katsoneet kuuluvansa samaan tra-
ditioon. Yksittdisten ajattelijoiden
tarkasteleminen heidin omista l3h-
tokohdistaan kisin olisi tuottanut
monipuolisemman ja uskotta-
vamman kuvan vapauden retoriikan
ja orjuuskeskustelun limittymisestd.
Tdmi pitee erityisesti kirjan siteera-
tuimpaan ajattelijaan Tocquevilleen.
Hinen nikemyksidin orjakaupasta,
orjuudesta, Amerikasta, rotusyrjin-
nisti ja poliittisesta osallistumisesta
siteerataan kerta kerran jilkeen,
mutta missiin vaiheessa ei tarjota
kokonaiskatsausta Tocquevillen ajat-
teluun. Losurdolle riitedd, ettd Toc-
queville oli liberaali.

Liberaalin tradition yksinker-
taistaminen korostuu, kun Losurdo
asettaa vastakkain liberaalit ajatte-
lijat, jotka hyviksyivit orjuuden
tai ainakin valkoisen ylivallan siir-
tomaissa, ja radikalismin tradition,
johon hin laskee orjuutta aggressii-
visesti vastustaneita vapaakirkollisia
johtajia sekd Haitin vallankumouk-
sesta riemuinneita ranskalaisia val-
lankumousajattelijoita. Radikaali
traditio oli kuitenkin jo 1800-luvun
alussa hyvin heterogeeninen. Kun
Losurdo vield liittdd Marxin ja En-
gelsin sen seuraajiksi, traditio niyttid
paitsi hajanaiselta my®s tarkoitusha-
kuiselta.

Liberalismin vastahistoria

Sininsi Losurdo on oikeassa viitties-
sddn, ettd liberalismin historiaa on
kirjoitettu tavallaan hagiografiana.
Ajatteluperinnetti on kuvattu timin
piivin perspektiivistd hidivyttimalld
siitd nykypdivin liberalismiin sopi-
mattomat elementit. Muistutus on
tirkei: ei ole olemassa yhteniisti jat-
kumoa Lockesta Milliin, demokrati-
soitumiseen ja timin piivin liberaa-
leihin demokratioihin. Liberalismin
tarina — jos sellainen halutaan kertoa
— on tdynni ristiriitoja ja epimiellyt-
tivid totuuksia.

Liberalismin mustan kirjan on-
gelma ei ole kriittisyys liberaalia tra-
ditiota kohtaan vaan oletus tradition
koherenssista ja homogeenisuudesta.

Teoksen

viittaus

suomenkielisen nimen
Kommunismin  mustaan
kirjaan korostaa tendenssii ja on
epdonnistunut sikili, etti Losurdo
el ensisijaisesti ole kiinnostunut li-
beraalien aiheuttamasta yhteiskun-
nallisesta tuhosta vaan haluaa pikem-
minkin pohtia, miten vapausajattelu
on eri aikoina nivoutunut kolonia-
lismiin, orjakaupan ja rasismin puo-
lustukseen.

Viime aikojen aatehistoriallinen
tutkimus onkin murtanut myyttid
koherentista liberaalista traditiosta.
Tilalle on tarjottu vapaus-ajat-
telun eri konteksteissa syntyneitd
Michael Freeden on
kirjoittanut siitd, kuinka liberaalin

variaatioita.

tradition olemuksesta on kiistelty
yhdistamilli vapaussanastoa eri-
laisiin poliittisiin teemoihin. Andrew
Sartori on pohtinut, miten libera-
lismin mukauttaminen agraariseen
Bengaliin loi aivan uudenlaisen pai-

' Ndmi ovat

kallisen liberalismin.
myds liberalismin vastahistorioita,
mutta niiden pyrkimys on ollut
kuvata traditio moniiiniseni ja kiis-
tanalaisena.

Losurdon teos sisiltii monia
Eri-
tyisen kiinnostava on huomio, ettd
1600-luvulla Alankomaat ja Eng-
lanti kehittyivit taloudellisesti yli-
voimaiseen asemaan ja nousivat or-

mielenkiintoisia oivalluksia.

jakaupan suurvaltioiksi — ja samaan
aikaan nidissi maissa vaikuttivat
aikakauden johtavimmat vapaus-
ajatteluun nojaavat filosofit. Toinen
merkittivi huomio liittyy Saint-
Dominguen tai Haitin asemaan
abolitionismin historiassa. Vuoden
1804 Haiti
muuttui itsendiseksi mustien johta-

vallankumouksessa

maksi valtioksi, jossa orjuus oli lak-
kautettu. Jokainen orjakauppaa ja
orjuutta kisittelevd ajattelija joutui
Haitin tilan-
teeseen, valtion onnistumisen mah-

ottamaan kantaa

dollisuuksiin seki vallankumouk-

sen mahdolliseen leviimiseen.
Haitin vallankumous muutti my®os
kisitystd Yhdysvalloista liberaalina
yhteiskuntana. Yhdysvaltojen raju
reaktio Haitin tapahtumiin — pelko
orjavallankumouksen leviimisestd —
teki siiti vahvemmin orjuuteen pe-

rustuvan rotuvaltion.
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Liberalismin mustan kirjan ana-
lyysi liberalismista on koéykidinen,
mutta Losurdon monet orjuuskes-
kusteluun liittyvit oivallukset ja
sadat esimerkit ovat lukemisen ar-
voisia. Orjuuden puolustaminen
vapaudella (jolla argumentoitiin
myds orjuutta vastaan, vaikka titi ei
varsinaisesti kisitellikddn kirjassa),
alleviivaa vapauspuheeseen yhi kuu-
luvaa jinnitettd. Monelle tulee ylli-
tykseni, ettd Thomas Jeffersonin kal-
taiset vapausaatteen sankarit olivat
myds orjanomistajia ja orjuuden
puolustajia — minki esille tuominen
on tirkedd. Tdmin tiedon poliittiset
johtopddtokset on jokaisen tehtivi
itse. Onko mahdollista inspiroitua
Jeffersonista ajattelijana, vaikka hin
kytkeytyy niin vahvasti Yhdysvaltain
rotuvaltion luomiseen ja yllidpiti-
miseen? Jefferson vastusti (vuonna
1800 lakkautettua) transatlanttista
orjakauppaa Yhdysvaltoihin mutta
puolusti laajalle levinnyttd orjuutta
yhteiskuntarauhaan vedoten.

Vapauden jatkuva
monimuotoisuus

Omistuksen ja elinkeinojen va-
pauden sekd ihmisten ja eldinten
emansipaation vilinen jinnite ei
rajoitu orjuuteen ja orjakauppaan.
Tidmin piivin keskustelut, joissa
asetetaan vastakkain perheiden
oikeus itse piittdd vanhempainva-
paiden kiytdstd ja valtion suhtautu-
minen molempiin vanhempiin tasa-
arvoisesti, tarjoavat tavallaan kaikuja
samasta vapauden sisidisestd jinnit-
teesti. Ja eikd puolustuspuhe tur-
kistarhauksesta laillisena elinkeinona
ole itse asiassa analoginen 1700-
luvun keskustelulle abolitionismista
ja orjanomistajien vapaudesta?

Viite & Kirjallisuus

1 Ks. Freedom and the Construction of
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Martin van Gelderen. Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2013; Michael
Freeden, Ideologies and Political Theory.
A Conceptual Approach. Oxford Uni-
versity Press, Oxford 1996. 139-314;
Andrew Sartori, Liberalism in Empire.

An Alternative History. University of
California Press, Oakland 2014.
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Pintoja, meluja,
salaisuuksia, ihoja

Thomas Pynchon, Painovoiman sateenkaari (Gravity’s Rainbow, 1973.) Suom. Juhani
Lindholm. Jilkisanat Tiina Kiikeli-Puumala. Teos, Helsinki 2014. 999 s.

homas Pynchonin vuonna
1973
Gravitys Rainbow on il-

julkaistu romaani
mestynyt luontevasti Painovoiman
sateenkaari -nimiseni suomeksi. Ro-
maani jii minulle aikoinaan aluksi
etdiseksi. En kyennyt ldpidisemiin
sen pintaa. Kun sitten tunsin pii-
sevini tekstin sisdin, koin joutuvani
keskelle valtaisaa #inimassaa. Vai-
nusin kylld kirjan pitdvin sisillddn
salaisuuksia, ehkd jopa kaikenkat-
tavan salaisuuden. Sitten — jossakin
vaiheessa toista lukukertaa — aloin
tekstipinnan, tekstimelun ja her-
meettisyyden sijaan piistd tekstin
iholle.

Erilaiset pinnat, ihot ja wvirit
ovat romaanissa tematisoituneesti
esilli, kuten seuraavassa keskustelu-
kohtauksessa. Vanhempi virkailija
opastaa nuorta tulokasta. Virkai-
lijoiden on saatava arkistoiduksi
“kaikki, miki keskushermostosta
tulee ” (199). Enimmikseen heille
lihetetiin turhaa informaatiota,
mutta kaikki pitdd tallentaa, koska
kaikkea voidaan joskus tarvita. Tu-
lokas haluaa tietdd, pidsevitkd he
koskaan kiymiin Ulommalla Ta-
solla. Seniorin on pakko kertoa,
etti he kaikki menevit ennemmin
tai myshemmin Ulommalle Tasolle.
Tuolle ulkopinnalle ei kuitenkaan
menni pistdytymdin. He — toistai-
seksi keskushermoston informaatiota
arkistoivat hermosolut — menevit
sinne muuttuakseen pysyvisti muis-
tamattomaksi ihoksi, pigmenttiso-
lukoksi. Nuori virkailija-hermosolu
protestoi. Onhan heilli, maanpa-
kolaisilla, oltava yhi muistot ja koti
keskushermostossa. Tihin vanhempi
virkailija vastaa:

FAINOVOIMAN
SATRENKAARY
’

"Niin on totuttu ajattelemaan.
Pudonneita kipinditd. Luomisessa
rikkoutuneiden astioiden sirpaleita. Ja
joskus, jollakin tavalla ennen loppua
ne kootaan takaisin kotiin. Valtakun-
nan viestintuoja saapuu viimeiselld
hetkelli. Mutta mini sanon sinulle,
ettd mitdin sellaista viestid ei olekaan,
ei mitiin sellaista kotia — on vain mil-
joonittain viimeisid hetkid... ei muuta.
Meidin historiamme on kokoelma

viimeisid hetkii.” (199-200)

Lainaus resonoi montaa dinti. Luo-
misessa rikkoutuneiden astioiden
sirpaleet viittaavat suorimmin Pai-
novoiman sateenkaaren kabbalis-
tiseen kudelmaan. Ajatus historiasta
kokoelmana viimeisii hetkii on
muun ohella yksi romaanin tavoista
kisitelld ydintuhoa.

OoooOooooao
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Esittelemini kohtaus versoaa, ilman
ettd sitdi mitenkiin luonnollistetaan
tai selitetiin, Gavin Trefoilin ta-
pauksesta. Nuorukaisella on kyky
muuttaa ihonviridin. Rollo Groas-
tilla on kyvystd teoria. Thosolut ovat
sikionkehityksen alussa osa keskus-
hermostoa, mutta normaalisti “osa
hermosoluista siirtyy pois keskusher-
mostoksi erikoistuvasta solukosta” ja
erikoistuu ihosolukoksi katkaisten
yhteydet keskushermostoon (198).
Trefoililla olisi sdilynyt yhteys kes-
kushermoston ja ihosolujen vililla.
Tohtori Groast on tutkija ja
Trefoil tutkittava ”Valkoisen vitsauk-
Eteli-
Englannin rannikolla. Laitoksessa

sen”  tutkimuslaitoksessa
toimii kirjava tutkijajoukko para-
psykologeista kovan linjan behavio-
risteihin. Jos Trefoil on tutkijoille
himmentivi kohde, vield enemmin
siti on Tyrone Slothrop, Yhdys-
valtain armeijan luutnantd. Jostakin
syystd V-2-raketit osuvat keskimairin
muutaman piivin viiveelld taloihin,
joissa Slothrop on harrastanut seksii.
Miten ihmeessi? Groastin mielestd
kyseessi on ennaltanikeminen.
Painovoiman sateenkaaren kaiketi
tolkuin tieteiliji, Roger Mexico,
pitdd ilmiotd tilastollisena kumma-
jaisena, freudilainen Edwin Treacle
taas psykokinesiana.

Laitoksen innokkain pavlovi-
lainen, Edward Pointsman, ymmircii
ilmién ehdollistuneena reaktiona. Se
tosin toimii takaperoisesti: ensin re-
aktio, sitten vasta irsyke. Yhti luon-
nottoman tuntuisesti V-2-raketitkin
osuvat: rijihdys tapahtuu ensin ja
ddni tulee vasta perissi. Slothrop
ehdollistumisen
ultraparadoksaalisen vaiheen, jossa

olisi saavuttanut



vastakohdat, kuten mielihyvi ja
kipu sekd sisipuoli ja ulkopuoli, se-
koittuvat toisiinsa; tissd tapauksessa
myds syy ja seuraus olisivat toistai-
seksi selittimittomilli tavalla vaih-
taneet paikkaa. Pavlovilla ultrapara-
doksaalista vaihetta edeltivit Points-
manin sanoin ekvivalentti vaihe,
jossa ”niin heikko kuin voimakaskin
drsyke tuottaa tismilleen saman”
reaktion, sekd paradoksaalinen vaihe,
jossa “voimakkaat #rsykkeet tuot-
tavat heikon reaktion ja piinvastoin.”
(121-122).

Ehdollistumisen vaiheita hieman
vulggiristi soveltaen: kun aluksi koin
tekstin etiiseksi ja lipdisemittomaksi
pinnaksi, reakdoni tekstin drsykkeisiin
pysyivit heikkoina riippumatta siitd,
miten kovasti teksti yritti tehdi vaiku-
tusta. Tekstin tulvan sisille paistyini
tai jouduttuani koin tasaisen voima-
kasta hilindd tekstikohdasta riippu-
matta. Jo tissd vaiheessa aloin kylld
erottaa eri #4nid ja lajeja, nuori bahti-
nilainen kun olin. Painovoiman sateen-
kaari uusintaa menippolaisen satiirin
karnevalistista perinnettd tuomalla es-
tottomasti ja vakavakoomisesti yhteen
valtavan miirin eri korkea- ja popu-
laarikulttuurisia lajeja ja ulkokirjallisia
rekistereiti. Tiina Kikeli-Puumala
kiinnicedd viisaissa ja monipuolisissa
jilkisanoissaan tihidnkin perinteeseen
huomiota. Hin ottaa esimerkikseen
romaanissa taajaan esiintyvit laulu-
lyriikat. Kikeld-Puumala kuitenkin
huomauttaa, ettd nauru ja kauhu ovat
monesti erottamattomia tillaisissa lau-
lukohtauksissa ja romaanissa yleisem-
minkin.

Laulukohtaukset representoivat
useimmiten amerikkalaisia musikaa-
lielokuvia. Hollywoodista romaani
ottaa musikaalin lisiksi vakavakoo-
miseen kisittelyynsi muun muassa
agentticlokuvan, slapstickin, linnen-
filmin ja romanttisen elokuvan kon-
ventioita. Kauhu ja suru vallitsevat,
kun siirrytdin saksalaisen ekspressio-
nistisen elokuvan representaatioihin.
Tekstissd viitataan kymmeniin to-
dellisiin ja fiktivisiin elokuviin tai-
teenalan ensi vuosikymmenilti. Ro-
maanin kerronta ja dialogi ovat usein
elokuvallisia nekin. Sen koko ker-
ronnallisena rakentumisperiaatteena
on pidetty elokuvaa, mielestini tosin

yksinkertaistaen. Monet joka tapauk-
sessa nikevit alkuteoksessa kerrontaa
jaksottavien neliiden esittivin filmi-
kelan reiki, siis tillaisten:

Oooooooao

Jaksottavia neliiti ei suomennok-
sessa ole. Ehkd romaania on haluttu
rauhoittaa, antaa sille visuaalisestikin
matalampi profiili. Samansuuntai-
sesti on suuri osa kursiivilla merki-
tyistd sanoista ja lauseista muutettu
normaalimuotoon, etenkin henkilén
tai kertojan enemmin tai vihemmin
Kiin-
tdjin linja on ennemmin ali- kuin

hysteerisessi puhunnassa.

yliviritteinen. Suomen kieltd ei ole,
mielestini onneksi, ruvettu uudis-
tamaan, kuten esimerkiksi uudessa
Joycen Ulysseksen suomennoksessa,
jossa kiytetddn feminiinistd “hen’-
pronominia. Siihen liittyen: parissa
kohdassa on alkutekstin she korvattu
suomennoksessa viirilli erisnimelld
(sivun 53 toisessa kappaleessa Jessican
tilalla piciisi kaiketi olla Scorpia ja
sivun 516 kolmannessa kappaleessa
Ilsen tilalla Leni). T4llaiset yksityis-
kohdat — ja lyriikan suomennoksissa
ilmenevit kémpelyydet — ovat kui-
tenkin pienti. Kiintdjin valitsemaa
linjaa alkaa lukiessa kunnioittaa yhi
enemmin. On ollut onni saada suur-
tydhon nidin taitava, eri rekistereji
tajuava kdidntdji. Suomennos toimii
hienosti seki sana- etti lausetasolla.
Menippolaisen satiiriperinteen
karnevalistinen lajikirjo suomentuu
myds tarpeeksi didnekkddsti. Romaa-
nissa ei silti vallitse sellainen karneva-
listisuus, jota Bahtin luki Rabelaisin
teoksista. (Suorempaa karnevalisti-
suutta 16ytyy Pynchonin aikalaisista
Robert Cooverilta.) Pzinovoiman sa-
teenkaaressa ei kaikki ole avointa ja
lisnd. Surua ja melankoliaa ei yleensi

voi iloisesti suhteellistaa. Profaani
timinhetkisyys ei toteudu, paljon
pysyy piilossa ja poissaolevana. Toi-
saalta pidsyd pyhin lisnioloon ei ala
l6ytyd, vaikka "Pyhin Keskuksen” ta-
voittelun “hullut huippuhetket ovat
juuri koittamaisillaan” (655). Monille
pyhi keskus on Raketti, joka sijaitsee
jossakin Vyshykkeelld: entisestd Sak-
sasta on sodan loputtua tullut puo-
lianarkinen alue ilman selkeiti rajoja.
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Myés Slothrop jahtaa Rakettia ajatel-
lessaan, etti siitd voisi 18ytyd selitys
hinen mysteeriinsi. Mutta "Raketista
on oltava moneksi, sen tulee vastata
lukuisia erilaisia hahmoja niiden
unelmissa, jotka sitd koskettavat”
(938). Alun lainauksessani erottuu
kaksi romaanin keskeisti transsen-
dentaalista pyrkimystd: halu palata
alkukodin ykseyteen tai apokalyp-
tinen riuhtaisu historian ulkopuolelle.
Raketti halutaan valjastaa niidenkin
pidmiidrien kiytoon. Edellistd pyrki-
mystd edustaa romaanissa selvimmin
afrikkalaislihtodisten
muodostaman  Schwarzkommandon

hereroiden

piillikks Enzian, jilkimmadistd saksa-
laista metafysiikkaa polttoaineenaan
kiyteivi kapteeni Blicero.

Romaani esittdd myds paranoidin
vaihtoehdon, jossa jollakin salatulla
tavalla ”kaikki liittyy kaikkeen” (908),
ja anti-paranoidin vaihtoehdon, jossa
“mikédn ei liity mihink#in muuhun”
(561). Olisi joko pelkkd sisipuoli
ilman ulkopuolta, tai ulkopuoli ilman
sisdpuolta. Pointsmanin kollega Kevin
Spectro kuitenkin kysyy: "Voisivatko
Ulkopuoli ja Sisipuoli olla saman
kentin eri osa-alueita? [...] Points-
manin tdytyisi etsid vastausta raja-
pinnasta” (194). Pointsman ei tihin
kykene. Sen sijaan Enzian haluaa edetd
ryhminsi jisenten kanssa rajapinnalla,
”pitkin jakolinjaa vihin kuin lipuisivat
pitkin ukkosrintaman reunaa” (944).
Niin on mielekisti edeti romaanin
Vyohykkeelld, joka on toisaalta avoin
bahtinilainen markkinatori, toisaalta
salaisen ja mahdollisesti apokalyptisen
Raketin lymypaikka.

Jossakin  vaiheessa huomasin
kirjaa lukiessani etenevini kihel-
mdivilli rajapinnalla avoimen ulko-
puolen ja salatun sisipuolen vilissi.
Nimi vastapoolit eivit ultraparadok-
saalisesti lysihdd toisiinsa, silti raja-
pinta on huokoinen. Lukukokemuk-
sesta tulee jinnitteinen ja odottamat-
toman sensitiivinen. Tekstin iholla
kohtaa fallisuuksia, jotka ovat milloin
kauhistuttavia, milloin testosteronin-
tdyteisid, milloin naurettavia, milloin
kaikkia niitd samanaikaisesti — mutta
yhti lailla silli kohtaa taskuja, silmu-
koita ja muita huimauksia. Ja paljon
muuta: uusilla lukukerroilla tapaa
16ytdd itsensd uusilta rajapinnoilta.
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