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Elokuvasta La Cérémonie (2014)

Raippa vai villasukat?

Lina Mannheimer, Peter Strickland ja viisto erotismi

Kuka lopulta alistuu, kuka hallitsee? Ja onko erotismissa tilaa jokapaiviisyyksille?
Dokumenttielokuva La Cérémonie (2014) ja fiktio The Duke of Burgundy (2014)
kisittelevit molemmat kuumaa aihetta: bdsm-suhteita ja -seremonioita. niin & niin tapasi
ohjaajat Rakkautta & Anarkiaa -festivaalin tuoksinassa.

ositarina: Ruotsalaisnainen katsoo Parii-
sissa television keskusteluohjelmaa, jonka
aiheena ovat naisen nautintoon liittyvit
tabut. Ruutuun ilmestyy pikkuruinen
koruttomasti pukeutunut vanha nainen

tiukassa kampauksessa ja korkokengissi. Katsoja luulee
hintd katolisen kirkon edustajaksi, mutta saa pian illis-
tyksekseen kuulla mummelin kuvailevan kohtausta, jossa
puolialastonta mustaa miestd ruoskitaan Seinen ranta-
milla valaistujen jokiristeilyalusten lipuessa ohi. Tasku-
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domina kertoo my®os erdin naisen luovuttaneen péitin-
tivallan koko elimistdin hinen kisiinsi. Ruotsalainen
on vaikuttunut voimasta, jolla nainen asettuu kaikkea
naisen olemista mi#drittivid sosiaalisia odotuksia vastaan.
Vuosien p#dsti Lina Mannheimer ohjaa Ranskan ran-
kaisijarouvasta Catherine Robbe-Grillet'std (s. 1930)
ja timin eroottisesta taiteesta dokumenttielokuvan La
Cérémonie.

Fiktiivinen tarina: Ujon oloinen palvelijatar saapuu
rapistuneeseen kartanoon. Perusteellisen siivouksen
jilkeen tyly kartanonrouva laittaa hinet pesemiin alus-
housunsa. Lopputulos ei tyydytd, joten eminti ndy-
ryyttdd palvelijatartaan virtsaamalla timin piille. Pian
ilmenee, ettd alistaja ja alistettu ovat rakastavaiset ja
kohtaus toistuu samana piivisti toiseen. Alistuva Evelyn
(Chiara D’Anna) on yksityiskohdista tarkka, kun taas
dominan osan saanut Cynthia (Vallan linnakkeesta
tunnettu Sidse Babett Knudsen) viihtyisi korsettia pa-
remmin flanellipyjamassa. Heidin suhteensa herkkuihin
ja huteihin tehddidn aistikas matka Peter Stricklandin
huumaavan unenomaisessa mutta terivissi ohjauksessa
The Duke of Burgundy.

Elokuva- ja taidehistoriaa opiskellut Mannheimer
valmisteli ja kuvasi dokumenttielokuvaansa viisi vuotta.
Catherine Robbe-Grillet'n ja hinen seurueensa haas-
tatteluja rytmictidvit ndytedvie, tyylitellyt toteutukset
Robbe-Grillet'n ”seremonioista”. Kohtaukset on ku-
vattu avustajavoimin Géteborgissa, mutta Mannheimer
vakuuttaa niiden perustuvan tdysin Madamen maa-
ilmaan ja kirjoituksiin. Ranskalaisdomina tuo kohtauk-
siin oman rautaisen ldsniolonsa lisiksi asusteita ja
elementteji oikeista seremonioistaan. Toisaalta yhtd
tirkedd ohjaajalle oli antaa keski-ikiisille naisille (ja yh-
delle miehelle) tilaa puhua seksuaalisuuden ja erotismin
valinnoista ja vaikeuksista. Vaikka kaikki asianosaiset
puhuvatkin avoimesti eroottisesta elimistdin, doku-
menttielokuva on sivyltdin pikemmin hillitty kuin
estoton. Se pysyttelee rituaalien pintatasolla, koreogra-
fiassa ja ryhmidynamiikassa.

Omalla tavallaan hillitty, jopa sived on Stricklan-
dinkin draama, joka viekoittelee pikemmin peittimill3
kuin paljastamalla. Sen maailmassa on jotain salaperiistd
ja hurmaavaa: tarina sijoittuu ajasta ja yhteiskunnasta
irrallaan olevaan kartanoyhteiséon. Alkuteksteissi ni-
metddn jopa tuotannon (fiktiivinen) hajuvesittdja. Ni-
kosilld ei ole kuin naisia, jotka kaikki sattumoisin ovat
perhoseksperttejd. En silti kysy ohjaajalta, onko hin ta-
voitellut Bechdelin testin lipdisemistd, silld teoksen pdd-
paino on niin selvisti parisuhteen dynamiikassa®. My®os
suhde bdsm-harrastukseen on mutkaton eikd tirkiste-
levin sensaatiohakuinen. Kun mielen levottomat koiper-
hoset loppupuolen unimontaasissa alkavat lepattaa niin
ettd tdytedvit valkokankaan, ne rydpsihtivit valloilleen
inhimillisen epivarmuuden ja tarvitsevuuden sysimini,
eivit patologisoidun perversion johdannaisina. Kiitelty
The Berberian Sound Studio (2012), jinniri italialaisen
giallo-kauhun sydvereihin eksyvistd englantilaisesta 44ni-
suunnittelijasta, osoitti Stricklandin kyvyn rakentaa in-

tensiivisid, vinksahtaneita tiloja ja tunnelmia. Siind missi
edellinen tyd luottaa Fdnimaiseman stimuloivuuteen,
lumoaa uusi teos hemaisevalla visuaalisuudellaan. Mo-
lemmat ty6t ovat tyylillisii kunnianosoituksia 1970-
luvun b-elokuville, eritoten Dario Argenton (s. 1940) ja
Jess Francon (1930-2013) tuotannolle.

Teoksen nimi "Burgundin herttua” tarkoittaa nop-
paperhosta (Hamearis lucina), ja erilainen hyonteisten
siritys muodostaa ldpitunkevan vastaparin Cat’s Eyes -yh-
tyeen pumpulinpehmeille ja mannermaisen pehmopor-
notuotannon suuntaan kumartavalle musiikille. Vaikka
The Duke of Burgundy on tiynni eriskummallisia ele-
mentteji luentoyleison sekaan sijoitelluista mallinukeista
loputtomiin perhoskokoelmiin, Strickland ilmoittaa
suhtautuvansa penseisti ylenpalttiseen symbolismin vat-
vomiseen ja ilmoittaa tehneensi konkreettisen elokuvan
parisuhteen kompromisseista. Perhoset vain eivit lakkaa
kiehtomasta:

“Hy®énteisissi kiinnostaa niiden kohosteinen tekstuuri.
Minulle elokuva on kauttaaltaan tekstuuria, pinnat, alus-
vaatteet, perhosten siipien kudelma. Mutta onhan The
Duke of Burgundy kieltimiittd varsin syksyinen rakkausta-
rina, jossa hydnteiset kuolevat, muuttavat, talvehtivat. Sen
halusin tavoittaa’, summaa brittiohjaaja.

Rituaali, fantasia, toisto

”Haluan kertoa muutamista tunnusomaisista seremonioista,
jotka olen poiminut laajemmasta repertuaarista. Ne kietou-
tuvat usein ritualisoitujen kuvaelmien, hiljaisuuksien ja niky-
vyysleikkien (naamiot, peilit, valot) ympirille. Niiden etdinen
luonne viittaa enemmin pysihtyneisiin tablean vivant -kuvael-
miin kuin orgioihin, vaikka eivit ne pelkistiin niitikiin ole.
Vaikka rituaalit rakastavat toistoa, ne tarjoavat joka kerta ylli-
tyksid niin minulle kuin ystivillenikin, vihintdin muunnel-
mien, uusien rooliyhdistelmien muodossa. Ne eivit koskaan
saa olla identtisid, jottei niihin kylldsty. Ikind. Enti seksuaali-
suuden osuus? Seksuaalisuus on alati ldsni, kaiken keskelld,

mutta lykittynd, muunneltuna.”

Lainaus on kontemplaatiota Catherine Robbe-Grilletn
roolinimellddn Jeanne de Berg kirjoittamasta teoksesta
Cérémonies des femmes (1985). Siihen kiteytyy samoja
periaatteita, jotka myds Mannheimerin audiovisuaalitut-
kielma tuo esiin. Rivojen rituaalien toisteiset elementit ja
sddnnot ovat turvallisuuden peruspilari — rajat on tiedos-
tettava, ennen kuin ne voi ylitcdd. Ohjaaja kertaa:

”Seremonioissa paljolti menniin yli sen, miti sithen asti
on pidetty mahdollisena. Alistujan tiytyy voida uskoa ja
luottaa siihen, ettei mestari johdata ei-toivottuun suuntaan.
Tiytyy luottaa, ettd timd nikee alistettavan olemuksen ja

sitten haastaa sen, mutta turvallisesti.”

Robbe-Grillet'n seremonioissa elimellisin ja ekstrava-
gantein kiihoke onkin mielikuvituksen hienomekaniikka,
alleviivaa Mannheimer:
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”Halusin
ampaista suoraan
seksuaalisuuden
tantereelle.”

”Catherine leikkii mysteerilld ja rivienvilisyydelld. Kaikki
hinen tekonsa pohjautuvat tarinankerrontaan ja fantasioi-
hin. Niiden hyvin sofistikoituneiden taiteellisten sere-
monioiden ja tavallisen seksin ero on juuri ilyllisyydessi.
Elokuvani seremoniat ovat fiktionalisoituja, koska niin
Catherinekin toimii. Minulle oli tirkeis, ettd kohtauksista
vilittyisi hinen rakkautensa yksityiskohtiin ja suunnaton
keskittymisensi tarkkuuteen, roolitukseen ja ajoitukseen.”

Eris seurueen jisen luonnehtii Jeanne de Bergin leik-
kivin ihmisilli kuin nukeilla. Hahmossa lapsuuden
painava totisuus yhdistyy vanhan naisen auktoriteettiin.
Nuorikkona Catherine taas henkil6i michensi, kirjailija
Alain Robbe-Grillet'n, tuotannossa toistuvia fantasioita
(ndenniisestd) viattomuudesta ja tyttomiisyydesti.
Madame Robbe-Grillet aloitti uransa eroottisena tai-
teilijana esikoisromaanillaan L7mage (1956), joka jul-
kaistiin vieli maskuliinimuotoisella salanimelli Jean de
Berg ja kiellettiin tuota pikaa‘. 1980-luvulta eteenpiin
hin jalosti leipilajiaan performatiiviseen suuntaan, siini
missi aviomies keskittyi rakentelemaan omaa sisiinpiin
kiddntynyttd kuvastoaan kirjallisuuden ja elokuvan puo-
lella. ”Vaikka hin ei ikini sanoisi tai ajattelisi niin, mi-
nulle Catherine on edellikiviji. Jo ennen 1960- ja

elokuva

1970-luvun feministisen taiteen aaltoa, jossa leikiteltiin
tosielimin ja eri persoonien rajoilla, Catherine teki eli-
mistiin erotismin taidetta”, luonnehtii Mannheimer.

Banaalin kosto

Ei liene sattumaa, ettd kumpikin elokuva tuli koti-
maassaan kaupalliseen levitykseen samoihin aikoihin
kuin Sam Taylor-Johnsonin tulkinta E. L. Jamesin jymy-
menestyksestd Fifty Shades of Grey (2015). Seki romaania
ettd elokuvaa on parjattu banaaliksi ja tylsimieliseksi
esitykseksi aiheestaan, ja niin Stricklandin kuin Mann-
heimerinkin teokset tuntuvat kommentoivan titd halpa-
hintaisuutta epdsuoraan. Catherine Robbe-Grillet vie se-
remonioissaan alistumisen ja kivun taiteen puolivillaisen
piiskanlipsyttelyn tuolle puolen. Stricklandin draaman
musta huumori ja kivulias tarkkanikéisyys taas kytkey-
tyvit juuri arkipdivin asemaan aistikkaassa yhteiselossa.

Arki on kummankin elokuvan maailmassa vain kau-
kainen kajastus. Catherine kertoo, miten Alain mahdol-
listi hinen erotisminsa: vaimon ei tarvinnut tydsken-
nelld, hinelld oli kaikki aika ja resurssit kiytdssddn fan-
tasiamaailmansa toteuttamiseen. Strickland puolestaan
kategorisesti kieltiytyy rakentamasta rakastavaisilleen
muuta suhteen ulkopuolista todellisuutta kuin Cynthian
pitimit oppineet perhosluennot:

“Halusin ampaista suoraan seksuaalisuuden tantereelle.
Ensimmiisessi kisikirjoitusversiossa hahmoilla oli tydt,
mutta se tie vei vinoon. En halunnut minkiinlaista taus-
tatarinaa, silld se tarjoaisi yleisélle ulospéisyn: *Ahaa, hin
haluaa tulla alistetuksi, koska hinen lapsuudessaan tapahtui
sitd ja titd.’ Minua ei kiinnosta tillainen. Tidmi on tilanne,
jossa he ovat nyt: mitd voi tehdi, kun oma rakastettu haluaa
jotain muuta kuin itse. Eikd sen tarvitse liittyd seksiin, se
voisi olla mitd vain, vaikkapa ura tai eritahtiset perheenpe-

rustamishaaveet.”

Teoksen maailman voi nihdi juontuvan Evelynin sensuaa-
lishakuisesta mielestd, ja Cynthia on ainoa elementti,
joka ei istu sithen saumattomasti. Cynthia kylli nou-
dattaa parhaansa mukaan kumppaninsa hinelle rii-
tiloimid rautarouvan roolia mutta kirsii selkikivuista
kuin tavallinen kuolevainen. Evelyn puolestaan on alis-
tumisfantasiassaan niin pakkomielteinen, ettei saavuta
nautintoa muuten. Todelliset turvasanat lienevitkin niiti
vakifantasioita, jotka tarjoavat tutuimman reitin au-
tuuteen. Kipakan hahmon luonneviat asettivat ohjaajalle
haasteen:

"Tiytyy olla varovainen, kun luo hemmotellun hahmon.
En halunnut vihjata, etti hin oikuttelee, koska on maso-
kisti. Hin on hemmoteltu, koska hin on Evelyn. Siksikin
annan ymmirtii, ettd bdsm on elokuvan maailmassa hyvin
yleinen ilmid.”

Lopulta rohkein kohtaus ei olekaan (hyvin etiinnytetysti
kuvattu) “kultainen suihku” vaan arkinen villasukka,
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johon verhotun kinttunsa Cynthia asettaa hepenien ja
kisikirjoituksessa pysymisen perddn turhaan mankuvan
rakastettunsa suulle. Alistuskohtauksessa ei ole mitiin
kinkyi, el ainuttakaan elementtid Evelynin fantasiamaa-
ilmasta, ja siksi se onkin julma. Stricklandin mukaan
tihin 7silkkaan kostoon” kiteytyy inhimillisen seksuaa-
lisen halun ristiriita:

“Evelyn haluaa dominoivan naisen, mutta vain leikisti.
Leikki-dominan. Cynthia on kerrankin hallitseva, mutta
omilla ehdoillaan, flanellipyjamassa. Luulen, etti useim-
mat meistd eivit lopulta haluaisi fantasioidensa toteutuvan

oikeasti.”

Kuka ohjaa keta?

Toni Bentley kysyy Robbe-Grillet'led Vanity Fair -hen-
kilskuvassaan, mistd tietdd, kuka lopulta on alistettu ja
kuka alistaja missd hyvinsi ihmissuhteessa. Domina
vastaa ketteristi: ”Se, joka tarvitsee enemmin, alistuu.”
La Cérémonien alkupuolella samaa aihepiirid lihestytiin
kysymilld, miten kuulua jollekulle. Ainoa haastateltu
mies vastaa jollekulle kuulumisen tarkoittavan timin
ajattelua koko ajan. Miellyttdminen, tyydyttyminen ja

tarvitsevuus tuskin ovat aina tasapainossa tavallisissa “va-
niljasuhteissakaan”. The Duke of Burgundyn perusristi-
riita jylldd vastentahtoisen valtiattaren ja kyltymittdmin
Evelynin vilisessi kitkassa. Samaan voimasuhteiden
arvaamattomuuteen vihjaa Alain Robbe-Grillet esipu-
heessaan, jonka kirjoitti vaimonsa esikoisteokseen sala-
nimikirjainten P. R. suojissa. Hin muistuttaa terivisti,
etteivit miehet tiedd, kuinka hurjan pedon laskevat irti
johdattaessaan naisensa ketjujen ja ruoskan, ndyryytysten
ja kidutusten iloihin: ”Jopa kahlittuna, polvillaan, ane-
........ 5

Mannheimer vertaa Catherine Robbe-Grillet'n roolia
seremoniamestarina niytelmin tai elokuvan ohjaajaan:
”Hin luo tilan, jossa asiat ovat ennalta mairityssd jir-
jestyksessd, jotta hidn voisi luoda erityisen dynamiikan.”
Fantasioiden visualisoimisen lisiksi tirkedd on henki-
l6ohjaus, sen tunnistaminen, montako iskua alistettava
kesta: ei liikaa eik liian vihin. Mannheimer kertoo elo-
kuvaohjaussuhteen Robbe-Grillechen syntyneen luonte-
vasti, koska kohde on perusolemukseltaan vastaanotta-
vainen ja utelias:

”Oli haastavaa mutta myos kiehtovaa, ettd Catherine on

niin tietoinen rajoistaan ja osaa toimia sen mukaisesti. Hin
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on niin tottunut naamioleikkeihin. Kuin poliitikko tai kuu-
luisuus hin tietdd tasan tarkkaan ja tiydellisesti, miti ja
missd vaiheessa haluaa antaa itsestdin. Kesti kauan pidsti
naamion taa, luoda suhde hineen ja kuoria kerroksia pois.”

My®és Stricklandia kiehtoo sadomasokismissa leikisti-vas-
tustelun ja oikeasti-myontymisen ristiriidan lisiksi myds
suuntauksen teatraalisuus:

”Sadomasokismi on erittdin tyydyttivd aihe ohjaajalle,
koska siini on performanssin elementteji ja levottomuutta
— ja ohjaajan ohjattavaansa kohdistamia odotuksia. Evelyn
on erdinlainen versio clokuvaohjaajasta, hin merkitsee
lattiaan teipilld reitin, jotta Cynthia osaa kivelld oikeassa
kohtaa avaimenreiin edessi. Hin kiskee Cynthiaa ker-
tomaan juuri oikeita asioita, kun timi hyviilee Evely-
nille orgasmin. Mielenkiintoiseksi asetelma muuttuu,
kun Cynthia toistaa kisikirjoituksen sanallisesti oikein,
mutta erehtyy sivyissi. Tai kun viirinlainen, liian arkinen
vaatetus pilaa performanssin Evelynin mielestd. Minua
kiehtoo timi performanssista kiihottuminen, joka ei ole
perinteistd, orgasmikeskeistd seksuaalisuutta, joka perus-
tuisi lihaan tai aukkoihin tunkeutumiseen. Kiihottumi-
sen dynamiikka on tiysin toisenlaista. Ei huonompaa tai
parempaa vaan — erilaista.”

Strickland pddtti sisillycedd alistumiskohtaukseen virt-
saleikin, koska osalle yleisod ele on dirimmiinen. Niin
voi havainnollistaa helpommin myétitunnon kohteen
muuttumista tarinan edetessd: onko kiusallisempaa tulla
piillevirtsatuksi vai joutua juomaan lasitolkulla vettd
voidakseen toteuttaa rakkaimpansa fantasiat? Toisto ja
jokaisella toistokerralla lisdintyvit pienet halkeamat ja
muutokset nyansseissa tuovat elokuvan seuraamiseen
oman oivaltamisen lumonsa, vaikka ohjaaja arvelee, ettd
joitakin toisteisuus voi drsyttdd aika lailla. Mutta d4rim-
miinenkin seksuaalisuus voi olla yhti monotonista ja
kaavamaista kuin konservatiivisempi coitus. Lawrence
Sternen Tristram Shandyssa (1759) kertojan isin kiytin-
néllinen ratkaisu on hoitaa aviovelvollisuudet sintillisesti
perintokellon vetimisen yhteydessi.

Avoimen mielen limpo

Erityiselld ilolla La Cérémoniessa tervehtdd asetelmaa,
joka ei lihde liikkeelle oletusarvoisesti tutuimmasta epi-
teetistd: siitd, etti kohde on tunnetun intellektuellin
ja ranskalaisen nouveau romanin ylipapin Alain Robbe-
Grillet'n leski. Aviomiehen merkitystd ei pidi silti si-
vuuttaa:

”Alain vihki vaimonsa sadomasokistiseen erotismiin. He
myds olivat avoimessa avioliitossa viisikymmenti vuotta ja
olivat hyvin liheisid. He elivit kisictidkseni tdydellisessd
avoimuudessa ja sopusoinnussa. Tietenkin Alain oli heidin
suhteensa suuri taitelija ja kuuluisa osapuoli, kun taas vaimo

vailla omaa nikyvii uraa matkusti hinen kanssaan ja omisti
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eliminsi heidin yhteiselolleen. Mutta samalla Catherinesta

tuli oman yksityiseliminsi taiteilija.”

Catherinen seremonioista ja haastatteluista vilittyvi ero-
tiikkka luo Alainin toisteista ja geometristi taidetta not-
keamman, limpimimmin ja eloisamman kuvan nau-
tinnosta ja aistillisuudesta. Mannheimer lisd3 kuitenkin,
ettd myds Alain kuului Catherinen seurapiiriin:

”Vaikka Alain oli suurmies, hin ymmirsi olevansa seksuaa-
lisesti kieroutunut eiki uskonut 18ytivinsi naista, joka
hyviksyisi hinet. Mutta Catherine hyviksyi, ei naura-
nut, oli utelias. He loivat jotain yhdessd. Kaikkia Cathe-
rinen liheisid Alain mukaan lukien yhdistd, ettd he ovat
tarttuneet hiinei kidestd, antaneet hinen johdattaa heidit
mahdollisen tuolle puolen. He kaikki ovat l6ytineet kodin

hinen luotaan.”

Miten ohjaaja itse vastaisi omaan kysymykseensi toiselle
kuulumisesta? "En tied”, harkitsee ruotsalainen ja pitdi
tuumaustauon:

”Kaikki ihmiset eivit halua kuulua kenellekiin. Mutta halu
kuulua johonkin, vaikkapa ryhmiin, on silti osa ihmisluon-
toa. Olemme laumaeldimii. Se on perusviettimme. Mutta
en ole varma, haluavatko kaikki kuulua jollekulle tietylle
ihmiselle. Pohjimmiltaan olemme kai yksin, se on draa-

mamme.”
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