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T
ositarina: Ruotsalaisnainen katsoo Parii-
sissa television keskusteluohjelmaa, jonka 
aiheena ovat naisen nautintoon liittyvät 
tabut. Ruutuun ilmestyy pikkuruinen 
koruttomasti pukeutunut vanha nainen 

tiukassa kampauksessa ja korkokengissä. Katsoja luulee 
häntä katolisen kirkon edustajaksi, mutta saa pian ällis-
tyksekseen kuulla mummelin kuvailevan kohtausta, jossa 
puolialastonta mustaa miestä ruoskitaan Seinen ranta-
milla valaistujen jokiristeilyalusten lipuessa ohi. Tasku-

Tytti Rantanen

Raippa vai villasukat?
Lina Mannheimer, Peter Strickland ja viisto erotismi
Miten kuulua toiselle? Miten antaa eroottinen päätäntävalta jonkun toisen käsiin? 
Kuka lopulta alistuu, kuka hallitsee? Ja onko erotismissa tilaa jokapäiväisyyksille? 
Dokumenttielokuva La Cérémonie (2014) ja fiktio The Duke of Burgundy (2014) 
käsittelevät molemmat kuumaa aihetta: bdsm-suhteita ja -seremonioita. niin & näin tapasi 
ohjaajat Rakkautta & Anarkiaa -festivaalin tuoksinassa.  
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domina kertoo myös erään naisen luovuttaneen päätän-
tävallan koko elämästään hänen käsiinsä. Ruotsalainen 
on vaikuttunut voimasta, jolla nainen asettuu kaikkea 
naisen olemista määrittäviä sosiaalisia odotuksia vastaan. 
Vuosien päästä Lina Mannheimer ohjaa Ranskan ran-
kaisijarouvasta Catherine Robbe-Grillet’stä (s. 1930) 
ja tämän eroottisesta taiteesta dokumenttielokuvan La 
Cérémonie. 

Fiktiivinen tarina: Ujon oloinen palvelijatar saapuu 
rapistuneeseen kartanoon. Perusteellisen siivouksen 
jälkeen tyly kartanonrouva laittaa hänet pesemään alus-
housunsa. Lopputulos ei tyydytä, joten emäntä nöy-
ryyttää palvelijatartaan virtsaamalla tämän päälle. Pian 
ilmenee, että alistaja ja alistettu ovat rakastavaiset ja 
kohtaus toistuu samana päivästä toiseen. Alistuva Evelyn 
(Chiara D’Anna) on yksityiskohdista tarkka, kun taas 
dominan osan saanut Cynthia (Vallan linnakkeesta 
tunnettu Sidse Babett Knudsen) viihtyisi korsettia pa-
remmin flanellipyjamassa. Heidän suhteensa herkkuihin 
ja huteihin tehdään aistikas matka Peter Stricklandin 
huumaavan unenomaisessa mutta terävässä ohjauksessa 
The Duke of Burgundy.

Elokuva- ja taidehistoriaa opiskellut Mannheimer 
valmisteli ja kuvasi dokumenttielokuvaansa viisi vuotta. 
Catherine Robbe-Grillet’n ja hänen seurueensa haas-
tatteluja rytmittävät näyttävät, tyylitellyt toteutukset 
Robbe-Grillet’n ”seremonioista”1. Kohtaukset on ku-
vattu avustajavoimin Göteborgissa, mutta Mannheimer 
vakuuttaa niiden perustuvan täysin Madamen maa-
ilmaan ja kirjoituksiin. Ranskalaisdomina tuo kohtauk-
siin oman rautaisen läsnäolonsa lisäksi asusteita ja 
elementtejä oikeista seremonioistaan. Toisaalta yhtä 
tärkeää ohjaajalle oli antaa keski-ikäisille naisille (ja yh-
delle miehelle) tilaa puhua seksuaalisuuden ja erotismin 
valinnoista ja vaikeuksista. Vaikka kaikki asianosaiset 
puhuvatkin avoimesti eroottisesta elämästään, doku-
menttielokuva on sävyltään pikemmin hillitty kuin 
estoton. Se pysyttelee rituaalien pintatasolla, koreogra-
fiassa ja ryhmädynamiikassa.

Omalla tavallaan hillitty, jopa siveä on Stricklan-
dinkin draama, joka viekoittelee pikemmin peittämällä 
kuin paljastamalla. Sen maailmassa on jotain salaperäistä 
ja hurmaavaa: tarina sijoittuu ajasta ja yhteiskunnasta 
irrallaan olevaan kartanoyhteisöön. Alkuteksteissä ni-
metään jopa tuotannon (fiktiivinen) hajuvesittäjä. Nä-
kösällä ei ole kuin naisia, jotka kaikki sattumoisin ovat 
perhoseksperttejä. En silti kysy ohjaajalta, onko hän ta-
voitellut Bechdelin testin läpäisemistä, sillä teoksen pää-
paino on niin selvästi parisuhteen dynamiikassa2. Myös 
suhde bdsm-harrastukseen on mutkaton eikä tirkiste-
levän sensaatiohakuinen. Kun mielen levottomat koiper-
hoset loppupuolen unimontaasissa alkavat lepattaa niin 
että täyttävät valkokankaan, ne ryöpsähtävät valloilleen 
inhimillisen epävarmuuden ja tarvitsevuuden sysiminä, 
eivät patologisoidun perversion johdannaisina. Kiitelty 
The Berberian Sound Studio (2012), jännäri italialaisen 
giallo-kauhun syövereihin eksyvästä englantilaisesta ääni-
suunnittelijasta, osoitti Stricklandin kyvyn rakentaa in-

tensiivisiä, vinksahtaneita tiloja ja tunnelmia. Siinä missä 
edellinen työ luottaa äänimaiseman stimuloivuuteen, 
lumoaa uusi teos hemaisevalla visuaalisuudellaan. Mo-
lemmat työt ovat tyylillisiä kunnianosoituksia 1970-
luvun b-elokuville, eritoten Dario Argenton (s. 1940) ja 
Jess Francon (1930–2013) tuotannolle. 

Teoksen nimi "Burgundin herttua" tarkoittaa nop-
paperhosta (Hamearis lucina), ja erilainen hyönteisten 
siritys muodostaa läpitunkevan vastaparin Cat’s Eyes -yh-
tyeen pumpulinpehmeälle ja mannermaisen pehmopor-
notuotannon suuntaan kumartavalle musiikille. Vaikka 
The Duke of Burgundy on täynnä eriskummallisia ele-
menttejä luentoyleisön sekaan sijoitelluista mallinukeista 
loputtomiin perhoskokoelmiin, Strickland ilmoittaa 
suhtautuvansa penseästi ylenpalttiseen symbolismin vat-
vomiseen ja ilmoittaa tehneensä konkreettisen elokuvan 
parisuhteen kompromisseista. Perhoset vain eivät lakkaa 
kiehtomasta:

”Hyönteisissä kiinnostaa niiden kohosteinen tekstuuri. 

Minulle elokuva on kauttaaltaan tekstuuria, pinnat, alus-

vaatteet, perhosten siipien kudelma. Mutta onhan The 

Duke of Burgundy kieltämättä varsin syksyinen rakkausta-

rina, jossa hyönteiset kuolevat, muuttavat, talvehtivat. Sen 

halusin tavoittaa”, summaa brittiohjaaja. 

Rituaali, fantasia, toisto

”Haluan kertoa muutamista tunnusomaisista seremonioista, 

jotka olen poiminut laajemmasta repertuaarista. Ne kietou-

tuvat usein ritualisoitujen kuvaelmien, hiljaisuuksien ja näky-

vyysleikkien (naamiot, peilit, valot) ympärille. Niiden etäinen 

luonne viittaa enemmän pysähtyneisiin tableau vivant -kuvael- 

miin kuin orgioihin, vaikka eivät ne pelkästään niitäkään ole. 

Vaikka rituaalit rakastavat toistoa, ne tarjoavat joka kerta yllä-

tyksiä niin minulle kuin ystävillenikin, vähintään muunnel-

mien, uusien rooliyhdistelmien muodossa. Ne eivät koskaan 

saa olla identtisiä, jottei niihin kyllästy. Ikinä. Entä seksuaali-

suuden osuus? Seksuaalisuus on alati läsnä, kaiken keskellä, 

mutta lykättynä, muunneltuna.”3

Lainaus on kontemplaatiota Catherine Robbe-Grillet’n 
roolinimellään Jeanne de Berg kirjoittamasta teoksesta 
Cérémonies des femmes (1985). Siihen kiteytyy samoja 
periaatteita, jotka myös Mannheimerin audiovisuaalitut-
kielma tuo esiin. Rivojen rituaalien toisteiset elementit ja 
säännöt ovat turvallisuuden peruspilari – rajat on tiedos-
tettava, ennen kuin ne voi ylittää. Ohjaaja kertaa: 

”Seremonioissa paljolti mennään yli sen, mitä siihen asti 

on pidetty mahdollisena. Alistujan täytyy voida uskoa ja 

luottaa siihen, ettei mestari johdata ei-toivottuun suuntaan. 

Täytyy luottaa, että tämä näkee alistettavan olemuksen ja 

sitten haastaa sen, mutta turvallisesti.”

Robbe-Grillet’n seremonioissa elimellisin ja ekstrava-
gantein kiihoke onkin mielikuvituksen hienomekaniikka, 
alleviivaa Mannheimer:
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”Catherine leikkii mysteerillä ja rivienvälisyydellä. Kaikki 

hänen tekonsa pohjautuvat tarinankerrontaan ja fantasioi-

hin. Näiden hyvin sofistikoituneiden taiteellisten sere-

monioiden ja tavallisen seksin ero on juuri älyllisyydessä. 

Elokuvani seremoniat ovat fiktionalisoituja, koska niin 

Catherinekin toimii. Minulle oli tärkeää, että kohtauksista 

välittyisi hänen rakkautensa yksityiskohtiin ja suunnaton 

keskittymisensä tarkkuuteen, roolitukseen ja ajoitukseen.”

Eräs seurueen jäsen luonnehtii Jeanne de Bergin leik-
kivän ihmisillä kuin nukeilla. Hahmossa lapsuuden 
painava totisuus yhdistyy vanhan naisen auktoriteettiin. 
Nuorikkona Catherine taas henkilöi miehensä, kirjailija 
Alain Robbe-Grillet’n, tuotannossa toistuvia fantasioita 
(näennäisestä) viattomuudesta ja tyttömäisyydestä. 
Madame Robbe-Grillet aloitti uransa eroottisena tai-
teilijana esikoisromaanillaan L’Image (1956), joka jul-
kaistiin vielä maskuliinimuotoisella salanimellä Jean de 
Berg ja kiellettiin tuota pikaa4. 1980-luvulta eteenpäin 
hän jalosti leipälajiaan performatiiviseen suuntaan, siinä 
missä aviomies keskittyi rakentelemaan omaa sisäänpäin 
kääntynyttä kuvastoaan kirjallisuuden ja elokuvan puo-
lella. ”Vaikka hän ei ikinä sanoisi tai ajattelisi niin, mi-
nulle Catherine on edelläkävijä. Jo ennen 1960- ja 

1970-luvun feministisen taiteen aaltoa, jossa leikiteltiin 
tosielämän ja eri persoonien rajoilla, Catherine teki elä-
mästään erotismin taidetta”, luonnehtii Mannheimer. 

Banaalin kosto

Ei liene sattumaa, että kumpikin elokuva tuli koti-
maassaan kaupalliseen levitykseen samoihin aikoihin 
kuin Sam Taylor-Johnsonin tulkinta E. L. Jamesin jymy-
menestyksestä Fifty Shades of Grey (2015). Sekä romaania 
että elokuvaa on parjattu banaaliksi ja tylsämieliseksi 
esitykseksi aiheestaan, ja niin Stricklandin kuin Mann-
heimerinkin teokset tuntuvat kommentoivan tätä halpa-
hintaisuutta epäsuoraan. Catherine Robbe-Grillet vie se-
remonioissaan alistumisen ja kivun taiteen puolivillaisen 
piiskanläpsyttelyn tuolle puolen. Stricklandin draaman 
musta huumori ja kivulias tarkkanäköisyys taas kytkey-
tyvät juuri arkipäivän asemaan aistikkaassa yhteiselossa.

Arki on kummankin elokuvan maailmassa vain kau-
kainen kajastus. Catherine kertoo, miten Alain mahdol-
listi hänen erotisminsa: vaimon ei tarvinnut työsken-
nellä, hänellä oli kaikki aika ja resurssit käytössään fan-
tasiamaailmansa toteuttamiseen. Strickland puolestaan 
kategorisesti kieltäytyy rakentamasta rakastavaisilleen 
muuta suhteen ulkopuolista todellisuutta kuin Cynthian 
pitämät oppineet perhosluennot:

”Halusin ampaista suoraan seksuaalisuuden tantereelle. 

Ensimmäisessä käsikirjoitusversiossa hahmoilla oli työt, 

mutta se tie vei vinoon. En halunnut minkäänlaista taus-

tatarinaa, sillä se tarjoaisi yleisölle ulospääsyn: ’Ahaa, hän 

haluaa tulla alistetuksi, koska hänen lapsuudessaan tapahtui 

sitä ja tätä.’ Minua ei kiinnosta tällainen. Tämä on tilanne, 

jossa he ovat nyt: mitä voi tehdä, kun oma rakastettu haluaa 

jotain muuta kuin itse. Eikä sen tarvitse liittyä seksiin, se 

voisi olla mitä vain, vaikkapa ura tai eritahtiset perheenpe-

rustamishaaveet.”

Teoksen maailman voi nähdä juontuvan Evelynin sensuaa- 
lishakuisesta mielestä, ja Cynthia on ainoa elementti, 
joka ei istu siihen saumattomasti. Cynthia kyllä nou-
dattaa parhaansa mukaan kumppaninsa hänelle rää-
tälöimää rautarouvan roolia mutta kärsii selkäkivuista 
kuin tavallinen kuolevainen. Evelyn puolestaan on alis-
tumisfantasiassaan niin pakkomielteinen, ettei saavuta 
nautintoa muuten. Todelliset turvasanat lienevätkin niitä 
vakifantasioita, jotka tarjoavat tutuimman reitin au-
tuuteen. Kipakan hahmon luonneviat asettivat ohjaajalle 
haasteen:

”Täytyy olla varovainen, kun luo hemmotellun hahmon. 

En halunnut vihjata, että hän oikuttelee, koska on maso-

kisti. Hän on hemmoteltu, koska hän on Evelyn. Siksikin 

annan ymmärtää, että bdsm on elokuvan maailmassa hyvin 

yleinen ilmiö.”

Lopulta rohkein kohtaus ei olekaan (hyvin etäännytetysti 
kuvattu) ”kultainen suihku” vaan arkinen villasukka, 

”Halusin 
ampaista suoraan 
seksuaalisuuden 
tantereelle.”
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johon verhotun kinttunsa Cynthia asettaa hepenien ja 
käsikirjoituksessa pysymisen perään turhaan mankuvan 
rakastettunsa suulle. Alistuskohtauksessa ei ole mitään 
kinkyä, ei ainuttakaan elementtiä Evelynin fantasiamaa-
ilmasta, ja siksi se onkin julma. Stricklandin mukaan 
tähän ”silkkaan kostoon” kiteytyy inhimillisen seksuaa-
lisen halun ristiriita:

”Evelyn haluaa dominoivan naisen, mutta vain leikisti. 

Leikki-dominan. Cynthia on kerrankin hallitseva, mutta 

omilla ehdoillaan, flanellipyjamassa. Luulen, että useim-

mat meistä eivät lopulta haluaisi fantasioidensa toteutuvan 

oikeasti.”

Kuka ohjaa ketä?

Toni Bentley kysyy Robbe-Grillet’ltä Vanity Fair -hen-
kilökuvassaan, mistä tietää, kuka lopulta on alistettu ja 
kuka alistaja missä hyvänsä ihmissuhteessa. Domina 
vastaa ketterästi: ”Se, joka tarvitsee enemmän, alistuu.” 
La Cérémonien alkupuolella samaa aihepiiriä lähestytään 
kysymällä, miten kuulua jollekulle. Ainoa haastateltu 
mies vastaa jollekulle kuulumisen tarkoittavan tämän 
ajattelua koko ajan. Miellyttäminen, tyydyttyminen ja 

tarvitsevuus tuskin ovat aina tasapainossa tavallisissa ”va-
niljasuhteissakaan”. The Duke of Burgundyn perusristi-
riita jyllää vastentahtoisen valtiattaren ja kyltymättömän 
Evelynin välisessä kitkassa. Samaan voimasuhteiden 
arvaamattomuuteen vihjaa Alain Robbe-Grillet esipu-
heessaan, jonka kirjoitti vaimonsa esikoisteokseen sala-
nimikirjainten P. R. suojissa. Hän muistuttaa terävästi, 
etteivät miehet tiedä, kuinka hurjan pedon laskevat irti 
johdattaessaan naisensa ketjujen ja ruoskan, nöyryytysten 
ja kidutusten iloihin: ”Jopa kahlittuna, polvillaan, ane-
levana, nainen on lopulta se, joka määrää.”5

Mannheimer vertaa Catherine Robbe-Grillet’n roolia 
seremoniamestarina näytelmän tai elokuvan ohjaajaan: 
”Hän luo tilan, jossa asiat ovat ennalta määrätyssä jär-
jestyksessä, jotta hän voisi luoda erityisen dynamiikan.” 
Fantasioiden visualisoimisen lisäksi tärkeää on henki-
löohjaus, sen tunnistaminen, montako iskua alistettava 
kestää: ei liikaa eikä liian vähän. Mannheimer kertoo elo-
kuvaohjaussuhteen Robbe-Grillet’hen syntyneen luonte-
vasti, koska kohde on perusolemukseltaan vastaanotta-
vainen ja utelias:

”Oli haastavaa mutta myös kiehtovaa, että Catherine on 

niin tietoinen rajoistaan ja osaa toimia sen mukaisesti. Hän 

elokuva

K
u
va

: M
ar

i 
M

u
r



126   niin & näin  4/2015

on niin tottunut naamioleikkeihin. Kuin poliitikko tai kuu-

luisuus hän tietää tasan tarkkaan ja täydellisesti, mitä ja 

missä vaiheessa haluaa antaa itsestään. Kesti kauan päästä 

naamion taa, luoda suhde häneen ja kuoria kerroksia pois.”

Myös Stricklandia kiehtoo sadomasokismissa leikisti-vas-
tustelun ja oikeasti-myöntymisen ristiriidan lisäksi myös 
suuntauksen teatraalisuus:

”Sadomasokismi on erittäin tyydyttävä aihe ohjaajalle, 

koska siinä on performanssin elementtejä ja levottomuutta 

– ja ohjaajan ohjattavaansa kohdistamia odotuksia. Evelyn 

on eräänlainen versio elokuvaohjaajasta, hän merkitsee 

lattiaan teipillä reitin, jotta Cynthia osaa kävellä oikeassa 

kohtaa avaimenreiän edessä. Hän käskee Cynthiaa ker-

tomaan juuri oikeita asioita, kun tämä hyväilee Evely-

nille orgasmin. Mielenkiintoiseksi asetelma muuttuu, 

kun Cynthia toistaa käsikirjoituksen sanallisesti oikein, 

mutta erehtyy sävyissä. Tai kun vääränlainen, liian arkinen 

vaatetus pilaa performanssin Evelynin mielestä. Minua 

kiehtoo tämä performanssista kiihottuminen, joka ei ole 

perinteistä, orgasmikeskeistä seksuaalisuutta, joka perus-

tuisi lihaan tai aukkoihin tunkeutumiseen. Kiihottumi-

sen dynamiikka on täysin toisenlaista. Ei huonompaa tai 

parempaa vaan – erilaista.”

Strickland päätti sisällyttää alistumiskohtaukseen virt-
saleikin, koska osalle yleisöä ele on äärimmäinen. Näin 
voi havainnollistaa helpommin myötätunnon kohteen 
muuttumista tarinan edetessä: onko kiusallisempaa tulla 
päällevirtsatuksi vai joutua juomaan lasitolkulla vettä 
voidakseen toteuttaa rakkaimpansa fantasiat? Toisto ja 
jokaisella toistokerralla lisääntyvät pienet halkeamat ja 
muutokset nyansseissa tuovat elokuvan seuraamiseen 
oman oivaltamisen lumonsa, vaikka ohjaaja arvelee, että 
joitakin toisteisuus voi ärsyttää aika lailla. Mutta äärim-
mäinenkin seksuaalisuus voi olla yhtä monotonista ja 
kaavamaista kuin konservatiivisempi coitus. Lawrence 
Sternen Tristram Shandyssa (1759) kertojan isän käytän-
nöllinen ratkaisu on hoitaa aviovelvollisuudet säntillisesti 
perintökellon vetämisen yhteydessä. 

Avoimen mielen lämpö

Erityisellä ilolla La Cérémoniessa tervehtää asetelmaa, 
joka ei lähde liikkeelle oletusarvoisesti tutuimmasta epi-
teetistä: siitä, että kohde on tunnetun intellektuellin 
ja ranskalaisen nouveau romanin ylipapin Alain Robbe-
Grillet’n leski. Aviomiehen merkitystä ei pidä silti si-
vuuttaa:

”Alain vihki vaimonsa sadomasokistiseen erotismiin. He 

myös olivat avoimessa avioliitossa viisikymmentä vuotta ja 

olivat hyvin läheisiä. He elivät käsittääkseni täydellisessä 

avoimuudessa ja sopusoinnussa. Tietenkin Alain oli heidän 

suhteensa suuri taitelija ja kuuluisa osapuoli, kun taas vaimo 

vailla omaa näkyvää uraa matkusti hänen kanssaan ja omisti 

elämänsä heidän yhteiselolleen. Mutta samalla Catherinesta 

tuli oman yksityiselämänsä taiteilija.”

Catherinen seremonioista ja haastatteluista välittyvä ero-
tiikka luo Alainin toisteista ja geometristä taidetta not-
keamman, lämpimämmän ja eloisamman kuvan nau-
tinnosta ja aistillisuudesta. Mannheimer lisää kuitenkin, 
että myös Alain kuului Catherinen seurapiiriin:

”Vaikka Alain oli suurmies, hän ymmärsi olevansa seksuaa-

lisesti kieroutunut eikä uskonut löytävänsä naista, joka 

hyväksyisi hänet. Mutta Catherine hyväksyi, ei naura-

nut, oli utelias. He loivat jotain yhdessä. Kaikkia Cathe-

rinen läheisiä Alain mukaan lukien yhdistää, että he ovat 

tarttuneet häntä kädestä, antaneet hänen johdattaa heidät 

mahdollisen tuolle puolen. He kaikki ovat löytäneet kodin 

hänen luotaan.”

Miten ohjaaja itse vastaisi omaan kysymykseensä toiselle 
kuulumisesta? ”En tiedä”, harkitsee ruotsalainen ja pitää 
tuumaustauon:

”Kaikki ihmiset eivät halua kuulua kenellekään. Mutta halu 

kuulua johonkin, vaikkapa ryhmään, on silti osa ihmisluon-

toa. Olemme laumaeläimiä. Se on perusviettimme. Mutta 

en ole varma, haluavatko kaikki kuulua jollekulle tietylle 

ihmiselle. Pohjimmiltaan olemme kai yksin, se on draa-

mamme.”
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