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Filoso an klassikot sarjaksi

P
ari vuotta sitten tällä palstalla 

listattiin fi losofi an klassikoiden 

vanhoja ja uusia suomennoksia 

(2/2001). Ehkä yllättävästi, useimmilta 

länsimaisen fi losofi an vaikutusvaltaisim-

milta klassikoilta on olemassa edes jota-

kin suomeksi. Parhaimmassa tapaukses-

sa on ilmestynyt/ilmestymässä (lähes) 

koko tuotanto, kuten Platonin, Aristo-

teleen ja Descartesin Teokset. Joissakin 

tapauksissa suomennokset rajoittuvat 

vähäisiin vaikkei vähäteltäviin otteisiin. 

Puutteista huolimatta edistystä tapahtuu. 

Vuosi 2002 toi tullessaan muun muassa 

Akvinolaisen Summa theologiaen jyke-

vän valikoiman, Baconin Uuden Atlan-
tiksen, Campanellan Aurinkokaupungin, 

Diogenes Laertioksen Merkittävien fi lo-
sofi en elämän ja opit, Emersonin Luon-
non, sekä uusia osia Aristoteleen, Des-

cartesin ja Snellmanin teoksia. Vuosiluku 

2003 (tai ainakin 2004) on painettu tai 

tullaan painamaan mm. Augustinuksen 

Jumalan valtioon (alkupuoli), Gadamerin 

hermeneutiikka- kokoelmaan, La Mettri-

en Ihmiskoneeseen, McIntyren Hyveiden 
jäljillä -teokseen, Marxin väitöskirjaan 

Demokritoksesta, Montaignen Esseiden 

täydelliseen (?) laitokseen, Skinnerin 

Kolmanteen vapauden käsitteeseen ja eräi-

siin Deleuzen, Derridan ja Kierkegaardin 

kirjoitusten suomennoksiin.

Ennakkotietoja tai ainakin huhupu-

heita on kuultu Hegelin Logiikan tietees-
tä, Horkheimerin Järjen eklipseistä, Hu-

men esseistä, Montesquieun  Lakien hen-
gestä, Tocquevillen Demokratiasta Ame-
rikassa ja Vicon Uudesta tieteestä. Viime 

mainitun urakakseen ottaneelle Martti 

Bergerille Kulttuurirahasto myönsi jo-

kin aika sitten apurahan käännöstyö-

hön. Kiitos siitä, sillä ehdottoman mer-

kittävää Giambattista Vicoa (1668-1744) 

ei ole tähän saakka ollut lainkaan suo-

meksi lukuunottamatta lyhyttä passus-

ta Italian kirjallisuuden kultaisessa kir-
jassa (1945). Italialaisen fi losofi an suures-

sa keskuksessa, Napolissa eläneen Vicon 

omaperäinen fi losofi a eroaa siinä määrin 

samaan aikaan pohjoisemmassa synty-

neistä ”moderneista” fi losofi sista esityk-

sistä, että suomennos kaipaa tuekseen 

tavallista perusteellisemman ja seikkape-

räisemmän johdannon ja selitysapparaa-

tin. Esittämättä ei malta olla, että itali-

aksi kirjoitetun Uuden tieteen lisäksi olisi 

hienoa saada suomeksi Vicon kaksi var-

haisempaa ja lyhyempää traktaattia, lati-

nankieliset De nostri temporis studiorum 
ratione (1708) ja De antiquissima italo-
rum sapientia (1710). Näissä hän aset-

taa kuuluisan maksiiminsa ”verum esse 

ipsum factum”. Ihmisolento voi todel-

la ymmärtää vain omia tekojaan ja teke-

misiään eli ”tekoasioitaan”. Jumala puo-

lestaan on luonut luonnon ja ihmisen-

kin luonnonolentona. Ulkokohtaiseen 

havaintoon tai kokeelliseen jäljittelyyn 

(imitaatio) perustuva luonnontieteel-

linen tutkimus ei voikaan ymmärryk-

sen syvällisyydessä päästä ihmistieteen 

tasolle.

J
okainen suurten sivistysmaiden 

kirjakaupoissa vieraillut tietää, että 

fi losofi an klassikkokäännöksistä on 

jatkuvasti saatavilla huokeita niteitä, jot-

ka on kuitenkin käännetty ja toimitettu 

parhain asiantuntijavoimin. Saksassa fi -

losofi an harrastajaa hemmotellaan edul-

lisilla ”kaseteilla”, jotka pitävät sisällään 

klassikkojen teosten moniosaisia laitok-

sia. Monesti suuren sivistysmaan kan-

salaisella on myös mahdollisuus valita 

useamman käännöksen väliltä. Kullakin 

kustantajalla on oma yhtenäinen klas-

sikkosarjansa, johon kuuluvien kym-

menien tai jopa satojen teosten selkä-

myksistä muodostuu kirjakaupan hyl-

lystöön kaunis värikenttä. Valitettavasti 

tällaista kirjallista aisti-ilmiötä ei juuri 

Suomessa esiinny. Vaikka varsinkin pie-

net erikoiskustantamot julkaisevat voi-

miinsa nähden kunnioitettavan paljon 

 fi losofi aa, niin aukot jäävät suuriksi ja 

teosten myyntihinnat nousevat korkeik-

si. Moni lukija jää odottamaan alennus-

myyntiä. Sen jälkeen kirjaa ei sitten saa-

kaan kirjakaupasta, vaan sitä täytyy etsiä 

antikvariaateista tai tiedustella kustan-

tajan varastosta. Kaikkia fi losofi sia suo-

mennoksia tulisikin olla jatkuvasti saa-

tavissa, ei hinnalla millä hyvänsä, vaan 

edullisesti ja etsimättä. Ei saa käydä esi-

merkiksi niin, että jo yli kolmensadan 

vuoden ajan merkityksensä säilyttänyt-

tä Spinozan Etiikkaa (1994) ei muuta-

man vuoden perästä enää löytyisi kau-

pan hyllyltä! Nykyisen kirjabusineksen 

nopeatempoisuus ei voi tarkoittaa sitä, 

että Etiikka tai joku muu klassikko tu-

lee ja menee kuin yhdentekevä tendens-

siromaani.

Tällä hetkellä suomalaiset laatukus-

tantajat julkaisevat fi losofi an klassikoi-

ta sulassa sovussa mutta kukin omalla 

tahollaan. Tuloksena on ulkoasultaan 

kirjava joukko suhteellisen kalliita kir-

joja, joista ei vuosien mittaan muodos-

tu yhä suurempaa yhtenäistä värikenttää 

kirjakaupan hyllystöihin tai kassanvie-

rien pyörötelineisiin. Mahdotonta täl-

lainen kehitys ei välttämättä olisi. Suo-

malaiset fi losofi an kustantajat voisivat 

näet yhdistää voimansa ja perustaa yh-

teisen ja yhtenäisen fi losofi an klassik-

kosarjan.1 Siinä julkaistaisiin samantyy-

listen kansien sisällä mahdollisimman 

kattavasti sekä uudet suomennokset et-

tä vanhojen suomennosten uusintapai-

nokset. Kustantajat sitoutuisivat yhdessä 

kirjakauppiaiden kanssa pitämään sarjan 

kaikkia osia jatkuvasti ja maankattavas-

ti saatavilla. Säätiöiden ja julkisen val-

lankin tulisi innostua asiasta ja myön-
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Suomentajan on palveltava kahta herraa

Viimeaikaisessa Peirce-käännöskeskuste lussa voin olla tyytyväinen 
ai na kin siihen, että fi losofi sten kir joitusten suo men taminen moni-
ne on gel  mi neen on noussut huomion kohteeksi. Esi mer kiksi Reijo 
Kupiaisen Heideg ger-suomennos Oleminen ja aika ei virittänyt yhtä 
kiivasta keskustelua, vaikka kyse oli ehkä vieläkin haas tavammasta 
kirjoittajasta ja tuossakin suomennoksessa oli omat ongelmansa.

Viimeksi Peirce-antologia Johda tus tieteen logiikkaan ja muita kir-
joituksia kirvoitti puheenvuoron maisteri Sami Paavolalta ja lisen-
siaatti Mats Berg manilta.1 Mikko Lahtisen, Sami Pihl strömin ja 
Tommi Vehka vaa ran lailla he arvioivat kriittisesti suo men nos työni 
yhtä osaa, vierassanain suo ma laistamista. Työn mo nista ulottu vuuk-
sista nimenomaan tämä on noussut arvosteluissa ehkä suhteetto-
mankin korostuneeseen asemaan ja arvostelu pelottanut lukijoita.

Maist. Paavola ja lis. Bergman ovat oikeassa huomauttaessaan, 
että suo men nosstrategiani ei välttämättä hel po ta luki jan asemaa. 
Tässä suhteessa olen  ottanut Peircen epäystävälli syy den sydämen-
asiakseni: luistavia lau se ra ken teita  mutta pohdituttavia sana valin-
toja. Suomennok seni saattaa muis tuttaa sellaista nykymusiikki sä-
vellystä, jossa kuulijan on vastaan otet tava yht’aikaa sekä koodi et-
tä teos; lu kijan tehtävää on koetettu kuitenkin helpottaa jättämällä 
lähtökieliset kä sitteet mahdollisimman usein näkyviin.

Tilanne on kuitenkin kahtalainen: pääpiirteiltään suomenkieli-
nen  teksti on kevyemmin luettavaa kuin  sellainen, jota vierasperäi-
set ilmaukset  hallitsevat. Kieltämättä suomennokseni lukeminen on 
vaivalloista sellaiselle, joka ei halua luopua aikaisemmasta (joskin vä-
häisestä) Peircen suomentamisen perinteestä tai eng lanninkielisestä 
asiantuntemuspää omas taan. Sellaiselle lukijalle ei suo men nosta ole-
kaan tarkoitettu. Ihan ne lukijani on kiinnostunut suomen kielen 
huomioonottamisesta ja kehit tä misestä ja sen mahdollisuuksien 
myö tä tuntoisesta harkitsemisesta. Kuten esi puheessa totean, suo-
mennokseni ko rostaa lähtötekstin kaunokirjallisia omi naisuuksia – 
tarkkuus ei tie ten kään saisi moisesta kärsiä – ja tutkimus käytössä on 
palattava alkutekstiin. Arvannette, keneltä sanamuoto on lainattu.2

Peircen sanaston latinalaisperäiset termit on suomalaistettu ylei-
semmin kuin kreikkalaisperäiset. Tähän on ollut perusteensa. La-
tinalaisperäiset sanat eivät – ainakaan minun kielitajussani – erotu 
englanninkielisestä lähtötekstistä sellaisiksi vierassanoiksi,  että nii-
den vieraus olisi suomennoksessa välttämättä säilytettävä ja suo-
mennokseen  täl lais ta vuorottelua järjestettävä; sen si jaan kreik-
kalaisperäiset oppisanat, ku ten ty kismi, vieraannuttavat sekä lähtö-
teks tin että suomennoksen  ilmai sua. En olekaan pitänyt järkevänä 
 en kä tar koi tuksenmukaisena, että suo ma lais ta mi nen olisi vietävä 

”aivan joh don mu kai sesti loppuun saakka”.3

Maist. Paavola ja lis. Bergman pääs tävät minut tässä kieltämät-
tä hel  pommalla kuin dosentti Sami Pihl ström,4 joka ensin suosittaa, 
että va kiin tuneita fi losofi sia termejä olisi käytettävä ”edes maltilli-
sesti”, ja sitten moittii minua siitä, että olen tietynasteista maltilli-
suutta noudattanut, kun olen käyttänyt esimerkiksi sa noja logiikka, 
idea, psykologia jne. Ristiriitaisten vaatimusten esittäminen ja ratkai-
sujeni nimittäminen ”väännök seksi” ja ”sot ke miseksi” kertoo emo-
tionaalisesta vas ta rinnasta, mutta moi nen vastarinta voi toki perus-
tua todellisiin syihin. Arvelen kuitenkin emotionaalisten seikkojen 
ehkä osal taan vaikuttaneen siihen, että jotkut kirjan arvostelijoista 
ovat pitä neet sanavalintojani korostuneen hankaloittavina.

Kuten maist. Paavola ja lis. Bergman toteavat, ei tällaisiin on-
gelmiin ole tarjona ehdottoman oikeaa totuutta vaan linjanve-
doista voidaan olla eri mieltä; huomauttaisin, että kyse on usein-

tää tukea myös uusintapainosten otta-
miseen. Olisi tärkeää, että mahdollisim-
man moni jo olemassa oleva suomennos 
pääsisi mukaan heti alussa. Silloin voi-
simme jo muutaman vuoden kuluttua 
ihaillen katsella kauniin klassikkosarjan 
lukuisia niteitä, joissa fi losofi t kauppaa-
vat suuria oppejaan pienellä rahalla ko-
tiin kannettavaksi.

Koska fi losofi an klassikoiden julkai-
seminen on miltei poikkeuksetta talou-
dellisesti vähemmän tuottoisaa toimin-
taa, niin mitään suuria yksityisiä voit-
toja kustantajat eivät yhteistoimintan-
sa myötä menettäisi. Sen sijaan yhdis-
tetyin voimin voitaisiin päivänvaloon 
saada sellainenkin teos tai teossarja, jo-
ta kukaan ei yksin pysty kustantamaan. 
Sarja olisi siis vain yhdistävä loppupiste. 
Muutoin kustannustoiminta jatkuisi ku-
ten ennenkin.

Filosofi sia teoksia käännetään ja kus-
tannetaan ennen muuta siksi, että niitä 
pidetään lukemisen arvoisina kirjoina. 
Suomalaisten ns. pienkustantamoiden 
olemassaolon syynä on epäkaupallinen 
pyrkimys rikastuttaa suomalaista kult-
tuuria. Taloudellinen tuottoisuus tai ai-
nakin tappioiden minimointi on vain 
välineellinen asia, joka luo mahdolli-
suuksia kulttuuriteoille. Jos fi losofi an 
klassikkosarja perustettaisiin, niin tie-
tenkin motiivit olisivat nytkin puhtaas-
ti sivistykselliset. Mahdotonta ei ehkä 
kuitenkaan olisi sekään, että sarja tun-
tuvasti vilkastuttaisi fi losofi sten teosten 
kauppaa. Toisihan näyttävä sarja klassi-
kot huomattavasti paremmin esille kuin 
hajanainen ja kirjava joukko yksittäisiä 
kirjoja, joista useimpia ei edes löydy kir-
jakaupojen hyllyiltä.

Mikko Lahtinen

Viite

1.       Suomalaisten kustantajien aiemmista 
yhteishankkeista käy esimerkiksi 1940- 
ja 50-luvun vaihteessa parinkymmenen 
niteen verran karttunut Aikamme 
kult  tuuri -sarja. Tässä Suomen kulttuuri-
ra haston johdolla toimitetussa sarjassa 
il mestyi yhteiskunnallisesti painottunutta 
tietokirjallisuutta, kuten Emil Öhmannin 
Kieli ja Kulttuuri (Otava 1947), Eino 
Krohnin Henkisen kulttuurimme kohtalo 
(Gummerus 1948), Yrjö Oinosen Kauno-
kirjallisuutemme ja yhteiskunta (WSOY 
1948) ja R. H. Oittisen Työväenkysymys ja 
työväenliike Suomessa (Tammi 1948).
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kin makuasioista, joita voidaan tarkas-

tella eri näkökulmista. Ilmeiset virheet 

olen yhä valmis korjaamaan teoksen er-
rata-luetteloon.5 Tällaisia lie ne vät argu-

mentin  suo men ta mi nen ”pe rusteeksi” 

(po. pää tel mä) ja trans kendentaalisen 

 suo men ta mi nen ”tuonpuo leiseksi”;  tosin 

täl lä suo men noksella on yhteys alku-

pe  räisen ilmauksen ety mologiaan (lat. 

trans+scandere) joskaan ei ehkä käyttöön.

Käännösestetiikan kannalta  pitäi sin 

kuitenkin huonona ratkaisuna esi mer-

kik si sanan ”interpretantti” käyt töä suo-

men kielessä (saatikka sanaa ”Firstness”); 

sana on uskollinen alku kieliselle ilmai-

sulle mutta ei lainkaan suomen kielelle. 

Kääntäjänhän on aina palveltava kahta 

herraa ja rakastettava molempia: lähtö-

tekstiä ja kohdekieltä. (Maist. Paavolan 

ja lis. Bergmanin oma Peirce-suomen-

nos ”Mikä merkki on?” ei tällaista ihan-

netta tunnu tavoittavan.)

Ylimalkaan suhtaudun  varauksin 

väitteeseen, että sivistyssanat olisivat ”sa-

mankaltaisia monissa kielissä”. Mer ki-

tykset ja vivahteet ovat aikojen ku luessa 

eriytyneet, eivätkä esimerkiksi viron 

konkurss ’kilpailu’ ja suomen konkurs-
si ’vararikko’ eivätkä saksan Moment ja 

suomen momentti vas taa toisiaan (suo-

men momentti ei tarkoita ’tuokiota’). 

Ei kai taustalla ole jonkinlainen maagi-

nen käännöskäsitys: kunhan lähtöteks-

tin pintarakenne vain toistetaan mah-

dollisimman uskollisesti sellaisenaan 

muusta piittaamatta, niin oikea merki-

tys välittyy kuin taika is kusta? Mitä kieli 

edellä, sitä mieli pe rässä? Tällaista kään-

nöskäsitystä  voi si luonnehtia apriori-

seksi. Oman  kä si tykseni mukaan kään-

täminen on kuitenkin kauttaaltaan ad 
hoc -toi min taa, vaikka dos. Pihlström 

 sel lais ta arvostelee.6 Ad hoc -ratkaisuista 

on kyse silloinkin kun luovutaan käsite-

yh tenäisyydestä, esimerkiksi Peir cen 

mind-sana suomennetaan kulloi senkin 

tilanneyhteyden ja mer ki tysvivahteen 

mukaan.

Maist. Paavola ja lis. Bergman veto-

avat Peircen ”Oppisanaston etiik kaan”7 

mutta jättävät huomiotta, että kirjoitus 

käsittelee nimenomaan eng lannin kielen 

käyttöä. Myös suoma laisperäinen tek-

ninen ja tieteellinen terminologia voi 

erota arkikielestä. Ratkaisumallit, jot-

ka on tarkoitettu englannin kieleen, ei-

vät välttämättä toimi suomessa, koska 

kielten välillä on huima ikäero – eng-

lanti on vanha, suomi nuori sivistyskieli 

–, arkikielen ja tieteellisen kielen suhde 

on näissä kielissä erilainen ja englannin 

sananjoh toperiaatteet eroavat suomesta, 

jossa johdosten käyttö on luontevampaa. 

Monilla tieteenaloilla me olemme saa-

neet Elias Lönnrotilta perinnöksi par-

haan mahdollisen oppisanaston.

Lopuksi haluaisin täsmentää paria 

yksityiskohtaa.

1. Maist. Paavola ja lis. Bergman 

väittävät, että olisin keskustelussa mai-

ninnut esilukijoiden olevan ratkai sujeni 

takana.8 Jos kuitenkin luetaan koko kap-

pale, josta he ovat lainauksensa irrot-

taneet, voidaan huomata, että asia on 

kääntynyt päälaelleen: perustelen omia 

ratkaisujani sillä, että maan parhaat 

Peircen-tuntijat esittivät keske nään vas-

takkaisia suosituksia esimerkiksi siitä, 

olisiko belief suomennettava uskomuk-

seksi vai käsitykseksi. En väitä, että esi-

lukijat olisivat ratkaisujeni tukena, vaan 

 totean, että koska esilukijoilla oli vastak-

kaisia käsityksiä, saatoin hyvin lähteä 

omille teilleni.

2. Samalla maist. Paavola ja lis. Berg-

man toteavat, että en tuntunut ”olevan 

aktiivisen kiinnostunut käymään asi-

oista laajempaa keskustelua”. Tämä vai-

kutelma johtunee kuitenkin ensi sijas-

sa suomennostyöni katkonaisesta ja si-

vutoimisesta luonteesta. Koska työhön 

myönnettiin vain kaksi pientä apurahaa, 

oli työ jätettävä välillä sikseen. Maist. 

Paavola ja lis. Bergman jättävät mainit-

sematta, että suomennoshankkeen alku-

vaiheissa he ja eräs kolmas tutkija lupau-

tuivat kirjoittamaan valikoi maan joh-

dantoartikkelin. Kun  sit ten myöhem-

min saatoin palata asiaan, sain tietää, 

että he olivatkin päät tä neet luopua lei-

kistä. Syyksi he ker toi vat ajanpuutteen-

sa ja sen, että asia oli päässyt unohtu-

maan, mutta mah dollisesti taustalla oli-

vat myös kään nös periaatteeni, niin kuin 

seuraavan ehdokkaan kohdalla. Koska 

jouduin yllättävän luopumisuutisen ta-

kia hiu kan vaikeaan asemaan ja koska 

he vetäy tyivät ajanpuutteensa ja muiden 

töidensä taa, en tullut heitä enää pulmil-

lani vaivanneeksi.

Markus Lång
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»Olen  ottanut Peircen epäystävälli syy den 

sydämen asiakseni: luistavia lau se ra ken teita 

 mutta pohdituttavia sana valin toja. 

Suomennok seni saattaa muis tuttaa sellaista 

nykymusiikki sä vellystä, jossa kuulijan on 

vastaan otet tava yht’aikaa sekä koodi että 

teos; lu kijan tehtävää on koetettu kuitenkin 

helpottaa jättämällä lähtökieliset kä sitteet 

mahdollisimman usein näkyviin.»
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Mielen suhteesta fyysiseen: 
vastine Hannu Lauermalle   

Koska Hannu Lauerma kommentoi 

viime numerossa (1/03) hänen ja  Lauri 

Rauhalan mielipide-eroihin liittyvää 

kirjoitustani Merkityksistä, niin  saanen 

kommentoida – ja osin selventää sekä 

oikaista – hänen tulkintojaan kirjoituk-

sestani.

  

E
nsiksi. Olen monisti ja ns. reaali-

tiedon puolustaja. Vain se estää 

meitä vajoamasta taikauskon ja 

subjektivismin harhaku vitelmiin. Mut-

ta silti sekin voi sokeutua megalomaa-

niseen subjektivismiinsa tai se voi saada 

mystisiä ja metafyysisiä piirteitä kieltäes-

sään tai väheksyessään aivan ilmeisiä 

elämän tosiasioita, jotka eivät satu so-

pimaan sen kaavoihin. J.M. Charcot’n 

sanat ”tiede on hyvä asia muttei se voi 

estää tosiasioita olemasta ja näkymästä” 

ovat minulle läheiset. 

Todellisuudessa selvästi havaittavien 

ja todettavissa olevien tosiasioiden kiel-

täminen, kuten sen, että ”psyko lo ginen 

(henkinen, merkitystaso) maa il ma” on 

kiistatta oma maailmansa omine lain-

alaisuuksineen, on minusta rinnastet-

tavissa magiaan uskomiseen. En usko, 

että kukaan syvyyspsykologiaa enem-

män opiskellut voi sitä tehdä. Psykolo-

gisen integrointivaikeus fyy si seen ei tar-

vitse silti merkitä sitä, että oltaisiin he-

ti dualismin puolella ja puolustamassa 

 jotain ’mystistä henkistä’, siis metafyy-

sistä asennetta, kuten ns. tieteisuskovat 

(fysikalistit) usein omiin teorioihinsa 

 iskostuneina väittävät.

En jaa, kuten Lauerma olettaa, 

 ilmiöitä jyrkästi biologiseen ja psyko-

logiseen sfääriin (minkä Lauerma sa-

noo heijastavan 1800-luvun ajattelua), 

vaan mielestäni psykologisia ja sosiaali-

sia ongelmia (tajunnan ilmiöitä) ei  tule 

medikalisoida, siis lähestyä biologian 

pohjalta. Edustan ’hierarkis-unitaarista 

monismia’, jossa olevainen on moni ker-

roksista: on epäorgaaninen, biologinen, 

sosiaalinen ja psyykkis-henkinen taso. 

Ihmistajunta ja kieli, jonka avul-

la voimme itseämme ilmaista, ovat 

 aineen tuottama ja ylläpitämä evoluu-

tion hui pentuma, korkein kerros,  jota 

tois taiseksi tuntemamme ns. aineen lait 

eivät pysty selittämään. Vaikka sanom-

mekin, että ero kuolleen ja  elävän ai-

neen välillä on vain pieni harppaus evo-

luution ketjussa, niin se on niin iso 

harppaus, ettei tietomme riitä sitä selit-

tämään. Emme pysty luomaan edes elä-

vän solun osaa, esim. mitokond riota – 

itse solusta puhumattakaan. Tällaisen 

impotenssin tilassa olevan, vain kloo-

naamaan ja selittämään pystyvän tieteen 

saavutukset ovat luonnon saavutusten 

rinnalla kovin heiveröisiä.

Lauerman esittämä ”orgaanisen yhte-

näisyyden teoria” ei ole mitään  muuta 

kuin Eino Kailan monismia,  sillä ero-

tuksella, ettei Kaila ollut ns. reduk-

tionisti. Hän uskoi henkisyyteen, jopa 

nosti sen johtavaan asemaan ihmises-

sä. Hän ymmärsi hierarkisuuden, joka 

on evoluutiolle tyypillistä. Yhtenäisyy-

den teorian esittämä ajatus, ”ettei luon-

nossa voi olla mitään vuorovaikutusta 

aineet to man (’henkisen’, merkitysten) 

ja ai neel lisen välillä”, lienee useimmil-

le selviö: alempien tasojen elämä on vie-

lä vege tatiivis-animaalista, suoraa tarve-

rea gointia ärsykkeisiin, kun puuttuu 

se henkisyys, joka mahdollistaa toisen-

laisen tavan olla maailmassa. Ne elävät 

niukemmilla valmiuksilla kuin me ihmi-

set. Vain meille on suotu etuoikeus sym-

bolifunktion kautta syntyvään tajuntaan 

ja vain sen avulla me ylipäänsä jotain tie-

dämme ja voimme mm. har joittaa ns. 

tiedettä.  Siksi – vaikka ih mi nen onkin 

osa luontoa – hän on myös jotain enem-

män eikä ole suoraan verrattavissa evo-

luution alempiin olen toihin kuten esim. 

behaviorismi ihmistä halventaen (redu-

soiden) tekee vetäessään suoria johtopää-

töksiä rottakokeista ihmisen käytökseen.

Luonnossa kaikki perustuu vuorovai-

kutukseen eri tasojen välillä ja kaikki ra-

kentuminen on sen tulosta. Kaikki kor-

keat rakenteet ovat mahdollisia vain sik-

si, että ensin on ollut matalia raken teita, 

joiden päälle uutta on rakentunut. Mut-

ta uudet rakenteet pystyvät silti toimi-

maan uudella ja alemmasta tasosta eroa-

valla tavalla. Toisaalta materia voi muut-

tua energiaksi ja energia mate riak si: ato-

mi on vain symbooli, toisaalta taas ole-

massa. Silti esim. ajatusta (merkitystä) ei 

koskaan voitane muuttaa energiaksi ja 

edelleen aineeksi. Entä onko esim. mag-

neettikenttä ainetta ja mitä on sen ja säh-

kön välinen vuorovaikutus? Yksi suurim-

mista, H. Poincaré, pelkistää salaperäi-

sesti: ”ehkä lopulta on vain ajatus.”

Jos uskomme, ettei mitään vuorovai-

kutusta yllä mainitussa mielessä voi olla, 

niin silloin olemme vain ärsy ke–reaktio 

-periaatteella toimivia kas veja tai robot-

teja. Mutta tämän käy täntö heti kiistää: 

me pystymme itse tie toi suuteen ja intro-

spektioon; voimme mie lessämme (psy-

koanalyysi puhuu egosta) observoida, 

analysoida ja toi meen panna (tai estää), 

siis säädellä psyyk kisiä operaatioita, ai-

nakin jos olem me korkeammalle raken-

tuneita kuin se meissä oleva antropoidi, 

jota ani maaliset ja välitöntä purkautu-

mista vaa tivat tarpeet ja fysikaaliset im-

pulssit oh jaavat.

Intro- tai ekstrospektio ei ole mah-

dollista ilman vuorovaikutusta kah den 

tason, havaintoja ja tulkintoja te ke vän 

ja toimeenpanevan, välillä. Ei hän auto-

kaan liiku ellei kuljettaja anna komen-

tojaan. (Viittaan vaikkapa fi lo sofi  Esa 

Saarisen ed. numeron kirjoitukseen so-

veltavasta fi losofi asta: ro botti ei pystyisi 

sellaista mielekästä tekstiä kirjoittamaan 

vaan syntyisi vain mitä voisi aineen eh-

doilla syn tyä: siis ei mitään ymmärret-

tävää teks tiä!) Jokin kolmas pyörä (taso) 

on mukana ärsykkeen ja reaktion vä lillä 

ja sillä näyttää olevan jopa aivan keskei-

nen rooli. Fysikalismi on impo tentti se-

littämään miten tämä taso merkitysten 

ohjaamana toimii. Tätä ns. tieteisusko-

vat eivät vain halua myöntää oman me-

galomaniansa hurmiossa ih mistä roboti-

soidessaan.

Jotenkin Lauerma yllä olevan ’myön-

tää’ todetessaan, että ”viesti on mole-

kyylien välittämää informaatiota, jo-

ka manifestoituu kudostasolla …, jos 

se vain tulee ymmärretyksi” ja edelleen 

sanoessaan, että ”myös orgaa nisen yh-

tenäisyyden teoria hyväksyy introspek-

tion.” Joutuu vain kysymään: kuka sit-

ten introspektiota tekee, jos ei voi olla 

vuorovaikutusta aineettoman (henki-

sen, merkitystason, egon) ja aineellisen 

välillä? Kuka tutkii ja ketä? Eihän atomi 

voi tutkia itseään! Minusta näiltä osin 

Lauerman teks ti on skitsofreenista: toi-

saalta se kiis tää ja toisaalta kuitenkin an-

taa mah dollisuuden vuorovaikutukselle, 

joka ei kuitenkaan hänen edustamansa 

teorian mukaan olisi mahdollista. 

Fysikalismi yrittää pelkistää mielen 

aineen lakeihin ja jotkut oppineet jopa 

tosissaan väittävät, ettei ihminen ole lo-

pulta muuta kuin tietokone, mutta to-

dellisuus paljastaa siihen liittyvän har-

haisuuden, jota voi sanoa sikäli rea-

liteetin häiriöksi, että siinä kiistetään 

jotain, joka selvästi on ja toimii. Eh-

kä emme koskaan saa selville totuut-

ta elämästä, totuutta, jonka Raamattu 
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selittää viisaasti siten, että Jumala pu-

halsi aineeseen elämän hengen. Esim. 

 itsenäisen mielenhallinnan harjoitukset, 

joissa pystytään uskomattomiin saavu-

tuksiin, tukevat selkeästi sitä tosi asiaa, 

että mieli on itsenäisenä ja omalaki sena 

 olemassa (ei merkitse minulle  sitä,  että 

ns.  tajunnanvirtaa olisi ilman ainetta – 

kuten kiehtovassa buddhalaisessa mie-

len teoriassa  uskotaan) ja että vuoro-

vaikutusta tapahtuu sitä enemmän  mitä 

kehittyneempi henkinen kerroksemme 

on. Näitä kuten psykoanalyysinkaan 

esiin tuomia tosi asioita ei voi ohittaa, 

redusoida tai kumota. Jokin meille vie-

lä käsittämätön ”hyppy” (kuten Rauhala 

sanoo) uudelle tasolle on tapahtunut ja 

tämä uusi taso mahdollistaa sellaista, mi-

kä ei alemmalla tasolla vielä toimi.

T
oiseksi. Minulle sairaus on ensi-

sijaisesti jotain biologista poik-

keamaa, jossa oireet voidaan se-

littää biologisesti ja jonka syyt voivat olla 

monitahoisia, myös henkisiä tai psyko-

logisia. Toisin sanoen ’omalakinen mieli’ 

voi sairastuttaa ruumiin (esim. vatsahaa-

va, ihottuma) ja ruumiin sairaus (esim. 

tulehdus, aivokasvain) voi tuottaa mie-

len oireita, joista tosin puuttuu se dy-

naamisuus, joka on tyypillistä puhtaasti 

psykologisille mielen oireille tai ns. ’ter-

ra incognitan’ puolelle suistumisille. To-

ki, kuten Lauerma sanoo, kärsimys, ki-

pu, vajaatoiminta tai riski on oleellis-

ta sairauden käsitteessä koska niitä on 

usein mukana. 

Mutta onko pelkkä kipu, kärsimys 

tai vajaatoiminta sairautta? Onhan myös 

kärsimystä ja kipua, erityisesti psyykkistä 

– riskistä ja vajaa-toiminnasta puhumat-

takaan – joka on normaalisti elämään 

kuuluvaa. Eikö kyse ole oireista, elämäs-

sä mukanaolon oireista. Kun ihminen 

kärsii tai tuottaa kärsimystä muille esim. 

psykopaattisuutensa takia, niin voidaan-

ko puhua sairaudesta? Mitä useamman 

kerran luen Dosto jevs kin kirjan Rikos 

ja rangaistus, sitä vaikeampaa on antaa 

kenellekään psy kiatrista diagnoosia, jo-

ka vain käy töstä havainnoivalle voisi olla 

help po tehtävä. Virallinen psykiatria sil-

ti luokittelee sairaudeksi ilmiöitä (kär si-

mystä, kriisejä, ym.), joissa elämä ei suju 

odotetulla tai yhteiskunnan haluamalla 

(vaatimalla) tavalla kun mieli on jäänyt 

epäkypsään tilaan tai ajautunut vahin-

gollisille raiteille ilman elimellistä taus-

taa. Se haluaa kaikelle lääketieteellisesti 

(biologisesti) pätevän selityksen vaikka 

päähuomio pitäisi kohdistaa käytöstä ja 

oireita ylläpitäviin psykodynaamisiin te-

kijöihin, joilla usein on myös selvä sosi-

aalinen kyt kentä. Eikö olisi oikeuden- ja 

totuu denmukaisempaa puhua esim. ah-

din koon joutumisesta, epäsuotuisasta 

maa ilmankuvasta – ja antaa apua muil-

la kuin lääketieteen ehdoilla? (Viittaan 

21.4. MTV 3:n elokuvaan Terapian tar-

peessa, jossa komedian keinoin ku vattiin 

mafi apomon psykopaattisen käy töksen 

taustoja (varhaiskehityksen traagisia asi-

oita) ja joiden selvittely johti persoonal-

lisuuden ja käytöksen muutokseen.)

K
olmanneksi joku sana Lau er-

man kokemasta impo tens sista 

suurempien sosiaa lis ten ongel-

mien edessä, joista hän sivuuttaa psyki-

atriaa oleellisesti kos ket tavan haasteen, 

työttömyyden ja eriarvoistumisen on-

gelman, ja rajoit tuu kommentoimaan 

vain seksi- ja väki valtaviihdettä. 

Toki viettitarpeet (aggressio, suku-

puolivietti) ovat vahvoja ja alati esiin 

tunkevia ja niitä kiihdyttämällä on help-

po tehdä bisnestä siinä kuin narsistisil-

la tarpeillakin. Mutta henkisen kasvun 

myötä voimme opetella niitä hallitse-

maan ja ohjaamaan. Meillä on siihen 

evoluution antamat eväät: merkitysta-

junta, jonka avulla voimme käydä vuo-

rovaikutusta fyysisen reali teetin kanssa 

ja jonka sisällä voimme tehdä omalaki-

sia ratkaisuja, jotka voimme toteuttaa 

hyvässä ja järkevässä muodossa. Sivistys 

on mahdollisuutta valita itse ne mitat, 

joilla suuruutta mitataan. 

Ja voimme oppia myös hallitsemaan 

ahneutta ja itsekkyyttämme, jonka seu-

rausta suurin osa erityisesti lapsia ja nuo-

ria koskevasta psyykkisestä kärsimykses-

tä ja hädästä käsitykseni mukaan on. 

Koska emme ole aineen robotteja voim-

me myös yhteistyöllä muuttaa asioita ja 

yhteiskunnan raken teita (myös psykiat-

rista hoito jär jestelmää!) tervettä kehitys-

tä tuke vik si. Ellei näin olisi, niin eihän 

min kään laista progressiivista kehitystä 

olisi ihmiskunnan sisällä voinut tapah-

tua. Silti sitä on tapahtunut ja tapah-

tuu hetkellisistä takaiskuista huolimat-

ta. Kysymys on tahdosta ja valinnoista 

– usein pakon alla. Ja tämä kehitystie on 

minusta jatkossa yhä enemmän pakon 

sanelema: mikäli ihmissuku aikoo tällä 

planeetalla pitempään asua on mentävä 

sisäänpäin, asetuttava viisaisiin rajoihin. 

Ja niillä, jotka tietävät siitä lainalaisuu-

desta, joka ihmismieltä ja sen suotuisaa 

kehitystä ohjaa, tämä sosiaalinen vastuu 

tulisi olla korostunutta ja heidän tuli-

si aina selkeästi ja voimakkaasti ilmais-

ta oma näkemyksensä myös poliittisel-

la tasolla, joka viime kädessä kehityksen 

kulkua ohjaa. 

Ja tämän me opimme ymmärtä-

mään. Eikö se kerro itsenäisen mielen 

va lin nasta, noususta refl eksiolennosta 

aineen lakien ja fyysisten tarpeiden ylä-

puolelle, saavutuksesta, johon mikään 

alempi olento ei pysty. 

 

Seppo K. J. Utria

»Kun ihminen kärsii tai tuottaa kärsimystä 

muille esim. psykopaattisuutensa takia, niin 

voidaanko puhua sairaudesta? Mitä useamman 

kerran luen Dosto jevs kin kirjan Rikos ja rangaistus, 

sitä vaikeampaa on antaa kenellekään 

psy kiatrista diagnoosia, joka vain käy töstä 

havainnoivalle voisi olla help po tehtävä.»
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Kuva Kimmo Jylhämö
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”Sydämelliset onnittelut 60-vuotispäivän johdosta. 
Kiitos kirjoistasi. Ajatuksesta ja julistuksesta on tullut 
alituinen seuralaiseni.” 

Näin kirjoitin tuoreena ylioppilaana elämäni ensimmäisessä 
ja toistaiseksi ainoassa ihailijasähkeessä 14. kesäkuuta 1976.

Tyrmistyksekseni sain samana kesänä kirjeen ihailuni 
kohteelta. Akateemikko kutsui minut kotiinsa keskuste-
lemaan. Tutisevin polvin kiipesin siis eräänä kauniina hei-
näkuun iltapäivänä kahdet portaat von Wrightien kotiin ja 
soitin ovikelloa. 

(On ehkä kaipuuni – ihmisen surun – merkki, että 
kaivelen muististani yksityiskohtia. Kasvot liukuvat pakoon, 
kun yritän pitää niistä kiinni. Näen edessäni kevyen kesä-
paidan kaulusnappi avoinna, siniraitaisen, kerman- eikä 
lumenvalkoisen; housut, harmaat tai vaalean beesit, melko 
kapealla ruskealla vyöllä. Ja kontrastin nuorekkaan äänen 
ja vanhenemaan alkaneen kehon välillä. Muistan tuoksun: 
auringon lämmittämän nahan ja kirjojen pölyn. Sekä 
sukkani, jotka hankaavat kiiltävää tammiparkettia vasten. 
Georg Henrikillä on täytynyt olla kengät jalassa. Millaiset? 
Ja miksi tuntuu tärkeältä muistaa, oliko paita todella raidal-
linen? Tuleeko hän näin lähemmäs minua? Kuinka kuolema 
väistyy elämän tieltä?)

Sain ensivaikutelman hieman jäykästä ja kunnioitusta 
herättävästä porvarillisesta ympäristöstä, ja samaan aikaan 
aseistariisuvasta ja vapauttavasta ystävällisyydestä. Kalustus 
ja sisustus muistuttivat siitä, mikä oli minulle tuttua iso-
äitieni sisarten yksinkertaisemmista kodeista Meilahdesta. 
Ehkä tässä oli syy siihen, miksi näin von Wrightin aina 
isovanhempieni sukupolven edustajana, vaikka hän oli vain 
kaksitoista vuotta isääni vanhempi? Ja eikö intuitiivinen 
kalusteluokitteluni ole historiallisesti oikeaan osunut? Suo-
messa ero niiden välillä, jotka ehtivät elää aikuisina ennen 
sotaa ja niiden, jotka eivät ehtineet, on yhtä selkeä kuin ero 
sodan kokeneiden ja ”liian nuorten” välillä. Historian pyörä 
syventää joskus muutaman vuoden eron sukupolvien kui-
luksi. Georg Henrik kuului, täpärästi mutta selkeästi, sotaa 
edeltäneeseen sukupolveen.

Akateemikko kutsui teelle työhuoneeseensa. Kaksi noja-
tuolia, kallellaan vastapäätä toisiaan, poispäin huoneesta ja 
Laivurinkadulle päin, selät koko seinän levyistä kirjahyllyä 
vasten. Tuolien välissä pieni pyöreä mahonkipöytä ja jal-
kalamppu. Samassa paikassa istuin joskus myöhemminkin. 
Mukavaa ja rentoa, vailla tungettelevia katsekontakteja ja 
liiallista intimiteettiä, mutta sopivaa keskusteluja varten.

Ensimmäinen keskustelu kesti ehkä puolisen tuntia. 

Thomas Wallgren

Georg Henrik von Wright: 
muistelma

Georg Henrik, kuten opin tästä päivästä lähtien sanomaan, 
tiesi minusta enemmän kuin olin voinut aavistaakaan; mil-
laisen ylioppilastodistuksen olin saanut, että olin pyrkinyt 
opiskelemaan fi losofi aa ja maatalous-metsätieteelliseen tie-
dekuntaan, ja että olimme sukulaisia. (En tänäkään päivänä 
tiedä tarkkaan, miten olimme toisillemme sukua. Nähtä-
västi kyseessä oli sellainen kaukainen sukulaisuus, jollainen 
on lähes väistämätöntä meidän osastamme maata kotoisin 
olevien ”sivistyneiden suomenruotsalaisten” välillä, ja jollai-
sesta useimmat meistä tuntuvat tulevan tietoisemmiksi van-
hetessamme.) En pysty enää palauttamaan mieleeni, mistä 
puhuimme. Luulen, että se koski sitä, mitä olin lukenut, 
mutta varmasti muitakin asioita. Georg Henrik suositteli 
minulle kahta kirjaa, jotka olivat Eino Kailan Persoonal-

lisuus ja Ludwig Wittgensteinin Varmuudesta. Otaksutta-
vasti saman tapaamisen aikana hän kehotti minua syksyllä 
osallistumaan pakollisten kurssien ohella niille luennoille, 
joita pitivät eräs vanhempi professori (kenties Jussi Tenkku 
tai Holger Thesleff ) sekä nuorempi opettaja, tuore maisteri 
Matti Sintonen.

Samana päivänä viiletin kaupunginkirjastoon Rikhar-
dinkadulle, josta löysinkin heti molemmat teokset. Pian 
tämän jälkeen nostin peukalon pystyyn ja vaelsin läpi 
Puolan ja Tšekkoslovakian, ja miksi niitä menneisyyteen 
vajonneita maita kutsuttiinkaan, Eurooppaan ja Vapauteen. 
Muistan varhaisen aamun Eino Kailan kanssa ojan penkalla 
Gorazdessa: kukaan ei ollut kertonut minulle, että Titon 
Jugoslaviassa oli minareetteja ja jonkinlaisia valkoisilla he-
vosilla ratsastavia ottomaaneja. En tiennyt myöskään, että 
kymmenen vuotta myöhemmin kokisin Jürgen Haber-
masin ja Mihailo Markovicin Dubrovnikissa, juuri ennen 
kuin kaikki romahti ja viimeksimainittu, Georg Henrikin 
hyvä jugoslavialainen ystävä ja kollega Praxis-ryhmästä, 
kompromettoi itsensä sekä läntiset liberaalit ja vasemmis-
tolaiset ystävänsä ryhtymällä Milosevicin suurserbialaisen 
politiikan johtavaksi puhetorveksi.

Kun näin tapahtui, ehkä vuonna 1992, kysyin Marko-
vicista. Syynä tähän oli se, että olin kuullut Habermasin 
aiemmalta assistentilta Axel Honnethilta kirjeestä, jonka 
Praxis-ryhmän ystävät Jugoslavian ulkopuolelta aikoivat 
yhdessä kirjoittaa Markovicille. (Markovic ei tietääkseni 
vastannut siihen koskaan.) von Wright kertoi, että hän oli 
tosin ollut yhteydessä Markoviciin hiljattain, mutta että 
hän ei tiennyt lainkaan kirjeestä eikä Markovicin kan-
nanotoista. Mitään tämän suurempaa kiinnostusta asiaan 
hän ei tietääkseni koskaan osoittanut.1 Muistan, että tämä 
kummastutti ja hiukan ärsytti minua. Arvostin Georg Hen-
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rikiä kuitenkin aivan liian paljon ottaakseni asian uudelleen 
esiin hänen kanssaan. Se kaduttaa minua jälkiviisauden 
kelmeässä valossa. Samaan aikaan arvelen, että tämä pieni, 
merkityksetön tapaus on useilla tavoilla valaiseva.

V
on Wright kirjoittaa muistelmissaan, ettei 
hänellä ole erityisempiä introspektion tai itse-
kritiikin lahjoja. Tämä oli varmasti totta. Ei 
yksinkertaisesti ollut Georg Henrikin tapaista 

pohdiskella hänen tai toisten ihmisten viljelemättömämpiä 
takamaita. Häntä estivät monet seikat: hänen oma kor-
rektiutensa ja viktoriaaninen porvarillinen kasvatuksensa 
samoin kuin turhamaisuutensa ja tapansa ottaa itsensä 
hieman juhlallisesti.2 Mutta kenties tiellä oli myös muita, 
surullisempia tosiseikkoja.

Epäilen, että monet Georg Henrikin ystävät, jotka olivat 
häntä lähempänä ja voivat olla hänen kanssaan tekemisissä 
yhdenvertaisemmalta pohjalta, tekivät saman virheen kuin 
minä – saman porvarillisen virheen, tunnen kiusausta sanoa 

– ollessaan ilmaisematta ärtymystään mainitsemani kaltai-
sista pikkuasioista. Eikö tämä virhe ole tyypillinen ainesosa 
sivistyneessä, miesten välisessä, eurooppalaisessa 1900-luvun 
ystävyydessä; totuudenkaipuun puute, jollainen voi pahim-
massa tapauksessa johtaa kollektiiviseen sokeuteen? 

Ei ole niin, että uskoisin Georg Henrikin tunteneen 
itsensä huonommin kuin monet muut. Pikemminkin päin-
vastoin. Mutta hän ei kerta kaikkiaan kuulunut niihin, jotka 
ovat omaksuneet ihanteekseen ajatuksen psykologisesta itse-
tuntemuksesta. Hän ei myöskään Nietzschen tavoin tehnyt 
eri puoltensa välienselvittelystä fi losofi ansa ydintä. Hänen 
näkökulmastaan kriittisen pohdiskelun tehtävä oli looginen, 
yhteiskunnallinen ja moraalinen, ei psykologinen, henkinen 
tai yksityinen. Liiallinen itsetutkiskelu uhkasi tässä katsan-
nossa muuttua lähinnä esteeksi ajattelulle. Voidaan ajatella 
tiettyä kohtaa Ajatuksen ja julistuksen esseessä, joka käsit-
telee Dostojevskin kellari-ihmistä. Siinä von Wright kuvaa 
sortumisen identiteetin kyseenalaistavaan itsekritiikkiin, 
jollainen näyttelee suurta roolia modernissa kirjallisuu-
dessa, enemmänkin patologiseksi tilaksi kuin ihanteeksi. 
Ja on huomiota herättävää, että kolmesta kanonisoidusta 
modernista epäilijästä – Marxista, Nietzschestä ja Freu-
dista – Freud puuttuu Georg Henrikin maailmankuvasta 
Nietzschen ollessa perifeerinen, kun taas suuret venäläiset 
moralistit, Dostojevski ja Tolstoi, valtaavat etualan kaikkien 
Georg Henrikin suurmiesten keskuudessa.

Toinen este, jota von Wright piti varottavana, jos ei 
halua tukahduttaa oman ajattelunsa kehitystä, oli liian 
suuri lukeneisuus.3 On kiintoisaa verrata molempia itse 
asetettuja rajoituksia akateemikon kiinnostuksen kohteissa 
siihen ihmisihanteeseen, jota hän varhain ilmensi ja joka oli 
hänen itsestäänselvä johtotähtensä läpi elämän. Ihanne oli 
renessanssin uomo universalis.4 Yhtä tyypillistä luokalle ja 
ajalle kuin ihanne itse on sen paradoksaalisen vakaumuksen 
itsestäänselvyys, että yleisneron elämännälällä on oltava 
rajansa. Juuri kyky keskittymiseen ja rajoittumiseen oli 
varmasti avain Georg Henrikin menestykseen kaikessa siinä, 
mihin hän ryhtyi5. Hänhän oli niin selväpäinen ja arvos-
telukykyinen kuin kukaan vain voi olla. Toinen seikka on, 
että nerot, joita von Wright eniten ihaili, Dostojevski tai 
Wittgenstein, seurasivat elämässään täysin toisia johtotähtiä. 
Georg Henrik tiesi sen itse: hän sanoi kerran itsestään fi -

losofi na, että hän oli sitä, mihin britit viittaavat ilmaisulla 
fi rst-rate. Hän oli toisin sanoen epätavallisen hyvä, mutta 
hänelle oli itsestäänselvää, ettei hän kuulunut epä-tavallisiin 
[de utom-ordentliga] – heihin, jotka voivat laskea perustan 
jollekin todella uudelle.

Markovicin tapaus viittaa myös erääseen toiseen 
seikkaan, joka oli uskoakseni Georg Henrikille tärkeä ja 
tyypillinen. Ei ollut helppoa päästä lähelle häntä muuten 
kuin tietyissä älyllisissä ja, kuten saamme nähdä, moraali-
sissa asioissa.

Voidaan väittää, että von Wright, kuten useat muut 
kuuluisuudet, sääteli läheisyyttä ja etäisyyttä tietoisesti ja 
taidokkaasti, ja että minä kuuluin yksinkertaisesti niihin, 
joita ei päästetty lähelle. Georg Henrikillä oli luonnollisesti 
monia ystäviä, jotka olivat hänelle läheisempiä kuin minä. 
Mutta lähiystäviä? En tiedä, mutta tiedän sen, että hän 
kerran keskustelussa sanoi itsestään, ettei hänellä ole ollut 
erityisempää kykyä ystävyyteen (eikä rakkauteen?). Hän 
arvosti kyllä paljon kestäviä ystävyyssuhteita, mutta saattoi 
myös ihmetellä, oliko hänelle laskettava viaksi, että hänelle 
oli ollut niin vaikeaa luopua vanhoista ystävyyssuhteista 
(uusien saamiseksi tällä tavoin tilalle, uskon olleen ajatus-
kulun lausumattomana jatkona).

Entä Kailan ja Wittgensteinin kirjat? En tiennyt silloin, 
että nämä kaksi olivat olleet Georg Henrikin unohtumat-
tomat opettajat. Näin oli ehkä hyvä, sillä kumpikaan kirja 
ei tehnyt minuun syvää vaikutusta. Kailan kirjaa pidin 
suorastaan pitkästyttävänä, ja Wittgensteinin kiinnosta-
vampi kirja oli enemmän arvoituksellinen kuin jännittävä. 
Raportoin tämän myös Georg Henrikille ilman sen suu-
rempia verukkeita, kun samana syksynä törmäsin häneen, 
kuten monta kertaa myöhemminkin, fi losofi an laitoksen 
käytävällä Metsätalossa ja hän pyysi minut huoneeseensa 
keskustelemaan lyhyesti.

Nämä spontaanit keskustelut toistuivat myöhemmin 
elämässäni lukemattomia kertoja. Kyseessä olivat lyhyet 
keskustelut, joissa vaihdettiin raportteja perhe-elämästä ja 
arjesta sekä elämästä laitoksella, esimerkiksi sen tutkija-
seminaarin ohjelmasta, jota von Wright monina vuosina 
johti. Usein tulimme myös johonkin yksittäiseen yhteis-
kunnalliseen ja aikalaisdiagnostiseen teemaan, mutta oli 
harvinaista, että olisimme puhuneet jostakin tarkkaan ra-
jatusta käsitteellisestä ongelmasta. Kun näin tapahtui, olin 
yleensä pyytänyt audienssia asiassa, jota varten olin tarkoin 
valmistautunut. Joitakin kertoja, ei monia, vierailin Georg 
Henrikin ja Elisabethin kotona, ja kävimme myös kirjeen-
vaihtoa.

Minulla oli aina tunne, että Georg Henrik oli tosissaan, 
kun hän allekirjoitti kirjeensä ”kiintymyksellä / Georg 
Henrik”, ja että hän yksinkertaisesti piti minusta. Miksi 
kehuskelen tällaisella satunnaisella, epävarmalla ja yksityi-
sellä seikalla? Eräs syy on, että haluan selittää, mistä näkö-
kulmasta ja miten suurella auktoriteetilla kirjoitan Georg 
Henrik von Wrightistä ihmisenä. Mutta on myös muita 
syitä.

Mainitsin von Wrightin itsekriittisen näkemyksen ky-
vystään ystävyyteen. Tämä itsekritiikki tulee nähdä yhdessä 
hänen suuren inhimillisen lämpönsä kanssa. Ystävällisen 
suhteemme todellinen keskus oli hyvin pitkään – ja aina 
hänen kuolemaansa asti – se, että Georg Henrik ymmärsi 
ja jakoi syvästi sukupolveni kaikkea toimintaa varjostavan 
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asiaintilan: huolen ja kärsimyksen kehitys- ja ympäristökrii-
sistä. Georg Henrik ymmärsi siis, tavalla johon en ole usein 
törmännyt elämässäni, mutta jonka näen syvästi luon-
teenomaiseksi hänelle ihmisenä ja fi losofi na (palaan tähän 
myöhemmin), että tämä huoli varjosti minulle ja monille 
ikätovereilleni ja nuoremmilleni kaikkea, sekä hyvässä että 
pahassa. Hyvässä siinä mielessä, että varjo antaa meille 
mielekkyyttä ja suuntaa meitä, ja pahassa siinä, että se repii 
meidät rikki. Tarvitsin Georg Henrikin ymmärrystä. Se teki 
minulle hyvää, vaikka aina olikin olemassa alue, johon se ei 
täysin ulottunut: fi losofi a.

Joka on lukenut von Wrightin teoksia, tai edes hänen 
muistelmansa, ei ole voinut välttyä huomaamasta, että 
sydä messään hän oli ja pysyi jonakin, jota kutsun tässä 
ana lyytikoksi, toisin sanoen analyyttisena fi losofi na, joka 
on suuntautunut erityisesti logiikan fi losofi aan. Ymmär-
tääk seen von Wrightin elämää ja sen suhdetta hänen te-
oksiinsa on ensin ymmärrettävä hänen aikaansaannoksiaan 
ja omaa nä kemystään itsestään analyyttisenä fi losofi na. 
Päälinja on help po nimetä: se kulkee induktion ongelmasta 
yksityiskoh taisempiin, mutta laaja-alaisempiin aikaansaan-
noksiin logiikan fi losofi assa, edeten edelleen etiikkaan, 
tieteenfi lo so fi aan, toiminnan fi losofi aan ja mielenfi loso-
fi aan. En aio syventyä tässä mihinkään näistä. Sen sijaan 
koetan luonnostella osan hänen Lehrganginsa ulommaisista 
äärivii voista. Lähestyn myös tiettyä erityiskysymystä, joka 
on kiinnostanut minua ja joka sopii kätevästi spontaanien 
muis telusteni viitekehykseen: kysymystä von Wrightin 
yhteis kunta- ja historiakäsityksestä.6  Tavoitteenani ei siis ole 
antaa uutta valoa Georg Henrikin fi losofi aan muuten kuin 
siinä rajoitetussa merkityksessä, että näkökantani voivat toi-
vottavasti auttaa meitä ymmärtämään, minkä merkityksen 
Georg Henrik itse antoi fi losofi sille töilleen. Tällä voi vuo-
rostaan olla meille merkitystä siinä, millaiseksi näemme fi lo-
sofi an tehtävän nykypäivänä. Lukijaa varoitetaan myös siitä, 
että sallin itselleni arvauksia, joiden ensisijainen ja toisinaan 
ainoa pohja on siinä, että tunsin von Wrightin ihmisenä 
ja jaoin hänen yhteiskunnallis-kulttuurisen kotipaikkansa. 
On tiettyjä muitakin fi losofeja, joiden olisi mahdollista kir-
joittaa Georg Henrikistä lähtemällä samasta etuoikeutetusta 
kokemuspiiristä7 kuin minä, mutta en tiedä, tekevätkö he 
niin vai estääkö heidän arvostelukykynsä heitä8.

G
eorg Henrik von Wright kasvoi ja kävi kou-
lunsa saksalaiseen korkeakulttuuriin suuntau-
tuneessa kirjallisessa ympäristössä. Tässä vii-
tekehyksessä oli myös liberaali, anglofi ilinen 

virtaus. Kulttuuriselle ja yhteiskunnalliselle ympäristölle oli 
tyypillistä, että sellaisilla käsitteillä kuin nerous, kutsumus 
ja luomisvoima oli jakamattoman positiivinen sävy, johon 
meidän voi olla vaikeaa eläytyä. Älyllinen työ, erityisesti 
akateeminen ja korkeakulttuurinen työ, oli ylevässä ase-
massa, jota eivät vielä syövyttäneet opiskelijavasemmiston, 
hippiliikkeen tai dekonstruktionistien epäilykset. Isän 
kunnialliset, mutta karkeat ja epäsankarilliset tehtävät lan-
karullateollisuudessa tyydyttivät vain vaivoin pojat omat 
toiveet, ja luulen, että nuorelle Georg Henrikille luonteen-
omaista valtavaa kunnianhimoa ruokki myös perhepsykolo-
ginen tilanne. Nuoren miehen tehtäväksi tuli isän salaisten 
unelmien toteuttaminen. Filosofi a kantoi silloin kuten 
nytkin jonkin korkean, puhtaan ja vaikean sädekehää, ja 

sillä on täytynyt olla vahvaa vetovoimaa Georg Henrikiin. 
Kun hän huomasi olevansa fi losofi sesti lahjakas, tuli uranva-
linnasta helppo.9

Lapsuus- ja nuoruusvuosien psykologiset ja kulttuuriset 
seikat eivät selitä, miksi von Wrightistä tuli analyytikko 
siinä merkityksessä, jonka olen yllä antanut tälle termille. 
Tässä on ollut varmaankin kyse ensisijaisesti niistä sattu-
mista, joita von Wright on usein selostanut. Eino Kailan 
merkitys oli ratkaiseva. Että von Wrightillä on Cam-
bridgeen saapuessaan tavatonta onnea – hänestä tulee sekä 
Wittgensteinin että C. D. Broadin läheinen ystävä, ja mo-
lemmat antavat hänelle valtavasti tukea ja kannustusta – on 
tärkeää sille, millaiseksi hänen uransa muotoutuu, mutta ei 
ratkaise sitä, miten hän suuntautuu. Väitöskirjan aiheenhan 
antoi jo Kaila. Cambridgestä tuli erinomainen foorumi 
von Wrightin läpimurtoteokselle, ja Broad sekä Wittgen-
stein auttoivat häntä maineeseen. Heidän roolinsa voidaan 
kuitenkin helposti käsittää väärin. On totta, että Broad oli 
palavasti rakastunut Georg Henrikiin, ja voidaan hyvin 
olettaa, että hänen innostunut vastaanottonsa väitöskirjalle 
avasi ovia. On myös uskottavaa, että Wittgensteinin ja 
Georg Henrikin ystävyyttä auttoi matkan varrella sattuma, 
että näillä kahdella fi losofi lla oli heidän tavatessaan Cam-
bridgessä yhteinen kulttuuritausta, jonka he voivat innolla 
ja ilolla herättää henkiin teellä tai kävelyretkillä, mutta 
jonka on täytynyt vieraannuttaa heitä ympäristöstään.10 

Mutta Broad ei olisi rakastunut kehenkään törppöön, eikä 
Wittgenstein olisi varmaankaan ystävystynyt kenen tahansa 
keskinkertaisen suomenruotsalaisen porvarin kanssa. von 
Wrightillä oli onnea, jollaista voi olla vain, jos on myös 
ainutlaatuisia omia avuja.

Väitöskirjasta tuli itsenäisyysjulistus ja läpimurto. 
Tästedes fi losofi  oli vapaa nojaamaan omiin ideoihinsa ja 
kehittämään omaa linjaansa ajattelijana. Aluksi von Wright 
oli seurannut tutkimuksissaan lähinnä Kailaa ja cambrid-
geläisiä opettajiaan (Wittgensteinia lukuunottamatta) 

– siinä mielessä, että hän halusi auttaa edistämään heidän 
korkeakulttuurisia ja esteettisiä ihanteitaan ja heidän tie-
teellistä kehitysoptimismiaan. Georg Henrik on jälkikäteen 
puhunut eettisestä ja yhteiskunnallisesta optimismista, 
jonka hän nuorena yhdisti tutkimuksiinsa muun muassa 
deonttisessa logiikassa. Kuten monet analyyttiset fi losofi t 
ennen ja jälkeen häntä, von Wright näki suuren osan elä-
määnsä omat aikaansaannoksensa analyyttisessa fi losofi assa 
eräänlaiseksi metapolitiikaksi: heidänlaisensa fi losofi t halu-
sivat tukea ihmiskunnan kukoistusta tukemalla tieteellisen 
kulttuurin kehitystä sekä Hellaasta periytyvää, modernina 
aikana uusiutunutta vapauttavan valistuksen projektia.

Analyyttisen fi losofi an valistusoptimismi ei von Wrightin 
kohdalla ollut koskaan puhtaaksiviljeltyä. Opis kelu- ja so-
tavuosina sitä painosti kulttuurikonservatiivi nen elitismi 
ja estetisoiva snobismi, joka sai ilmaisunsa taipumuksessa 
näytellä historian kulussa mieluummin ulkopuolisen 
tarkkailijan kuin sitoutuneen osanottajan roolia. Hieman 
paheksuttavana viime vuosina liiallista huomiota saaneessa 
sodanaikaisessa kirjoituksessa ”Betraktelser om Europa” 
(1941) en pidä niinkään sen ajan mittapuulla varsin mietoa 
sympatiaa Hitlerin Saksaa kohtaan tai pateettista Eurooppa-
sovinismia, joista kumpikaan ei jäänyt pysyväksi, vaan sivis-
tysaristokraattista teennäisyyttä. Historian kulku on nuo-
relle Georg Henrikille monissa tuon ajan esseissä osittain 
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syy sitoutumiseen, mutta ennen kaikkea kohde esteettiselle 
tarkastelulle. Tarkastelut voivat antaa syytä huolestumiseen. 
Kun näin on, osoittaa yksinäinen ajattelija suuruutensa 
ja riippumattomuutensa historian oikuista tunnistamalla 
tragedian alkuperän ja tunnustamalla sen kohtalonomaisen 
voiman. Georg Henrikin poliittinen peruskanta vakiintui 
sodan jälkeen nopeasti, ja hänestä tuli eräs niistä skandinaa-
visista, melko epäpoliittisista ja 60-luvulta lähtien enemmän 
tai vähemmän vasemmistohenkisistä porvarillisista liberaa-
leista, jotka ovat hallinneet pohjoismaista kulttuurielämää 
yli puolen vuosisadan ajan. Olen aina pitänyt itsestään-
selvänä, että hän äänesti RKP:n sosiaaliliberaalin siiven 
ehdokkaita, vaikka ainoa konkreettinen todiste tästä onkin, 
että hän tuki julkisesti U. B. Lindströmin ehdokkuutta 
eduskuntavaaleissa 1990-luvulla. 

G
eorg Henrikin suhde historiaan ja yhteis-
kuntaan määrittyi kaikissa myöhemmissä vai-
heissa keskeisesti sen perusnäkemyksen kautta, 
jonka hän esitti sodanaikaisissa artikkeleissa. 

Hänen poliittinen ihanteensa oli ”ihmisen valtakunta, 
jonka järjestäytymisen tulisi suuntautua yksilön luonteen 
muovaamiseen sivistysihanteen mukaiseksi”.11 Tälle ihan-
teelle hän antoi alusta alkaen universaalin ja vapaamielisen 
tulkinnan. Ihanne ei koskenut valtion suhdetta eliittiin, 
vaan kaikkiin ihmisiin, ja se päti koko ihmiskuntaan. Aja-
tuksen- ja sananvapaudelle von Wright antoi perustavan-
laatuisen merkityksen. Myöhemmin, 50- ja 60-luvulla, se 
yhdistyy teknis-skientistiseen rationalismiin ja 70-luvulla 
taas sosialistiseen vivahdukseen, mutta nämä suuntaukset 
ovat väliaikaisia. Pysyvää on sen sijaan demokraattisen va-
kaumuksen puute – piirre, jota en ole nähnyt käsiteltävän 
keskusteluissa.

On osoitus hänen sivistysaristokraattisesta yhteiskun-
nallisesta perusnäkemyksestään, että von Wright kirjoitti 
omasta ajastaan joitakin poikkeuksia lukuunottamatta tark-
kailijan näkökulmasta. Tarkkailijan näkökulmalla tarkoitan 
tässä niiden asennetta, jotka esittävät omia pohdiskelujaan 
ja reaktioitaan aikaansa, mutta jotka eivät anna konkreet-
tisia suosituksia eivätkä ilmennä mitään näkyvää toivetta, 
että heidän omat pohdintansa vaikuttaisivat tapahtumien 
kulkuun tai mielipideilmastoon. Osallistujan näkökulmalla 
tarkoitan niiden asennetta, jotka ottavat kirjoituksissaan 
kantaa ajankohtaisiin kysymyksiin ja yrittävät vaikuttaa 
tapahtumien kulkuun tai toisten asennoitumiseen. Jos 
mukaan ei lasketa korkeakoulu- ja tiedepolitiikkaa, ovat 
Georg Henrikin osallistujan näkökulmasta kirjoittamat 
artikkelit varsin harvassa. Niihin kuuluvat paitsi kuuluisa 
vuoden 1967 Vietnam-artikkeli, myös Suomen radiossa 
vuonna 1981 luettu vetoomus maailmanlaajuisesta vastuusta 
sekä Helsingin Sanomissa 1990-luvun alussa ilmestynyt 
artikkeli ydinvoimasta, mutta ei kovinkaan moni muu. 
Muistan esimerkiksi elävästi valtavan pettymykseni ja tur-
hautumiseni, kun kysyin syksyllä 1994 Ruotsista toimek-
siannon saaneena, josko Georg Henrik, ja myöskin Tove 
Jansson – mitä me suomenruotsalaiset teemmekään elämäl-
lämme nyt, kun kaksi suurinta on poissa? – haluaisivat al-
lekirjoittaa pohjoismaisen vetoomuksen ei-kannan puolesta 
tulevissa EU-kansanäänestyksissä. Molemmat pidättyivät 
allekirjoittamasta, mutta Ruotsissa sekä Olof Lagercrantz 
että Astrid Lindgren osallistuivat luonnollisestikin ei-kam-

panjaan. Tapaus opetti minulle jotakin siitä merkityksestä, 
joka on kansalaisliikkeillä ja laajapohjaisella sitoutumisella 
demokratiaan. Ruotsin, samoin kuin Norjan ja Tanskan, 
demokratia on (tai oli) yhteiskuntaa läpäisevä tavalla, jota 
me Suomessa emme ole koskaan saavuttaneet.

Sillä välin, kun von Wright oli yhteiskunnan kehityk-
sessä ensisijaisesti sivustakatsoja, hän vakiinnutti asemansa 
sitoutuneena osanottajana aikansa fi losofi assa. Koska von 
Wright näki itsensä ja koko analyyttisen fi losofi an siinä 
valistusoptimistisessa ”metapoliittisessa” yhteydessä, jota 
olen kuvannut, esiintyy kahden hänen omaksumansa roolin 
välillä jännite: historianfi losofi sen fl anöörin ja sitoutuneen 
loogikon. Jännite on perussyy siihen, että Georg Henrikin 
fi losofi akäsitys on aina ollut minulle vieras. En ole yksin-
kertaisesti koskaan voinut sulattaa ajatusta, että fi losofi a 
voidaan jakaa tieteelliseen ja maailmankatsomukselliseen 
osaan. Yhtä vähän olen uskonut ajatukseen, että edellisen 
osan voidaan selvemmin kuin jälkimmäisen nähdä olevan 
valistuksen ja edistyksen puolella pimeyden voimia vastaan.

Jännite, jonka nimesin von Wrightin fi losofi assa, pitäisi 
luullakseni nähdä osoituksena fi losofi an sisäisestä perusta-
vasta jännitteestä angloamerikkalaisen liberaalin valistus-
innon ja saksalaisen sivistyskonservatismin välillä, joka oli 
leimallista hänen elämälleen. Jännitteen neutralisoi varhain 
se, että von Wright oppi toteuttamaan yhtä rooliaan, sitou-
tunutta, kirjoittamalla akateemisia artikkeleita ja kirjoja 
englanniksi ja toista rooliaan ”saksalaisena mandariinina”12 
kirjoittamalla esseitä ruotsiksi.

Onnistuiko neutralisoiminen? Pinnallisessa mielessä 
vastaus on itsestäänselvästi myöntävä, koska kyseessä oli 
von Wrightin tuotteliaisuuden edellytys sekä esseistinä että 
analyytikkona. Mutta ongelmaton se ei ollut. Vuoden 1990 
paikkeilla voidaan von Wrightissä huomata taipumus antaa 
loogis-analyyttisen fi losofi an ja aikalaisdiagnoosin suhdetta 
koskevan kysymyksen tulla relevantiksi hänen fi losofi anäke-
mykselleen. Teoreettista syvyyttä von Wrightin pohdinnat 
tästä aiheesta eivät koskaan saavuttaneet. Sitä vastoin 
vuosien varrella syventynyt oivallus valistuksen dialektiikan 
moniulotteisuudesta vaikutti Georg Henrikin maailman-
kuvaan ja itseymmärrykseen.

Uskon, että Georg Henrikin elämän viimeisiä vuosia 
hallitsi tunne, että hänen todellinen kotinsa maan päällä oli 
analyyttinen fi losofi a. Muut tehtävät ja toimet saivat viime 
vuosina, hänen voimiensa ehtyessä, tehdä tilaa sille, että 
hän jatkoi omistautumistaan tärkeimmälle; niistä aiheista 
kirjoittamista, joissa hän oli erityisen lahjakas. Kirjoitta-
minen ja erityisesti analytiikka tuli vanhan fi losofi n elämän 
tyyneksi, onnelliseksi keskipisteeksi tavalla, jolla se tuskin 
oli ollut 60-luvun alun jälkeen, mutta samalla se sai myös 
toisenlaisen etumerkin kuin ennen. Georg Henrik kirjoitti 
tärkeimmät fi losofi set teoksensa analyyttisen fi losofi an 
edistysoptimismin merkeissä. Mutta viimeisinä vuosina 
tällainen kevytmielinen optimismi oli poissa; sen korvasi 
tunnelma, joka oli sukua sellaiselle spengleriläiselle kaiholle, 
joka voidaan tunnistaa myös hänen paljon varhaisemmista 
esseistään. Tämä kaiho oli kuitenkin nyt, pitkien vuosien 
aikalaiskriittisen sitoutumisen jälkeen, saanut toisenlaisen 
kaikupohjan kuin ennen. Nuoruuden kopeus oli poissa.13 
Georg Henrik ei lekotellut enää itsetyytyväisenä selvä-
näköisyyden privilegioissa. Kaihoa saatteli nyt pikemminkin 
myötätunto ja sellainen väistämättömän kärsimyksen sie-
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tokyky, jota eräs Georg Henrikin arvostamista fi losofeista, 
Peter Winch, kutsui kerran pitkämielisyydeksi.

Myötätunto oli minulle tärkeää, sillä olin eräs niistä, 
jotka saivat elää sen lämmössä. Eräässä viimeisistä kir-
jeistään minulle Georg Henrik kirjoitti toivostaan, että 
olisin saanut kokea, että unelmani – joka oli myös hänen, 
mutta johon hän vanhempana halusi antaa nuoremmalle 
suuremman oikeuden – että unelmani maailman nälän, 
ympäristön tuhoutumisen ja sodan päättymisestä toteu-
tuisi armeliaalla tavalla. Olen varma, ettei Georg Henrik 
uskonut näin tapahtuvan, ja hän tiesi täysin hyvin, etten 
minäkään usko sitä. Mutta uskon, että hän kirjoitti näin 
ystävänpalveluksena. Hän tiesi, että ihminen elää lähes aina 
toivossa ja että hän voi hyvin saadessaan tukea toivolleen. Ja 
myös tästä olen hänelle syvästi kiitollinen.

Henkilökohtaisella kiitollisuudella on myös yleisempi ja 
älyllisempi aspekti. Sen jälkeisellä viikolla, kun olin saanut 
tiedon Georg Henrikin kuolemasta, luin artikkelin, jonka 
kaksi muuta fi losofi sta kotijumalaani, Jacques Derrida ja 
Jürgen Habermas, julkaisivat yhdessä Libérationissa sekä 
Frankfurter Allgemeine Zeitungissa 31. toukokuuta 2003. Ar-
tikkeli ärsytti minua. Koin voimakkaasti, että Georg Henrik 
poikkeaa ratkaisevassa suhteessa edukseen niistä Heideg-
gerin ja Wittgensteinin jälkeisen sukupolven fi losofeista, 
jotka ovat hallinneet länsimaista fi losofi aa vuoden 1950 
jälkeen. Siinä missä sellaiset yhdysvaltalaiset kuin Quine, 
Davidson ja molemmat Rortyt, britit kuten Winch ja An-
scombe tai Habermasin ja Apelin kaltaiset saksalaiset eivät 
ole koskaan kyenneet sallimaan kuin vuotta 1950 edeltävien 
katastrofi en muokkaavan maailmankuvansa perusteita, on 
Georg Henrik, samoin kuin hänen hieman nuoremmat 
kollegansa Ernst Tugendhat, Derrida ja Julia Kristeva, 
ollut selkeästi perillä jälkikolonialistisen todellisuuden ja 
maailmanlaajuisen kehityskriisin sivilisaatiohistoriallisesta 
merkityksestä. Tämä on sinänsä moraalinen saavutus fi lo-
sofi lle, joka syntyi vuonna 1916 pienessä maassa, jolta puut-
tuvat kolonialistinen menneisyys ja monikulttuurinen arki. 
Mutta eräs toinen seikka on merkittävämpi. Georg Henrik 
on uskomattomien norjalaisten ohella ainutlaatuinen fi lo-
sofi sukupolvensa edustaja siinä, että hän on vailla heidegge-
rilaisen herooista elehtimistä ymmärtänyt ympäristökriisin 
merkityksen ja liittänyt sen maailmankuvaansa. Georg 
Henrik, toisin kuin Derrida ja Habermas, ei olisi koskaan 
voinut kirjoittaa Euroopan unionista ikään kuin kasvulla ei 
olisi rajoja.

Jo tästäkin syystä Georg Henrikin läsnäololla oli puh-
distava merkitys yhteiskunta- ja kulttuurielämällemme. 
Niin kauan kun kirjoitettiin myös hänelle, ei yhteiskunnal-
lisissa kysymyksissä sen enempää kuin fi losofi assakaan voitu 
sallia millaista ajattelemattomuutta hyvänsä. Kun Georg 
Henrik on poissa, meillä on edessämme sama ongelma, 
jonka Tšehov pelkäsi iskevän hänen omaan tuotantoonsa 
ja koko venäläiseen kirjallisuuteen Tolstoin kuoltua. Ei 
ole enää olemassa yhtä hyvää syytä tehdä parastaan kuin 
ennen.

Vielä erään asian on saatava paikkansa muistelmassani. 
Kaikki tietävät, että Georg Henrik oli älykäs ja luotettava, 
ilmensi hyvää arvostelukykyä ja osasi käyttää kynää. (Itse 
hän ei ajatellut olevansa mikään suuri tyyliniekka. Ja hän 
näki kyvyn omaperäiseen ja fi losofi sesti hedelmälliseen 
työhön suurimmaksi ansiokseen tutkijana; suuremmaksi 

kuin lahjakkuuden, joka hänellä oli vaativien argumenttien 
kehittämisessä ja käyttämisessä.) Vähemmän tunnettu, tai 
ainakin vähemmän keskusteltu, on eräs toinen ja viime 
kädessä tärkeämpi seikka.

G
eorg Henrik von Wrightin tunnusomaisin per-
soonallisuuspiirre, sellaisena kuin minä tunsin 
hänet, oli hänen myötämielisyytensä. Se 
ilmeni monin eri tavoin. Eräs niistä oli hänen 

valtava kirjeenvaihtonsa. Hänen on täytynyt vastaanottaa 
hyvin suuri määrä kirjeitä. Yllätyin kerta toisensa jälkeen 
siitä, miten usein sain kuulla toisilta ihmisiltä, että Georg 
Henrik ei ollut vain kiittänyt heitä hänelle lähetetyistä kir-
joista tai käsikirjoituksista, vaan että hän oli myös lukenut 
ja kommentoinut niitä. Hyvä kasvatus tuskin riittää siihen, 
että tällainen kyky säilyy läpi elämän. Siihen tarvitaan 
myös suuri annos epäitsekkyyttä ja hyvää tahtoa. Vieläkin 
silmiinpistävämpää oli se hyvänsuopa kiinnostus, jonka 
osoittaminen oli Georg Henrikille luonteenomaista kaiken-
laisissa keskusteluissa fi losofi sista seminaareista satunnaisiin 
kahdenkeskisiin tapaamisiin. Nuorempien kollegojen kes-
kuudessa meidän on tapana joskus pilailla Georg Henrikin 
puhetavan kustannuksella. Hänen suomenruotsalainen in-
tonaationsa oli yhtä räikeä riippumatta siitä, mitä kieltä hän 
puhui. Mutta yhtä hyvin voisimme muistella hänen selkeää 
ääntään.

Uskon, että kaikki, joilla oli tilaisuus tavata Georg 
Henrik, muistavat hänen puhetapansa: ystävällisen innos-
tuneen äänensävyn hänen puhuessaan ja valppaan, eteen-
päinojentuneen päänasennon hänen kuunnellessaan muita. 
Myös katseen muistamme. Se ei koskaan ollut ensisijaisesti 
kriittinen tai koetteleva, vaan ilmaisi uteliasta avoimuutta 
ja tarkkaavaista kiinnostusta siihen, mitä muilla oli sa-
nottavanaan. Kuulun heihin, jotka kaipaavat tätä katsetta. 
Olemme nyt hiukan enemmän yksin maailmassa.

Bromarv, heinäkuu 2003

Suomentanut Tommi Uschanov

Viitteet

1.       von Wrightin muistelmateos Mitt liv som jag minns det (Söderström, 
Helsingfors 2001) ei anna valaistusta Markovicin edesottamuksiin 70-
luvun jälkeen. Sen sijaan saamme tietää, että 70-luvulla von Wright 

”mahdollisesti” toimi ”koordinoivana voimana” erilaisissa solidaa-
risuudenosoituksissa, kun hallitus ahdisteli Markovicia ja muuta 
Praxis-ryhmää (s. 250).

2.       Ymmärrettävistä syistä von Wright näki itsensä eräänlaiseksi instituu-
tioksi koko sen ajan, kun tunsin hänet. Että hän oli tarkka itsestään 
eikä lainkaan vapaa siitä ylpeydestä, jota hän arvostelee usein muissa, 
tietävät kaikki hänen muistelmiensa lukijat. Hän kirjoittaa esimer-
kiksi: ”Kunnianarvoisan [Bolognan] yliopiston 900-vuotisjuhlien 
yhteydessä sain viidestätoista kunniatohtorin arvostani sen, jota 
eniten arvostan” (s. 263). Eräitä ihmisiä häiritsi tämä piirre von 
Wrightin persoonallisuudessa. Minusta se oli enemmän huvittava 
kuin huolestuttava. Se, ettei von Wright ollut liian nuhteeton, oli 
kaunista ja teki minulle helpommaksi arvostaa hänen monia hyviä 
puoliaan! Asiaan kuuluu, ettei hän ollut lainkaan vallanhimoinen, 
toisin kuin monet muut, jotka ottavat itsensä erittäin vakavasti.

3.       Mitt liv som jag minns det, s. 123.
4.       Ks. esim. kirjoitus ”Humanismens förfall”, Finsk tidskrift 139 (1946), 

s. 202.
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5.       Georg Henrik von Wrightin ura oli Suomessa vertaansa 
vailla. Filosofi an tohtori 24-vuotiaana, Helsingin yliopis-
ton professori 29-vuotiaana, kutsu Wittgensteinin profes-
suurin perijäksi Cambridgeen 31-vuotiaana, akateemikko 
vuodesta 1961, jne. 

6.       Luonnehdin näitä merkintöjä ”spontaaneiksi”. Minusta 
on vaikuttanut tärkeältä kirjoittaa muistelmani ilman 
että lukisin niitä muistokirjoituksia tai muita pohdintoja, 
joita tiedän julkaistun lehdissä. Ajatuksena ei ole, etten 
halua oppia muilta, vaan etten ole halunnut antaa muiden 
vaikuttaa siihen, millainen on oma panokseni kuvaan siitä, 
miten von Wrightin tuntemat ihmiset näkivät hänet. Myös 
muistelmiin ja muihin kirjoituksiin, joihin viittaan, olen 
paneutunut vasta käsikirjoituksen ollessa suurimmaksi 
osaksi valmis.

7.       Ajattelen tässä osallisuutta Helsingin suomenruotsalaisen 
sivistysporvariston ympäristöön. von Wrightin elämään 
kuului tietenkin muita kokemuspiirejä, jotka tunnen huo-
nosti tai en ollenkaan. Mutta uskon todellakin, että niillä 
on vain vähäisempää merkitystä von Wrightin persoonalli-
suuden ymmärtämiselle.

8.      Niille, jotka ovat kiinnostuneita puhtaammin fi losofi sesta 
kehityslinjasta von Wrightin elämässä, ei toistaiseksi ole 
olemassa mitään kokonaisesitystä, ellei Chen Bon kiinan-
kielinen kirja ole sellainen. Tärkeimmän lähteen muodos-
tavat von Wrightin muistelmat. Kirjallisena ja elämäkerral-
lisena teoksena kirja on tietenkin keskinkertainen, mutta 
fi losofi sena omaelämäkertana se on täynnä kiinnostavia 
havaintoja. von Wrightin johdanto paksuun kokoomate-
okseen The Philosophy of Georg Henrik von Wright (Open 
Court, La Salle 1989) sekä sen sisältämät esseet ovat von 
Wrightin omien töiden ohella välttämätöntä luettavaa kai-
kille, jotka haluavat ymmärtää hänen fi losofi aansa. Kiin-
nostava on myös Jürgen Habermasin muotokuva pienessä 
kirjoituksessa ”Zwischen den Traditionen: eine Laudatio 
auf Georg Henrik von Wright”, teoksessa Vom sinnlichen 
Eindruck zum symbolischen Ausdruck (Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 1997). Olen itse tarkastellut erästä linjaa von 
Wrightin älyllisessä ja fi losofi sessa kehityksessä esseessäni 

”Georg Henrik von Wright som tidsdiagnostiker”, Ajatus 56 
(1999), s. 119–141.

9.       von Wright itse on sijoittanut päätöksensä ryhtyä fi losofi ksi 
ainakin kahteen ajankohtaan. Epämääräinen ajankohta, 
joka mainitaan omaelämäkerrallisessa esipuheessa teok-
seen Humanismi elämänasenteena (Otava, Helsinki 1981), 
vaikuttaa minusta vakuuttavammalta kuin muistelmissa (s. 
32) mainittu aiempi, tarkkaan paikallistettu käänne.

10.     On tunnettua, että von Wright ja Wittgenstein puhuivat 
tavallisesti keskenään musiikista ja kirjallisuudesta eivätkä 
fi losofi asta. Bussissa matkalla von Wrightin hautajaisiin 
Inkooseen sain yllätyksekseni kuulla Tom Reuterilta, joka 
oli kysynyt von Wrightiltä asiasta, että nämä kaksi ystä-
vystä ja kollegaa puhuivat keskenään englantia eivätkä 
saksaa. Tiettyjä saksan sanoja esiintyi Reuterin mukaan 
keskustelussa silloin, kun jommankumman täytyi tarken-
taa sanomaansa ja das richtige Wort jäi löytymättä.

11.      ”Humanismens förfall”, s. 202.
12.     Vrt. Jürgen Habermas, “Die deutschen Mandarine”. 

Teoksessa Philosophisch-politische Profi le (Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1981).

13.      Tai ainakin melkein. Eräässä von Wrightin viimeisistä 
kirjoituksista, perusteluissaan Inkoon kirkossa 14.6.2003 
esitetylle ohjelmalle, hän kirjoittaa Beethovenista, että 
tämän teos Heiliger Dankgesang oli ”ilmaus kirkastuneelle 
elämänviisaudelle, jollaisen jotkut meistä saavuttavat van-
huusvuosinaan kaukana ihmisten riitelystä ja hälinästä.” 
Reagoin ensin kielteisesti tähän muotoiluun, sillä näin sen 
merkiksi, että nuoren von Wrightin snobismi oli palannut. 
Mutta ehkä näin ei ollutkaan? Ehkä von Wright kirjoitti 

”jotkut meistä” vain ilmaistakseen oman ambivalenssinsa? 
Toisaalta häntä viehätti sellainen ”kirkkaus”, josta hän 
puhuu, mutta toisaalta hänen oma sitoutuneisuutensa 
kanssaihmisiin muodostui kenties liian suureksi, jotta hän 
olisi voinut lukea itsensä valittujen joukkoon.
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A
jattelee? Abstraktisti? – Sauve qui peut! Pelas-
tautukoon ken voi! Näin olen jo kuulevinani 
vihollisen lahjoman petturin huudahduksen 
hänen yrittäessään tehdä tämä artikkeli epäilyt-

täväksi, koska siinä puhutaan metafysiikasta. Sillä ”metafy-
siikka” – samoin kuin ”abstrakti” ja jopa ”ajattelu” – on sana, 
joita jokainen karttaa kuin ruttoa.

Niin huonosti eivät asiat sentään ole, että tässä ryhdyt-
täisiin selittämään, mitä ”ajatteleminen” ja ”abstrakti” ovat. 
Hienostopiireille ei mikään ole niin sietämätöntä kuin selit-
täminen. Minuakin alkaa hirvittää, kun joku rupeaa selitte-
lyihin, sillä hätätarpeiksi ymmärrän itse kaiken. Äskenhän 
juuri osoittautui, että ajattelun ja abstraktin selittäminen on 
täysin aiheetonta; sillä vain koska kaunis maailma jo tietää, 
mitä ”abstrakti” on, pakenee se sitä. Aivan samoin kuin 
tuntematonta ei havitella ei sitä myöskään voi vihata.

Pois minusta sekin, että yrittäisin viekkaasti sovittaa 
kauniin maailman ajattelun tai abstraktin kanssa, esimer-
kiksi naamioimalla ajattelu ja abstrakti kevyen keskustelun 
suojavärillä, niin että se tuntemattomana ja lainkaan kau-
histusta herättämättä soluttautuisi seurapiireihin – jopa 
niin, että se ensin pääsisi sisään täysin seuran huomaamatta, 
tai, kuten svaabilaiset sanovat, ”pommilla”, ja sitten tämän 
juonen laatija paljastaisi tuon muuten tuntemattoman 
vieraan, nimittäin ”abstraktin”, jota koko muu seura olisi 
toisella nimellä kohdellut hyvänä tuttavana ja tunnustanut 
sen. Tällaisilla paljastusnäytännöillä, joilla maailmaa yri-
tetään opettaa vastoin tahtoaan, on se anteeksiantamaton 
puute, että ne samalla nöyryyttävät, ja tempun tekijä yrittää 
niiden avulla keplotella itselleen hitusen mainetta. Sekä 
nöyryytys että juonen keksijän omahyväisyys kumoavat 
vaikutuksen, sillä ne pikemminkin mitätöivät tällaisella 
hinnalla hankitun opetuksen.

Joka tapauksessa tuollainen suunnitelma olisi jo mennyt 
pilalle; sen toteuttaminen nimittäin vaatii, ettei salaisuutta 
paljasteta ennalta. Näin on kuitenkin jo tapahtunut, kun 
yllä oleva kirjoitettiin. Jos tämä artikkeli olisi niin juonikas, 
ei edellä kirjoitettu saisi esiintyä heti alussa, vaan sen pitäisi, 
kuten ministerin tietyssä komediassa, esiintyä koko näy-
telmän ajan päällystakki yllä ja vasta viimeisessä näytöksessä 
avata takki ja päästää viisauden tähti loistamaan kirkkaana. 
Metafyysisen päällystakin aukinapitus ei edes sujuisi yhtä 
hyvin kuin ministerin takin avaaminen. Mitä se päästäisi 
päivänvaloon, ei olisi muuta kuin pari sanaa, ja koko pilan 
paras puoli olisi, että paljastuisi kuinka seuralla on jo iät 
ajat ollut koko juttu tiedossaan. Viime kädessä kyse olisi 
siis vain nimestä, kun sen sijaan ministerin tähti merkitsee 
jotain reaalisempaa: rahakukkaroa.

G. W. F. Hegel

Kuka ajattelee 
abstraktisti?
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Hyvissä piireissä oletetaan jokaisen tietävän, mitä 
”ajattelu” ja mitä ”abstrakti” merkitsevät, ja tällaisessa seu-
rassa me olemme nyt. Kyse on vain siitä, kuka ajattelee 
abstraktisti. Tarkoituksena ei ole, kuten jo todettiin, sovittaa 
seurapiiriä näiden asioiden kanssa, vaatia sitä askartelemaan 
jonkin raskaan parissa, vedota sen omaantuntoon, ettei se 
kevytmielisesti laiminlöisi sitä, mikä on jokaiselle olennolle 
aseman- ja säädynmukaista. Aikomuksena on pikemmin 
sovittaa kaunis maailma itsensä kanssa. Muussa tapauksessa 
se ei tosin tuntisi omantunnonvaivoja laiminlyönnistään, 
mutta suhtautuisi silti ainakin sisimmässään tietyllä kun-
nioituksella abstraktiin ajatteluun ikään kuin se olisi jotain 
korkeata; kaunis maailma sivuuttaisi abstraktin ajattelun, 
mutta ei siksi, että pitäisi sitä itselleen liian vähäpätöisenä, 
vaan siksi, että pitää sitä liian korkeana; ei siksi, että se 
olisi liian alhaista, vaan siksi, että se on liian ylhäistä. Tai 
päinvastoin, seurapiiri katsoo, että abstrakti ajattelu on 
jokin Espéce, jotain eriskummaista, jotain, jonka avulla ei 
saavuteta mainetta tavallisissa seurapiireissä, kuten uudella 
puvulla, vaan jolla päinvastoin erottaudutaan tai tehdään it-
sensä naurettavaksi – kuten niukalla vaatetuksella, tai myös 
rikkaalla, jos se vain muodostuu vanhanaikaisesti kiinnite-
tyistä jalokivistä, tai vaikka kuinka rikkaasta, mutta jo ajat 
sitten kiinalaiseksi muuttuneesta koruompeluksesta.

K
uka ajattelee abstraktisti? Sivistymätön ihminen, 
ei sivistynyt. Hyvä seura ei ajattele abstraktisti, 
koska se on liian helppoa, liian alhaista (alhaista, 
mutta ei ulkoisen säädyn mukaan), ei siksi että 

se tyhjänpäiväisesti yrittäisi esiintyä ylhäisenä ja asettua sen 
yläpuolelle, mihin ei kykene – vaan asian sisäisen vähäpätöi-
syyden vuoksi.

Abstraktia ajattelua puoltavat ennakkoluulot ja kun-
nioitus ovat niin suuret, että hienot nenät ovat jo ennakolta 
aavistavinaan satiiria tai ironiaa sanoissani; mutta kun 
kerran olette aamulehden lukijoita, tiedätte, että satiirille 
on luvattu palkinto, ja jos uskoisin mahdollisuuksiini, toki 
siinä tapauksessa mieluummin osallistuisin kilpailuun kuin 
esittäisin ajatukseni ilman muuta tässä.

Väitteeni tueksi minun tarvitsee esittää vain esimerkkejä, 
joiden jokainen myöntää vahvistavan sanomani. Murhaajaa 
siis viedään teloituspaikalle. Tavallinen kansa pitää häntä 

pelkästään murhaajana. Muutamat vallasnaiset voivat ehkä 
huomauttaa, että hän on vahva, kaunis, mielenkiintoinen 
mies. Kansan mielestä huomautus on vastenmielinen. Mitä? 
Murhaajako kaunis? Kuinka joku voi ajatella noin väärin ja 
nimittää murhaajaa kauniiksi; ette taida tekään olla häntä 
paljonkaan parempia! Tuo on tapainturmelusta, joka val-
litsee ylhäisten ihmisten keskuudessa, lisää ehkä pappi, joka 
tuntee sydämet ja asioiden perusteet.

Ihmistuntija ottaa selvää tämän rikollisen elämän-
vaiheista ja löytää hänen historiastaan ja kasvatuksestaan 
huonot suhteet isään ja äitiin; jotakin tämän ihmisen 
lievempää rikkomusta on rangaistu silmittömän ankarasti 
ja se on katkeroittanut hänet yhteiskunnan järjestystä 
vastaan, synnyttänyt ensimmäisen reaktion, joka on jättänyt 
hänen ainoaksi mahdollisuudekseen rikokseen turvautu-
misen. – Saattaa kyllä olla ihmisiä, jotka tämän kuultuaan 
sanovat: Tuo tahtoo puolustella murhaajaa! Muistanhan 
nuoruudessani kuulleeni, kuinka eräs pormestari valitti, 
että ”kirjojen kirjoittajat” menevät liian pitkälle ja yrittävät 
kokonaan kitkeä pois kristillisyyden ja oikeamielisyyden; 
joku tällainen on kuulemma kirjoittanut itsemurhan puo-
lustelun; kauheata, aivan kauheata! – Tarkemmin tiedus-
teltaessa kävi ilmi, että kyseessä oli teos Nuoren Wertherin 
kärsimykset.

A
bstraktisti ajatteleminen on sitä, ettei murhaa-
jassa nähdä muuta kuin tuo abstrakti seikka, 
että hän on murhaaja, ja tämän yksinkertaisen 
laatumääreen annetaan sitten tukahduttaa koko 

hänen muu ihmisolemuksensa.
Aivan toisin menetteli muuan hieno, tunteikas leip zig i-

lainen seurapiiri. He sirottelivat kukkia sekä teilipyörän että 
siihen sidottun rikollisen päälle ja kietoivat nämä seppe-
leisiin. – Tämä on nyt puolestaan päinvastaiseen suuntaan 
menevä abstraktio. Kristityt voivat kyllä harrastaa ruusu-
ristiläisyyttä, tai pikemminkin ristiruusulaisuutta ja kietoa 
ristin ruusuihin. Ristihän on jo ammoin pyhitetty mestaus- 
ja teilipuu. Se on menettänyt aiemman yksipuolisen mer ki-
tyksensä kunniattoman rangaistuksen välineenä ja tarjoaa 
nyt päinvastoin mielikuvan korkeimmasta tuskasta ja sy-
vimmästä alennuksesta yhdistyneenä mitä riemukkaim paan 
autuuteen ja jumalalliseen kunniaan. Sen sijaan tuo leipzi-

Vesa Oittinen

”Kuka ajattelee 
abstraktisti?”

- Kommentti 
suomennokseen

”Kuka ajattelee abstraktisti?” (Wer 
denkt abstract?) on niitä Hegelin 
tekstejä, joiden syntyhistoriasta ei 
tiedetä juuri mitään. Hegelin jäämis-
töstä löydetty, kahdelle folioarkille 
kirjoitettu esitelmä julkaistiin 1835 

fi losofi n postuumien koottujen 
teosten, ns. Vereinsausgaben, ”se-
kalaisia kirjoituksia” sisältäneessä 
17. osassa ilman tarkempaa kirjoit-
tamisajankohdan määrittelyä. Karl 
Rosenkranz oletti 1844 ilmestyneessä 
perustavassa Hegel-elämäkerrassaan, 
että teksti olisi kirjoitettu Hegelin 
elämän loppuaikoina, jolloin hän oli 
professorina Berliinissä; tähän viittasi 
Rosenkranzin mielestä kirjoituksen 
alkuosan opettava, ”professorimainen” 
sävy. Rosenkranzia seuraten ”Kuka 
ajattelee abstraktisti?” on tämän 

jälkeen useimmiten julkaistu fi lo-
sofi n myöhäistekstien joukossa, näin 
esimerkiksi Hermann Glocknerin 
toimittamassa Hegelin koottujen ns. 
Jubiläumsausgabessa, jossa se sijoi-
tettiin Berliinin kauden kirjoituksia 
sisältävään niteeseen 20. Samaa 
ajoitusta on noudatettu monissa 
käännöseditioissa.

1960-luvulla Heinz Kimmerle 
kuitenkin saattoi osoittaa, lähtemällä 
Hegelin tekstissään mainitsemasta 
kirjoituskilpailusta sekä tukeutu-
malla varmemmaksi vakuudeksi 



/ niin & näin • 15 

gilainen orvokein ja ruusuin kiedottu mestauspuu oli kot-
zebuelaista sovittelemista, eräänlaista huolimatonta, tunteel-
lista lupsakkuutta suhtautumisessa pahaan.

Aivan toisella tapaa kuulin kerran erään vanhan kan-
sannaisen, vaivaistalon asukin, hävittävän tuon murhaajaa 
koskevan abstraktion ja tekevän tälle kunniaa. Poikkiha-
kattu pää oli nostettu mestauslavalle ja aurinko paistoi; tuo 
nainen sanoi: ”Kylläpä Jumalan armon aurinko kultaa kau-
niisti Binderin pään!” – Sinä et ole sen arvoinen, että au-
rinko paistaisi sinulle, sanotaan pahantekijälle, johon ollaan 
vihastuttu. Tuo nainen näki, että aurinko loi hohtoaan pään 
ylle ja se oli siis vielä sen arvoinen. Hän korotti murhaajan 
mestauslavan rangaistuksesta Jumalan aurinkoon, ei tuonut 
sovitustaan julki orvokeilla eikä tunteellisella turhamaisuu-
della, vaan näki korkeammalla olevan auringon ottavan 
murhaajan armoihinsa.

– Akka, sinun munasi ovat pilaantuneita! naisasiakas 
sanoo kaupustelijaeukolle. – Mitä, tämä vastaa, – minun 
munaniko pilaantuneita? Itse olette pilaantunut! Noinko 
te puhutte munistani? Te? Eikö teidän isänne pureskellut 
täitä maantiellä, eikö äitinne juossut tiehensä ranskalaisten 
kanssa ja isoäitinne kuollut vaivaistalossa – ja ettekö te ole 
hankkinut kirjotulla kaulaliinallanne kokonaista hametta 
itsellenne; se kyllä tiedetään, miten te olette saanut hui-
vinne ja hattunne; jos upseereita ei olisi, harva kulkisi noin 
pyntättynä, ja jos armolliset rouvat katsoisivat enemmän 
taloutensa perään, istuisi moni vankilassa – ja te paik-
kaisitte nyt vain sukkien reikiä. – Lyhyesti, torieukko ei 
jätä asiakkaastaan ainoatakaan hyvää puolta jäljelle. Hän 
ajattelee abstraktisti ja alistaa tuon ihmisen kaulaliinan, hat-
tujen, hameiden jne. samoin kuin sormien ja muiden ruu-
miinosien, myös isän ja koko muun suvun mukaan aivan 
täysin sen rikoskategorian alaiseksi, että tämä on pitänyt 
munia pilaantuneina; kaikki asiakkaassa on noiden pilaan-
tuneiden munien värittämää, vaikka nuo upseerit, joista 
kaupustelijaeukko puhui – jos asiassa nyt on perää, mitä 
lienee vahvasti epäiltävä – ovat luultavasti nähneet tässä 
ihmisessä aivan muita seikkoja.

Siirtyäksemme tästä naisesta palvelijoihin, niin ke-
nenkään parissa ei palvelija ole niin huonossa huudossa 
kuin alhaissäätyisen ja pienituloisen miehen silmissä ja näin 
sitä enemmän, mitä ylhäisempää herraa tämä palvelee. Ta-

vallinen ihminen ajattelee taaskin abstraktisti, hän esiintyy 
ylhäisenä palvelijan edessä ja suhtautuu tähän pelkkänä 
palvelijana; tästä yhdestä ainoasta predikaatista hän pitää 
kiinni. Parhaimmassa asemassa palvelija on rans kalaisten 
keskuudessa. Ylhäinen mies suhtautuu palvelijaansa tut-
tavallisesti, ranskalainen on palvelijansa kanssa jopa hyvä 
ystävä; kun he ovat kahden, palvelija hoitaa puhumisen. 
Tämä nähdään Diderot’n romaanista Jacques et son maître: 
herra ei tee muuta kuin ottaa nuuskaa ja katsoo kelloa, 
hän antaa palvelijan hoitaa kaiken muun. Ylhäinen mies 
tietää, ettei palvelija ole pelkkä palvelija, vaan hän tuntee 
myös kaupungin uutiset ja tytöt; hänellä on mielessään 
hyviä ehdotuksia; isäntä kysyy näitä palvelijalta, ja palve-
lijalla on lupa sanoa, mitä hän tietää isännän kysymistä 
asioista. Ranskalaisen isännän palvelija ei saa kertoa vain 
näitä asioita, vaan hän voi myös määrätä keskustelunaiheen, 
esittää omia mielipiteitään, ja kun isäntä haluaa jotakin, 
niin tämä ei tapahdu käskemällä, vaan hänen on ensin pu-
humalla käännettävä palvelijan pää ja pidettävä hyvällä pu-
heella huoli siitä, että hänen mielipiteensä pääsee voitolle.

Sotilashenkilöiden parissa esiintyy sama ero. Preussin1 
armeijassa sotilasta voidaan piestä, hän on siis kanalja; sillä 
se, jolla on passiivinen oikeus olla pieksännän kohteena, 
on kanalja. Näin käy tavallinen sotilas upseerille piestävän 
subjektin abstraktiosta, ja pieksäntää täytyy herran, jolla on 
univormu ja port d’épée, harjoittaa, vaikka itse piru veisi.

Suomennos Vesa Oittinen

Viite

1.       Hegelin koottujen ensimmäisessä, ns. Vereinsausgabe-laitoksessa 
(1835) toimitus oli vaihtanut ”Preussin” tilalle ”Itävallan”, ilmeisesti 
peitelläkseen Hegelin kriittistä suhtautumista preussilaisuuden 
tiettyihin puoliin. Vielä 1900-luvun ensimmäisellä puoliskolla jul-
kaistussa Glockner-editiossa kummittelee ”Itävalta”, ja alkuperäinen 
tekstimuoto on palautettu vasta Felix Meiner Verlagin kustantamassa 
Gesammelte Werke-laitoksessa. 

vielä tekstin tilastolliseen analyysiin, 
että ”Kuka ajattelee abstraktisti?” on 
laadittu paljon aikaisemmin. To-
dennäköisin ajankohta on vuoden 
1807 alkupuoli, joka tapauksessa 
sen jälkeen kun Tübingenissä 
Cottan kustannuksella ilmestyvä 
Morgenblatt für gebildete Stände oli 
tammikuun numerossaan kyseisenä 
vuonna julkistanut kirjoituskilpailun 
parhaasta satiirisesta artikkelista. 
Hegel muutti maaliskuussa 1807 
Jenasta Bambergiin toimittamaan 
Bamberger Zeitungia, mutta tähän 

”omaan” lehteensä hän tuskin on 
tekstiä tarkoittanut. Sen sisältö ja 
tyyli viittaavat siihen, että kyseessä 
on jonkin seurapiirin illanvietossa ja 
nimenomaan naispuoliselle yleisölle 
pidetty esitelmä. Bamberger Zeitungin 
toimittajana Hegel näyttääkin uu-
della asuinpaikkakunnallaan päässeen 
melko pian sisään sikäläisiin seurapii-
reihin, ja tuntuu luontevalta ajatella 
että jo silloin varsin tunnetulta 
fi losofi lta on toivottu kontribuutiota, 
jossa hän esittäisi ajatuksiaan ”salon-
kikelpoisessa” muodossa.

Suomennos on alun perin ilmes-
tynyt liitteenä Mihail Ovsjannikovin 
elämäkerrassa Hegel (Kansankult-
tuuri, Helsinki 1984); tässä sitä on 
tarkistettu ja verrattu  uusimpaan 
kriittiseen, Manfred Baumin ja 
Kurt Rainer Meistin toimittamaan 
alkutekstin editioon (G. W. F. Hegel. 
 Gesammelte Werke, Bd. 5,: F. Meiner 
Verlag, Hamburg 1998, s.381-387).
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K
irjoitin lisensiaattityöni ”Teoreettinen tarkastelu 
suunnittelusta rationaalisena toimintana” kol-
mekymmentä vuotta sitten. Ei lisensiaatin 
tutkinto ole arkkitehdeilla mikään ammattiin 

valmistumisen edellytys niin kuin lääkäreillä, selitin vel-
jelleni, mutta hän piti lähes viidenkymmenen vuoden iässä 
hankittua akateemista titteliä naurettavan myöhäsyntyisenä. 
Saavutuksesta ei tullut ammatillisen urani kohokohtaa. Kar-
kotin toivottoman epäajankohtaiseksi tekeleeksi arvioimani 
kirjan hyllyn kaukaisimpaan nurkkaan.

Äskettäin, kun olin nukahtamaisillani, hetkellä jolloin 
assosiaatiot tulevat, mellastavat ja menevät ilman kontrollia, 
käytti tämä unohdukseen tuomittu asia hyväkseen olema-
tonta vastustuskykyäni ja raivasi tiensä aivoihini. Aamulla 
havaitsin, että vastoin odotuksiani se oli kieltäytynyt pois-
tumasta ja jatkoi itsepintaisesti häiritsemistäni. Sen verran 
olin kerännyt energiaa, että otin haasteen vastaan ja aloin 
miettiä mistä oikeastaan oli ollut kyse.

Suunnittelu sinänsä oli arkkitehdille luonteva valinta. 
Mutta määreet teoreettinen ja rationaalinen olivat ammatti-
kunnan enemmistölle myrkkyä, sillä ne merkitsivät irtiottoa 
vallitsevasta käsityksestä, jonka mukaan arkkitehtuurin te-
keminen on käytännöllisen ammattitaidon ja irrationaalisen 
luovan toiminnan ainutlaatuinen yhdistelmä. Alkusanoissa 
korostinkin, ettei aikomukseni suinkaan ollut kritisoida 
arkkitehtuurin taiteellista ulottuvuutta.

Kollegat pitivät aihetta joutavana. Hekin naureskelivat 
ja kertoivat juttua tutkimuksesta, jonka tulos oli se, että 
takseja käytetään enemmän sateella kuin poudalla. Monet 
heistä olivat sitä mieltä, että myös arkkitehtoninen suun-
nitelma olisi voitava hyväksyä lisensiaatti- tai tohtorityöksi. 
Ajattelutapa puhkesi kukkaansa sukupolvea myöhemmin 
Taideteollisessa korkeakoulussa niin sanotun nelimarkka-
ilmiön muodossa.

T
yössäni esittelin järjestelmällisen suunnittelupro-
sessin kaavion. Lyhyesti sanottuna elementtejä olivat 
ympäristö (vaikuttaa yksisuuntaisesti järjestelmään), 
päämäärä (yleinen hyvä), tavoitteet (suorituskyvyn 

kriteerit), ohjaus (työn johto) ja resurssit (keinot, välineet).
Malli kuulostaa niin itsestään selvältä, yksinkertaiselta, 

vanhanaikaiselta, arkipäiväiseltä ja tylsältä, että kehtaako 
sitä paperille panna, ajattelin käytettyäni ensin puoli tuntia 
vaimon aikaa pölyttyneen monisteen löytämiseen ja sitten 
toisen puolituntisen haalistuneen tekstin tavaamiseen kel-
lastuneilta sivuilta.

Alan kirjallisuudessa yhdeksi lähteeksi ilmoitettiin 

liittoutuneiden joukkojen tarpeisiin  toisen maailman-
sodan aikana kehitetyt strategiat. Suhtauduin viitteeseen 
epäluuloisesti pelkästään sen takia, että yksisuuntaiset ko-
mentosuhteet ja militaarihierarkia aiheuttivat minussa jo 
silloin kielteisiä selkäydinreaktioita. Kirjan loppupuolella 
esittelin sinisilmäisesti demokraattisempia, joustavampia ja 
avoimempia vaihtoehtoja, joissa myös moraalisilla arvoilla 
oli tilaa.

Joskus myöhemmin luin, etteivät englantilaiset pommit-
taneet juutalaisten tuhoamisleireihin johtavia ratoja, vaikka 
tiesivät hyvin minne ja missä tarkoituksessa junat olivat 
matkalla. Liittoutuneiden päämääränä oli voittaa sota. Siinä 
järjestelmässä ilmavoimien käyttäminen juutalaisten pelas-
tamiseksi olisi ollut resurssien tuhlausta, johon tehtäviensä 
tasalla oleva sotilas ei voinut syyllistyä. Hyväksyttäviä olivat 
sen sijaan satojatuhansia siviilejä tappaneet saksalaisten 
kaupunkien pommitukset, koska tavoitteena oli väestön 
puolustustahdon murtaminen; onnistuiko strategia vai ei 
onkin sitten kokonaan toinen kysymys.

Vastakkain olivat moralismi ja kyynisyys, ajattelin, ja 
olin ymmärtävinäni molempia kannanottoja.

N
ykyään hierarkkinen komentojärjestelmä 
ei kai enää ole käytössä muualla kuin siellä 
mistä se on lähtöisin eli armeijassa. Hetken 
mietittyäni havaitsin, että samaan joukkoon 

taitavat kuulua myös sellaiset yritykset, jotka voiton mak-
simoimisen turhassa toivossa palkkaavat johtajikseen up-
seerikoulutuksen saaneita miehiä. Mutta ehkä nämä ovat 
poikkeuksia. Suomen kaltaisessa kehittyneessä länsimaassa 
ollaan siirtymässä tasolle, jossa nopeasti muuttuviin reu-
naehtoihin on pystyttävä reagoimaan viivyttelemättä, arvi-
oimalla uudelleen sekä tavoitteiden, välineiden, keinojen ja 
resurssien sisältöjä että niiden keskinäisiä suhteita.

Mutta ei asianlaita tietenkään näin yksinkertainen ole. 
Otan pari esimerkkiä.

Virallisesti sittemmin Kiasmaksi nimetyn hankkeen pää-
määränä oli taidekulttuurin edistäminen, tavoitteena nyky-
taidetta esittelevä itsenäinen museo-organisaatio,  välineenä 
oma rakennus,  keinona  kansainvälinen arkkitehtuurikil-
pailu, resurssina valtion rahoitus. 

Tänään voitaisiin hanketta kuvailla toisinkin. Ehkä 
päämääriä, tavoitteita, välineitä, keinoja ja resursseja oli-
vatkin esimerkiksi kansainvälisen huomion herättäminen, 
pääseminen eroon kyllä-Suomessakin-osataan-tyyppisestä 
alemmuuskompleksista, hanketta ajavien museoihmisten 
arvovallan lisääminen, uusien virkojen perustaminen, 
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uuden rakennuksen rakentaminen mieluummin kuin 
vanhan rakennuksen korjaaminen uuteen tarkoitukseen, 
näköetäisyys Eduskuntaan, ympäristöstä poikkeava arkki-
tehtuuri, amerikkalainen arkkitehti joka hallitsee asiantun-
tematonta yleisöä, maakuntamatkailijoita, luokkaretkeläisiä 
ja mainoksia houkuttelevan muotokielen paremmin kuin 
suomalaiset kollegansa, tietokoneohjatun suunnittelun 
kokeileminen, sponsorirahoitus siltä varalta että kilpailevat 
museot onnistuisivat haukkaamaan kohtuuttoman suuren 
palan valtionavusta...

Virallisesti valtioneuvoston hyväksymän arkkitehtuuri-
poliittisen ohjelman päämääränä oli rakennetun ympäristön 
korkea laatu, tavoitteena valtiovallan vastuun korostaminen 
rakennusperinnön vaalimisessa, välineenä yleissivistävän 
taidekasvatuksen ja ammatillisen koulutuksen kehittä-
minen, keinona arkkitehtuurikilpailujen ja tutkimuksen 
tukeminen.

Syytä on kuitenkin epäillä, että todellisuudessa pää-
määriä, tavoitteita, välineitä, keinoja ja resursseja olivat 
myös esimerkiksi arkkitehtuurin julistaminen kansakunnan 
hyvinvoinnin ensimmäiseksi edellytykseksi, ammatti-
kunnan modernistisen arkkitehtuurikäsityksen hyväk-
syminen ainoaksi korkealaatuisen ympäristön mittariksi, 
kansalaiskasvatuksen ymmärtäminen kehdosta hautaan 
ulottuvaksi määrätietoiseksi arkkitehtuuripropagandaksi, 
nykyarkkitehtuuriin kohdistuvan kritiikin tukahdutta-
minen, arkkitehtien arvostuksen, työllisyyden ja tulotason 
nostaminen arkkitehtuurin kulta-aikojen tasolle, arkkiteh-
tuurikilpailujen käyttöpakko kaikissa rakennushankkeissa, 
arkkitehtien rekisteröinti ainoaksi kokonaisuuksia hallitse-
vaksi suunnittelukunnaksi, amatöörien eli erilaisten insi-
nöörien, rakennusmestarien ja kaiken maailman sisustajien 
syrjäyttäminen suunnittelumarkkinoilta, koulutusresurssien 
kyselemätön lisääminen...

K
ummassakin esimerkissä virallisille ohjelmille 
on ominaista täsmällinen ja lyhytsanainen 
esitystapa, raudanlujaa logiikkaa noudattava 
hierarkia,  yksikäsitteinen terminologia ja vas-

taansanomattoman järkeviltä kuulostavat johtopäätökset. 
Tuntuuko tutulta? Kyllä. Käytössä on todella ollut alussa 
esittelemäni suunnittelun yleismalli. Kolmessa vuosikym-
menessä mikään ei näytä muuttuneen.

Epävirallisille aikomuksille ominaisia ovat sen sijaan 
päämäärien, tavoitteiden, välineiden ja keinojen täydel-
linen sekamelska, epätäsmällinen kielenkäyttö, pelko 
työpaikkojen menettämisestä, häikäilemätön pyrkimys saa-

vutettujen etujen puolustamiseksi ja laajentamiseksi, oman 
arvovallan mimosanherkkä varjeleminen, itsekritiikin puute 
ja muiden samoista resursseista kilpailevien osapuolten 
vähättely.

Mitä tämä on? Eivätkö irrationaalisuus ja sattuman-
varaisuus olekaan vain kehittymättömien kehitysmaiden 
ominaisuuksia?

Länsimaisen ylivoiman edellytyksenä pidetty rationaa-
linen ja systemaattinen suunnittelu osoittautuu myytiksi. 
Pinnan alla muhivat samanlaiset ikiaikaiset intohimot kuin 
perinteisissä yhteiskunnissa, mutta niiden olemassaolo kiis-
tetään jyrkästi. Instituutioiden tarve näyttää modernilta on 
ristiriidassa henkilökohtaisten todellisuuksien kanssa.

M
istä ulkopuolinen voi tietää kummasta kate-
goriasta on kysymys?

Annan tässä ilmaisen neuvon, jonka 
avulla itse kukin voi säästyä aikaa vieviltä 

analyyseiltä. Jos painettu teksti on edesmenneeltä DDR:
ltä lainattuun tapaan jaettu alajaksoihin 1.1, 1.2, 2.1, 2.2 ja 
niin edespäin, kyseessä on melko varmasti virallinen asia-
kirja, jossa on enemmän tyhjää retoriikkaa kuin substanssia. 
Jos dokumentin alusta lisäksi löytyy sellaisia lauseita kuin 
’Suomi on eurooppalainen sivistysvaltio’, ’Hyvä ympäristö 
on kansalaisten perusoikeus’ tai ’Maaseudun kulttuuriym-
päristöt ovat rikkauttamme’, voi paperin heittää huoletta 
roskiin. Sillä se on peräisin väsyneen sihteerin kynästä, sen 
jälkeen kun puheenjohtaja on noussut tuoliltaan, oikaissut 
selkäänsä ja sanonut että hohhoijaa, unohdat Ville sitten 
mitä me puhuttiin, laitat tilalle sitä tavallista blaablaablaata 
juunou ja pistät pumagan liikenteeseen.

Tulisiko vakavasti ajattelevien kansalaisten siis vaatia, 
että tällaisten kaksinaismoralististen kannanottojen liu-
kuhihnamainen tuottaminen on resurssien tuhlauksena 
lopetettava?

Ei suinkaan. Tämä johtaisi kymmenien jollei satojen tu-
hansien byrokraattien työttömyyteen, mistä koituisi paljon 
enemmän kustannuksia kuin pinkasta turhanaikaisia mie-
tintöjä, olipa se kuinka korkea tahansa. Lisäksi suomalaista 
kulttuuria köyhdytettäisiin riistämällä tehtäviä ymmärtäväi-
siltä fi losofeilta, ryppyotsaisilta asiantuntijoilta, tutkivilta 
journalisteilta, sensaatiolehtien toimittajilta ja television 
pilaohjelmien laatijoilta.

Ja, mikä pahinta, myös yhdeltä materiaalinälkäiseltä 
kolumnistilta.
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Saunakoto 1950-luvulta.
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Kirchnerin klassinen fi losofi nen sanakirja sisältää monista 
alan ensyklopedioista poiketen oman hakusanan arkki-
tehtuurille. Puhe on rakennustaiteesta (Baukunst), joka 
taiteiden maailmassa edustaa alinta tasoa, ”koska se kamp-
pailee enimmäkseen fyysisen aineen kanssa”. Samalla se on 
kuitenkin ”korkein taide, sikäli kuin sillä on voitettavanaan 
suurimmat vaikeudet”. Arkkitehtuurin on ”taiteista todel-
lisimpana [wirklichste]” ikään kuin edettävä pisimmälle 
pelkästä aineksesta, jolloin se myös ehtii tuottaa tekijälleen 

”eniten kunniaa”.
Rakentamisen taito kumpuaa ihmisen tarpeesta ”hyö-

dyntää Maata asuinpaikkanaan”. Rakentamisen pää määrä-, 
elinehto- ja käyttökytkös vähentää taiteellista vapautta. 
Sidos matematiikan ja fysiikan lakeihin rajaa edelleen sen 
liikkumatilaa ja pakottaa ”yleisesti ottaen säännönmukaisiin 
geometrisiin” muotoihin. Arkkitehtuuri ”antaa tilalle 
kiinteät rajat ja tekee siitä näin hyödynnettävää, nähtävää ja 
esteettisesti vaikutuksekasta [wirklich]”. Sen ydintä on osien 
mittasuhteiden ja tilarajojen jäsentäminen.  

Sanakirjamääritelmän fi losofi sesti kiinnostavin osa 
kos kee arkkitehtuurin sopivuutta ”ideain esillepanoon [Dar-
stellung]”. Tässä rakennustaide ajautuu muita suurem piin 
pulmiin, sillä sille ominaista on ”pelkästään tilallisen, vaan 
ei ajallisen tai liikkeen ja ideapitoisen” esittäminen. Yhtä 
kaikki Parthenon, Kölnin tuomiokirkko tai Palladion 
kaupunkipalatsit ”kuljettavat meidät varmimmin tietyn 
kansan ja aikakauden huomaan”. Arkkitehtuuri muuttuu 
elintapojen myötä ajan oloon. Minkä luokin, luo se ”aikain 
hengestä ja taiteilijan oivalluksista”. 

”[Arkkitehtuuri] voi ajatella itsensä sisään sekä niihin 
geometrisiin suhteisiin että niin konstruktiivisiin 
kuin dekoratiivisiin muotoihinkin, joilla se esittää pää-
määränsä ja joilla se mielii ruumiillistaa ajanhengen, 
se voi elää näissä suhteissa ja muodoissa luoden siten 
teoksia, jotka ovat ohjaava kaikkia vastaavia pyrkimyksiä 
ja luonnehtiva aikakautta kirkkaammin kuin mitkään 
muut samaan aikaan tehdyt taideteokset.”

Vuoroin vieraissa

”Etsinnän, selkeyden, tasapainon, tilallisen energian, va-
lonsaannin, kerrostamisen, materiaalin ja täsmällisyyden, 
mitan, vertikaalin / horisontaalin ja sopusuhtaisuuden, 
sisäisen harmonian ja ajatusten piirtämisen konkreet-
tinen läsnäolo ovat mielestäni arkkitehtonisen ajattelun 
olennaiset termit.”1 

Näin kertoo wieniläisarkkitehti Heinz Tesar työnsä lähtö-
kohdista. Ehkei esimerkki ole paras mahdollinen, mutta 

kuvatkoon tavallaan arkkitehtien taipumusta heittäytyä 
fi losofi siksi hakeutumalla lennokkaan ja runohakuisen 
kielen vietäväksi2. Theilenhofi lainen Sophia Rothfuß puo-
lestaan mainostaa omaa con terra -nimistä ekologiseen 
rakentamiseen suuntautunutta arkkitehtuuritoimistoaan is-
kulauseilla ”rakennetaan Maan kanssa” (eli ”sopusoinnussa 
paikan kanssa”) ja ”rakennetaan sielua varten” (eli ”elämää 
parhain päin auki kehien”). Nämä hän ilmoittaa kokonais-
valtaisen, feng shui -periaatetta noudattavan ja ”jäykkien 
skeemojen” sijasta ”oman intuitioni johtaman” suunnittelu-
palvelunsa ”fi losofi aksi”.3

Filosofi t eivät puolestaan ole koskaan pärjänneet ilman 
arkkitehtuurista lainattua käsitteistöä . Arnfi nn Bø-Rygg4 

toivoo arkkitehtuurifi losofi an keskustelevan arkkiteh-
tuurin kanssa, ei vain arkkitehtuurista. Hän muistuttaa 
Vitru vi uk sen renessanssin kokeneesta toteamuksesta, jonka 
mu  kaan arkkitehtuurin äiti on rakenne (la fabbrica) ja isä 
keskustelu (il discorso). Bø-Rygg kiittelee esimerkiksi Gilles 
Deleuzen kiinnostusta taiteenalaan ja tämän halua luoda 
fi losofi sta käsitteistöä arkkitehtuuritermeistä. 

Sven-Olov Wallenstein – Deleuzen ruotsintaja ja ahkera 
fi losofi an kääntäjä muutenkin – julkaisi hiljattain teoksen 
Den moderna arkitekturens fi losofer ja tutkii paraikaa fi loso-
fi sten käsitteitten sovelluksia rakennustaiteessa. De leuzen 
kirja Leibnizin ajattelun yhteyksistä barokkityylin luojiin 
on monen fi losofi an ja arkkitehtuurin suhdetta pohtivan 
hankkeen ytimessä5. Wienissä vaikuttava professori Kari 
Jormakka väitti hiljan, että ”deleuzelaisista käsitteistä […] 
on tullut luovuttamaton osa arkkitehtuuriteoretisointia”6.

Jos Deleuzen ’rihmasto’ ja muut käsitteet inspiroivat 
nykyistä fi losofi sesti virittynyttä arkkitehtuurikeskustelua, 
kuten Foucault’n ’panoptikon’-merkinnät toisella tavalla 
hie man aiemmin, on paikallaan muistaa myös Henri Le-
febvren kaltainen pitkän linjan fi losofi an ja rakentamisen 
rajankävijä. Hänen värikkään, kommunismia, surrealismia, 
situationismia ja ’68-opiskelijaradikalismia lähenneen 
uran sa aikana tehty elämäntyö käsitteiden ’arki’, ’kaupunki’ 
ja ’muutos’ parissa on viime aikoina synnyttänyt taas uutta 
in toa ei-monumentaalisen tavanomaisuuden nimiin vanno-
vissa arkkitehtipiireissä.7 Näkyvistä rakentamiskeskusteluun 
osallistuneista nykyfi losofeista voidaan mainita myös Jürgen 
Habermas, Massimo Cacciari ja Roger Scruton8. 

Moni jakaa Bø-Ryggin huolen arkkitehtuurifi losofi an 
erkaan tumisesta arkkitehtuurista. Kulloinkin pinnalla oleva 
fi losofi nen sanasto kertautuu näennäisesti arkkitehtuuria 
sivuavissa diskussioissa, joista harvoin on evääksi tai ky-
päräksi rakennustyömaille. Vaikka kukaan tuskin kaipaa 
Benthamin esimerkillistämää käytännön fi losofi sta otetta 

”arkkitehtonisiin järjestelyihin”9, kokonaan ei soisi katoavan 
rakennuspuheen otteen rakentamisen praxikseen. Yhteys 
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on ymmärrettävä löyhemmäksi, jos kohta sitäkin tähdel-
lisemmäksi. Erään teoreetikon sanoin fi losofi nen lähesty-
mistapa aiheeseen ei suuntaudu niinkään ”rakennettuun 
arkkitehtuuriin, vaan arkkitehtuurin ”arkkitehtuuriin” […] 
kognitiivisiin rakenteisiin, jotka määrittävät arkkitehtuurin 
tuottamista”10.

Järjellisyyden struktuuri

Tässä muotoilussa viipyilee ehkä tahatonta kantilaisuutta. 
Oli miten oli, ’puhtaan järjen arkkitehtoniikka’ Immanuel 
Kantin pääteoksessa Kritik der reinen Vernunft on hengen-
historian ylivoimaisesti tunnetuin fi losofi an ja arkkiteh-
tuurin kohtauspaikka11. Kant lainaa käsitteessään arkkiteh-
tuurin oletettua tuttuutta ja havainnollisuutta kuvatakseen 
tietynlaista fi losofi anharjoitusta. Puhe on ”järjestelmäopista 
eli taidosta laatia tieteellinen oppira kennelma”, joka poh-
jautuu ihmisjärjen luonnolliseen arkkitehtonisuuteen. 
Kantin omin sanoin:

”Arkkitehtoniikalla ymmärrän systeemien taitoa. Kun 
kerran järjestelmällinen ykseys on juuri se, mikä tekee 
yleisestä tiedosta tiedettä, s.o. tiedon pelkästä koosteesta 
systeemin, tällöin arkkitehtoniikka on oppi kaiken tie-
tomme tieteellisestä juonteesta, ja se kuuluu näin välttä-
mättä menetelmäoppiin.”

Modernin fi losofi an tärkein auktoriteetti käyttää toisin 
sanoen arkkitehtoniikkaa systemaattisen yhdentämisen tai 
järjestelmällis-yhtenäisen kokonaistamisen paradigmaat-
tisena esimerkkinä. Ei ihme, jos sana ”arkkitehtoniikka” 
pääsanastaan ”arkkitehtuuri” poiketen löytää tiensä fi loso-
fi siin hakuteoksiin. Kantilaisittain se merkitsee eräänlaista 
tieteen taidetta, tiedollis-tieteellisesti perusteltua fi losofi sta 
ajattelutaitoa. (Puhtaan järjen kritiikin tarjoaman mene-
telmän turvin laadittu) yksittäinen oppirakennelma tai 
fi losofi nen systeemi on arkkitehtoninen ykseys, joka taita-
vimmin yhdistää tiedon osat. 

Arkkitehtonisuuden vastakohdiksi Kant nimeää eri-
tyi sesti ”rapsodian” ja ”rapsodisuuden”. Näin hahmottuu 
ker taheitolla vähintään viisi ei-arkkitehtonisuuden mallia: 
i) musiikki (toki periaatteessa vain erityisen vapaamuo-
toinen säveltaide), ii) runous (toki periaatteessa vain mui-
naiskreikkalainen sepite), iii) käsityö (toki periaatteessa vain 
rhapteinin merkitsemä kudonta), sekä iv) (muodon) epä-
säännöllinen katkelmallisuus ja v) (asenteen) intoileva tun-
nepohjaisuus. Käsikirjassaan Logik Kant vielä määrittelee 
arkkitehtoniikan ideaan suuntaavaksi järjestelmäksi, joka 
kokoaa eri tieteiden annin ”ihmisyyttä kiinnostavan tiedon 
kokonaisuudeksi”12.

Kantin jäljillä

Kantin avaukseen viitattaessa on tavattu korostaa syste-
maattista täysjärjestelmää, ei niinkään arkkitehtuurin eri-
tyisyyksiä. Kuitenkin Kant oli fi losofi , joka paitsi ko rosti 
arkkitehtoniikkaa, myös piti rakennustaidetta esteettisesti 
arvossa13. Hänestä edettiin Hegelin ja erityisesti Schopen-
hauerin myötä arkkitehtuurin taidefi losofi sen painoarvon 

suhteelliseen heikentämiseen. Kuuluisin kiteytys lienee 
Schellingin kynästä lennähtänyt lause: ”Arkkitehtuuri on 
jähmettynyttä musiikkia.”

Tämä musiikin ylivertaisuutta korostava muotoilu ja 
ylipäänsä arkkitehtuurin alimmaksi määritetty arvo asema 
taiteiden joukossa jättää tilaa arkkitehtuurin merkitykselli-
syyden korostamiselle (kuten hegeliläisestä Kirchnerin ha-
kusanakuvauksestakin ilmeni). Tarinan idealistinen perus-
juoni tarjoutuu kuitenkin käteen. Kant korosti avainkoh-
dassa arkkitehtoniikkaa eikä arkkitehtuuria, koska painotti 
vähemmän silminnähtävää julkisivua tai kouriintuntuvaa 
materiaalia ja enemmän abstraktia rakennetta tai aineetonta 
kykyä, valmiutta, periaatetta, taitoa, toimintatapaa. 

Hegel taas väheksyi arkkitehtuuria, koska se vain työsti 
ainetta eli jotakin ”itse epähenkistä sinänsä”. Sen tuottamat 
rakennukset olivat täysin ja kokonaan välineellisiä eli ”edel-
lyttivät ennalta jonkin ulkoisen päämäärän”. Historian 
saatossa arkkitehtuuri oli toki itsenäistynyt kohti omaa 
henkisyyttään, jolloin saattoi sanoa, että ”kokonaiset kansa-
kunnat” olivat saaneet ”syvimmät tarpeensa” ilmaistuksi 

”nimenomaan rakentaen”. Silti Hegel varasi arkkitehtuurille 
paikan taiteiden järjestyksessä matalimmalta tasolta, veisto-
taiteen ja edelleen yhä itsellisempiin ja henkisempiin kor-
keuksiin kurottavien maalaustaiteen, musiikin ja runouden 
alapuolelta.14 

Yhtä kaikki alhainen asema ei estänyt vaan kenties 
vain joudutti sitä, että Hegel teroitti oman ajattelunsa 

– niin ensyklopedisen hankkeensa kuin oikeus- ja valtiofi lo-
sofi ansakin – ”pohjapiirrosta” eli Grundrissiä15. Ensyklo-
pediajohdannossa Hegel inttää, kuinka hänen ”käsitteen 
välttämättömyydestä” kumpuavaa esitystään ei tule sotkea 
pelkkää ”ulkoista” tarkoitusta palvelevaan jäsentelyyn tai 
järjestelyyn (Anordnung, Einrichtung). Hänen tosiin mene-
telmiin pohjautuva ”fi losofi an uusi työstämisensä” on toista 
maata kuin pelkkä mielivaltaisten yhdistelyiden ”ulkoinen 
järjestys [Ordnung]”. 16

Hegelin toisen keskeisen teoksen koko nimi, Grund-
li nien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und 
Staats wissenschaften im Grundrisse, näyttää lähentävän 
pohja  piirustusten laatimisen pikemminkin maanmittarin 
kuin arkkitehdin työhön. Johdannossaan Hegel viittaa 
opas  tavaan (Leitfaden, Lehrbuch) esitykseen sovinnaisella 
mut ta mielenkiintoisella sanalla Ausführung, jolla on myös 
merkitys ”rakentamistapa”. Sitten hän tekee jälleen eron 
yleis katsaukseen tai ”totunnaiseen yhteenvetoon [Kom-
pendium]” korostamalla poikkeuksellista metodiaan, joka 
johtaa lopulta oivaltamaan ”muodon ja sisällön ykseyden”.17

Rakennustaiteen sorsiminen ei siis johtanut raken ta-
misen fi losofi seen hylkimiseen. 

Hegelin Grundrissiä seurasi omalla laillaan myös Rudolf 
Carnapin Aufbau-hanke18. Kantin ’arkkitehtoniikan’ elvytti 
puolestaan C. S. Peirce.19

Filosofi en rakennustarpeet

Kaikki fi losofi t – nuo Aleksis Kiven sanoin ”maailman ra-
kentoa” asioikseen ajattelevat olennot – eivät Descartes’in 
tyyliin20 kuvaa omaa työtään rakentamiseksi. Mutta vaikka 
jotkut heistä saattavat Otto Neurathin tapaan karsastaa kaik-
kinaista ”arkkitehtonista haihattelua”21, fi losofi sta keskus-
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telua leimaa kiehtova, nykyistä kognitiokytkentää laajempi, 
syvempi ja vahvempi yhteys rakentamiseen22. 

Näinä aikoinahan nimisana ”arkkitehtuuri” kohdataan 
nykyfi losofi assa kenties useimmin aivotutkimusta ja neuro-
tiedettä sivuavissa keskusteluissa. Kuten tietokone tieteilijät 
puhuvat komputoija-arkkitehtuureista, mielenfi losofi t kiiste-
levät erilaisista kognitiivisista arkkitehtuureista. Lähes sään-
nönmukaisesti näissä keskusteluissa ”arkkitehtuuri” lyö vain 
komeilevan leiman muutoin melko mutkattomasti luokitte-
leviin toimiin tai järjestettyihin kokonaisuuksiin. 

Laatusanan ”arkkitehtoninen” taas tapaa tätä nykyä fi lo-
sofi sessa asiayhteydessä karkeasti ottaen kahdessa merkityk-
sessä. Sillä voidaan kuvata selkeästi jäsennettyä ajatuksistoa, 
jolloin laatusanalla on enemmän tai vähemmän myönteinen 
lataus. Toisaalta sillä voidaan paheksuvasti luonnehtia jo-
takin ’käsitteelliseen spekulaatioon’, ’kvanti ta tiiviseen’ ja 
’systemaattiseen’ keskittyvää ja näin ha vainnollista, koettua, 
kvalitatiivista ja orgaanista hylkivää. 

Kumpikin käyttötapa kielii kapeasta arkkitehtuurikäsi-
tyksestä ja hatarasta fi losofi an historian tuntemuksesta. 
Vähintäänkin olisi paikallaan havahtua tiettyjen käsitteiden 
– kuten ’perusta’, ’perspektiivi’, ’struktuuri’, ’konstruktio’, 
’dekonstruktio’ ja ’edifi ointi’ – tiuhaan esiintymiseen fi lo-
so fi sissa yhteyksissä. Harva on kuitenkaan Heideggerin 
ta paan käynyt pohjia myöten läpi rakentamisen sanastoa 
ja sen suhdetta olemiseen23. Niin paljon kuin arkkitehtuuri-
keskusteluissa onkin tilasta ja tilallisuudesta puhuttu, 

suomen kielen ”suoja/t” ja ”tila/t” odottavat vielä kunnol-
lista fi losofi sta työstöään. 

Rakentajan rakenne

Käsitettä ’arkkitehtoniikka’ oli fi losofi assa korostettu jo 
ennen Kantia24. Aristoteles määritteli sen aikoinaan ”tai-
doksi työstää ainetta käyttökelpoisen esineen kokoamiseksi”. 
Hänen näkemyksessään keskeistä oli silti eronteko työhön: 
aristoteelisessa katsannossa siirtymä käsityöläisten taidon-
näytteistä arkkitehtoniseen muodonantoon oli siirtymä 
älylliseen kulttuuriin.25 

Perusajatuksen sovelluskelpoisuudesta kertoo se, kuin ka 
keskiajalla Jumala voitiin mieltää maailman suunnitelleeksi 
arkkitehdiksi. Leibnizkin käytti samaa kuvausta ja totesi 
myös kääntäen, että ihmiset jäljittelivät Jumalaa muo-
toillessaan asuttamaansa planeettaa26. Valistusfi losofi sessa 
ilmoitususkonnon kritiikissä käsite ’maailmanarkkitehti’ 
voitiin tulkita korkealentoiseksi versioksi luvattomasta ole-
tuksesta27.

Ehkä tästäkin syystä Kant suosi avainkohdassa ’arkki-
tehtoniikkaa’ arkkitehtuurin ja arkkitehdin kustannuksella. 
Kuinka vain, hänen hahmotuksensa merkitsi osin paluuta 
aristoteeliseen erotteluun. Kant näet korosti puhtaan järjen 
kritiikissään arkkitehtonisen ykseyden eroa myös pelkkään 
tekniseen kokoamiseen. Toivotun, ”tieteellisen järkikä-
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sitteen” kanssa yhteensopivan arkkitehtonisen systeemin 
mallina olisi elävän olennon toiminnallinen kokonaisuus. 
Orgaanisessa järjestelmässä osat (tai jäsenet) niveltyisivät 
saumattomasti yhteen eikä niitä olisi mekaanisesti kokoon-
pantu, vaan elimellisesti muodostettu. Vastaavasti Hegel 
kuvasi arkkitehtuurin itsenäistymistä pelkästä tarve- tai 
palvelurakentamisesta ja sen kasvavaa rakennustaiteellista 
kykyä luoda itselleen henkinen ilme ja sisältö, mikä mer-
kitsi irtautumista tietyssä mielessä vääjäämättömästä ei-or-
gaanisuudesta.

Oli fi losofi anhistoriaan perehtynyt tai ei, varsin moni 
arkkitehti on elähdyttänyt itseään tämäntyyppisillä ekseptio-
nalistisilla mietteillä. Ajatus jumalallisesta rakentajuudesta 
on nostanut päätään yllättävän maallisissa yhteyksissä28. 
Ark kitehtuurihistorian eriskummallisimpiin ilmiöihin kuu-
 luu kin rakennustaiteesta puhuvien 1900-luvun mittaan kas-
va nut tapa korostaa oman toimenkuvansa ja omien luomus-
ten sa ihmeellistä enimmäismääräisen (ja paraslaatuisen) 
or gaanisuuden ja enimmäismääräisen (ja paraslaatuisen) 
tek nisyyden yhdistelmää29. Elämän ja teknologian jaetulla 
asialla – ei-silkan-muodon, ei-pelkän-silminnähtävyyden-ja-
kou riintuntuvuuden osaajina – on esiinnytty muulloinkin 
kuin 20-luvun ’kone’-innon aikaan: ”Kaikki elämä on funk-
tiota ja siten epätaiteellista. […] Rakentaminen on biolo-
ginen tapahtuma. Rakentaminen ei ole mikään esteettinen 
prosessi.”30

Kant ei ehkä osannut seurata avauksensa tai edes oman 
arkkitehtoniikkansa henkeä, vaan muurasi itsensä jäykän ra-
kennelmansa osaksi. Joka tapauksessa hän käänsi huomion 
rakennuksesta rakentajan rakenteeseen. Tietyllä tavalla hän 
tuo mieleen Sokrateen lausuman Kallikleelle. Vaikka Sok-
rates tässä valaiseekin muuta asiaa – kansalaiskelpoisuutta 
itsensä harjaannuttamisen ja tiettyihin valtiollisesti mer-
kittäviin tehtäviin pätevöitymisen mielessä – alleviivaa hän 
kuitenkin perisokraattiseen tapaan ihmisen itsetutkistelun 
tärkeyttä rakentamisen ilmeisen ensisijaista esimerkkiä 
käyttäen: ”Jos me siis haluamme astua valtion palvelukseen 
ja innostamme toinen toistamme rakentamaan muureja, 
laivatelakoita tai mahtavia temppeleitä, niin eikö ensin pidä 
tutkia itseämme ja ottaa selville olemmeko perillä rakennus-
taidosta, keneltä olemme sen oppineet?”31 
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Ornamentti ja degeneraatio

Viime vuosisadan ensimmäisellä vuosikymmenellä wieni-
läisarkkitehti Adolf Loos hyökkäsi luennoillaan ja lehtikir-
joituksissaan niitä kollegojaan vastaan, jotka hakivat uuden 
tyylin aineksia menneiden aikojen ornamentiikasta tai 
tyystin uusista koristemuodoista. Loos kärjisti kritiik kinsä 
kuvailemalla ornamentiikalle omistautuneita aikalaisiaan 
kulttuurin kehityslakien uhmaajiksi ja rinnastamalla heidät 
rikollisiin:

”Kulttuurin tie on tie pois ornamentista ornamen titto-
muuteen. Kulttuurin kehitys merkitsee samalla orna-
mentin erkanemista käyttöesineistä. Papualainen peittää 
ornamentein kaiken, minkä tavoittaa, kasvoistaan ja 
vartalostaan lähtien jouseensa ja veneeseensä asti. Mutta 
nykyään tatuointi on rappion merkki ja käytössä enää 
vain rikollisten ja rappeutuneiden aristokraattien jou-
kossa.”1

Vaikka Loos sanoutuikin jo 1920-luvun alkupuolella irti 
”puristien” kaikenkattavasta ornamenttikielteisyy destä2, 
funktionalismin esitaistelijat olivat ehtineet omia monia 
Loosin sanankäänteistä ohjelmanjulistuksiinsa. Epäajan-
mukaisesta koristelusta vapautuminen päädyttiin yleisesti 
näkemään kansainvälisen funktionalismin tunnusmerkkinä. 
Uutta arkkitehtuurin suuntaa kuulutettaessa ornamenttia 
luonnehdittiin harhaanjohtavaksi irralliseksi lisäksi, joka 
verhosi teknisesti määräytynyttä, sarjatuotantokelpoista 
ja taloudellisesti tuhlailematonta rakennusydintä. Arkki-
tehtuurikoulutuksen mullistaneen Bauhaus-oppilaitoksen 
johtaja Walter Gropius kuvaili vuonna 1925 historistista 
ornamentiikkaa uhkana rakennuksen elinvoimaisuudelle:

”Viimeksi kuluneena ajanjaksona rakentamisen taiteessa 
vajottiin sentimentaaliseen, esteettis-dekoratiiviseen 
näkemykseen. Tavoitteeksi miellettiin sellaisten lähinnä 
menneisyyden kulttuurien aihelmien, ornamenttien 
ja listoitusten ulkokohtainen käyttö, jotka kätkivät 
rakennusrungon ilman välttämätöntä yhteyttä siihen. 
Näin rakennus alennettiin kuolleiden, ulkoisten koris-
temuotojen kantajaksi sen sijaan, että se olisi ollut elävä 
organismi.”3

1900-luvun mittaan dekoratiiviseksi syytettiin toistuvasti 
arkkitehtuuria, jonka katsottiin erkaantuneen vuosisadan 
alkupuolella tavoitetuista rehellisen muodonannon peri-
aatteista. Esimerkiksi 1960-luvun lopun Suomessa uhkana 
saatettiin nähdä ”arkkitehtuurin käsittäminen esteettisesti, 
muodon aaltoliikkeen eräänä vaiheena, jolloin vajotaan 
ulkokohtaisen tyylin tasolle”4.

Ornamenttia oli ennen funktionalismiakin totuttu 
lähestymään ennen kaikkea pinnan ilmiönä, pintaan si-
joittuvana koristuksena. Mutta ornamentin merkitys ver-
hoamansa (rakennus)rungon aineellisen ominaisluonteen 
tai historiallisten juurien artikuloijana oli silti nähty vielä 
1800-luvun loppupuolellakin hyvin keskeisenä. Esimerkiksi 
klassisen arkkitehtuurin ornamentiikka oli tehnyt näkyväm-
mäksi, havainnollistanut ja jäsentänyt rakennetta kantaviin 
ja kannatettaviin elementteihin; toisaalta pylväsjärjestelmien 
erityispiirteet viittasivat arkkitehtuurimuotojen myyttisiin 
alkuperiin ja vertailukohtiin luonnon ja ihmisvartalon 
muodoissa. Ornamentin yhteydet rakenteen sisuksiin ja 
luontoon oli näin mielletty elimellisiksi.5 Viimeistään funk-
tionalismin myötä ornamentin ote koristamaansa kuitenkin 
höltyi. Etenkin 1920-luvun ohjelmanjulistuksissa orna-
mentin tartuntapinnan minimointi on läpikäyvä tavoite. 
Ornamentti merkitsikin tartuntavaaraa, uhkaa arkkiteh-
tuurin ja elinympäristön hygienisointipyrkimyksille. 

Kilvoittelu

Niin kuvataiteen kuin arkkitehtuurinkin uudistustavoitteita 
muotoiltiin 1900-luvun ensimmäisinä vuosikymmeninä 
toistuvasti akateemisen taidekoulutuksen kritiikin kautta. 
Arkkitehtien ja arkkitehtuurin uudistusta hahmotelleiden 
kuvataiteilijoiden tulilinjalle joutui ornamentin rinnalla 
ennen kaikkea akateemisessa arkkitehtuurikoulutuksessa 
vaalittu ja välitetty realistinen esitystekniikka. Kubismin 
aikaansaamaa realistisen kuvatilan mullistusta juhlineiden 
kuvataiteilijoiden tapaan avantgardearkkitehdit vaativat 
keskittymistä ulkokuoren näennäisyyksien sijasta havaitun 
todellisuuden syvärakenteeseen. Arkkitehtuurissa nimen-
omaan julkisivuihin ja julkisivuornamentiikkaan paneutuva 
suunnittelu leimattiin turhamaiseksi estetismiksi. Orna-
mentiikan yksityiskohtien, materiaalivaikutelmien sekä 
valojen ja varjojen kuvaamiseen houkuttavan akateemisen 
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piirustus- ja laveeraustekniikan tilalle omaksuttiinkin esi-
tystekniikoita, joiden uskottiin auttavan pureutumaan ark-
kitehtuurin julkisivuntakaisille ydinalueille. Arkkitehtuurin 
ulkoinen pelkistyminen tapahtui rinnan arkkitehtuurin 
kuvallisen pelkistämisen kanssa. Teknisestä piirustuksesta 
luonnossuunnitelmiinkin lainattu eleetön tussiviiva oli yksi 
niistä keinoista, joilla luotiin kuvaa uudesta arkkitehtuurista 
teknistoiminnallisesti perusteltuna. Toiminto- ja rakenne-
kaavioiden rinnalla arkkitehtuurin esittelyyn vakiintuivat 
ennen muita kuvat, jotka kylläkin alastomuudessaan viit-
tasivat tekniseen piirustukseen, mutta joissa arkkitehtuuria 
jäsennettiin pikemminkin perusgeometrisiin kuin raken-
teellisiin tai toiminnallisiin osatekijöihin.

Varhaiset funktionalistit asettivat siis tavoitteekseen 
tarkoituksenmukaisen rakennusrungon kuorimisen esiin il-
lusionistisesti hahmotellun ornamentiikan alta. Kuitenkaan 
puhdistautumisprosessi ei johtanut uskomaan rakentamisen 
käytäntöjä insinööritieteiden haltuun: arkkitehtuurin riisu-
misprosessissa olennaiseksi muodostui paitsi rakennetek-
niikan mullistusten huomioiminen myös kuvallinen puh-
distautumistyö. Uudistusmieliset arkkitehdit totesivatkin 
1920-luvulla toistuvasti, että taiteenlajeista ensimmäisenä 
maalaustaide oli tavoittanut aikakauden ominaisvireen6. 
Maalaustaiteen suprematismi, konstruktivismi, purismi ja 
neoplastismi saivat siis näyttää suuntaa rehellisemmin ajan 
henkeä noudattelevaan arkkitehtuuriin. Vaikka arkkiteh-
deilta vaadittiinkin teknistieteellisen osaamisen päivittä-
mistä ja esteettinen spekulaatio torjuttiin rationaalisuuden 
nimissä, teknologiselle aikakaudelle ominaisen muotokielen 
saattoi kuvataiteen avantgarden mukaan tavoittaa välittö-
mimmin kuvallisessa synteesissä. 

Varhaiset abstraktin maalaustaiteen edustajat kuten 
Wassily Kandinsky ja Piet Mondrian kuvasivat työtään kil-
voittelun kaltaisena prosessina. Luonnonvaikutelmien jäl-
jentämisestä oli suurin ponnistuksin murtauduttava ”puh-
taampaan” ja välittömänpään todellisuussuhteeseen.7 Kan-
dinsky uskoi ulkoisen todellisuuden taustalla vaikuttavaan 
pohjimmiltaan henkiseen dynamiikkaan; havaintopsykolo-
giakin oli hänen mukaansa vahvistamassa, että perusvärit ja 

-muodot vastasivat yleisinhimillisesti samoja henkisiä tiloja 
ja siten todellisuuden syvärakennetta. Mondrianin mukaan 
taas kuvallisten suhteiden harmoniaa tavoitteleva kuvataide 
oli pohjimmiltaan koko yhteiskunnan tasapainoisemman 
kehityksen ja henkistymisen asialla. Kuvataiteen abstraktion 
edustajat kokivat elintärkeäksi erottaa työnsä tulokset pel-
kästä ornamentiikasta; toisin kuin koristetaiteen muodot 
heidän työnsä tuli tunnustaa tieteen tapaan näkymättömän 
todellisuuden lainalaisuuksien selventämiseksi. 

Taidehistoriallisessa tutkimuksessa on viime aikoina 
havahduttu seurailemaan abstraktin taiteen propagoinnissa 
toistuneita ajatuskulkuja yllättävään suuntaan – koriste-
taiteen ja ornamentiikan kulttuurista merkitystä painot-
taneeseen 1800-luvun lopun taidehistoriaan.8 Esimerkiksi 
Markus Brüderlin uumoilee, että ornamentti on näin 
tullut kulkeneeksi pitkään ”salamatkustajana” kuvataiteen 
abstraktion kelkassa.9 Viime vuosisadan alun kuvataiteilijat 
tunnustivat toki itsekin primitiivisen taiteen vaikutuksen 
tekemisiinsä; ornamentin taidehistoriallisen ja -teoreettisen 
tutkimuksen vaikutus kubismin jälkeisen kuvataiteen ym-
märtämiseen on sen sijaan jäänyt vähemmälle huomiolle. 
Arkkitehtuuritutkimuksen puolella Mark Wigley on osoit-

tanut, kuinka 1800-luvun arkkitehtuuriteoriassa keskeiset 
verhoamisen ja vaatettamisen teemat vakiintuivat riisutun 
funktionalismin retoriseen varustukseen10. Olisiko oikuk-
kaista käänteistään tunnettu ornamentti kiemurrellut myös 
koreilemattomana esittäytyneen funktionalismin tukiraken-
teisiin?

Puhtaana ilmenevä taidetahto 

Abstraktin kuvataiteen puolustuksissa keskeisellä sijalla oli 
väite, että taiteen ominaisluonne ja arvo ei liittynytkään 
luonnon muotojen imitaatioon tai aistivaikutelmien tois-
tamiseen. Abstraktin maalaustaiteen varhaisten edustajien 
tiedetään nojautuneen ajattelussaan Theodor Lippsin Ein-
fühlung-estetiikkaan sekä Wilhelm Worringerin väitöskir-
jassaan Abstraktion und Einfühlung vuonna 1908  esittämiin 
väitteisiin.11 Worringer oli teoksensa esipuheessa ottanut 
lähtökohdakseen luonnon ja taiteen periaatteellisen eron: 

”[...] itsenäisenä organismina taideteos on luonnon 
rinnalla samanarvoinen ja syvimmässä olemuksessaan 
vailla yhteyttä siihen, sikäli kuin luonnolla tarkoitetaan 
asioiden näkyvää ulkokuorta.”12

Worringerin mukaan ihminen on kylläkin luonnostaan 
taipuvainen luonnon jäljittelyyn, mutta jäljittelytarve on 
erotettavissa taiteen alasta.13 Näköisyyden tavoittelun sijaan 
Worringer esittää taiteen kehityshistorian alkuunsaatta-
jaksi ih misen tarvetta abstrahointiin (Abstraktionsdrang). 
Ab strak  tio tarpeen vastavoimana taiteen kehitystä suuntaa 
Worringerin mukaan eläytymistarve (Einfühlungsdrang). 
Ab strak tiotarve seuraa siitä, että ulkomaailma näyttäytyy 
se ka sortoisena ja hallitsemattomana: ”geometrisen tyy lin” 
koristetaiteen suoraviivaisista ja yksinkertaisista muo doista 
ihminen hakee liennytystä ahdistukseensa. Sulavampiin 
linjoihin ohjaileva eläytymistarve taas kielii tasapainoi-
semmasta ympäristösuhteesta ja lempeämmistä luonnon-
oloista.14 Worringer on selvästi vaikeuksissa puolustaessaan 
eläytymistarpeen asemaa tasaveroisena vastavaikuttajana: 
Hän todistelee, ettei eläytyminen ja vastakaiun löytäminen 
luonnon muodoista ilmene luonnon jäljittelynä, vaan 
ainoastaan eloisampina muotoina; kuitenkin hän toteaa 
eläytymistarpeen ilmenevän historiallisesti taiteen naturalis-
tisina kausina – ja kohottaa nimenomaan abstraktion tyylin 
yleiseksi perustaksi.15

Vastakkaiset tarpeet abstraktioon ja eläytymiseen ovat 
Worringerin mukaan historian kulussa muuntuvan taide-
tahdon, Kunstwollenin, momentteja.16 Taiteen tyylikausia on 
Worringerin mukaan ymmärrettävä nimenomaan eri tavoin 
suuntautuneen taidetahdon ja sen momenttien kautta. 
Näköisyyteen yltävä länsimainen maalaustaide ei Worri-
ngerin katsannossa merkitse taiteen kehityshistoriallista 
huipennusta vaan omanlaistaan taidetahtoa. Kirkkaimpia 
viitteitä kulttuurin taidetahdosta – ja siten kulttuurin eri-
tyislaatuisesta otteesta ulkoiseen todellisuuteen – löytyykin 
ei-esittävän taiteen piiristä. Taidekäsityöllä ja arkkitehtuu-
rilla on Worringerin teoriassa erityisasema maailmasuhteen 
kiteyttäjinä: hänen mukaansa taidetahto ”ilmenee aina puh-
taimmillaan ornamentiikassa”17. Abstraktiotarpeen ajamina 
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ihmiset päätyvät siis kiteyttämään kulttuurinsa ominais-
luonteen käyttötaiteen ja ornamentiikan koristemuotoihin.

Worringer tunnustaa väitöskirjassaan useaan otteeseen 
velkaansa itävaltalaiselle taidehistorioitsijalle Alois Rieglille. 
Erityisesti hän kiittää Riegliä Kunstwollenin käsitteestä: 
Worringerin mukaan taidetahdon käsitteen myötä taide-
historiassa yhtäältä vapauduttiin materialistisesta taidetul-
kinnasta, toisaalta päästiin eroon luonnonmukaisuudesta 
taiteen arvon kriteerinä.18 

Riegl oli asettanut vuonna 1893 ilmestyneen teoksensa 
Stilfragen johdannossa tavoitteekseen ornamentiikan his-
torian alustavan luonnostelun. Vaikka hän aavistelikin jo 
teoksensa alaotsikon Grundlegungen zu einer Geschichte 
der Ornamentik herättävän kummastusta, hän päätyi an-
tamaan ornamentiikan kehitykselle keskeisen sijan koko 
taidehistoriassa. Kuten myöhemmin Worringerille myös 
Rieglille ornamentiikan kehitys merkitsi taiteen yleisen 
historian runkoa: ornamentiikkaa oli mahdollista tarkas-
tella omien lainalaisuuksiensa suuntaamana muodonannon 
alueena, jolla tyylihistorian suunnanmuutokset kiteytyivät 
kirkkaimmillaan. Ratkaisevien suunnanmuutosten taustalla 
eivät vaikuttaneet materiaaliset ennakkoehdot eikä luonnon 
muotojen lähestymisen tarve, vaan ”immanentti taiteel-
linen luomisvietti”19, Kunstwollen. Koska taidehistoriassa 
kehityksen oli perinteisesti väitetty kulkevan kohti täy-
dellisemmin hallittuja luonnonjäljittelyn tekniikoita, tyy-
lihistorian Kunstwollen tavoitettaisiin puhtaana vasta, kun 
huomio kohdistettaisiin ei-esittävän käyttötaiteen alueelle. 
Tällöin taiteen historia pelkistyisi puhtaan muodon muu-
toksiin, kertovasta tai kuvatusta sisällöstä riippumattomiin 
koristeaiheiden käänteisiin.20

Riegl toimi vuosikausia itämaisten mattojen kokoelman 

hoitajana Wienin vuonna 1864 perustetussa taideteolli-
suusmuseossa (Österreichisches Museum für Kunst und 
Industrie). Hän myös opetti museon yhteydessä vuodesta 
1868 toimineessa taideteollisuusoppilaitoksessa samoin kuin 
monet wieniläisen jugendin keskeisistä taiteilijoista ja ark-
kitehdeista. Tekstiilitutkijan taustastaan huolimatta Riegl 
kyseenalaisti käsityksen, jonka mukaan ornamentiikka olisi 
saanut alkunsa kudottujen tekstiilien kuviointina. Tekstiile-
jäkin varhemmin ihmiset olivat Rieglin mukaan koristaneet 
omaa kehoaan – tatuoinnein21. Olennaista kuitenkin oli 
luopua oletuksesta, että ornamentiikan muodot riippuivat 
koristellun materiaalin ominaisuuksista. Tällöin pinnan ko-
ristelu (Flächenverzierungen) onnistuttaisiin hahmottamaan 
kattavana yleisilmiönä, taiteen puhtaana ja omimpana 
alueena.22 Koristeaiheita yksityiskohtaisesti eritellen Riegl 
uskoikin osoittaneensa, että sama koristeaihe saattoi elää 
erilaisilla kasvualustoilla, pinnan materiaaleista riippumatta. 

Keskeisimpänä tapausesimerkkinään Riegl eritteli kreik-
kalaista akanthus-kasvin mukaan nimettyä lehväaihetta. 
Vallitsevan klassisen tulkinnan mukaan koristeaiheeseen 
olivat alunperin innoittaneet ja antaneet mallin nimen-
omaan akanthuksen muodot. Rieglin mukaan akanthuksen 
muotoja oli kuitenkin vain jossain vaiheessa alettu nähdä 
vanhassa koristemuodossa, egyptiläisessä palmettiaiheessa. 
Aihelma oli siihen asti kehittynyt pikemminkin taideaistin 
ja sommittelutarpeen kuin näköisyyden ohjaamana. Lo-
pulta kreikkalaisten akanthus-aihelma oli Rieglin mukaan 
tarjonnut muodollisen kasvupohjan itämaisille arabeskeille. 
Kuten tunnettua, arabeskeissakin köynnökset yhdistyivät 
piittaamatta luonnon tosiasioista; kiemurteleva varsi ei 
päättynyt kukintoon, vaan jatkoi luonnotonta kulkuaan 
pinnan poikki taidetahdon ohjaamana.23 Teknisen määräy-
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tyneisyyden lisäksi Riegl kyseenalaisti näin luonnon jäljit-
telyn taidetta ikiaikaisesti suunnanneena ideaalina.

Riegl hyökkäsi Stilfragen-teoksessaan ennen kaikkea 
vai kutusvaltaisen arkkitehtuurikirjoittajan Gottfried Sem-
pe rin seuraajien materialistista taidetulkintaa vastaan. 
Sem per oli 1800-luvun puolivälin tienoilla ilmestyneissä 
kir joituksissaan paikantanut arkkitehtuurin ja koristetaiteen 
alkuperän punonnan ja kudonnan tekniikoihin. Semperille 
arkkitehtuuri oli ominaisluonteeltaan verhoamista, suojatun 
tilan rajaamista tekstiilien avulla. Koristeaihelmien hän 
taas oletti syntyneen suojautumistarpeen ja käsillä olevien 
materiaalien myötä: kun samankaltaisten ruokojen sijasta 
tultiin lomittaneeksi erivärisiä, oltiin koristetaiteen ja ark-
kitehtuurin alkulähteillä.24 Semper ei suinkaan itse kieltänyt 
luovan kekseliäisyyden merkitystä koristemuotojen keh-
keytymisessä; sen sijaan Semperin seuraajat olivat Rieglin 
mukaan väittäneet toiminnallisten tarpeiden, käytettävissä 
olleiden raaka-aineiden ja tunnettujen tekniikoiden mää-
ränneen kokonaan koristetaiteen kehityksestä.25 Rieglin 
mukaan tämä merkitsi latistavan darvinististen tulkintojen 
ulottamista hengen elämän alueelle.26

Taiteella kirkastettu välttämättömyys

1800- ja 1900-lukujen vaihteen jugendin ja art nouveaun 
taiteilijat ja arkkitehdit saattoivat ymmärrettävästi tukeutua 
Rieglin ornamenttitutkimuksiin kehitellessään uutta orna-
mentiikkaa historististen kertaustyylien ajanmukaisemmaksi 
korvaajaksi. Ajatusta käyttöesineiden muotokielen kautta 

heijastuvasta kulttuurin ominaisluonteesta hyödynnettiin 
kuitenkin etenkin 1920-luvulla toistuvasti sekä abstraktin 
kuvataiteen että rationaaliseksi ja funktionaaliseksi ku-
vaillun arkkitehtuurin puolustuksissa – eli yhteyksissä, 
joissa ornamentiikka leimattiin hyödyttömäksi, epäajanmu-
kaiseksi ja suorastaan turmiolliseksi.

Funktionalismin pioneerit todistelivat työnsä teknista-
loudellista määräytyneisyyttä ja vaativat sen nimissä orna-
mentiikan karsimista; siitä huolimatta useimmat heistä väit-
tivät mittasuhteiden hiomisen ja geometrisen pelkistyksen 
kautta jalostavansa rakennuksensa ajan hengen ilmauksiksi. 
Uutta arkkitehtuuria kuvailtiin yhtäältä rakennetekniikan 
kehityksen ja uusien toiminnallisten tarpeiden määräämänä 
ja siten ennen kaikkea materiaalisesti tarkoituksenmu-
kaisena; toisaalta tässä ”rationalistisessa” rakentamisessa 
nähtiin aikakauden henkisten ja taiteellisten pyrkimysten 
huipennus. Näiden ristiriitaisten tulkintajuonteiden rin-
nakkainelon mahdollisti Rieglin käyttöön ottama Kunst-
wollenin käsite: se johti olettamaan eri kulttuurin aloille 
pohjimmiltaan yhteisen kehityssuunnan, jonka ajateltiin 
saavan näkyvän kiteytyksensä kuvataiteissa.

Rieglin auktoriteettiin nojasi esimerkiksi arkkitehti 
Peter Behrens. Behrens kelpuutti ensimmäisten joukossa 
suunniteltavakseen teollisuusrakennuksia, ja hänen onkin 
modernin arkkitehtuurin historiankirjoituksessa katsottu 
pohjustaneen funktionalistien pyrkimyksiä korkeataiteel-
listen ja arkisten suunnittelutehtävien tasa-arvoisempaan 
lähestymiseen. Behrensin toimistossa työskentelivät muiden 
muassa kansainvälisen modernismin muotoutumiseen 
aivan keskeisimpinä vaikuttaneet arkkitehdit Gropius, Mies 



/ niin & näin • 29 

van der Rohe ja Le Corbusier. Vuonna 1914 Behrens vetosi 
esitelmässään Riegliin ja tämän Semper-kritiikkiin todis-
tellessaan, että pelkästä rakennetekniikasta ei ollut uuden 
tyylin kantovoimaksi. Hän korosti tosin tekniikan mer-
kitystä todeten, ettei arkkitehtuurimuotojen yhtenäisyyttä 
tavoitettaisi yksilöllisten mieltymysten ohjaamassa suun-
nittelutyössä. Hän tunnusti teknisten tieteiden sanelevan 
ajan rakentamisen tärkeimmät taustaehdot; silti hän asetti 
arkkitehtien tehtäväksi johdattaa tekniikkaa kohti ”taiteel-
lista laatua”. Vasta tämä merkitsisi ”taidetahdon todellista 
toteutusta”.27 

Gropius puolestaan painotti vuonna 1925 luonnon-
tieteiden merkitystä rakennuksen ”todellisen olemuksen” 
määrittämisessä ja mainitsi sitten suhteiden hallinnan 
teknisen osaamisen huipennuksena. Suhteet olivat kylläkin 
sidoksissa rakennuksen käyttötarkoitukseen ja rakenteisiin; 
kuitenkin suhteidensa kautta rakennus ”sanoutui irti” ma-
teriaalisista kannattimistaan ja saavutti ”oman, hyötyarvon 
ylittävän henkisen elämän”.28 

1920-luvulla uuden arkkitehtuurin geometriaa luettiin 
aikansa synteesinä samaan tapaan kuin Riegl ja Worringer 
olivat tulkinneet ornamentiikan muodostelmia. Vuonna 
1923 Gropius julisti, että ”aikakauden maailmantunne 
[Weltgefühl] kristallisoituu kirkkaana sen rakennuksissa”. 
Henkinen ja aineellinen toimeliaisuus saivat rakennuksissa 
yhtäaikaisen ilmaisunsa; samalla ne tarjosivat ”varmoja 
merkkejä” maailmantunteen ”eheydestä tai rikkinäisyy-
destä”.29 Jo vuonna 1912 Gropius oli vaatinut rakennus-
taiteen uusien ongelmien ”sisäistä käsittämistä” ja tarjonnut 
välineiksi ”henkeä muotokaavojen sijaan” sekä ”perusmuo-
tojen” perinpohjaista taiteellista pohdintaa. Vaikka ”jälkijät-
töisiin koristeisiin” ei tullut sortua30, arkkitehtuurin puh-
distautumisstrategioissa turvauduttiin tavan takaa tyylin 
ornamenttiperustaa korostaneiden taidehistorioitsijoiden 
tulkintamalleihin. 

Rieglin ansioksi luetaan yleisesti se, että hän sisällytti 
taidehistoriallisen tarkastelun piiriin aiemmin alempiar-
voisena pidettyjä kansantaiteen ja käsityön tuotteita. Näin 
hänen on katsottu kyseenalaistaneen erottelun perinteisen 
korkeataiteen ja hyötytarkoituksia palvelevan käyttöesi-
neistön välillä. Mutta Riegl myös kiinnittyi analyyseissaan 
vahvasti perinteisiin tulkintoihin, joissa ornamentti oli eri-
telty arkisen käytännöllisestä rakenteesta omaksi taiteellisen 
täydennyksen ja loppusilauksen tasokseen: painottihan hän, 
että ornamentin ja siten taiteen kehityskulut paljastuisivat 
kirkkaasti vasta, kun materiaaliset taustatekijät sulkeistet-
taisiin. 

Monet viime vuosisadan alun uudistusmielisistä arkki-
tehdeista taas muotoilivat ohjelmaansa itseisarvoiseksi miel-
letyn taiteen kritiikkinä. He paikallistivat arkkitehtuu rin 
ongelmat taiteilijoiden vieraantumiseen käytännön muo-
don  annon mekanismeista ja vakuuttivat tunnustavansa 
tuo tantotekniikat ja yhteiskunnalliset realiteetit työnsä 
pe rustaksi. Kuitenkin varhaiset funktionalistit tarttuivat 
vanhemmalle taideajattelulle ominaisiin ajan hengen ja 
taidetahdon käsitteisiin kuvaillessaan työtään yhteiskuntaa 
eheyttävänä synteesinä, todistellessaan työnsä perustuvan 
varauksetta sekä teknistieteellisiin tosiasioihin että puhtaan 
esteettisiin periaatteisiin. Ornamentiikka tuomittiin sa-
moilla perusteilla, joilla Riegl oli kohottanut sen arvoonsa 
taidetahdon kirkkaana ilmauksena: ornamentiikka ei ollut 

sitoutunut koristamaansa käytännöllisen tarkoituksenmu-
kaisuuden sitein. Mutta samalla Rieglin eristämä puhtaan 
taiteellisuuden taso perusgeometrisine elementteineen 
omittiin arkkitehtuurin käytännöllisyyden, toiminnalli-
suuden ja rehellisyyden takeeksi.31 Korkeataiteen ja hyöty-
rakentamisen välille revenneen kuilun yli oli määrä yltää 
kuvallisen puhdistustyön keinoin. 

Syväluotaava viiva

Riegl oli tulkinnut viivaa erityisen latautuneena kuval-
lisena elementtinä. Rieglin mukaan viivan ornamentaalista 
käyttöä oli historiallisesti edeltänyt luonnon muotojen 
hahmottelu. Kuitenkin jo ääriviivan piirtäminen vaati 
luovempaa mieltä kuin kolmiulotteisen kohteen plastinen 
mallintaminen: kolmiulotteinen kohde tarjoutui malliksi 
sellaisenaan, ääriviivaan pelkistäminen sen sijaan vaati tai-
teellista ponnistusta. Ääriviiva piti keksiä, se ei kuulunut 
kuvattuun kohteeseen sellaisenaan eikä sen piirtäminen 
siten merkinnyt luonnon esikuvan orjallista seuraamista, 
vaan pikemminkin sen luovaa määrittämistä. Geometrisen 
tyylin ornamentissa viiva saavutti lopulta itsenäisyyden 
puhtaan taidetahdon ilmauksena.32 Vaikka Riegl teki eroa 
taiteen historian perinteisiin teleologisiin malleihin ja ar-
votuksiin, hän nojasi omalla tavallaan Hegelin estetiikkaan 
huipentaessaan taiteen kehityksen henkistyneimpinä pitä-
miinsä muotoihin.33

Riegl kehitteli Stilfragen-teoksensa väitteitä edelleen 
vuonna 1901 ilmestyneessä teoksessaan Die spätrömische 
Kunstindustrie I. Hän tarkensi käsitystään Kunstwollenin 
formaaleista, esitetystä tai kertovasta sisällöstä riippumat to-
mista, ilmenemismuodoista. Kunstwollenin paljasti hä nen 
mukaansa tapa, jolla muodot ja värit järjestyivät tai teessa 
tasoon ja tilaan34. Luonnehtiessaan taidetahdon orna-
mentaalisia kiteytymisiä Worringer puolestaan painotti 
muutamaa vuotta myöhemmin, että taiteessa ornamentti 
tarjosi alkeislähtökohtia, joista päästäisiin etenemään mo-
nimutkaisempiin tarkasteluihin.35 Ajatus, että esimerkiksi 
arkkitehtuurin muodot olivat jäsennettävissä samaan tapaan 
kuin kielen ilmaisut yksinkertaisempiin yksiköihin, ei ollut 
uusi; ornamentiikan analyysissa analogiaa oli käyttänyt jo 
1800-luvun puolivälissä englantilainen Owen Jones nime-
tessään mallikirjansa The Grammar of Ornament.36 Rieglin 
ja Worringerin tulkinnat johdattivat kuitenkin radikaaliin 
ajatukseen, että samat elementaariset ilmaisukeinot vaikut-
tivat kaikkien koriste- ja kuvataiteen alojen kehityksessä ja 
että esitetty, kertova tai ikonografi nen sisältö ainoastaan 
vaikeutti näiden elementtien tunnistamista. Radikaalien 
kuvataiteilijoiden rinnalla arkkitehdit tarttuivat hanakasti 
tähän ajatusmalliin; heille illusionistisen esitystekniikan 
ohella juuri ornamentiikka oli kuitenkin se, mikä häiritsi 
koneajan yleispätevien muotojen erottamista.

Riegl uskoi tislanneensa käyttötaiteen koristekuvi-
oista viivan, jonka kuluissa kiteytyi kunkin aikakauden 
taiteellinen ja henkinen perusvire. Tällaisen puhtaaksi ja 
henkistyneeksi mielletyn viivan kulkua voidaan yllättäen 
seurailla työnsä puhdasta käytännöllisyyttä vakuutelleiden 
funktionalistien piirustuslaudoille asti – ja arkkitehtuurin 
1900-luvun kansainvälisen modernismin muotoihin. Or-
namenttitutkimuksesta osaltaan juontuvat, taiteen omala-
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kisuutta ja formaaleja kehityskulkuja painottaneet, taiteen 
historian tulkinnat vaikuttivat kauaskantoisella tavalla 
arkkitehtuurikoulutuksen uudistuksiin. Ennen kaikkea 
ajatus taiteen monimuotoisista kehityskuluista tislattavissa 
olevasta perusmuotojen varannosta heijastui muoto-opin ja 
esitystekniikan opetuksessa.

Kuvaillessaan vuonna 1923 Bauhaus-opetuksen sisältöjä 
Gropius viittasi työpajaopetuksen rinnalla tapahtuvaan 

”henkiseen koulutukseen”, joka käsitti mm. muoto-opin. 
Opiskelijat tutustutettaisiin ”objektiiviseen muoto- ja 
värielementtien varantoon” sekä elementtien yhdistely-
sääntöihin – akateemisten, yksilöllisten ja ”mielivaltaisten” 
muotokäsitysten sijasta.37 Kun suunnittelijat opetettaisiin 
jäsentämään työnsä jo hahmotteluvaiheessa tiettyihin yleis-
päteviksi väitettyihin kuvallisiin yksiköihin, ympäristön 
kokonaisvaltainen uudelleenmuovaus olisi mahdollista. 
Olihan koneellinen tuotantokin johtamassa toistuvien pe-
ruselementtien hyödyntämiseen.

Kandinskyn Bauhausissa opettama analyyttinen pii-
rustus johdatti osaltaan abstraktin kuvataiteen mallin mu-
kaiseen muodon jäsennykseen. Analyyttisen piirustuksen 
kursseilla eriteltiin graafi sesti kolmiulotteisia rakennelmia; 
tavoitteena oli niiden pelkistäminen yksinkertaisiksi kaa-
vioiksi, joiden viivat edustaisivat kohteissa  vaikuttavia 

”jännityksiä”.38 Rakennefysikaalisten jännitteiden sijasta 
Kandinsky uskoi näin tuotavan esiin muotojen yleisinhimil-
lisiä merkityksiä, muotojen emotionaalisten vastineiden dy-
namiikkaa. Analyyttisen piirustuksen nimen ja kaavioiden 
diagrammaattisuuden myötä muoto-opille onnistuttiin kui-
tenkin myös lainaamaan tieteen arvovaltaa: kaaviomaisessa 
esitystavassaan kuvalliset analyysit rinnastuivat esimerkiksi 
rakennefysiikan voimamonikulmioihin. 

Jos viivan pelkistyminen abstrakteiksi koristekuvioiksi 
oli merkinnyt Rieglille ilmaisun henkistymistä ja täydellis-
tymistä, myös Bauhaus-koulutus opetti näkemään kolmi-
ulotteista kohdetta kuvaavassa viivassa syväanalyysin ja hen-
kisen haltuunoton välineen. Arkkitehtuurin esittelykuvissa 
rakennus hahmotettiin yhä useammin muutamalla harvalla 
abstrahoivalla viivalla. ”Puhdistetun” visuaalisen kielen on 
pitkään uskottu takaavan arkkitehtonisen muodonannon 
vilpittömyyden ja suunnitteluprosessin läpinäkyvyyden39. 
Pinnallisiksi ja aistillisiksi leimatut materiaalivaikutelmat, 
värin vivahteet ja valon ja varjon sävyt karsiutuivat 1920-
luvun mittaan arkkitehtuurin piirustuslaudoilla saamasta 
hahmosta – arkkitehtien suuntautuessa tarkastelemaan 
konkreettista arkkitehtuuriakin abstraktina jäsennyksenä. 
Väitetyssä puhtaudessaan arkkitehtuuripiirustusten pel-
kistävä viiva on päätynyt suuntaamaan ja värittämään arkki-
tehtien suunnittelutyötä jopa huomaamattomammin kuin 
akateeminen esitystekniikka aikanaan.40 Vielä 1900-luvun 
lopullakin suomalainen arkkitehti saattoi mainita työnsä 
lähtökohdaksi ”dynaamisten voimaviivojen kohtauskentän”. 
Piiliväthän arkkitehtuurin suurimmat haasteet ”pysty- ja 
vaakasuorien tilakappaleiden ja viivojen suhteissa ja leik-
kauskohdissa ja niiden näkymättömissä jatkeissa”.41 

Silmät, jotka eivät näe

Uudistetussa arkkitehtuurikoulutuksessa muoto-opin ja 
pelkistetyn piirustustekniikan toivottiin siis kirkastavan 

katseen ja auttavan erottamaan ornamentiikan ja akatee-
misen esitystekniikan realististen sävytysten alta uuden 
ympäristön puhtaissa piirteissään. Viime vuosisadan alun 
manifesteissa arkkitehdit painottivat, että muodonannon 
uudet periaatteet heijastivat uskollisesti teknisten edistys-
askelten myötä muutoinkin, välttämättä, vakiintuvia linjoja. 
Vakuuteltiin, että omaksutut geometrisen pelkistyksen tavat 
eivät heijastelleet suunnittelijoiden yksilöllistä mielivaltaa: 
teknistaloudellisesti määräytyneiden muotojen luonne oli 
kaikkien silmien edessä – vain akateemisten ihanteiden ja 
tyyliarkkitehtuurin verho esti näkemästä sitä.

Jo Loos oli kehottanut tarkastelemaan aikansa käyttö-
esineitä ja vaatteita ja toteamaan näin häpeällisen ristiriidan 
eklektisen tyyliarkkitehtuurin koristeiden ja aidosti ajanmu-
kaisten kulttuurin tuotteiden välillä. Aikaansa rehellisesti 
peilaava muoto saattoi hänen mukaansa syntyä ainoastaan 
tuloksena ”kokonaisen kulttuuripiirin ihmisten tiedos-
tamattomasta yhteistyöstä”, eikä arkkitehti siten saanut 
omia erityisasemaa muodon luojana42. Myös Worringer 
korosti Kunstwollenin paljastavien muotojen anonyymiutta: 
vain yhteisen vaiston ajamina ihmiset saattoivat yltää kau-
neimpaan abstraktioon.43 Kun Riegl ja Worringer kohot-
tivat aliarvostetun primitiivisen ihmisen taiteen tekijöiden 
joukkoon, Loos ylisti räätälinsä tyylitajua44. 

Myös arkkitehtuurin kansainvälisen modernismin kitey-
tymisvaiheessa turvauduttiin ajatukseen aikakaudelle omi-
naisten muotojen anonyymista kehkeytymisestä: primitii-
visen ihmisen ja käsityöläisen sijasta 1920-luvun arkkitehdit 
juhlivat kuitenkin insinööriä anonyymina muodonluojana, 
joka ”osoitti tietä ja vartioi totuutta”45 – sitä itse tajuamatta. 
Arkkitehtia tarvittiin, sillä ihmiset oli opetettava näkemään 
insinöörin tekemisten merkitys, rakenneteknisissä muo-
doissa orastava tyyli. Radikaalien arkkitehtien julistuksissa 
se kiteytyi toistuvasti kulttuurin henkistymistä heijastavaan 
matemaattiseen osaamiseen ja elementaarigeometriaan 
tämän osaamisen kiteytyksenä. Anonyymi taidetahto vaati 
tulkitsijoita; jonkun oli kyettävä näkemään puhtaasti, aka-
teemisten tyyli-ihanteiden saastuttamien muotokäsitysten 
läpi. Le Corbusier antoikin arkkitehtien käsissä 1900-luvun 
mittaan kuluneen teoksensa Vers une architecture keskeisen 
luvun nimeksi ”Silmät, jotka eivät näe”. Hän vaati tunnus-
tamaan, että

”Kulttuuri on tulos valintaan tähtäävistä ponnistuksista. 
Valinta merkitsee hylkäämistä, karsimista, puhdis-
tamista, Olennaisen tuomista näkyviin kirkkaana ja 
alastomana. [...] olemme siirtyneet alemman asteisista 
tyydytyksistä (dekoraatiosta) korkeampiin tyydytyksiin 
(matematiikkaan).”46

Le Corbusierin mukaan esimerkiksi julkisivun mittasuh-
teiden perusgeometrinen jäsennys oli olennainen turva 
muodonannon mielivaltaa vastaan ja merkitsi henkisen jär-
jestyksen kaipuun täyttymystä.47 Hän myös pelkisti kuvalli-
sesti antiikin ja renessanssin arkkitehtuuria yksinkertaisiksi 
tilallisiksi volyymeiksi. Riisuessaan klassisen arkkitehtuurin 
ornamentiikastaan hän pyyhki näkymättömiin juuri sen 
muodon jäsennyksen tason, jonka klassisessa perinteessä oli 
katsottu kohottavan muutoin arkiseksi jäävän rakentamisen 
arkkitehtuurin piiriin. Kuitenkin hän väitti tuovansa näin 
esiin arkkitehtuurin universaalin ytimen. 
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1920-luvulla pelkistettyjen perusgeometristen muotojen 
katsottiin edustavan koneellisen tuotannon aikakaudelle 
ominaista viimeistelyä, tieteen ja teknologian ehdoilla ano-
nyymisti valikoitunutta ja jalostunutta muotoa. Koulukir-
jojen kuvista tutut geometriset perusvolyymit omittiin näin 
rakentamisen teknisen edistyneisyyden ja rationaalisuuden 
takeeksi, vaikka esimerkiksi menneiden vuosisatojen sulavat 
holvirakenteet olivat edellyttäneet paljon hienostuneempia 
geometrian ja kivensahauksen tekniikoita kuin 1920-luvun 
arkkitehtuuri.48 Betonielementeiksi kovin helposti myö-
hemmin konkretisoituneet perusgeometriset osatekijät 
auttoivat toki jatkossa kustannustehokkuuteen siinä kuin 
sopivasti valitut pakkauslaatikotkin; väitettyjä intellektu-
aalisia haasteita muodon geometrinen yksinkertaistaminen 
tarjosi lopulta vähän. Le Corbusier pyrkikin pelastamaan 
ajalle ominaisiksi väittämänsä muodot kritiikiltä ja ajan 
hengen muutoksilta kuvaamalla teknistä kehitystä ja kult-
tuurin henkistymistä pohjimmiltaan paluuna arkaaisiin 
totuuksiin. Funktionalististen huviloiden hohtavan val-
koisen rappauksen ja teknisesti edistyksellisiksi väitettyjen 
muotojen sisältä paljastunutta perinteistä tiiltä ei siten ole 
koettu vakavana takaiskuna Le Corbusierin ohjelmalle.

Jo Riegl oli pohjustanut tulkintaa kuvallisesta abst-
raktiosta tieteen ja taiteen uuden liiton mahdollisuutena 
sikäli, että hän oli väittänyt niin taidehistorioitsijana 
tarkastelemansa ornamentiikan kuin luonnontieteen 
tutkimuskohteidenkin järjestäytyneen pohjimmiltaan 
samojen periaatteiden mukaisesti: Vaikka hän kiistikin 
materiaalisten ennakkoehtojen vaikutuksen taiteen olen-
naisiin kehityslinjoihin, hän ei leikannut luontoa ja taidetta 

erilleen. Luonnon esikuvista erkaantuneet koristemuodot 
hakeutuivat Kunstwollenia noudatellen symmetrisiin ja 
rytmisiin muodostelmiin, mutta ulkoisia vaikutelmia perus-
tavammalla tasolla niin epäorgaaninen kuin orgaaninenkin 
luonto oli Rieglin mukaan rakentunut juuri symmetrian 
ja rytmin lakien mukaisesti.49 Kyseenalaistamalla klassisen 
taiteen ehdoilla muovatun esteettisen normiston Riegl 
relativisoi taidehistoriankirjoitusta. Taidetahdolla oli silti 
hänenkin tulkinnoissaan sumeamman ja kirkkaamman 
ilmenemisen hetkensä – ja todellisuuden syvärakennetta 
heijastavat huipennuksensa yksinkertaisissa geometrisissa 
koristemuodoissa.

Funktionalismin pioneerit saattoivat saada edeltävän 
vuosisadanvaihteen ornamenttiajattelusta tukea ohjel-
malleen, koska ornamentiikan yleispätevä, riippumattoman 
taiteellinen ydin oli Kunstwollenin käsitteen myötä kytketty 
ta kaisin todellisuuden yleisempään hahmotukseen. Taiteen 
ja tekniikan synteesin saatettiin ajatella tulevan mahdolli-
seksi, jos ornamentiikassa kiteytyvät yleispäteviksi väitetyt 
muodot onnistuttaisiin kaappaamaan esineiden pinnalta 
takaisin niiden sisimpään, sulauttamaan dekoraatio hyöty-
muotoon.

Taideteollisuuden edistämiselle omistautuneen Deut-
 sche Werkbundin näyttelyluettelossa vuonna 1924 toh  to ri 
Wolfgang Pfl eiderer pohti ornamentittoman esineen luon-
netta. Näyttelyn esineet todistivat Pfl eidererin mukaan, 
että hänen aikanaan oli jälleen saavutettu ”vahva suhde 
muotoon”50. Todetessaan perinteisen ornamentaalisen 
kaunistuksen katoamisen käyttöesineistä hän vakuutti, että 
puhtaasti käyttötarkoitustaan palveleva esinekin oli omalla 

Orgaanisena ornamentti ei ole esineellä vaan esinettä. Frank Lloyd Wright. 
Kuva Hanna Hyvönen
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tavallaan kaunis: ornamentin katoamisen saattoi hänen 
mukaansa ymmärtää sitenkin, että koristelu ”vetäytyy reuna-
alueilta takaisin” muotoon51. Ehdottoman rationaaliseksi 
julistettua arkkitehtuuria sommiteltiinkin muun muassa 
perusgeometrisista muodoista, jollaisia Worringer ja Riegl 
olivat löytäneet käyttötarkoituksistaan eristettyjen käyttö-
esineiden koristeista.

Oma elämä

Akateemisista suunnittelukäytännöistä irrottautumisen 
myötä arkkitehtuurin ajateltiin viime vuosisadan alussa 
olevan saatettavissa samaan vireeseen tieteen ja tekno-
logian kanssa. Kun arkkitehtuuri olisi näin tahdistettu 
muuhun kulttuuriin, arkkitehdit saattaisivat puhdistet-
tujen suunnittelun tekniikoidensa turvin vetäytyä rauhassa 
hahmottelemaan uutta yhteiskuntaa, unohtaen historian 
ja kulttuurierojen vaikutukset arkkitehtuurin kokemiseen 
ja alistumatta insinöörien määräysvaltaan. Arkkitehtuurin 
rooli yhteiskunnan ja tekniikan kehityksen nöyränä heijas-
telijana vaihtuikin manifesteissa tavan takaa profetiaaliseksi 
määräysvallaksi. Vakuuttelemalla suunnittelukeinojensa ja 
muotokielensä yleispätevyyttä ja uskollisuutta ajan tekno-
logiselle syvävireelle arkkitehdit onnistuivat turvaamaan 
ammatillista arvovaltaansa ja riippumattomuuttaan. 

Rieglin mukaan taiteen geometriset muodot suhtau-
tuivat muihin taiteen muotoihin samoin kuin matematiikan 
lait elävän luonnon lakeihin.52 Riegl varasi siis koristemuo-
tojen kehitykselle samantapaisen riippumattomuuden kuin 
funktionalistit sittemmin arkkitehtuurinsa mittasuhteille 

– ja arkkitehdille näiden hallitsijana. 
Riegl aloitti teoksensa Stilfragen kyselemällä, ”onko 

olemassa myös ornamentin historia”. Tällainen historia oli 
hänen mukaansa mahdollista kirjoittaa, jos keskityttäisiin 

”puhtaasti” kuvataiteellisten ilmaisukeinojen ja näiden käy-
tössä tapahtuneiden muutosten tarkasteluun. Vastaavasti 
monet arkkitehdit ja arkkitehtuurin tutkijat ovat uskoneet 
arkkitehtuurin omimpien keinojen eristettävyyteen ja yleis-
pätevyyteen.

Esimerkiksi vaikutusvaltainen arkkitehtuurihistorioitsija 
Sigfried Giedion esitteli modernia insinöörirakentamista 
1900-luvun uuden arkkitehtuurin lähtökohtana mutta väitti 
silti uudistuneen arkkitehtuurin olevan ymmärrettävissä 
omalakisena prosessina. Teoksensa Space, Time and Archi-
tecture (1941) esipuheessa Giedion kuvaili tutkimuksensa 
painotuksia todeten, että hän ei tarkastelisi insinöörira-
kentamista ”insinöörin silmin”, vaan keskittyisi tekniikan 

”yleisiin metodeihin” sekä ”tunnesisältöön”. Nimenomaan 
näiden hän katsoi ennakoineen arkkitehtonista ilmaisua.53 
Hän totesi kiinnostuksensa kohdistuvan ennen kaikkea ark-
kitehtuurissa heijastuvaan aikakauden itsestään tietoiseksi 
tulemisen prosessiin54. Giedion myös vertasi arkkitehtuuria 
matematiikkaan ja luonnontieteisiin perustellessaan, miksi 
arkkitehtuurin historiaa kirjoitettaessa arkkitehtuuria 
voidaan lähestyä muista kulttuurin ilmiöistä riippumat-
tomana alueena55. Hän aikoi sulkeistaa tarkastelustaan 
muun muassa ”taloutta, luokkaintressejä, rotua koskevat 
kysymykset”56. Olihan hän – Rieglin tapaan – ottamassa 
tarkastelunsa kohteeksi ilmiön, joka 

”[...] saattaa syntyä kaikenlaisten ulkoisten ehtojen kut-
susta, mutta kerran ilmaannuttuaan [...] muodostaa 
itsessään organismin, jolla on oma luonteensa ja omana 
jatkuva elämänsä.”57

Abstrahoiden, harvoin viivoin hahmotellen, 1920-luvun ark-
kitehdit uskoivat aloittaneensa puhtaalta pöydältä, vapaana 
perinteisten ennakkokäsitysten painolastista. Riisutun 
ilmaisun omaksuneet arkkitehdit esittäytyivät piirtäjien 
sijasta ylihistoriallisina näkijöinä. Arkkitehtuurin uuden 
muodon ja uusien esitystapojen taustalla vaikutti vaatimus 
riippumattomasta ja vääristämättömästä suunnitteluproses-
sista – ja usko sellaisen mahdollisuuteen. Tämä usko hei-
jastuu arkkitehdin työn ymmärtämisessä vielä karuimpien 
muodonannon tavoitteiden väistyttyäkin: Etenkin 1900-
luvun lopulla arkkitehtuurissa on päädytty arvostamaan 
tilan ja muodon jäsennyksen ohella yhä enemmän aistil-
lisiksi ja myyttisiksi luonnehdittuja ulottuvuuksia. Näitä 
ulottuvuuksia on kuitenkin etsitty ennen kaikkea maineik-
kaiden modernistien tuotannosta, erittelemättä tarkemmin, 
miten he aikanaan itse ilmaisivat tavoitteitaan. Arkkitehdin 
lahjakkuutta on näin kuvattu välittömänä ja mystisenä 
kykynä hahmottaa rakentamista piirustustavoista, ajan 
arvostuksista ja arkkitehtuurikäsityksistä riippumatta. Yhä 
uudelleen onnistuneeksi koettua arkkitehtuuria on varottu 
tunnustamasta suunnittelutekniikoiden ehdollistamaksi ja 
suunnittelijan alkuperäisiä näkyjä pakenevaksi.
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Keskeisenä kysymyksenä seuraavassa tutkielmassa esitän 
(kainosti), antaisiko fi losofi a mallin siihen, miten arkkiteh-
tuuria pitäisi nykyään tehdä, etenkin, kun ajattelemme 
avantgardismia – etenkin avantgardistista arkkitehtuuria. 
Taiteen avantgardeliikkeitä on historiallisesti pidetty ko-
keiluina tai kapinointina traditiota vastaan. Viime aikoina 
avantgardistisia töitä on pidetty töinä, joissa lähestytään 
taide instituution nykykäsityksen täydellistä hävittämistä, tai 
niitä on pidetty toiseuden paikkoina. Koska diskurssi osal-
listuu subjektiviteetin rajojen asettamiseen, vastadiskurssi 
voi avantgardistisen käytännön muodossa ylittää nämä rajat. 
Arkkitehtuurissa tämä on ollut ongelmallisempaa, koska 
siinä on edelleen käsitelty asumisen ja suojan kysymyksiä. 
Vaikka Heidegger vaikuttaisi sopivalta fi losofi lta keskustel-
taessa teknologian aikakauden arkkitehtuurista, painotan 
enemmän arkkitehteja ja teoreetikkoja, jotka ovat nykyistä 
avantgardekäytäntöä selittääkseen viitanneet Deleuzen ja 
Guattarin kirjoituksiin pääteemanaan ”virtuaalisuus” sanan 
ei-teknisessä mielessä. Tämän näkemyseron voisi muotoilla 
seuraavasti. Filosofi  Karsten Harries perustelee edistyksel-
listä käsitystä arkkitehtuurista Heideggerin näkemyksillä 
asumisen merkityksen jatkuvasta etsimisestä. Harries kysyy 
jopa, voiko arkkitehtuuri auttaa meitä löytämään oman 
paikkamme ja polkumme tämän päivän monimutkaisessa 
maailmassa.2 Harriesin mukaan arkkitehtuurin tehtävä on 

”tulkita elämäntyyliä, joka pätee meidän aikakautenamme”,3 
sen on representoitava tai re-presentoitava aikakautta, jona 
se on rakennettu, pikemmin kuin symboloida sitä. Deleuze 
ja Guattari väittävät kuitenkin, että ”representaation” käsite 
on vanhentunut. Heidegger itse puhui ”modernista” aika-
kautena, jona maailma ja sen tilakäsitys on representaatioina 
lopullisesti valloitettu. Asian ydin on, kuten Heidegger ja 

”poliittiset” ajattelijat Henri Lefebvre ja Michael Foucault 
väittäisivät, että käyttäjän tila on eletty, ei representoitu tai 
muodostettu. Varhainen Heidegger pyrki saattamaan tilan 
ajan alaisuuteen, tila paikkana kuitenkin korostui pikku-
hiljaa Heideggerin kirjoituksissa. Viimeaikaiselle avantgar-
dismille on kuitenkin keskeisen tärkeää, että kysymys ajasta 
sattumana ja emergentismina muodostaisi yhä tiiviimmän 
kokonaisuuden asumisen ja arkkitehtuurin kanssa.

On monia syitä kainosteluun, kun esitetään kysymys 
fi losofi asta ja arkkitehtuurista. Ensiksikin siksi, että tällöin 
vihjataan arkkitehdeilla olevan käytettävissä n salatietoa. 
Toisekseen siksi, että näytän käsittelevän kysymystä ongel-

manratkaisun tapaan (ja voitaisiin väittää, ettei käytännön 
asenteilla ole asiaa metafysiikan alueelle), ja kolmanneksi 
siksi, ettei tietenkään sillä hienolla rakennustaiteella, jota 
kaikkialla maailmassa tänä päivänä tuotetaan, ole juuri 
mitään erityistä yhteyttä fi losofi seen traditioon – ellei sitten 
puhuta fi losofi asta kulttuurisena Weltanschauungina. Tässä 
ei kuitenkaan pidä unohtaa sitä osaa fi losofi sesta tradi-
tiosta, joka esittää että koko käsitys ihmisen identiteetistä ja 
subjektiivisuudesta on sidottu tilaan ja paikkaan. Merleau-
Ponty esittää esimerkiksi, että ”sisäisen” elämämme ainekset 
ovat löydettävissä ulkoisista tiloista ja paikoista joissa 
elämme, että nuo samat tilat ja paikat ovat yhdistyneet 
meissä ja että objektin kokeminen on osallistumista niihin 
monimutkaisiin ja dynaamisiin suhteisiin, joita objektilla 
on muihin koko maailman muodostaviin ilmiöihin, sosi-
aaliset aspektit mukaanlukien. Mutta kiusallinen kysymys 
kuuluu: onko Merleau-Pontylle silloin ollenkaan väliä sillä, 
millainen arkkitehtuuri muotoilee tämän ulkoasun? Olisi 
spekulaatiota istuttaa hänen käsityksensä maalaustaiteesta 
arkkitehtuuriin, eli että arkkitehtuurin tulisi valaista maail-
manhavaitsemissuhteemme rakennetta. 

Kannattanee myös mainita, että samalla fi losofi sella 
kannalla tai fi losofi lla on puolustettu mitä erilaisinta arkki-
tehtuuria. Esimerkiksi Nietzschen on katsottu vaikuttaneen 
sekä ekspressionismiin, kuten Bruno Tautin ”alppiarkkiteh-
tuuriin”, että Ludwig Hilberseimerin antiekspressionistisiin 
näkemyksiin, joissa hän Nietzscheä siteeraten vaatii tule-
vaisuuden ihmisyydeltä ”ruumiin ja sielun lujuutta”.4 Ark-
kitehtuuriteoriat saattavat olla fi losofi silta perusteluiltaan 
hieman epäjohdonmukaisia. Arkkitehti Steven Holl, joka 
suunnitteli Helsingin Kiasman – jonka nimi sekä ’kiasmaat-
tinen’ muoto on saanut ’inspiraationsa’ Merleau-Pontyn 
luke misesta – ilmaisi ongelman hyvin lausuessaan, että 
ihminen kasvaa fi losofi an väärinkäytöstä: ”Olen varmasti 
käytt änyt fi losofi aa karkealla tavalla värin. […] Fenome-
nologit haluavat aistihavaintoja ja kokemuksia, mutta ark-
kitehdille tämä ei riitä.”5 Vaikka Jacques Derrida onkin suh-
tautunut erityisen kriittisesti esimerkiksi Jonathan Cullerin 
ja Rodolphe Gaschén yrityksiin kehittää dekonstruktion 
käsitteestä metodiikkaa kirjallisuustutkimuksen alalla, hän 
oli vähemmän kriit ti nen suhteessa samantapaisiin forma-
listisiin yrityksiin arkk i tehtuurin alalla vakiinnuttaa työme-
netelmä, joka perustuisi hänen kirjoituksiinsa. 1980-luvun 
lopulla Derrida jopa osallistui Pariisin (toteuttamattoman) 

Gareth Griffi ths

Indikatiivista imperatiivin 

Arkkitehtuuri, fi losofi a ja 
avantgarden käytäntö 

”Nykyään halun ja sosiaalisen tuottamisen yhdistäminen 
ei tuota ongelmaa: tietokone hoitaa sen.” (Bart Lootsma, 2002)1
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La Villette -puiston osan suunnitteluun yhdessä arkkitehti 
Peter Eisenmanin kanssa. Projekti piti sisällään eri arkkiteh-
tuurielementtien työstämistä käyttämällä siirtämistä, laskos-
tamista ja ymppäämistä.6

Filosofi t ja arkkitehtuuri

Viime vuosina yhä useammat fi losofi t ovat lähestyneet 
arkkitehtuurin kysymyksiä tavalla, joka ylittää perinteisen, 
esteettisen kiinnostuksen.7 Kuitenkin useimpia näyttää 
lamaannuttavan abstraktion ja yksittäisen esimerkin vä-
linen ero. Tämä ilmenee kyvyttömyytenä puhua tästä 
hetkestä muuten kuin tiettyjen rakennustyyppien puit-
teissa, jotka edustavat modernia ihmisen tilaa, esimerkkinä 
mainittakoon lentokentät ja niiden identiteetittömyys. 
Kenties he ovat oikeassa pysytellessään abstraktion rajojen 
sisäpuolella. Esimerkiksi fi losofi  John Rajchman, joka 

– yrittäessään ”konstruoida” Deleuzen ”joksikin tulemisen” 
tai ”virtuaalisen” ajatuksen mukaisesti uuden yhteyksien 
tilan – kirjoitti vuonna 1998, että ”virtuaalinen talo” on 
talo, jonka pohjapiirros, tila, rakenne ja älykkyys tuottavat 
suurimman määrän uusia yhteyksiä. Kuitenkin hän toteaa 
väheksyvästi, että tällainen talo on vielä suunnittelematta. 
Hän on epäilemättä oikeassa fi losofi na, joka käsittelee sitä, 
millaisia tosiasioita selityksissä olisi etsittävä ja hyväksyttävä, 
mutta päätyy arviossaan myös hylkäämään olemassa olevan 
rakennetun ympäristön epätyydyttävänä. Ajatus on hyvin 
masentava. Samoin monet fi losofi t turvautuvat taidekri-
tiikin käytäntöihin, jolloin he näkevät töiden ”kertovan 
jostakin”, kuten ihmisen tilasta, tai pitävät niitä kritiikin 
ja toiseuden ilmaisuina. Jopa teoria itsessään nähdään toi-
seuden muotona. Kuten Deleuze esittää: ”Teoria ei totalisoi; 
se on väline moninkertaistamiseen ja se myös moninker-
taistaa itseään […] vallan luonteeseen kuuluu totalisointi 
ja [...] teoria vastustaa luonnostaan valtaa.”8 Näin tarjotaan 
eettinen kannanotto – tosin kyseenalainen, sillä kierkegaar-
dilaisen etiikan kritiikin mukaan oman elämän suuntavii-
vojen valitseminen ei milloinkaan ole kovin ratkaisevaa, 
koska ihminen voi aina kumota aikaisemman valintansa.9 
Ja mikäli ”hyvä taide” kertoo ihmisen nykytilasta, voitaisiin 
väittää, että myös arkkitehtuurin täytyy kertoa siitä. Näin 
saamme puolustuspuheen avantgardismille. Ja sama pätee, 
jos teoreettinen lähestyminen nähdään luonnostaan vallan 
vastakohtana, toiseuden muotona.

Eräät fi losofi t, esimerkiksi Brian Massumi, John 
Rajchman, Andrew Benjamin, Elizabeth Grosz ja Giovanna 
Borradori, ovat kommentoidessaan Deleuzen ja Guattarin 
töitä käsitelleet kysymystä virtuaalisuudesta ja arkkitehtuu-
rista. Toisin kuin rakennusta, arkkitehtuuria ei Benjaminin 
mukaan koskaan luonnehdi ”oleminen” vaan ”virtuaa-
lisuus”. Kun tämä luonnehdinta tuodaan abstraktion tasolta 
käytäntöön, ”virtuaalisuudesta” tulee ”pitää”, eli toisin ni-
mettyä ”vapautta” tai äärettömyyttä, vapautta loputtomaan 
innovaatioon. Tässä voidaan pohtia erästä nietzscheläistä 
motiivia: Nietzschen ongelmana oli päästä yli skeptisismin, 
pessimismin ja nihilismin. ”Nietzschen fi losofi an merkitys 
on siinä, että moneus, joksikin tuleminen ja sattuma ovat 
puhtaita myöntämisen objekteja”, kirjoittaa Deleuze.10 
Viitaten sekä Bergsoniin että Deleuzeen, Grosz vie vielä pi-
demmälle sen, mitä hän kutsuu posthumaaniksi identiteetin 

tulkinnaksi: ”Avoimuus futuriteetille on haaste joka kohtaa 
kaikkia taiteita, luonnontieteitä ja humanistisia tieteitä; 
avoimuuden aste osoittaa ihmisen poliittisen lojaliteetin 
ja suuntautumisen, valmiuden muuttua.”11 Arkkitehtuuri 
ja tosiasiassa kaikki kulttuuri-identiteetit kyseenalaistetaan. 
Tällöin avantgardismin motiivi on todellisuuden oma 
luonne. Sen sijaan että muodostetaan suhteita kiinteiden 
identiteettien välille, pitää katsoa ’välitilaan’, joka on Berg-
sonille se ainoa liikkeen tila tai ’tuleminen’, joka mahdol-
listaa identiteetit. Uudessa identiteettipolitiikassa välitilasta 
tulee futuriteetin, liikkeen ja nopeuden polttopiste.

Modernin yhteiskunnan tunnuspiirteenä nähdään usein 
radikaali muutosprosessi. ”Kaupunkia ei enää ole. Voimme 
nyt jättää teatterin […] Helpotus, se on ohi”, lausuu mer-
kittävä avantgardearkkitehti Rem Koolhaas.12 Lefebvre 
olisi ehkä ollut yhtä mieltä hänen kanssaan, vaikkakin 
olisi korostanut arkkitehtuurin ja vallan välistä yhteyttä: 

”[Rakennuksen] julkisivu (nähdä ja näkyä) on aina ollut 
sosiaalisen aseman ja arvovallan mitta.”13 Lefebvrelle, kuten 
myös Bataillelle ja Foucaltille, vankila oli porvarillistuneen 
tilan kiteytymä. Lisäksi arkkitehtuurista tuli Lefebvren 
mukaan, jopa sellaisen radikaalin modernistin käsissä kuin 
Le Corbusier, ”moraalinen suorien linjojen diskurssi […] 
sen yhdistäessä luonnon fi guratiivisen vetovoiman pahim-
manlaatuiseen abstraktioon…”

Uusi tiede = uusi aika = uusi arkkitehtuuri?

Kriitikko Charles Jencks, anti-modernisti, populistisen, 
postmodernistisen arkkitehtuurin tunnetuin ja vaikutus-
val  taisin asiamies 70-luvulta lähtien, koki eräänlaisen 
kääntymyksen 1990-luvun puolimaissa. Hän esitti, että 
ajat   telemisen perusrakenteissa on kautta maailman ta-
pah  tumassa muutos, kuten esimerkiksi kaaosteoriaa, epä-
  lineaarista dynamiikkaa, autopoiesista ynnä muuta sel lais  ta 
käsittelevät luonnontieteet osoittavat, ja että tämän myö tä 
täytyy tapahtua muutos arkkitehtuurissa, koska se muiden 
kulttuuristen ilmaisumuotojen tapaan sisältyy vallitseviin 
mentaalisiin paradigmoihin.14 Kysymyksiin, onko viimeai-
kainen, epälineaarinen orgaaninen avant gar dearkkitehtuuri 

”vanhaa modernismia” parempaa tai lähempänä luontoa ja 
omaa ymmärtämystämme kos moksesta, onko se aistilli-
sempaa, funktionaalisempaa ja elettäväksi kelvollisempaa, 
ja onko se lähempänä ha vaitsemisemme sisäänrakennettuja 
esteettisiä koodeja, hän ei voi vastata muuten kuin että 
se saattaisi olla, mutta et tä on liian aikaista sanoa. Ydin 
Jencksin sanomassa on kuitenkin se, että arkkitehtuurin 
on kuvastettava toi senlaista ajatuksen paradigmaa; lisäksi 
siitä on tultava kasvavan tiedon opinhaara. Itse asiassa his-
torian kuluessa on tehty lukemattomia yrityksiä suunnitella 
rakennuksia, jopa yhteisöjä, jotka ratkaisisivat luonnon ja 
kulttuurin välisen vastakkainasettelun ja muodostaisivat 
ekologisen kokonaisuuden. Reima Pietilän töille tämä on 
tyypillistä. 

On jo olemassa pieni mutta kasvava joukko tunnettuja 
rakennuksia, jotka edustavat tämän näkemyksen ”urba ni-
soituneempaa” versiota. Näistä tunnetuimpia ovat Frank 
Gehryn Guggenheim-museo Bilbaossa ja Daniel Libes-
kindin laajennus Berliinin museoon, Juutalaisuuden museo, 
molemmat 1990-luvulta. Siitä huolimatta että nä mä raken-
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nukset ovat syntyneet osin epälineaarisin me todein, jopa 
sattumanvaraisesti, niiden arkkitehdit eivät ole erityisen 
kiinnostuneita yhteiskunnallisen muu toksen laajemmasta 
kuvasta. Heidän näkemyksensä on pikemmin taiteilijan 
kuin anonyymin, ei-subjektiivisen intentionaalisuuden, 
joka pidätt ytyisi holistisissa suhteissa. 

On silti arkkitehteja tai tavallisemmin arkkitehtiryhmiä, 
jotka koettavat hävittää subjektiivisuuden, ylittää läsnäolon, 
tai nähdä työnsä ei-merkittävien, abstraktien koneiden ark-
kitehtuurina, joka sisältyy vallan ja halun rakenteisiin. Tätä 
voivat edustaa toisaalta Greg Lynnin työt, hänen ”möy-
kyiksi” (blobs) nimeämänsä mittakaavattomat, orgaa ni set 
massat, jotka mutatoivat ja jotka toistaiseksi ovat ole  massa 
vain tietokoneissa, koska tällaista ’nestemäistä’ arkkiteh-
tuuria ei voi rakentaa tämän päivän tekniikoilla ja mate-
riaaleilla, toisaalta sellaiset ryhmät kuin UN Stu dio ja NL 
Architects, jotka ovat pyrkineet luomaan me todin Deleuzen 
fi losofi asta johdetuille periaatteille perustuvien, todellisten 
projektien toteuttamiseksi. Täl lainen on esimerkiksi deleu-
zelaisen ”diagrammin”, ab strak tin koneen, käyttö, missä 

”diagrammi” ei itsessään edus ta mitään, mutta konstruoi 
tulevaa todellisuutta, vir tuaalista arkkitehtuuria, vaikkakin 
kysymykseksi jää, jos ko tämä ”virtuaalinen arkkitehtuuri” 
ei ehkä olekaan vir tuaalinen deleuzelaisessa mielessä, vaan 
yksinkertaisesti fan tasmaattinen projektio todellisesta tilasta. 
UN-studion uuden hybridiarkkitehtuurin poleeminen 
ikoni oli ”Manimal”, tietokonetuotettu kuva ihmisen, lei-
jonan ja käärmeen hybridisaatiosta, jossa täsmällinen ”syn-
ty perä” jää arvoitukseksi. Tämä ikoni korostaa sitä, että 
myös arkkitehtuuriin pitää sisältyä näkymättömiä osallis-
tujia: ”Manimal” symboloi ”jälkihumanismia”, jossa kaikki 
mah dollisuudet sulautuvat yhteen. 

Jää kuitenkin epävarmaksi, millainen vaikutus infor-
maa  tioräjähdyksellä ja huipputeknologialla ja -tieteellä 
on yhteiskuntaan, puhumattakaan rakennetusta ympä-
ristöstä. Aikaisemmin kaiken tämän ajateltiin tuottavan 
tasa-ar voi suutta, mutta viime aikoina se on käsitteellistetty 
de ma terialisaatioksi, estetisoinniksi, deterritorialisaatioksi, 
virtuaalisuudeksi, heikoksi ajatteluksi, nomadismiksi, hy-
pertodellisuudeksi ja muiksi vastaaviksi identiteetin siirty-
miksi.15

Mutta asian suurimmaksi vaikeudeksi voitaisiin nähdä 
kysymys subjektin ja objektin paikasta ja representaation 
metafysiikasta. Jos nämä osoitetaan ”konstrukteiksi” eikä 
a priori metafyysisiksi kategorioiksi, jotka edellyttävät yk-
seyden ja identiteetin käsitteitä, päädytäänkö kysy myk seen 
vallasta päättää, mitä on ”todellisuus”? Olisiko sitä paitsi 
parempi myötäillä historiaa ja toimia ikään kuin osallistuisi 
sen liikkeeseen, koska vastustaminen merkitsisi nostalgiaan 
ja siten epätoivoon vajoamista? Arkkitehtuurissa tämä 
herättää kysymyksen, onko keksittävä tapa ”representoida” 
tätä uutta todellisuutta tai jopa vielä tapa olla osa liikettä, 
joka muuttaisi ihmisten havaitsemistapoja, vai tulevatko sel-
laiset yritykset aina johtamaan harhaan, koska rakennukset 
ovat aina paljon enemmän kuin arkkitehtien muodollisia 
intentioita? Arkkitehdin rooli jumalallisena taiteilija- ja 
subjekti-luojana on tässäkin ristiriidassa ei-subjektiivisuu-
della ”leikkimisen” kanssa. Kysymys edistyksestä voitaisiin 
esittää myös luovuuden ongelmana tai ongelmana, kuinka 
ratkaista menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden ris-
tiriitaiset vaatimukset. Tämä virran mukana liikkuminen, 

yhteyksien luominen, johdattaa meidät myöhemmin kes-
kusteluun virtuaalisesta.

Modernin tieteen ja teknologisen järjen kehittymisen 
myötä taide joutui muuttumaan erilliseksi ja itsenäiseksi es-
tetiikan tiedonhaaraksi. Taiteen käsittäminen ”esteet ti senä” 
kokemuksena tarkoittaa kokemusta, jolta on ka donnut 
voima lausua totuus. Vastaavasti menneisyyden koettiin 
olleen ajanjakson, jolloin taide ja totuus eivät olleet viel  yh-
teismitattomia. Silti voidaan kysyä, oliko tuollaista alkupe-
räistilaa koskaan olemassa. Arkkitehtuuri pystyi kuitenkin 
säilyttämään kykynsä ilmaista totuutta – moraalisuuden ja 
arvojen totuutta. Käsitteellisesti tämä johtui arkkitehtuurin 
keskeisestä roolista järjenkäytön omi naisrakenteessa. Kantin 
sanoin ”ihmisjärki on luonteeltaan arkkitehtoninen”16. Ko-
kemuksellinen syy arkkitehtuurin kykyyn ilmaista totuutta 
oli, että arkkitehtuuri nähtiin modernismissa teknologisena 
välineenä tasa-arvon ja so si aalisen hyvinvoinnin raken-
tamiseen. Kuitenkin uto pi oihin uskomisen nähdään nyt 
olevan kriisissä. Tämä tarkoittaa sitä, että arkkitehtuurin 
utopiat ovat jääneet komp romisseiksi, koska arkkitehtuuri 
ei ole pystynyt saavuttamaan tieteen statusta: 1920-luvulla 
arkkitehti Walter Gropius ajatteli, että uusi arkkiteh-
tuuri ”ei muodosta uutta tyyliä, vaan merkitsee voittoa 
kaikista mahdollisista tyyleistä”, se koskettaa ”ehdotonta 
rationaa lisuutta”. Tietoteknologia on luonut identiteetti-
kriisin, joka on avannut myöhäisessä kapitalismissa uusia 
mahdol lisuuksia muotoilulle ja arkkitehtuurille. Uusi maa-
ilmanlaajuinen tietoyhteiskunta, joka perustuu verkostojen 
logiikalle, on luonut ”virtausten tiloja”, jotka pyyhkivät 
pois arkkitehtuurin ja yhteiskunnan välisiä vanhoja suhteita. 
Tietoteknologia on synnyttänyt nestemäisen moderniteetin, 
jossa vallanpitäjät ovat nomadeja vapaaehtoisesti, sitoutu-
matta paikallisiin alueisiin, ja vallan ulkopuolelle jäävät ovat 
pakotettuja samaan tilanteeseen. Edelleen, kuten John Urry 
ja Scott Lash ovat esittäneet, sosiaalista epätasa-arvoa ei 
enää määritä tekijän asema tuotannon tavassa, vaan tekijän 
asema tiedon tavassa.17 Uusi tilanne vaatii uusia kuvauksia: 
ja kun rakenteet eivät enää ole kiinteitä, melkein kaikkia 
ongelmia voidaan kutsua ”muotoilun ongelmiksi”. Kuten 
jo mainittua, John Rajchman väitti, että ”virtuaalista taloa” 
ei ole vielä suunniteltu. Monet saattavat nähdä tämän 
pikemminkin haastavavana kuin masentavana. Jos tiede 
käsittelee sitä miten asiat ovat, muotoilun voitaisiin sanoa 
käsittelevän sitä miten asioiden tulisi olla. Sanomattakin 
on selvää, että tämä ei rajoitu rakennettuun ympäristöön: 
’valvonta’ ulottuu yhteiskunnan fyysisen ympäristön tuolle 
puolelle. Muotoilu suhteessa kontrolliin tulee ulottumaan 
koko ruumiiseen nanoteknologisen muotoilun avulla.

Traditio ja avantgardismi

Suomalainen arkkitehti ja pedagogi Juhani Pallasmaa on 
väittänyt, pitäen ilmeisesti mielessään arkkitehti Peter 
Eisen manin formalistiset yritykset suunnitella rakennuksia 
jotenkin Derridan dekonstruktion käsitteen mukaisesti, että 
näyttäisi vallitsevan yleinen hämmennys arkkitehtuurin 
teorian ja käytännön suhteesta; että avantgardearkkitehtuuri 
muuttuu vain välineeksi, jolla esittää fi losofi sia ideoita.18 
Itse asiassa voitaisiin jopa väittää, että nä mä rakennukset 

”onnistuvat” riippumatta viitteistään fi losofi aan (tai teoriaan 
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yleensä) tai tekijänsä intentionaalisuudesta. Jos väitetään 
jotain muuta, joudutaan ikävään kysymykseen tekijän 
it sensä moraalisesta oikeudesta työnsä tulkintaan. Täten 
Hollin Kiasma joko onnistuu tai epäonnistuu riippuen 
siitä, miten fyysinen reaktiomme siihen, eli aistillinen reak-
tiomme sen materiaalisuuteen, kumoaa käsitteellistämisen 
prosessin (esimerkiksi suhteessa sen geometriaan ja paikkaan 
urbaanissa rakenteessa).

Pallasmaan omat myönteiset viittaukset sellaisiin 
fi lo sofeihin kuin Marcuse, Heidegger, Merleau-Ponty ja 
Bachelard koskettavat omia kokemuksiamme rakennetusta 
ympäristöstä: ”Todellinen arkkitehtuuri on aina elämän ark-
kitehtuuria; ihmisen eksistentiaalinen kokemus on raken-
nustaidon tärkein perusta”.19 Vaikuttaa siltä, että fi losofi an 
tehtävä arkkitehdeille olisi muistuttaa meitä luonnostamme 
maailman paljastajina; me ihmiset siis avaamme järjestäy-
tyneillä käytännöillämme yhtenäisiä, toisistaan erottuvia 
konteksteja tai maailmoja, joissa havainnoimme, toimimme 
ja ajattelemme. Edelleen on mainittava, että fi losofi nen 
traditio kuitenkin eroaa toisesta pitkästä traditiosta, arkki-
tehtonisesta tiedosta; sentyyppisestä ajattelusta, jonka an-
siosta arkkitehtien ei tarvitse alkaa aivan alkeista. Pallasmaa 
jatkaa: ”Tiettyyn rajaan asti suuri arkkitehtuuri on myös 
arkkitehtuurin arkkitehtuuria.” Käsitteellisenä avauksena 
voisi tässä käyttää ’tradition’ käsitettä Gadamerin tapaan 
ymmärrettynä:

”[…] tavanomaista suhdettamme menneisyyteen ei 
leimaa etääntymisemme ja irtaantumisemme traditiosta. 
Pikemminkin olemme aina traditioiden sisällä, eikä 
tämä ole mikään objektivoiva prosessi, toisin sanoen 
emme voi muodostaa käsitystä jostakin, jota traditio 
kutsuu joksikin toiseksi, vieraaksi. Se on aina osa meitä, 
malli tai esikuva, eräänlainen tuntemus jota myöhäi-
sempi historiallinen arviomme tuskin käsittäisi erään-
laisena tietona vaan mitä teeskentelemättömimpänä 
sukulaisuutena tradition kanssa.”20

Kiinnostus teoriaan tai fi losofi aan saattaisi sitten ennakoida 
arkkitehtuurin oman tradition hajoamista tai yhteiskunnan 
rajua muutosta, mikä asettaisi käytännölle legitimoitumisen 
vaatimuksen: ”Arkkitehtuuri ja koti ovat keskenään ristirii-
taisia käsitteitä”. Pallasmaa taas voi olla epäileväinen ark-
kitehtuurin ja fi losofi an formalistisesta yhteenliittämisestä 
arkkitehtonisessa käytännössä, mutta hän ei vastusta avant-
gardismia strategiana, joka muuttaa ihmisten havaintokykyä, 
tekee tutusta tuntemattoman, tai – Pallasmaan omin sanoin 

– avaa toisen tietoisuuden alueen.21 Mutta onko tämä taas 
eksistentialistisen taiteilijan näkemys? Vieraantuminen oli 
kuitenkin keskeistä modernistiselle taiteelle. Toisaalta fyy-
sinen sitoutumisemme maailmaan ei koskaan ole totaalinen: 
objektit – arkkitehtuuri mukaanlukien – paljastavat, vaikka 
samalla pysyvät puhumattomina. Ja juuri aistillinen ja 
muuttuva välttävät käsitteellisyyden otteen, tehden objektin 
vastustuskykyiseksi käsitteelliselle konstruktiolle.

Utooppisen vasemmistolaisuutensa hajottua arkkitehdit 
kuten Pallasmaa ovat löytämässä uudelleen ”taiteellisen” 
perintönsä – mikä mieluusti sallii heidän yhä pitää ”po-
liittisen näkökulman”, tai kuten arkkitehtuuriakateemikko 
Alberto Pérez-Gómez lausuu: ”Nyt enemmän kuin koskaan 
arkkitehtuuri on vaarallinen, henkilökohtainen tehtävä”,22 

vaikkakin askeleen verran yhteiskunnasta irrotettuna (aivan 
kuten Alvar Aallon uran alkuvaiheen poliittinen optimismi 
väistyi patriarkaalisen arkkitehdin irrallisen eleen tieltä). 
Lainaten hollantilaista psykiatria van den Bergiä, Bachelard 
kirjoitti: ”Runoilijat ja maalarit ovat synnynnäisiä fenome-
nologeja!”23 – mikseivät myös arkkitehdit! Mutta eräs Hei-
deggerilta tuleva sysäys kannattaa ottaa huomioon; sysäys, 
joka näyttää olevan keskeisenä Pallasmaan viimeaikaisessa 
ajattelussa. Esseessään ”Die Kunst und der Raum” Hei-
degger esittää, että veistos tapahtuu siten, että se ilmentää 
tilaa ja säilyttää asumispaikan ihmisille asioiden joukossa. 
Jopa jumalat ovat jättäneet temppelin, ja teknologia ottaa 
vallan ja asettuu temppeliin osana matkailuteollisuutta. 
Mutta temppeli voi jatkaa taideteoksena niin kauan kuin se 
on asuinpaikka. Meidän on kuitenkin opittava ajattelemaan 
sitä tilaa, joka on esineissä, pikemminkin kuin sitä, että 
esineet ovat tilassa, tietyssä avaruuden pisteess .24

Virtuaalisuus

Informaatioyhteiskunnan diskurssissa ’virtuaalinen’ käsi-
tetään yleisesti teknologian seurauksena. Se hävittää eron 
havainnon ja representaation välillä, tuottaen sen mistä 
Baudrillard käyttää nimitystä ’simulacra’. Filosofi  Giovanna 
Borradori haluaa pelastaa Deleuzen ja Guattarin käsitteen 
’virtuaalisuus’, jonka he perivät Bergsonilta, tällaisen reduk-
tionaalisen tulkinnan kynsistä.25 Lainaten Nietzschen ter-
minologiaa Borradori kutsuu tätä ’representationaaliseksi’ 
virtualiteetiksi, ja puhuu sen sijaan ei-reduktionistisen 
’perspektiivisen’ virtuaalisuuden puolesta. Viimeksimainittu 
virtuaalisuus ei ole teknologian tuottama, vaan fenome-
nologisesti ymmärrettävissä osana intentionaalisuutta, eli 
konstitutiivisena osana kokemista. Virtuaalinen on materi-
aalisen maailman kokonaisuus kaikessa mittaamattomassa 
liikkeen moninaisuudessa. Ensiksimainittu virtuaalisuus 
taas liittyy teknologiaan, mutta assosioituu yleisemmin 
rationaaliseen tilakäsitykseen: jos yksikkö voidaan supistaa 
fyysisiin ja määriteltäviin osiinsa, se voidaan myös ’repre-
sentoida’ näillä termeillä, samalla tavalla kuin renessanssin 
perspektiivi ohjaa tilasuhteita. Lisäksi Borradori esittää, että 
representationaalinen tilakäsitys on vieraantumisen teeman 
kyllästämä. Hänen mukaansa vieraantumisen teema on kes-
keinen kartesiolaisuuden käsitykselle toisensa poissulkevista 
tilasta ja ajatuksesta; tässä dualismissa ’tila’ on tietenkin 
toissijainen ’ajatukseen’ nähden. Borradori näkee, jossain 
määrin kuten Pérez-Gómez ennen häntä, tämän represen-
tationaalisuuden kiteytettynä modernistisen arkkitehtuurin 
geometrian korostuksessa, joka pyrkii suojaamaan modernia 
arkkitehtuuria muutoksilta ja erehdyksiltä; seurauksena 
tästä absoluuttisesta transsendenssista arkkitehtuuri pystyy 
saavuttamaan ajattomuuden ja universaalisuuden. Erityisen 
mielenkiintoista väitteeni kannalta on kuitenkin toinen 
johtopäätös, jonka mukaan tällainen geometrian suoma 
idealisaatio fi losofi an ja arkkitehtonisen modernismin 
keskiössä pyörii uutuuden normatiivisen ymmärtämisen 
ympärillä; tämä tarkoittaa ’uuden’ ymmärtämistä elämän-
tapana, vaikkakin se jää utooppiseksi. Deleuzen ja Guat-
tarin muutos ’uuden’ käsityksessä koskee ’mahdollisen’ ja 
’todellisen’ välisen antagonistisen suhteen korvaamista loo-
gisesti ilmeisen ylemmällä ei-antagonistisella ’virtuaalisen’ 
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läsnäolon toteuttamisella, eli kyse on alitajuisten voimien 
vahvistuksesta. Voidaan väittää että ’virtuaalisuus’ sinällään 
auttaa muotoilemaan kokemuksen uuden ulottuvuuden, 
joka nojautuu pikemminkin ’virtuaaliseen tilallisuuteen’ 
kuin kartesiolaiseen tilaan. Virtuaalinen tilallisuus ei toimi 
tilana, koska se ei anna muodoille aineellista ja objektiivista 
pysyvyyttä. Kun tila representationaalisessa (ja klassisessa/
modernistisessa) mielessä on muotojen vastaanottaja, 
virtuaa linen tilallisuus on muotojen tuottaja.

Deleuzen ja Guattarin tunnettu ajatus siitä, että fi lo-
sofi a on ”käsitteiden rakentamista” herättää vastakaikua 
niiden keskuudessa, joiden mielestä käsitteen ’muotoilu’ 
on luomista. Samoin myös heidän kehoituksensa ”ajatella 
toisin” ja ”konstruoida tuleva todellisuus” herättää vasta-
kaikua niiden keskuudessa, jotka seuraavat avantgardis-
tista suunnittelukäytäntöä.26 Mutta, Deleuze ja Guattari 
väittävät, että luominen on välttämättä paradoksaalisesta 
ja ongelmallisesta: ”’Ongelmallinen’ on maailman tila, 
järjestelmän ulottuvuus, ja jopa sen horisontti tai koti: 
se osoittaa tarkkaan ideoiden objektiivisuuden, virtuaa-
lisen todellisuuden.”27 Mutta vaikka Deleuze määrittelee 
kontekstin, jossa luomisen on tapahduttava ensisijaisesti 
ongelmallisena, hänen fi losofi ansa on silti edistyksellistä 
ja ottaa huomioon ympäristönsä. Tämä lähestymistapa 
on tosiaankin hyvin pragmaattinen. Nähdessään tiedon 
kokemisen rikastuttamisen välineenä pragmatismilla on 
taipumusta olla pluralistinen, naturalistinen, kokeellinen 
ja skeptinen suhteessa ajatukseen, että empiirinen tieto on 
absoluuttisesti todistettavissa. Hylätessään absoluuttisen 
varmuuden etsimisen se ottaa asenteen, jonka mukaan in-
himillinen toiminta voi toisinaan parantaa maailmaa. Prag-
matismi vaatii, että fi losofi an on kasvettava esiin eletystä 
kokemuksesta, ja koeteltava ansioitaan eletyn kokemuksen 
maaperässä, asetettava kokeilu ontologian edelle. Ei abst-
raktion hylkäämisen takia, vaan pikemminkin vaatiakseen, 
että fi losofi a käsittelee aitoja elävien organismien ongelmia, 
eikä akateemisen opinhaaran keinotekoisia ongelmia.28 
Pragmatisti väittää että kaikki kokemus, inhimillinen 
kokemus mukaan lukien, on tulkittava organismin ja sen 
ympäristön vuorovaikutuksena. Tällaisen pragmatismin 
periaate on esitetty kirjan Mille Plateaux ensimmäisessä 
luvussa (”Rhizome”), jossa Deleuze ja Guattari ilmoittavat, 
että moneus on enemmän kuin logiikkaa: moneutta pitää 
tehdä ja oppia tekemällä. Meidän on aina luotava yhteyksiä, 
koska yhteydet eivät ole valmiina.29

Caroline Bos, UN-studio-nimisen arkkitehtiverkoston 
jäsen, on ilmaissut teoretisoivan arkkitehdin näkökulman 
väittämällä, että silta abstraktin ajattelun ja konkreettisen 
muodonannon välillä muodostuu toisaalta tekniikasta, 
jolloin teknologia inspiroi henkisten voimavarojen käyttöä, 
ja toisaalta siirtymisestä lähemmäs virtuaalisuutta,30 mikä 
taas on arkkitehtuurin arkkitehtuuria, joka – niin voitaneen 
väittää – osaltaan tarjoaa myös fi losofi an rakennusainetta. 
Myös mainittu Borradori esittää arkkitehtuurin virtuaa-
lisuutta koskevan haasteen: on löydettävä uusia keinoja 
muodon antamiselle, on vältettävä kaikkia formalistisia 
lähtökohtia ja hyväksyttävä muotoja, joita ei vielä ole. Tuol-
lainen ”muoto, jota ei vielä ole” on puhdasta liikettä, joka 
on olemassa jo ennen tilaa, jossa sen tilallisuus tulee konk-
reettiseksi. Näin saadaan aikaan niin sanottu topologinen 
muuntelu, muodon digitaalinen animaatio – jonka graa-

fi nen vastine on näyttävä kuva tietokoneen ruudulla. Silloin 
muoto ei enää ole arkkitehtuurin olennainen tekijä, vaan 
suunnitteluprosessin sivutuote. Sivutuote ”mahdollistaa”, 
niin kuin sanonta kuuluu, useampia osallistujia (ja olisi siis 

”demokraattinen” ja ”populaari”). Muoto siis syntyisi ko-
konaan omista satunnaisista lähtökohdistaan. Tai, niin kuin 
arkkitehti Kas Oosterhuis asian ilmaisee, ”arkkitehtuuri 
henkistyy ja on yhtä ennustamaton kuin sää […] [se] hei-
jastaa tosiaikaista käyttäytymistä […] Rakennus villiintyy”.31 
New Yorkin 911_Ground Zero -muistomerkkiehdotuk-
sessaan ”Kohti liikuttavaa arkkitehtuuria” Oosterhuis ja 
kumppanit esittelivät (toistaiseksi toteuttamiskelvottoman) 
rakennuksen, joka kirjaimellisesti muuttaisi muotoaan sään 
ja ohikulkijoiden kollektiivisesta tietoisuuden vaikutuksesta: 
se voisi ottaa Yhdysvaltojen lipun muodon heinäkuun nel-
jäntenä päivänä, jouluhahmon, ’Gay Pride Day -hahmon’, 
ja niin edelleen. Se voisi jopa ottaa kahden tuhoutuneen 
tornin hahmon syykuun yhdennentoista muistopäivänä. 

Avantgarde-arkkitehdit kuten Oosterhuis, Lynn and 
Marcus Novak käsittelevät digitaalista informaatiota, joka 
on suunnittelun taustalla. Viitaten Eugène Dupréelin yh-
dis tämisen teoriaan, jonka mukaan (samalla tapaa kuin 
Platonin Khora tai Derridan différance) ’alku’ alkaa aina 
välitilasta, Deleuze ja Guattari mainitsevat kuinka mo der-
nissa ajassa teräsbetoni on antanut arkkitehtuurille mah-
dollisuuden vapauttaa itsensä arkkitehtuurin puun kaltaista 
malleista (”puu-pilarit, oksa-palkit, lehti-holvit”); ”Enää 
ei ole kyse muodon määräämisestä materiaalille, vaan 
runsaiden ja johdonmukaisten materiaalien huolellisesta 
hyväksikäytöstä, jotta yhä paremmin päästäisiin käsiksi yhä 
syvempiin voimiin”.32 Lynnille ja muille tämä ’mate riaali’ on 
kuitenkin vielä olemassa enimmäkseen vain digi taalisessa 
muodossa. Samaan aikaan muut avantgarde-ark kitehdit, 
kuten Jean Nouvel and Rem Koolhaas, tutkivat materi-
aalisuutta suhteessa ’pintoihin’ ja ’elokuvallisiin jaksoihin’ 
ja kyseenalaistavat suhteen kartesiolaisen geometrian ja 
’likimääräisemmän arkkitehtuurin’ välillä, sisä- ja ulkotilan 
välillä sekä muita ’antagonistisia’ dualismeja, jotka ovat kes-
keisiä sekä klassismille että modernismille.

Arkkitehtuuriakateemikko Kari Jormakka on tuonut 
esille, miten fi losofi en kuten Deleuzen tai Bergsonin tai 
Merleau-Pontyn kirjoitukset ovat konkretisoituneet, kun 
arkkitehdit ovat kiinnostuneet liikkeestä. Mutta liike on 
kyllä askarruttanut arkkitehteja aikaisemminkin, Vitruviuk-
sesta lähtien ja aina Futuristeista Archigram-ryhmään ja 
high-tech-arkkitehteihin – usein kuitenkin ilmentäen vain 
liikettä koskevan teorian hataruutta.33 Olkoot esimerkkinä 
ne vesipaviljongit, jotka oli rakennettu arkkitehti Lars 
Spuy broekin (NOX-arkkitehtioimisto) suunnitelmien 
mu kaan luonnonmuotoa jäljittelevän kuorirakenteen 
ta paan keinotekoiselle saarelle Rotterdamiin 1990-luvulla. 
Siellä sisä asennukset ja valaistus reagoivat kävijöiden liik-
keisiin, tarkoituksenaan tehostaa kehojen plastisuutta ja 
notkeutta ja sulauttaa ne tekniseen ympäristöön. Jormakka 
on sitä mieltä, että vaikka tällaista voidaankin kuvata 
deleuzemai seen tapaan niin, että ”ihminen muuttuu ve-
deksi”, niin tällainen ajattelutapa tosiasiassa sopii aika har-
voihin arkkitehtuurin soveltamisolosuhteisiin, ainakin siinä 
mielessä, että rakennuksen ja sen ympäristön ero muka 
liukenisi olemattomiin.

Avantgarde-arkkitehtuurin tällä hetkellä esillä oleva into 
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kuvata liikettä, tai jopa aikaansaada todellista liikettä raken-
nuksissa, voidaan tulkita eri tavoin: arkkitehtuuri joka on 
vastaanottavaisempi, ei pelkästään (muuttuvalle) ihmisruu-
miille, vaan lisäksi myös intentionaalisuudelle ja halulle, hei-
jastaa tosiaikaista käyttäytymistä. Jos taasen avainkysy mys 
tässä on sekä aistillinen sitoumuksemme muuttuvaan maa-
ilmaan ja osallistuvan suhteen suosiminen suhteessa pie-
nentyneeseen subjekti-objekti polarisaatioon, tarkoittaako 
tämä silloin luonnollista poispäinsuuntautumista kaikesta 
representationaalisesta kartesiolaisesta arkkitehtuurista 
kohti kirjaimellisesti orgaanista arkkitehtuuria? Pallasmaan 
ja Hollin työt antavat aihetta olettaa että näin ei ole asian-
laita. Tämä käy ilmeiseksi esimerkiksi heidän mielenkiin-
nostaan materiaalien kosketusominaisuuksia ominaisuuksia 
kohtaan niin kutsutussa minimalistisessa arkkitehtuurissaan. 
Arkkitehtuuripedagogi Jeffrey Kipnis on kuitenkin esittänyt, 
että kaaosteoria ja matemaattinen biologia ovat olennaisia 
ontotopologisen arkkitehtuurin syntymisessä, koska ”täl-
laisten tutkimusalojen tärkein kiinnostuksen kohde on 
morfogeneesi, uuden muodon syntyminen”.34 Mutta enää 
ei ole kyse arkkitehtuurista symboloimassa tai simuloimassa 
ajankohtaisia tieteellisiä teorioita, vaan antautumisesta fyy-
sisen todellisuuden virralle inhimillisen mittakaavan tuolla 
puolen. Kuitenkin poistaessamme sekä mittakaavan että 
ajatuksen arkkitehtuurin viittaamisesta omaan traditioonsa, 
omaan ’kieleensä’, me koemme sen ylevänä äärettömyytenä 
kantilaisessa mielessä. Kohdatessamme ylevän komplek-
sisuus ja liike valtaavat meidät siinä määrin, että mieliku-
vitus ja järki musertuvat. Oleskelemalla virtuaalisuuden ja 
animaation maailmassa voisi kuvitella lähestyvänsä virtaa, 

mutta muuttumaton kysymys kuuluu: onko tämä yksin-
kertaisesti simulaatiota? Seisomme tekno-tieteellisen kulut-
tajaspektaakkelin edessä. Warren Weaverin kompleksisuus-
teoriaan perustuvasti Jane Jacobs esitti kirjassaan The Death 
and Life of Great American Cities (1961), että elinvoimaiset 
kaupungit saavat järjestyksensä ”alhaalta”: ne ovat oppivia 
koneita, hahmojen tunnistajia.35 Mutta voidaan väittää, että 
nykysuunnittelijat toivovat voivansa nopeuttaa kehitystä 
luomalla kaaosta – yhtä simulaation versiota – tai jotakin 
sellaista, mitä dekonstuktivistit kutsuvat parasitismiksi. 
Harries, eräs ”heideggerilaisen progressivismin” puolustaja, 
kääntyy Kierkegaardin puoleen kritisoimalla tuollaisten 
lähestymistapojen sattumanvaraisuutta (vaikka hän käyt-
tääkin esimerkkeinä varhaisia postmoderneja rakennuksia 
kuten Michael Gravesin suunnittelemia taloja, kitsch-klas-
sisine detaljeineen). Kierkegaardin esteettinen näkemyshän 
oli, että esteetikko välttää sitoutumista ja elää keskellä kiin-
nostavia ja hämmentäviä asioita, ja ennen kaikkea haluaa 
nähdä mahdollisimman paljon kiinnostavaa. Harriesin 
ajatus on, että kun näkee noita hänen mainitsemiaan raken-
nuksia, toteaa miten helposti ne olisi voitu tehdä toisin, ja 
silloin ne eivät vaikutakaan miellyttäviltä.36

Avantgardearkkitehdeille nykyfi losofi a toimii siis kuten 
’abstrakti kone’ siinä mielessä, että Deleuzen mukaan ”Abst-
rakti diagrammaattinen kone ei toimi esittääkseen jotakin, 
edes jotakin todellista, pikemminkin se konstruoi tulevan 
todellisen, uudentyyppisen todellisuuden.”37 Mutta on 
kysyttävä myös, josko viimeksimainittu elämän myöntä-
minen, kuten kaikki antimetafyysiset fi losofi at, takertuu 
perinteisiin ajatuksiin totuudesta ja universalismista. Näin 

Kuva Kas Oosterhuis et al, ”911_Ground Zero”, New York. Kuva kahdentoista kuvan sarjasta, jossa rakennus muuttaa muotoaan. ”MAALISKUU: 
Tänään poutaa / Uusien yhtiöiden räjähdysmäinen kasvu muutostaloudelle”.
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näyttäisi olevan, jos tällainen ’fenomenologia’, ironista kyllä, 
olisi saanut vaikutteita totuutta etsivästä trendikkäästä 
luonnontieteestä ja me siten olisimme saaneet sittenkin 
todellisuuden itsensä; pysyvästi virtuaalista arkkitehtuuria, 
nestemäistä arkkitehtuuria tai ainakin hetkellisen repre-
sentaation virtaa pysähtyneenä ajassa ja paikassa – tai, jos 
haluaa käyttää suosittua fysiikan allegoriaa: aallon luhistu-
misen hiukkaseksi. Luhistuneesta hiukkasesta – rakennuk-
sesta – tulee siten pelkkä historiallinen kuriositeetti. 

Foucault’n kuuluisa väittämä kuului: ”sielu on erään 
poliittisen anatomian seurausilmiö ja väline; sielu, ruumiin 
vankila.”38 Mutta vaikka olisikin totta, että subjekti on ku-
rinpidollisen hallinnon tuote, tämä ei tuo mitään sisältöä 
itse kurin ja tarkkailun paradoksaaliseen ominaislaatuun. 
Deleuze ja Guattari kuitenkin väittävät, että luovuus ja 
’uusi’ eivät voi nousta esiin subjektin kasvattamisesta koska 
tällaiseen kasvattamiseen sisältyy aina kuri, eli mahdollisen 
’halun tuottamisen’ estäminen. Heidän mukaansa subjekti 
on epä-tuottamisen eräs muoto, joka sulkee ruumiin tottu-
muksen sykleihin.39 Kun Freud näki taiteilijat mielisairaina, 
Deleuze ja Guattari taas näkevät todellisen taiteilijan hen-
kilönä, joka sukeltaa kaaokseen, tuoden mukanaan ’uuden’. 
Mutta harjaantumaton kohtaaminen kaaoksen kanssa ei 
tietenkään takaa tuottavuutta, vaikkakin Henri Michaux’n 
huumeiden vaikutuksen alaisena tekemät psykoottiset 
piirustukset tekivät Deleuzeen ja Guattariin suuren vai-
kutuksen. Vaikka suunnittelutyökalut ovat yh  enenevässä 
määrin tietokonepohjaisia, ainakin toistaiseksi arkkitehdit, 
jotka suunnittelevat avantgardearkkitehtuuria, ovat jok-
seenkin kurinalaisia koska he ovat saaneet ’klassisen’ kou-
lutuksen, tai työskentelevät niiden kanssa joilla sellainen on. 
On mahdollista ottaa mikä tahansa summittainen muoto ja 
kutsua sitä rakennuksen, vaikkapa museon suunnitelmaksi. 
Muoto ehkä on hyvinkin vaikuttava ja jopa ’arkkitehto-
ninen’, mutta ylevyydestään huolimatta siitä puuttuisi 
kurinalaisuus. Virtuaalista pidetään uuden, hybriditeetin 
ja luovuuden lähteenä. Mutta jotta meillä olisi vapaus 
ryhtyä luoviksi muiden ympäristössä olevien rakenteiden 
ja kaaoksen kanssa, meidän on oltava kurinalaisia olentoja. 
Voidaan väittää että kieli, kulttuuri ja kuri vievät ihmis-
ruumiin kauas yli sen mitä evoluutio yksinään on suonut.

Suomentaneet Kristina Kölhi, Netta Böök, 
Jorma Mänty, Antti Ahlava ja Tere Vadén
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Milla Törmä

Rakennus-
perintö 
kauha-
kuormaajan 
armoilla?

Elokuvassa Gladiator kerrotaan, kuinka 

roomalaisesta kenraali Maximuksesta tu-

lee gladiaattori ja hän pääsee ottelemaan 

Colosseumille. Kun gladiaattorit nouse-

vat häkkivaunuistaan ulos keisari Neron 

patsaan vieressä ja katsovat ympärilleen, 

näkevät he mahtavan areenan ja yksi 

heistä sanoo: ”Oletteko koskaan nähneet 

mitään vastaavaa? En tiennyt, että ihmi-

set voivat rakentaa tuollaisia.” Nykyisin 

Colosseum on Rooman tunnetuimpia 

muistomerkkejä. Se tekee mahtavuudes-

saan vaikutuksen nykyihmiseenkin. Suu-

renmoisilla rakennuksilla on paikkansa 

historiassa, mutta unohtaa ei sovi mei-

dän arkista elinympäristöämme, johon 

kiinnitymme monin sitein. 

Kulttuuriympäristö myötätuulessa

Siirryn kotimaan kamaralle ja teen tun-

nustuksen: rakastan Tamperetta. Ter-

vehdin sitä ilolla aina palatessani kotiin. 

Poh joismaiden suurimman sisämaakau-

pungin olemus voi daan tiivistää  yhteen 

lauseeseen. Maiseman solmukohta na 

Tammerkoski yhdistää Näsijärven ja Py-

häjärven toi siin sa katkaisten luode-kaak-

ko-suuntaisen harjujonon. Kansal lis-

maisemiksemme valittujen 27 kokonai-

suuden joukossa Tammerkoski edustaa 

”industrialismin tuotantomaisemaa”1. 

Kansallismaisemien lisäksi arvokkai-

ta kohteita ja ko ko naisuuksia on eri-

telty useissa inventoinneissa. Kult tuuri-

ympäristöön liittyvää kirjallisuutta julkais-

taan koko ajan aikaisempaa runsaammin. 

1992 ilmestyivät Maisema-aluetyöryhmän 

mietinnön kaksi osaa, Maisemanhoito ja 

Arvokkaat maisema-alueet. Teos, josta alan 

ammattilaiset käyt tävät nimeä ”Valkoinen 

kirja”, on pitkään ollut lop puunmyyty.

Seuraavana vuonna julkaistiin Raken-

nettu Kulttuuri ympäristö - Valtakunnalli-

Yllä: Petäjäveden kirkon tapuli. Alla: Tallinnan keskustan uudisrakentamista  
Kuvat yllä ja alla Milla Törmä.
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sesti merkittävät kulttuuri historialliset ym-

päristöt. Inventointia nimitetään ”Punai-

seksi kirjaksi”.

1997 saatiin julkaisut Valtion raken-

nusperinnön vaa li minen ja Maaseudun 

kulttuurimaisemat. Monimuotoista raken-

nusperintöämme ja muita kulttuuriym-

päristömme elementtejä tehdään tutuk-

si myös kaksi vuotta sitten ilmestyneessä 

teoksessa Rakennusperintömme - Kult tuu ri-

ympäristön lukukirja. 

Rakennusperintö on osa kulttuuriympäristöä

Kulttuuriympäristö voidaan jakaa kol-

meen osaan2 : 1) Rakennettu kulttuuri-

ympäristö eli rakennusperintö; 2) Kult-

tuurimaisema ja 3) Muinaisjäännökset. 

Rakennusperintö koostuu yhdyskunta-

rakenteesta, rakennetuista alueista sekä 

teknisistä rakenteista kuten teistä, sil-

loista, majakoista ja kanavista. Kulttuu-

rimaisemassa on kyse kokonaisuudes-

ta, jossa ihmisen toiminta on sopeutu-

nut luonnon elementteihin. Kulttuuri-

maisemassa voidaan erottaa maaseudun 

kulttuu ri maisema ja kaupunkimaisema. 

Muinaisjäännökset ovat maisemassa ja 

maaperässä säilyneitä jälkiä muinoin elä-

nei den ihmisten toiminnasta. Jäljet jae-

taan irtolöytöihin ja kiinteisiin muinais-

jäännöksiin. Kohtien 1 ja 2 kysymyksis-

sä ympäristöhallinto toimii yhteistyössä 

Museoviraston kanssa. Kohdan 3 hoidos-

ta vastaa Museovirasto.

Rakennusperintö on siis osa kulttuu-

riympäristöä. Päävastuu rakennusperin-

nön hoidosta kuuluu kunnille. Niitä oh-

jaavat ja tukevat alueelliset ympäristökes-

kukset, maakuntamuseot, maakuntien 

liitot, aluearkkitehdit ja kulttuuriympä-

ristönhoidon yhteistyöryhmät. Paikalli-

sella tasolla vaikuttajia ovat maan- ja ra-

kennusten omistajat, kotiseutuyhdistyk-

set, kylätoimikunnat ja perinnepoliittiset 

yhdistykset.3 Viime kädessä kulttuuriym-

päristöstä huoleh timinen velvoittaa meitä 

jokaista, sillä Suomen perustuslain (20 §) 

mukaan vastuu luonnon monimuotoisuu-

desta, ympä ristöstä ja kulttuuriperinnöstä 

kuuluu kaikille kansalaisille4. 

Rakennusperinnön vaaliminen

Suomen rakennuskanta on moniin Eu-

roopan maihin ver rattuna nuorta; ra-

kennuksista 80 % on rakennettu vuo-

den 1950 jälkeen ja vain 5 % ennen vuot-

ta 1920. Mu seovirasto toteaa, että ”kos-

ka kiinteästä kansallisvaralli suu destamme 

67 % on rakennuksia, on niiden hoidol-

la ja kulttuurihistoriallisten arvojen vaa-

limisella olennainen vaikutus kansallisva-

rallisuudenkin arvoon”.5

Tavallisin rakennusperinnön vaalimi-

sen väline on maan käyttö- ja rakennus-

laki, jolla ohjataan rakentamista. Maan-

käyttö- ja rakennuslain § 57 toinen mo-

mentti kuu luu seuraavasti: ”Jos jotakin 

aluetta tai rakennusta on maiseman, luon-

nonarvojen, rakennetun ympäristön, kult-

tuurihistoriallisten arvojen tai muiden eri-

tyisten ar vo jen vuoksi suojeltava, asema-

kaavassa voidaan antaa sitä koskevia tar-

peellisia määräyksiä (suojelumääräykset). 

Suojelumääräysten tulee olla maanomis-

tajalle kohtuullisia.”

Asemakaava-alueilla suojelusta huo-

lehditaan ensi sijassa kaavoituksen kei-

noin. Rakennuksen suojelu voi tällöin ol-

la ehdotonta, jolloin esimerkiksi raken-

nuksen purkaminen kielletään kokonaan, 

tai ehdollista, jolloin kaavamääräyksessä 

voidaan määritellä millaisissa tapauksis-

sa purkaminen on mahdollista6. Suojelu-

määräykset ovat kontekstisidonnaisia: ne 

riippuvat tilanteesta ja kohteesta. Suojelun 

toteuttamisen ei tule olla maanomistajal-

le liian vaikeaa. Mielestäni erään maatilan 

emäntä totesi osuvasti − kun tilan päära-

kennusta oltiin suojelemassa asemakaaval-

la − sanoessaan, että museossa on mukava 

käydä, mutta siellä ei ole mukava asua. 

Maankäyttö- ja rakennuslakia täyden-

tävät rakennus jär jestykset, rakennussuo-

 Kuva Juho Leikas

 Kuva Milla Törmä
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jelulaki ja asetus valtion omis ta mien ra-

kennusten suojelusta sekä monet muut 

lait. Raken nus järjestyksissä voidaan ohja-

ta maankäyttö- ja rakennuslakia yksityis-

kohtaisemmin rakentamista ja korjaamis-

ta; ja niiden merkitys korostuu haja-asu-

tusalueilla.

Nykyinen rakennussuojelulaki  astui 

voimaan 1985 ja korvasi vuonna 1964 voi-

maan tulleen lain. Vanha laki ei enää toi-

minut, sillä valtio ei uskaltanut suojel-

la kustannusten pelossa7. Meno oli muu-

tenkin villiä 1980-luvun alussa: ”Kauha-

kuormaaja on lopullisesti ratkaissut ra-

kennuksen kulttuurihistoriallisen arvon. 

Varsin merkillisiä tapauksia on esiintynyt. 

Eräässä tapauksessa kunta antoi purkaa ar-

vokkaan sairaalarakennuksen keskellä yö-

tä, kun oli tiedossa, että aamulla saapui-

si lääninhallituksen antama väliaikainen 

purkukielto. Toisessa tapauksessa pankki 

ilmoitti purkamisesta viranomaisille muu-

tamaa minuuttia ennen virka-ajan päät-

tymistä, jotta vahingossakaan ei päästäi-

si antamaan väliaikaista suojelumääräys-

tä.”8 Asenteet ovat 20 vuodessa muuttu-

neet myönteisempään suuntaan, mutta 

raha lienee edelleen suojelun kynnysky-

symyksiä.

Rakennussuojelulain turvin voidaan 

velvoittaa säilyttämään rakennuksen osa; 

kiinteä sisustus; yksittäiset rakennukset; 

rakennusryhmät; rakennetut alueet; sillat, 

kaivot tai muut sellaiset rakennelmat se-

kä rakennukseen liittyvä puisto tai vastaa-

va rakentamalla tai istuttamalla muodos-

tettu alue. Kohteella tulee olla kulttuuri-

historiallista merkitystä rakennushistorian, 

-taiteen, -tekniikan, erityisten ympäristöar-

vojen, rakennuksen käytön, tapahtumien, 

ainutlaatuisuuden tai tyypillisyyden kan-

nalta.9 Rakennussuojelulakia sovelletaan 

pääsääntöisesti kaava-alueen ulkopuolel-

la. Sitä voidaan soveltaa kaava-alueillakin, 

jos rakennuksella on huomattavaa valta-

kunnallista merkitystä tai jos esimerkiksi 

arvokkaiden sisätilojen säilymistä ei voida 

riittävästi turvata kaavoituksen keinoin10.

Rakennusperintövuosi

Vaikka lainsäädännöllä ja hallinnolla on 

tärkeä merkitys rakennusperinnön vaa-

limisessa, on hyvä muistaa rakennusten 

hoidon, korjausrakentamisen, kehittä-

mishankkeiden sekä rakennusperinnön 

tutkimuksen merkitys. Euroopan ra-

kennusperintöpäiviä vietetään vuosit-

tain jo 47 Euroopan maassa, joissa mo-

nista teemana on koko kulttuuriperintö11. 

Suomessa keskitytään rakennusperin-

töön. Rakennusperintöpäiviä vietettiin 

Suomessa 12.-14.9. 2003. Pääjärjestäji-

nä toimivat ympäristöministeriö ja Suo-

men Kotiseutuliitto. Keskeinen osa päi-

vien ohjelmaa oli Avoimet ovet −tapah-

tuma, jonka myötä kenelle tahansa avau-

tui mahdollisuus esitellä rakennuksiaan 

ja rakennusperintöään yleisölle.

Tänä vuonna vietämme rakennuspe-

rinnön vuotta. Vuosi on osa Rakennuspe-

rintöstrategian toteuttamista, mistä valtio-

neuvosto päätti kesäkuussa 2001. Taustalla 

on hallitusohjelman tavoite, jossa edelly-

tetään kansallista toimintaohjelmaa raken-

nusperinnön suojelemiseksi. 

Rakennusperintövuoden aikana jär-

jestetään seminaareja, näyttelyjä, opastet-

tuja kävelyjä, muuta teemaan liittyvää oh-

jelmaa sekä julkaistaan useita opaskirjoja. 

 Kuva Milla Törmä
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Kirjallisuus

Inkulan Holvisiltayhdistys / vuosikertomus 
22.12.1996–31.12.1997. [Taloudenhoitaja 
Leena Kuntun sähköpostiviesti tekijälle 
27.7.2003.] 

Milla Törmä

Erään sillan suojelu

Inkulan silta sijaitsee Inkulansalmessa, 

Viljakkalan kunnassa, Tampereelta luo-

teeseen. Yksikaarinen kiviholvisilta val-

mistui 18931. Sillan yli on aikanaan kul-

kenut Tampere−Parkano -maantie. Siltaa 

ei ole suojeltu; sen säilyttäminen on ollut 

pitkien neuvottelujen tulos. 

Prosessi2 alkoi 1992, kun Tielaitos tar-

josi siltaa kunnalle. Suunnitteilla oli uu-

si, korkeampi silta salmen yli ja tielinja-

uksen oikaisu siten, että vanha kyläalue 

kierretään. Suuremmilla ajoneuvoilla oli 

hankaluuksia kulkea sillasta, koska se on 

kapea ja ennen siltaa on jyrkkä mutka. 

Kunnanvaltuusto ja kunnanhallitus kä-

sittelivät asiaa vuosina 1992–95. Paikalli-

nen luonnonsuojeluyhdistys teki ympäris-

töministeriölle esityksen sillan suojelemi-

seksi, mutta päätös oli kielteinen. Tielaitos 

tiedusteli vielä kunnan kantaa asiaan. Val-

tuusto päätti, ettei kunta ota siltaa omis-

tukseensa ja hoitoonsa. 

Tielaitos haki sillan purkulupaa Länsi-

Valtakunnalliset pääjärjestäjät ovat ympä-

ristöministeriö ja Museovirasto.  Teema-

vuoden tueksi on asetettu neuvottelukun-

ta, jonka tavoitteena on lisätä tietoisuutta 

rakennusperinnön arvosta.

Parhaimmillaan rakennus perintö tee-

maan liittyvät tapahtumat lisää vät ym-

märrystämme arkisesta ympäris tös tämme. 

Se kun tuntuu olevan välillä liian lähellä, 

jotta tiedostaisimme sen arvokkuuden.

Viitteet

1.        Putkonen 1993, s. 5–6.
2.        ”Kulttuuriympäristöt ja rakennusperintö”. 

Ympäristöministeriön Alueidenkäytön 
osaston WWW-sivut. <www.ymparisto.fi /
aluekayt/kulttymp/>. 1. 7. 2003.

3.        ”Kulttuuriympäristö”. Pohjois-Savon kult-
tuuriympäristön hoito-ohjelman WWW-
sivut. <http://kutke.kulttuuripolku.net/1/
>.1. 7. 2003.

4.        Lounatvuori & Putkonen 2001, s. 5.

Suomen vesioikeudelta. Vesioikeus myön-

si luvan vuoden 1997 alussa. Tällöin pai-

kallisen kansalaisopiston rehtori otti asi-

akseen sillan säilyttämisen. Monet ihmiset 

olivat sitä mieltä, että sillan purkaminen 

olisi sopimatonta. Asiasta kiinnostunei-

den joukko teki Tielaitokselle ostotarjo-

uksen sillasta. Neuvottelujen edetessä tu-

li esille, että ostajien puolella tulisi olla ju-

ridinen yhteisö, joka tulevaisuudessa vas-

taisi sillasta. 

Perustettiin Inkulan Holvisiltayhdis-

tys, joka valitti sillan purkuluvasta. Neu-

vottelut jatkuivat. Tielaitos edellytti, että 

yhdistyksen tulee olla osakkaana Inkulan 

yksityistiekunnassa. Tiekunnan osakkaat 

kuitenkin vastustivat kauppaa. Kalastus-

kunnat halusivat matalasta sillasta eroon, 

sillä se oli esteenä vesiliikenteelle. Myös 

paikallisen maanmittaustoimiston edusta-

jien kanssa käytiin neuvotteluja, joissa kä-

vi ilmi, että yhdistyksen kannattaisi hakea 

omaa tietoimitusta toiselle rannalle. Tä-

män saadakseen yhdistys tarvitsi kiinteää 

omaisuutta eli maata. 

Kun valitusaika sillan purkupäätök-

sestä oli kulumassa loppuun, Tielaitoksel-

le esitettiin herrasmiessopimusta: sillasta 

laadittaisiin asiakirja, jolloin yhdistys luo-

puisi valittamisesta. Kauppakirja alle-

kirjoitettiin keväällä 1997. Kauppakir-

jassa sovittiin, että yhdistys on osakkaa-

na yksityistiekunnassa ja Tielaitos kor-

jaa sillan 1930-luvun mukaiseksi. 

Prosessin lopputuloksena silta säi-

lyi. Järjestely, jossa sillan omistaa yksi-

tyinen yhdistys, joka järjestää sillalla ta-

pahtumia, on erittäin harvinainen, el-

lei jopa ainutlaatuinen3. Holvisiltayh-

distys järjestää monenlaista toimintaa. 

Perinteeksi ovat jo muodostuneet silta-

juhlat kesällä ja joulukonsertti läheises-

sä Luhalahden kylässä. Muuta toimin-

taa ovat muun muassa talkoot, kon-

sertit, seminaarit ja iltamat. Sillan säi-

lyttäminen on kiinnostanut laajaa ih-

misjoukkoa; yhdistyksellä on jäseniä 

ulkomaita myöten. Toiminnan päätar-

koitus kuitenkin on sillan säilyttämi-

nen tuleville sukupolville. 

Viitteet
1.        Pirkanmaan kulttuurihistorialliset koh-

teet 1990, s. 160.
2.        Inkulan Holvisiltayhdistys, vuosikerto-
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sivut. 30. 7. 2003.
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Karsten Harries

Kotia etsimässä

Heideggerin luento ”Rakentaa asua ajatella” kutsuu tuon 
luennon kontekstin pohtimiseen, ja myös sen pohtimiseen, 
mikä erottaa meidät tänään tuosta kontekstista.1 Elokuun 
viidentenä 1951 pidetty luento oli Heideggerin panos 
toiseen Darmstädter Gesprächiin. Valittu teema tuona 
vuonna oli ”Ihminen ja tila”. Keskustelutilaisuuden ohessa 
pidettiin näyttely, joka juhlisti Darmstadtin taiteilijasiirto-
kunnan2 muistoa. Näyttelyopasteessa ja esitelmätilaisuuden 
alkusanoissa tapahtumasta kerrottiin näin: ”Rakentaminen 
on ihmisen perustoiminto – Ihminen rakentaa liittämällä 
yhteen tilallisia muotoja, täten muotoillen tilaa – Rakenta-
malla ihminen vastaa aikakauden hengelle – Meidän aika-
kautemme on teknologian aikakausi – Aikakautemme pula 
on kodittomuus.”(33)3

Heideggerin luento asetti nämä väittämät, erityisesti 
viimeisen väitteen, kyseenalaisiksi. Heidegger kutsui 
kuulijansa pohtimaan tätä kodittomuutta syvällisemmin. 
Vuonna 1951 sanalla oli suorastaan liiankin ajankohtainen 
merkitys. Ankarana asuntopulana kodittomuuden pula oli 
todella uhkaava. Mutta Heidegger ei olisi ollut Heidegger, 
jos hän olisi tyytynyt näennäisesti ilmeiseen, jos hän ei olisi 
yrittänyt löytää tästä aivan liian ajankohtaisesta termistä 
syvempää merkitystä:

”Varsinainen asuntopula o vanhempi kuin maailman-
sodat ja niiden tuhot, vanhempi kuin maan väkiluvun 
kasvu ja teollisuustyöläisten asema. Varsinainen asu-
mispula perustuu siihen, että kuolevaiset vieläkin et-
sivät asumisen olemusta, että heidän on ensin opittava 
asumaan. Entä jos ihmisen kodittomuus muodostuukin 
siitä, että ihminen ei mieti varsinaista asuntopulaa 
pulana. Silti jos ihminen miettii kodittomuuttaan, se ei 
enää olekaan mitään kurjuutta. Se on, oikein miettien 
ja hyvin pitäen, ainoa puhuttelu, joka kutsuu kuole-
vaisen asumiseen”4 (84; 162).

Heidegger ymmärtää tässä ihmisen niin, että tämän on 
yhä uudelleen etsittävä asumisen olemusta, opeteltava 
asumaan. Tämä asumisen pula näyttää hänelle enemmän 
ajattelemisen arvoiselta kuin aivan liian ilmeinen asun-
topula. Mutta voiko arkkitehtuurin tehtävänä olla sen pois-
taminen, kuten Heidegger tässä vihjaa, mikä on kiinnitetty 
itse ihmisen olemukseen? Eikö tehtävänä ole pikemminkin 
ymmärtää tämä pula sen ei-poistettavissa olevassa välttä-
mättömyydessä? Ja eikö tällainen ymmärtäminen johtaisi 
siihen ainoaan kotiinpaluuseen, joka ei vahingoita meidän 
olemistamme. Osa sellaista kotiinpaluuta olisi luopuminen 
kaikesta, mikä muistuttaa turvallisesta kodin omistamisesta. 
Mutta löytääksemme kodin, joka yksin sallisi varsinaisen 
asumisen, eikö meidän ensiksi tulisi oppia, että kodin, josta 
toisinaan uneksimme, ja jonka siellä täällä kohdatut esi-
merkkitapaukset näyttävät lupaavan jonkin syvästi kaivatun 
onnen, täytyy aina paeta meitä?

Heideggerin luennon loppupäätelmä ei voinut yllättää 
kuulijaa, jolle Oleminen ja aika oli tuttu. Jo siellä Heidegger 
oli asettanut vastakkain ”tyynnytetyn itsevarmuuden” joka 
on osa kotona olemisen tunnetta ja ahdistuksen, joka 
kutsuu meitä takaisin olemukselliseen kodittomuuteemme, 
ulos jokapäiväisestä maailmasta, jolle me ennen kaikkea ja 
suurimman osan ajasta, olemme jo kadottaneet itsemme.5 
Olemisessa ja ajassa Heidegger ymmärtää omantunnon 
kutsun kutsuna, jossa meidän olemuksellisesti koditon 
itse kutsuu itseään omaan vapauteensa. Gaston Bachelard 
oli myöhemmin haastava tämän väitteen: alkuperäisempää, 
hän tähdensi, kuin tämä ahdistunut tunne siitä, että on 
heitetty vieraaseen maailmaan, on tunne siitä, että on 
maailman suojaama; kun palaamme olemisemme alkuihin, 
kohtaamme kehdon, talon, kodin, paratiisin.6 Olemisessa 
ja ajassa Heidegger kuitenkin asettaa oudon [Unheimlich] 
vapauden olemisemme alkuperäksi. Vapaus ja koti kutsuvat 
meitä vastakkaisiin suuntiin.

Tietenkin Olemisen ja ajan ja esseen ”Rakentaa asua 
ajatella” välissä on Heideggerin paljon keskustelua herät-
tänyt Kehre eli käänne. Moni asia tässä luennossa näyttää 
todellakin olevan lähempänä Bachelardia kuin Olemista 
ja aikaa: Maatalo Schwarzwaldissa näyttäisi olevan versio 
Bachelardin unitalosta, yhdestä kadotetun paratiisin me-
taforasta. Ja näin Heidegger ja Bachelard ovat nykyään 
usein liitetty yhteen: he lähestyvät rakentamista konser-
vatiivisesti, pikemminkin esi- kuin postmodernisti. Mutta 
Heideggerin luennon loppupäätelmä, joka puhuu itse 
ihmisen olemukseen juurtuneesta asumisen pulasta, asettaa 
ryhmittelyn kyseenalaiseksi. Heidegger ymmärtää ihmisen 
tässä siten, että me olemme olemuksellisesti matkalla, et-
simässä asumisen olemusta. Minne me olemme menossa? 
kysyi Novalis: aina kotiin. Me pettäisimme itseämme, jos 
ajattelisimme, että olemme löytäneet tämän todellisen 
kodin, että olemme lopullisesti tulleet perille, että olemme 
todella kotona. Juuri tämä otaksuttu kotiintulo merkitsisi 
syvempää kodittomuutta, sillä me emme olisi kotona sen 
kanssa, mikä on meidän kaikkein ominta. Koti-ikävä, jota 
ei voi tyydyttää, on osa meidän olemustamme.

Mutta kuinka meidän silloin tulisi ymmärtää Heideg-
gerin esimerkki kahdeksannentoista vuosisadan schwarz-
waldilaisesta maatalosta, johon emme koskaan voi palata, 
mutta jonka on kuitenkin otaksuttu näyttävän meille, 
kuinka yksi ollut asuminen kykeni rakentamaan, täten 
näyttäen meille, kuinka rakentaminen ”saa olemuksensa 
asumisesta” (83; 161)? Heidegger kutsuu meitä toistamaan 
tätä yhtä ollutta asumista tavalla, joka sopii omaan ai-
kaamme, niin, että se olisi teoksen Oleminen ja aika sanoin 
päättäväistä historiamme omaksumista. ”Rakentaa asua 
ajatella” koettaa antaa meille vihjeen, kuinka sellaista toista-
mista voitaisiin ajatella.

Mutta eikö Heideggerin taaksepäin katsova asumisen 
määritys nelitahoisena neliyhteyden suojaamisena estä 
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meitä ymmärtämästä rakentamista oman aikakautemme 
mukaisesti?

Ajat ovat muuttuneet. Heideggerin luennon tilanne ei 
vastaa enää omaamme. Pohtikaamme uudelleen väittämiä, 
jotka esittelivät tämän toisen Darmstädter Gesprächin: ”Ra-
kentaminen on ihmisen perustoiminto – Ihminen rakentaa 
liittämällä yhteen tilallisia muotoja, täten muotoillen 
tilaa – Rakentamalla ihminen vastaa aikakauden hengelle 

– Meidän aikakautemme on teknologian aikakausi – Aika-
kautemme pula on kodittomuus.” Tänään tällaisia väitelau-
seita luettaisiin eri tavalla, erityisesti kolmea viimeistä: vas-
taako meidän rakentaminen vieläkään aikakauden hengelle? 
Eikö meidän rakentamisemme ole usein konservatiivista 
tuoden tähän teknologiseen aikakauteen sellaista, mikä 
on mennyttä eikä enää kuulu siihen? Mutta ei ainoastaan 
teknologia kuulu tähän aikakauteen; myös tyytymättömyys 
teknologiaan, joka on saanut Heideggerista tärkeän puhe-
taitoisen edustajan, tyytymättömyys, joka saa ilmaisunsa 
suorien viivojen ja suorien kulmien, ruutuverkkojen ja 
puitteen (joka on puutteellinen käännös Heideggerin ter-
mistä Ge-stell) vastustamisena. Tehtävänämme on ymmärtää 
tätä tyytymättömyyttä.

M
itä mahtaa tarkoittaa, että on vastattava ra-
kennuksilla maailmamme olemukseen? Mitä 
apua tässä on Heideggerin schwarzwaldilai-
sesta maatalosta? Yritys kohdata aika kauden 

pula palaamalla näennäisesti mukavampaan menneisyyteen 
uhkaa jättää meidät kodittomiksi omalla aika kaudellamme. 
Viimeistä edellinen väittämä Darmstadtin näyttelyopas-
teessa yritti määritellä aikakauden luonteen: ”Meidän 
aikakautemme on teknologian aikakausi.” Tuo pitänee 
edelleen paikkansa, vaikka tänään emme ehkä ha lua puhua 
ainoastaan teknologiasta, vaan erityisemmin esi merkiksi 
informaatioteknologiasta. Mutta aikakautemme ei ole vain 
teknologian aikakausi. Sana ”teknologia” nimeää ai noastaan 
yhden, ehkä hallitsevan teeman, mutta jokainen ai kakauden 
identifi ointi teknologian mukaan uhkaa peittää asiaankuu-
luvat ilmiöt liioitellun yksinkertaisilla konstruktioilla.

Kyseenalaisempi on kuitenkin viimeinen väittämä: 
”Aikakautemme pula on kodittomuus”, jossa väittämien 
peräkkäisyys houkuttelee meidät kytkemään pulan tapaan, 
jolla aikakautemme on sallinut itsensä tulla teknologian 
hallitsemaksi. Heidegger vihjaa sellaiseen kytkentään luke-
mattomissa paikoissa, hän ymmärtää tieteen edistymisen 
kehityksenä, joka uhkaa alentaa ihmiset pelkästään teknolo-
gisen organisoinnin ja manipuloinnin materiaaliksi.7 Uhka 
on todellinen, ja siksi on tärkeää yrittää ymmärtää, mitä on 
tapahtumassa.

Olemmeko me todella vähemmän kotona maailmas-
samme kuin meidän esi-isämme omassaan? Kysymyksellä 
oli erilainen sävy 1951. Ennakkoehto tälle Darmstädter Gesp-
rächille oli ajatus ”ruumiillisesta ja henkisestä kodittomuu-
desta” (85), joka pitäisi voittaa. Valittu teema sitoi tämän 
ennakkoehdon kysymykseen: mikä on arkkitehtuurin osuus 
tämän haasteen kohtaamisessa? Heidegger on saattanut olla 
ainut, joka ajatteli schwarzwaldilaista maataloa. Monet 
muut osanottajat uneksivat kohtuullisista suojista, ja vielä 
enemmän avoimuudesta, suuremmasta vapaudesta. Kul-
jetus- ja tietoliikennevälineiden vallankumoukset edelleen 
ruokkivat sellaisia unelmia.

Eikö tämä avoimuuden ja vapauden kaipaaminen 
sotinut vastaan väittämää, joka antoi toiselle Darmstädter 
Gesprächille lähtökohdan: ”Aikakautemme pula on kodit-
tomuus”? Mutta juuri koska tämä väittämä puhui vuoden 
1951 tilanteesta, se uhkasi peittää tuon olemuksellisen kodit-
tomuuden, jota Heidegger juuri sivusi luentonsa lopussa.

Ajat ovat muuttuneet. Vuoden 1951 tilanteeseen ver-
rattuna meillä menee hyvin, ehkä tukahduttavan hyvin. 
Vapauden halu on kasvanut tavalla, joka houkuttelee meitä 
luopumaan, asiaa sen kummemmin miettimättä, kodin 
mukavuuksista. Eikö postmoderni keskustelu ole kyseen-
alaistanut asumisen ja rakentamisen niin lopullisesti, että 
itse arkkitehtuuri uhkaa toisinaan hukkua sanojen mereen? 
Monet ovat alkaneet epäillä puhetta rakentamisesta asu-
misen hyväksymisenä, arkkitehtuurina, joka ylentää mieltä. 
Joskus aikaisemmin, totta tosiaan, ylentäminen oli osa 
kaikkea arkkitehtuuria, josta ylimalkaan kannatti puhua. 
Mutta eikö vapauden tulisi pelätä arkkitehtuuria, joka 
ylentää?

Heidegger oli päättänyt luentonsa yhä häiritsevällä esi-
merkillä schwarzwaldilaisesta maatalosta. Yleisö kuunteli 
häntä kunnioittavalla hiljaisuudella. Kuinka heidän tuli 
suh tautua fi losofi n kutsuun ”toteuttaa asumisen olemus” 
(84; 162), varsinkin kun tuo kutsu ilmaistiin kie lellä, joka 
hetkittäin läheni kitschiä? Monet varmasti epäi livät sellaisen 
toteuttamisen vaatimuksia. Tässä vielä kerran Hei deggerin 
usein lainatut sanat: ”Ajatelkaamme hetki schwarzwaldi-
laista maataloa, jonka rakensi vielä talonpoikainen asu-
minen yli kaksisataa vuotta sitten. Talon on tehnyt sopi-
vaksi uupumaton kyky päästää maa ja taivas, jumalaiset ja 
kuolevaiset yksinkertaisesti olioihin.” (83; 161).

Yhdellä olleella asumisella Heidegger tahtoi näyttää, 
”miten se kykeni rakentamaan.” Rakentaminen ei ainoastaan 
kutsu tietynlaiseen asumiseen, vaan se aina jo edellyttää sel-
laisen asumisen. Mutta kuinka meidän on sovitettava yhteen 
tehtävä ”toteuttaa asumisen olemus” ja maataloku vaus, jolle 
lauseen toisto antaa eräänlaisen kehyksen: ”Vain jos ky-
kenemme asumaan, voimme rakentaa. (83)”? Kuinka tämä 
näennäisesti niin yksinkertainen väite tulee ymmärtää? 

Kykenemmekö me vielä tänäänkään asumaan? Luento 
antaa vain hämärän vastauksen: toisaalta se kutsuu meitä 
samaistamaan olennaisen asumisen ihmisen maailmassa-
olemiseen. Niinpä Heidegger sanoo, että asuminen on 

”tapa, jolla kuolevaiset ovat maan päällä” (74; 148); tai että 
se on ihmisen olemista (75;149); tai että se on ”olemisen 
peruspiirre. Sen mukaan kuolevaiset ovat ” (83; 161). Näin 
ymmärrettynä asuminen ei voi olla tehtävä, siitä yksinker-
taisesta syystä, että emme voi välttää olemista sen mukai-
sesti, miten olemisemme on konstituoitunut. Tässä mielessä 
emme voi muuta kuin asua.

Mutta yhä uudelleen luento näyttää kutsuvan meitä 
olennaiseen asumiseen. Miten muuten meidän olisi ym-
märrettävä seuraavanlaiset väittämät: ”Kuolevaiset asuvat 
siinä määrin kuin pelastavat maan”, ”ottavat taivaan vastaan 
taivaana”, ”odottavat jumalaisia jumalaisina”, ovat kyke-
neväisiä ”kuolemaan kuolemana”. ”Maan pelastamisessa, 
taivaan vastaanottamisessa, jumalaisten odottamisessa, kuo-
levaisten seurassa asuminen tapahtuu nelitahoisena neliyh-
teyden suojaamisena” (76; 150–151). Mutta ennen kaikkea ja 
suurimman osan ajasta me emme asu tässä mielessä; tämän 
teknologisen aikakauden henki näyttää tekevän mahdot-
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tomaksi sellaisen asumisen.8 Heideggerin luento kutsuu 
meidät ymmärtämään sen kulttuurikritiikkinä.

Jotkut kuuntelijoista, kuten Dolf Sternberger, aistivat 
Heideggerin sanoissa vapauden pelkoa. Vapauden pelko 
merkitsee myös valistuksen pelkoa. Tänään Lyotardin kal-
taiset postmodernit ajattelijat ovat jälleen kerran asettaneet 
valistuksen perintömme kyseenalaiseksi, mutta nyt vielä 
radikaalimman vapauden nimissä, kuin mitä Sternbergillä 
oli mielessä. Mutta eikö vuoden 1951 tehtävänä ollut saattaa 
valistuksen perintö oikeille raiteille? Darmstadtissa se mer-
kitsi myös modernin arkkitehtuurin perinnön saattamista 
oikeille raiteille.

Vapauden pelko oli kansallissosialismin ennakkoehto. 
Hitler ymmärsi tämän pelon, kun hän lupasi vapauttaa 
ihmiset heitä painavasta pelosta: ”Kaitselmus on määrännyt 
minut tulemaan ihmiskunnan suurimmaksi vapauttajaksi. 
Vapautan ihmiset itsensä päämääräkseen ottaneen hengen 
pakkovallasta, likaisesta ja nöyryyttävästä itsekidutuksesta, 
jota rasittaa omaksitunnoksi ja moraalisuudeksi kutsuttu 
hourekuva ja vapauden ja henkilökohtaisen autonomian 
vaatimuksista, joita vain hyvin harvat ovat koskaan ky-
enneet saavuttamaan.”9 Mutta me ihmiset olemme todella 
kotona itsemme kanssa ainoastaan kun me teemme tilaa 
vapaudelle. Eikö meidän rakentamisemme tule tehdä täl-
laista tilaa?

Heidegger tiesi, että emme voi palata hänen maata-
loonsa. Hänen esseensä Taideteoksen alkuperä sanat temp-
pelistä Paestumissa tai katedraalista Bambergissä pätevät 
siihenkin: ”käsiteltävissä olevien teosten maailma on ro-
mahtanut. Maailman vetäytymistä ja romahtamista ei voida 
enää milloinkaan peruuttaa. Teokset eivät enää ole sitä mitä 
ne olivat.”10 Olisi vastuutonta alkaa jälleen rakentaa sellaisia 
maataloja. Mutta eikö samaa tulisi sanoa sitoutumisesta 
maaseutuun ja kodista, joka on muuttunut maatalossa 
kuvaksi? Pitäisikö maahan olla sellaista juurtuneisuutta? 
Heideggerista on aistittavissa nostalgista kaipuuta jotakin 
sellaista kadotettua kohtaan, jota peltotie ja kellotorni ku-
vaavat. Tätä nostalgiaa seuraa valitus sitä menettelytapaa 
kohtaan, jolla olioihin ja maahan on suhtauduttu välin-
pitämättömästi tai, mikä pahempaa, jolla niitä on vahin-
goitettu teknologialla. Mutta eikö sen myöntäminen, että 
tietokone, televisio, auto ja lentokone ovat meitä tänään 
paljon lähempänä kuin peltotie ja kellotorni, merkitse, että 
me tulemme kodittomiksi meidän maailmassamme, jos yri-
tämme pitää etäisyyttä teknologiaan? Olemme vapaampia 
ja liikkuvampia kuin vanhempamme ja isovanhempamme, 
siis eikö meidän tulisi omaksua teknologia, jos aiomme 
löytää ”uuden perustan ja maaperän, joiden avulla voimme 
vaarattomasti seisoa ja olla olemassa teknisen maailman 
sisällä”?11 Eikö meidän tule olla samaa mieltä arkkitehti 
Hermann Mäcklerin kanssa, kun hän valitti Darmstadtin 
symposiumissa, että rakentaminen niin paljon ”jopa tänään, 
uudelleen ja uudelleen, yrittää luoda teknologiavapaita 
reservaatteja, että syntyy tämä kykenemättömyys tunnistaa 
todellisuuden muotoa ja sitä, mihin se on johtamassa.  Eikö 
ole niin, että tähän lopultakin perustuu kodittomuutemme? 
Onko meidän epäviihtyisyytemme niin vaikeasti selitet-
tävissä? Voidaanko niin ajatella ja voidaanko se oikeuttaa, 
että meidän tulisi asua ikuisesti kahdessa maailmassa? Eikö 
toinen maailma, jota me yhä uudelleen yritämme toteuttaa 
jää harhakuvaksi, koska toinen, teknologinen maailma, on 

todellisuutta?” (131) Mäcklerin sanat tuovat mieleen vanhan 
unelman, unelman, joka ei ollut tuntematon Francis Baco-
nille ja Descartesille, näille modernin tieteen perustajille: 
unelman paluusta paratiisiin, joka on rakennettu tekno-
logian perustalle.

H
eideggerin luennon loppupäätelmä varoittaa 
kaikista sellaisista unelmista: tärkeää ei ole 
paluu kotiin, vaan kodin kaipaaminen. ”Voi-
daanko niin ajatella ja voidaanko se oikeuttaa, 

että meidän tulisi asua ikuisesti kahdessa maailmassa?” 
kysyi Mäckler. Heidegger puolestaan pyrki ymmärtämään 
meidän kaksinaista, itseään vasten jakautunutta elämäämme 
välttämättömyydessään, joka saa ensimmäiset ilmaisunsa jo 
perinteisissä ihmisen määrittelyissä, joissa ihminen nähtiin 
olevan zoon logon echon tai animal rationale. Ja eikö Johann 
Peter Hebel ole tunnistanut saman, kun hän kirjoittaa: ”Me 
olemme taimia, joiden on juurillaan noustava maasta, jotta 
voimme kukkia eetterissä ja tuottaa hedelmää”?12 Meidän 
tieteemme on sellainen kukka, teknologiamme sellainen 
hedelmä. Mutta mitä, pysyäksemme vertauksessa,  hedelmä 
ja kukka olisivat ilman ravitsevaa maata? 

Tietenkin tuo on vain vertaus. Miksi ei teknologia 
tarjoaisi meille uutta maaperää? Aiheuttaako teknologia 
todella sen, kuten Heidegger väittää, että ”nykyihmisen 
jalansija on sisällöltään uhattu”?13 Onko meidän oltava 
hänen kanssaan samaa mieltä, kun hän pyytää meitä 
ajattelemaan ”että tekniikan keinoilla valmistuu ihmisen 
elämän ja olemuksen loukkaus, johon verrattuna vety-
pommin räjähdys on vähäinen.”14 Näin suuri epäviih-
tyvyys teknologian parissa on oletettavissa siitä tavasta, 
jolla Heidegger sitoo asumisen maan pelastamiseen, joka 
ei halua mestaroida maata eikä riistää sitä, ja taivaan vas-
taanottamiseen, joka jättää päivän päiväksi ja yön yöksi 

– me aistimme Heideggerin surullisuuden yhä nousevan 
keinovalotulvan keskellä, jonka tulvan ansiosta tämän 
päivän urbaanien ihmisjoukkojen on yhä vaikeampi 
nähdä taivaan tähtiä.15

Esitys jakoi yleisön. Toiset tunsivat, että Heidegger oli 
sanomassa sen, mikä pitikin tulla sanotuksi, näitä olivat 
esim. arkkitehti Rudolf Schwarz, joka oli edellisenä iltana 
puhunut ”ruutuverkosta”, jonka ihmisen henki on luonut 
vangitakseen itsensä (63) ja modernista metropolista, joka 
oli ”tämän verkon ja vankilan täydellinen ilmaisu.” (63) 
Suosionosoituksista huolimatta Schwarz kohtasi vastustusta. 
Eikö tämä verkko ole, Rudolf Steinbach kysyi, tosiasiassa 
mahtava perintö, jota meidän on kiittäminen maailmas-
tamme? ”Jos se kaikesta huolimatta näyttää verkolta, joka 
saattaa estää syvemmän ymmärtämisen, niin silloin”, väitti 
Steinbach vedoten Augustinuksen sanoihin perisynnistä, 

”mieleni tekisi sanoa, että tästä verkosta huolimatta olemme 
rakentaneet itsemme: ’Oi siunattu syyllisyys!’ Sillä uskon, 
että voimat, jotka tässä ovat saaneet alkunsa, vaikkakin ne 
saattavat aiheuttaa vaaran, myös sisältävät mahdollisuuden, 
että lopussa me astumme Jumalan eteen kehittyneempinä, 
avarakatseisina ja täyttyneinä aidosta tilasta” (109). Syntiin-
lankeamiselle on tässä annettu positiivinen tulkinta, se on 
nähty metaforana kodin menettämisestä, joka juuri tekee 
mahdolliseksi inhimillisen vapauden ja vastuullisuuden. 
Varmasti ihmiset kokevat, että tällaista vapautta on vaikea 
kestää. Ja siksi he etsivät korvikkeita kadotetulle paratiisille, 
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ja heidän tekee mieli päästä eroon omasta vapaudestaan. 
Tämä antaa Schwarzin mainitsemalle ruutuverkolle, joka 
on sukua Heideggerin Ge-stellille, sen olennaisen kaksise-
litteisyyden ja vaatii meitä pitämään sen kaksinkertaisesti 
avoimena: avoimena tuolle kodille, jonka me olemme aina 
jo kadottaneet, mutta avoimena myös aina vaaralle alttiiksi 
saattavalle vapaudelle.

Vielä kerran palaan Heideggerin lainaamiin runoilija 
Hebelin sanoihin: Hebel kutsui ihmisiä kasveiksi, joiden oli 
noustava maasta eetteriin, jos he haluavat kukkia ja tuottaa 
hedelmää. Sanat tuovat mieleen Heideggerin Rehtorin vir-
kaanastujaispuheen sanat tieteen alkuperästä kreikkalaisessa 
fi losofi assa: ”ensimmäistä kertaa länsimainen ihminen nousi 
kielensä mahdollistamana ylös, kohosi kansalaisuuden ylä-
puolelle, kohtasi olevat kokonaisina, kysyi ja ymmärsi niitä 
olevina, joita ne olivat.”16 Halu ymmärtää oliot sellaisina 
kuin ne ovat, määrittelee tieteen. Tämä halu edellyttää 
 nousemista ylös, mikä kohottaa ihmiset kaiken sellaisen ylä-
puolelle, joka sitoo heidät tiettyyn kansakuntaan, tiettyyn 
maaperään. Tällainen ymmärtäminen vaatii vapautta juur-
tuneisuuteemme sitoutuneista ennakkoluuloista. Ainoastaan 
sellainen vapaus takaa pääsyn todellisuuteen sellaisena kuin 
se on eli takaa totuuden. Mutta, ja tämä on asian toinen 
puoli, mitä puhtaampi ymmärryksemme on, sitä enemmän 
maailmasta tulee kokoelma mykkiä objekteja, jotka eivät 
esitä meille vaatimuksia eivätkä osoita mihinkään suuntaan; 
ja sitä enemmän inhimillisestä subjektista tulee neutraali 
tarkkailija.

Ennen kaikkea ja suurimman osan ajasta pääsymme 
todellisuuteen on sidottu tiettyyn näkökantaan, tiettyihin 
perspektiiveihin, ja on tässä mielessä juurtunut. Olioiden 
näyttäytyminen meille riippuu situaatiostamme, paikasta, 
jonka luonto, yhteisö ja historia ovat aina jo osoittaneet 
meille. Yleensä nämä perspektiivit jäävät kyseenalaista-
matta. Mutta heti kun ymmärrämme tällaisen perspektiivin 
perspektiiviksi, me olemme ainakin ajatuksissamme jo ylit-
täneet sen rajat. Ajatuksemme ovat vapaita.

V
apaus on osa vastuullista ajattelua ja toimi-
mista, ja yhä uudelleen sellainen vapaus vaatii 
vapaampaa pääsyä olioihin ja suurempaa ob-
jektiivisuutta. Totuuden vaatimukseen kuuluva 

perspektiivin ja näkökannan pohdiskelu johtaa välttämättä 
ajatukseen subjektista, joka vapaana kaikista perspektiiveistä 
näkee oliot sellaisina kuin ne ovat. Tämä ajatus typistää 
todellisuuden, joka näyttäytyy silmillemme ja yleisemmin 
aisteillemme, pelkäksi objektiivisen todellisuuden ilmen-
tymäksi, jota mikään silmä tai mikään mielikuvitus ei voi 
käsittää, ja joka voidaan tajuta vain rationaalisella ajatte-
lulla. Todellisuuden ymmärtämistä objektiivisena, mikä on 
tieteemme ja teknologiamme ennakkoehto, tukee ajatus 
tästä puhtaasta subjektista, jonka myötä ihmisolento nostaa 
itsensä itsensä yläpuolelle.

Toinen puoli todellisuuden objektivoimista, mikä mer-
kitsee myös todellisuuden de-realisointia, on tuo modernin 
ihmisen juurettomuus, jota muutkin kuin Heidegger ovat 
murehtineet. Se on seurausta tavasta, jolla todellisuus näin 
ymmärrettynä edellyttää ajatuksen puhtaasta subjektista. 
Tätä ajatusta ajatellessamme me välttämättä ylitämme si-
tuaatiomme, joka sitoo meidät tiettyyn paikkaan, tiettyyn 
aikaan, ylitämme kaiken sen, mikä meissä on vielä kasvia 

tai eläintä. Ei ole niin, että konkreettisesti olemassa oleva 
ihminen kokee itsensä tällaiseksi puhtaaksi subjektiksi, 
hengeksi, joka ei heitä varjoa. Mutta yhä uudelleen me 
mittaamme konkreettista maailmassa-olemistamme tällä 
ajatuksella todella vapaasta subjektista, jolloin saatamme 
kokea oman olemassaolon muotomme ainoastaan mah-
dollisena, sattumanvaraisena, ja saatamme uneksia vielä 
koskaan näkemästämme todellisesta kodista.

Yhtä asiaa ei saa tässä jättää huomaamatta: ajatus täl-
laisesta subjektista antaa ymmärryksellemme mitan, mutta 
meillä ei ole mitään intuitiota, joka vastaa tätä mittaa. Me 
emme näe kuten jumala. Meidän kokemuksemme jää si-
dotuksi tiettyihin situaatioihin, tiettyihin perspektiiveihin. 
Tästä seuraa, että kokemuksemme ei tule koskaan tyydyt-
tämään totuuden vaatimustamme. Kuten Nietzsche asian 
ilmaisi, meillä ei ole elintä totuudelle.17 Ainoastaan meidän 
oman henkemme konstruktioissa luonto paljastaa meille 
salaisuutensa.

Joku voi esittää vastalauseen, että luonto ja inhimil-
linen konstruktio sekoitetaan tässä erheellisesti keskenään: 
eikö luontoa objektivoitaessa väkisinkin katoa kosketus 
siihen, mikä yksin ansaitsee tulla kutsutuksi todelliseksi? 
Ja emmekö me voi asettaa kyseenalaiseksi ja katkaista luon-
nontieteiden valheellista hegemoniaa estämällä sen konst-
ruktioiden keinotekoisuuden? Mutta kun Descartes lupasi 
käytännön fi losofi aa, joka sallisi meidän ymmärtää luonnon 
rakennetta ja toimintatapaa, juuri samalla tavalla kuin käsi-
työläinen ymmärtää omaa työtään, oli tämä enemmän kuin 
tyhjä lupaus. Jonkin ymmärtäminen todella tarkoittaa tässä 
mielessä, että kykenee valmistamaan sen. Luonnon mo-
derni ymmärtäminen ympäröi elämismaailman teknologian 
muodossa.

Kuten olettaa saattaa, tämä tuo elämismaailmaan myös 
merkityskadon, joka uhkaa typistää ihmiset pelkäksi raaka-
aineeksi. Kun Heidegger väittää, että ”tekniikan keinoilla 
valmistuu ihmisen elämän ja olemuksen loukkaus”, jonka 
seurauksia on mahdoton arvioida, tätä ei juuri käy kiistä-
minen. Teknologia uhkaa evätä asumiseltamme sen tarvit-
seman maaperän.

Mutta miksi ei hyväksyttäisi tätä menetystä ihmisen 
suuruuden hintana, kuten Ortega y Gasset neuvoi sa-
maisessa Darmstädter Gesprächissä, kun hän vertasi uutta 
teknologian maailmaa jättiläismäiseen tukilaitteistoon, joka 
lupaa paljon enemmän kuin vain jonkin kadonneen kodin 
korvikkeen (117). Mutta vapaus ei yksin kykene lunas-
tamaan tuota lupausta. Ilman sitoutumista vapaus kadottaa 
suuntansa ja lopulta itsensä. Kant ajatteli, että vapaus voisi 
sitoutua omaan lakiinsa: järjen lakiin. Mutta meissä elää 
radikaali vapaus, joka paljastaa jokaisen moraalin ongelmal-
lisuuden, ja joka saattaa kieltäytyä tunnustamasta järjen lain 
auktoriteettia. Kant olisi kutsunut sellaista kieltäytymistä 
pahaksi. Mutta pelkkä pahan mahdollisuus avaa kuilun va-
pauden ja järjen välille, ja korvaa Kantin autonomian Hei-
deggerin varsinaistumisella, joka ei enää tunnusta ihmisen 
olemisen transsendenttista mittaa, ei Jumalan lakia eikä 
Kantin käytännöllisen järjen lainsäädäntöä. Vaan eikö tämä 
radikaalimpi vapaus silloin jää, niin kuin Sartre ajatteli, 
arvon ja merkityksen ainoaksi mahdolliseksi perustaksi? 
Mutta kuten Kant tunnusti ja kuten Heideggerin myös oli 
myönnettävä, vapaus kadottaa itsensä sattumanvaraiseen 
spontaanisuuteen ja hajoaa, ellei se ole sidottu johonkin, 
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joka esittää vaatimuksen yksilölle ja joka ei ole yksilön va-
paudesta riippuvainen.

M
ahdollisuus jumalalliseen vapauteen voi hou-
kutella meitä. Mutta se on kiusaus. Emme 
ole vapaita keksimään arvoja. Arvoja ei voi 
tahtoa; ne täytyy löytää. Vapauden täytyy 

olla sidottu. Mutta ennen kaikkea aina jossakin situaatiossa 
oleva ruumiimme – joka rajoittaa mahdollisuuksiamme, 
kuten se rajoittaa pääsyämme todellisuuteen – aina jo sitoo 
vapauden. Sama on todettava järjestämme: ilman ruumiin 
ja sen tunteiden välitystä järjen vaatimus jää voimattomaksi. 
Ja tuo pätee myös Kantin etiikkaan. Hänen kategorinen 
imperatiivinsa – toimi siten, että kohtelet ihmisiä aina 
päämäärinä eikä koskaan välineinä – pysyy tyhjänä ja 
soveltumattomana niin kauan kuin emme kykene tunnis-
tamaan ja ymmärtämään ihmisiä päämääriksi. Tällainen 
tunnistaminen ja ymmärtäminen on ennakkoehto kaikelle 
moraaliselle vastuullisuudelle. Tässä mielessä vastuullisuus 
edellyttää vastaamiskykyä, kykyä vastata. Tämä saattaa olla 
latteus, mutta se riittää osoittamaan, että kokemusta ei saa 
typistää vapaaksi subjektiksi, jota vastassa on mykkien ob-
jektien maailma, joka saa merkityksen ja arvon vain tuolta 
subjektilta. Sama vapaus joka etäännyttää meidät olioista 
ja ihmisistä, ja joka uhkaa korvata maailman, joka ennen 
kaikkea ja koko ajan kutsuu ja vaatii meitä tieteen ja tek-
nologian mykällä maailmalla, kutsuu meitä takaisin taakse 
jätettyyn, kutsuu takaisin kotiin.

Haluaisin päättää esseeni pariin Hölderlinin säkeeseen, 
joita Heidegger mielellään lainasi:18

”kotonaan näet henki/ ei ole alussa eikä lähteellään/ 
kotimaa jäytää henkeä/ joka rakastaa uudisasumista, 
hengen rohkeaa unohdusta”19.

Löytääkseen itsensä hengen täytyy jättää koti, sen on löy-
dettävä kotinsa vierailta mailta. Täten Hölderlinin hymniä 

”Der Ister” tulkitessaan Heidegger nimittää kotona ole-
mattomuuden lakia kotiutumisen laiksi. Ja kuitenkin koti 
jäytää meitä, ei jätä meitä. Ja täten tunnemme kodin jat-
kuvasti pistona sisimmässämme. Se panee meidät, jopa vie-
railla tai ulkomailla oleskellessamme, etsimään kotia. Eikö 
pohjimmiltaan samanlainen näkemys pannut myös Ortega 
y Gassetin vertaamaan teknologiaa satumaiseen tukilait-
teistoon ja vaatimaan myös arkkitehdeilta samanlaisia luo-
muksia? Meidän ei pitäisi unohtaa, että sellaisen aparaatin 
luominen ei edellytä pelkästään tuota Ortegan korostamaa 
tyytymättömyyttä meidän niin monella tapaa vähemmän 
kuin täydellisiä ruumiitamme kohtaan, vaan se on myös 
tietoinen ruumiin tarpeellisuudesta. Ja samoin henki on 
tietoinen monista vajavaisuuksista, mutta tietoinen myös 
kodin tarpeellisuudesta, tietoinen molemmista. Tämän 
vuoksi se rakastaa kotia, jopa oudossa ja tuntemattomassa 
ja rakastaa uudisasumista, kodin jäljittelyä vieraassa, mutta 
se rakastaa myös odottamatonta ja aikaisemmin näkemä-
töntä, jota se kohtaa uudessa maailmassa, johon se nyt on 
astunut, ja se tietää että ripustautuminen kotiin estää tätä 
rakkautta, ja siksi se rakastaa myös rohkeaa unohtamista. 
Tässä mielessä Heidegger voi sanoa, että koti on se, minkä 
olemme jättäneet taaksemme, ja mikä kuitenkaan ei päästä 
meistä irti, ja mikä kutsuu meitä kuolevaisia asumiseemme. 

Keskipakoiset ja keskihakuiset pyrkimykset sotivat ja kilpai-
levat meissä ihmisissä, meidän asumisessamme – ja niiden 
pitäisi sotia ja kilpailla myös rakentamisessamme. Ihmiset 
kadottavat itsensä, jos he eivät jää tielle, jos he eivät jää 
etsimään kotia.

Suomentanut Pekka Passinmäki
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Martin Heidegger

Rakentaa asua 
ajatella1

Koetamme seuraavaksi ajatella asumista ja rakentamista. Ei 
pidä luulla, että tämä rakentamisen ajatteleminen löytäisi 
rakennusehdotuksia tai antaisi edes rakentamisohjeita. Aja-
tuskokeilumme ei esitä rakentamista rakennustaiteesta ja 

-taidosta tai tekniikasta, vaan hellittämättä se seuraa rakenta-
mista takaisin sille alueelle, mihin kaikki kuuluu, mikä on.

Kysymme: 1. Mitä on asuminen? 2. Millä tavalla raken-
taminen kuuluu asumiseen?

I

Näyttää siltä, että vasta rakentamalla saavutamme asumisen. 
Rakentamisella on jokin tavoite, asuminen. Kuitenkaan 
kaikki rakennelmat eivät ole asumuksia. Sillat ja lento-
konehallit, stadionit ja voimalaitokset ovat rakennelmia 
mutta eivät asumuksia; rautatieasema ja moottoritie, 
säännöstelypato ja kauppakeskus ovat rakennelmia mutta 
eivät asumuksia. Tästä huolimatta mainitut rakennelmat 
pysyvät osana asumistamme, joka ulottuu näihin raken-
nelmiin eikä suinkaan rajoitu asumuksiin. Rekkakuski on 
moottoritiellä kuin kotonaan, mutta hänen majapaikkansa 
ei ole siellä; työläisnainen on kuin kotonaan kehräämössä, 
kuitenkaan se ei ole hänen asuntonsa; johtava insinööri on 
voimalaitoksessa kuin kotonaan, mutta hän ei asu siellä. 
Mainitut rakennelmat majoittavat ihmisen. Hän asuttaa 
niitä ja yhtä kaikki hän ei asu niissä, kun ainoastaan sitä 
kutsutaan asumiseksi, että majailemme jossakin majapai-
kassa.2 Nykyisessä asuntopulassa helpottaa ja ilahduttaa 
varmasti jo tämä; asuinrakennukset tarjoavat kyllä katon 
pään päälle, asunnot voidaan nykyisin jopa jäsentää hyvin, 
ne ovat helppohoitoisia, sopivan hintaisia, ne voivat olla 
ilmavia, valoisia ja aurinkoisia, mutta: takaako jo asunto 
asumisen? Joka tapauksessa sellainenkin rakennelma, joka 
ei ole asunto, määrittyy asumisesta, sikäli kuin se palvelee 
ihmisen asumista. Näin asuminen olisi joka tapauksessa 
päämäärä, joka edeltää kaikkea rakentamista. Asuminen ja 
rakentaminen pysyvät samassa suhteessa kuin päämäärä ja 
keino. Jos mielessämme kuitenkin on vain tämä, otamme 

asumisen ja rakentamisen kahtena erillisenä toimena ja 
miellämme3 näin jotakin oikein. Silti päämäärä-keino -
mallilla miellämme samalla myös väärin meille olennaiset 
suhteet. Rakentaminen ei nimittäin ole vain keino ja väylä 
asumiseen, vaan itse rakentaminen on jo asumista. Kuka 
sanoo meille tämän? Kuka edes antoi meille mitan, jolla 
me asumisen ja rakentamisen olemusta mittailemme? 
Puhe jonkin asian olemuksesta tulee meille kielestä. Tämä 
kuitenkin edellyttää, että kunnioitamme kielen ominta ole-
musta. Sen sijaan ympäri maapalloa pauhaa hillitön mutta 
sujuva puhuminen, kirjoittaminen ja sanotun välittäminen. 
Ihminen on olevinaan kielen luoja ja mestari, vaikka kieli 
jääkin hänen valtiattarekseen. Ehkäpä ennen kaikkea juuri 
se, että ihminen kumoaa tämän herruussuhteen, ajaa ih-
misen olemuksen tilanteeseen, joka ei ole kodikas. On hyvä, 
että noudatamme puheissamme huolellisuutta, mutta tämä 
ei auta, jos kieli tässäkin palvelee vain ilmaisun välineenä. 
Korkein ja aina ensisijaisin kaikista puhutteluista on kieli, 
joka itsestämme käsin saa meidät ihmiset puhumaan.

Mitä sitten kutsutaan rakentamiseksi? Muinaisyläsaksa-
lainen sana rakentamiselle, buan, tarkoitti asumista. Sana 
sanoo: jäädä, pysytellä. Meiltä on unohtunut verbin bauen, 
rakentaa varsinainen merkitys, nimittäin asuminen. Tästä 
on heikko jälki säilynyt saksan sanassa Nachbar, naapuri. 
Nachbar on Nachgebur, Nachgebauer, joku, joka asuu lä-
hellä. Verbit buri, büren, beuren, beuron merkitsevät kaikki 
asumista, asuinsijaa. Vanha sana buan ei varmastikaan sano 
meille vain, että bauen on varsinaisesti asumista, vaan siinä 
on samalla vihje, miten meidän on siinä nimettyä asumista 
ajateltava. Kun puhumme asumisesta, olemme tottuneet 
mieltämään sen toimeksi, jonka ihminen toteuttaa monien 
muiden toimiensa ohella. Työskentelemme täällä, asumme 
tuolla. Emme pelkästään asu, se olisi lähestulkoon toi-
mettomuutta, meillä on ammatti, teemme kauppaa, mat-
kustamme ja asumme matkalla, milloin missäkin. Bauen 
tarkoitti alun perin asumista. Missä sana bauen vielä alku-
peräisesti puhui, se sanoi samalla, minne saakka asumisen 
olemus ulottuu. Bauen, buan, bhu, beo on nimittäin saksan 
sanamme bin taivutusmuodoissa ich bin, minä olen, du 
bist, sinä olet, ja imperatiiveissa bis ja sei. Mitä sitten tar-
koittaa ich bin? Vastauksen antaa vanha sana bauen, johon 
bin kuuluu: ich bin ja du bist tarkoittavat, että minä asun 
ja sinä asut. Miten sinä olet ja minä olen, miten me ih-
miset olemme maan päällä, on Buan, asuminen. Ihmisenä 
oleminen tarkoittaa: olla kuolevainen maan päällä, mikä 
tarkoittaa: asua. Vanha sana bauen sanoo, että ihminen 
on, sikäli kuin hän asuu. Sana bauen tarkoittaa samalla 
myös: hoitaa ja huolehtia, erityisesti viljellä [bauen] peltoja 
ja viiniä. Näin bauen vain turvaa kasvua, joka itsestään 
kypsyy hedelmiinsä. Bauen ei hoitamisen ja huolehtimisen 
merkityksessä ole valmistamista. Sen sijaan laiva- tai 
temppelirakentaminen valmistaa tietyllä tavalla itse työnsä. 
Erona hoitamiseen, bauen on tässä pystyttämistä. Varsi-
nainen bauen, asuminen, sisältää nämä molemmat tavat 

- bauen hoitamisena, latinaksi colere, cultura, ja bauen ra-
kennelmien pystyttämisenä, aedifi care. Bauen asumisena, 
siis maan päällä olemisena, säilyy ihmisen jokapäiväiselle 
kokemukselle ennalta tuttuna, kuten saksan kieli niin kau-
niisti sanoo: Gewohnte4. Siksi se väistyi asumisen monien 
toteutumistapojen, hoitamis- ja pystyttämistoimien taakse. 
Nämä toimet ottivat vähitellen nimen bauen ja sen myötä 
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rakentamiskysymyksen yksin itselleen. Sanan Bauen varsi-
nainen merkitys, asuminen, joutui unohduksiin.

Lähinnä näyttää siltä, että tapahtunut olisi vain esi-
merkki pelkkien sanojen merkitysmuutoksista. Tosiasiassa 
siihen silti kätkeytyy jotakin ratkaisevaa: asumista ei koeta 
ihmisen olemisena; asumista ei lainkaan ajatella ihmisenä 
olemisen peruspiirteenä.

Sanan bauen varsinaisen merkityksen ”asua” alkupe-
räisyyttä vahvistaa entisestään se, että kieli tavallaan ottaa 
merkityksen takaisin. Kielen keskeisissä sanoissa niiden 
varsinainen sanoma vaipuu helposti unohduksiin pääl-
limmäisten merkitysten eduksi. Ihminen on tuskin edes 
miettinyt tämän esimerkin salaisuutta. Kieli ottaa ihmiseltä 
pois yksinkertaisen ja arvokkaan puheen. Näin kielen alku-
peräisempi puhe ei mykisty, se vain hiljenee. Tosin ihminen 
ei tätä vaikenemista kunnioita.

Kuitenkin kun kuuntelemme, mitä kieli sanassa bauen 
sanoo, saamme kuulla kolme asiaa:

1.   Rakentaminen on varsinaisesti asumista.
2.   Asuminen on tapa, jolla kuolevaiset ovat maan 
päällä.
3.   Asumisena rakentaminen kehittyy rakentamiseksi, 
joka huolehtii kasvusta – ja rakentamiseksi, joka pys-
tyttää rakennelmia.

Kun mietimme näitä kolmea, niin kuulemme vihjeen ja pai-
namme mieleemme tämän: Emme voi edes riittävästi kysyä, 
saati asianmukaisesti ratkaista, mitä rakennelmien rakenta-
minen olemukseltaan on, jos emme ajattele sitä, että kaikki 
rakentaminen itsessään on asumista. Emme asu, koska 
olemme rakentaneet, vaan me rakennamme ja olemme ra-
kentaneet, siinä määrin kuin asumme, eli olemme asujina. 
Missä asumisen olemus sitten on? Kuunnelkaamme vielä 
kerran kielen puhetta. Muinaissaksin wuon, goottien 
wunian merkitsi samaa kuin vanha sana bauen, rakentaa 
paikka johon jäädä, jossa pysytellä. Mutta goottien wunian 
sanoo selvemmin, miten tämä jääminen koetaan. Wunian 
tarkoittaa: olla tyytyväisenä rauhassa, tuoda rauhaan, jäädä 
siihen. Sana Friede, rauha merkitsi vapaata, Freie, Frye ja 
fry merkitsi: varjella vahingoilta ja uhilta, varjella – en-
nalta… eli suojata. Freien tarkoitti oikeastaan suojaamista. 
Itse suojaaminen ei ole vain sitä, että suojattua ei kohdella 
kaltoin. Varsinainen suojaaminen on jotakin positiivista ja 
tapahtuu silloin, kun jokin jätetään etukäteen ennalleen 
omaan olemukseensa, erityisesti kun jokin pelastetaan ta-
kaisin olemukseensa. Suojaaminen vastaa sanaa freien, kosia, 
mennä naimisiin: aidata [einfrieden]. Asuminen, että on 
tuotu rauhaan [Frieden], tarkoittaa: jäädä aidatuksi suojaan 
[Frye], eli vapaaseen [Freie], joka suojaa jokaisen olemusta. 
Asumisen peruspiirre on tämä suojaaminen. Se läpäisee 
asumisen koko laajuudessaan. Kun vähänkin asiaa ajatte-
lemme, se osoittaa meille, että ihmisenä oleminen perustuu 
asumiseen ja tietysti merkityksessä kuolevaisen viipyminen 
maan päällä.

Toki ”maan päällä” tarkoittaa jo ”taivaan alla”. Kum-
pikin merkitsee myös ”olla jumalaisten edessä” ja sisältää 

”kuulumisen ihmisten joukkoon”. Alkuperäisestä ykseydestä 
nämä neljä, maa ja taivas, jumalaiset ja kuolevaiset, kuu-
luivat yhteen.

Maa on palveleva kantaja, kukoistava ja hedelmällinen, 

levittäytynyt kallioihin ja vesiin, ilmaantunut kasveina ja 
eläiminä. Kun sanomme maa, jo silloin ajattelemme myös 
kolmea muuta, vaikka emme mieti näiden neljän ykseyttä.

Taivas on auringon kaartuva rata, kuun vaihteleva 
hahmo, tähtien muuttuva tuike, vuodenajat ja niiden vaih-
tuminen, päivien valo ja hämäryys, öiden pimeys ja kajo, 
sään leppeys ja kurjuus, eetterin sinertävä syvyys ja pilvi-
saatto. Kun sanomme taivas, jo silloin ajattelemme myös 
kolmea muuta, vaikka emme mieti näiden neljän ykseyttä.

Jumalaiset ovat jumaluudesta vihjaavia lähettiläitä. 
Näiden pyhä valta näyttää jumalan läsnäolossaan tai kätköi-
hinsä vetäytyneenä. Kun mainitsemme jumalaiset, jo silloin 
ajattelemme myös kolmea muuta, vaikka emme mieti 
näiden neljän ykseyttä.

Kuolevaisia ovat ihmiset. Heitä kutsutaan kuolevaisiksi, 
koska he voivat kuolla. Kuoleminen tarkoittaa: kyetä kuo-
lemaan kuolemana. Vain ihmiset kuolevat ja kuolevat jat-
kuvasti, niin kauan kuin he ovat maan päällä, taivaan alla, 
jumalaisten edessä. Kun mainitsemme kuolevaiset, jo silloin 
ajattelemme myös kolmea muuta, vaikka emme mieti 
näiden neljän ykseyttä.

Tätä ykseyttä nimitämme neliyhteydeksi. Kuolevaiset 
ovat neliyhteydessä samalla kun he asuvat. Asumisen pe-
ruspiirre on suojaaminen. Kuolevaiset asuvat niin, että he 
suojaavat neliyhteyden olemusta. Vastaavasti asuva suojaa-
minen on nelitahoista.

Kuolevaiset asuvat siinä määrin kuin he pelastavat maan, 
pelastavat siinä vanhassa merkityksessä, jonka jo Lessing 
tunsi. Pelastaminen ei vain tempaa jostakin vaarasta, pe-
lastaminen tarkoittaa varsinaisesti: päästää jokin vapaaksi 
omassa olemuksessaan. Maan pelastaminen ei ole vain sen 
hyödyntämistä tai riistämistä. Maan pelastaminen ei mes-
taroi maata eikä tee maasta alamaistaan, mistä olisi vain 
askel rajattomaan riistoon.

Kuolevaiset asuvat siinä määrin kuin he ottavat taivaan 
vastaan taivaana. He jättävät auringolle ja kuulle omat kul-
kunsa, tähdille ratansa, vuodenajoille siunauksensa ja anka-
ruutensa, eivätkä he tee yöstä päivää ja päivästä levotonta 
hälinää.

Kuolevaiset asuvat siinä määrin kuin he odottavat 
jumalaisia jumalaisina. Toivoen he pitelevät näitä vasten 
odottamatonta. He odottavat vihjettä näiden tulemisesta 
eivätkä tunnista väärin merkkejä näiden puuttumisesta. He 
eivät tee itse jumaliaan eivätkä pyri epäjumalien palvontaan. 
Epäpyhässäkin he odottavat kadotettua pyhää.

Kuolevaiset asuvat siinä määrin kuin he saattavat oman 
olemuksensa – kykynsä kuolemaan kuolemana – tämän 
kyvyn käyttöön niin, että kuolema olisi hyvä. Saattaa kuo-
levaiset kuoleman olemukseen ei kuitenkaan tarkoita kuo-
leman asettamista päämääräksi pelkkänä ei minään; se ei 
myöskään tarkoita, että asuminen synkistyy sokeaksi lopun 
tuijotukseksi.

Maan pelastamisessa, taivaan vastaanottamisessa, ju-
malaisten odottamisessa, kuolevaisten seurassa asuminen 
tapahtuu nelitahoisena neliyhteyden suojaamisena. Suojaa-
minen tarkoittaa: turvata neliyhteys olemuksessaan. Mikä 
otetaan turvaan, se täytyy kätkeä. Entä missä asuminen 
säilyttää neliyhteyden olemusta, jos asuminen sitä suojaa? 
Miten kuolevaiset toteuttavat asumista tällaisena suojaa-
misena? Kuolevaiset eivät mitenkään pystyisi tähän, jos 
asuminen olisi vain pysähtymistä maan päälle, taivaan alle 
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jumalaisen eteen, kuolevien keskelle. Asuminen on ennem-
minkin pysymistä olioiden luona. Silloin kun asuminen on 
suojaamista, se säilyttää neliyhteyden niiden luona, missä 
kuolevaiset pysyttelevät: olioissa.5

Olioiden luona pysyminen ei kuitenkaan lisää jotakin 
viidettä mainittuun suojaamisen nelitahoisuuteen, päin-
vastoin. Pysyminen olioiden luona on ainut tapa, jolla neli-
tahoinen neliyhteydessä pysyminen kulloinkin yhteisesti to-
teutuu. Asuminen huolehtii neliyhteydestä, kun se tuo neli-
yhteyden olemuksen olioihin. Kuitenkin oliot itse kätkevät 
neliyhteyden vain silloin, kun ne itse olioina jätetään omaan 
olemukseensa. Miten tämä tapahtuu? Niin, että kuolevaiset 
hoitavat huolellisesti kasvavia olioita, että he erityisesti 
pystyttävät oliot, jotka eivät itse kasva. Huolehtiminen ja 
pystyttäminen ovat rakentamista kapeassa mielessä. Siinä 
määrin kuin asuminen säilyttää neliyhteyden olioissa, se on 
rakentamista. Näin saavumme toiseen kysymykseen: 

II

Miten rakentaminen kuuluu asumiseen?
Vastaus tähän kysymykseen selventää, mitä raken-

taminen varsinaisesti on, kun sitä ajatellaan asumisen 
olemuksesta. Rajoitumme rakentamiseen olioiden pystyt-
tämisen mielessä ja kysymme: mikä on rakennettu olio? 
Pohdintamme esimerkkinä palvelee silta.

Silta kaartuu ”keveänä ja jykevänä”6 virran yli. Se ei vain 
yhdistä jo esillä olevia rantoja. Vasta kun silta ylittää virran, 
ranta nousee esiin rantana. Silta jättää ne nimenomaan vas-
tatusten. Silta erottaa yhden puolen toista vasten. Rannat 
eivät myöskään supistu virran varrelle kiinteän maan yh-

dentekeviksi rajakaistaleiksi. Silta tuo rannat ja kummankin 
rantamaiseman takaiset tasangot virralle. Se tuo virran ja 
rannan ja maan keskinäiseen naapuruuteen. Silta kokoaa 
maan maaseutuna virran ympärille. Näin se saattaa virtaa 
halki jokilaakson. Siltapilarit lepäävät jokiuomassa, ne 
kantavat holvikaaria, jotka jättävät virran vesille juoksun. 
Soljukoot vedet rauhaisina ja eloisina, kuohukoot taivaan 
tulvat ukkoskuurojen tai kevättulvien ahnaina aaltoina hol-
veissa, silta on valmis taivaan säille ja sen oikukkaalle ole-
mukselle. Myös siellä missä silta kattaa virran, se pitää virrat 
kiinni taivaassa. Se lainaa virtoja toviksi holviportteihinsa 
vapauttaakseen ne jälleen.

Silta jättää virralle juoksun ja samalla takaa kuolevaisille 
tien maalta maalle mennen tullen. Sillat saattavat monin 
tavoin. Kaupungissa silta johtaa linnalta tuomiokirkolle, 
maaseutukaupungin edustalla silta kuljettaa vaunuja ja 
ajoneuvoja joen yli ympäröiviin kyliin. Vanhat kivisillat 
ja niiden vaatimattomat puronylitykset antavat kärryille 
tien viljelyksiltä kylään, kantavat puukuormat maanteiltä 
valtaväylille. Moottoritiesilta on yhdistetty kaukoliikenteen 
laskelmoituun ja mahdollisimman nopeaan reittiverkkoon. 
Yhä uudelleen ja uudelleen silta saattaa ihmisen empivää ja 
hätäistä taivalta sinne tänne, jotta he saapuisivat toiselle ran-
nalle ja lopulta, kuolevaisina, tuolle puolen. Silta kaartuu 
joskus korkein, joskus matalin kaarin virtojen ja kuilujen 
yli; kunnioittavatpa kuolevaiset kulkusillan kaartumista 
tai sitten unohtavat, että he, aina jo matkalla viimeiselle 
sillalle, pohjimmiltaan pyrkivät ylittämään tavanomaisen 
ja epäpyhän päästäkseen jumalaisen pyhyyden eteen. Silta 
kerää kaartuvana ylikulkuna jumalaisten eteen. Näin käy 
huolimatta siitä, mietitäänkö näiden läsnäoloa erityisesti ja 
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kiitetäänkö sitä näkyvästi kuten siltapyhimyksen fi guurissa, 
mielletäänkö se väärin tai sysätäänkö se jopa syrjään.

Omalla tavallaan silta kokoaa maan ja taivaan, jumalaiset 
ja kuolevaiset luokseen.

Saksan kielessä kokousta kutsuttiin vanhalla sanalla 
thing, käräjät. Silta on – nimittäin luonnehdittuna neli-
yhteyden kokouksena – Ding, olio. Tarkoitamme taatusti, 
että silta on ennen kaikkea ja varsinaisesti pelkkä silta. 
Jälkikäteen ja satunnaisesti se voi vielä ilmaista mitä vain. 
Tällaisena ilmauksena siitä sitten tulisi symboli, esimerkiksi 
kaikelle sille, mitä edellä mainittiin. Jos silta on aito, ei se 
kuitenkaan koskaan ole ensin pelkkä silta ja vasta sitten 
symboli. Yhtä vähän silta on ennalta vain symboli siinä 
mielessä, että se ilmaisisi jotakin, mikä ankarasti otettuna 
ei siihen kuulu. Kun otamme sillan ankarasti, se ei koskaan 
näyttäydy ilmaisuna. Silta on olio ja vain tämä. Vain? Tänä 
oliona se kokoaa neliyhteyden.

Ajattelumme on varmaankin vanhastaan tottunut kiin-
nittämään olioiden olemuksen liian niukasti. Län si maisessa 
ajattelussa tästä seurasi, että olio mielletään tuntemat-
tomana X:nä, joka kantaa havaittavia omi naisuuksia. Tästä 
katsoen varmaankin kaikki, mikä jo kuuluu tämän olion 
kokoavaan olemukseen, ilmenee meille siihen jälkikäteen 
tulkittuna lisukkeena. Silti silta ei koskaan olisi voinut olla 
pelkkä silta, ellei se olisi olio.

Silta on varmasti omalaatuinen olio; se nimittäin kokoaa 
neliyhteyden tavalla, jolla se luo neliyhteydelle sijan. Mutta 
vain sellainen, mikä itse on jokin paikka, voi järjestää7 sijan. 
Paikka ei ole esillä jo ennen siltaa. Tosin ennen siltaa virran 
varrella on monia kohtia, jotka jokin voi vallata. Yksi näistä 
antautuu sillan paikaksi. Silta ei siis vain joudu johonkin 
paikkaan, vaan itse sillasta syntyy paikka. Silta on olio, joka 

kokoaa neliyhteyden luomalla sille sijan. Tästä sijasta mää-
rittyvät paikat [Plätze]8 ja tiet, jotka järjestävät tilan.

Oliot, jotka tällä tavalla ovat paikkoja, luovat aina ensin 
tilat9. Mitä saksan Raum, tila nimeää, sen sanoo sanan 
vanha merkitys. Raum, Rum tarkoitti uudisasutukselle tai 
leirille vapaaksi tehtyä10 paikkaa [Platz]. Raum on jotakin 
järjestettyä, vapautettua, jossakin rajassa, kreikaksi peras. 
Rajalla jokin ei lakkaa, vaan rajassa jokin aloittaa oleske-
lunsa11, kuten kreikkalaiset tiesivät. Siksi on käsite horismos, 
horisontti eli raja. Tila on olennaisesti järjestettyä, se on 
päästetty rajoihinsa. Järjestetty tila luovutetaan ja liitetään, 
eli kootaan johonkin paikkaan, sillan kaltaiseen olioon. 
Näin tilat saavat olemuksensa paikoista eivätkä ’tilasta’.

Ennakkokäsityksemme nimittää rakennelmiksi olioita, 
jotka paikkoina luovat jonkin sijan. Niitä kutsutaan ra-
kennelmiksi, koska ne tuottaa pystyttävä rakentaminen. 
Millaista tämän tuottamisen, rakentamisen on oltava?  Sen 
koemme vasta, kun mietimme niiden olioiden olemusta, 
jotka kaipaavat rakentamista tuottamisena, että ne tulisivat 
valmiiksi. Nämä oliot ovat paikkoja, jotka luovat neliyh-
teydelle sijan, ne järjestävät kulloisenkin tilan. Paikkoina 
näiden olioiden olemuksessa on paikan ja tilan suhde, 
mutta myös paikan suhde ihmiseen, joka sen luona pysyt-
telee. Siksi koetamme nyt valaista näiden rakennelmiksi ni-
mitettyjen olioiden olemusta miettimällä lyhyesti seuraavaa.

Ensiksi: Missä suhteessa ovat paikka ja tila? Ja toiseksi: 
millainen on ihmisen suhde tilaan?

Silta on paikka. Tällaisena oliona se luo tilan, johon maa 
ja taivas, jumalaiset ja kuolevaiset pääsevät. Sillan luoma 
tila sisältää moninaisia paikkoja [Plätze] lähellä ja kaukana 
sillasta. Nämä paikat [Plätze] voidaan kuitenkin kiinnittää 
pelkkinä kohtina, joiden välillä pysyy mittailtava matka; 
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edelleen tämä matka, kreikaksi , järjestyy pelkistä 
kohdista.  Kohdista näin järjestetty on omanlaisensa tila. 
Stadionina, matkana se on, mitä sama sana stadion latinaksi 
sanoo, spatium, välinen tila. Läheinen ja kaukainen voivat 
näin tulla olioiden ja ihmisen välillä pelkäksi etäisyydeksi, 
tilojen väliseksi matkaksi. Tilassa, joka mielletään yksin-
omaan spatiumina, silta näyttää nyt pelkkänä jonakin jos-
sakin kohdassa. Tämä kohta voidaan koska tahansa varustaa 
jollakin muulla tai korvata pelkällä merkinnällä. Lisäksi 
tilasta joidenkin välisenä tilana voi korostua pelkkä jännit-
tyminen korkeuteen, leveyteen ja syvyyteen. Näin pelkis-
tetyn, latinaksi abstractum, miellämme kolmen dimension 
puhtaana moninaisuutena. Mutta mitä tämä moninaisuus 
järjestää, se ei enää määrity matkana, ei ole enää spatium, 
vaan se on ainoastaan extensio – ulottuvuus. Extensiona tila 
ohenee kuitenkin vielä kerran, nimittäin analyyttis-algebral-
lisiksi relaatioiksi. Tästä järjestyy mahdollisuus konstruoida 
moninaisuutta puhtaan matemaattisesti miten monella di-
mensiolla tahansa. Tätä matemaattisesti järjestettyä voidaan 
nimittää ’tilaksi’. Mutta ’tila’ tässä mielessä ei sisällä tiloja 
ja paikkoja. Siitä emme löydä ollenkaan paikkoja eli sillan 
kaltaisia olioita. Sitä vastoin tiloissa, jotka paikka järjestää, 
tila on aina välinen tila ja tässä tila on edelleen puhtaana 
ulottuvuutena. Spatium ja extensio antavat aina mahdol-
lisuuden mittailla olioita ja niiden järjestämää matkan, 
välimatkan ja suunnan mukaan sekä laskea näillä mitoilla. 
Missään tapauksessa mittaluvut ja niiden dimensiot eivät 
ole perusta paikkojen ja tilojen olemukselle vain siksi, että 
ne ovat yleisesti käyttökelpoisia kaikkeen ulottuvaan, joka 
ovat matemaattisesti mittailtavissa. Jopa moderni fysiikka 
joutui itse asioiden pakottamana mieltämään kosmisen 
tilan avaruudellisen väliaineen kenttäykseydeksi, missä kap-
paleet määritettiin dynaamisiksi keskuksiksi. Mutta tätä ei 
tässä voida selvittää.

Kuljemme päivittäin läpi tilojen, jotka ovat järjestyneet 
paikoista. Niiden olemus perustuu olioihin, jotka ovat 
rakennelmia. Jos huomioimme nämä suhteet paikkojen 
ja tilojen, tilojen ja tilan välillä, silloin saavutamme yhden 
kiinnekohdan tilan ja ihmisen suhteen miettimiseen.

Kun puhutaan ihmisestä ja tilasta, kuulostaa siltä kuin 
ihminen olisi yhdellä ja tila toisella puolen. Tila ja ihminen 
eivät sentään ole vastakkain. Tila ei ole ulkoinen kohde eikä 
sisäinen elämys. Ei ole ihmisiä ja heidän lisäkseen tilaa. Jos 
sanon ”ihminen” ja ajattelen tällä sanalla jotakuta, joka 
on ihmisen tavalla eli asuu, silloin nimeän tällä nimellä 

”ihminen” juuri pysymisen neliyhteydessä olioiden luona. 
Myös silloin, kun olemme suhteessa olioihin, jotka eivät 
ole käsiemme ulottuvilla, pysymme olioiden itsensä luona. 
Emme miellä kaukaisia olioita pelkästään sisäisesti – kuten 
opetetaan – ikään kuin mielikuvat kaukaisten olioiden vas-
tineina vilahtelisivat päässämme. Kun me nyt – me kaikki 

– tästä lähin ajattelemme Heidelbergin vanhaa siltaa, silloin 
tuon paikan saaminen ajatuksiimme ei ole pelkkä elämys 
läsnäolevassa persoonassa, paremminkin se kuuluu ajatte-
lumme oleskeluun mainitulla sillalla, joka näin itse kannat-
telee etäisyyttä tähän paikkaan. Tästä lähin olemme siellä 
sillan luona emmekä tietoisuudessamme jonkin mielensi-
sällön luona. Vastedes voimme olla jopa paljon lähempänä 
jokaista siltaa ja sillan järjestämää tilaa kuin kukaan, joka 
sitä päivittäin käyttää yhdentekevänä virran ylikulkuna. 
Tilat ja niiden mukana ’tila’ ovat kuolevaisten pysymisessä 

jo järjestyneet. Tilat avautuvat niin, että ne päästetään 
ihmisen asumiseen. Kuolevaiset ovat. Tämä tarkoittaa: 
asuessaan he kannattelevat tiloja, perustanaan pysyminen 
olioiden ja paikkojen luona. Ja vain koska kuolevaiset ole-
muksensa mukaan kannattelevat tiloja, he voivat kulkea 
tilojen läpi. Kulkemalla emme suinkaan luovu pysymises-
tämme. Pikemminkin kuljemme alituisesti tilojen läpi niin, 
että emme ole niistä poissa, koska me pysymme samalla 
jatkuvasti läheisten ja etäisten paikkojen luona. Kun kuljen 
salin ovelle, olen jo siellä ja tuskin voisin sinne mennä, ellen 
jo olisi siellä. En koskaan ole vain tässä tänä koteloituna 
kehona, vaan olen siellä, eli tilaa jo kannattelemassa, ja vain 
näin voin kulkea sen läpi.

Silloinkaan kun kuolevainen ”menee itseensä”, hän ei 
jätä kuulumistaan neliyhteyteen. Kun me tutkiskelemme 
itseämme – kuten sanotaan – tulemme olioista takaisin 
itseemme hylkäämättä olioiden luona pysymistä. Masen-
nustiloissa ei olisi mahdollista menettää yhteyttä olioihin, 
ellei myös tähän tilaan kuuluisi se, mitä se inhimillisenä 
on, pysyminen olioiden luona. Vain jos tämä pysyminen 
jo määrittää ihmisen olemista, voivat oliot, joiden luona 
olemme, myös olla puhuttelematta meitä, olla enää kosket-
tamatta meitä.

Ihmisen suhde paikkoihin ja niiden kautta tiloihin 
nojautuu asumiseen. Ihmisen ja tilan suhde ei ole mitään 
muuta kuin olennaisesti ajateltu asuminen.

Kun kokeillulla tavalla pohditaan paikan ja tilan suh-
detta, mutta myös ihmisen ja tilan suhdetta, lankeaa valo 
sellaisten olioiden olemukseen, jotka ovat paikkoja ja joita 
nimitetään rakennelmiksi.

S
ilta on tällainen olio. Paikka päästää maan ja 
taivaan, jumalaisten ja kuolevaisten ykseyden 
yhteen sijaan järjestelemällä sijan tiloiksi. Paikka 
järjestää neliyhteyden kahdessa merkityksessä. 

Paikka hyväksyy ja järjestelee neliyhteyden. Kumpikin, ni-
mittäin tilan järjestäminen hyväksymisenä ja tilan järjes-
täminen järjestelynä kuuluvat yhteen. Tänä kahtalaisena 
tilan järjestämisenä paikka on neliyhteyden turva tai kuten 
saksa sana Hut sanoo: Huis, Haus, talo. Tällaisten paikkojen 
kaltaiset oliot majoittavat ihmisten pysymistä. Tällaiset 
oliot ovat majapaikkoja, mutta eivät välttämättä asuntoja 
suppeassa mielessä.

Tällaisten olioiden tuottaminen on rakentamista. Ra-
kentamisen olemus nojaa siihen, että rakentaminen vastaa 
näiden olioiden laatua. Ne ovat paikkoja, jotka luovat 
tilat. Koska rakentaminen pystyttää paikkoja, se on tilojen 
perustamista ja liittämistä. Koska rakentaminen tuottaa 
paikkoja, asuintilojen liittäminen tuo välttämättä myös 
tilan spatiumina ja extensiona rakennelmien oliolliseen 
rakenteeseen. Siitä huolimatta rakentaminen ei koskaan 
muotoile ’tilaa’. Ei välillisesti eikä välittömästi. Yhtä kaikki, 
koska rakentaminen tuottaa olioita paikkoina, se on lä-
hempänä tilojen olemusta ja ’tilan’ olemuksen syntyperää 
kuin kaikki geometria ja matematiikka. Rakentaminen 
pystyttää paikkoja, jotka järjestävät neliyhteydelle sijan. 
Rakentaminen vastaanottaa ohjeet paikkojen pystyttämiselle 
ykseydestä, johon maa ja taivas, jumalaiset ja kuolevaiset 
yhdessä kuuluvat. Rakentaminen omaksuu neliyhteydestä 
mitan kaikelle mittailulle ja jokaiselle mittaamiselle niis sä 
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tiloissa, jotka kulloinkin perustetulle paikalle jär jes tetään. 
Rakennelmat säilyttävät neliyhteyden. Ne ovat olioita, jotka 
omalla tavallaan suojaavat neliyhteyttä. Neli yhteyden suo-
jaaminen, maan pelastaminen, taivaan vastaanottaminen, 
jumalaisten odottaminen, kuolevien seu raa minen, tämä ne-
litahoinen suojaaminen on asumisen yk sin kertainen olemus. 
Näin aidon rakennelman olemusta leimaa asuminen ja se 
majoittaa tämän olemuksen.

Edellä luonnehdittu rakentaminen on erityistä asumisen 
hyväksymistä. Jos rakentaminen todella on asumisen hyväk-
symistä, silloin se on jo vastannut neliyhteyden puhutteluun. 
Tähän vastaamiseen perustuu kaikki suunnitteleminen, joka 
puolestaan avaa piirustusten luonnostelulle sopivan alueen.

Kun yritämme ajatella pystyttävän rakentamisen ole-
mus ta asumisen hyväksymisestä, koemme selkeämmin, 
mi  hin tällainen tuottaminen nojautuu ja millaisena raken-
ta  mi nen toteutuu. Olemme tottuneet pitämään tuottamista 
toi mena, josta seuraa tulos, valmis rakennus. Voimme 
miel tää tuottamisen näin: tavoitamme jotakin oikeaa 
emmekä kuitenkaan kohtaa sen olemusta, joka tuo tänne, 
tuo esiin. Rakentaminen nimittäin tuo neliyhteyden tänne 
johonkin olioon, siltaan, ja tuo olion esiin jonakin paikkana 
jo läsnäolevaan, mikä vasta nyt tämän paikan kautta jär-
jestyy.

Tuottaminen on kreikaksi tekto. Juureltaan tec tä mä 
verbi kuuluu sanaan tekne, tekniikka. Tämä ei mer kin nyt 
kreikkalaisille taidetta eikä käsityötä, vaan jon kin näyttäy-
tymisen hyväksymistä jonakin jollakin ta   valla läsnäolevassa. 
Kreikkalaiset ajattelivat tekneä, tuot ta  mista, näyttäyty-
misen hyväksymisenä. Tämä näin aja  teltu tekne kätkeytyy 

vanhastaan arkkitehtuurin tek to nisuuteen. Yhä edelleen 
se kätkeytyy erityisesti moot to ritekniikan teknisyyteen. 
Rakentavan tuottamisen ole musta ei voida riittävästi aja-
tella rakennustaiteesta eikä insinöörirakentamisesta eikä 
pelkästä molempien yhdistelmästä. Silloinkaan rakentava 
tuottaminen ei ole määritetty sopivasti, jos haluamme 
ajatella sen alkuperäisen kreikkalaisen tekne merkityksessä 
vain näyttäytymisen hyväksymisenä, mikä sovittaa tuotetun 
läsnäolevana jo läsnäolevaan.

Olemukseltaan rakentaminen on asumisen hyväk-
symistä. Rakentamisen olemus toteutuu paikkojen pys-
tyttämisessä niiden tiloja liittämällä. Vain jos kykenemme 
asumaan, voimme rakentaa. Ajatelkaamme hetki schwarz-
waldilaista maataloa, jonka rakensi vielä talonpoikainen 
asuminen yli kaksisataa vuotta sitten. Talon on tehnyt so-
pivaksi uupumaton kyky päästää maa ja taivas, jumalaiset ja 
kuolevaiset yksinkertaisesti olioihin. Kyky on asettanut talon 
tuulensuojaiselle rinteelle kohti päivää niittyjen keskelle 
lähteen lähelle. Se on antanut sille leveän ja liioitellun paa-
nukaton, jonka sopiva kaltevuus kestää lumikuorman ja pit-
källe alas ulottuvana suojelee kamareita pitkien talviöiden 
myrskyiltä. Se ei ole unohtanut alttarinurkkausta yhteisen 
pöydän takaa, se on järjestänyt kamareihinsa pyhitetyt 
paikat lapsivuoteelle ja kuolinpuulle, kuten siellä kutsuttiin 
ruumisarkkua, ja näin se on saman katon alle luonnostellut 
pääpiirteet eri sukupolvien kulkuun halki aikojen. Maatalon 
on rakentanut asumisesta kumpuava käsityö, joka käyttää 
työkalujaan ja tykötarpeitaan yhä olioina.

Vain jos kykenemme asumaan, voimme rakentaa. 
Viit taus maataloon Schwarzwaldissa ei mitenkään tarkoita, 
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että meidän pitäisi ja voisimme palata takaisin tällaisten 
talojen rakentamiseen, se vain havainnollistaa yhtä ollutta 
asu mista, miten se kykeni rakentamaan.

Asuminen kuitenkin on olemisen peruspiirre. Sen 
mu kaan kuolevaiset ovat. Ehkä tämä asumista ja rakenta-
mista pohtiva kokeilu valaisi entistä selkeämmin, että 
rakentaminen kuuluu asumiseen ja saa olemuksensa 
asu misesta. Riittävästi saavutetaan, jos asuminen ja raken-
ta minen tulevat kysymisen arvoisiksi ja ovat näin jotakin 
ajattelemisen arvoista.

Tässä käyty ajatuskulku osoittaa, että ajatteleminen 
kuuluu asumiseen samassa mielessä kuin rakentaminen, 
tosin toisella tavalla.

Rakentaminen ja ajatteleminen ovat aina omalla 
ta vallaan asumiselle väistämättömiä. Kumpikin on riit-
tämätön asumiseen, niin kauan kuin ne eriyttävät pyr ki-
myksensä, sen sijaan, että kuuntelisivat toisiaan. Tähän ne 
kykenevät, kun ne kumpikin, asumiseen kuuluvat raken-
taminen ja ajatteleminen, jäävät rajoihinsa ja tietävät, että 
niin toinen kuin toinenkin tulevat pitkän kokemuksen ja 
väsymättömän harjoittelun työpajasta.

Koetamme pohtia asumisen olemusta. Ensimmäinen 
askel tälle tielle oli kysymys: millaista on asuminen tänä 
vaikeana aikana? Puhumme kaikkialla ja perustellusti 
asuntopulasta. Emmekä vain puhu, tartumme työhön. 
Koetamme poistaa pulan hankkimalla asuntoja, vaatimalla 
asuntorakentamista, suunnittelemalla koko rakennusalaa. 
Niin kovaa ja katkeraa, niin tukahdutettua ja uhkaavaa 
kuin asuntojen puute onkin, varsinainen asumisen pula ei 
muodostu asuntojen puutteesta. Varsinainen asuntopula on 
vanhempi kuin maailmansodat ja niiden tuhot, vanhempi 
kuin maan väkiluvun kasvu ja teollisuustyöläisten asema. 
Varsinainen asumispula perustuu siihen, että kuolevaiset 
vieläkin etsivät asumisen olemusta, että heidän on ensin 
opittava asumaan. Entä jos ihmisen kodittomuus muodos-
tukin siitä, että ihminen ei mieti varsinaista asuntopulaa 
pulana. Silti jos ihminen miettii kodittomuuttaan, se ei 
enää olekaan kurjuutta. Se on, oikein miettien ja hyvin 
pitäen, ainoa puhuttelu, joka kutsuu kuolevaisen asumiseen.

Miten muuten kuolevainen voisikaan tähän puhut-
teluun vastata kuin niin, että hän koettaa omalta osaltaan 
toteuttaa asumisen olemuksen? Hän toteuttaa tämän, kun 
hän asumisesta rakentaa ja asumiselle ajattelee.

Suomentanut Vesa Jaaksi

Suomentajan huomautukset

1 .      Esitelmä ”Bauen Wohnen Denken” (1954). Teoksessa Vorträge und 
Aufsätze. Neske, Pfullingen 1990, s. 139–156.

            Suomennoksen työstämisessä sain korvaamatonta apua Jarkko 
S. Tuusvuorelta ja Pekka Passinmäeltä. Pekka luovutti käyttööni 
oman käsikirjoituksensa tekstin alkuosasta, johon Lauri Mehtonen 
oli tehnyt osuvia huomautuksia. Hyödynsin näistä kaiken, minkä 
osasin. Kiitos kaikista kommenteista.

            Alkuperäisen tekstin rinnalla vertailin hankalia kohtia ruotsinnok-
seen ja englanniksi käännettyyn tekstiin. Bygga bo tänka (Richard 
Matz; Rabén & Sjögren 1974), Nordisk Arkitekturforskning no. 1. 
1994, s. 89–98; Building Dwelling Thinking (Albert Hofstadter; 
Harper Colophon Books 1971), http://pratt.edu/~arch543p/readings/
Heidegger.html.

2.      Heidegger käyttää runsaasti erilaista asumiseen liittyvää sanastoa, 
joka ei täysin asetu suomen kieleen. Tällaisia ovat esimerkiksi 

sanat wohnen asua, bewohnen asuttaa, Wohnen asuminen, Wohnung 
asumus, asunto, Haus koti, behausen majoittaa, (myöhemmin myös 
Behausung majapaikka), Unterkunft majapaikka, innehaben majailla. 
Varsinkin sana Unterkunft tarjoaa mahdollisuuden lukea pidemmälle, 
koska se sisältää runsaasti sävyjä yksinkertaisesta suojapaikasta, 
katosta pään päällä kohti turvapaikkaa ja majapaikkaa. Yksinkertai-
sessa merkityksessä sanonta ”katto pään päällä” kokoaa monia myö-
hemmin asumiseen kytkettäviä merkityksiä, erityisesti suojaamista. 
Suojana Unterkunft on suoja sateelta, turva tuulilta, varjo paahteelta. 
Samalla se on myös yksinkertaisesti pelkkä katto pään päällä.

3.       Sanojen vorstellen ja verstellen suomentaminen menettää väkisinkin 
jotakin siitä jännitteestä, joka sanoissa on. Koska sanoja ei käsitellä 
tässä temaattisesti, olen suomentanut ne yksinkertaisesti vorstellen 
mieltää ja verstellen mieltää väärin. Vastaavasti Vorstellung on mieli-
kuva.

4 .       Suomennokseen on mahdotonta saada mukaan sanan Gewohnen 
kytkentää asumiseen (wohnen). Sama koskee myös sanoja gewohnen 
tottunut ja gewöhnlich tavanomainen.

5.       Heidegger käyttää tässä rinnakkain eri muotoja sanasta aufhalten. 
Sävyjä on vaikea saada suomennettua ja samalla säilyttää sanojen 
välinen yhteys. Väliaikainen pysähtyminen (Aufenthalten), ikään 
kuin olisimme matkalla jonnekin, tuo esiin sanan yhden puolen, 
mutta välittömästi seuraavassa lauseessa sama sana tarkoittaakin 
pidempiaikaista oleskelua, jopa kotiutumista. Ja edelleen, seuraa-
vassa lauseessa, refl eksiivimuodossa sich aufhalten, kyse on jo viipy-
misestä. – Heidegger kytkee tällä sanalla yhteen sanojen bauen ja 
wunian merkityksiä. Bauen oli aiemmin sich aufhalten, eli pysytellä. 
Wunian vastaavasti bauen das Sich-Aufhalten, rakentaa pysyvä(mpi) 
olinpaikka.

6.      Sitaatti Hölderlinin runosta ”Heidelberg” (1800), sen toinen 
säkeistö: 

            ”Wie der Vogel des Walds über die Gipfel fl iegt,/Schwingt sich 
über den Strom, /wo er vorbei dir glänzt, /Leicht und kräftig die 
Brücke, /Die von Wagen und Menschen tönt.” Friedrich Hölderlin,  
Sämtliche Werke und Briefe I, toim. Günter Mieth 1970. 3. p. Hanser, 
München 1981, s. 280–1. Suomeksi esimerkiksi näin: ”Kuten metsä-
linnut latvusten yllä/ virran yli kaartuu/ sinua loistavampi/ kevyt ja 
jykevä silta/ joka vaunuista ja ihmisistä raikaa.” Heidelbergin kau-
pungin vanha silta eli Karl-Theodor-Brücke rakennettiin 1786–8.

7.       Sana Einräumen on tilan kannalta keskeinen. Olen suomentanut sen 
sanalla ”järjestää”. Sanan ensimmäisissä esiintymissä tähän voidaan 
lukea myös arkisempia merkityksiä, kuten sijoittaa, panna paikoil-
leen ja tässä mielessä järjestää tai järjestellä, esimerkiksi huonetta. 
Toisessa merkityksessä einräumen on luovuttamista, myöntämistä, 
pois antamista. Myöhemmin Heidegger täsmentää sanan merki-
tyksen näihin molempiin suuntiin. Se on tilan järjestämistä tilan 
luovuttamisen mielessä (zulassen), paikan antamisen mielessä, mutta 
myös sitä järjestelyä, jota tilassa tehdään (einrichten).

8.      Sanojen Platz ja Ort välistä merkityseroa on vaikea johdonmukai-
sesti sovittaa suomennokseen. Käytän kummastakin suomennosta 

”paikka”, mutta sana Platz on lisätty hakasulkeisiin kaikissa esiinty-
missään.

9.       Saksan sana Räume voi viitata myös huoneisiin tai asuintiloihin. 
Vaikka tämä viittaus onkin joihinkin kohtiin luettavissa, olen suo-
mentanut sanan johdonmukaisesti monikossa ”tilat”.

10.     Heidegger käyttää sanaa freimachen, tehdä vapaaksi, vapauttaa, selvit-
tää, mutta myös raivata. Myös seuraavan lauseen freigeben vapauttaa, 
on vahvasti yhteydessä sanaan frei vapaa, jonka merkitystä Heidegger 
aiemmin avasi. Tämän mukaan frei on varsinaisesti suojaamista tai 
suojattua. Olen suomennoksessa noudattanut ilmeisintä vaihtoehtoa, 
mutta jaksoon on täysin mahdollista lukea myös suojaamisen mer-
kitys. – ”Raum, Rum tarkoitti uudisasutukselle tai leirille suojaksi 
tehtyä paikkaa. Tila on jotakin järjestettyä, suojaksi annettua, jossa-
kin rajassa…”.

11.     Suomennan sanan Wesen pääsääntöisesti perusmerkityksessä olemus. 
Monesti ajatukseen on kuitenkin luettavissa mukaan verbin wesen 
merkitys, oleskella tai oleilla. Silloin ei niinkään viitata olemukseen 
jonakin metafyysisenä, vaan siihen tapaan, miten jokin oleskellen 
viipyy olevassa.
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Wittgensteinin ja Paul Engelmannin suuunnitteleman Haus Wittgensteinin (Kundmanngasse 19, Wien) interiööriä.
 Kuva Wittgenstein-arkisto, Helsingin yliopiston fi losofi an laitos
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Wittgensteinin ja Heideggerin fi losofi oiden välillä on 
sekä mielenkiintoisia yhtäläisyyksiä että merkittäviä eroja. 
Eräs yhtäläisyys on, että molemmat olivat kiinnostuneita 
arkkitehtuurista. Toinen on, että molempien tuotantoa 
syytetään toisinaan konservatiivisesta suuntautumisesta 
(millä on entisen natsin Heideggerin tapauksessa synkkiä 
implikaatioita). Haluan tässä kirjoituksessa tarkastella sitä, 
mitä Wittgenstein ja Heidegger sanoivat arkkitehtuurista; 
yhteyttä, jonka molemmat näkivät hyvän arkkitehtuurin 
ja luonnon välillä; sekä kysymystä, merkitseekö tämä 
jonkinlaista puolueellisuutta tai muunlaista heikkoutta 
heidän arkkitehtuurifi losofi oissaan (jos niitä voi sellaisiksi 
sanoa). Aloitan tarkastelemalla Heideggerin jokseenkin 
omaehtoista arkkitehtuuria koskevaa ajattelua ja osoitan, 
miten se vertautuu tiettyihin Wittgensteinin ajatuksiin. 
Koska Heidegger liittää arkkitehtuurin eksplisiittisesti ru-
nouteen, sanon myös jotakin tästä kytköksestä ja siitä, mitä 
sanottavaa eräillä runoilijoilla on ollut arkkitehtuurista. 
Myöhemmin nojaan näihin pohdiskeluihin korostaakseni, 
että luonnon ohjailtavaksi jättäytyminen, jota Heidegger 
ja Wittgenstein suosittelevat arkkitehdeille, ei välttämättä 
ole konservatiivista, jos sitä voidaan ylipäätään määritellä 
tai luonnehtia.

Heidegger rakentamisesta

Kirjoituksessaan ”Rakentaa asua ajatella” Heidegger pun-
nitsee asumisen suhdetta rakentamiseen. Hän sanoo, että 
asuminen on rakentamisen päämäärä, vaikka kaikki raken-
nukset eivät olekaan asumuksia (edes asutuissa taloissa ei 
välttämättä tapahdu asumista). Mutta ”rakentaminen on 
jo itsessään asumista.”1 Joten tietyssä mielessä rakentaminen 
on eräs asumisen osa, ja toisessa mielessä se on keino asua. 
Kenties kolmannessa mielessä rakentaminen on asumista 
(ks. RAA 54). Meidän täytyy selvästikin ajatella hieman sitä, 
mitä Heidegger tässä tarkoittaa ja kuinka hän käyttää kieltä. 
Sen ymmärtämistä auttaa Heideggerin merkitystä ja kieltä 
koskevien näkemysten tarkasteleminen yleisemmin.

Kieli, käsitettynä oikein, kertoo meille ”asian olemuk-
sesta”, hän sanoo (RAA 53). Ainakin osa siitä, mitä kielen 
ymmärtäminen oikein tarkoittaa, on sen tajuamista, että 
me emme muokkaa ja hallitse kieltä, vaan se hallitsee meitä. 
On vaikeaa päättää, miten tulkita tämä; mutta sallikaa 
minun kokeilla ajatusta, että ainoa merkitys, joka on ole-
massa, on kielessä; ja tämä merkitys on tietenkin olemassa 
kenestäkään meistä riippumatta ja ennen syntymäämme. 
Maailman tavoin se on meille annettu, ja vaikka voimme 
manipuloida sitä eri tavoin, emme voi muuttaa niitä rajoja, 
jotka sillä sattuu olemaan.

Heideggerin ajatus, että kieli kertoo meille asian ole-
muksesta, ainakin muistuttaa Wittgensteinin ajatusta, että 
kielioppi ilmaisee asian olemuksen2. Mutta Heidegger on 
paljon kiinnostuneempi etymologiasta kuin Wittgenstein 

– kenties siksi, että etymologia voi paljastaa ei vain sanan 
käyttötavan, kuten sen kieliopin tutkimuksen on tarkoitus 
tehdä, vaan myös sen käytön kehityskaaren. Wittgenstein 
hylkää niinsanotun augustinolaisen taipumuksen samaistaa 
sana johonkin olioon, jonka on tarkoitus olla sen mer-
kitys. Voisimme nimittää tätä taipumusta myös metafyy-
siseksi tai realistiseksi. Sen sijaan Wittgenstein kannattaa 
eräänlaista katseen kiinnittämistä siihen, miten todella 
käytämme sanaa, ja niihin mahdollisiin käyttötapoihin, 
joiden voimme ja emme voi kuvitella olevan mielekkäitä. 
Katsomisen suositteleminen ei takaa, että näemme mitään 
erityistä, joten tässä mielessä Wittgenstein ei kiistä realismia, 
mutta hänen vaikuttimensa on selvästi melko lailla metafy-
siikan vastainen.

Heideggerin voidaan tulkita vievän tämän katsomisen 
astetta pidemmälle, tai ehkä vain toiseen suuntaan, kes-
kittymällä historialliseen ulottuvuuteen. Tämän voidaan 
nähdä täydentävän, ja siten parantavan, Wittgensteinin 
hanketta, mutta se tuo mukanaan tiettyjä uusia vaaroja. 
Etymologia ei ole eksakti tiede; se saattaa Heideggerin har-
joittamana olla valikoivaa puolueellisella tai kehämäisellä 
tavalla; ja se on varsin spesifi ä kunkin yksittäisen kielen 
suhteen, mikä saattaa muuttaa syvällisen kieliopillisen 
tutkimuksen pinnalliseksi arkikielen tutkimukseksi. Eräs 
syy, miksi arkikielen tutkimus on epäsuosittua, on se, että 
tällainen tutkimus voi vaikuttaa hyvin konservatiiviselta. 
Miksi sen, mitä tavalliset ihmiset sattuvat sanomaan, pitäisi 
sitoa meitä? Wittgenstein ei ole kiinnostunut niinkään 
tästä kuin siitä, mikä on meistä ymmärrettävää. Siksi hän 
tarkastelee sitä, miten me tavallisesti käytämme kieltä. His-
toriallisen osatekijän tuominen fi losofi seen tutkimukseen 
on kuitenkin altista lisäämään konservatiivisia taipumuksia 
kielelliseksi tutkimukseksi käsitetyssä fi losofi assa.

On tarpeetonta sanoakin, että Heideggerin katse on 
paljon syvemmällä kuin pinnallisessa ja arkisessa. Tämä on 
eräs syy siihen, että hän katsoo historiallisesti, kaivaakseen 
esiin mielleyhtymät ja kytkökset, joita käyttämässämme 
kielessä on halusimmepa sitä tai emme, ja riippumatta siitä, 
että olemme niistä vain harvoin tietoisia. ”Ajattelumme on 
varmasti vanhastaan tottunut kiinnittämään olioiden ole-
muksen liian niukasti.” (RAA 56). Kielifi losofi an, edes arki-
kielen fi losofi an, ei itse ole pakko olla arkista tai pinnallista.

Mitä Heideggerin tutkimukset ja ruodinnat siis pal-
jastavat? Asuminen on maan asuttamista, tavanomaisen 
elämän elämistä. Voitaisiin luullakseni sanoa: asujan elä-
mänmuoto on tunnistettavasti tai selkeästä inhimillinen. 

Duncan Richter

Onko luonto 
konservatiivinen? 

Wittgenstein ja 
Heidegger 
arkkitehtuurista ja 
runoudesta
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Tämä tarkoittaa viljelemistä, sekä siinä merkityksessä, että 
maata, joka on kotimme, hoidetaan ja siitä huolehditaan, ja 
siinä mielessä, että rakennamme, viljelemme kasveja ja pys-
tytämme rakennuksia. Me teemme tämän kuitenkin tietyssä 
kontekstissa: maan ja sen paikallisten erityispiirteiden kon-
tekstissa, mutta myös ihmisyytemme ja kuolevaisuutemme, 
toisin sanoen kuoleman, kontekstissa sekä yhteydessä ylä-
puolellamme olevaan tähtitaivaaseen ja jumaluuksiin, joihin 
se meidät innoittaa uskomaan. Ja asuminen on olemista 
kotonaan, elämistä rauhan ja vapauden tilassa. Tämä ei 
tarkoita vain sitä, että itse olemme vapaana ulkopuolisilta 
hyökkäyksiltä, vaan sitä, että jätämme rauhallisesti ympäril-
lämme olevan vapaaksi suojellen ja viljellen sitä. Todellinen 
asuminen, sellaisena kuin Heidegger käsittää sen, on sopu-
soinnussa yllä hahmotellun kontekstin kanssa.

Tällaiseen kontekstiin rakennukset nousevat. Niiden 
olemista määrittää osittain tämä konteksti, ja tietenkin ne 
itse omalta osaltaan auttavat tekemään kontekstin tai maa-
ilman sellaiseksi kuin se on. Maan, taivaan, kuolevaisten 
ja jumalaisten perusta pysyy. Mikä tahansa rakennus, sa-
nokaamme silta, liittyy näiden neljän olennaisuuden kon-
tekstiin ja on siten suhteessa niihin. Niiden suhde siltaan 
on jotakin, mikä niiden välillä on yhteistä, ja tässä mielessä 
silta saattaa ne yhteen, aivan kuten se saattaa meidät yhteen 
niiden kanssa. Paikkana, missä elämme, ja työkaluna tai ka-
lusteena, jota käytetään elämässämme, rakennus suhteuttaa 
meidät näin maailmaamme (vapaasti, rauhallisesti ja sopu-
sointuisesti, jos se on rakennus eikä loukko). Elämämme 
asuu rakennuksissa, vaikka ne eivät olisikaan kirjaimellisesti 
asumuksia.

Jotkin Heideggerin olemusta koskevista väitteistä saat-
tavat näyttää todistamattomilta tai jopa tyhjiltä. Heidegger 
ei ole kovinkaan kiinnostunut todistamisesta. ”Kaikki 
todistaminen on aina vain jälkitoimi ennakko-oletusten 
perusteella. Kunhan nämä on tehty, kaiken voi todistaa.”, 
hän sanoo.3 Tärkeintä on siis saada alkuolettamuksemme 
oikeiksi tai korvatuiksi jollakin muulla kuin pelkillä oletta-
muksilla. Heidegger omistaa fi losofi set yrityksensä totuuden 
keräämiselle (joka on samankaltaista kuin myöhemmän 
Wittgensteinin tapa kerätä kielenkäytöstä esimerkkejä, jotka 
me kaikki hyväksyisimme). Ja ajatus, että rakennukset nou-
sevat ihmiselämästä ja ottavan osaa siihen, on varmasti kiis-
tämätön. Täytyy myöntää, että on olemassa ainakin suurin 
piirtein Heideggerin kuvauksen kaltainen konteksti. On eri 
kysymys, pitäisikö meidän tai arkkitehtien kiinnittää siihen 
huomiota, mutta voidaan helposti kuvitella, että tästä kiel-
täytyminen näyttää pelkästään ahdaskatseiselta.

Seuraako tästä mitään käytännöllistä? Luentonsa 
alussa Heidegger sanoo, että ”[ei] pidä luulla, että tämä 
raken tamisen ajatteleminen löytäisi rakentamisehdotuksia 
tai  antaisi edes rakentamisohjeita” (RAA 1).  Luentonsa 
lo puksi hän kuitenkin esittää kutsun asumiseen, joka on 
hä nen mukaansa saavutettava ajattelemalla asumiselle ja 
ra kentamalla asumisesta. Kun ajattelemme, tai kun ajatte-
lemme oikein, katsoen ympärillemme ja pohdiskellen, tu-
lemme tällöin asumaan, toisin sanoen elämään rauhassa ja 
vapaina, sopusoinnussa maan, kuolevaisuutemme, taivaan 
ja jumaluuksien kanssa. Ja kun asumme, tulemme todella 
rakentamaan, emmekä pelkästään pystyttämään, kuten 
voisi sanoa. Ei voi olla epäilystäkään, että tämä on se, mitä 
meidän tulisi Heideggerin näkökulmasta tehdä. Mutta mil-

lainen tällainen rakennus olisi, sitä hän ei sano. Hän antaa 
esimerkin menneisyydestä: maalaistalon, joka on raken-
nettu yksinkertaisesti sopusoinnussa paikallismaantieteen 
kanssa (huomioiden vuorenrinne ja talvinen lumi) sekä in-
himillisten tarpeiden kanssa (se on lähellä lähdettä ja sisältää 
paikat alttarille, lapsivuoteelle ja ruumisarkulle). Mutta hän 
kiistää varta vasten, että meidän pitäisi rakentaa tällaisia 
taloja nyt, ja asettaa jopa kyseenalaiseksi, voisimmeko edes 
tehdä niin. Näyttää siltä, että meidän on ensin ajateltava, 
sitten tulemme asumaan, ja lopulta vihdoin rakennamme 
niin kuin meidän pitäisi. Ennen kuin ensimmäiset kaksi 
vaihetta on saavutettu, on mahdotonta sanoa, miltä kolmas 
tulee näyttämään.

Heidegger runoudesta

David Farrell Krell yhdistää Heideggerin arkkitehtuuri-
ajattelun runouteen. Heidegger itse piti samoihin aikoihin 
luennon ”Rakentaa asua ajatella” kanssa toisen otsikolla 

””…Dichterisch wohnet der Mensch”” [”…runollisesti ih-
minen asuu…”], ja Krell huomauttaa, että

”runoudessa olemme vähemmän taipuvaisia manipu-
loimaan asioita tai palauttamaan niitä teknis-tieteellisiin, 
kvantitatiivisiin viitekehyksiimme; meitä rohkaistaan 
pikemminkin antamaan asioiden olla sitä mitä ne ovat 
ja osoittamaan niiden monipuolisuus.”4

Luennossaan ””…Dichterisch wohnet der Mensch…”” 
Heidegger sanoo, että

”vastaaminen, jossa ihminen varsinaisesti kuuntelee 
kielen puhuttelua, puhuu runoudessa. Mitä runolli-
sempi runoilija – kuta vapaampi hänen sanomansa eli 
avoimempi ja valmiimpi arvaamattomalle – sitä puh-
taammin hän luovuttaa sanomisensa yhä viitseliäämmän 
kuuntelemisen huostaan, sitä loitompana hänen sano-
misensa on pelkästä väitelauseesta, jota käsitellään vain 
oikeellisuuden kannalta.” (DWM 190.)

Runoilija on ihminen, joka kiinnittää huomiota kieleen ja 
puhuu kiihkottomasti, tai joka sallii kielen puhua itsensä 
kautta. Tässä mielessä runous ilmaisee sen kulttuurin 

– omine historioineen – jonka runoutta se on, mutta myös 
maailman, jossa ja josta tämä kulttuuri on kasvanut ja elää. 
Heideggerille runous on tämä ilmaisu. Kulttuurimme, elä-
mänmuotomme, on ilmaisullista, kielellistä. Runous on siis 
olennaista elämänmuodollemme. Näin Heidegger kirjoittaa, 
että ”[meidän] on ajatteleminen runouden olemusta asu-
misen sallimisena, rakentamisena jopa leimallisimmillaan” 
(DWM 189).

Näin käsitettynä runous ei ole haihattelevaa mielikuvi-
tuksen tuotetta tai eskapismia. Päinvastoin: ”Runous vasta 
tuo ihmiset maan pinnalle, maahan, ja saa heidät siten 
asumaan” (DWM 192).

Heideggerin mukaan tässä on jotakin ylitsepääsemät-
tömän moraalista, uskonnollista tai eksistentiaalista. Anta-
essaan ilmaisun elämällemme runous ilmaisee suhteemme 
luontoon, mukaanlukien maahan ja taivaaseen, sekä siihen 
ulottuvuuteen, johon sekä maa että taivas kuuluvat. ”Ih-



/ niin & näin • 63 

misen asuminen varaa ylöskatsovaan, yhtä hyvin taivaan 
kuin maankin sisältävän ulottuvuuden mittaamiseen [Ver-

messen]” (DWM 195).
Tämä on uskonnollista, sillä taivas vie meidät aja-

tukseen jumalasta. Mutta ei millään selkeällä tai helppota-
juisella tavalla. Heidegger sanoo, että ”tuntematon jumala 
näyttäytyy tuntemattomuutena läpi taivaan ilmiselvyyden. 
Tämä näyttäytyminen on mitta, jolla ihminen mittaa 
[misset] itseään.” (DWM 197)

Eikä tämä mittaaminen ole tarkkaa tai tarkoituksel-
lista millään egoistisella, ahneella tavalla. Mittaamisemme 
on ”ottamista, joka ei ikinä piirrä mittaa sinänsä, vaan 
ottaa mittaa [Maß nimmt] (DWM 198).

Tällainen kuunteleminen tai keskittyminen ei selkeytä 
asioista tai ratkaise mitään ongelmia (vaikka se ehkä 
saakin ne näyttämään vähemmän tärkeiltä). Maailma ja 
paikkamme siinä, ja siten olemuksemme, pysyy arvoituk-
sellisena. On jopa niin, että ”runous tuon oudon mitan 
mittaamisena [Er-messen] käy yhä salaperäisemmäksi. Ja 
sellaiseksi sen täytyykin jäädä, mikäli vain olemme valmiit 
viipymään runouden olemuspiirissä.” (DWM 199)

Modernin tekniikan henki on täysin vastakkainen täl-
laisen runouden hengelle. ”Näin saattaa olla, että epäru-
nollinen asumisemme, sen kykenemättömyys ottaa mittaa, 
juontuu raivoisan mittaamisen [Messens] ja laskemisen 
oudosta ylimäärästä.” (DWM 203.) 

Runoilijat arkkitehtuurista

Runoutta on toki montaa lajia, mutta on varmasti ole-
massa runouden perinne, joka koettaa paljastaa asiat sel-
laisina kuin ne ovat (mutta eivät aina näytä olevan). Kaksi 
1900-luvun merkittävää brittiläistä runoilijaa, jotka kuu-
luvat tähän perinteeseen, ovat Philip Larkin ja sir John 
Betjeman. Larkin kirjoittaa kiinnostavasti, että

”Betjemanin sydämessä ei ole runous vaan arkkiteh-
tuuri – tai, jos näiden käsitteiden käyttö sallitaan, 
arkkitehtuuria syleilevä runous ja runoutta syleilevä 
arkkitehtuuri.”5

Betjemanin ajatukset arkkitehtuurista näyttävät olleet 
varsin samankaltaisia Heideggerin ajatusten kanssa. 
Lainaan jälleen Larkinia: ”Häneen ei vetoa niinkään 
rakennuksen arkkitehtuuri kuin sen suhde inhimilliseen 
käyttöön, inhimilliseen mittakaavaan ja kokoon, sekä 
siihen, missä määrin se heijastaa ihmiselämää ja inhimil-
lisiä tunteita”6. Tietenkin kaikki arkkitehdit huomioinevat 
rakennuksen suhteen inhimilliseen käyttöön, mutta siitä, 
mikä kelpaa inhimilliseksi mittakaavaksi, ja siitä, mikä 
kelpaa heijastukseksi ihmiselämästä ja inhimillisistä tun-
teista, ei todennäköisesti päästä yhteisymmärrykseen yhtä 
helposti. On vaikeaa todistaa Heideggerin ja Betjemanin 
jakaneen saman näkemyksen, koska Betjeman kirjoitti 
vain vähän fi losofi asta, ja koska Heidegger ei nähtävästi 
pystynyt sanomaan, mikä nykyään olisi hyvää arkkiteh-
tuuria. Minusta vaikuttaa kuitenkin siltä, että ainakin 
sen välillä, mitä hyvä arkkitehtuuri heidän kummankin 
mukaan aikoinaan oli, samoin kuin sen välillä, mitä 
he kumpikin ajattelivat luonnosta ja jumaluudesta, on 

ainakin jotain, mitä voisimme sanoa perheyhtäläisyydeksi. 
Molemmat ovat suojelumielisiä, taipuvaisia uskonnolli-
suuteen, nöyriä taivaan alla ja maan ja kuoleman edessä. 
Betjeman kirjoitti paljon arkkitehtuurista ja varmasti tar-
kasteli sitä ihmiselämän koko kontekstissa, ei abstraktiona 
vaan todellisten ihmiselämien mielessä, todellisissa ja siten 
spesifeissä paikoissa kuten Isossa-Britanniassa. Betjemanin 
mukaan

”arkkitehtuuri ei tarkoita taloa, tai yksittäistä rakennusta 
tai kirkkoa, tai sir Herbert Bakeria, tai Chartresin lasia, 
vaan ympäristöäsi; ei kaupunkia tai katua, vaan koko 
liikakansoitettua saartamme.”7 

Kaikki eivät tietenkään ajattele tai tarkastele arkkitehtuuria 
näin, ja siksi Betjemanin on tehtävä työtä saadakseen ylei-
sönsä jakamaan tämän näkemyksen. Siten Larkin sanoo, 
että ”suuri osa siitä, mitä hän kirjoittaa, on avoimesti tai 
peitetysti propagandaa sen puolesta, mihin hän uskoo 
[…]”8. 

Saattaa olla, ettei tämä kuulosta siltä, mitä Heidegger 
tekee, mutta Heideggerin kirjoituksissa on runollinen 
laatupiirre. Hän ei suoraan kerro, miten asiat ovat, ja hän 
tietää, ettei hänen ymmärryksensä totuudesta ole tavan-
omaista ymmärrystä. Hänen on saatava yleisönsä muun-
tumaan toisenlaiseksi. Tätä hän näyttäisi yrittävän osittain 
argumenttien avulla, mutta Platonin tavoin hän yhdistää ne 
eräänlaiseen näynomaiseen vetoamiseen. Heidegger kutsuu 
meidät näkemään maailman sellaisena kuin hän sen näkee, 
ja väittää ehkä myös, että me jo nyt näemme sen niin ja 
olemme aina nähneetkin; mutta hän voi tarjota vain vähän 
todisteita tällaisten väitteiden puolesta. Kuinka paljon em-
piiristä todistusaineistoa tai rationaalista argumentointia on 
esimerkiksi seuraavassa kappaleessa?

”Taivas on auringon kaartuva rata, kuun vaihteleva 
hahmo, tähtien muuttuva tuike, vuodenajat ja niiden 
vaihtuminen, päivien valo ja hämäryys, öiden pimeys ja 
kajo, sään leppeys ja kurjuus, eetterin sinertävä syvyys 
ja pilvisaatto. Sanomme taivas, ja ajattelemme silloin jo 
myös kolmea muuta [maata, jumalaisia ja kuolevaisia], 
vaikka emme mieti näiden neljän ykseyttä.” (RAA 54)

En tarkoita, että Heideggerin työtä tulisi väheksyä tai että 
se ei ole ajattelua. Tarkoitan päinvastoin, että sitä voidaan 
arvostaa ajatteluna samalla kun se tunnistetaan propagan-
daksi – samalla tavoin kuin Betjemanin runous on propa-
gandaa sen puolesta, mihin hän uskoo. Sekä Heidegger että 
Betjeman uskovat, että meidän tulisi tarkastella maailmaa, 
itseämme ja elämämme kontekstia tietyllä tavalla. Se on 
katsomisen tapa, joka on varsin samanlainen Simone 
Weilin tarkkaavaisuuden käsitteen kanssa: kärsivällinen, ra-
kastava, hyväksyvä, rehellinen katse. Ja tämä kulkee käsi kä-
dessä sen kanssa, että ajatellaan tietyllä tavalla, sisäistetään 
asiat, katsotaan ympärille, jotta nähtäisiin, mitä on ole-
massa. Kutakin tapausta luonnehtii passiivisuus, itsekkään 
tarkoitushakuisuuden puuttuminen. Se ei ole ajattelua 
keinoin ja päämäärin, ehdoin ja seurauksin, vaan ajattelua 
eräänlaisena pohdiskeluna tai näkemisenä. Se on ajattelua, 
jollaista harjoitti ja puolusti toinen tunnustautunut propa-
gandisti: Wittgenstein.
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Wittgenstein fi losofi asta ja arkkitehtuurista

Estetiikan luennoissaan Wittgenstein sanoo, että hän tekee 
”tavallaan propagandaa yhden ajattelutyylin puolesta toista 
vastaan”.9 Hän ei sano, mikä tämä toinen on, mutta siihen 
kuuluu skientismi (ks. LE 482). Heideggerin, Betjemanin, 
Larkinin ja Wittgensteinin yhdistävä konservatismi sanoo: 

”Älä ajattele, vaan katso!” Mutta on tietenkin olemassa 
erilaisia katsomisen tapoja. Ei voida todistaa, että laajakat-
seinen katsominen, joka tapahtuu maailmankaikkeuden ja 
koko inhimillisen historian kontekstissa, tai joka yrittää 
tehdä niin, on parempaa kuin katsominen, joka tapahtuu 
omien kapeiden intressiemme kontekstissa. Kenties ne, 
joiden katsominen on kapeampaa, voidaan kiusaannuttaa 
luopumaan siitä (aivan kuten sanoisin, että Wittgenstein 
haluaa Varmuudesta-teoksessaan kiusaannuttaa skeptikon, 
kuten Stanley Cavell on huomauttanut, todistamatta skep-
tisismin olevan väärässä), mutta silloinkaan emme voi tietää, 
että kaikki, jotka katsovat tähän suuntaan, reagoivat samalla 
tavalla, samoilla tunteilla (ellei tästä tehdä kriteeriä oikeaan 
suuntaan katsomiselle, mikä olisi itsessään kiusallista). 
Emme siis voi todistaa, että ketkään näistä ajattelijoista 
olisivat oikeassa omaksuessaan valitsemansa menetelmän. 
Mutta mikäli hyväksymme, että totuus, pyyteettömyys 
ja konteksti ovat tärkeitä ja arvokkaita asioita, tulemme 
kiusaantumaan, jos uskomuksemme eivät selviä tarkkaa-
vaisesta tutkiskelusta. Tämä tarkoittaa sekä ”Kestävätkö ne 
huolellisen tarkastelun itsessään?” että ”Jäävätkö ne jäljelle, 
kun tarkastelemme muuta maailmaa samalla tavalla?” En-
simmäistä kysymystä käsittelee suurimmaksi osaksi fi losofi a, 
toista runous. Siten Wittgenstein sanoo:

”Filosofi assa – kuten usein arkkitehtuurissa – tehdään 
oikeastaan omaehtoista työtä. Lähtien omasta käsityk-
sestä. Siitä, miten tekijä näkee asiat. (Ja mitä hän niiltä 
vaatii.)”10

Työ arkkitehtuurissa muistuttaa työtä fi losofi assa – jonka 
Wittgenstein käsittää kieliopilliseksi tutkimukseksi – koska 
arkkitehtuuri muistuttaa kieltä. Wittgenstein kirjoittaa: 

”Muista hyvän arkkitehtuurin luomaa vaikutelmaa, että 
se ilmaisee ajatuksia. Tällaista arkkitehtuuria tekisi mieli 
seurata myös eleillä” (YH 59). Jos hyvä arkkitehtuuri il-
maisee ajatuksen, se ei ole niinkään kielen kaltaista kuin 
kielen osa. Mutta huomaa, että Wittgenstein sanoo näin 
vain hyvästä arkkitehtuurista (jota hän toisaalla nimittää 
yksinkertaisesti arkkitehtuuriksi erotuksena rakentamisesta 
tiettyä tarkoitusta varten), ja että tällainen arkkitehtuuri 
antaa vain vaikutelman, että se ilmaisee ajatuksen, eikä 
todellisuudessa välttämättä ilmaise sitä. Hän näyttää kui-
tenkin uskoneen, että paras arkkitehtuuri on osa kieltä, ei 
sillä tavalla kuin sanat ovat, vaan sillä tavalla kuin ele on. 
Hän sanoo: ”Arkkitehtuuri on ele. Kaikki ihmisruumiin 
tarkoituksenmukaiset liikkeet eivät ole eleitä. Yhtä vähän 
on jokainen tarkoituksenmukainen rakennus arkkiteh-
tuuria” (YH 86). Hän mainitsee edelleen ”ilmiöt, joilla on 
kielellinen luonne, musiikissa tai arkkitehtuurissa. Mielekäs 
epäsäännöllisyys – esimerkiksi gotiikassa (mielessäni ovat 
myös Basiliuskatedraalin tornit)” (YH 75). Ja hän erottaa 
toisistaan todellisen arkkitehtuurin, joka ilmaisee jotakin tai 
ainakin elehtii jotakin kohti (ele voi olla epämääräinen tai 

yksiselitteisen selkeä), sekä sen, mitä pelkästään nimitetään 
arkkitehtuuriksi. Hän kertoo meille kieltäytyvänsä hyväksy-
mästä, ”että se, mikä on nykyisin olevinaan arkkitehtuuria, 
olisi arkkitehtuuria […]” (YH 38).

Tämä antaa aiheen useisiin huomautuksiin. Eräs on, 
että Wittgenstein ei selvästikään usko, että sana ”arkki-
tehtuuri” tarkoittaa yksinkertaisesti sitä, mitä useimmat 
ihmiset nykyään nimittävät ”arkkitehtuuriksi”. Arkikieli ja 
sen käyttötavat ovat tärkeitä, mutta eivät siinä karkeassa 
mielessä, että vain tavalliset käyttötavat olisivat hyväksyt-
täviä tai mielekkäitä. On osa kieltämme, että voimme tehdä 
sellaisia erotteluja kuin eron todellisen arkkitehtuurin ja 
pelkästään arkkitehtuurina esiintyvän välillä. Wittgensteini-
laisuus ei tarkoita antautumista yksinkertaiselle enemmistön 
vallalle, kuten toisinaan ajatellaan.

Toinen näkökohta on, että Wittgenstein ei näin sitoudu 
konservatiiviseen tai populistiseen kantaan missä arvo-
kysymyksessä tahansa. Hänen ei tarvitse olla esimerkiksi 
poliittisesti konservatiivinen. Mutta hän on (puhuessaan 
omasta puolestaan eikä sen fi losofi sena kuvaajana, minkä 
kaikki myöntävät) itse asiassa konservatiivinen juuri sillä ta-
valla, jota olen kuvaillut Heideggerin ja muiden yhteydessä. 
Wittgenstein kykenee olemaan niin omaleimaisen konser-
vatiivinen makuasioissa juuri siksi, ettei hän ole sitoutunut 
seuraamaan orjallisesti oman kieliyhteisönsä tavallisesti 
esittämiä väitteitä.

”Suurella arkkitehdillä huonona aikakautena (Van der 
Nüll) on aivan toinen tehtävä kuin suurella arkkiteh-
dillä hyvänä aikana. Emme taaskaan saa antaa yleiskä-
sitteen ilmaisevan sanan johtaa itseämme harhaan. Älä 
ota itsestään selvänä vertailtavuutta, vaan vertailumah-
dottomuutta.” (YH 127)

Ei voisi olla selkeämpää todistetta sille, ettei Wittgenstein 
usko, että meidän pitäisi antaa tavallisen kielenkäytön ra-
joittaa meitä. Hän jopa kehottaa itseään kulkemaan vasta-
virtaan. Tällainen kanta on tietenkin täysin ymmärrettävä 
kielemme sisällä, mutta se ei seuraa kielestä mitenkään 
väistämättömästi. Wittgenstein puhuu tässä vain omasta 
puolestaan eikä tee mitään, mitä hän nimittäisi fi losofi aksi. 

”Filosofi a toteaa vain sen, minkä jokainen myöntää”, kuten 
hän sanoo Filosofi sten tutkimusten pykälässä 599. Kun 
keskustelemme arkkitehtuurista, runoudesta, politiikasta, 
etiikasta tai uskonnosta, on tärkeää, vaikkakaan ei aina 
helppoa, erottaa Wittgenstein ihmisenä Wittgensteinista 
fi losofi na.

Kolmas huomionarvoinen seikka on kuitenkin, että 
jos ajattelemme arkkitehtuuria kielellisesti (mitä meidän ei 
ole pakko tehdä), niin silloin sen, mitä Wittgenstein sanoo 
kielestä, tulisi soveltua arkkitehtuuriin. Hänen arkkitehtuu-
riksi lukemansa on oltava ilmaisuvoimaista, merkityksellistä. 
Arkkitehtuurilta pelkästään näyttävä on eräänlaista hölyn-
pölyä. Se koostuu rakennusaineista, jotka on kasattu yhteen 
jotakin tarkoitusta varten, mutta ilmaisematta mitään aja-
tusta tai tekemättä mitään elettä. On mahdotonta osoittaa 
fi losofi sesti, että hölynpöly on pahasta (Wittgensteinin 
fi losofi sen työn päämääränä on pelkästään osoittaa, että 
tietyt sanojen yhdistelmät ovat hölynpölyä), mutta on 
varsin selvää, missä Wittgensteinin omat sympatiat ovat. 
Olisi kaiketi kiusallista kannattaa rakennustaidetta, joka 
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ei onnistu olemaan kaikkea sitä, mitä se voisi olla, toisin 
sanoen merkityksellistä, mutta jotkut postmodernistit saat-
taisivat olla tästä eri mieltä. Wittgenstein itse saattoi ainakin 
joissakin mielentiloissa tuntea, että merkityksellinen, toisin 
sanoen hyvä tai todellinen, arkkitehtuuri oli nykyaikana 
yksinkertaisesti mahdottomuus. ”Arkkitehtuuri ikuistaa 
ja ihannoi jotakin. Siksi ei voi olla arkkitehtuuria, jossa ei 
ihannoida mitään” (YH 120). Mutta ovatko kaikki ajat yhtä 
ankeita? Heideggerille on aina olemassa maan, taivaan, kuo-
levaisten ja jumaluuksien nelikerta, ja Wittgensteinille on 
olemassa jotakin samankaltaista. Silloinkin, kun kulttuuri 
on kuollut tai rappeutunut, on luonto itse yhä olemassa. 
Tämän, kuten Heidegger ajatteli, tulisi opastaa ja innoittaa 
rakennustyötämme. Wittgenstein sanoo: ”Älä anna toisten 
ihmisten esimerkin, vaan Luonnon johtaa itseäsi!” (YH 84).

Jumala ja luonto oppainamme

Mutta mitä sitten tarkoittaa luonnon johdettavaksi antau-
tuminen? Vain tarkka silmä voi todella tietää. Wittgenstein 
tarkasteli omaa yritystään arkkitehtina tällaisella silmällä:

”Gretlille suunnittelemani talo on varman tyylitajun, 
hyvien maneerien tuote; se ilmaisee suurta (kulttuurin 
jne.) ymmärrystä. Mutta alkuperäinen, villi elämä, joka 
tahtoisi päästä valloilleen, puuttuu. Voisi myös sanoa, 
että siitä puuttuu terveys (Kierkegaard).” (YH 80)

Talo ilmaisee jotakin, se on arkkitehtuuria, mutta sen 
ilmaisema ei ole tervettä. Siinä on jonkin verran elämää, 
aivan kuten eleessä – jokin biologinen tuntuu olevan mer-

kityksen ehtona – mutta Wittgensteinin mukaan tämä on 
sairaalloista tai heikkoa elämää.

Kirjoittaessaan Wittgensteinin, Karl Krausin ja Adolf 
Loosin jakamasta modernismista Colin St. John Wilson 
sanoo, että siinä ”traditionalismi ja modernismi yhdistetään 
viileän järkevällä ja ainutlaatuisella tavalla”11. Hän lainaa 
tämän jälkeen Wittgensteinia, ja tekstikohta, johon hän 
viittaa, kannattaa lainata kokonaisuudessaan:

”Sinun on sanottava jotakin uutta ja kuitenkin pelkkää 
vanhaa.
Sinun on todella sanottava vain vanhoja asioita – mutta 
silti jotakin uutta!
Eri ”käsitysten” on vastattava erilaisia käyttötapoja.
Runoilijankin on yhä uudestaan kysyttävä itseltään: 

”Onko se, mitä kirjoitan, sitten todella totta?” – minkä 
ei tarvitse merkitä: ”tapahtuuko näin todellisuudessa?”.
Sinun on tietenkin tuotava mukanasi jotakin vanhaa. 
Mutta sinun on liitettävä se johonkin rakennukseen.” 
(YH 82)

Tässä näemme jälleen yhteyksiä fi losofi an (johon tulkitsen 
Wittgensteinin viittaavan tässä tekstikohdassa), runouden ja 
arkkitehtuurin välillä. Larkin huomautti, että on olemassa 
kahdenlaista runoutta. Yksi koettaa löytää uusia tapoja 
sanoa vanha, kun taas toinen koettaa löytää uusia asioita 
sanottavakseen. Hän uskoi, että vain edellinen runous on 
hyvää runoutta. Wittgensteinin kommentti on samanhen-
kinen.

Wittgensteinilaista kaikua on myös Larkinin runossa 
”Church Going”. Larkin ihmettelee, mitä kirkoista mahtaa 
tulla tulevaisuudessa, kun usko, taikausko ja jopa epäusko 

Kuva Milla Törmä
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ovat mennyttä. Hän näkee niille eräänlaisen tulevaisuuden 
jo siitäkin syystä, että meillä tulee yhä olemaan sellaisia vi-
rikkeitä uskontoon, jotka Heidegger tunnisti:

”Se on vakava talo vakavalla maalla,
Jonka sekoittuneessa ilmassa kaikki pakkomielteemme 
kohtaavat,
Tunnistetaan, ja puetaan kohtalon kaapuun.
Ja tämä ei ainakaan koskaan voi vanheta,
Sillä joku tulee aina yllättämään
Itsestään halun olla vakavampi,
Ja hakeutumaan sen kanssa tähän maahan,
Joka, hän kerran kuuli, oli omiaan viisastumiseen,
Jo siksikin että siinä niin monet kuolleet makaavat.”

[A serious house on serious earth it is,        
In whose blent air all our compulsions meet,
Are recognized, and robed as destinies.
And that much never can be obsolete,        
Since someone will forever be surprising
A hunger in himself to be more serious,
And gravitating with it to this ground,
Which, he once heard, was proper to grow wise in,
If only that so many dead lie round.]

Kuten Wilson asian ilmaisee, myös Wittgensteinin wieni-
läinen modernismi säilytti arvojensa hierarkiassa paikan 
pyhälle – tai ainakin asetti paikalle, josta pyhä oli karannut, 
kyltin ”paikka, missä ei ole mitään ihannoitavaa”. Wittgen-
steinin konservatismi ei siis ole sellaista konservatismia, joka 
vain toistaa jäädytettyä menneisyyttä loputtomiin. Olisi 
epärehellistä kuvitella, että ajat eivät olisi muuttuneet, että 
me emme olisi muuttuneet. Wilson kertoo meille, kuinka

”yksi hänen oppilaistaan on kirjoittanut eräästä tapa-
uksesta: ”Ohittaessamme Swansean valtavaa uutta 
raatihuonetta Wittgenstein ilmaisi kauhistuksensa ja 
inhonsa. Erityisesti upeat portaat ärsyttivät häntä: hän 
sanoi kohteen olevan sellaisen uskonnon arkkitehtuuria, 
jota kukaan ei enää tunnustanut.” Ja eräälle toiselle 
oppilaalleen hän sanoi Trafalgar Squarella sijaitsevasta 
Canada Housesta (jossa hän katsoi omaksutun tiettyjä 
retorisia muotoja, ilman että niillä olisi sanottu mitään): 

”Tuo on mahtipontista; tuo on Hitleriä ja Mussolinia” 
– ja lisäsi sen selvästi osoittavan heidän olleen meidän 
hengenheimolaisiamme! Käänteisesti eräs toinen op-
pilas kertoi, kuinka Wittgenstein puhuessaan Yrjöjen 
aikaisesta Dublinin kadunvarsien arkkitehtuurista oli 
sanonut: ”Ihmisillä, jotka rakensivat nämä talot, oli 
kyllin hyvä maku tietääkseen, ettei heillä ollut mitään 
erityisen tärkeää sanottavaa: siksi he eivät ole yrittäneet 
ilmaista mitään.””12 

Heidegger, Betjeman ja Wittgenstein ehdottavat kaikki, 
että arkkitehtuurin tulisi olla jollakin tapaa luonnollista, 
luonnon ohjaamaa, luontoa ilmaisevaa. Mutta kukin heistä 
tarkoittaa tämän omalla tavallaan, enkä ole todistanut, että 
heillä oli mielessään aivan sama tapa. He jakavat kuitenkin 
rakkauden tai kunnioituksen luontoon, samoin kuin 
tunteen, että tällaisen kunnioituksen tulisi ohjata rakenta-
mista, mutta näin on enää harvoin. Heideggerin tai Witt-

gensteinin mukaan fi losofi a ei kuitenkaan voi kertoa meille, 
miten meidän tulisi rakentaa (ainakaan paljon yksityiskoh-
taisemmin kuin olen tässä esittänyt). Tähän tarvitsemme 
tietynlaista hyvettä, elämäntapaa ja ajattelutottumusta, sekä 
tiettyä esteettistä tajua tai taitoa sen näkemiseen, yltääkö ra-
kennettu siihen, mitä Heidegger kutsuu asumiseksi tai mitä 
Wittgenstein kutsuu yksinkertaisesti arkkitehtuuriksi.

Luonto voi kuitenkin opastaa meitä eri tavoilla. Heideg-
gerin runollinen ”kuunteleminen” tuottaa eräänlaisen us-
konnollisen reaktion, vaikka tämän uskonnon jumala onkin 
tuntematon ja jää sellaiseksi. Larkinin yritys runoudeksi 

”tervejärkisyytenä, asioiden näkemisenä oikein”, tuottaa 
jotakin paljon monimerkityksisempää.13 Kuvauksessa, joka 
voisi sopia yhtä hyvin Wittgensteiniin, Seamus Heaney 
kirjoittaa Larkinista, että ”hänessä säilyy kaipuu kristal-
linkirkkaampaan todellisuuteen, jolle hän voisi olla uskol-
linen”.14 Heaney lainaa runoa ”MCMXIV” esimerkkinä 
siitä, millaisia ovat Larkinin ”vanhasta platonistisesta 
Englannista” näkemät ”näyt, joiden valon makeuttaa kiin-
tymys unimaailmaan, jota ei kiistetä, koska se on runoilijan 
tunneherkkyyden perustana”15. Tätä unimaailmaa ei ehkä 
kiistetä, mutta sitä ei myöskään esitetä minään muuna kuin 
unena. ”MCMXIV” oli toinen kahdesta runosta, jotka 
Larkin valitsi edustamaan tuotantoaan antologiassa Let the 
Poet Choose (toinen oli ”Send No Money”). Näistä runoista 
Larkin kirjoitti, että

”ne voidaan tulkita edustaviksi esimerkeiksi kahden-
laisista runoista, joita toisinaan ajattelen kirjoittavani: 
kauniista ja tosista. – – Eräs runon tehtävistä on saada 
kaunis näyttämään todelta ja tosi kauniilta, mutta tosi-
asiassa valepuku voidaan yleensä läpäistä.”16

Näyttää selvältä, että ”MCMXIV” on esimerkki kauneu-
desta, joka vain näyttää todelta. Todellisuuden kuvaaminen 
oikein tarkoittaa tällaisten ”platonististen” myyttien kuvaa-
mista, mutta se tarkoittaa myös niiden tunnistamista myy-
teiksi, vaikkakin kauniiksi sellaisiksi.

Larkin sanoo runostaan ”Church Going”, että se kertoo 
”kirkossa käymisestä, ei uskonnosta”.17 Betjeman, Heidegger 
ja Wittgenstein saattaisivat (eri syistä) kyseenalaistaa 
tämän erottelun, mutta Larkin ei selvästikään tähtää tässä 
mihinkään inhimillisen ulkopuoliseen tai metafyysiseen. 
Hänen aiheenaan on ihmisten käyttäytyminen ja psyko-
logia. Kuten R. N. Parkinson asian ilmaisee, kirkot ovat 
Larkinille tärkeitä, koska ne ovat ”hurskaan mietiskelyn 
näkyvä ja ulkoinen merkki, joka tuo keskipisteeseen etiikan, 
fi losofi an ja historian vaikutuksen ihmisluontoon”.18 Kirkot 
ja vierailut kirkoissa ovat Larkinille arvokkaita, koska 
ne yhdistävät meidät vakavuuteen, vakavuudenhaluun, 
avioliittoon, syntymään, kuolemaan ja kuolleisiin. Tämä 
yhteen saattaminen ei ole vain sitä, että meitä muistutetaan 
näistä asioista, vaan myös sitä, että ne tuodaan fyysisesti 
lähelle meitä. Emme vain rekisteröi avioliittoa, syntymää ja 
kuolemaa, vaan hengitämme ilmaa, jossa näitä asioita juh-
listetaan tai muistetaan, ja teemme näin yleisellä paikalla, 
toisten (elävien tai kuolleiden) kanssa.

Heideggerin kuuntelemisen, tai Weilin tarkkaavai-
suuden, arvo kyseenalaistuu myös Larkinin runossa ”Send 
No Money”, joka edustaa totuutta, joka ei ole kaunis. 
Larkinin tuomio on sitäkin tuhoisampi, koska se tulee jol-
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takulta, joka on kuunnellut runollisesti, kuten meidän Hei-
deggerin mukaan tulisi tehdä (tai joka on ainakin yrittänyt 
ankarasti tehdä niin). Sellaisen ahneen elämän asemesta, 
josta Heidegger meitä varoittaa, runon puhuja päättää istua 
ja katsella passiivisesti saadakseen totuuden selville:

”Uskallatko katsoa suoraan?
Kiitos, sanoin, kyllä vain,
Ja istuin odottamaan.

Puoli elämää on nyt ohi,
Ja kohtaan kasvoista kasvoihin synkkinä aamuina
Hirmuisen silmikon, jonka ovat saaneet kuhmuille
Sen iskut, mikä sattui tapahtumaan.
Mitä se todistaa? Ei hittoakaan.”

[Dare you look at that straight?
Oh thank you, I said, Oh yes please,
And sat down to wait.

Half life is over now,
And I meet full face on dark mornings       
The bestial visor, bent in
By the blows of what happened to happen.
What does it prove? Sod all.]
                 

Tietenkin tämä saattaisi olla ohimenevä tunnelma tark-
kaavaiselle runoilijalle, mutta se saattaisi yhtä hyvin olla 
olemattakin. Mahdollisesti ajattelisimme näin jopa pitkän 
ja huolellisen pohdiskelun jälkeen. Että totuus on parti-
kulaarista (Larkinin sana on ”vaihtokelvoton”) ja kontin-
genttia. Maailma saattaa näyttää puhuvan meille, vaikka 
se ei todellisuudessa puhu. ”Puut lehtivät / Melkein kuin 
sanoisivat jotakin.”19 Monimerkityksisyys säilyy aina. Ru-
nossa ”The Trees” puut näyttävät sanovan: ”Viime vuosi on 
kuollut … ala alusta, alusta, alusta.”20 Eräille lukijoille tämä 
näyttäytyy myönteisenä, kuin Chestertonin Jumala, joka 
nostaa auringon taivaalle joka päivä, koska hän ei saa siitä 
koskaan tarpeekseen.21 Toisista sanan ”alusta” toisto taas 
näyttää väsähtäneeltä ja elämän ja kuoleman päättymätön 
kierto sisyfolaiselta.

Arkkitehtuuri ilmaisuna

Osa luonnon ymmärtämisen ongelmaa on, että sitä on niin 
paljon. Ainakaan luonnon kesyttömillä osilla ei ole muuta 
selkeää kontekstia kuin koko maailma. Luonnossa on hen-
kisesti vaikuttavaa juuri tämä suunnattomuus paikallisine 
villeine monimuotoisuuksineen ja kaukaisine käsittämät-
tömine pimeyksineen. Erämaa tai raaka luonto osoittaa 
meille tämän, kenties siksi, että etsimme luontaisesti 
järjestystä emmekä sitten löydäkään sitä, tai sen tähden, 
että etsimme luontaisesti määrittelevää kontekstia sitä nyt 
löytämättä.

Missä on inhimillinen konteksti tai järjestys, siellä 
olemme enemmän kotonamme ja saamme asioista 
enemmän tolkkua. Tämä on suhteellista, tai siltä ainakin 
näyttää. Kaikki tekemämme, mukaanlukien pidättymi-
semme, ”sanoo” jotakin, on valmis valaisemaan, yksin-
kertaisesti siksi, että ihmisten käyttäytyminen on asia, 

jota ymmärrämme. Tietenkin ihmiset käyttäytyvät joskus 
selittämättömästi tai hullusti, mutta tämä itsessään on mer-
kityksellistä. Suhteellisuus tulee mukaan, kun ajattelemme 
muiden eläinten olevan enemmän tai vähemmän ihmisten 
kaltaisia, ja voimme jopa ajatella elotonta luontoa samalla 
tavoin (merta julmana rakastajattarena ja niin edelleen). 
On itse asiassa vaikeaa olla ajattelematta tällä tavoin. Sel-
laiset sanat kuin ”kylmä” ja ”pimeä” eivät pelkästään kuvaa 
tilaa, vaan ne luonnehtivat sitä. Luonnehtimaton kuvaus 
(tai puhtaasti objektiiviseksi ymmärretty kuvaus) saattaa 
olla hyödyllinen tieteellisiin tarkoituksiin, mutta siihen 
liittyy irrallisuutta, joka olisi epäinhimillistä, jos se pätisi 
kaiken aikaa.

Rakennettu ympäristö, mukaanlukien hoidetut maatilat 
ja puutarhat, sijoittuu jonnekin raa’an luonnon ja kielen 
väliin. Voimme tehdä jonkinlaisen yrityksen minkä tahansa 

”lukemiseksi”, mutta se, mikä ei ole tekstiä, tai mikä on 
kau im pana paradigmaattisista teksteistä, ei ole vain vaikea-
lukuista vaan luontaisesti epämääräistä tai moniselitteistä. 
Meri saattaa olla julman rakastajattaren kaltainen, mutta 
se on monien muidenkin asioiden kaltainen. Rakennukset 
ovat helpompia, mutta nekään eivät todella ole mitään 
tekstejä. Ne ovat, kuten Wittgenstein sanoo, pikemminkin 
eleitä. Ja rakennukset, joita ei ole suunnitellut sujuvakie-
linen arkkitehti, saattavat olla sekavaa hälyä.

Tietenkään kaikki arkkitehtuuri ei ole tarkoitettu ilmai-
suksi, eivätkä kaikki ilmaisevuuden yritykset onnistu. Mutta 
kaikki rakennukset sisältävät tai ilmaisevat kuitenkin tietyn 
hengen. Tämä ei riipu niinkään arkkitehdin asenteesta (sillä 
arkkitehti saattaa epäonnistua tietyn asenteen ilmaisemi-
sessa tai olla kokonaan edes aikomatta ilmaista sitä), vaan 
rakennuksen suhteesta kontekstiinsa (rakennettuun, inhi-
milliseen ja luonnolliseen) sekä rakennuksen osien suhteista 
toisiinsa ja kontekstiinsa. Rakennuksen henki on seurausta 
siitä, mitä se saa herkät tarkkailijat ja rakennuksen käyttäjät 
kokemaan. Herkkyys voidaan tässä ymmärtää eräänlaiseksi 
lukutaidoksi, joka saavutetaan ensisijaisesti vain kiinnittä-
mällä huomiota rakennuksiin ja siihen, millaisia tunteita 
ne saavat aikaan. Se on lukutaitoa, jonka voimme opettaa 
itsellemme.

Nelson Goodman sanoo, että

”goottilainen rakennus, joka kohoaa korkeuksiin ja 
laulaa, ei samalla tavalla nuoku ja napise. Molemmat 
kuvaukset ovat kirjaimellisesti epätosia, mutta edellinen 
on metaforisesti tosi, vaikka jälkimmäinen ei ole.”22

B. R. Tilghman on kuitenkin huomauttanut, ettei kum-
pikaan kuvaus ole metaforisesti tosi. Ei ole niin, että ra-
kennus laulaa.23 Tämä olisi naurettavaa ja pelottavaa. Sen 
sijaan rakennus herättää meissä samankaltaisen tunteen 
kuin se, jonka saamme nähdessämme asioiden kohoavan 
korkeuksiin ja kuullessamme (tietynlaista) laulua. Millä 
tavoin tunne on yhdessä tapauksessa sama kuin toisessa? 
Sillä tavoin, että molemmat saavat meidät puhumaan ko-
hoamisesta korkeuksiin ja laulusta. Kohoaminen ei ole sen 
enempää kirjaimellista kuin metaforistakaan, vaan sellaista, 
mitä Wittgenstein kutsuu toissijaiseksi, kuten voidaan 
sanoa, että sana ”tiistai” kuulostaa laihalta ja ”keskiviikko” 
lihavalta. Tämä näyttää minusta kiistämättömän subjektii-
viselta, ja se on täsmälleen se reaktio, jota esteettiset arvos-
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telmat edellyttävät. Siitä, mikä tekee arkkitehtuurista suurta, 
voidaan kuitenkin sanoa muutakin.

Tilghman suosittaa, että soveltaisimme käsitystä arkki-
tehtonisesta ilmaisusta,

”jossa ilmaisu sisältää inhimillisten toimintojen suojele-
misen ja rohkaisemisen sekä selventää meille niitä tra-
ditioita ja sitä kulttuuriperintöä, johon nuo toiminnot 
sijoittuvat.”24 

Tämä on heideggerilaista ja kyseenalaista. Mitä toimintoja 
tulisi suojella ja rohkaista? Kirkossakäyntiä? Shoppailua? 
Mitä tahansa, mitä arkkitehti haluaa? Tai rakennuksen käyt-
täjät? Ja entä jos ”kulttuuriperintö, johon nuo toiminnot 
sijoittuvat” on esimerkiksi rasistinen tai jollakin muulla ta-
valla epäoikeudenmukainen? Pitäisikö arkkitehtuurin tehdä 
selväksi tämä rasismi? Kenties sen pitäisi. Kenties fasistisen 
arkkitehtuurin tyhjä mahtipontisuus on täsmälleen oikein. 
Mutta tarkoituksenmukaisuus ei ole ainoa hyve. Tarkoi-
tuksenmukaisen kaunis rakennus olisi varmastikin parempi 
kuin tarkoituksenmukaisen pöhöttynyt tai kolkko. Eng-
lannin Wythenshawesta löytyvän Leningradinaukion nimi 
on suunnattoman osuva, mutta olisi kaikille parempi, jos 
tällainen tahaton ironia olisi asiaankuulumatonta.

Tilghman ehdottaa myös, että pikaruokaravintolan 
design ilmaisee kulttuurimme ymmärryksen, ja että se mak-
simoi hyödyn juuri siellä, missä se parhaiten ilmaisee tämän 
ymmärryksen (siitä, mitä asiakkaat ja työntekijät haluavat 
tehdä rakennuksessa, missä järjestyksessä ja niin edelleen). 
Mutta hän lisää, että teos, joka ilmaisee kulttuurimme ym-
märryksen, saattaa olla teos, jota emme halua nähdä. Totuus 
saattaa olla tuskallinen, jopa ruma (vaikkakaan Tilghman ei 
käytä näitä sanoja). Ajatus ilmaisun loogisesta yhteydestä 
hyötyyn ja kulttuurin ymmärrykseen voi siis tuskin korvata 
esteettisen kauneuden ajatusta.

Wittgenstein estetiikasta

Estetiikan luennoissaan Wittgenstein huomauttaa, että 
sanaa ”kaunis” käytetään tuskin koskaan, ja että se yleensä 
väärinkäsitetään niiden toimesta, jotka ajattelevat kau-
neuden olevan tiettyjen esineiden ominaisuus. Hän sanoo 
myös, että fi losofi sta kirjaa kirjoitettaessa olisi viisasta jakaa 
se erilaisiin sanaluokkiin, ja että sanat ”kaunis” ja ”hyvä” 
kuuluisivat samaan lukuun. Tämä ei vihjaa, että nämä 
kaksi sanaa tarkoittavat samaa, vaan että kumpikin aihe-
uttaa jotakuinkin samanlaisia sekaannuksia. Kieli asettaa 
meille samanlaiset ansat, kun harjoitamme estetiikkaa ja 
etiikkaa. Wittgenstein ehdottaa, että näiden ansojen läpi 
nähdäksemme meidän ei tule kohdistaa huomiotamme sel-
laisiin sanoihin kuin ”kaunis”, vaan ”siihen suunnattoman 
monimutkaiseen tilanteeseen, jossa esteettisellä ilmaisulla 
on paikkansa” (LE 426). Wittgenstein vihjaa, että jos huo-
mioimme tämän tilanteen, tulemme silloin näkemään, että 
fi losofi nen huoli kauneudesta on kohdistettu väärin, sillä 
puhe kauneudesta on artikuloimatonta. Yleensä käytämme 
sanaa ”kaunis” huudahdussanana (kuten silloin, kun miltei 
mykistyneinä huudahdamme tai huokaamme ”Kaunista!”) 
tai sitten hyvin epätarkkana tapana viitata johonkin hä-
märästi havaittuun ominaisuuteen, jonka hyväksymme. 

Kritiikissä, sanoo Wittgenstein, ”käyttämänne sanat ovat 
läheisempää sukua sanoille ”oikea” ja ”virheetön” (kuten 
näitä sanoja käytetään puhekielessä) kuin sanoille ”kaunis” 
ja ”ihana”” (LE 427).

Kysymys siitä, mikä on oikein tietyssä kontekstissa, 
nostaa esiin hankalan kysymyksen säännönseuraamisesta, 
mutta ei ole tarvetta tuoda tähän mukaan kimpaleita Filoso-
fi sisten tutkimusten aineistosta. Wittgensteinin menetelmänä 
on kielen yksittäisten käyttötapojen huomioiminen, ja hän 
soveltaa sitä estetiikan luennoissaan. Esimerkiksi raken-
nusta suunnitellessamme, musiikkiteosta soittaessamme tai 
pukua leikatessamme sanomme ”Tuo on liikaa”, ”Tämä on 
väärin” ja niin edelleen. Saatamme tarkoittaa, että tehty ei 
saa aikaan haluttua tulosta, kuten silloin, kun ovi ei avaudu 
kunnolla, jos se on tehty tietyllä tavalla, tai kun runo ei 
saa ihmisiä surullisiksi, jos se luetaan tietyllä tavalla. Witt-
genstein sanoo, että voisi olla olemassa tiede, joka kertoisi 
meille, mikä tuottaisi minkäkin tunteen. Mutta tämä ei 
ole esteettinen näkökohta. Hyvä taideteos ei ole sellainen, 
että se tuottaa jonkin tietyn tuloksen. Jos rakennusta tar-
kastellaan yksinomaan taideteoksena (mikäli mahdollista), 
on merkityksetöntä, vuotaako sen katto vai ei. Voidaan 
varmasti kuvitella taiteilija, joka tekee rakennuksen kal-
taisia veistoksia, joiden kattojen on tarkoituskin vuotaa. 
Hyvä musiikki ei ole musiikkia, joka tekee ihmiset onnel-
lisiksi. Taide ei myöskään ole mikään huume, joka tuottaa 
tietyn ”esteettisen” kokemuksen. Jos se olisi, saattaisimme 
suositella esimerkiksi tiettyä runoa yhtä hyvänä (eli yhtä 
todennäköisesti toimivana) kuin jotakin toista. Mutta tämä 
on absurdia (kenelle tahansa, joka tuntee runoutta). Hyvä 
taideteos on teos, jossa kaikki elementit ovat kohdallaan ja 
jossa ne yhdistyvät… miten? Harmonisesti, kenties, mutta 

”asianmukaisesti” on parempi sana, koska harmoniaa it-
sessään saatetaan välttää taiteellisista syistä. Toisin sanoen 
hyvä taideteos on hyvin tehty taideteos. Esteettisyys on sui 
generis.

Konservatiivi saattaisi huomauttaa, että tiettyjä sääntöjä 
on seurattava. Runoissa on oltava oikea poljento ja niin 
edelleen. Tässä ajatuksessa on varmasti jotakin oikeaa. 
Mutta tietenkin näitä sääntöjä voidaan rikkoa ilman että 
tulos olisi aina taiteellinen katastrofi . Kaikki innovaatio tai 
jazz ei ole huonoa. Jos se on huonoa, se on ainakin huonoa 
kontingentisti eikä määritelmän mukaan. Jos inhoan 
jazzia, voin väittää, että se kaikki on huonoa ”määritelmän 
mukaan”, mutta tämä on tällöin minun määritelmäni. 
Toiseksi, mistä nämä säännöt tulevat? Ne ovat eräänlaisia 
nyrkkisääntöjä, jotka ovat kehittäneet ajan myötä ihmiset, 
jotka tiesivät, mitä tekivät. Ne ovat kuin moraalisia peri-
aatteita: äärimmäisen tärkeitä, mutta rikottavissa sellaisen 
lahjakkaan tai hyveellisen ihmisen toimesta, joka ymmärtää 
niiden arvon ja tietää tarkalleen milloin rikkoa niitä, kuinka 
paljon ja miten.

Wittgensteinin kanta on, että meidän tulisi vas-
tustaa kiusausta palauttaa asioita toisiin asioihin. Vaikka 
voimmekin palauttaa yhden asian toiseen, keittää niitä 
kokoon (hän puhuu erään oppilaansa keittämisestä 200 
celsiusasteessa, kunnes vain höyryä, tuhkaa jne. on jäljellä), 
otamme tällöin riskin, että sivuutamme kaiken sen, mikä 
on tärkeintä. Millaista taidetta tahansa voidaan lähestyä 
huumeena, poliittisena propagandana, tapana tehdä vai-
kutus vastakkaisen sukupuolen edustajiin tai täydennyksenä 
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kulttuuriperintöön, mutta sitä ei tarvitse lähestyä niin eikä 
yleensä lähestytäkään. Wittgenstein tarjoaa hyvin ammuksia 
reduktion vastaiseen sotaan, mutta hän ei todista, että 
reduktio olisi joko mahdotonta tai pahasta. Sen sijaan hän 
osoittaa meille, mitä eräät reduktion kustannukset olisivat; 
sen absurdiuden, pinnallisuuden, rumuuden. Hän yrittää 
vakuuttaa, mutta hän koettaa soveltaa vähiten sofi stisia, 
vähiten vastaväitteitä herättäviä, vähiten subjektiivisia käy-
tettävissä olevia menetelmiä. Niin pitkälle kuin mahdollista 
hän sanoo vain sen, minkä jokainen myöntää.

Mutta kaikki eivät tietenkään myönnä, että esteettinen 
arvo on sui generis tai että koko esteettisen arvon käsite on 
toivottoman epämääräinen. Joten Wittgenstein ei turvaudu 
tällaisiin laajoihin lausumiin (paitsi sivuhuomautuksina tai 
johdantoina luentojensa yleisölle, joka koostuu pienestä 
määrästä ihmisiä, jotka hän tuntee hyvin). Sen sijaan hän 
kohdistaa huomionsa yksittäistapauksiin. Wittgensteinia 
koskevat huomautukseni, jotka eivät koeta saada hänestä 
irti teesiä vaan näkemyksen, eivät siten ole itse menetel-
mältään wittgensteinilaisia. Mutta ne ovat wittgensteini-
laisia tunnistaessaan tarkoituksen menetelmän takana.

Sanoin, että esteettinen arvo on sui generis (mikä saa sen 
kuulostamaan tärkeältä) ja että se ei silti ole hyödyllinen 
käsite (mikä saa sen kuulostamaan vähemmän tärkeältä). 
Miten tämä on mahdollista? Wittgenstein sanoo:

”Olettakaamme, että tapaatte kadulla jonkun, ja hän 
kertoo teille hillityllä tavalla menettäneensä parhaan ys-
tävänsä, äänellä, joka ilmaisee äärimmäisen hyvin hänen 
mielenliikutuksensa. Voisitte sanoa: ”Tapa, jolla hän 
ilmaisi itseään, oli tavattoman kaunis.” Olettakaamme, 
että kysyisitte sitten: ”Mikä yhtäläisyys on sillä, että 
ihailen tätä henkilöä, ja sillä, että syön vaniljajäätelöä 
ja pidän siitä?” Niiden vertaileminen tuntuu melkein 
inhottavalta. (Voitte kuitenkin yhdistää ne välitapausten 
avulla.)” (LE 433)

Toisin sanoen voimme tuoda (ja tuommekin) varsin eri-
laisia kokemuksia, tapahtumia ja tapauksia yhteen kutsuen 
niitä kaikkia ”esteettisiksi”, mutta on viisasta kiinnittää 
huomiota niiden eroihin. Huomion kohdistaminen yleiseen 
abstraktioon unohtaa kaikkein tärkeimmän tavalla, joka 

”tuntuu melkein inhottavalta” (aivan kuin olisimme keit-
täneet ihmisen ja sanoneet aineellisten jäännösten olevan 
kaikki, mitä hän oli koskaan ollutkaan). Kun katsomme 
näiden toisiinsa liittyvien tapausten yksityiskohtia, näemme 
kuitenkin, että niissä on samankaltaisuuksia, ja nämä sa-
mankaltaisuudet – tapausten keskenään vaan ei muiden 
kanssa jakamat piirteet – ovat se, mihin viittaan sanoessani 
esteettisyyden olevan sui generis.

Lopuksi

Pidän hyödyllisenä yksinkertaisesti Wittgensteinin, Heideg-
gerin, Betjemanin ja Larkinin välisen perheyhtäläisyyden 
osoittamista. On kuitenkin tärkeämpää, että olen koettanut 
osoittaa, ettei luonto edellytä mitään tiettyä asennetta tai 
esteettistä reaktiota. Epäilemättä on mahdollista innoittua 
luonnosta, ja esimerkiksi ne arkkitehdit, jotka siitä innoit-
tuvat, saattavat hyvin huomata, että heidän töidensä välillä 

on jotakin yhteistä. Mutta Heideggerin vihjaus, että on 
olemassa vain yksi runollinen reaktio, yksi rehellinen reaktio 
maailmaan, jossa elämme (niin, ettei sillä ole merkitystä 
vain runoilijoille vaan kaikille meille, jotka haluamme elää 
hyvin), vaikuttaa naiivilta. Silloinkin, kun sisällytämme 
kielemme ja sen historian tärkeäksi osaksi maailmaamme, 
ei arkkitehtuurin historiassa ole mitään objektiivista, yk-
siselitteisesti oikeaa seuraavaa siirtoa. Emme voi turvautua 
luontoon kulttuurista riippumattomana eksistentiaalisen tai 
taiteellisen oikeellisuuden mittapuuna. Saatamme kulttuu-
rihistoriassamme ammentaa luonnosta innoitusta, mutta 
ei ole taattua, että löydämme sitä lainkaan (kuten Larkin 
osoittaa) tai että sillä on jokin tietty muoto eikä toinen 
(kuten Larkin myös osoittaa). Ja se, pitäisikö meidän tur-
vautua luontoon lainkaan, on jo toinen kysymys ja liian iso 
vastattavaksi tässä. Sen sijaan, että luonto opastaisi meitä 
taiteessa, on taiteen (toisin sanoen taiteen tuntijoiden) ker-
rottava meille, pitäisikö taiteen katsoa luontoon päin, ja jos, 
niin miten.

Suomentanut Tommi Uschanov
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Z
achris Topelius otti Hel-

singfors Tidningarin toi-

mittajakaudellaan (1841–

1866) usein kantaa ra-

kennus- ja kaavasuunnit-

te luun. Eräässä kiistakir-

joituksessaan Krimin sodan jälkeisiltä 

vuosilta hän pilkkaa keinottelijoita, jotka 

Helsingin tultua pääkaupungiksi rakensi-

vat kehnoja yksi- ja kaksikerroksisia puu-

hökkeleitä. Nyt nämä pelkäävät muut-

taa Helsinkiä suurkaupungiksi, jolle eh-

kei olekaan kysyntää. ”Pikkukaupunki-

mietteillä on ollut aikansa. […] Kahden-

kymmenen vuoden kuluttua, kun tänne 

johtava rautatieverkosto on saatu käyn-

tiin, on Helsingissä ehkä 40 000 asukas-

ta. Voitte olla varmoja uusien talojenne 

vuokrista. Mutta nykyisiä pieniä yksi- ja 

kaksikerroksisia rakennuksianne tullaan 

tulevaisuudessa katselemaan yhtä ihme-

tellen kuin meidän aikanamme ihmiset 

katselevat 1600-luvun pikkukaupunke-

ja ja kuin helsinkiläinen nykyään katsoo 

Katajanokan hökkeleitä ja kaalitarhoja 

Unioninkadun varrella.”

J
ohan Fredrik Aurenius 

esitti Turun Akatemiassa 

1653 väitöskirjan Enfalldiga 

tanckar om det som bör 

iachttagas wid en stads anlägg-

ning. Teos kertasi Vitruvi-

uksen, Al ber tin ja Palladion käsityksiä

hyvästä kaupunkirakentamisesta. Se 

toi ensimmäistä kertaa Suomessa  julki 

yhtenäisiä ja perusteltuja arkki teh-

tuuriajatuksia. 

»Musiikki, 

arkkitehtuuri ja muut 

taiteet kirjailevat aikaa, 

kirjovat tilaa.»
Joseph Joubert 1797

V   
ähän ennen kuin Engel 

saa pui Helsinkiin, hän 

kir joitti 1815 Venäjän 

pää kaupungista kotiin 

Ber lii niin: ”Koko Pieta-

ris sa oleskeluni ajan ja 

tutustuessani arkkitehtuurin alalla val-

litseviin olosuhteisiin minussa on pala-

nut kiihkeänä ja pakottavana toive päästä 

palaamaan kotimaahani siitä huolimatta, 

että olen hankkinut täällä toimeentulo-

ni arkkitehtina enkä nytkään ole vailla 

mahdollisuuksia. Tosin arkkitehdille ei 

missään avaudu yhtä helposti kuin täällä 

tilaisuutta antaa neroutensa loistaa.”

Helsingistä hän raportoi seuraavan 

vuoden elokuussa, että kesä on jo ohi: 

”Minun on vielä kestettävä tässä karhu-

jen maassa jonkin aikaa, ennen kuin voin 

odottaa pääseväni parempaan ilmanalaan. 

Työt, joiden parissa täällä puuhailemme, 

täyttävät päiväni hyvin miellyttävällä ta-

valla; muut ihmiset kiinnostavat minua 

vähän, enkä etsi heidän seuraansa.”

Engel seurasi Alois Hirtin antiik ki-

Helsingin teknillisessä 
reaalikoulussa annetaan 
rakennustaiteen opetusta 
1860-luvulta alkaen. 
1872 opinahjo muuttuu 
Polyteknillinen kouluksi, 
1879 Polyteknilliseksi 
opistoksi.

Kuva Mervi Jylhämö

»Kaikki arkkitehtuuri on sitä, 

mitä sille teet, kun sitä katsot./

(Vai ajattelitko sen olevan graniitissa 

tai harmaakivessä/

kaarien ja karniisien ääriviivoissa?)»

Walt Whitman 1855

tutkimuksia ja saksalaisen tähtiarkkiteh-

ti Schinkelin uushellenistiikkaa. Tieto 

van  hasta rakennusperinnöstä painoi vaa’-

assa enemmän kuin Schinkelin pai koin 

arveluttava luovuus: ”välillä tun tuu kuin 

maalari olisi unohtanut ark kitehdin”. 

Vielä painavammin hän tor jui schinke-

liläisen seikkailuhengen ”mie livaltaisessa, 

epähistoriallisessa pylväs jäsennyksessä”. 

Vaikka ”kriittinen mieli” oli tärkeintä, 

Engel vertasi Schinkelin teatterifasadia 

”vakavamielisen miehen hyväntahtoiseen 

hymyyn”, minkä ”vivahteen ilmaisemi-

nen arkkitehtuurissa ei ole mikään vähäi-

nen tehtävä ja sitä tuskin saavutetaan pel-

kästään sääntöjen noudattamisella”.

Engel otti etäisyyttä arkkitehtuu-

rista kiistelemiseen – tai paremminkin 

hän totesi 1813 toimivansa Suomessa ti-

lanteessa, jossa arkkitehtuurikiistat eivät 

arkkiteht(uur)ia kiusanneet: ”Missä pal-

jon sanoja usein käytetään tyhjään, voin 

minä täällä sanojen sijaan suorittaa itse 

asian heti paikalla.”
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F 
insk Tidskrift julkaisi

1882 päätoimittaja C. G. 

 Estlanderin ja arkkitehti Jac.

 Ahrenbergin nimimerkil-

lä Scylla och Charybdis kir-

joit taman tekstin ark ki teh-

tuu rikilpailujen ongelmista. Mer kit tävät 

hank keet – Suomen Pankki, Kirur gi nen 

sairaala ja Johanneksen kirkko – olivat 

päätymässä ulkomaalaisten käsiin.  ”Voi-

daan ajatella, että on yhdentekevää, mis-

tä piirustus tulee, kunhan se on kaunis ja 

tarkoituksenmukainen. Mutta jos jatke-

taan arkkitehtonisten muotojen maahan-

tuontia eri taidealueilta, jolloin ne kerran 

edustavat makua, joka vallitsee Saksassa, 

toisen kerran taas Sveitsissä ja kolman-

nen Ruotsissa tai Valloissa, mitä riitaisaa 

ja luonteetonta vaikutelmaa tuollainen 

rakennustoiminta luokaan? Jos kuvi-

tellaan, että moisesta poimimisesta saa-

daan eloa ja perinnettä, kuinka paljon 

meidän tällöin pitääkään vielä rakentaa? 

Takanamme on ajanjakso, johon Enge-

lin renessanssi löi suurenmoisen leiman-

sa, mutta mikä kumman laatupiirre tässä 

seuraavassa aikakaudessa ilmeneekään?”

1888 nimimerkki iski jälleen. Suoma-

lainen rakennustaide oli toipumassa En-

gelin jälkeisen ajan laskusuhdanteesta, 

mistä todisti Estlanderin oma lempilap-

si, juuri valmistunut Ateneumin taide-

museo- ja oppilaitosrakennus. Se ilmensi 

yhtaikaa kotimaisen arkkitehtuurin esiin-

murtautumista ja yhteiskuntaelämän vir-

koamista: ulkomaisille luisuneista pal-

kintosijoista huolimatta projekti uskot-

tiin Estlanderin ja Leo Mechelinin lob-

baustoiminnan jälkeen Theodor Höije-

rin huoleksi. 

»Rakentaminen on tiedettä. Se on myös taidetta. 

Rakentajan on niin muodoin tiedettävä, taidettava ja 

tunnettava luonnollisesti. […] Arkkitehtuuria ja rakentamista 

tulee opettaa tai harjoittaa yhtaikaa. Rakentaminen on keino, 

arkkitehtuuri päämäärä.

Taiteissa, ja arkkitehtuurissa eritoten, häilyvät 

määritelmät aiheuttavat paljon erheitä, saavat ennakkoluulot 

rehottamaan, väärät ideat juurtumaan. Yksikin sana tarjolle, 

ja oikopäätä kaikki kiinnittävät sen merkityksen oman 

mielensä mukaan. Huonosti tuetuilta baaseilta kohoaa 

päätelmiä, jotka muuten jäisivät tykkänään tekemättä, jotka 

hukkaavat aste-erot, hämäävät neuvottomia ja ravitsevat 

hengeltään laiskoja.

Vitruvius ei siksi turhaan sanonut, että arkkitehdin täytyy 

omaksua osapuilleen kaikki aikansa tietämys. Eikä hän 

suotta asettanut tiedon huipulle fi losofi aa. »

Eugène-Emmanuel Viollet-le-Duc, 1854-1868.

1870 perustetaan 
Muinaismuistoyhdistys, 
1883 annetaan asetus 
muinaisjäänteiden 
suojelemiseksi. 1890 
aloittaa Teknikern-lehti.

Kuva Mervi Jylhämö
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T
urun tuomiokirkon restau-

rointihanke aiheutti suuko-

pua heti valtionarkeologi 

Eliel Aspelinin johtaman 

valtuuskunnan luovutettua 

mietintönsä 1896. Finsk Tid-

skrift julkaisi George Granfeltin tahdik-

kaat huomautukset pieteetin tarpeesta ja 

Aspelinin yhtä kohteliaan vastineen. Sit-

ten ilmestyi Lars Sonckin tuikea kirjoitus, 

jossa puututtiin arveluttavan ”muoto-

puhtaaksi” viritettyyn restaurointiehdo-

tukseen ja tarjottiin vaihtoehtoiset (lähes 

yhtä kovakätiset) piirustukset. Aspelin 

kyseenalaisti yhtä hyvin Sonckin ”mie-

likuvituksellisen, historiallisuutta täysin 

vähättelevän” vastasuunnitelman kuin 

myös vakavaksi ja tieteelliseksi esittäyty-

vän lehden julkaisupäätöksen. Tekniker-

niin ja Nya Presseniin laajentuneeseen de-

battiin osallistui valtuuskunnan muitakin 

jäseniä sekä esimerkiksi Jac. Ahrenberg. 

1900 senaatti valtuutti valtuuskunnan ot-

tamaan huomioon esitetyn kritiikin.

Uusi mietintö saatiin 1901. Ateneum-

lehden arkkitehtuurinumerossa Herman 

Gesellius ehti tyrmätä koko hankkeen: ei 

S
onck esitteli 1898 Finsk 

Tidskriftissä itävaltalaisen 

Camillo Sitten kaupun-

kisuunnitteluperiaatteita. 

Hän kiivaili empiretyylis-

tä juontuvaa ruutukaavan 

mekaanista soveltamista vastaan. Mene-

tettiin umpinaisten torien miellyttävä 

viihtyisyys ja rauha ja ajauduttiin myös 

liikenteellisesti, taloudellisesti ja hygiee-

nisesti huonoon kaupunkitilaan. Oltiin 

rappion äärellä, kun kaupungininsinöö-

rit rakensivat puhtaasti teknisin periaat-

tein ja arkkitehtien huoleksi jäi fasadijä-

sentelyn pienpuuha: ”Insinöörin taiteel-

lisen mielikuvituksen ja esteettisen tietä-

myksen puute ilmenee, kun hän sekoit-

taa toisiinsa sen kiistämättä miellyttävän 

vaikutelman, jonka hänen paperille piir-

tämänsä geometrisesti säännöllinen suun-

nitelma synnyttää symmetriaan ja selkey-

teen taipuvaisessa tarkastelijassa, ja sen 

syvemmän ja kestävämmän vaikutuksen, 

jonka jokaisessa kauneudelle vastaanotta-

vaisessa tajunnassa saa aikaan vain luon-

non ja maaperän olosuhteiden ja edulli-

sen rakennusryhmittelyn määräämä kau-

nis kaupunkinäkymä.” 

A
lbert Edelfelt esitte-

li Ateneumissa mo-

nitaiteista art nouve-

au -suuntausta, joka 

teki tuloaan maahan. 

Tai mikäli asia Edel-

feltistä riippui, sen oli syytä tulla ja pian, 

sillä lasiin ja takorautaan luottavaa ajan-

tasaista ja keveää muodonantoa kaivattiin 

kipeästi. Toisin kuin valppaassa Ruotsis-

sa, Suomessa rakennettiin kaupunkita-

loja, joihin kylläkin sijoitettiin nykyai-

kaiset liiketilat katutasoon, mutta jotka 

sitten huipentuivat ”1300-luvun linnoja” 

muistuttaviin asuinkerroksiin. 

Ateneumin arkkitehtuurinumeroon 

1901 avautui tilaa Bertel Jungin artikke-

lille, jossa tarkasteltiin nousemassa olevaa 

muoti-ilmiötä. Virinnyt historiallinen 

kiinnostus ja tutkimus mahdollistivat eh-

dotukset perinteisen karjalaisen kansan-

taiteen muotojen ja aiheiden käyttämi-

sestä suomalaiskansallisen arkkitehtuu-

rin aineksina. Jung torjui moisen jyrkin 

sanoin: alkeellinen myyttisymboliikka ei 

voinut vastata kulttuurihistorian kouli-

mia kehittyneemmän maun tarpeita.

tullut ryhtyä mihinkään restaurointitoi-

meen. Kantaan yhtyivät 1892 perustetun 

Arkkitehtiklubin piirissä niin Geselliuk-

sen suunnittelijatoveri Armas Lindgren 

kuin myös Bertel Jung. Finsk Tidskriftissä 

Granfelt pui projektin ongelmia ja kiel-

teisiin heijastusvaikutuksiin (Nousiaisten 

keskiaikaista kirkkoa oli pantu varomatta 

uuteen uskoon). Ahrenberg haukkui pyr-

kimyksen sukulaistaa pyhäkkö itämerel-

liseen tyyliin.

 »[…] taiteilija, 

todellinen arkkitehti, 

tuntee ensin 

vaikutuksen, jonka 

aikoo saada aikaan, 

hahmottaa sitten 

sielunsa silmin tilat, 

jotka tulee luomaan.»
Adolf Loos 1898

Kuva Jarkko S. Tuusvuori
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1
901 Sonck alusti Arkkiteh-
tiklubin istunnossa aiheesta 

”maalaisrahvaan rakennusta-
van” parantaminen. Esitel-
män julkaisi uusi lehti Ra-

kentaja, joka julisti kilpailun 
hyvän maatilakeskuksen suunnittelemi-
seksi. Palkittuja mallitaloja pidettiin Pel-

lervossa turhan herraskaisina.

Arkkitehtiklubi ryhtyy 
julkaisemaan omaa 
Arkitekten-lehteään 1903. 
(Ruotsalainen esikuva 
Arkitektur aloitti 1901.)

»Tyyli ja kauneus 

ovat kaksi selvästi 

erillistä käsitettä, jotka 

eivät riipu toisistaan 

– ne saattavat 

suorastaan sulkea 

toinen toisensa pois.»

Henry van de Velde, 1902

uusiin tarpeisiin) ja Jungin (kansallispe-
rintö ei kelpaa moderniksi taiteeksi) en-
nakoimiksi. Kaksi näkökohtaa kuitenkin 
korostui uudella tavalla.  

Yhtäällä oli edistysopin yleiskuva: 
uusi rakennustapa ja makukäsitys mer-
kitsi aina voittoa vanhasta, entisen louk-
kaamista ja laajentamista. ”Ajan vaati-
mukset” tuli ymmärtää siten, että niin 
uudet materiaalit ja menetelmät kuin 
uudet käytännötkin vaativat uusia muo-
toja ja kauneusarvoja. Arkkitehtuuri oli 
vallankumouksellista sekä varmuuttaan 
(”järkkymätön perusta” tekniikan kehi-
tyksessä) että epävarmuuttaan (huomen-
na nähdään toisin): itselleen Frosterus va-
rasi mahdollisuuden tuottaa ”jotain PY-
SYVÄSTI arvokasta”.

Toisaalla oli päiväkohtaisen kiistan 
lähikuva: jos keskiaika tiivistyi kirkkoi-
hin, moderni maailma kiteytyi rautatie-
asemissa. Näitä ei pitänyt toteuttaa kan-
sallisesti (paikalliset erikoispiirteet säi-
lyivät vaalimattakin). Ne tuli tehdä ma-
joittamansa toiminnan mukaisesti, niin 
että rakennustyyppi määrää rakennus-
tyylin. Kuten holvauksia ei mielellään 
saanut tehdä betonista tai gotiikkaa suin 
surminkaan raudasta – ”yksinkertainen, 
tunnustettu totuus” – asemien oli olta-
va historiallisten koristeiden sijasta paik-
koja, joissa ”uuden TÄYTYY murtau-
tua esiin.” 

1
904 ilmestyi Sigurd Froste-
ruksen ja Gustaf Strengel-
lin kiistakirjoitus Arkitektur, 
jossa hyökättiin Eliel Saari-
sen palkittua ”fantasian” ja 

”eklektismin” leimaamaa rau-
tatieasemasuunnitelmaa vastaan. Saari-
nen muutti suunnitelmaansa ja lopulta 
1914–19 valmistunut asema näytti koko 
lailla toiselta kuin mitä alkuun aiottiin. 
Kiista käytiin osin kansallisromantiikan 
ja art nouveaun välillä, osin post-klassi-
sen uuden tyylin sisällä vaikuttaneiden 
rationalistisen ja intuitionistisen suun-
nan kesken.

Frosterus otti etäisyyttä maalauksel-
lisuudesta, historiallisesta lähestymista-
vasta ja ”valmiista kaavoista”. Hän pu-
hui selkeän realismin, terveen järjen, in-
sinöörien ja lujuusopin, kansainvälisyy-
den ja ei-absoluuttisten arvojen puolesta. 
Hän yhtä hyvin ivasi tuokiotunnelmalli-
suutta ja ”sydämen ja tunteen kulttuu-
ria” kuin myös suitsutti ”kiven luonnet-
ta”, ”ihmeellistä” rautaa ja ”elämää säke-
nöivää” betoniraudoitusta. 

Näin hän yhdisti propagoimansa 
järn- och hjärnstilin muoto- ja kauneus-
tajuun, ymmärrykseen rakennuksesta 

”elävänä organismina”. Teksti oli iskevä 
sekoitus manifestia ja aikalaiskeskuste-
lua. Näkemykset olivat jo pitkälti tulleet 
Edelfeltin (muinaisin keinoin ei vastata 

Kuva Hanna Hyvönen
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1908 Frosterus aloitti Arkitektenin 

päätoimittajana: ”uuden tyylin” voitok-

kaan alun jälkeen oli päädytty ”primitii-

visen ja rajattomasti kansallisen kulttiin”. 

Oli saatu ”yleinen äänioikeus myös ark-

kitehtuuriin”, kun taide sentään oli ”ole-

mukseltaan aristokraattista”. 

Frosterus antautui 1917 itsekritiik-

kiin ”rauta- ja aivotyyliä” vastaan. Sii-

tä hän eteni myöhemmin ekologisesti 

virittyneeseen maailmankatsomukseen. 

Myös varhainen vastanapa Saarinen jul-

kaisi vanhoilla päivillään muhkean fi lo-

sofi sen tutkielman Search for Form (1948). 

Sen mukaan uskonto kumpusi totuuden 

etsinnästä, fi losofi a selityksen hakemi-

sesta, tiede faktojen peräämisestä ja tai-

de muodon tavoittelusta. ”Kone-aikaan” 

viittoileva puheenvuoro hylkäsi itsetar-

koituksellisen maalauksellisuuden, mut-

ta puolusti intuitiota, instinktiä ja ima-

ginaatiota. 

Polyteknillisestä opistosta 
tulee 1908 korkeakoulu.

F
rosterus pohdiskeli Arkki-

tehti-lehdessä 1922 Helsin-

gin keskustajärjestelyjä ja 

päätyi maalailemaan näky-

jä suurkaupungista: ”Lä-

hinnä New Yorkin pilven-

piirtäjien aiheuttama omituinen ja odot-

tamaton kaupungin kaukokuvan kaune-

us on länsimaisessa maailmassa herättä-

nyt halun korostettujen tornirakenteiden 

kautta elvyttää suurkaupunkien ponnet-

toman tasaisia ääriviivoja.” Maamerkit 

tulisivat jatkossa syntymään yksityisistä 

aloitteista ”temppelirakennuksen” syr-

jäydyttyä keskiöstä ja kirkontornien me-

nettäessä skylinen hallinnan. Liikeraken-

nusten oli mahduttava yhä pienemmäl-

le alalle, jolloin hyötyarkkitehtuuri pää-

sisi oikeuksiinsa. Kirkkohartaus vaihtuisi 

”katuristeyksien liikennepyörteissä katko-

naiseksi, kohtisuoraan suistuvien seinä-

mien valo- ja varjopintojen tajuamisek-

si […] Pilvenpiirtäjän massat, jotka häi-

pyvät kivihiilensavuun ja usviin, näky-

vät ympäröivässä rakennusmeressä vain 

kahtena, eri vahvasti valaistuna pintana, 

useimmiten kuitenkin vaan yksivärise-

nä jättiläisharkkona taivaan aavaa taus-

taa vastaan.”  

Vuosikymmenen lopulla lehti tie-

dusteli ammattilaisten näkemyksiä pil-

venpiirtäjän soveltuvuudesta Helsinkiin. 

Toiset näkivät tornitalossa tervetulleen 

kaupunkirakennustaiteellisen kohokoh-

dan ja vastapainon tasakorkeille julkisi-

vustoille, kun taas toiset tuomitsivat ”uu-

denajan saurukset” (Väinö Vähäkallio) 

nousukasmaisena ”ameriikkalaisuuden 

kasvannaisena” (Hilding Ekelund). 

»Vain pieneltä 

osaltaan 

– hautapaasissa ja 

muistomerkeissä 

– arkkitehtuuri kuuluu 

taiteeseen. Kaikki 

muu palvelee jotain 

tarkoitusta ja ajautuu 

siksi ulos taiteesta.»

Adolf Loos, 1909

1919 lakkaa Arkitektenin 
ilmestyminen. Jatkoa seuraa 
1921 uuden julkaisijan 
(Oy Arkkitehti) ja kahden 
erikielisen painoksen 
voimin. Arkkitehtiliitto tulee 
julkaisijaksi 1927.

»Arkkitehti on 

muurari, joka on 

oppinut latinaa.»

Adolf Loos, 1924

»Arkkitehtuuri on 

ajantahtoa tilassa. 

Elävää. Muuttuvaa. 

Uutta.»
Ludwig Mies van der Rohe, 1924

Kuva Hanna Hyvönen
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A
lvar Aallon ensimmäi-

siin teksteihin kuului 

puheenvuoro Arkki-

tehti-lehdessä 1922. 

Sii nä tähdennettiin 

pe rinteen arvoa ja 

van hojen rakennusten ”tunnelman” koke-

mista. Arkkitehtuurin aristokraattiseksi 

(erotuksena boheemista maalaustaitees-

ta) mieltänyt Aalto erotti muurarimesta-

rin rakennustaidon arkkitehdin ”taiteelli-

sesta luomasta”.

R
uotsalainen Sven Mar-

kelius teki tilaa funktio-

nalismille Arkkitehtilii-

ton vuosikokouksessa 

Turussa 21.4.1928:

”Viime puolivuosi-

sadan rakennustaidetta vastaan sen hei-

lahdellessa toiselta puolen pintapuolisesti 

käsiteltyjen perinnäistapaisten tyylimoti-

vien ja toiselta puolen tyhjän modernis-

min välillä on vähitellen noussut vaati-

mus rakennusproblemin syvällisemmäs-

tä ja todellisuuspohjaisemmasta otteesta. 

Ainainen ristiriita pintapuolis-koristeelli-

sesti käsitetyn arkkitehtuurin ja nykyai-

kaisen elämän todellisuuden välillä kär-

jistyy yhä enemmän ja vaatii ratkaisu-

aan. Uudenaikainen yhteiskuntaelämä ei 

ole mikään tyhjänpäiväinen sanontatapa. 

Se on kylmä, välttämätön todellisuus; se 

sisältää kokonaan muuttuneen suhteen 

sosiaalisiin, taloudellisiin ja teknillisiiin 

problemeihin.

Klassillinen rakennustaide kuului ai-

kaan, joka näki edustuksessa elämänteh-

tävän. Se oli ajankäsityksen todellinen 

ilmenemismuoto, joka – vastakohtana 

meidän ajallemme – antoi varsinaisten 

asuntotarpeiden jäädä syrjään edustusse-

remonioiden vuoksi. Meidän kansanval-

taiselle ajallemme on tällainen elämän-

käsitys vierasta. Kaikkialla voidaan kui-

tenkin todeta epätasaista kamppailua so-

vinnaisten ennakkoluulojen ja todellisten 

asumusvaatimusten välillä, mikä taistelu 

usein ilmenee kouristuksen tapaisissa yri-

tyksissä pusertaa nykyaikaiset tarkoituk-

senmukaisuuden, hygienian ja taloudel-

lisuuden vaatimukset klassillis-symmetri-

seen tyylikaavaan.”

”Viime ajat esiintyvät meille tyylittö-

minä ilman vanhojen aikakausien yhte-

näistä muotokieltä. Teknillisestä muo-

dosta löytää meidän aikamme ilmaisu-

keinonsa. Senkautta tunnemme jälleen 

kiinteätä maata jalkaimme alla.”

”Yksinkertaistettu koneellinen työta-

pa synnyttää käsitteet tyyppi ja normi. 

Typisoiminen tekee mahdolliseksi talou-

dellisen joukkotuotannon ja yksityisen 

tuotteen mahdollisimman suuren täydel-

listyttämisen. Typisoimista vastaan usein 

heräävien esteettisten epäilyjen suhteen 

on muistettava, että eräänlainen typisoi-

minen on ollut perustana sille yhtenäi-

syydelle, joka antaa leiman vanhempien 

aikojen rakennustaiteelle. Se on kypsän 

rakennuskulttuurin merkki.”

Salme Setälä harmitteli Tulenkanta-

jat-lehdessä ihmisten kyvyttömyyttä hah-

mottaa sisustamista kokonaisvaltaisena 

M
arius af Schul-

tén arvosteli 

Arkkitehti-leh-

dessä 1926 Le 

Corbusierin, 

modernin tyy-

liliikkeen kärkihahmon, kirjoja: ”Innos-

saan tulla huomatuksi ei hän edes pelkää 

menettää arvovaltaansa ammattimiesten-

kin silmissä, eriskummallisen esittämista-

pansa kautta propagandajulkaisuissaan.” 

Kriitikko taipuu kuitenkin myötämieli-

seksi: ””Käyrä katu on aaseja varten, suo-

ra ihmisille”, sanoo Le Corbusier, ja sikä-

li on hän oikeassa, että uudenaikaisen lii-

kennekadun tulee olla suoran ja että täs-

sä, kulkijan silmää ehken paremmin hi-

velevä katuviivan käyreys on vaikeammin 

toteutettavissa.” Tulenkantajat-lehdessä 

pari vuotta myöhemmin Le Corbusier 

esiteltiin arkkitehtina ja – fi losofi na. 

»Arkkitehtuuri on yhteensaatettujen 

tilavuuksien osaavaa, oikeellista ja 

suurenmoista leikkiä valossa. […]

Dekoraatio on luonteeltaan aistillista 

ja alkeellista, samoin kuin väri, ja sopii 

yksinkertaisille kansoille, talonpojille ja 

villi-ihmisille. Harmonia ja lukusuhteet 

vetoavat älyllisiin kykyihin ja kiinnittävät 

sivistyneen ihmisen huomion. Talonpoika 

rakastaa ornamentteja ja koristelee seinänsä 

maalauksin. Sivistynyt mies käyttää hyvin 

leikattua pukua ja omistaa öljymaalauksia ja 

kirjoja. […]

Insinöörin tulisi pysyä aloillaan, jäädä 

laskijaksi, sillä hänen erityinen oikeutuksensa 

on pitäytymisessä puhtaan järjen piiriin. […] 

Vain arkkitehtuuri voi antaa kaikki nuo asiat 

laskemisen tuolla puolen.»
Le Corbusier 1923–4

»Muoto seuraa aina 

funktiota.»
Louis Sullivan 1908
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järjestelykysymyksenä: ”Meillä kyllä ol-

laan kärkkäät seuraamaan ajan virtauk-

sia pukujen suhteen, tukka osataan lei-

kata kuten Pariisissa ja sovittaa hamei-

den pituus ja kaikkinaiset volangit ja tu-

nikat ja biet ja riippuvat hetaleet taiteen 

ja nykyhetken vaatimille paikoille, meil-

lä tunnetaan puuterin eri värivivahdukset 

ja yö- ja päiväsalvain salaisuudet – sehän 

kuuluu suorastaan ´sivistykseen´, mut-

ta tämä nykyaikainen ihminen viihtyy 

vanhanaikaisessa, ajastaan jäljessä olevas-

sa kodissa, johon hänen oma ulkonainen 

moderni olemuksensakaan ei ollenkaan 

sovellu, saatikka hänen ajatusmaailman-

sa. Mutta ehkäpä onkin siten, että ihmi-

nen ensin havahtuu huomaamaan oman 

pikkuisen itsensä ja sitten vasta toisella 

sijalla kohdistaa huomion ympäristöön-

sä.” Setälä ei väittänyt uuden arkkiteh-

tuurin vastaavan mihinkään ikiaikaisiin, 

olemuksellisiin ihmistarpeisiin kuten 

monet muut funkiksen puolestapuhujat. 

Tarkoituksenmukainen uusi arkkiteh-

tuuri oli hioutunut palvelemaan ”ihmis-

tä, mutta ei luolaihmistä, ihmistä sinänsä, 

vaan kulttuuri-ihmistä, jonka olemuksel-

le auto, lentokone, laiva, puhelin, radio, 

sähkö, kaikkinainen koneellistuttaminen, 

hygieeniset ja esteettiset vaatimukset ovat 

välttämättömät.” 

»Arkkitehdin 

kaunotaiteessa kauppataito 

ja tiede kelpaavat 

ammatilliseksi tekniikaksi. 

Ihmiset ovat arkkitehdille 

työvälineitä.

Arkkitehdin tulisi 

saada ihmiset tuntemaan, 

että arkkitehtuuri on 

rahvaanomaisuuden ja 

teennäisyyden tuhoaja, 

väsytettyjen hermojen 

ja virttyneiden sielujen 

hyväntekijä, eilis-, 

tämän- ja huomispäivän 

korkeampien ihanteiden ja 

tarkoitusten opettaja.

Olemukseltaan 

arkkitehtuuri on 

organisoinnin 

kuningatartaide, 

jonka poikien tulee 

olla, tänä kiteytyvien 

yhteiskunnallisten 

voimien aikakautena, 

yleisprofeettoja.»

Frank Lloyd Wright, 1900

T
ulenkantajat esitteli Aallon 

ja Erik Bryggmanin nimiin 

kiinnittyvää Suomi-funkis-

ta. Elsa Enäjärven sanoin 

kurinalaiselle suuntauksel-

le ehkä ”pian tulee reaktio, 

joka hekumoi ulkonemissa, kultalehdis-

sä ja krumiluureissa”. Painotettiin kui-

tenkin, että ”tämä suunta liittyy jalolla 

suoraviivaisuudellaan arkkitehtuurin lo-

pullisesti kauimmin säilyneisiin, klassil-

lisen jaloviivaisiin kausiin”. 

Kuuluisasta Tukholman-näyttelystä 

kirjoitti Hagar Olsson: ”Kun seinä taikka 

seinän osa on lasia ylhäältä alas, on sisällä 

olijalla omituinen pyörryttävä tunne siitä, 

että maailma virtaa sisään. Sen huomasin 

seisoessani konserttitalon suuressa eteis-

hallissa. Siinä moderni elämys! Ihminen 

ei pääse maailmaa pakoon, ei pääse seinien 

sisälläkään eristäytymään kollektiivisesta 

humusta. Rytmillisinä varjokuvina elämä 

liukuu ohitse – ja kutsuu, kutsuu!”

Aalto kommentoi paikan pääl-

tä: ”Moni ”funkishalveksija” tällä het-

kellä kuljeksii ”basillinkantajana” tietä-

mättään.”

Kuva Jarkko S. Tuusvuori
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L
udwig Wittgenstein kirjoitti 

1930 esipuheluonnoksessa Filoso-

fi siin huomautuksiinsa, että ”hen-

ki, jonka ilmauksia ovat aikamme teol-

lisuus, arkkitehtuuri, musiikki, fascis-

mi ja sosialismi”, oli ”vieras ja vasten-

mielinen”. José Ortega y Gasset aloit-

ti samana vuonna Massojen kapinansa 

päivittelemällä modernia, kaikissa suh-

teissa täyteen ahdettua suurkaupun-

kia, metonyymia kaikelle sille, mikä 

eliittien ylitse jyräämään innostuneis-

sa massoissa oli iljettävää. Syksyllä 1929 

New Yorkin pörssiromahduksesta alka-

nut maailmanlaajuinen lama oli vuo-

sina 1930–1931 huipussaan, ja Arnold 

Toynbee kirjasi ylös, kuinka ”miehet ja 

naiset kaikkialla maailmassa ottivat va-

kavaan harkintaan ja vilpittömään kes-

kusteluun mahdollisuuden, että länti-

nen yhteiskuntajärjestelmä luhistuisi ja 

lakkaisi toimimasta”. Suomessa työttö-

mät kiersivät kerjuulla ja Lapuan liike 

oli voimissaan.

Täsmälleen samaan aikaan Alvar 

Aalto oli varsin toisenlaisissa aatoksissa. 

Hän otti kantaa ”ennakkoluuloisia ark-

kitehtuurinäkökohtia”, ”pakkoforma-

lismia”, ”pinnallista yhtenäisyyttä” ja 

”kehityskielteisyyttä” vastaan, ”rationa-

listisen suunnittelun” puolesta. Asun-

torakentamisen vastuullisuuden pi-

ti painaa vaa’assa enemmän kuin jon-

kin ihanne- tai ”kokonaiskaupungin”. 

Vanha tapa nähdä kaupunki ”plastise-

na ykseytenä” tuli korvata käsityksel-

lä siitä ”kasvavana organismina”, jota 

kaupunkisuunnittelun ”elastisen jär-

jestelmän” tuli vastata.

Touko-syyskuussa 1930 Tukholmas-

sa järjestettiin Gunnar Asplundin suun-

nittelemissa paviljongeissa Ruotsin kä-

sityöyhdistyksen näyttely, jota myö-

hemmässä historiankirjoituksessa on 

pidetty modernismin ratkaisevana lä-

pimurtokohtana pohjoismaiseen ark-

kitehtuuriin ja muotoiluun. Sen tun-

nelmissa antamassaan haastattelussa 

Aalto kuvasi kulttuurimuutosta viit-

taamalla tapaan, jolla vanha ”hieno 

sisustustaide” väistyi uusien esineiden 

(”moottoriveneet, rautatievaunut, jää-

kaapit ja gramofonit”) tieltä. Hän en-

nakoi ”funkista ylenkatsovan” näytte-

lyvieraan tuntoja arvellen, että tämä 

jää materiaalivaikutelmien varaan ta-

juamatta olennaisempaa toimintojen 

”sommitelmaa”. Omassa näyttelyrapor-

tissaan hän ylisti radikaalia uutta suun-

taa: ”pintapuolisen viihtyisyyden” oli 

syrjäyttävä ”kestävä arkkitehtuurityö”, 

joka yksin saattoi tarjota ”todella kehi-

tyskelpoisia arvoja ihmisen jokapäiväi-

selle viihtymiselle”. 

N
äyttelyn jälkimainingeissa 

syntyneestä, sittemmin le-

gendaariseksi muodostu-

neesta ruotsalaisten funktionalistien 

acceptera-manifestista Aalto kirjoit-

ti seuraavana vuonna Arkkitehti-leh-

dessä:

”kirjalla on aktiivivoimaa / arkkitehti 

joka työskentelee yksityiselle työnan-

tajalle, meidän oloissamme valtio ja 

kunnat mukaan luettuna, joutuu hel-

posti kaikenlaisten kompromissien 

lamauttavaan vyyhteen / tietoisuus 

siitä, että olemme tiedemieskunta, 

jonka ehdottomaan velvollisuuteen 

kuuluu joustavan ja organisen 

kulttuurin rakentaminen, heikke-

nee ja tilalle astuu mukavammin 

saavutettavat pienet yksityisvoitot 

lainaamalla loistoa menneisyydestä 

/ accepteran korkea kirjallinen taso 

(joka nähdäkseni lähinnä on seu-

raus kollektiivisesta tekijänimestä) 

lisää kirjan tehokkuutta / sillä on 

aktivisoiva ominaisuus joka ulottuu 

kaikkiin yhteiskuntapiireihin/

accepteran kirjallinen taso on kor-

keampi kuin minkään aikaisemman 

meikäläiseltä taholta ilmestyneen 

kirjan, se kuuluu siinä suhteessa 

euroopan ylpeimpään kirjalliseen tra-

ditioon: kriitilliseen kirjallisuuteen / 

realinen ja selvä, suoraan asiaan kiin-

nikäyvä arvosteleva kirjallisuus on 

meillä miltei olematon / sentapaiset 

tekijät kuin albert londres, kenties 

joku mencken, ja samansuuntaiset 

kriitikot eivät kuulu meidän kir-

jalliseen ilmanalaamme / tässäkin 

suhteessa acceptera on ilahduttava 

merkki […] se on pohjoismainen 

’appeal to reason’ […] erittäin tärkeä 

aikana jolloin vastuuntuntoa vailla 

oleva tunneajattelu parhaillaan val-

mistaa katastroofi a/

alvar aalto/”

     

Aikakauden tunnetuimpien tutkivien 

journalistien, ranskalaisen Albert Lon-

dresin ja yhdysvaltalaisen Henry Louis 

Menckenin, innoittamana Aalto käytti 

muillakin foorumeilla puheenvuoroja 

tavallista ihmistä palvelemaan asettau-

tuvan ”joustavan ja orgaanisen” kult-

tuurin puolesta. Domus-lehdessä hän 

kirjoitti 1930, kuinka ”jokainen yksi-

lö merkitsee energiaa”. Aihetta ”kult-

tuuri kontra sivilisatsiooni” käsitelles-

sään hän puhui valtamerilaivasta, jossa 

kulttuuri tarkoittaa ”sitä tasapainois-

ta menttaliteettia, joka syntyy työstä, 

sen järjestelystä ja mutkattomasta ar-

kielämästä, jossa epäoleellisuudet saa-

vat komiikan osan”. Riittää, kun hyt-

tivuoteessa on ”kursailematonta muka-

vuutta”, joka mahdollistaa makoilun, 

hyvästä kirjasta nauttimisen ja suhtau-

tumisen lämmöllä ”orgaaniseen koko-

naisuuteen”, jonka osia matkustaja, hä-

nen leponsa ja laiva ovat. Mutta voi! 

Saman laivan yläkannella pasteeraa 

”neiti Mary Astor”, joka ei osaa suhtau-

tua nykyajan mukavuuksiin nykyajan 

mukavuuksina, vaan joka tuo laivalle 

”empiirisängyt, muotitapetit ja cocktail-

Victor Hugo-Montespan -kulttuurin” 

– todellisuudessa siis aidon kulttuurin 

täyden vastakohdan.

Aalto esiintyi ”bio-dynaamisten 

muotojen” kannattajana ja ”vanhen-

tuneitten symmetria-akselien ja fasa-

diarkkitehtuurin sanelemien tavallis-

ten huoneitten” kriitikkona. Pois jouti 

”tunnepohjainen suuruuksien käsitte-

ly”, joka saattoi johtaa vain ”sattumoi-

den alaiseen” ja siten ”epäorgaaniseen 

kokonaisuuteen”, toisin kuin keskitty-

minen seikkoihin, joita voitiin ”tieteel-

lisesti teknillisen tuotannon yhteydes-

sä käsitellä”. Teknokratian lisäksi hän 

Jarkko S. Tuusvuori & Tommi Uschanov

Nuoren Aallon ergonomia
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puhui kuitenkin myös murtuneen pat-

riarkalismin paljastaman ”perheen de-

sentralisaation” ja uuden ”vapaan mi-

nän” velvoituksista. 

Tämän ohella väkevin Aallon kan-

nanotoista sisältyi hänen seuraava-

na vuonna saksalaiselle yleisölle laati-

maansa puheenvuoroon suomalaisesta 

maaseutuarkkitehtuurista. Hän arvioi, 

ettei maaseutukaupunkeja varten ollut 

”rakennusmenetelmää, joka olisi orgaa-

nisesti kehittynyt” niiden pulmia sel-

vittämään, saati että olisi kehkeytynyt 

”kokonaisvaltaista organisaatiosuun-

taa”. Pikemminkin ”reuna-alueilla” re-

hotti ”epäorgaanisia uusia esikaupun-

keja eikä juuri yhtään järjestettyä asun-

toaluetta”. Aallon sanoin niin Suomes-

sa kuin muuallakin ”rakentamisessa ja 

kaupunkisuunnittelussa on siis hyvin 

vähän rakennustaidetta orgaanisen ra-

kentamisen mielessä”.

Orgaanisuutta arkkitehtuurissa ja 

kaupunkikehityksessä olivat painotta-

neet esimerkiksi niinkin erilaiset hah-

mot kuin Frank Lloyd Wright ja Wal-

ter Gropius. Suomessa vastaavia aja-

tuksia olivat vaalineet yhtä hyvin Eli-

el Saarinen kuin Sigurd Frosterus. Aal-

to näytti omaksuvan organisoinnin ja 

orgaanisuuden aivan erityisellä taval-

la. 1932 hän täsmensi käsitettään tote-

amalla, että ”[p]uhelin päälinjoineen, 

paikalliskeskuksineen ja niistä haarau-

tuvine erillislinjoineen on organisaa-

tioltaan mahdollisimman lähellä luon-

non biologista järjestysperiaatetta, pai-

kallisesti ryhmittyneiden solujen kom-

munikaatiota”. 

Ylistämällä orgaanisiksi juuri tek-

niikan viimeisimpiä ihmeitä, valta-

merilaivoja ja puhelinverkostoja, Aal-

to onnistuu tuomaan spengleriläisen 

kulttuuri-sivilisaatio -vastakkainaset-

telun sen sisään, mikä Spenglerille (ja 

Wittgensteinin ja Ortegan kaltaisille 

muille kulttuuripessimisteille) oli ko-

konaisuudessaan kartettavaa ja kauhis-

teltavaa sivilisaatiota. Hänen tapansa 

neutralisoida aikansa fi losofi sessa val-

tavirrassa kukoistanut kulttuuripessi-

mismi oli myöntää, että se on totuus, 

mutta kiistää samalla, että se on koko 

totuus. Vielä kulttuurin rappeuduttua 

sivilisaatioksikin oli mahdollista vali-

ta, eletäänkö sivilisaatiossa sivilisaati-

on hengessä vai kulttuurin hengessä. 

Tunneajattelun valmistama katastro-

fi  oli nurkan takana, mutta ainakaan 

modernilla arkkitehtuurilla ei ollut 

osuutta siihen.

»Olennaisinta on 

juuri lentokoneesta 

avautuva näkymä, 

kokonaisvaltainen 

tilakokemus. Se muuttaa 

kokonaan vanhan 

arkkitehtuurikuvamme.»

Moholy-Nagy 1929

Kuva Jarkko S. Tuusvuori
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B
ertel Jung puuttui 1930 

funkisbuumiin. Nau-

haikkuna kävi esimer-

kiksi epäjohdonmu-

kaisuudesta, johon 

perusteettomien ra-

kennusmuotojen kriitikoina esiintyvät 

funktionalistit itse jatkuvasti sortuivat: 

”Mutta minkätähden tuskallisen kiihkeäs-

ti kätkeä rakenne ja esim. sallia raskait-

ten muurimassojen levätä, niinkuin se 

silmälle näyttää, suoraan heikon ja ohu-

en lasin päällä?” Rakenteellisen perustel-

tavuuden vaatimukset eivät olleet funk-

tionalistien keksintöä. Kiistakumppaneil-

taan kuulostaen Jung teroitti, että ”taide-

teos ei saa olla ihme eikä arkkitehti sil-

mänkääntäjä.”  

Myös Frosterus toi esiin uusien is-

kulauseiden harhaanjohtavuuden ottaes-

saan 1930 Hufvudstadsbladetissa kantaa 

kirkkokilpailuihin. Hän muistutti, et-

tä toiminnallisten tarpeiden huomiointi 

oli aina kuulunut arkkitehtuuriin. Mutta 

tehoratkaisut eivät olleet omiaan hengel-

lisellä alueella: ”Kirkon arkkitehtoninen 

tehtävä ei ole vain majoittaa sopiva mää-

rä uskovaisia, vaan ennen muuta herättää 

hartautta.” Kulttuuritajuun kuului ky-

ky tunnustaa eri elämänpiirien ominais-

luonne: ”Funktionalististen klisheiden 

taustalla oleva standardisoimissuuntaus 

tunkeutuu tässä alueelle, jonne se ei kuu-

lu; kulttuurin kypsä edistys piilee erilais-

tumisessa, ei tasapäistämisessä.” 

Funkismielisten leirissä oli P. E. 

Blomstedt harjoittanut jo 1928 ”kansal-

lista itsetutkistelua”. Hän pahoitteli ”ark-

kitehtoonista verenvähyyttä”, kritiiki-

töntä lainailua länsinaapureilta. ”Ohuet 

muodot on jo opittu, epäsymmetria on 

kohtapuolin ortodoksinen uskonkappa-

le – meanderit ja paletit nyt vain pois 

ja horisonttaaliviivoja fasadiin lisää. [...] 

Nyt on ”konekulttuurin” aika: perspek-

tiiveihin nyt vain sähkölamppuja, radi-

aattoreita, WC:tä ja kiertoportaita, ja me 

olemme jälleen muodin tasalla!” Blom-

stedt vakuutti kuitenkin, ettei ”uusratsio-

nalismin” olemus liittynyt pintapuolisiin 

tyylipiirteisiin, vaan arvokkaisiin ja yleis-

päteviin johtoajatuksiin, joita ei saisi uh-

rata ”muotikäytön merkeissä”. 

Granskaren-lehden rakentamisnume-

rossa 1932 Jung jatkoi funkisideologian 

arvosteluaan – ja tuli luokitelleeksi tois-

N
ils Eric Wickber-

gin kauden alka-

jaisiksi 1946 Ark-

kitehti / Arkitek-

ten julkaisi pää-

toimittajan loh-

duttoman arvion rakennustaiteen tilasta. 

Haluttiin ”pehmentää funktionalismia 

höystämällä sitä perinteellisillä, tyylihis-

toriallisilla aineksilla”. Oli palattu esi-

funktionaaliseen traditioon ja koettu si-

ten ”kohtalokas romahdus”. Ja kuitenkin 

arkkitehtuurin, länsimaiden ”elävimmän 

taidelajin”, turvin saattoi nousta rappios-

ta vastoin Spenglerin ennusteita. Kuin 

hellenismi klassisen antiikin jälkeen mer-

kitsi myös 1800-luku kertaustyyleineen 

luomisvoiman tyrehtymistä. Ajan hen-

gen kiteyttävä abstrakti maalaustaide ja 

ankara moderni arkkitehtuuri voisivat 

Wickbergin mukaan osoittaa säilymisel-

lään kulttuurimme elinvoimaisuutta.

Ekelund hahmotti tilanteen toisin. 

Hän valitti kyllä virkaanastujaisluennos-

saan funkiksen ihanteiden vesittymisestä, 

mutta peräsi modernisaation siunauksel-

lisuutta: ”Haluaisin väittää, että amerik-

kalaisella fi losofi lla Henry David Tho-

reaulla oli suuremmat mahdollisuudet 

elää rikasta ja arvokasta elämää yksinker-

taisessa wigwamissaan Walden-joen ran-

nalla kuin Hollywoodin loistavilla fi lmi-

tähdillä kaikella varustetuissa dollarihu-

viloissaan.”

Arkkitehtiliiton sisäinen 
tiedotus eriytyy 
1947 omaan lehteen 
kun perustetaan 
Arkkitehtiuutiset. Päälehden 
tuplapainoksista luovutaan 
1952: syntyy kaksikielinen 
Arkkitehti – Arkitekten.

»Muovaamme 

rakennuksiamme ja 

sitten rakennuksemme 

muovaavat meitä.»
Sir Winston Churchill 1943

sijaisiksi ja mekaanisiksi suuren osan ar-

kielämän (palvelusväen) toimista: ”Jos 

asunto on ollakseen ”asumiskone”, niin 

hyvä on, silloin kuuluukin standardisoi-

da! Jos se sen sijaan on taideteos, kuten 

kai sentään jokainen rakennustaiteilija 

haluaa, on se ilmausta luojansa ja asuk-

kaansa yhteisyrityksestä muovata ei ai-

noastaan tarkoituksenmukainen ja edul-

linen, vaan myös esteettiseen tarpeeseen 

vastaava kehys perhe-elämälle, silloin 

joutaa mielestäni pannaan kaikki muu 

standardisointi paitsi sellainen, joka koh-

distuu suoraan tiloihin, joissa suoritetaan 

vain puhtaan mekaanisia toimia: keittiö, 

ruokasali, komerot, kylpyhuone, eteinen, 

rappu jne. […] standardisointi on vain 

köyhän pakkopaita, hätätilailmiö, ilmaus 

aikanamme usein esille tulevasta sosiaali-

sesta kollektivisointitarpeesta.” 

E
duskuntatalo saatiin 1931 

valmiiksi J. S. Sirénin 

suunnittelemana. Hilding 

Ekelund arvosteli sitä tuo-

reeltaan ”monumentali-

teetin korkeaksi veisuksi”, 

taiteeksi taiteen vuoksi. Itsetarkoituksel-

lista valtaa pönkittävä talo koitui uudem-

pien sosiaalisten ja rationaalisten suunta-

usten tappioksi.

»Kammoan 

kaikkea, mikä haisee 

”temperamentilta”, 

inspiraatiolta, ”pyhältä 

tulelta”, ja kaikkia 

nerokkuuden piirteitä, 

jotka kätkevät hengen 

suttuisuuden.
Theo van Doesburg, 1932
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S
uomalaisessa arkkitehtuurikes-

kustelussa vastakkaisiksi miel-

lettyjen suuntausten edustajat 

ovat perustelleet tekemisiään häkel-

lyttävän samankaltaisin argumentein. 

Niin tiukan linjan rationalistit ja kon-

struktivistit kuin ”inhimillisempää” ja 

”pehmeämpää” rakentamista vaatineet 

arkkitehditkin ovat toistuvasti tukeu-

tuneet muotoiluissaan jo 1900-luvun 

alussa esitettyihin väitteisiin arkkiteh-

tuurin luonteesta. Arkkitehtuurin kan-

sainvälisen avantgarden julistukset ovat 

suunnanneet suomalaisten arkkitehtien 

kirjallista ilmaisua ja asenteita vuosi-

kymmenien ajan, vaikka retoriikan al-

kuperät olisivat unohtuneet. Tunnus-

tettujen arkkitehtien vetoamiset ark-

kitehtuurin henkiseen luonteeseen tai 

psykologisiin vaikutuksiin on saatettu 

tulkita funktionalismin omaperäisek-

si kritiikiksi, vaikka nämäkin muotoi-

lut juontuisivat 1920-luvulla levinneis-

tä teknologista kehitystä suitsuttaneista 

manifesteista.

Sotien jälkeen suomalaisessa ark-

kitehtuurissa ei jatkettu välittömäs-

ti 30-luvun valkoisen funktionalismin 

tyylilajissa: jälleenrakennuskaudel-

la turvauduttiin puuhun ja noudatel-

tiin perinteisempiä käsityövaltaisia ra-

kennustapoja. Mittavammissa julki-

sissa kohteissakin erkaannuttiin usein 

varhaisen funktionalismin ihanteis-

ta monipolvisemman massoittelun ja 

vivahteikkaamman julkisivunkäsitte-

lyn myötä. Suhtautumisen tähän soti-

enjälkeisen kauden rakentamiseen on 

historiankirjoituksessa katsottu enna-

koineen myöhempiä suomalaisen ark-

kitehtuurin sisäisiä rintamalinjoja: yh-

täältä muodonannon kurinalaisuutta 

vaatineiden konstruktivistien sekä toi-

saalta lämpimämmän ja muuntuvam-

man arkkitehtuurin puoltajien vastak-

kainasettelua. Arkkitehtuurihistorioit-

sija Asko Salokorpi katsoo esimerkiksi 

Nils Erik Wickbergin 1940-luvun kan-

nanottojen pohjustaneen myöhempää 

modernismin yksitotisuutta; Hilding 

Ekelundin hän taas sijoittaa Alvar Aal-

lon ohella pluralistisemman arkkiteh-

tuurin puoltajien leiriin.

Vuonna 1946 Wickberg harmitte-

li sodan jälkeen yleistynyttä halua tin-

kiä varhaisen funktionalismin ehdotto-

muudesta ja johdonmukaisuudesta. Le 

Corbusierin johdatuksella saavutetuista 

asemista perääntyminen olisi Wickber-

gin mukaan merkinnyt takaiskua koko 

kulttuurille, olihan funktionalismi syn-

tynyt ”sisäisestä välttämättömyydes-

tä mullistavan kehityksen tuloksena”. 

Ekelund puolestaan myönsi 1940- ja 

1950-lukujen vaihteessa varhaisen funk-

tionalismin julistukset yksipuolisen 

kärjekkäiksi ja painotti, että tekniset 

ja taloudelliset lähtökohdat ovat ”vain 

aputekijöitä” arkkitehtonisessa syntee-

sissä. Salokorven mukaan Ekelundin 

kriittinen asennoituminen sotia edel-

tävän funktionalismin perintöön tulee 

esiin tavoissa, joilla hän painottaa ark-

kitehtuurin ”humanistista” luonnetta 

ja tradition opetuksia. Kuitenkin Eke-

lund tähdensi samassa yhteydessä, että 

1930-luvulla aloitettu ”muodollinen ja 

moraalinen puhdistus” velvoitti vaali-

Hanna Hyvönen

Arkkitehdin uudet aatteet

Kuva Hanna Hyvönen
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maan funktionalismin ydintavoittei-

ta. Wickbergin tapaan myös Ekelund 

tuomitsi ”hämärän ´kansallisen´ uus-

romantiikan”, joka hänen mukaansa 

oli ”aikamme ihmisille soveltumaton 

valheellinen ja mystis-irrationalinen 

tapa ratkaista nykyaikaisia arkkiteh-

tuuritehtäviä”. 

Le Corbusier oli perustellut arkki-

tehtuuriaan teknisen kehityksen sane-

lemana ja siksi väistämättömänä; hän 

oli kuitenkin kiirehtinyt teroittamaan, 

että syvimmässä mielessä arkkitehtuu-

rin arvot olivat henkisiä. Uudessa ark-

kitehtuurissa kiteytyivät hänen mu-

kaansa aikakauden eettiset ja esteetti-

set pyrkimykset. Niin Wickberg kuin 

Ekelundkin toistivat Le Corbusierin 

ja muiden 1920-luvun radikaalien ark-

kitehtien käsityksiä koristeettomasta 

ja ”valiomuotoisesta” arkkitehtuurista 

paitsi teknistaloudellisesti perusteltu-

na rakentamisena myös hyötyarvonsa 

ylittävänä, yleisinhimillisesti merkityk-

sellisenä synteesinä.

A
rkkitehtuurin modernismia 

oikeutettaessa on varhais-

vaiheesta lähtien painotet-

tu uusien ilmaisukeinojen ajanmukai-

suutta mutta tavan takaa myös vakuu-

teltu niiden ikiaikaista pätevyyttä. Le 

Corbusier väitti 20-luvulla, että ajan-

kohtaiset modernin rakennetekniikan 

edistysaskeleet olivat tuomassa esiin 

arkkitehtuurin universaaleja inhimilli-

siä arvoja. Karsittu ilmaisu ja muodon 

pelkistys olivat hänen mukaansa pait-

si ajanmukaisia myös ajattomia arkki-

tehtonisia ideaaleja. 50-luvulla Aulis 

Blomstedt seurasi Le Corbusieria väit-

täen (Arkkitehti 6-7/56), että ”arkkiteh-

din koko ammatti on valikoivaa, selek-

tiivistä toimintaa”. Blomstedt liitti op-

pi-isänsä tapaan kulttuurin kehitysas-

teen arkkitehtuurin ”keinovarojen” ka-

ventumiseen ja yksinkertaistumiseen. 

Kuitenkin ”paletin köyhyys” oli hänen 

mukaansa usein ”sisäisen ja ulkonai-

senkin rikkauden edellytys”. Hän pe-

rusteli näin näkemyksiään tiukan teol-

lisen standardisoinnin ja suorakulmai-

sen muodonannon välttämättömyy-

destä esimerkiksi asuinrakentamisessa. 

Blomstedtin argumentoinnissa tu-

lee esiin suomalaiselle tiukkuutta, tek-

nistä kurinalaisuutta, kireää sointia, 

puhtautta ja karua totuudellisuutta 

vaativalle konstruktivistiselle puheel-

le tyypillinen käänne, jolla on toista-

miseen todisteltu antiteknokraattista 

asennetta. Hän viittasi alkukantaisiin 

rakennuskulttuureihin modernismin 

totuuksien ennakoijina: ”Mutta uni-

versalistisella arkkitehtuurilla on myös 

ollut paljon iloista oppimista maan-

läheisiltä rakennuskulttuureilta juuri 

niissä seikoissa, mitä se itse pitää oleel-

lisimpina: fundamentaalisten elämän-

arvojen huomioimisessa. Tämä onkin 

aikamme arkkitehtuurin eräs näkyvin 

perusteema.” 

Blomstedtin esittämä teollisen 

standardisoinnin puolustus muistuttaa 

yllättävässä määrin valtavirtaa ihmis-

läheisempänä asuntosuunnittelijana 

tunnetun Ekelundin käsityksiä funk-

tionalismin merkityksestä: Ekelund oli 

muutamaa vuotta aiemmin esittänyt, 

”etteivät vuosisadat ja tuhannet ole pal-

joakaan muuttaneet hyvän arkkiteh-

tuurin perusehtoja”. Hänen mukaan-

sa juuri 1920- ja 1930-lukujen vaihteen 

funktionalismi oli johdattanut ”raken-

nustaiteen elävöittäville lähteille”.

Modernistit vartioivat koko 1900-

luvun asemiaan vetoamalla funktio-

nalismin ydinsisällön yleispätevyyteen 

ja eettisen ja esteettiseen puhdistus-

projektin välttämättömyyteen. Oikea-

oppiset leimasivat toistuvasti kaidalta 

tieltä livenneitä suunnittelijoita ”for-

malisteiksi”; modernismin universaa-

leja totuuksia vastaan asetettiin ”pin-

nalliset muodin muutokset” ja ”perus-

teeton muotopeli”. Myös fenomenolo-

gian nimissä viime vuosikymmeninä 

esitetty funktionalismin kritiikki tois-

taa usein tätä kaavaa. Fenomenologi-

aan tukeutuen arkkitehtuurikirjoittajat 

ovat tosin onnistuneet muistuttamaan 

arkkitehtuurin kokemisen ja tilan hah-

mottamisen moniaistisuudesta; moder-

nistisen ilmaisun yksioikoisuutta on 

syystä kritisoitu fenomenologiankin 

nimissä. Arkkitehtuurin tulkinnoissa 

ei kuitenkaan ole juuri erkaannuttu 

modernismin perinteessä vakiintuneis-

ta vastakkainasetteluista ja moralisoin-

nista: fenomenologiaan tukeutuen on 

etsitty vaihtoehtoja juuri muodikkaak-

si ”muotopeliksi” surkastuneelle suun-

nittelulle – ja päädytty vaatimaan pa-

luuta arkkitehtuurin alkuperäisiin ja 

yleispäteviin totuuksiin.

Vai ajatteliko Juhani Pallasmaa asi-

at uudelleen, toiko hän esiin jotain 

modernismin perinteessä unohtunut-

ta ja sivuutettua, kun hän väitti (Ark-

kitehti 3/85) fenomenologiaan vedoten, 

että arkkitehtuurilla on ”oma alkupe-

ränsä, josta etääntyessään se menettää 

vaikutuskykynsä”? Ainakin Pallasmaa 

”löysi” Aallon arkkitehtuurin: Aalto 

oli tosin luettu kansainvälisesti moder-

nismin kaanoniin jo vuosikymmenien 

ajan, mutta muiden suomalaisten kon-

struktivistien mukana Pallasmaa oli ai-

emmin tuominnut hänen arkkitehtuu-

rinsa individualistisena muodonanto-

na. 1980-luvulla Pallasmaa tukeutui 

jo Aallon kirjoituksiin ja rakennuksiin: 

arkkitehtuurin tunnustettu mestari oli 

tuotannossaan tavoittanut arkkiteh-

tuurin arvokkaimmat, ei-formaaliset, 

ulottuvuudet, ja fenomenologisessa 

pohdinnassa kirjattiin näitä löytöjä.

Pallasmaa määritteli fenomenolo-

gian introspektioksi, jossa ilmiöt – ark-

kitehtuurikin – tavoitetaan puhtaas-

ti, analyyttisen erittelyn tuolla puo-

len. Tajunnan ja maailman kietoutu-

neisuus arkkitehtuurin kokemisessa ei 

kuitenkaan valottunut tuoreella tavalla, 

kun Pallasmaan käyttämät termit kiin-

nittyivät sisäisen ja ulkoisen maailman 

totuttuihin erotteluihin sekä henkisiä 

sisältöjä käsinkosketeltavuuden sijasta 

suosivaan taideajatteluun: Pallasmaan 

mukaan ”taideteoksen taiteellinen 

ulottuvuus ei ole itse fyysisessä teok-

sessa”, vaan ”se eksistoi vain kokijan 

tajunnassa”. Hän väitti, että ”[...] ellei 

rakennus täytä rakennukselle ihmisen 

maailmassaolon vertauskuvana feno-

menologisesti määräytyviä perusehtoja, 

sillä ei ole kykyä koskettaa rakennuk-

sen mielikuviin sielussamme kytkettyjä 

tunne-elämyksiä.” Hän liitti arkkiteh-

tuurin arvon sen tuottamiin ”peruselä-

myksiin”, jotka hänen mukaansa muo-

dostivat arkkitehtuurin ”aidon ´perus-

sanaston´”. 

Pallasmaa uskoi fenomenologian 

taipuvan arkkitehtuurin ikikriteereik-

si. Hänenkin tavoitteenaan oli tehdä 

ero nykyarkkitehtuurin ”muotoleikin” 

ja ”aidoimpiin” kokemushorisonttei-

hin vetoavien rakennusten välillä. Ja 

fenomenologinen pohdinta vahvis-

ti, että taiteen uudistuminen on sen 

”perimmän ominaislaadun uudelleen-

löytämistä”. 



82 • niin & näin  /82 • niin & näin  /

A
lvar Aalto jatkoi 40-
luvulla 20-luvulla 
aloittamaansa työ-
tä rakennusosien va-
kioinnin ja teollisen 
valmistuksen parissa. 

Hän ennakoi jälleenrakentamista ja esit-
ti ajatuksia ”elastisesta standardisoinnis-
ta”. Autoa ei sido mikään tiettyyn paik-
kaan ja tiettyihin luonnonoloihin ja au-
tojen valmistuksessa keskitytään siksi 
harvoihin tyyppeihin. Rakennustaitees-
sa oli päinvastoin asetettava tavoitteeksi 

”elinkelpoisen vaihtelun ja rikkauden luo-
minen, joka ihannetapauksessa on verrat-
tavissa luonnon rajoittamattomaan nyan-
soimiskykyyn.” 

Rationalistis-konstruktivistisen kou-
lun johtohahmo Aulis Blomstedt taas 
uskoi, että harmonista ympäristöä syn-
tyisi, jos rakentamisessa sitouduttaisiin 
käyttämään vakiomittoja ja vallitsevasti 
suorakulmaisia muotoja. 1954 hän esit-
teli suorakulmaisen kolmiulotteisen ”jäy-
kän avaruusverkon” esimerkkinä vakiora-
kenneratkaisusta, ”jonka puitteissa kaik-
ki asumistarpeet voivat toteutua”. Blom-
stedt alleviivasi: ”On riittävästi keskus-
teltu elastisesta standardisoinnista. Jotta 
elämä voisi saavuttaa elastisen vapauden, 
on standardisoinnin, nimensä mukaan, 
oltava EPÄELASTINEN – OIKEALLA 
TAVALLA.”

Blomstedt haeskeli mitta- ja suhde-
järjestelmistöönsä aineksia ja perusteita 
pythagoralaisuudesta ja musiikin teorias-
ta. Esikuvana vaikuttivat Le Corbusierin 
Modulor-kehitelmät, kun hän puolusti 
omaansa: ”Arkkitehtuuri ei saa painaa 
matalaksi ihmisen henkisiä oraita, sen pi-
tää olla kuin puutarha, jossa kaikki arvo-
kas vapaasti saa versoa. Sen on stimuloi-
tava ihmisyyttä.”

Aallon on tulkittu viitanneen vähek-
syvästi näihin ehdotuksiin, kun hän esi-
telmöi Britanniassa 1957. Kollega oli tur-
haan kysellyt jonkin hänen suunnittele-
mansa toimistorakennuksen moduulia. 
Aallon mukaan yleispätevän moduulin 
etsintä kuvasti ihmisten asemaa ”teknis-
ten joutavuuksien orjana”.

R
eima Pietilän ja Rai-
li Paatelaisen (myöh. 
Pietilä) ehdotus sai toi-
sen palkinnon TKK:
n ylioppilaskuntatalon 
suunnittelukilpailus-

sa. Työ päätettiin kuitenkin antaa heidän 
toteutettavakseen. Valmistuttuaan 1966 
Dipoli herätti paljon keskustelua. Juha-
ni Pallasmaa julkaisi Rakennustekniikka-
lehdessä kritiikkiä otsikolla ”Vastapoli”. 
Kirjoitus julkaistiin myöhemmin Arkki-

tehti-lehdessä yhdessä Pietilän vastineen 
”Vastaavuuspeli” kanssa. Kun Pallasmaa 
vaati arkkitehtuurilta anonyymia, tutki-
muspohjaista yhteiskunnallisuutta (yksi-
lökeskeisen muotojen keksimisen sijaan), 
Pietilä vieroksui kritiikin henkimää tek-
nokraattisuutta. Hän korosti ekologisin 
painotuksin, että Dipolia on vaikea ym-
märtää nykyaikaisen urbanismin kautta. 

Viralliset kommentit Dipolista Ark-

kitehti-lehti tilasi ulkomaisilta asiantunti-
joilta. Christian Norberg-Schulzin, Udo 
Kultermannin ja Oskar Hansenin ylistä-
vät lausunnot julkaistiin Pietilän oman 
Dipoli-esittelyn yhteydessä. Suomen Ku-

valehti teki Pietilä-haastattelun, Parnasso 
järjesti -kyselytunnin. 

Arkkitehtiliiton keskustelutilaisuu-
dessa 1969 Kirmo Mikkola alusti anti-
pietiläläisin painotuksin: ”On kiinnosta-
vaa todeta, että suomalaisen arkkitehtuu-
rin uusin kehitys on melko yksinäinen il-
miö nykyisessä kansainvälisessä arkkiteh-
tuurissa, jossa oikkua arvostetaan usein 
enemmän kuin harkintaa ja pakoa ro-
mantiikkaan enemmän kuin nykypäi-
vän tajua.” 

Timo Penttilä: ”Konstruktivismikin 
on ekspressionismia! Kaipuu elämälle 
vieraaseen yksinkertaistettuun selkeyteen 
on läheistä sukua romantiikalle! [...] Kun 
Kirmo toisaalta itse toimii taiteellisen il-
maisun pohjalta mutta toisaalta tuomit-
see toisten töitä erilaisen ilmaisun vuoksi, 
on kysymyksessä yksinkertaisesti muoto-
diskriminaatio. […]”

KM: ”Loppuun asti viritetty miesi-
läisyys […] saattaa olla yhtä suljettua 
muotoa kuin Pietilän Dipoli. Suoras-
taan henkistä väkivaltaa saattaa merki-
tä sellainen äärimmilleen viritetty de-
taljointi, joka saattaa jokaisen asukkaan 
käyttämän ja rakastaman esineen näyt-
tämään kuin maalaiskarjakolta elegan-
tin pariisilaismannekiinin rinnalla. Sa-
moin kuin ihmisten pakottaminen ark-
kitehdin tilaihanteita toteuttavaan avoi-

T
eknologiauskoisen moder-
nismin varhaisia vastavai-
kutuksia oli lakimies Heik-
ki von Herzenin aloitteesta 
noussut puutarhakaupun-
ki Tapiola eli ”orgaanisen 

kaupunkityypin kokeilu” Espoon pel-
loilla. Pääsuunnittelijaksi tuli kilpailun 
kautta Aarne Ervi, joka myös Turun yli-
opistorakennusten ja Helsingin Porthani-
an suunnittelijana nousi 50-luvun uuden 
suuntauksen ydinhahmoksi. Valtavirtana 
jatkui kuitenkin tyyli, jonka Jaakko Yli-
nen 1966 totesi hukanneen funktionalis-
min ”ankaran henkisen sisällön”: ”uudet 
rakennukset ovat epämääräisen muotoi-
sia, ikävän ja halvan näköisiä eikä niillä 
ole lainkaan henkistä ilmettä”. 

Aulis Blomstedtin 
päätoimittama 
ensimmäinen Le carré 

bleu -lehti ilmestyy 
1958. Uudessa Oulun 
yliopistossa alkaa 
arkkitehtikoulutus 1959. 
Yhteiskuntasuunnittelu-lehti 
aloittaa 1963.

»Kysyin tiileltä, mitä 

se halusi olla, ja se 

vastasi: ”Kaari”.»

Louis Kahn 1958
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meen asuntoplaaniin, jossa kaikenlai-

nen persoonallinen elämä, pysähtyminen 

omiin ajatuksiin, sukupuolielämä jne. on 

mahdotonta. Nämä esimerkit eivät kui-

tenkaan toki pysty kumoamaan mitään 

rationaalisen arkkitehtuurin lähtökohtia, 

ne vain paljastavat, että ajatteluun on se-

koittunut häiritseviä subjektiivisia ja au-

toritaarisia asenteita. [...] On täysin yh-

dentekevää, onko arkkitehtuuri, joka ei 

pysty ratkaisemaan asumisen katastrofaa-

lisia ongelmia, Aallon tai Miesin tai ke-

nen tahansa muotoa.”

Pietilä: ”Vanhempaa arkkitehtipolvea 

voidaan soimata liiallisesta mukautuvai-

suudesta. Arkkitehtuuri ikäänkuin liu-

kenee ja hyytelöityy yhteiskuntaruumiin 

pinnan poimuihin korostaen tunnontar-

kasti pienintäkin luokkaeroa ja yksilöl-

listävää seikkaa. Järjestelmäarkkitehtuu-

ri tarjoaa keinon tämän kauneusvirheen 

kätkemiseen. Rakennuksen ulkoasun sa-

maistamisella saavutetaan yhteisöllistä 

identiteettiä koko matkan. Erikoistumi-

nen siirtyy rakennuksen sisäpuolelle, jo-

hon muodostetaan yhteiskunta-asemaa 

kehystävä maailma.”

Tampereella alkaa 
arkkitehtikoulutus 1969, 
ensin Teknillisen koulun 
alaosastona, 1972 
alkaen itsenäisenä osana 
Tampereen teknistä 
korkeakoulua. 
   1969 arkkitehtien 
kaksikielisestä 
äänenkannattajasta tulee 
yksikielinen Arkkitehti. Sitä 
ennen on ehditty kokea 
paitsi Corbun muistonumero 
1965, myös Mikkolan 
lyhyt päätoimittajakausi 
ja siihen sijoittunut 
opiskelijaradikaalien 
vallankumousnumero 8/68.

1
971 Pietilä vastasi Mikkolan 

uuteen kritiikkiin: ”Raken-

nukset eivät muodollaan 

puhu totuutta arkkitehtien-

sa poliittisesta asenteesta 

[...]. Mikkola ei uudelleen 

arvioidessaan kykene repimään hajalle 

perittyä kieltojen kudosta vaan tunnus-

tautuu entiseen uskoon, jonka mukaan 

arkkitehtuurin takana olevista asioista 

puhuminen on vaarallista. Näille asioille 

annetaan sivistyssananimiä, ”esteettinen”, 

”ekspressionistinen”, ”romanttinen”, ”for-

maalinen” – ja lukija ymmärtää, että osa 

suomalaista arkkitehtikuntaa rypee näissä 

kauheissa taantumussynneissä. […] ”Mi-

kä se on tuo ´ekspressionismi´? Onko se 

arkkitehtikasvatuksen didaktinen mörkö, 

jolla lasta pelotellaan? Jos on, niin mikä 

on se vaara, jonka ennakoltatorjuntakei-

nona sana toimii?”

Vastineessaan ”Pohtikaa toki Rei-

ma Pietilän kanssa, mitä arkkitehtuuri 

on” Mikkola toteaa vastausten kysymyk-

siin sisältyvän jo kritiikkiin, jota hän oli 

Pietilään kohdistanut ”– näkemyksen ta-

solla”. Välienselvittelyn vaatimaan laa-

jaan arkkitehtuurihistorialliseen selvitte-

lyyn ei Mikkolan mukaan voi noin vain 

ryhtyä. 

M
ehukkaimpaan 

sanaharkkaan 

Pietilä joutui, 

kun hän jär-

jesti 1971 Tila-

tarha-nimisen 

näyttelyn Rakennustaiteen museossa. Se 

esitteli Pietilän työskentelytapaa sanoin 

ja kuvin. Taidehistorian ja -teorian pro-

fessori Sixten Ringbom tutustui näytte-

lyyn ja kirjoitti sapekkaan arvion Finsk 

tidskriftiin (6/71; suom. Aika 8/71). Teks-

tilabyrintti merkitsi kriitikon mukaan 

ennätyksellisiin mittoihin äitynyttä ”sa-

nahurmiota”. Ringbom halusi kiinnit-

tää huomiota arkkitehtuuri(keskustelu)-

sa rehottavaan ”tolkuttomaan sanasoit-

teluun”, ”hirvittävään fakkikieleen” ja 

ylimalkaan hämärään, arvoitukselliseen, 

tekotieteelliseen ja käsittämättömään pu-

hetapaan, joka toisinaan ryydittyi vieläpä 

”hyppysellisellä voimanerouden pateetti-

suutta tai tunnelmarunoutta”. Tiede-eet-

tisenä ja yhteiskuntamoraalisena ponti-

menaan Ringbom viittasi haasteeseen ar-

vostella ekologis-sosiaalis-taloudellis-his-

toriallis-esteettisesti ”edesvastuutonta ra-

kennuspolitiikkaa”

Pietilä vastasi kriitikon eksyneen 

(Aika 1/72). Tämä oli saanut vain ”viih-

de-elämyksen” ja aiheen viihdyttävään 

mutta yksioikoiseen analyysiin. Ring-

bomilta meni ohi silmien näyttelyopas-

teet ja yli ymmärryksen tila- ja tekstio-

sien viesti. Kritiikki kertoi vähemmän 

esillepannuista asioista ja enemmän vää-

rinymmärtämisen taustasta. Pietilä nä-

ki Ringbomin polemiikissa kaksi vaka-

vampaa yleistä piirrettä: se henki pitkää 

suomalaista arkkitehtuuriteorian vastais-

ta linjaa, se kieli meikäläisestä yhtenäis-

tetyn keskustelukielen paineesta: ”Vanha, 

joskin leikillinen määrittely arkkitehdis-

ta on, että hän on ammattimies, joka ei 

varsinaisesti osaa mitään eikä tarkoin tie-

dä mitään, mutta hänellä on oltava vahva 

kyky kerätä ja punnita asioita yhteen ja 

keskenään, niin että syntyy KOKONAI-

SUUS. […] On erisyntyisiä arkkitehtuu-

reja ja niillä kullakin on omat suunnit-

telumenetelmistönsä. ’Kokonaisuus’ on 

suhteellinen asia ja täysin riippuva mene-

telmäpohjasta.”

»[…] ei ole toista 

ammattia, jolle 

lankeaisi erityisvastuu 

merkitysten 

niveltämisestä ja siitä 

huolehtimisesta, että 

ympäristö on aistillista, 

lystikästä, yllättävää 

ja luettavaksi tekstiksi 

koodattua. Tämä on 

arkkitehdin työtä ja 

nautintoa eikä, sopii 

toivoa, koskaan enää 

hänen ”ongelmansa”.

Charles A. Jencks 1977
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A
rkkitehti ja akateemikko Rei-

ma Pietilän (1923–1993) ko-

keelliset rakennukset syn-

nyttivät keskusteluja, jotka usein laa-

jenivat rakennusalan ammattilehdistä 

muihin kulttuurilehtiin. Pietilän ark-

kitehtuurin innoittamana ja säikäh-

dyttämänä mietittiin, mikä on arkki-

tehtuurin tehtävä ja tila suomalaisessa 

yhteiskunnassa. Arkkitehti itse otti il-

meisen mielellään osaa näihin keskus-

teluihin. Pietilän merkittävyys arkki-

tehtuurikirjoittajana ei kuitenkaan 

rajoitu vain siihen, että hän osasi laa-

ja-alaisesti keskustella arkkitehtuurin 

ongelmista, vaan suomen kieli oli kes-

keisessä asemassa myös hänen suun-

nittelutyössään. Hän kehitteli arkki-

tehtuurisuunnitelmiaan yhtä aikaa se-

kä kirjallisella että kuvallisella tasolla. 

Tarkastelen lähemmin kahta kiistaa, 

joihin Pietilän työ johti – enkä siis ku-

vaa tarkemmin hänen suunnittelemi-

aan rakennuksia.

M
iksi Dipoli valmistuttuaan 

herätti niin paljon kes-

kustelua? Kun tarkastelee 

60-luvun lopun suomalaista arkkiteh-

tuuria, voi heti huomata, että Dipo-

li edustaa täysin vallitsevasta linjasta 

poikkeavaa rakentamista. Tosin raken-

nus oli ainutlaatuinen myös kansain-

välisesti tarkasteltuna. Vallitseva linja 

oli rationalistinen modernismi, Dipo-

li taas oli Pietilän mukaan ponnistus 

päästä informalistiseen ilmaisuun. 

Jos arkkitehti onnistuu luomaan 

jotain aidosti uutta, on se aina ajatuk-

sia herättävää. Dipolissa tällaisen uu-

den alku on voimakkaasti aistittavissa. 

Uusi ei kuitenkaan koskaan synny val-

miina, vaan tunnustelemalla, kokeilu-

jen kautta. Dipoli on arkkitehtuurista 

kokeilua sanan vahvimmassa mielessä. 

Arkkitehti-lehden esittelyssä Pietilä sel-

vittää, millä kaikilla tavoin Dipoli oli 

koerakentamista. Esittelyn alaotsikoi-

den mukaan rakennus oli asennekoe, 

muoto-opin koe, aihekoe, tilan täyt-

tämiskoe, rajojen häivytyskoe, toimin-

tokoe, kulttikoe, käyttökoe, ainekoe, 

ympäristökoe ja toteutuskoe. Tällai-

sena kokeena rakennus oli välttämättä 

myös keskeneräinen. Pietilä sanookin, 

että Dipolissa ollaan vasta tulossa. Sii-

tä ei voi puhua kuin valmiista ja lopul-

lisesta, vaan ennemminkin pyrkimyk-

sestä ja suunnasta. Dipoli on ehkä tor-

so, keskeneräistä arkkitehtuuria.

Keskeneräisyys herättää aina run-

saammin ajatuksia kuin jokin sellai-

nen, joka on täysin valmiiksi saatettu. 

Keskeneräisyys jättää asiat avoimiksi, 

moniin suuntiin kehiteltäviksi. Kes-

keneräiseen on liitettävissä paljon eri-

laisia merkityksiä. Valmis on aina sul-

jettu, myös merkitysten suhteen. Pie-

tilä toivoi, että tähän keskeneräisyy-

den haasteeseen tartuttaisiin. Heti ra-

kennusesittelynsä alussa hän kirjoittaa: 

”Dipolista saa olla eri mieltä. Dipolista 

sopii väitellä. Se on siihen luotu.” 

Ja haasteeseen tartuttiin. Kaiken 

kiistelyn jälkeen on hyvä muistaa, 

kuinka Dipoli on tarkoitettu ensisijai-

sesti koettavaksi, ei ajateltavaksi tilaksi. 

Se on näin nähtävissä osana länsimai-

sen rationalistisen ajattelun kritiikkiä. 

Jos aikoo vierailla Dipolissa voi pitää 

mielessä Pietilän evästyksen:

”Dipolia ei pidä lähteä näkemään 

kokonaisvaltaisena, siloitellun 

eheänä, sivistyneenä kaupunkilais-

arkkitehtuurina. Se, jonka päähän 

on pinttynyt kuva katukoridoorien 

ruudukosta, eksyy helposti ja voi 

pahoin Dipolissa. Jos älyää, että 

Dipoli on sisältä sitä, mitä kive-

liöinen kuusimetsä sen ympärillä, 

pystyy kyllä tulemaan talossa 

toimeen. Dipolissa ei pidä yrittää 

nähdä metsää puilta. Ei pidä tui-

jotella ja toivoa kokemuksia jalon 

rakennustaiteen salatuista harmoni-

oista. Dipoli on yhtä klassista kuin 

kunnon Kaarlo Sarkian runous 

epämelodista. Dipolin laulullisuus 

on jo joukko-opillista pistemusiik-

kia. Beckettin L’innommable taisi 

kerran antaa minulle arkkitehtuurin 

runousoppia.”

Pietilä järjesti elämänsä aikana useita 

näyttelyitä teoreettisista pohdinnois-

taan. Yksi tällainen oli Tilatarha-näyt-

tely 1971. Työskentelymetodistaan ja 

sen yhteydestä kieleen Pietilä on to-

dennut näin: ”Arkkitehtuurin tekemi-

nen on monivälinetapahtuma. Siinä 

ohjelmoidaan ja ohjataan sanallisesti; 

kuvannetaan hahmottelemalla pohjia, 

leikkauksia, julkisivuja; tilallistetaan 

pienoismallilla; esineistetään rakenta-

malla. Arkkitehtonista muotoa selite-

tään sanalla ja kuvalla yhdessä. Jom-

pikumpi yksin ei tee arkkitehtuuria il-

miönä kyllin käsitettäväksi.” Edelleen 

hän on todennut: ”Ajattelen äidinkie-

lelläni, suomeksi. Puhun piirtäessäni, 

suomen äänteellisyys ja rytmi hallitse-

vat kynän liikettä.”

S
ixten Ringbomin sapekkaan 

arvion mukaan taiteilijoille ja 

kirjailijoille on suvaittava se, 

että he puhuvat omista teoksistaan hä-

märästi, etenkin jos heidän teoksensa 

antavat ihmisille tyydytystä ja huvia. 

Arkkitehtuuri- ja ympäristösuunnitte-

lun parissa työskenteleville taiteilijoil-

le hän ei kuitenkaan halua tällaista va-

pautta antaa. Ringbomin mukaan ym-

päristösuunnittelu ei ole vain esteetti-

nen kysymys, vaan siihen sisältyy suu-

ria taloudellisia sijoituksia ja tuhansien 

ihmisten elämään vaikuttavia päätök-

siä. Kielen täytyy toimia tällaisessa ti-

lanteessa tiedotusvälineenä.

Ringbom analysoi kirjoituksessaan 

ansiokkaasti arkkitehtuuriteoreettisten 

kirjoitelmien heikkouksia. On totta, 

että arkkitehtuurin yhteydessä esiin-

tyy erityisen paljon sekavaa kirjoitte-

lua. Ringbom arvelee ainakin osasyyn 

tällaiseen kirjoitteluun löytyvän 1920-

luvun ohjelmakirjasista (Bauhaus, De 

Stijl, jne.). Varmasti myös se, että suo-

malaiseen arkkitehtikoulutukseen ei 

vielä tänäänkään liity kirjoittamisen 

opettelemista, on yksi syy siihen, että 

kirjoitus- ja keskustelutaidot ovat jää-

neet puutteellisiksi. Ringbomin kritii-

kin heikkous on kuitenkin se, että hän 

ei ymmärrä, että Pietilän kirjoitukset 

liittyvät ensisijaisesti arkkitehdin työ-

metodiin ja aukeavat siksi vain osit-

tain kaikille ymmärrettäviksi. Hän ei 

Pekka Passinmäki

Reima Pietilä ja suunnittelukokeilut 
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ymmärrä, että tällainen suunnitteli-

jan kieli ei ole kirjoittajan heikkoutta, 

vaan tapa tunkeutua taiteessa uudelle 

alueelle. Siksi Pietilän luomat uudissa-

nat ärsyttävät Ringbomia. Hänen mu-

kaansa Pietilän ”sanallinen touhu” vai-

kuttaa arveluttavalta nykyisen ympä-

ristöpolitiikan taustaa vasten:

”Samaan aikaan kuin puita kaatuu 

Ateneumin vieressä ja Kungsträd-

gårdenissa, kun kunnanelimissä 

keplotellaan ilmoille uusia kaupun-

gintalonentisöintejä ja Hötorgetin 

tapaisia keskuksia, istuu arkkiteh-

tuuriteoreetikko ”kielitilassaan” joi-

kuen: erie–eriö–erimä–eriymä–eriöi-

tymä–eriöstö...”

Ringbomille osoitetun vastineensa 

alussa Pietilä toteaa, että ”näyttelyn 

juoni on siinä, että viestitään kuvalli-

sin ja kirjallisin muodoin omaa suun-

nittelutyön todellisuutta näyttelyvie-

raalle, paljaastaan ja sellaisena, jona se 

itselle esiintyy. Puhutaan kieltä, joka 

toimii tässä tilanteessa ja jota suunnit-

telutoimistossa puhutaan. Studio-talk 

ja kuva tuoreen esiasteiset, ovat näyt-

telyn välineet.” Hän edelleen tote-

aa, että arkkitehtuuritutkimuk sessa ei 

ole kyse luonnontieteellisestä teorian-

muodostuksesta. Arkkitehtuuritutki-

mus – silloin kun se liittyy suunnitte-

lutyöhön – on sen sijaan intuitiivista 

toimintaa, jossa etsitään ja löydetään 

muotoa, jolle suunnittelumenetelmin 

kehitetään käyttöä.

P
ietilän uudissanat ja hänen 

pyrkimyksensä tunkeutua ole-

misen runolliseen sisältöön 

tuovat mieleen Heideggerin myö-

häisfi losofi an. Hän on myös suoraan 

todennut Heideggerin vaikuttaneen 

ajatteluunsa. Pietilä ei kuitenkaan ta-

kerru Heideggerin fi losofi aan, vaan 

siirtyy suoraan soveltamaan runollis-

ta lähestymistapaa omassa työssään. 

Suhdettaan Heideggeriin hän selvit-

tää näin:

”Ludwig Wittgensteinin ajatus: mikä 

on sanottavissa, sen voi sanoa sel-

västi, mistä emme voi puhua, siitä 

vaikenemme, ei käy arkkitehtuurissa, 

jossa työskennellään muotohahmoin. 

Rationalistinen, geometrisin valmis-

yksiköin työskentelevä koulukunta 

sen sijaan pitää Wittgensteinin 

teesiä ajattelunsa peruskivenä. Minä 

nähtävästi en. Martin Heideggerin 

fenomenologiset oivallukset sopivat 

ei-sanallisen hahmotukseni taustaksi. 

Muodon esiasteet ovat kuin tapaile-

vaa jokellusta, jolla lapsi kuitenkin 

varsin nopeasti tavoittaa selvän 

puheen. Hapuileva luonnostaminen, 

onko siinä oikotie kokonaisuudelli-

seen muotoon?”

Heideggerin runollinen teksti yleensä 

aukeaa kärsivällisen lukemisen myötä. 

Pietilän kirjoitusten heikkoutena on 

sen sijaan pidetty sitä, että ne jäävät 

usein pelkästään kirjoittajansa omai-

suudeksi. Ehkä Pietilän suurin arvo 

arkkitehtuurikirjoit tajana on kuiten-

kin siinä, että hän osoitti, että toisen-

lainen kirjoittaminen ja puhe arkki-

tehtuurista on joka tapauksessa mah-

dollista. Hän myös osoitti, että tällai-

nen uudenlainen puhe voi olla avain 

uudenlaiseen arkkitehtuuriin.

Raili ja Reima Pietilä: Dipoli
Kuva Hanna Hyvönen
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K
irmo Mikkola ja Erk-

ki Kairamo vuoro-

puhelivat Arkkitehti-

lehdessä 1980:

KM: ”30-luvul-

la kansallisesti tär-

keiden rakennustehtävien suunnitelmat 

hankittiin arkkitehtikilpailujen kautta, 

ja tuloksena oli, ei pelkästään kansalli-

sesti, vaan myös kansainvälisesti tärkeitä 

funktionalismin merkkiteoksia. Tänään 

tuntuu suorastaan siltä, että yhteiskun-

ta kuvittelee tulevansa toimeen täysin il-

man arkkitehteja. Uskotko sinä, joka olet 

töissäsi ylistänyt tekniikan kauneutta, et-

tä insinööri voisi yksin päätyä kauniiseen, 

ympäristöllisesti korkeatasoiseen loppu-

tulokseen?”

EK: ”Kyllä, jos hänellä on arkkiteh-

din sielu. Ylistämäni tekniikan kauneus 

ilmenee kauneimmillaan Dovtšenkon 

elokuvassa Maa, jossa traktorien rivistöt 

leikkaavat viljaa. Kauneus on viljasta syn-

tyvässä leivässä, ei traktoreissa.”

KM: ”Mikä on suhteesi puhtaan il-

luusion käyttöön arkkitehtuurissa?”

EK: ”Joskus voi suunnittelun lähtö-

kohtatilanne, syystä tai toisesta, olla täy-

sin mahdoton. Silti arkkitehdin on löy-

dettävä ratkaisu, joka parantaa ympäris-

tön laatua. Tällöin koristelu, lavastuksen-

omainen arkkitehtuuri, itse asiassa kaik-

ki keinot ovat sallittuja. Nämä käsitteet 

ovat kuitenkin minulle vieraita. Elämä 

on tällaista talsimista, toisinaan. Voisi sa-

noa, että moraali, silloin kun se on etii-

kan este, on synti.”

KM: ”Toisin sanoen ajattelet jollakin 

haikeudella ehdottomuuden fi losofi aa, 

mutta pystyt toimimaan pragmaattisesti 

kulloisistakin lähtökohdista.”

EK: ”Näin on. Olen loppujen lopuk-

si realisti. Lähden siitä konkreettisesta ti-

lanteesta, joka kulloinkin vallitsee. Tä-

män ei tarvitse olla arkkitehtuurin syn-

tymisen este. Jos panee peliin kaiken, 

kuten uhkapeluri, mahdoton voi muut-

tua mahdolliseksi. Tavoite on ehdoton, 

rakennuksen tai ympäristön on soitava 

kirkkaasti kuin tuskan viilto.”

A
lkuvuodesta 1980 J. 

P. Roos puolusti HS:

n yleisönosastossa ns. 

uusvanhaa raken-

tamista ja pilkkasi 

arkkitehtien ”rehel-

lisyys”-retoriikkaa. Nämä kun ”suuntaa-

vat todella massiivisen rintamahyökkäyk-

sen aina kun jossain rakennetaan jotain 

”epäaitoa”, historiallisesti epätarkkaa. Se 

on aina ”bomba-ilmiö”.” 

Arkkitehtiliiton taholta vastattiin, et-

tä ”arkkitehdit ovat tehneet erittäin mer-

kittävän työn luomalla asumisen ja elä-

misen puitteet sotien jälkeen”, ja että 

”suomalainen rakennustaito on yltänyt 

mittaviin suorituksiin”. 

Arkkitehtiopiskelija Matti Kuuse-

la torjui hänkin Roosin historismiroh-

don, mutta otti etäisyyttä modernismiin: 

”Arkkitehtuuri joko tukee ihmisen jäsen-

tymistä maailmaan tai sitten ei. […] Ra-

kennus, joka on tunteeton tilan ja toi-

mintojen laadulle, irrottaa myös sen ko-

kevaa ihmistä todellisuudesta ja muokkaa 

hänestä vähitellen kodittoman olennon 

maan päällä.” Hahmottui ’abstraktien 

periaatteiden’ ja ’elämyspohjaisen todel-

»Arkkitehdin vallan hupeneminen 

ja hänen vähäpätöistymisensä 

ympäristön muokkaajana voidaan 

ehkä pysäyttää, ironista kyllä, kun 

hän kaventaa kiinnostuneisuuttaan ja 

keskittyy omaan hommaansa. […]

Jollei yksinkertaisuus onnistu, 

seuraa yksitoikkoisuus. Pelkistävä 

yksinkertaistus tarkoittaa säyseää 

arkkitehtuuria. […]»
Vähemmän on entistä vähemmän. 

Robert Venturi, 1966

lisuudentajun’ vastakohta. Kommenttiin 

mahtui mukaan Strengellin ja Frosteruk-

sen, Goethen ja Steinerin kehua.

Taidehistorioitsijat Jukka Ervamaa 

ja Riitta Nikula syyttivät Roosia kyyni-

syydestä ja nihilismistä. He korostivat 

”monikerroksisen ympäristön” merki-

tystä. Arkkitehti Reijo Railo puolestaan 

esitti historiallisten esimerkkien (Köl-

nin tuomiokirkon monisatavuotisesta ja 

katkonaisesta rakentamisesta aina 50-lu-

vun suomalaiseen liuskekivilaatta-sokke-

limuotiin) pohjalta, että Engelin Meri-

kasarmiin voisi rakentaa puuttuvan sii-

ven alkuperäisen suunnitelman mukaan. 

Mutta ellei Rooskaan pukeudu puuteri-

peruukkiin ja verhoile autoaan 1700-lu-

vun somistein, on myös syytä jättää ”vit-

sit rakentamatta”.

Roos palasi asiaan valitellen arkkiteh-

tien ahdaskatseisuutta. Hän koetti tar-

kentaa ”hieman yliampuvaa” avaustaan 

sanomalla, ettei suomi luovuutta, vaan 

muotokielen kaventumista. Kaikki tyy-

lit, paitsi ”vuosisadan alun ”tyylitön” ark-

kitehtuuri”, koetaan nykyisessä ”paradig-

massa” mahdottomiksi.
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H
elsingin Sanomat 

esitteli talvella 1990 

Kaj Nymanin väi-

töskirjan Husens 

språk osana tekstiä, 

jonka J. P. Roos laa-

ti prinssi Charlesin tuoreen arkkitehtuu-

rikirjan kunniaksi. Hänen mukaansa Ny-

manin kuvitus yhtyi prinssin ristiretkeen 

modernismia vastaan. Nyt piti Suomes-

sakin päästä räjäyttämään ainoaksi to-

tuudeksi muuttuneen makusuunnan ru-

miluksia kauniimpien rakennusten tieltä. 

Roos torjui Nymanin vetoomuksen ark-

kitehdin paluusta vallan käskyläisen roo-

lista vastuulliseksi taiteilijaksi: ”vaaralli-

sin yhdistelmä” on valtapelaava raken-

nustaiteilija.

Arkkitehti-lehden päätoimittaja Kaa-

rin Taipaleelle järjestyi HS-kolumni. 

Hän moitti Roosia nostalgiasta ja sival-

teli tätä von Wrightillä, Habermasilla ja 

”diskurssilla”.

Professori Henrik Lilius toivoi ”kiu-

kuttelemisen” sijasta asiallista keskuste-

lua siitä, mitä hyvää peruuttamattomas-

ti voitolle päässeessä modernismissa on 

ollut. ”Suuren yleisön” maulla herkut-

telu vinouttaa perusasian: arkkitehtuu-

ri vaatii paneutumista. Kai Wartiainen 

esitti, ettei Roos oivaltanut eroa miljöön 

ja sen vaatimattoman osan, arkkitehtuu-

rin, välillä.

Nymanin mukaan Roos vetosi ”hen-

kilökohtaiseen mieltymykseen” ja Warti-

ainen ”vapauttaa itsensä vastuusta”. Ny-

man myönsi työnsä lähtökohdaksi para-

doksin: nykyrakentaminen ei vastaa ny-

kyihmisen kuvaa hyvästä rakentamisesta. 

Mielenkiintoista perusajatustaan (”talot 

ovat kielemme”) hän perusteli vähem-

män mielenkiintoisesti – ja painavan tut-

kimuksensa fi losofi s-yhteiskuntakriitti-

sistä painotuksista erkaantuen – käsittein 

’alitajunta’ ja ’arkkityypit’.

HS-sivuille ilmaantui myös Paavo 

Lipposen vaade Helsingin katukuvan 

kansainvälistämisestä: ”Eliel Saarisen ja 

Bertel Jungin suuren perinteen toivoisi 

jatkuvan.”

Kuukausiliite julkaisi sitten Seija Sar-

tin kirjoittaman ja Vesa Ojan valokuvaa-

man raportin ”Alas rumat talot”, joka si-

sälsi laajan otoksen pääkaupungin van-

hojen rakennusten tilalle 60-luvulta läh-

tien nousseita komplekseja.

Tapani Koivula myönsi lukijakirjees-

sä antimodernistisen kritiikin oikeutuk-

sen: ”Itse jouduin 60- ja 70-luvuilla ark-

kitehtuurin opinnoissani funktionalisti-

sen aivopesun kohteeksi.” Hän nosti Rei-

ma Pietilän hahmon ja opetustyön Ou-

lun yliopistossa käänteeksi, joka vapautti 

”uuden luovuuden aallon”. Nyt oli jälleen 

”luvallista ”koristella” rakennuksia”.

Itseruoskintaan yhtyi Turun asema-

kaava-arkkitehti Jukka Paaso, joka von 

Wrightiin vedoten puhui laajemman 

ekologisen ajattelutavan puolesta: ”Mo-

derni arkkitehtuuri on parasta aikaa rä-

jähtämässä arkkitehtien omiin käsiin.”

Roos palasi HS-palstoille: ”vanhan 

rakennuskannan suojeleminen ei riitä”, 

ei postmoderni lainailukaan, vaan kaik-

kien historiallisten tyylien täyskäyttö.

Rakennushallituksen pääjohtaja Mat-

ti K. Mäkinen tuomitsi ”populismin”, 

”historismin” ja ”eklektismin”. Hän epäili, 

Kuva Johanna Fingerroos
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tietäneekö ”joka ukko ja akka […] par-

haiten itse, millainen hänen miljöönsä 

pitäisi olla”. Hän haikaili ”älykkäiden ra-

kennusten ja kaupunkien” perään.

Pelleilykieltoon yhtyi Riitta Nikula, 

joka niputti Roosin ja Lipposen vakavien 

asioiden kanssa vapaasti visioiviksi ”mai-

nioiksi miehiksi”.

Lilius myönsi uudessa vastinees-

saan Roosin kyvyn herättää keskustelua. 

Hän nonchaleerasi Sartin ja Ojan repor-

taashin vanhana rakennus- ja taidehisto-

rian opetusaineistona. Lilius ehdotti, et-

tä hirvityslistojen jatkoksi koottaisiin 

”arkkitehtoninen ihannegalleria”, jonka 

avulla modernismia voisi oppia ymmär-

tämään.

Antti Ahlava pani pisteen keskuste-

lulle piruilemalla tasapuolisesti kaikille, 

kunnes arkkitehtiliiton puheenjohtaja 

Esko Kahri palasi aiheeseen pitkässä kir-

joituksessaan. Hän piti ongelmallisena 

”sekoittaa yhteiskuntakritiikkiä arkkiteh-

tuurin arviointiin”.

Nymanin tutkimus jäi  ruotimatta. 

Sen teki Pauline von Bonsdorff Hufvud-

stadsbladetissa. Hän piti Husens språkia 

turhan manifestimaisena ja kielipuhetta 

problemaattisena. Nyman kyseenalaisti 

vastineessaan tieteen ja taiteen olemu-

seron ja vetosi verbaliikan tuolle puolen, 

ruumiillisuuteen.

Vuoden lopulla ilmestyneessä Kan-

salaiskalenterissa todettiin rakennuskes-

kustelun olevan alan ammattilaisille ar-

ka asia: ”Arkkitehtien käytännön moraa-

listen perusteiden kyseenalaistamisesta ei 

seuraa mitään hyvää – arkkitehdeille.” 

Keväämmällä HS antoi Kristian Gul-

lichsenin provosoida ehdottamalla Poh-

jois-Esplanadi 37:een uudisrakennusta 

”Aallon ja Höijerin väliin”. ”Jo riittää”, 

vastasi Pekka Kärki. Hän puolusti van-

haa ja näpäytti sekä modernistin aset-

tamisesta konjunktion etujäseneksi että 

Höijerin sotkemisesta Wredeen. Wartiai-

nen palasi Stockmannin laajennusjupak-

kaan: vanhan fasadin säilytykseen tuol-

loin myöntynyt ”konsensus-Gullichsen” 

ohjasi nyt ”äkillisessä radikalismissaan” 

ojasta allikkoon.

Syksyllä 1991 HS antoi konservaat-

tori Pentti Pietarilan tehdä hälytyksen 

Gullichsenin toimiston uudistalosuun-

nitelmasta Katajannokan jugendmiljöös-

sä. Oulun vs. arkkitehtuuriprofessori An-

na-Maija Ylimaulan kommentti kuului: 

”Entä sitten?” Uhkana kun olisi korkein-

taan uusjugend, mutta erityisenä vaarana 

julkisuus: ”Suomalainen arkkitehti kärsii 

muutenkin ylikehittyneestä itsekritiikistä 

eikä tilannetta paranna se, että suunnitel-

mia ruoditaan lehtien palstoilla. Eihän 

kirjaakaan julkaista niin, että esitellään 

katkelmia lehdessä ja sitten järjestetään 

huutoäänestys”. Tästä Roos sai aiheen 

»Tuntuisuus on perspektiiviin asetetun ja 

todellisuuden pintaa verhoavan vastakohta. 

Sillä on kyky herättää koskettamisen mieliteko, 

mikä palauttaa arkkitehdin rakentamisen 

runousoppiin ja pystyttämään sellaisia teoksia, 

joissa kunkin rakenneosan tektoninen arvo 

riippuu siitä, kuinka tiheää sen objektikkuus on.»

Kenneth Frampton 1983

toivoa uusjugendia. Wartiainen hauk-

kui Roosin ”arkkitehtuurin tahallisena 

väärinymmärtäjänä”, Ylimaulan asen-

teen, uusjugendin idean ja koko ”absur-

din” keskustelun. 

Kuva Hanna Hyvönen
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R
uotsalainen kreivi, taidemaa-

lari Louis Sparre vaikutti suo-

malaisessa kulttuurielämässä 

1800–1900-lukujen vaihteessa. Hän 

perusti huonekalutehtaan ja ohjasi 

maan ensimmäisen näytelmäeloku-

van. 1898 hän julkaisi kuvauksen Van-

hasta Porvoosta. Nousi liike puolusta-

maan keskiaikaista kaupunkirakennet-

ta ”regleeraus”- eli ruutukaavoitusuh-

kaa vastaan.

Suomi modernisoitui myöhään ja 

äkisti. Kaupunkipalot pitivät raken-

nuskannan nuorena. Niukkuuden 

vuoksi kivitaloja rakennettiin vähän 

eikä niitä noin vain purettu. Vaurastu-

misen myötä paine vähänkin vanhem-

paa rakennuskantaa kohtaan kasvoi. 

”Yhtälailla kuin luontoa on myös 

menneiden polvien arvokkaita töitä 

kohdeltava kunnioittaen ja suo-

jelevasti. […] vaatimattomillakin 

rakennuksilla voi […] ajan patinan 

luontoon sulattamina ja tottumuk-

sessa maisemaan kuuluvina olla 

suuria kauneusarvoja.”

Näin kirjoitti Otto-I. Meurman klas-

sikossaan Asemakaavaoppi (1947). 

Meurmanilaisen kaavoittamisen 

vaikutuksista tai ristiriidoista voi-

daan kiistellä. Yhtä kaikki hän pai-

notti sekä luonnon/maiseman että 

rakennuskulttuurin/-ympäristön suo-

jelua kaavoituksessa ja uudisrakenta-

misessa niin voimakkaasti, ettei vas-

taavaa ole sen koommin koettu. Suo-

jelun sfäärit erkaantuivat, kunnes taas 

viime aikoina on nähty merkkejä ko-

konaisemmasta otteesta.

Asemakaavalaki (1932) antoi mah-

dollisuuden julistaa historiallisesti 

merkittävä aluekokonaisuus vanhaksi 

kaupunginosaksi, joka vaati omat yk-

sityiskohtaiset rakennustapaohjeensa. 

Ensimmäisenä suojeltiin Vanha Por-

voo 1933. Saman lain nojalla toimittiin 

50-luvulla Helsingissä (Senaatintori/

Kauppatori) ja Tammisaaressa, myö-

hemmin Turussa (Luostarinmäki), Lo-

viisassa ja Raumalla.

Suojelutyö sai pontta 1931 Atee-

nan konferenssista. Vastustettiin re-

konstruktioita ja korostettiin kunnos-

sapidon ja eri rakennusvaiheiden kun-

nioitusta. Sodan jälkeen perustettiin 

kansainvälinen museoliitto. 60-luvul-

la aloitti ICOMOS, Rakennusmuis-

tomerkkien ja historiallisten alueiden 

kansainvälinen neuvosto. Unescon 

maailmanperintösopimus vahvistet-

tiin 1975. ’Suojelu’ määriteltiin histo-

riallisten tai perinteisten alueiden ja 

niiden ympäristöjen säilyttämisen, kor-

jaamisen, entistämisen, ylläpitämisen 

ja elävöittämisen kokonaisuudeksi. 

Suomessa laadittiin uusia lakeja, 

mutta niillä ohjattiin lähinnä kaupun-

kikasvua ja turvattiin vain yksittäisiä 

arvorakennuksia. 60-luvulla turmel-

tui monen kaupungin ja kirkonkylän 

rakenne. Sittemmin paikkakuntien sa-

manlaistuminen on jatkunut raken-

tajien ja rakennuttajien yhteisvoimin, 

kuten maisemankin tasoittaminen, 

josta Meurman erityisesti varoitteli.

Kohu nousi 1967 Kämp-ravinto-

lan talosta. Kulttuurilehti Ajankohta 

julkaisi mustan listan niistä Helsin-

gin valtuutetuista, jotka sallivat legen-

daarisen taiteilijakapakan purkami-

sen. Tontin omistaja, Kansallis-Osa-

kepankki, rakennutti tilalle uuden 

kompleksin, jonka fasadi jäljitteli van-

haa julkisivua.

Vähitellen päästiin Porvoon ja 

Rauman tapaan laajempien kokonai-

suuksien säilyttämiseen. 60-luvun lo-

pulta lähtien keskeisiä suojelutapauk-

sia olivat Helsingin Puu-Käpylä, Val-

lila ja Ruoholahden villat, Porin Re-

posaari ja V kaupunginosa sekä Turun 

Port Arthur. Kivikaupunkia saatiin 

vaalituksi vain kanta-Helsingissä. So-

siaalipoliittiset näkökohdat alkoi-

vat korostua suojelussa, joka ulottui 

nyt myös teolliseen rakennuskantaan. 

Tampereen Verkatehtaan purkaminen 

KHO:n siunauksella 70-luvun lopussa 

muistetaan dramaattisena esimerkkinä 

suojelun epäonnistumisesta.

Kun 1974 valmistui rakennussuo-

jelukomitean mietintö, Arkkitehti laski 

liikkeelle teemanumeron. Jussi Vepsäläi-

sen suulla pahoiteltiin, että ”aihe saattaa 

jo kyllästyttää, onhan se ollut viime vuo-

sien keskeisimpiä puheenaiheita”. Voi-

tiin silti kiittää Helsingin päätöstä ostaa 

”ensimmäinen kerran tietoisesti kulttuu-

rihistorialliset rakennukset”. Näin pelas-

tuivat kaupungin vanhimmat puuraken-

nukset Kristianinkadulla.

Mutta Mikko Mansikan sanoin 

”vanha rakennuskanta katoaa […] kuin 

terveet hampaat keripukkipotilaan 

suusta”. Hän kaipasi ”viileää, asiallis-

ta keskustelua”, suojelun kytkemistä 

”yhdyskunnan kehittämistavoitteisiin 

yhtenä ympäristöpoliittisena näkö-

kohtana”. Markku Lankinen totesi, et-

tä purkajien ehdoilla elettäessä suoje-

lukeskustelu oli useimmiten lähinnä 

”epämääräistä poliittista irvailua”. 

V
ilhelm Helander ja Mikael 

Sundman – joiden Kenen Hel-

sinki. Raportti kantakaupun-

gista (1970) oli lujittanut suojelutietoi-

suutta – toivat teemaan Leningradin-

terveiset. Siellä keskustan kivikortte-

leita uusittiin elementtitekniikan avul-

la ”turhankin kovakouraisesti”. Tästä 

huolimatta ”70–100 vuoden tähtäi-

mellä” tehty kohennushanke tarjosi 

vaihtoehdon deurbanisoituville länti-

sille metropoleille, joissa ydinkeskusta 

näivettyi, reunat slummiutuivat ja yli-

tehokkuus jylläsi. Suomessa OPM:n 

vastuu ei yhtynyt valtuuksiin eikä kaa-

voitus- ja rakennusviranomaisten val-

tuudet sisältäneet vastaavaa vastuuta: 

”lukkiintunut tilanne on laukaistava”.

Maija Kairamo intoili sosialistis-

ten maiden ”esteettömästä” suunnit-

telutilanteesta kapitalistisen anarkian 

ja yksityisomistuksen tultua poistetuk-

si. Osuvasti hän lohkaisi, että läntisten 

arkkitehtien mielestä yhteiskunnalli-

suus ylimalkaan voi tuntua ”oudolta ja 

ikävystyttävältä”, mistä syystä he halu-

sivat ”antaa mielikuvituksen lentää ja 

kehitellä utopioita”. Kairamolle itäelä-

män laatu ja sen ”monipuolinen pa-

rantaminen” päihittivät ”länsimaisen 

ympäristön rappion”.

Jarkko S. Tuusvuori & Milla Törmä

Mörri ja möykyt 

– suojelun vaikeudesta
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Muuta vastaavaa 70-lukulaista 

itä- länsi-kuvausta olisi työläs nielais-

ta, mutta rakennetun ympäristön säily-

mi selle reaalisosialismi oli paikoin suo-

tuisa. Syy oli tosin suurin piirtein täs-

mälleen päinvastainen kuin Helander 

ja Sundman kirjoittivat: ”Neuvostolii-

tolle ominainen suunnittelun ja toteu-

tuksen välinen vuorovaikutus toimii 

ilmeisen tehokkaasti”.

Sosialisoinnin pelosta huolimat-

ta suojeluajattelu valtasi alaa. Uusi 

raken nus suojelulaki (1985) alkoi joh-

taa yksi tyiskohtaisempiin toimenpide-

esityksiin. Talonvaltauksilla aloittanut 

Oranssi ry. näytti suuntaa uuteen kan-

salaisaktivismiin. YVA-laki (1994) vel-

voitti myös rakennetun ympäristön 

huomioimiseen. Maankäyttö- ja raken-

nuslaki astui voimaan 2000. Nykyään 

painotetaan kaupunkikuvaa tai mai-

semaa, (yhä uudempien) rakennusten 

käyttöarvoa ja tapauskohtaista suoje-

lutarvetta.  

Kovin paljon ei kuitenkaan ole 

vanhentunut Hannu Tapani Klamin 

analyysi kirjassa Turun tauti (1982). 

Siinä kunnan ”toiminta-ajatuksek-

si” kiteytyi yksisilmäisyys: verotulo-

jen kasvatus houkuttelemalla yrityksiä 

avaintahoille edullisin kaava- ja raken-

nuttamisratkaisuin. Turun kaupun-

ginkirjaston uudisrakennushanke on-

kin vastikään vaatinut muiden muas-

sa fi losofi  Olli Lagerspetzin mielipide-

vaikuttamista, jottei enää vuonna 2003 

tuhottaisi vanhaa rakennuskantaa kau-

pungin ’kehittämisen’ nimissä.

Paikalliskiistoja on käyty ja käyn-

nissä kaikkialla. Keskustelu suojelupe-

riaatteista on jäänyt vaatimattomak-

si. Laajemmassa julkisuudessa on lä-

hinnä seurattu, kuinka J. P. Roos on 

vuosikymmenten mittaan toistuvasti 

kyseenalaistanut yleiseksi ideologiaksi 

katsomansa. Päädebatti käytiin alku-

vuonna 1991, kun arkkitehdit Aman-

da Eskola ja Tuula Rauma ehdottivat 

teatterin rakentamista Kaisaniemeen 

Engelin vanhojen suunnitelmien mu-

kaan. Kaarin Taipaleen HS-kolumnis-

sa puhuttiin nimiä mainitsematta fak-

tan ja fi ktion sekoittumisesta, joka ”ra-

kennussuojelussa […] on kohtalokas-

ta”. Museoviraston puolesta ajatuksen 

ampui alas Maire Mattinen.

Roos, joka oli 1987 kannatta-

nut huvilarekonstruktiota Meilah-

teen vanhan tyylin ja tontin omista-

jan edun nimissä, tyrmäsi Mattisen 

””nykyiset tieteelliset” restaurointipe-

riaatteet”. Vanhentuneita olivat Roo-

sin mukaan niin 60-luvun Venetsi-

an julistus kuin 70-luvun Henrik Li-

liuksen käsitykset, jotka istuivat kyllä 

verraten hyvin säilyneisiin kohteisiin. 

Hyvin huonokuntoisten tai kokonaan 

tuhoutuneiden arvotalojen puolesta ei 

alan väki puhunut. 

Riitta Nikula vaati Roosia tilille. 

Milloin rakentaminen lakkasi olemas-

ta arvokasta, Nikula kysyi. Roos vas-

tasi: 20-luvulla, ”(eräin huomattavin 

poikkeuksin)”. Nikulan vaatimukset 

materiaaliin ja rakennustapoihin ulot-

Kuva Juho Leikas
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K
ari Jormakka arvioi 

1992 Anna-Maija Yli-

maulan väitöskirjan 

ja kritisoi tutkijan ta-

paa käyttää Heideg-

geria ja Martin Ku-

schin Heidegger-tulkintaa omiin tarkoi-

tuksiinsa. Ylimaula omi Heideggerin kie-

li- ja taidekäsityksistä joitakin erotteluja 

ja ajatusjuonteita, mutta ratsasti johto-

päätöksiin, jotka kalskahtivat perinteisel-

tä taide- ja arkkitehtuuriajattelulta. His-

toriallisten arkkitehtien tuotannosta Yli-

maulan fenomenologisoiva tarkastelu ei 

tuonut esiin uutta. Jormakan mukaan 

Ylimaula vähätteli taidehistorian tyylikä-

sitteistön merkitystä taiteen ymmärtämi-

sessä, mutta käsitti itse tyylin niin koko-

naisvaltaisena, että arkkitehtuurin eritte-

levän ymmärtämisen mahdollisuudet hu-

penivat. Ylimaula vastasi vetoamalla fe-

nomenologisen ja analyyttisen ajattelun 

eriäviin traditioihin. 

Jormakka: ”Heidegger on manattu 

haudastaan vain antamaan esseelle us-

kottavuutta: sisällöltään Ylimaulan teo-

ria on arkkitehtien arkiajattelua. Siihen 

kuuluvat seuraavanlaiset uskonkappaleet: 

tyyli heijastaa taiteilijaa ja aikaansa; tyyli 

ilmaisee totuuden tai idean, joita raken-

nuksessa pitää olla yksi; taideteokset ovat 

niin rikkaita, ettei niistä oikein voi pu-

hua, mutta ne vetoavat kaikkiin ihmisiin 

kaikkina aikoina; ja tärkeimpänä: tyyli 

on hyvä asia.”

Ylimaula: ”Heideggerin taideteorian 

väittämistä on vaikea keskustella lyhyesti 

lehden palstoilla, etenkin tutkijan kans-

sa, jolle taideteos on pelkkä käsitteellinen 

rakennelma. [...] Jormakalle tyyli on vä-

line, jolla kriitikko sijoittaa taideteoksen 

taiteen perinteeseen. Minulle tyyli on pe-

rusfi losofi a, kantava ajatus, joka kulkee 

koko taideteoksen läpi ja konkretisoituu 

valmiissa rakennuksessa.”
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tuvasta aitoudesta Roos hylkäsi 

toteamalla, ettei vanhassa kirjas-

sakaan olennaista ole painotek-

niikka. Nikula kertoi, että nuori 

polvi kantaa huolta jo 60-luvun 

”selkeän arkkitehtuurin” suoje-

lemisesta: ”Jokainen rakennettu 

ympäristö on yhteisönsä histori-

an tarkin näköismuotokuva.”

Ammattipiireissä eniten 

päänvaivaa on aiheuttanut käsi-

te ’arvo’. Suojelukohteiden luet-

telointi on hankaloitunut fi loso-

fi sten ongelmien puristuksessa. 

Paha mainittiin jo Meurmanin 

hahmotuksessa: hän viittasi yh-

täältä ajankuluun arvoa lisäävä-

nä tekijänä, toisaalta nykyihmis-

ten velvoitukseen ”panna arvoa” 

paitsi omalle myös menneiden 

polvien työlle. Meurman tote-

si luonnon ”sisältävän moninai-

suudessaan suurempia kauneus-

arvoja kuin mitä ihminen pystyy 

luomaan. Sen sijaan ihminen voi 

harkitsemattomalla toiminnalla 

yhdessä hetkessä pyyhkäistä ne 

olemattomiin.” Kun toisaalta ra-

kennetaan ”luontoon soveltuval-

la tavalla, […] rakennuksesta voi 

muodostua lisäarvo maisemalle”.

Tästä on edetty siten, että 

piirtääpä suomalainen kaavoit-

taja tai arkkitehti mitä ja miten 

hyvänsä, hän esiintyy mielellään 

luonnonystävänä. Tuolle ’mille 

hyvänsä’ saatiin yhdessä katkel-

massa Meurmanin tuomio ja siu-

naus: ”[ympäristöön ”mukaan-

nuttamisen” vaateella] ei suin-

kaan tarkoiteta, että uuden ra-

kennuksen tulisi tyylillisesti mat-

kia vanhoja naapureitaan. Se olisi 

yhtä luonnotonta kuin vaatia sen 

asukkaita pukeutumaan vanhan-

aikaisiin pukuihin, mutta koh-

tuullista on, että uuden raken-

nuksen tulee hengeltään sopia 

ympäristöönsä.”
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Milla Törmä

Arkkitehtuurin terminologiaa 
lehteilemässä  

Anja Kervanto Nevanlinnaa 
kuulemassa

2000-luvun taitteessa ilmestyi arkkitehtuu-

rin terminologiasta kaksi jul kaisua: Arkki-

tehtuurin sanakirja (WSOY 2000) ja Fa-

sadin henki eli ark kitehtuurisanastoa ujoille 

(Tammi 2001). Edellinen on kuivakka ha-

kuteos, jonka kustantaja kertoo perus tu  van 

tietosanakirjatoimituksensa ajan tasaiseen 

tietokantaan. Samaisessa Tas kufacta-sar-

jassa on ilmestynyt myös Filosofi an sa-

nakirja (1999). Fasadin henki on lyhyesti 

muotoiltuna hulvaton ja opettavainen. 

Taskuun mahtuvat faktat

Liisa Honkasen toimittamassa Arkkiteh-

tuurin sanakirjassa on 29 erityisartikke-

lia, joista hienoinen enemmistö käsit-

telee miesarkkitehteja ja loput keskitty-

vät yleisempiin tyylisuuntiin. Esillä ovat 

muun muassa Aalto, Brunelleschi, Ervi, 

Höijer, Nyström ja Schinkel sekä esimer-

kiksi Bauhaus, ekologinen arkkitehtuuri, 

gotiikka, is la milainen rakennustaide, ju-

gend ja uusklassisismi. Teosta käytetään 

ni menomaan silloin, kun etsitään selitys-

tä tietylle termille.

Henkilöistä eritellään sukunimi, 
etunimet, syntymä- ja kuolinvuosi sekä 
ammattimääre. Arkkitehti-nimekkeen 

seurana voi olla yksi tai useampi 
seu raavista: kaupunkisuunnittelija, 
ark kitehtuuriteoreetikko, taidehisto-
rioitsija, taideteoreetikko, taidemaalari, 
kuvanveistäjä, muotoilija, huonekalu-
suunnittelija, insinööri, tähtitieteilijä 
(Christopher Wren) ja jopa voimistelija 
(Einari Teräsvirta)!

Sanan ”arkkitehtuuri” sijasta Arkki-

tehtuurin sanakirja kehottaa hakemaan 

sanan ”rakennustaide”. Sen ”perustana 

ovat rakennukset sekä rakennusten ja 

niitä ympäröivän tilan (maiseman tms.) 

muodostama alueellinen kokonaisuus. 

Rakennustaide ilmentää kunkin aikakau-

den esteettisiä ja aatteellisia virtauksia […

].”. Sitten siirrytään laajempiin sfääreihin 

eli erilaisten virtausten ja tyylisuuntien 

kehitysprosesseihin. 

Kreikkalaiset ovat antaneet oman pa-

noksensa fi losofi aan, mutta ovat he maa-

ilmalle muutakin perintöä jättäneet: tai-

don rakentaa hirrestä. Anonyymiä eli 

kansanomaista rakennustaidetta edusta-

vat meillä kansanmestareiden rakenta-

mat puukirkot ja kellotapulit. Suomessa 

on aina osattu rakentaa puusta. Yleises-

ti oletetaan, että klassisin kreikkalainen 

talotyyppi, megaron-talo, rakennettiin 

puusta. Megaronissa on vain yksi vaaka-

hirsistä rakennettu huone, jonka päädys-

sä on yksi ovi. Paritupa on syntynyt, kun 

kaksi megaron-taloa on asetettu ovet vas-

takkain. Arkkitehtuurin sanakirjassa ”me-

garon” määritellään ytimekkäästi ”var-

haiskreikkalaiseksi asuntotyypiksi, jonka 

päähuoneen keskellä on tulisija ja katossa 

neljän pylvään tukema aukko”.

Suomalaisia naisarkkitehtejä on ha-

kusanoina kymmenisen kappaletta. 

Näistä enemmistön kohdalla on mainit-

tu puoliso, useimmiten se pariskunnan 

kuuluisampi osapuoli. 

Suomalaista rakentamista Arkkiteh-

tuurin sanakirja esittelee kohtuullisen ta-

sapuolisesti. Esimerkiksi Tampereen koh-

teista mukana ovat Vapriikki, tuomio-

kirkko ja Tampere-talo. 

Fasadin henki on häpeilemättömäm-

min Helsinki-keskeinen, mikä ei kuiten-

kaan estä sellaisia hakusanoja kuin ”Her-

vanta”, ”Metso” ja ”Pispala”. Tai määri-

telmää käsitteestä ”Säynätsalo”:

”Alvar Aalto 1952. Keskisuomalainen 

kunnantalo. Sai arkkitehdit kyyneliin 

kauneutensa ja virkailijat epäkäy-

tännöllisyytensä vuoksi. Alakerran 

liiketilojen vuokraajat kiinnittivät 

julkisivuun räikeänsinisiä neonvaloja, 

Kuva Jarkko S. Tuusvuori
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lupaa kysymättä ja pahaa aavistamatta. 

Kuultuaan asiasta arkkitehti raivostui. 

Jyväskylässä vietetyn kostean ravin-

tolaillan päätteeksi frakkipukuinen 

seurue tilasi taksit, ajoi paikalle tarvitta-

vat parikymmentä kilometriä ja kivitti 

valkoiset silkkiliinat yötuulessa liehuen 

arkkitehtoniseen kokonaisuuteen sopi-

mattomia kylttejä kunnes viimeinenkin 

valo ja herrasmies oli sammunut.”

Filosofi nen pohjaratkaisu

Kuten lainauksesta mahdollisesti käy il-

mi, Fasadin henki on paljon viihdyttä-

vämpi tapaus, suoranainen jokaihmisen 

opas arkkitehtina esiintymiseen. Se pu-

huttelee lukijaa esipuheen otsikossa läm-

minhenkisesti ”Rakas ostaja!” ja kehot-

taa investoimaan eurot lukuelämykseen 

suoraan tai verojen kautta, sillä luvassa 

on sukellus arkkitehtien omaan ihme-

maailmaan. ”Jos rohkeutta riittää, lukija 

voi kerätä ihailevia katseita, herättää ka-

teutta ja kohentaa itsetuntoaan kortteli-

kapakassa, matseissa, tupa- ja tupperwa-

reilloissa, K-raudassa […]. Tämä korvaa, 

niin uskomme, monin kerroin tutustu-

misen vaivan.”

Toinen kirjan tekijöistä, Anja Ker-

vanto Nevanlinna, kertoo teoksen perus-

tuvan pitkään perspektiiviin. ”Olemme 

vuosia tarkastelleet suomalaista arkkiteh-

tuuria samojen teemojen puitteissa kriit-

tisestä näkökulmasta. Omat arkkitehtuu-

rifi losofi amme ovat siis kirjan pohjana.” 

On kahdessa kovin erilaisessa termi-

kirjassa samojakin hakusanoja. Sitten on 

tukuittain niitä, jotka löytyvät vain toi-

sesta. Oma kestosuosikkini, arkkitehti 

ja taiteenkeräilijä Sir John Soane, mai-

nitaan vain Arkkitehtuurin sanakirjassa, 

mikä sen eduksi kirjattakoon. Luonneh-

dinta on tosin harmittavan lyhyt; suosit-

telenkin käyntiä Soanen museoksi muu-

tettuun Lontoon-taloon. 

Kahden suomalaisen hakuteoksen 

ilmestyminen lähes samaan aikaan on 

Kervanto Nevanlinnan mukaan sattu-

maa. Kuten teoksen esipuheessakin mai-

nitaan, vauhtia on haettu paljon kauem-

paa, ranskalaisesta ensyklopediaperin-

teestä, jossa vallanpitäjiä kritisoidaan nä-

ennäisesti harmittomien tekstien kautta. 

Tyhmiä sensoreita viedään kuin pässiä 

narussa. 

Kervanto Nevanlinna viittaa Gusta-

ve Flaubertin hengentuotteeseen Le Dic-

tionnaire des idées reçues eli ”Valmiiden 

ajatusten sanakirjaan. ”Se tarjosi meille 

mallin kokeilun arvoisesta kirjallisesta 

muodosta. Flaubertin sanakirjan kohtee-

na ovat porvariston viljelemät latteudet, 

joista puuttui kaikenlainen kriittisyys. 

Tällaisilta monien julkisuudessa esiin-

tyneiden suomalaisten arkkitehtienkin 

tekstit ja puheenvuorot ovat tuntuneet.”

Jo esipuheessaan tekijät – professo-

ri Kervanto Nevanlinna ja hänen puoli-

sonsa Arne Nevanlinna – toteavatkin, et-

tä kotimaiset sensorit keskittyvät varmas-

ti muuhun kuin käsillä olevaan kirjaan. 

Eihän heidän tarvitse oppia uudelleen jo 

tietämiään asioita. 

Arkkitehtuurikeskustelu

Suurelle yleisölle suunnattu Fasadin hen-

ki on, Kervanto Nevanlinna toteaa, saa-

nut niukasti palautetta arkkitehtikunnal-

ta. Hän viittaa Arkkitehti-lehdessä jul-

kaistuun arvioon, jossa ”hauskana yksi-

tyiskohtana minut kuvattiin ”puolisona” 

eikä sanallakaan viitattu esimerkiksi pit-

kään toimintaani arkkitehtuuritutkimuk-

sen piirissä”.

Kervanto Nevanlinna ei anna korke-

aa arvosanaa suomalaiselle arkkitehtuuri-

Kuva Milla Törmä
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keskustelulle. Hän luonnehtii tilannet-

ta ensin yleisesti: ”Arkkitehdit puhuvat 

arkkitehtuurista usein ammattikunnan 

omalla kielellä, viitteellisesti, ilman että 

ulkopuolisilla olisi mahdollisuutta ym-

märtää, mistä edes on kyse.”

Ja sitten erityisemmin: ”Kriittisellä 

arkkitehtuurikirjoituksella, varsinkaan 

jos se on puettu tavanomaisesta poikkea-

vaan muotoon, ei Suomessa ole mainitta-

vasti yhteiskunnallista eikä ammattikun-

nallista kysyntää.”

Arkkitehdin nahka

Fasadin henki on kirjoitettu kansalaisel-

le, tavalliselle kuntalaiselle. Sana ”maal-

likko” on nykyään, osallisuuden ja vuo-

rovaikutuksen tultua entistä enemmän 

esiin maankäyttö- ja rakennuslain myötä, 

pannassa. Tai jos ei suorastaan pannassa, 

niin ainakaan sen käyttö ei ole suositel-

tavaa, sillä se asettaa arkkitehdin ja asiak-

kaan eriarvoiseen asemaan. Arkkitehti on 

asiantuntija, joka tietää kaiken tarpeelli-

sen ja katselee korokkeeltaan alaspäin asi-

akasta kohti, joka ei ole aihepiiriin pereh-

tynyt tai ei ymmärrä maksaa tarpeeksi 

suunnittelun laadusta. Fasadin hengessä 

maallikko määritellään siten, että kysees-

sä ovat yksinkertaisesti kaikki muut pait-

si arkkitehdit. Tosin arkkitehti ei pysty 

säilyttämään rakennusten synnyttämistä 

vain omana yksinoikeutenaan; sana ”mö-

lö” tarkoittaa taitamattoman kollegan, 

rakennusmestarin tai maallikon suunnit-

telemaa rakennusta. 

Satiirin ja vakavien asioiden ohella 

kirja sisältää viittauksia kansanarvoituk-

siin ja vanhoihin tarinoihin. Arkkiteh-

deista piirtyy kuva urheina taiteilijoina, 

jotka kamppailevat ideaalisuuden ja reaa-

lisuuden (=rahan) välissä pitäen yllä pe-

säeroa insinööreihin. Hakusanassa ”kul-

ta-ajat” huomautetaan, että ”arkkitehti-

kunta odottaa neljättä kulta-aikaa (en-

simmäiset kolmehan olivat Engel, Saa-

rinen ja Aalto) huomaamatta sitä, että 

esteet löytyvät peilistä kunhan vain viit-

sii katsoa”.

Kervanto Nevanlinna toteaa, että 

”hierarkkisessa asemassa korkeimmalla 

ammattikunnan sisällä ovat omaa suun-

nittelutoimistoa pitävät arkkitehdit, joi-

den vaikutus ammattikunnan tilantee-

seen on ratkaiseva. Heidän joukostaan 

valitaan ja on pitkään valittu professo-

rit, jotka siirtävät ammatillisen hybrik-

sen yhä uusiin opiskelijavuosikertoihin. 

Tämäntyyppistä ammattikunnallista sul-

tietoinen toimintansa yhteiskunnallisis-

ta ja ympäristöllisistä vaikutuksista.”

Kompetenssin pitää siis olla laa-

ja-alainen. Fasadin hengen mukaan mo-

raali luhistui silloin, kun SAFA luo-

pui kunniasäännöistään, jotka hakuteos 

muotoilee uusiksi: ”Arkkitehtikunnan 

herooinen yritys säilyttää feodaaliajoil-

ta peräisin olevia privilegioitaan. Näi-

hin sisältyi muun muassa oikeus päättää 

omista palkkioista, kollegiaalisen kilpai-

lun kieltäminen, grynderien tuomitsemi-

nen ja luottamuksen rajoittaminen kos-

kemaan vain tilaajaa (maksajaa), olipa tä-

mä millainen ryöväri tahansa”. 

Kaiken kytkeytyneisyys

Anja Kervanto Nevanlinna toimii tällä 

hetkellä taidehistorian professorina Tu-

run yliopistossa. Hän on myös Helsin-

gin yliopiston taiteiden tutkimuksen lai-

toksella taidehistorian dosenttina. ”Pro-

fessorina toimintani kattaa periaatteessa 

koko taidehistorian kentän. Kulttuuri-

historiallinen kiinnostukseni on vahvis-

tunut Suomen Kulttuurihistorian (SKS) 

toimitusneuvostossa.” Hän vastasi juuri 

ilmestyneen 3. osan ”Oma maa ja maa-

ilma” (1870-luvulta 1940-luvulle) toimit-

tamisesta.

Hän kertoo hakeutuneensa 70-lu-

vun alussa Tampereen teknillisen kor-

keakoulun arkkitehtiosastolle. ”Uskoin 

voivani arkkitehdin ammatissa yhdistää 

innostukseni matematiikkaan ja visuaa-

lisuuteen. Yhteydet Tampereen yliopis-

toon ja ajan teoreettiselle pohdiskelul-

le lievästi myönteinen ilmapiiri herät-

tivät kiinnostukseni tieteelliseen tutki-

mukseen.”

Lisensiaatintyönsä ”Arkkitehtuurifi -

losofi sia kytkentöjä” (TKK, 1983) Ker-

vanto Nevanlinna avasi painottamalla 

arkkitehtuurikäsitysten vaikutusta ark-

kitehtuuriin. ”Arkkitehtuurikäsityksistä 

voidaan sanoa kuten maailmankuvista: 

arkkitehtuurikäsitysten tutkimus on sa-

malla arkkitehtuurikäsitysten muodos-

tamista.” Hän korosti, että näkemysten 

moneuden tunnustaminen on ”arkkiteh-

tuurin tutkimuksen teoreettisen perustan 

kehittämisen edellytys”. 

Kervanto Nevanlinnan varhainen työ 

on harvoja Suomessa (ja erityisesti suo-

meksi) ilmestyneitä teoksia, joissa ark-

kitehtuuria ja fi losofi aa saatetaan vuoro-

puheluun. Kuten seuraavasta lainaukses-

ta käy ilmi, se on myös luonteva osa te-

kijänsä tapaa käydä kriittistä keskustelua 

keutuneisuutta voisi kutsua uudenlaisek-

si protektionismiksi; se yleistyy yhteis-

kunnallisten muutosten aikana.”

1990-luvun alun lama-aikana peräti 

40 prosenttia ammattikunnasta oli puun 

ja kuoren välissä. Nyttemmin arkkiteh-

dilla on jälleen erilaisia mahdollisuuksia 

työelämässä. Kyntensä voi näyttää arkki-

tehtitoimistossa, kunnan virkamiehenä, 

opettajana tai tutkijana. Kervanto Ne-

vanlinna näkee alan koulutuksessa on-

gelmaksi tutkimuksellisen otteen aliar-

vostuksen.

”Suunnittelijoiden priorisointi pro-

fessorivalinnoissa tarkoittaa samalla 

sitä, että niiden professorien vaikutus, 

jotka edes jotenkin tietäisivät, mistä 

arkkitehtuurin tutkimuksessa on kyse, 

on vähäinen ellei olematon. En seuraa 

arkkitehtikunnan sisäistä keskustelua, 

mutta näyttää siltä, ettei arkkitehtien 

identiteetissä ole tapahtunut merkittä-

viä muutoksia vaikka 1990-luvun lama 

ilmeisesti vaikutti ammatinharjoittami-

sen ehtoihin.”

Vähemmän järkevät fi losofi t

Fasadin hengessä todetaan, että ”järkevät 

ihmiset eivät tuhlaa aikaansa pohtimal-

la mitä arkkitehtuuri oikeastaan on. Vä-

hemmän järkevät, joista suurin osa on 

arkkitehteja ja loput fi losofeja, kiistelevät 

aiheesta silloin tällöin kaljatuopin ääres-

sä.” Sitten seuraa jakso elävästi imitoitua 

kuvitteellista baarikeskustelua, jossa spe-

kuloidaan sanan etymologialla, sivutaan 

Kekkosta, mietitään arkkitehtuurin ja ra-

kennustaiteen käsitteiden eroa Suomessa 

ja Ruotsissa ja jälleen kerran problema-

tisoidaan taiteen olemus. Porukan vetää 

hiljaiseksi realisti, joka ”nostaa yhden kä-

den sormen pystyyn ja asettaa toisen kä-

den sormen vaakasuoraan sen päälle ja 

sanoo: Tästä […] on kyse. Pilari kannat-

taa palkkia.”. 

Filosofi an piiriä sivuavia hakusano-

ja kirjassa ovat ”estetiikka”, ”eettinen” ja 

”moraali”. SAFAn ammattisäännöissä on 

kunkin pykälän alussa aina kohta ”eetti-

nen pohja” ennen varsinaista pykäläteks-

tiä. Esimerkiksi § 1 pohjustetaan näin: 

”Arkkitehdilla on yleinen velvollisuus pi-

tää yllä ja jatkuvasti kehittää arkkiteh-

tuurin osaamistaan, kunnioittaa raken-

nustaiteen saavutuksia ja pyrkiä omalla 

toiminnallaan parantamaan rakentami-

sen ja ympäristön laatua”. Toinen pykä-

lä taas näin: ”Arkkitehdin [...] tulee olla 
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arkkitehtuurikeskustelun tilasta: ”Arkki-
tehdista ja arkkitehtuurin kriitikosta tu-
lee helposti jäseniä sisäpiirissä, jolla on 
omat saarnaajansa ja käännynnäisensä ja 
joka käyttää omaa salaista kieltään, kiel-
tä, joka tosin herättää sisäpiirissä ihailua, 
mutta sulkee muut, muun muassa taval-
liset ympäristön käyttäjät, ulkopuolelle.”
Nyt Kervanto Nevanlinna toteaa, et-
tä ”arkkitehtuurin tutkijoille käytännöl-
linen ja kokemuksellinen käsitys olivat 
tuttuja, mutta jotkut pitivät kulttuuris-
ta arkkitehtuurikäsitystä pelkästään teo-
reettisena konstruktiona. Tästä sain aja-
tuksen osoittaa käytännössä, mitä uutta 
toisenlaisiin lähtökohtiin ja arvostuksiin 
nojautuva tutkimusote voisi tuoda arkki-
tehtuurin kentälle.” 

Alkoi työprosessi, josta kasvoi väitös-
kirja Interpreting Nairobi. The Cultural 

Study of Built Forms (SHS 1996). Sen em-
piirisenä kohteena tutkittiin Kenian suu-
rimman kaupungin rakentamishistoriaa 
1800-luvun lopulta 1980-luvulle eri kult-
tuuriryhmien kannalta. 

”Prosessin kuluessa siirryin taidehis-
torian piiriin, jonka pitkä perinne 
tarkoitti analyyttisyyden lisääntymistä 
ja argumenteistaan tietoisempaa tut-
kimusta. Taidehistorian tutkijana olen 
kiinnostunut visuaalisesta kulttuurista, 
erityisesti kaupunkien ja arkkitehtuurin 
historiasta.”

Kaupunki ja rakennussuojelu 

Afrikka-tutkimusten myötä Kervan-
to Nevanlinna sai johdettavakseen Hel-
singin yliopiston taidehistorian laitok-
sen Aasian ja Afrikan taiteen tutkimuk-
sen jatkokoulutusohjelman. Hänen ryh-
määnsä kuului niin Kiinan 1000-luvun 
maalaustaiteen ja eurooppalaisten Afrik-
ka-matkakirjojen kuvitusten kuin renes-
sanssista periytyvän museoajattelun ja 
Albert Edelfeltin japanilaisvaikutteiden 
tutkijoita. Kolme heistä väitteli vuon-
na 2002. 

Nairobi-työn perua on myös kiin-
nostus urbanismiin. Äskettäin Kervanto 
Nevanlinna on kirjoittanut rakennetun 
kaupungin historiasta – erityisesti his-
toriankirjoituksen vaikutuksesta mennei-
syyden arvostamistapoihin – teoksen Ka-

donneen kaupungin jäljillä (SKS 2002) ja 
artikkeleita, kuten ”Helsingin empirekes-
kusta muutosprosessina” (Tieteessä tapah-

tuu 2/2003). 

välisiä jännitteitä. Toinen on johtamani 
monitieteinen pohjoismais-balttilainen 
tutkimus, joka liittyy erityisesti 1950–70-
lukujen teolliseen rakennusperintöön.”

Laajalle yleisölle Kervanto Nevanlin-
na on tuttu paitsi teoksesta Fasadin henki, 
myös osallistumisestaan päivälehtidebat-
tiin rakennussuojelukysymyksistä. Viime 
aikoina esillä on ollut Alvar Aallon suun-
nitteleman Viipurin kirjaston kohtalo. 

”Suomalaisen rakennussuojelun kentäl lä 
Aallon arkkitehtuurin suojelua ajavat 
useat ryhmittymät kun kokonaisken-
täs tä vastuuta kantavat paljon har vemmat, 
mikä on ollut omiaan vää ristämään kuvaa 
modernismin mer kityksistä; Aallon 
työt näyttävät saa van pääroolin. Osa 
modernismin suo jelijoiksi ilmoittautu-
neista näyttää käyttävän suojeluintres-
siään keinona legitimoida ja glorifi oida 
omia aikaisempia suunnitelmiaan. Niin 
kauan kuin varoja ei ole rajattomasti 
käytettävissä, tärkeimpien suojelukoh-
teiden valinta edellyttää kuitenkin aina 
niiden laajempien kulttuuristen merki-
tysten tutkimusta.”

”Olen tutkinut Helsingin historiallisen 
ytimen teollista menneisyyttä eli Senaa-
tintorin, Kauppatorin ja Katajanokan 
historiaa 1870-luvulta nykypäivään. 
Kaupunkirakentamisen pitkät linjat ja 
monenlaiset ajalliset kerrostumat ovat 
kiinnostavia. Helsingissä 1800-luvun 
alkupuolella rakennetusta empirekes-
kustasta on tehty pääkaupungin ja 
maan symboli, ikoninen kuva, jonka 
ulkopuolelle on rajattu suuri osa sen 
menneisyyttä: sen pitkä historia aina 
1970-luvun lopulle saakka maan suu-
rimpana tuontitavaran satamana.” 

Kervanto Nevanlinna onkin mukana 
ranskalaisjohtoisessa monitieteisessä tut-
kimuksessa, jonka kohteena ovat teolli-
suuskaupunkien viime vuosikymmeni-
en muutoksiin liittyvät käsitteet. ”Erityi-
sesti olen tutkinut Helsingin Töölönlah-
den aluetta koskenutta retoriikkaa vuosi-
na 1985–2002.   

Tällä hetkellä minulla on kaksi tutki-
musta työn alla. Akatemiatutkijana tut-
kin kaupunkitilan käsitteitä ja käytäntöjä, 
erityisesti kaupunkisuojelun ja kaupun-
kisuunnittelun ristiriitoja eli kulttuuri-
perinteen säilyttämisen ja modernismin 

Brutalismi
»Arkkitehtuurin käsite, jolla tarkoitetaan 

selkeän konstruktiivista, jykevää hahmotusta ja 
viimeistelemättömiä materiaalipintoja suosivaa suuntausta. 
Tyypillistä brutalismille ovat karkeat, silottelemattomat 
betonipinnat.»

(Arkkitehtuurin sanakirja)

»Brittein saaria 1960- ja 70-luvulla koetellut 
arkkitehtuurisairaus. Pääoire oli viimeistelemättömyys, 
joka ilmeni pseudoselkeissä rakenteissa, möhkälemäisissä 
muodoissa ja karkeissa materiaalipinnoissa. Sittemmin 
myös brutalismin kanssa tekemisiin joutuneet, alkujaankin 
viimeistelemättömät asukkaat brutalisoituivat. Huonosta 
maustaan tunnetut brittiarkkitehdit yrittävät siirtää vastuun 
brutaalien televisiosarjojen tekijöille.» (Fasadin henki)

Flyygeli
»< saks.), rakennustaiteessa siipirakennus; 

rakennuksen siipi tai sivuosa.» (Arkkitehtuurin sanakirja)

»Pienikokoinen sivurakennus tai suurikokoinen soitin. 
Kumpi on parempi, kaksi huonetta ja keittiö fl yygelissä 
vai fl yygeli kahdessa huoneessa ja keittiössä? (Leikkisä 
vanhagermaaninen kansanarvoitus)»

(Fasadin henki)
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/ niin & näin • 97 / niin & näin • 97 

1

Pariisissa vaikutti 1940–1950-luvulla 
lettristien nimellä tunnettu avantgar-
deryhmä, jonka toiminta sai alkunsa 
romanialaissyntyisen Isidore Isoun 
runousteorioista. Isoun ympärille ke-
rääntyi joukko runoilijoita, elokuvan-
tekijöitä ja kirjoittajia, joista kenties 
keskeisin oli nuori Guy Debord 
(1931–1994). Ryhmä kehittyi poikki-
taiteelliseksi ja skandaalinkäryiseksi 
avantgardeliikkeeksi, josta Debord ja 
eräät muut vuonna 1952 erosivat nä-
kemyserojen vuoksi ja perustivat oman 
ryhmänsä, Kansainväliset lettristit. 
Vuonna 1954 alettiin julkaista Potlatch-
lehteä.

Potlatchin artikkeleissa käytiin  
kä  siksi taiteen lopun, urbanismin 
ja arkielämän vallankumouksellisen 
muut tamisen ongelmiin. Häpäistiin 
uk koutuvia surrealisteja, kritisoitiin 
ankarasti avantgardena esiintyviä ai-
kalaisilmiöitä ja esitettiin, että mikäli 
jokin sellainen kuin kulttuuri oli yli-
päänsä enää mahdollinen, se ei voinut 
tarkoittaa rajattua ja instituutiomaista 
toimintaa, vaan sen oli merkittävä 
taiteen ja elämän täydellistä ykseyttä, 
jatkuvaa leikkiä, elettyjä tilanteita ja 
kokeiluja. Potlatchin kirjoitusten voi 
sanoa lähtevän liikkeelle tilanteesta, 
johon avantgarde oli ajautunut dadan 
ja surrealismin muututtua kulttuu-
rihistoriallisiksi monumenteiksi ja 
jälkimmäisen lisäksi tuotteistuessa hä-
lyttävää vauhtia.

Debordia ja kumppaneita inspi-
roivat mm. Saden, Lautréamontin, 
Fourier’n, Hegelin ja Marxin ajatukset. 
Ryhmä harjoitti eräänlaista äärim-
milleen konkretisoitua surrealismia, 
johon kuului esimerkiksi derivoinniksi 
(la dérive, ajelehtiminen) kutsuttu 
toiminta, jossa kaupunkia tutkitaan 
pitkien ja sattumanvaraisten kuljes-

kelujen avulla. Esimerkiksi vaelletaan 
kaksi vuorokautta yhteen menoon 
Berliinissä suunnistaen pikkutarkasti 
Tukholman kartan avulla. Derivointi 
oli osa ns. psykogeografi aa, jonka 
tarkoituksena oli seurata erilaisten ti-
lojen ja paikkojen vaikutusta ihmisen 
toimintaan ja tunteisiin. Väite oli, että 
miljöö ja arkkitehtuuri vaikuttavat ih-
miseen huomattavasti voimakkaammin 
kuin yleensä ajatellaan – ja tätä kautta 
arkkitehtuurin kritiikki laajenee aivan 
itsestään yleiseksi yhteiskuntakritii-
kiksi.

Työn, vapaa-ajan ja kulutuskult-
tuurin analyysien ja kaupungin käyttöä 
koskevien utopioiden kautta kirjoi-
tukset saivat luonnollisesti voimakkaan 
poliittista sävyä, joka vähitellen vain 
vahvistui. Vuonna 1957 Kansainväliset 
lettristit sulautuivat yhteen muu-
taman pienemmän avantgarderyhmän 
kanssa ja muuttuivat Kansainvälisiksi 
situationisteiksi. Ryhmän äänenkan-
nattaja Internationale Situationniste 
alkoi ilmestyä vuonna 1958 (ja ilmestyi 
epäsäännöllisesti aina vuoteen 1969). 
Lehden sävy on alusta lähtien ras-
kaampi ja suoremmin poliittinen kuin 
edeltäjänsä. Kompromissittomiin jul-
kilausumiin ja kiistakirjoituksiin liittyi 
usein riitoja, alafraktioiden perusta-
misia ja jäsenten erottamisia. Debordin 
ajattelu alkoi muotoutua jyrkäksi ja 
systemaattiseksi kapitalismikritiikiksi, 
jonka kokonaisesityksen hän julkaisi 
vuonna 1967 teoksessa La Société du 
spectacle. Samana vuonna ilmestyi 
myös toinen keskeinen situationistinen 
teos, Raoul Vaneigemin (s. 1934) kir-
joittama arjen radikalisoimisen opas 
Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes 
générations.

Liikkeen huippukohta ajoittuu 
kevääseen 1968, jolloin useat situati-

onistien kehittämät kriittiset teoriat, 
toimintamallit ja iskulauseet nähtiin 
suoraan käytössä Pariisin kaduilla. 
Toukokuun tapahtumien seurauksena 
liikkeen maine kasvoi sysäyksen-
omaisesti ja uusia jäsenkandidaatteja 
ilmaantui paljon. Ryhmä itse suh-
tautui asiaan penseästi (koska varoi vii-
meiseen asti toimintansa muuttumista 

”liikkeeksi” tai ismiksi) ja keskittyi 
formuloimaan ryhmälle uutta linjaa. 
Puhti oli kuitenkin poissa ja ehdo-
tuksia yhtä monta kuin miehiäkin (ei 
kylläkään kovin monta, koska melkein 
kaikki oli jo erotettu äkkijyrkän De-
bordin toimesta). Liike kuivui kokoon 
ja lakkautettiin virallisesti vuonna 1972.

2

Situationistisen ajattelun kasvualustana 
on toisen maailmansodan jälkei-
sestä nihilistisestä tilanteesta sikiävä 
kulutuskulttuuri, utilitaristinen ja 
holhoava kaupunkisuunnittelu, ark-
kitehtuuri funktionalismin perinnön 
voimakkaasti sävyttämässä muodossa, 
avantgardeliikkeiden kumouksellisen 
voiman katoaminen ja poliittinen 
trivialisoituminen sekä hyvinvoinnin 
ja taloudellisen kasvun nouseminen 
kaikkea elämää rakenteistaviksi peri-
aatteiksi.

Arkielämän, työn ja arkkitehtuurin 
ja ylipäänsä kaiken vieraantuneen ja 
valmiiksi annetun kritiikki jalostui 60-
luvun mittaan yleiseksi kapitalismin 
sekä reaalisosialismin kritiikiksi, teo-
reettisiksi teeseiksi, joiden systemaat-
tinen esitys Debordin La Société du 
spectacle on. Kirja on Marxin tavara-
analyysin radikalisoinnista liikkeelle 
lähtevä hegeliläinen traktaatti, joka 
kuvaa kapitalismia äärimmäisessä 
vaiheessaan, jossa tuotanto ja kulutus 
rakentuvat mielikuvien ja vailla perus-
tetta monistuvien tarpeiden läpeensä 
vieraantuneelle perustalle. Todella ole-
massaoleva ja aidosti koettu väistyy ja 
antaa tilaa pelkälle näkymiselle. Kaikki 
muuttuu kuvaksi. Samaan aikaan riisto 
siirtyy materiaalisen alueelta immate-
riaaliseen. Proletaari, jota vielä eilen 
hiostettiin ja kiristettiin tuottajana, on 
tänään hännysteltävänä, kuninkaalli-
seksi kohotettuna kuluttajana. Liehit-
televällä propagandalla luodaan uusia 
tarpeita ja unelmia ja niitä vastaamaan 
valtava joukko tavaroita, palveluja ja 
elämyksiä, jotka kuitenkin peittävät 

Antti Arnkil & Tommi Uschanov

Johdatusta 

situationisteihin
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alleen elämän täydellisen tyhjyyden ja 
vaihtoehdottomuuden.

Spektaakkelin todellisuudessa kaikki, 
ihmiselämän peruskategorioi ta myöten, 
on muodostunut hyödykkeeksi: työ, 
aika, taide, fi losofi a, rakkaus, kuolema, 
radikaali yhteiskuntakritiikki – ja 
yhtä lailla jopa huomautus, että kaikki 
edellämainittu on muodostunut hyö-
dykkeeksi. Talouselämä on muuttunut 
muuhun yhteiskuntaelämään nähden 
autonomiseksi samaan aikaan, kun se 
on onnistunut tuotteistamaan aiemman 
aineen lisäksi nyt myös hengen. Talous-
järjestelmän aiheuttaman kärsimyksen 
perustapaus ei ole situationisteille enää 
nälkiintyminen, vaan ikävystyminen. 
Juuri tylsyys on situationistien pe-
russanastoa, yksi heidän kritiikkinsä 
pääteemoja. Nykyisessä yhteiskunnassa 

”vakuutukseen, ettei kukaan kuole 
nälkään, sisältyy riski kuolla tylsyyteen”, 
kuten Raoul Vaneigem muotoili. Ja 
ikävystyminen on aina vastavallankumo-
uksellista.

Situationistit suhtautuivat äärim-
mäisen epäluuloisesti ja negatiivisesti 
käytännössä kaikkiin kulttuurisiin 
aikalaisilmiöihin. Oikeastaan kaikki 

avantgardena esiintyvä Godardista 
Cobraan, ”happeningeistä” ”nuoriin 
vihaisiin miehiin” joutui heidän ham-
mastelunsa kohteeksi. Situationistit 
katsoivat edustavansa avantgarden 
äärimmäisintä – ja oikeastaan viimeistä 
mahdollista – positiota, ja tästä posi-
tiosta tarkasteltuna useimmat elleivät 
kaikki muut taiteen etujoukkona 
esiintyvät liikkeet vaikuttivat turhilta, 
typeriltä ja peräti vahingollisilta. Vielä 
nyrpeämmin ryhmä suhtautui neut-
raaleina ja hyväntahtoisina esiintyviin 
ihmistieteisiin. Kirjoituksista kuvastuu 
lähes vainoharhainen skeptisyys ennen 
kaikkea sosiologiaa kohtaan.

3

Situationistit katsoivat asiakseen viedä 
dadasta alkavan taiteen lakkauttamisen 
projektin päätökseen. Debord ilmaisee 
asian seuraavasti:

”Dadaismi ja surrealismi ovat ne 
kaksi virtausta, jotka merkitsevät 
modernin taiteen loppua. Ne 
ovat, vaikkakin vain osittain tästä 

tietoisina, proletaarisen vallanku-
mousliikkeen viimeisen suuren 
hyökkäyksen aikalaisia; ja niiden 
seisahtumisen perussyynä on 
tämän liikkeen tappio, joka jätti ne 
sen saman taiteen kentän vangeiksi, 
jonka pätemättömyyttä ne olivat 
julistaneet. Dadaismi ja surrealismi 
ovat samaan aikaan toistensa suku-
laisia ja vastustajia. Tämä vastustus, 
jota kumpikin piti tärkeimpänä ja 
radikaaleimpana saavutuksenaan, 
paljastaa niiden kummankin yk-
sipuolisesti kehittämän kritiikin 
sisäisen riittämättömyyden. Da-
daismi halusi tukahduttaa taiteen 
toteuttamatta sitä, ja surrealismi 
halusi toteuttaa taiteen tukahdutta-
matta sitä. Kriittinen positio, jonka 
situationistit myöhemmin kehit-
tivät, on osoittanut, kuinka taiteen 
tukahduttaminen ja toteuttaminen 
ovat yhden ja saman taiteen ylit-
tämisen erottamattomia piirteitä.” 
(La Société du spectacle § 191)

Jos surrealisteihin vielä sopikin ver-
tauskuva tutkimusmatkailijoista, jotka 
tutkivat kartan ”valkoisia läiskiä” 

Kuva Juho Leikas
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– alitajuntaa, unia, irrationaalista, sub-
versiivisia mielleyhtymiä – on situati-
onistien kasvualustana pikemminkin 
läpikotaisin tutkittu, manipuloitu, 
salaisuuksista ja mielekkyydestä tyh-
jennetty maailma. Ja aivan uutena on-
gelmana ”systeemin” – kapitalististen 
markkinoiden ja kaikkialle levittäy-
tyvien kontrollin mekanismien – ällis-
tyttävä mukautuvaisuus, elinvoima ja 
uudistumiskyky; taito sulattaa itseensä 
lähes kaikki aiemmin provokatiivisina 
ja heterogeenisinä pidetyt ainekset, 
joista aikaisemmat avantgardet olivat 
ammentaneet.

Osa situationistien kirjoittelusta 
on tavallaan modernin kondition 
kritiikkiä siltä pohjalta, että se ei ole 
riittävän modernia; se kantaa aina mu-
kanaan aikaisempien historiallisten vai-
heiden elähtänyttä perintöä. Siinä on 
vielä aivan liikaa ”luontoa” ja traditiota. 
Modernin ”projektiin” pitäisi kuulua 
kaiken uskonnollis- ja säätyperäisen tai 
sitä muistuttavan hävittäminen, kaiken 
mystifi oinnin ja pimittämisen lakkaut-
taminen Valistuksen hengessä, tuon-
puoleisesta legitimiteettinsä ammen-
tavan vallan kumoaminen jne. Mutta 
kaikki tällaiset ilmiöt ja rakenteet 
vain uusintavat itsensä modernissa. 
Kumoukselliset liikkeet ja avantgardet 
pystyttävät myös herkästi oman teolo-
giansa (vrt. vaikkapa Neuvostoliiton 
tai surrealismin historiaa).

4

Hyvin monet situationistien kirjoi-
tukset liittyvät arkkitehtuuriin ja kau-
punkisuunnitteluun, mutta ne ovat 
mahdollisimman kaukana mistään 

”arkkitehtuurin fi losofi asta”. Kaupunkia 
on aivan riittävästi selitetty, tehtävänä 
on sen muuttaminen. Yleensäkään 
ryhmä ei sulattanut minkäänlaista 
x:n teoriaa irrallaan x:n praktiikasta ja 
kumouksellisesta toiminnasta.

Situationistien näky tulevaisuu-
desta edusti äärimmäisen maallistu-
mi sen ja maallistamisen positiota. 
Mo derniin liittyvä sekularisaatio ja 
eman sipaatio on vietävä loppuun asti 
ja elämä – nimenomaan arkielämä 

– on saatava ihmisten omiin käsiin. 
Koska moderni elämä on nimenomaan 
elämää kaupungissa, on ensiarvoisen 
tärkeää saada kaupunkitila ihmisten 
omaan käyttöön. Toisen maailman-
sodan jälkeinen kaupunkisuunnittelu 

näytti kuitenkin lähtevän liikkeelle yk-
sityisautoliikenteen sujuvoittamises ta, 
ihmismassojen sijoittamisesta lähiöi hin 
ja ylipäänsä kaiken urbaanin ympä-
ristön alistamisesta hyötypäämäärille 
ja helposti hallinnoitavaan muotoon. 
Moderni kaupunki on lu paus ”luonnon” 
ja materiaalisten vaikeuk sien voittami-
sesta, maallistuneesta ja ihmisen vai-
kutuspiiriin muokatusta ympäristöstä. 
Mutta paradoksaalisesti suuret kau-
pungit näyttäytyvätkin asukkailleen 
vieraana ja hallitsemattomana, ikävys-
tyttävänä ja vihamielisenä mil jöönä 

– siis uutena ”luontona”. Lett ristejä 
riemastutti ja kauhistutti Pariisin kas-
vitieteellisestä puutarhasta sattumalta 
löytynyt kylttiteksti: ”Labyrintissä 
leikkiminen kielletty”. Tässä he nä-
kivät kristallisoituneena modernin 
ajan kaupunkilaisen perustilanteen. 
(Kiteyttääkö meidän tilanteemme sen 
sijaan Vuosaaren Hesburgerin seinällä 
oleva teksti: ”Ilkivallan vuoksi on leik-
kimaassa valvontakamera”?)

Moderniin maailmaan, jossa De-
bordin sanoin asiat ”muuttuvat ka tas-
tro fi en nopeudella”, kaupunkisuun-
nit telu vastaa ad hoc -rohdoilla (lähiö-
projekteilla, poliisien lisäämisellä jne.), 
jotka useimmiten tuottavat vain lisää 
ongelmia. 

Yhtenäisessä urbanismissa (l’urba-
nis me unitaire) onnellisuuden utopia 
on sen sijaan konkreettinen: mani-
festiin voidaan kirjata, että katulam-
puissa pitäisi olla valokatkaisijat, jotta 
kansalaiset voivat itse päättää valaistuk-
sesta. (Tämä ajattelutapa radikalisoituu 
Constant Nieuwenhuysin hulppeassa 

”Uudessa Babyloniassa”, kaupungissa, 
jonka kaikki aspektit olisivat kaupun-
kilaisen milloin tahansa muutettavissa 
aina siirrettäviä seiniä ja tilauksesta 
vaihtuvaa säätä myöten). 

Tämä on hyvin kaukana sellaisista 
modernille kaupunkisuunnittelulle 
ominaisista eleistä kuin esimerkiksi 
Kontulan kauppakadun nimeäminen 
Isännänpoluksi, jotta agraariperäiset 
asukkaat tuntisivat olonsa kodikkaam-
maksi.

Kaupungissa on pantava toimeen 
suurisuuntaisia kokeita, järjestettävä 
kumouksellisia leikkejä. Vaikka 
situationistit pitivät surrealismia 
loppuunkaluttuna projektina, kaupun-
kisuunnittelun alueella sen suuruus 
tunnustettiin. Ja esimerkiksi Debordin 
ehdotus siirtää kaikki Pariisin ratsas-
tajapatsaat keskelle Saharaa tuokin 

helposti mieleen sen tyyppiset surrea-
listien ehdotukset kuin että Pariisin 
Pantheon tulisi halkaista ja puoliskot 
vetää 50 senttimetriä toisistaan erilleen 
(ajatus joka ilahdutti myöhemmin mm. 
tilaihme Georges Pereciä).

Kaupunki on tehtävä. Siitä on 
rakennettava yhtenäinen leikin, seik-
kailun ja kaikenlaisen hyötypäämääriä 
palvelemattoman oleilun maasto. On 
syytä huomauttaa, että ”hyödyttömällä 
oleilulla” ei tässä tietenkään tarkoiteta 
vapaa-aikaa siinä merkityksessä kuin se 
jo Marxille tarkoitti työläisen voimien 
uudistamista uusia tuotantosuoritteita 
varten. Se on yhteistä leikkiä, jossa 
avantgarden pitkään haikailema taiteen 
ja elämän ykseys lopulta toteutuu. Ja 
taide ei tarkoittanut menneen ajan 
muistoksi järjestettyä esinekokoelmaa, 
vaan kumouksellisia lähtökohtia oman 
elämän elämiseen. Se mikä jäi pas-
siiviseen kontemplaatioon kutsuvan 
teoksen tasolle, ei heitä kiinnostanut.

Kirjallisuutta

Kattava suomenkielinen yleisesitys si-
tuationisteista on Helena Sederhol min 
tutkimus Intellektuaalista ter rorismia: 
Kansainväliset situationistit 1957–72, 
joka ilmestyi Jyväskylä Studies in the 
Arts -julkaisusarjan niteenä n:o -julkaisusarjan niteenä n:o 4444  
vuonna vuonna 19941994. Erityisesti psykogeogra-. Erityisesti psykogeogra-
fi aan taas keskittyy Sederholmin ”fi aan taas keskittyy Sederholmin ”Psy-Psy-
 komaantieteellisiä tutkimuksia: Kan   sain- komaantieteellisiä tutkimuksia: Kan   sain-
väliset situationistit maailmaa muut-väliset situationistit maailmaa muut-
tamassatamassa” (” (KulttuuritutkimusKulttuuritutkimus  33//19941994).).

Kustannusosakeyhtiö Summa jul-Kustannusosakeyhtiö Summa jul-
kaisee lähiaikoina Guy Debordin pää-kaisee lähiaikoina Guy Debordin pää-
teoksen teoksen La Société du spectacleLa Société du spectacle Tommi  Tommi 
Uschanovin suomennoksena nimellä Uschanovin suomennoksena nimellä 
Spektaakkelin yhteiskuntaSpektaakkelin yhteiskunta..

Internetissä on saatavissa useita Internetissä on saatavissa useita 
laajoja lettristi- ja situationistitekstien laajoja lettristi- ja situationistitekstien 
kokoelmia englannin ja ranskan kie-kokoelmia englannin ja ranskan kie-
lellä. Esimerkiksi:lellä. Esimerkiksi:

Situationist International OnlineSituationist International Online  
((http://www.cddc.vt.edu/sionline/http://www.cddc.vt.edu/sionline/))

Debordi@naDebordi@na ( (http://www.chez.com/http://www.chez.com/
debordiana/debordiana/))

Situationist International ArchiveSituationist International Archive  
(http://www.nothingness.org/SI/)

Situationist International Anthology 
(http://www.bopsecrets.org/SI/)
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Suunnitelma 
Pariisin 
kaupungin 
järkiperäiseksi 
parantamiseksi1

Lettristit, jotka olivat paikalla syyskuun 26. päivänä, esit-
tivät yhteisesti seuraavat ratkaisut niihin kaupunkisuunnit-
telun ongelmiin, joita keskustelussa sattui nousemaan esiin. 
On huomattava, että mitään konstruktiivista ei ehdotettu, 
koska pohjatyötä pidettiin yksimielisesti kiireellisimpänä.

Metro tulisi avata yöksi junien lakattua kulkemasta. 
Käytävien ja laiturien tulisi olla huonosti valaistut, heikoilla 
vilkkuvilla valoilla.

Pariisin katot olisi avattava jalankulkijoille tekemällä 
tiettyjä muutoksia paloportaisiin ja järjestämällä tarpeen 
vaatiessa kävelysiltoja.

Julkiset puutarhat täytyisi pitää auki öisin, ilman valais-
tusta. (Tietyissä tapauksissa heikko valo saattaisi olla psyko-
geografi sesti perusteltu.)

Kaikki katulamput olisi varustettava katkaisijoilla. Va-
laistus kansalaisten hallintaan.

Kirkkojen suhteen esitettiin neljä erilaista ehdotusta, 
joita kaikkia pidettiin hyväksyttävinä, kunnes tarpeellisilla 
kokeilla osoitetaan mikä ratkaisuista on paras.

G.-E. Debord ilmoitti kannattavansa kaikkien uskon-
nollisten rakennusten täydellistä hävittämistä uskontokun-
nasta riippumatta. (Mitään jälkiä niistä ei jätettäisi, tila 
otettaisiin muuhun käyttöön.)

Gil J Wolman esitti, että kirkot jätettäisiin paikalleen, 
mutta tyhjennettäisiin kaikesta uskonnollisesta sisällöstä. 
Niitä kohdeltaisiin tavallisina rakennuksina. Lapset päästet-
täisiin leikkimään niihin.

Michèle Bernstein suositteli kirkkojen osittaista tu-
hoamista siten, että rauniot eivät paljastaisi rakennusten 
alkuperäistä tarkoitusta (La Tour Jacques Boulevard de 
Sébastopolilla tahattomana esimerkkinä). Ihanteellinen 
ratkaisu olisi tuhota kirkot kokonaan ja rakentaa tilalle 
raunioita. Ensiksi mainittu vaihtoehto valittiin pelkästään 
taloudellisista syistä.

Jacques Fillon ehdotti lopuksi kirkkojen muuttamista 
pelottaviksi taloiksi. (Nykyinen tunnelma säilytettäisiin ja 
kammottavuuksia korostettaisiin.)

Kaikki olivat yhtä mieltä siitä, että esteettinen vasta-
rinta on torjuttava, Chartresin portin ihailijat vaiennettava. 
Kauneus, milloin se ei ole lupaus onnesta, on tuhottava. Ja 
mikä voisi paremmin edustaa onnettomuutta kuin tällainen 
monumentti kaikelle sille mikä maailmassa vielä pitäisi 
kumota, elämän valtavalle epäinhimilliselle puolelle.

Rautatieasemat tulisi säilyttää sellaisina kuin ovat. 
Näiden rakennusten melko liikuttava rumuus lisää tuntu-
vasti sitä ohimenevyyden tunnelmaa, joka tekee niistä mie-
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dosti houkuttelevia. Gil J Wolman vaati, että kaikki junien 
kulkua (määräasemia, lähtöaikoja jne.) koskevat tiedot olisi 
joko poistettava tai sitten sattumanvaraisesti väärennettävä. 
Tämä suosisi derivointia [la dérive]. Vilkkaan väittelyn 
jälkeen oppositio pyörsi vastaväitteensä ja ehdotus hyväk-
syttiin ilman muuta. Rautatieasemien äänimaisemaa tulisi 
kohentaa soittamalla useiden eri asemien – sekä eräiden 
satamien – nauhoitettuja kuulutuksia.

Hautausmaat olisi lakkautettava. Kaikki ruumiit ja 
vastaavat muistot hävitettäisiin täydellisesti. Ei tuhkaa, ei 
jäänteitä. (On välttämätöntä huomauttaa siitä taantu-
muksellisesta propagandasta, jonka nämä kaameat rippeet 
vieraantuneesta menneisyydestä saavat aikaan kaikkein 
automaattisimpien mielleyhtymien muodossa. Onko mah-
dollista nähdä hautausmaa ja olla ajattelematta Mauriacia, 
Gideä, Edgar Faurea?)

Museot tulisi sulkea ja taiteelliset mestariteokset jakaa 
baareihin (Philippe de Champaignen työt arabikahviloihin 
rue Xavier-Privasille; Davidin Napoleonin kruunaus Mon-
tagne-Genevièven baari Tonneau’hun [joka toimi lettristien 
päämajana – suom. huom.]).

Kaikilla täytyisi olla vapaa pääsy vankiloihin. Niihin 
olisi mahdollista tehdä turistimatkoja. Mitään eroa vieraili-
joiden ja vankien välille ei tehtäisi. (Huvin vuoksi voitaisiin 
kaksitoista kertaa vuodessa arpoa vierailijoille oikeita van-
kilatuomioita. Tämä olisi erityisesti suunnattu niille type-
ryksille, jotka eivät osaa elää elämäänsä ilman kiinnostavia 
riskejä: esimerkiksi tämän päivän luolatutkijoille ja niille, 
joiden leikinhimo saa tyydytyksensä moisista kalpeista imi-
taatioista.)

Kaikki muistomerkit, joiden rumuutta ei voida valjastaa 
toisiin tarkoituksiin (kuten Petit tai Grand Palais), saisivat 
väistyä muiden rakennusten tieltä.

Ne jäljellä olevat patsaat, joista aika on ajanut ohi – ja 
joiden esteettisen uudistamisen historia tuomitsee ennakolta 
mahdottomaksi – purettaisiin. Viimeisten vuosiensa ajaksi 
näistä patsaista voisi vielä tehdä hyödyllisiä muuttamalla 
jalustojen kirjoituksia joko poliittisiksi (Tiikeri nimeltä 

Clemenceau Champs-Élysées’llä) tai hämmentäviksi (Dia-
lektinen kunnianosoitus kuumeelle ja kiniinille boulevard 
Michelin ja rue Comten risteyksessä; Suunnattomat syvyydet 
l’île de la Citén katedraaliaukiolla).

Nykyisten kadunnimien tylsistyttävä vaikutus ihmisiin 
on saatava loppumaan. Poistetaan kaupunginvaltuutettujen 
ja vastarintaliikkeen sankarien nimet, kaikki Émilet ja 
Édouardit (55 katua Pariisissa), Bugeaud’t, Galifet’t ja ylei-
sesti kaikki ruokottomat nimet (Evankeliuminkatu).

Tässä suhteessa Potlatchin numerossa 9 esitetty ve-
toomus olla tunnustamatta saint-sanaa paikannimissä on 
huomionarvoisempi kuin koskaan.

Suomentaneet Antti Arnkil ja Tommi Uschanov

Viite

1.       Projets d’embellissements rationnels de la ville de Paris, Potlatch n:o 
23, lokakuu 1955. 

Kuva Milla Törmä
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Kuva Juho Leikas
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Guy Debord

Situationistisia 
teesejä 
liikenteestä1

1
Kaikkien urbanistien virhe on tarkastella 
yksityisautoa (ja sen sivutuotteita, kuten skootteria) 
ensisijaisesti kulkuneuvona. Todellisuudessa se on 

merkittävin aineellistunut muoto onnellisuuskäsityksestä, 
jota kehittynyt kapitalismi levittää kaikkialle 
yhteiskuntaan. Auto on tämän maailmanlaajuisen 
propagandan keskipisteessä – sekä vieraantuneen elämän 
korkeimpana hyvänä että kapitalististen markkinoiden 
keskeisenä tuotteena: tänä vuonna meille kerrotaan, että 
Amerikan taloudellinen hyvinvointi riippuu pian siitä, 
menestyykö iskulause ”kaksi autoa joka perheeseen”.

2 
Työmatkoihin käytetty aika, kuten Le Corbusier 
aivan oikein näki, on ylityötä, joka vähentää niin 
sanottua vapaa-aikaa.

3 
Matkustamisesta työn jatkeena on siirryttävä 
matkustamiseen nautintona.

4 
Halu järjestää arkkitehtuuri uudelleen 
vastaamaan yksityisautojen massamittaisen ja 
loismaisen olemassaolon herättämiä vaatimuksia 

merkitsee todellisten ongelmien vaarallisen epärealistista 
sivuuttamista. Arkkitehtuuria on muutettava koko 
yhteiskunnan kehityksen mukaisesti kritisoiden kaikkia 
niitä tilapäisiä arvoja, jotka liittyvät tuhoontuomittuihin 
sosiaalisiin suhteisiin (perhe etunenässä).

5 
Vaikka siirtymävaiheessa hyväksyttäisiinkin 
tilapäisesti jyrkkä kahtiajako työ- ja asuma-
alueisiin, on ainakin ennakoitava kolmas alue: 

elämän itsensä sfääri (vapauden ja joutilaisuuden 
– elämän totuuden – sfääri). Yhtenäinen urbanismi 
[l’urbanisme unitaire] ei tunnusta mitään rajoja. Se pyrkii 
muodostamaan tyystin yhtenäisen inhimillisen miljöön, 
jossa sellaiset kahtiajaot kuin työ–vapaa-aika tai julkinen–
yksityinen ovat viimeinkin rauenneet. Mutta sitä ennen 
yhtenäisen urbanismin tehtävä minimissään on leikille 

omistetun maaston laajentaminen kaikkiin haluttuihin 
rakennuksiin. Tämä maasto tulee monimutkaisuudessaan 
yltämään vanhan kaupungin tasolle.

6 
Ei ole kysymys auton vastustamisesta 
pahana sinänsä. Autojen äärimmäinen 
keskittyminen kaupungeissa on johtanut niiden 

käyttötarkoituksen negaatioon. Urbanismin ei pidä 
missään nimessä jättää autoa vaille huomiota, mutta vielä 
vähemmän sitä tulee hyväksyä keskeiseksi teemaksi. On 
syytä otaksua, että auto vähitellen katoaa. Joka tapauksessa 
voimme olettaa, että autoliikenne kielletään tulevaisuudessa 
tiettyjen uusien kompleksien keskeisillä alueilla sekä 
tietyissä vanhoissa kaupungeissa.

7  
Ne, jotka uskovat auton olevan ikuinen, eivät 
harkitse, edes täysin teknologisesta näkökulmasta, 
mitään muita liikkumisen muotoja. Esimerkiksi 

eräät yksityishelikopterien mallit, joita Yhdysvaltain armeija 
parhaillaan kokeilee, leviävät todennäköisesti yleiseen 
käyttöön kahdenkymmenen vuoden sisällä.

8 
Inhimillisen miljöön dialektiikan rikkominen 
autojen hyväksi (Pariisiin suunniteltavien 
pikateiden rakentaminen edellyttää tuhansien 

asuintalojen hävittämistä, vaikka samalla asuntopula käy 
jatkuvasti vakavammaksi) kätkee oman järjettömyytensä 
näennäiskäytännöllisten selitysten alle. Mutta tämä 
käytännöllinen välttämättömyys kytkeytyy vain määrättyyn 
yhteiskunnalliseen järjestelmään. Ne, jotka uskovat tämän 
ongelman lähtökohtien pysyvyyteen, haluavat itse asiassa 
uskoa nykyisen yhteiskuntajärjestelmän pysyvyyteen.

9 
Vallankumoukselliset urbanistit eivät rajoitu 
tarkastelemaan pelkästään esineiden kiertoa ja 
esineiden maailmaan jähmettyneitä ihmisiä. He 

yrittävät rikkoa nämä topologiset kahleet ja valmistella 
maastoa, jossa ihmiset voisivat kulkea halki autenttisen 
elämän.

Suomentaneet Antti Arnkil ja Tommi Uschanov

Viite

1.       Positions situationnistes sur la circulation, Internationale Situation-
niste n:o 3, joulukuu 1959.
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Ikävystymme kaupungissa, siellä ei enää ole auringon 
temppeliä. Ohi kulkevien naisten jalkoväliin kuvittelivat 
dadaistit jakoavaimen, surrealistit taas kristallimaljan; se on 
kadonnut. Osaamme lukea kasvoista kaikki lupaukset, mikä 
on morfologian viimeisin vaihe. Julisteiden taide kesti kak-
sikymmentä vuotta. Ikävystymme kaupungissa, meidän on 
kamppailtava ankarasti löytääksemme vielä seinämainosten 
mysteerit, huumorin ja runouden viimeisimmän vaiheen:

Patriarkkojen kylpylä
Lihanleikkuukoneita
Notre-Damen eläintarha
Urheiluapteekki
Marttyyrien elintarvike
Läpikuultavaa betonia
Main-d’Or’n saha
Funktionaalisen rekuperaation keskus
Pyhän Annen ambulanssi
Viidennen avenuen kahvila
Jatkettu Vapaaehtoistenkatu
Perhetäysihoitola puutarhassa
Sivullisten hotelli
Villikatu

Ja Pikkutyttöjenkadun uimahalli. Ja Kohtaamiskadun 
poliisiasema. Quai des Orfèvresin lääketieteellis-kirurginen 
klinikka ja työnvälitystoimisto. Aurinkokadun tekokukat. 
Hotelli Linnankellari, Baari Valtameri sekä Kahvila Meno 
ja Tulo. Hotelli Aikakausi.

Ja tohtori Philippe Pinelin, mielenvikaisten hyvänte-
kijän, omituinen patsas kesän viimeisinä iltoina. Tutkimus-
matkailla Pariisissa.

Ja sinä, unohtuneena, muistosi kaikkien maailman 
tyrmistysten runtelemina, haaksirikkoutuneena Pali-Kaon 
punaisissa luolissa, vailla musiikkia ja maantiedettä, et ole 
enää lähdössä kohti haciendaa, jossa juuret ajattelevat lasta 

ja jossa viini päättyy kalenterin satuihin. Tämä on nyt loppu. 
Et tule koskaan näkemään haciendaa. Sitä ei ole olemassa.

On rakennettava hacienda.

* * *

Kaikki kaupungit ovat geologisia; niissä ei voi ottaa kolmea 
askelta kohtaamatta haamuja, jotka ovat aseistautuneet 
legendojensa koko arvovallalla. Liikumme suljetussa mai-
semassa, jonka maamerkit vetävät meitä jatkuvasti kohti 
menneisyyttä. Tietyt liikkuvat tarkastelukulmat, tietyt 
pakenevat perspektiivit antavat meille välähdyksen alkupe-
räisestä tilakäsityksestä, mutta näkymä pysyy sirpaleisena. 
Sitä on etsittävä kansansatujen ja surrealististen kirjoitusten 
maagisista paikoista: linnoista, loputtomista muureista, 
pienistä unohtuneista baareista, mammuttimaisista luolista, 
kasinoiden kuorrutuksesta.

Näissä ummehtuneissa kuvissa säilyy vähäinen kata-
lysoiva voima, mutta on lähes mahdotonta käyttää niitä 
symbolisessa urbanismissa elvyttämättä niitä uudella merki-
tyssisällöllä. Mielemme, jossa kummittelee vanha kuvasto, 
on jäänyt pahasti jälkeen koneiden täydellistyneisyydestä. 
Eri yritykset nykyaikaisen tieteen integroimiseksi nykyai-
kaisiin myytteihin ovat jääneet riittämättömiksi. Sillä välin 
abstrakti on tunkeutunut kaikkiin taiteisiin ja erityisesti 
nykypäivän arkkitehtuuriin. Puhdas plastisuus, tarinaton 
mutta liikkumaton, hivelee silmää ja jäädyttää sen. Toisaalta 
löytyy muita sirpaleisia kauneuksia, ja yhä kauempana ja 
kauempana siintää luvattujen synteesien maa. Kaikki ailah-
televat tunneperäisenä elävän menneisyyden ja jo valmiiksi 
kuolleen tulevaisuuden välillä.

Emme tule pitkittämään mekaanisia sivilisaatioita ja 
kylmää arkkitehtuuria, jotka lopulta johtavat ikävysty-
neeseen ajanvietteeseen.

Gilles Ivain

Uuden urbanismin kaava1

Sire, olen toisesta maasta.
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Ehdotamme uusien liikuteltavien lavasteiden keksimistä. 
(…)

Pimeys vetäytyy valaistuksen edestä ja vuodenajat 
ilmastoitujen huoneiden edestä: yö ja kesä menettävät vie-
hätyksensä, ja sarastus katoaa. Kaupunki-ihminen luulee 
pakenevansa kosmista todellisuutta eikä myöskään uneksi 
enää siitä. Syy tähän on selvä: unella on lähtökohtanaan 
todellisuus, ja se todellistuu siinä.

Tekniikan tuorein kehitysvaihe mahdollistaa pysyvän 
kytköksen yksilön ja kosmisen todellisuuden välille tukah-
duttaen kokonaan sen epämiellyttävät puolet. Tähdet ja 
sade voidaan nähdä lasikaton läpi. Liikkuva talo kääntyy 
auringon mukana. Sen liukuseinät sallivat kasvillisuuden 
tunkeutuvan elämään. Kiskoille asennettuna talo voi siirtyä 
meren rantaan aamulla ja palata jälleen metsään illalla.

Arkkitehtuuri on yksinkertaisin tapa artikuloida aikaa 
ja tilaa, moduloida todellisuutta, pakottaa unelmoimaan. 
Kyseessä ei ole pelkästään plastinen artikuloiminen tai mo-
dulointi, katoavaisen kauneuden ilmaus, vaan vaikutusval-
tainen modulointi, joka jättää jälkensä inhimillisten intohi-
mojen ikuiseen kaareen ja edistykseen näiden intohimojen 
toteuttamisessa.

Huomisen arkkitehtuuri on siis keino muokata nykyisiä 
käsityksiä ajasta ja tilasta. Se tulee olemaan keino tietää ja 
keino toimia.

Arkkitehtoninen kompleksi tulee olemaan muokatta-
vissa. Sen piirteet muuttuvat osittain tai kokonaan seuraten 
sen asukkaiden tahtoa. (…)

Menneet yhteisöt tarjosivat massoille absoluuttisen 
totuuden ja kiistattomia myyttisiä esimerkkejä. Suhteel-
lisuuden ajatuksen tulo moderniin henkeen sallii aavistaa 
seuraavan sivilisaation KOKEELLISEN puolen, vaikkakaan 
tämä ilmaisu ei tyydytä minua. Sanokaamme sen olevan 
notkeampi, ”huvittuneempi”. Tämän liikkuvan sivilisaation 
perustoista arkkitehtuuri tulee olemaan – ainakin aluksi – 
keino kokeilla tuhatta tapaa muokata elämää pitäen silmällä 
synteesiä, josta ei voi tulla muuta kuin legendaarinen.

Banalisaation mielisairaus on vallannut planeetan. 
Kaikkia hypnotisoi tuotanto ja mukavuus – viemäriver-
kosto, hissi, kylpyhuone, pesukone.

Tämä asiaintila, joka syntyi kurjuuden vastaisesta pro-
testista, on ohittanut päämääränsä – ihmisen vapauttamisen 
aineellisista huolista – ja tullut nykyhetken pakkomielteeksi. 
Rakkauden ja automaattisen jätekuilun välissä kaikkien 
maiden nuoriso on tehnyt valintansa jätekuilun hyväksi. On 
tullut välttämättömäksi saada aikaan täydellinen henkinen 
muutos tuomalla päivänvaloon unohtuneet intohimot ja 
luomalla kokonaan uusia intohimoja. Sekä tekemällä inten-
siivistä propagandaa näiden intohimojen puolesta.

Olemme jo maininneet halun rakentaa tilanteita eräänä 
perustarpeista, joille seuraava sivilisaatio tulee rakentumaan. 
Tämä absoluuttinen luomisen tarve on aina ollut tiiviissä 
yhteydessä tarpeeseen leikkiä arkkitehtuurilla, ajalla ja ti-
lalla. (…)

Eräs arkkitehtuurin merkittävimmistä edeltäjistä on 
Chirico. Hän ratkoi poissaolojen ja läsnäolojen ongelmia 
ajassa ja tilassa.

Tiedetään, että objekti, jota ei ensimmäisen vierailun 
aikana huomata, aiheuttaa seuraavien vierailujen aikaisen 
poissaolonsa kautta vaikutelman, joka ei ole määriteltä-
vissä: taannehtivan oikaisun seurauksena objektin poissaolo 

muuttuu havaittavaksi läsnäoloksi. Paremminkin: vaikka se 
pysyy yleisesti epämääräisenä, vaikutelman luonne vaihtelee 
poissaolevan objektin luonteen mukaan sekä sen mukaan, 
miten tärkeänä vierailija sitä pitää, levollisesta ilosta aina 
karmaisevuuteen (tarkastelujemme kannalta ei ole erityisen 
merkittävää, että sieluntilan välikappale on tässä tapauk-
sessa muisti. Olen valinnut tämän esimerkin vain muka-
vuussyistä).

Chiricon (pasaasien kaudelta olevissa) maalauksissa tyhjä 
tila luo täysinäisen ajan. On helppoa kuvitella tulevaisuus, 
jossa toimivat vastaavanlaiset arkkitehdit ja jossa heillä on 
vaikutusvaltaa joukkoihin. Emme voi tänä päivänä kuin 
halveksua vuosisataa, joka sulkee tällaiset piirustukset niin 
sanottuihin museoihin.

Tämä uusi näky ajasta ja tilasta, joka tulee olemaan tu-
levien rakennusten teoreettinen perusta, ei ole vielä selkeä 
eikä se tulekaan täysin selkeytymään ennen kuin kokeiluja 
käyttäytymismalleilla on tapahtunut tähän tarkoitukseen 
varatuissa kaupungeissa, joihin on koottu järjestelmällisesti 
paitsi mukavuuden ja turvallisuuden minimin mahdol-
listava infrastruktuuri, myös rakennukset, joihin sisältyy 
suuri evokatiivinen ja vaikutusvaltainen voima; symboliset 
rakennukset, jotka kuvaavat intohimoja, voimia sekä men-
neitä, nykyisiä ja tulevia tapahtumia. Muinaisten uskon-
nollisten järjestelmien, vanhojen satujen ja ennen kaikkea 
psykoanalyysin rationaalinen laajentaminen arkkitehtuuriin 
tulee aina vain kiireisemmäksi tehtäväksi sitä mukaa, kun 
syyt intohimoistua katoavat.

Jokainen niin sanoaksemme asuu omassa henkilökohtai-
sessa ”katedraalissaan”. Tulee olemaan huoneita, jotka saavat 
uneksimaan paremmin kuin huumeet, ja taloja, joissa ei voi 
muuta kuin rakastaa. Eräät toiset taas vetävät matkalaisia 
voittamattomasti puoleensa…

Tätä hanketta voidaan verrata silmänkääntötemppuihin 
perustuviin kiinalaisiin ja japanilaisiin puutarhoihin – sillä 
erotuksella, että niitä ei ole tehty asumista varten – tai 
Jardin des Plantesin naurettavaan labyrinttiin, jonka sisään-
käynnin luona lukee typeryyden huippu, Ariadnen työt-
tömyys: Leikkiminen labyrintissä kielletty.

Tämä kaupunki voitaisiin hahmottaa mielivaltaiseksi 
kokoelmaksi linnoja, luolia, järviä ja niin edelleen… Se 
olisi urbanismin barokkivaihe tarkasteltuna tiedon eräänä 
muotona. Mutta tämä teoreettinen vaihe on jo ohitettu. 
Tiedämme, että olisi mahdollista pystyttää nykyaikainen 
rakennus, joka ei millään tavalla muistuttaisi keskiaikaista 
linnaa, mutta joka säilyttäisi ja moninkertaistaisi Linnan 
runollisen voiman (säilyttämällä viivoille tiukan minimin, 
siirtämällä tiettyjä toisia viivoja, aukkojen sijoittamisella, 
topografi sella paikantamisella ja niin edelleen).

Tämän kaupungin korttelit voisivat vastata luetteloa eri-
laisia tuntemuksia, joita kohdataan sattumalta arkielämässä.

Kummallinen kortteli – Onnellinen kortteli, erityisesti 
asutukselle varattu – Jalo ja traaginen kortteli (kilteille 
lapsille) – Historiallinen kortteli (museoita, kouluja) 

– Hyödyllinen kortteli (sairaala, työkalukauppoja) – Paha-
enteinen kortteli, ja niin edelleen… Sekä Astrolaario, joka 
ryhmittelisi kasvilajit sen mukaan, millaisessa suhteessa 
ne ovat tähtien kiertoon; planetaarinen puutarha, joka 
olisi verrattavissa siihen, mitä tähtitieteilijä Thomas eh-
dottaa perustettavaksi Wienin Laaer Bergille. Välttämätön 
asukkaiden saamiseksi tietoisiksi kosmisesta. Ehkä myös 



/ niin & näin • 107 

kuoleman kortteli, ei siksi, että siellä kuoltaisiin, vaan siksi, 
että siellä elettäisiin rauhassa; ja tässä ajattelen Meksikoa ja 
viattoman julmuuden periaatetta, joka tulee minulle joka 
päivä rakkaammaksi.

Esimerkiksi Pahaenteinen kortteli korvaisi hyvin ne 
helvetinkolot, joita monilla kansoilla oli aikoinaan pääkau-
pungeissaan: ne symboloisivat elämän pahoja voimia. Paha-
enteisellä korttelilla ei olisi mitään tarvetta sisältää todellisia 
vaaroja, kuten ansoja, tyrmiä tai kaivoksia. Se olisi vaikeasti 
lähestyttävä, kammottavasti koristeltu (viiltäviä vihellyksiä, 
hälytyskelloja, ajoittaisia sireenejä soimassa tahdittomasti, 
hirvittäviä veistoksia, moottoroituja mobileja nimeltä 
Auto-mobilet) sekä yhtä huonosti valaistu yöllä kuin se on 
sokaisevasti valaistu päivällä heijastusilmiön väärinkäytön 
avulla. Keskellä ”Karmaisevan mobilen aukio”. Kun mark-
kinat kyllästetään tietyllä tuotteella, se saa tuotteen arvon 
laskemaan: tutkimusmatkoillaan Pahaenteisessä korttelissa 
lapsi ja aikuinen oppisivat olemaan pelkäämättä elämän 
ahdistavia ilmiöitä ja sen sijaan huvittumaan niistä.

Asukkaiden ensisijainen toimintamuoto tulisi olemaan 
JATKUVA DERIVOIMINEN. Hetkestä toiseen jatkuva 
maiseman vaihtuminen tulee aiheuttamaan täydellisen ek-
syneisyyden. (…)

Myöhemmin, eleiden väistämättömän loppuunkulu-
misen aikana, tämä derivoiminen siirtyy osittain eletyn 
alueelta representaation alueelle. (…)

Taloudelliset vastaväitteet ovat vain näennäisiä. On 
tiedossa, että mitä enemmän paikka on varattu leikin va-

paudelle, sitä enemmän se vaikuttaa käyttäytymiseen ja sitä 
suurempi on sen vetovoima. Tämän todistaa Monacon, Las 
Vegasin valtava maineikkuus – sekä Renon, tuon vapaan 
rakkauden irvikuvan. Siellä on kuitenkin kyse pelkistä 
rahaleikeistä. Tämä ensimmäinen kokeellinen kaupunki 
eläisi suureksi osaksi suvaitusta ja kontrolloidusta turismista. 
Avantgarden myöhemmät toiminnot ja projektit keskittyi-
sivät sinne kuin itsestään. Muutamassa vuodessa siitä tulisi 
maailman intellektuaalinen pääkaupunki, joksi se myös 
yleisesti tunnustettaisiin.

Suomentaneet Antti Arnkil ja Tommi Uschanov

Viite

1.       Internationale Situationniste n:o 1, kesäkuu 1958. – Venäläissyntyinen 
Ivan Štšeglov (s. 1934) kuului lettristien varhaisten dérive-kokeilujen 
keskeisiin kehittäjiin. Hän kirjoitti tässä suomennoksena julkaistavan 
tekstin (”Formulaire pour un urbanisme nouveau”) lokakuussa 1953 
salanimellä Gilles Ivain. Pian tämän jälkeen hän ilmeisesti lakkasi 
osallistumasta lettristien toimintaan. Vuonna 1958 Štšeglovin teksti 
ilmestyi Internationale Situationniste -lehden numerossa 1. Vuonna 
1963 hän otti yhteyttä Guy Debordiin ja Michèle Bernsteiniin, ja 
ilmeni, että hän oli ollut jo vuosia pakkohoidossa mielisairaalassa. 
Otteita kirjeistä Debordille ja Bernsteinille ilmestyi Internationale 
Situationnisten numerossa 9 vuonna 1964. Kirjeiden julkaisemisen 
yhteydessä Štšeglovin ilmoitettiin suunnittelevan laajennettua 
versiota vuoden 1953 tekstistä, mutta se ei ole koskaan ilmestynyt. 

– Suom.huom.

Kuva Hanna Hyvönen
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”Mitä varten ylimalkaan tietoisuutta, kun se on enim-
mäkseen tarpeeton?” Nietzsche, Iloinen tiede 354.

Aristoteles kirjoittaa Metafysiikassaan fi losofi asta: ”On siis 
selvää, ettemme etsi tätä minkään muun hyödyn vuoksi 
vaan tavoittelemme tätä tietoa ainoana vapaana tietämisen 
lajina, sillä se yksin on olemassa itsensä vuoksi”1 Filosofi an 
esittäminen vapaana ja riippumattomana ajatteluna kuu-
lostaa hienolta, mutta tekee samalla sen arvon todentamisen 
vaikeaksi. Vaikkapa matematiikan tai lääketieteen arvo on 
helppo perustella, koska niistä todellakin on hyötyä. Filo-
sofi a sen sijaan ei auta tarkistettaessa saitko rahasta oikein 
takaisin eikä paranna sairauksiasi. Mikäli Aristoteles on 
oikeassa – ja tässä asiassa hänellä on keskeisen määrittäjän 
asema historiassamme – fi losofi an merkityksen voi löytää 
vain siitä itsestään käsin. Mistä fi losofi assa sitten on kyse?

Mitä on fi losofi a?

Tieteet erotellaan toisistaan ensisijaisesti niiden kohteen 
perusteella: biologia tutkii elävää luontoa ja kielitiede 
kieltä. Filosofi an tehtävä taas on perinteisesti ollut rajoit-
tumisen välttäminen ja mahdollisimman laajan näkökulma 
tavoittelu: ”Mutta niitä jotka arvostavat kaikkea olevaa 
sinänsä, ei pidä nimittää luulon vaan viisauden ystäviksi, 
siis fi losofeiksi”.2 Riittääkö tämä mahdollisimman laajan 
näkökulman tavoittelu määrittämään fi losofi an?

Metafysiikan neljännessä kirjassa Aristoteles esittää, että 
dialektiikka, sofi stiikka ja fi losofi a eivät eroa tarkastelunsa 
kohteen osalta, vaan ”fi losofi a eroaa dialektiikasta vaadit-
tavan kyvyn puolesta ja sofi stiikasta valitun elämäntavan 
puolesta.”3 Filosofi an erityislaatu siis on pikemminkin sen 

tekemisessä, fi losofoinnissa kuin tarkastelun kohteessa.4 
Tällöin kysymys ”Mitä fi losofi a on?” muuttuu kysymyk-
seksi ”Kuinka fi losofoidaan?”

Filosofi n tietämättömyys

Näin ymmärrettynä fi losofi an voidaan katsoa alkaneen Sok-
rateen myötä. Platonin kirjoitukset Sokrateesta ovat meille 
malli fi losofi n toiminnasta, fi losofoinnista.5 Kuinka Sokrates 
sitten fi losofoi? Platonin dialogeissa kysytään silmiinpis-
tävän paljon, melkeinpä jatkuvasti. Kysymiseen liittyy tietä-
mättömyyden paljastaminen: ”se joka kysyy uskoo olevansa 
tietämätön.”6 Apologiassa Sokrates kertoo siitä, kuinka juuri 
ihmisten tiedon paljastaminen näennäiseksi sai väestön 
kääntymään häntä vastaan. Sokrates taas itse oli selvillä vain 
tietämättömyydestään. Juuri se, että hän oli selvillä tietä-
mättömyydestään teki hänestä muita viisaamman.7 

Sana fi losofi a on muodostettu homeeriselta ajalta asti 
periytyvällä mallilla, jossa mieltymisen (fi lein) perään li-
sätään substantiivi tai adjektiivi siitä mihin on miellytty. 
Esimerkiksi fi loposia tarkoittaa mieltymystä juomiseen ja fi -
lomathia mieltymystä oppimiseen. Filosofi a puolestaan mer-
kitsee mieltymystä viisauteen (sofi a), viisauden tavoittelua.

Vaikka Pythia julistikin Sokrateen muita viisaammaksi, 
on hieman hankalaa väittää Sokratesta viisaaksi. Alexandre 
Kojèven luentosarjat Hegelistä 1933–39 saattavat hyvinkin 
olla 1900-luvun vaikuttavimmat fi losofi an luennot. Luen-
tojahan seurasivat ainakin Georges Bataille, André Breton, 
Jacques Lacan, Emmanuel Levinas, Maurice Merleau-Ponty 
sekä Jean-Paul Sartre.8 Luennoilla Kojève käsitteli myös 
viisauden ja fi losofi an suhdetta.9 Hän selvittää, että He-
gelin Hengen fenomenologian seitsemän ensimmäistä lukua 
käsittelivät fi losofi aa, mutta viimeinen luku selvittää jotakin 

Juha Himanka

Miksi fi losofi aa?

Filosofi an opintojen  motivoinnista
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muuta. Viimeisessä luvussa ei enää käsitellä viisauden 
tavoittelua, fi losofi aa, vaan siinä viisaus on saavutettu ja 
tavoittelu on päättynyt. Kuinka Kojève sitten ymmärtää 
viisauden?

Kojèven mukaan fi losofi t ovat yksimielisiä viisauden 
määritelmästä: ”viisas on sellainen, joka kykenee vastaamaan 
kattavasti tai tyydyttävällä tavalla kaikkiin kysymyksiin, 
mitä häneltä voidaan kysyä koskien hänen tekojaan, ja 
kykenee vastaamaan siten, että hänen vastaustensa koko-
naisuus muodostaa yhtenäisen kokonaisuuden.”10 Kojèven 
ja Hegelin malli tulee radikaaliudessa lähelle stoalaista kä-
sitystä tiedosta, jossa myös on tiedettävä kaikki ja samalla 
näiden tietojen keskinäiset suhteet. Stoalaisessa näkemyk-
sessä pieninkin puute tässä suhteessa tekee ihmisestä hullun, 
ja ihmiskunta muodostuukin melkein kokonaisuudessaan 
hulluista. Poikkeuksina mainitaan vain Sokrates ja muske-
lisankari Herakles.11 

Kojève täsmentää tämän kyvyn vastata kaikkiin kysy-
myksiin tarkoittavan sitä, että viisas on täysin ja täydelli-
sesti itsetietoinen. Ei siis ihme, että ihmisen ei usein nähty 
pystyvän tällaiseen: ”tämän tiedon omistamista voisi ehkä 
oikeutetusti pitää ihmiselle kuulumattomana, sillä ihmisen 
luontohan on monin tavoin orjan kaltainen; tällöin pitäisi 
paikkansa, mitä Simonides sanoo: ’Se etuoikeus on vain 
jumalalla’”12. Orjalta puuttuu juuri vapaus ja fi losofi an tekee 
vapaaksi sen määrittyminen itsestään käsin vailla ulkopuo-
lelta asetettuja tavoitteita. Jotta pääsisimme edes fi losofi aan, 
olisi meidän löydettävä pyrkimys viisauteen siitä itsestään 
käsin.

Kojèven mallin mukainen ihmisen viisauden koettelu 
voi alkaa vaikkapa kysymyksillä peseytymisestä tai verojen 
maksamisesta. Tällaiset kysymykset johtavat aina jatkokysy-
myksiin ja lopulta päädytäänkin väistämättä perimmäisten 
kysymysten äärelle: Mikä on sielun ja ruumiin suhde? Mikä 
on yksilön suhde valtioon? Mikä on äärellisen ja äärettömän 
suhde? Mitä on kieli ja mitä on kuolema? Kysyvä viisauden 
tavoittelu ja testaaminen siis johtaa niihin kysymyksiin, 
joita fi losofi a on perinteisesti tarkastellut.

Kojèven katsauksessa Hegel ja hän itse todella saavut-
tivat viisauden ja lakkasivat olemasta viisauden tavoitte-
lijoita. Georges Bataille korostaa sen hetken rankkuutta, 
jolloin Hegel tuli itsetietoiseksi.13 Hegel uskoi parin vuoden 
ajan olevansa tulossa hulluksi. Päätyessään viisaaksi fi losofi  
menettää kysyttävän ja ihmeteltävän, juuri sen mikä fi loso-
fi alle on olennaista. Kojève toimi ehkä Hegeliä johdonmu-
kaisemmin ja ryhtyi virkamiehenä muuttamaan maailmaa 

– ja ilmeisesti saikin aika lailla aikaiseksi. Hänen oma näke-
myksensä itsestään Ranskan toiseksi vaikutusvaltaisimpana 
miehenä (presidentti de Gaullen jälkeen) saattaa olla yli-
lyönti, mutta ilmeisesti Kojève tosiaan vaikutti aika lailla 
nyky-Euroopan muotoutumiseen. Siitä toimiko hän tuon 
ajan KGB:n vakoojana kiistellään Ranskassa edelleen.14 

Filosofi an ihmettely

Filosofi aan tietämättömyytenä liittyy myös ihmettely. 
Aristoteles kirjoittaa ”se joka ... ihmettelee uskoo olevansa 
tietämätön.”15 Paria riviä aiemmin ihmettely yhdistetään 
fi losofi aan: ”Ihmettelyn vuoksi ihmiset alunperin ryhtyivät 
harrastamaan fi losofi aa ja niin on nykyäänkin.” 16 Theaite-

toksessa Platon yhtyy tähän: ”Ihmettely on fi losofi alle omi-
nainen olotila, sillä fi losofi alle ei ole muuta lähtökohtaa.”17 

Filosofi a on siis viisauden tavoittelua, jossa lähdetään 
tietämättömyydestä sekä siihen liittyvästä kysymisestä ja 
ihmettelystä. Tällaiseen toimintaan ei ole ulkoista syytä. 
Filosofi aa ryhdyttiinkin harrastamaan vasta ”kun melkein 
kaikki elämän välttämättömyyksiä sekä mukavuutta ja ajan-
vietettä palvelevat asiat olivat tarjolla.”18 

Ihmettelyyn päätymistä pidetään usein helppona asiana. 
On hyvin vaikeaa saavuttaa jokin merkittävä tieteellisen 
tulos, mutta ihmettelyyn taas päädymme vailla ponnisteluja 
tai opintoja: onpa ihmeellisen värinen auringonlasku! Onko 
kaikki ihmettely näin helppoa? Tutkimuksessa on vaikeus-
eroja. Pöydän leveyden mittaaminen on hyvin helppoa, 
kun taas matemaattinen todistus voi olla erittäin vaativa 
tehtävä. Myös ihmettelyssä on vaativuuseroja, ja kaikkein 
totutuimpien ja yleisimpien asioiden – joista juuri fi loso-
fi assa on kyse – ihmettely on vaikeinta: ”kuten lepakoiden 
silmät suhteutuvat päivänvaloon, niin sielumme järki suh-
teutuu siihen, mikä on luonnostaan kaikkein ilmeisintä.”19 
Asioiden, joihin olemme läheisesti tottuneet, näkeminen 
uudelleen sen ihmetyksen vallassa, joissa ne kohtasi ensi 
kertaa lapsena, on erittäin vaativaa ja vaatii pitkää koulut-
tautumista. Goethen sanoin: ”Korkeinta, mihin ihminen 
voi päästä, on ihmetteleminen, ja jos alkuilmiö panee hänet 
ihmettelemään, niin olkoon hän tyytyväinen; korkeampaa 
se ei voi hänelle suoda ja muuta ei hänen sen takaa tule 
etsiä; tässä on raja.”20 

Filosofi a nykyään

Onko tämä antiikin fi losofi en tarjoama malli yhä ajan-
kohtainen? Kirjoituksessaan ”Kritik der cartesianischen 
Epoché”21 Edmund Husserl väittää uuden ajan käsityksen 
totuudesta keskittyneen apodiktisyyteen, eli varmuuteen 
ja epäilyksettömyyteen. Descartesin järjen käyttöohjeiden 
toinen sääntö kuuluukin: ”Vain sellaisten asioiden parissa 
kannattaa työskennellä, joiden varmaan ja epäilyksettömään 
tietämiseen järki riittää.”22 Onko tämä sovitettavissa yhteen 
tuon Platonin määritelmän mukaan, jossa fi losofi  arvostaa 
kaikkea olevaa sinänsä? Joihinkin asioihin – ’jokainen pu-
nainen on värillinen’ – kuuluu varmuus ja epäilyksettömyys, 
mutta toisiin asioihin – vaikkapa tunteisiini – epäilykset-
tömyys soveltuu huonommin. Descartesin ohje on järkevä, 
ja sitä seuraten on ylletty hienoihin fi losofi siin jäsennyksiin. 
Ohje ei kuitenkaan tunnu nivoutuvan hyvin yhteen fi lo-
sofi an klassisen mallin kanssa.

Antiikin fi losofi assa painottuivat tietämättömyys, ky-
syminen ja ihmettely. Uuden ajan mallissa etusijalla taas 
on varma tieto ja epäilyksettömyys. Kuinka näin erilaiset 
painotukset mahtuvat yhden otsikon eli ’fi losofi an’ alle? 
Näkökannat tuntuvat vaikeasti yhdistettäviltä. Kumpi on 
ensisijainen?

Husserlin fenomenologia on hyvä lähtökohta tarkastella 
toisaalta ihmettelyn ja tietämättömyyden sekä toisaalta 
epäilyksettömyyden ja varmuuden motivoimaa ajattelua. 
Hänen näkemyksensä totuudesta tai evidenssistä nimittäin 
jakaantuu kahtia: adekvaattisuuteen ja apodiktisyyteen. 
Adekvaattiudessa tarkastellaan asian siirtymistä poissaolosta 
läsnäoloon, asiaa ihmetellään sen alkuperäisen ilmenemisen 
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äärellä. Apodiktisyys taas tarkoittaa juuri epäilyksettö-
myyttä. Onnistuiko Husserl sovittamaan nämä yhteen?23

Varmojen, ajattomien totuuksien suhde kokemiimme 
asioihin oli hankaluutena jo Platonin fi losofi assa. Sofi stissa 
gigantomakhia – myyttinen taistelu giganttien ja jumalten 
välillä – siirretään taisteluksi fi losofi assa. Siinä vastakkain 
ovat maasyntyiset (gigantit) ja ideoiden ystävät. Maasyn-
tyiset luottavat aisteihinsa – ehkä tämä oli nuoren Aris-
toteleen kanta24 – kun taas ideoiden ystävät tarkastelevat 
ikuisia ideoita. Siitä löytyykö taistelulle ratkaisu ja millainen 
se on, oppineet kiistelevät ja jakso onkin fi losofi an historian 
vaikeaselkoisimpia. Tulkitessaan dialogia luennoissaan 
Heidegger selventää sitä, kuinka taistelun molempien 
osapuolten kannat ovat fenomenologisesti todellisia, mo-
lemmat kannat voidaan nähdä välittömän ilmeisinä.25 
Saattaakin hyvin olla, että taistelu on yhä edelleen käyn-
nissä. Seuratkaamme tässä tuota vanhakantaista linjaa ja 
jättäkäämme varmuudet syrjään.

Nykyradikaali vaihtoehto

Luennoissaan fenomenologian ideasta Husserl selventää 
aluksi luonnollista asennetta, tilannetta, jossa olemme 
ennen kiinnostumistamme fi losofi asta.26 Aristoteleen 
näkemyksessä tämä on tila, jossa vielä keskitymme huo-
lehtimaan elämän välttämättömyyksistä, mukavuuksista ja 
ajanvietteestä. 

Husserl selventää meille, että tässä asenteessa tarkaste-
lemme maailmaa ja muodostamme sitä koskevia väitteitä. 
Näistä väitteistä muodostuu kokonaisuuksia. Huomaan, 
että tuo talo on punainen ja sen ikkunanpuitteet ovat 
vihreät. Minulle kerrotaan, että vihreä ja punainen ovat 
vastavärit. Liitän tämän tiedon kokonaiskäsitykseeni vä-
reistä. Saattaa kuitenkin käydä niin, että minulle kerrotaan 
myös kullakin värillä olevan vain yksi vastaväri sekä väite 
että punainen on keltaisen vastaväri. Ymmärrän tämän kä-
sityksen olevan ristiriitainen ja siksi epäpätevä. Otan asiasta 
selvää ja varmistan sen mikä väitteistä on virheellinen. Olen 
saattanut myös itse erehtyä: kuulla tai käsittää asian väärin. 
Tässäkin tapauksessa asia selviää varmistamalla.

Luonnollisen asenteen piirissä on paljon selvitet-
tävää. On tutkittava mihin alaan kukin asia kuuluu, on 
selvitettävä sitä sisällöllisesti, on päästävä perille alojen ja 
asioiden keskinäisistä suhteista ja lainalaisuuksista. ”Näin 
muodostuvat ja kasvavat erilaiset luonnolliset tieteet, fyy-
sistä ja psyykkistä luontoa käsittelevät luonnontieteet sekä 
hengentieteet.”27 Husserl täydentää tätä vielä ideaalista kä-
sittelevillä tieteillä. Niissä tarkastellaan esimerkiksi lukuja ja 
joukkoja sekä niiden välisiä välttämättömiä lainalaisuuksia. 
Näin avautuvassa tutkimuskentässä riittää selvitettävää 
loputtomiin. On myös selvää, että tällainen työ on sekä 
tärkeää että hyödyllistä. 

Luonnollisen asenteen tutkimus ei etene ongelmat-
tomasti. Itse asiassa ongelmiin törmätään jatkuvasti ja 
useimmiten ne selviävät ennemmin tai myöhemmin. Asen-
teeseen liittyy usko siihen, että ongelmat ovat ratkeavia: 

”Tieteellinen maailmankatsomus ei tunne ratkeamatonta 
arvoitusta” julistaa Wienin piirin ohjelma.28 Tieteellinen 
maailmankatsomus pyrkii sivuuttamaan ihmeet (tämä 

liittyy myös kamppailuun uskontojen kanssa) ja selittämään 
ne lopettaen näin ihmettelyn.

Selvitettyään luonnollisen asenteen pääpiirteet Husserl 
asettaa sitä vastaan fi losofi sen asenteen ja tilanne muuttuu 
täysin. Ongelmien sijaan meillä onkin nyt edessämme 

”pohjattoman syviä vaikeuksia”.29 Siirtymä on läheistä sukua 
Sokrateen toiminnalle, jossa ihmisten ongelmien ja vasta-
usten pinnallisuus paljastetaan. Molemmissa tapauksissa 
fi losofi n tarkoitus on näyttää kuinka tiedon taustalähtö-
kohdat perustuvat vain tottumukselle eikä niitä ole ajateltu 
läpi. Kuulijoista ja lukijoista tämän osoittaminen on usein 
saivartelua ja jopa tuomittavaa.

Apologiassa Sokrates kertoo etsineensä itseään vii-
saampaa. Ensin hän oli keskustellut poliitikon kanssa ja 
joutui toteamaan, että vaikka varsinkin poliitikko itse piti 
itseään viisaana, niin hän ei kuitenkaan sitä ollut. Sokrates 
kääntyi sitten runoilijoiden puoleen, mutta joutui jälleen 
pettymään ja toteamaan, etteivät he olleet häntä viisaampia. 
Käännyttyään vielä käsityöläisten puoleen, Sokrates päätyy 
huomaamaan, että juuri hän on viisain, mutta vain siksi, 
että ymmärtää ettei ole ollenkaan viisas. Filosofi  on se 
joka ei tiedä eikä ole viisas, vaan vasta tavoittelee tietoa ja 
viisautta.

Entäpä Husserl, löysikö hän epäfi losofi sen luonnollisen 
asenteen piiristä viisasta? Husserl on tässä aivan yhtä jyrkkä 
kuin Sokrates, mutta poliitikkojen, runoilijoiden ja käsityö-
läisten sijaan hän keskittyy eri tieteenaloihin. Luonnollisen 
asenteen piiriin kuuluu jopa eksakteinkin luonnontiede, 
matematiikka, puhdas kielioppi ja puhdas logiikka. Hus-
serlin kanta on tosiaankin jyrkkä: ”fi losofi an tulee koko-
naisuudessaan luopua siitä ajatustyöstä, jota luonnolliset 
tieteet ja tieteellisesti järjestäytymätön luonnollinen viisaus 
ja asiantuntemus ovat tuottaneet, ja olla mitenkään käyt-
tämättä sitä hyväkseen.”30 Useinhan me ajattelemme, että 
arkikokemuksen tieto ”polkupyöräni on punainen” ja 
systemaattiseen tieteeseen liittyvä tieto ”kolmion kulmien 
summa on 180°” eroavat toisistaan olennaisesti. Tieteen sys-
temaattinen ja eksakti tieto on parempaa, ja sen parhaista 
sekä varmimmista osista on hyvä lähteä muodostamaan 
tieteellistä fi losofi aa. Husserl ei yhdy tähän: ”Ankarin 
matematiikka tai matemaattinen luonnontiede ei ole tässä 
pienimmässäkään määrin etulyöntiasemassa mihinkään ar-
kikokemuksen todelliseen tai luuloteltuun tietoon nähden.”

Filosofi an kannalta tilanne on hankala. Sokrates osoitti 
muiden tiedon pinnallisuuden ja asetti itsensä etusijalle, 
koska ei väittänytkään tietävänsä. Husserl puolestaan 
erottaa fi losofi an yhtä radikaalisti, eikä suostu nostamaan 
jotakin tietämisen korkeampaa lajia fi losofi an lähtökoh-
daksi. Sen sijaan fi losofi a ”on täysin uudessa ulottuvuu-
dessa”. Röyhkeydessään Husserl asettuu jopa Sokrateen rin-
nalle ja väittää, että hän joka ei ole ymmärtänyt tätä ”ei ole 
ollenkaan ymmärtänyt ... mitä fi losofi an varsinaisesti tulee 
olla ja mitä se itse asiassa haluaa, mikä antaa sille suhteessa 
kaikkeen luonnolliseen tietoon ja tieteeseen oman oikeu-
tuksen ja ominaislaadun.”

Miksi fi losofi aa?

Edellä on selvennetty klassista käsitystä fi losofi asta Sok-
rateen päivistä Husserliin siirtyen. Tässä mallissa olennaisia 
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olivat tietämättömyys ja ihmettely. Toisaalta jo antiikissa 
tiedon ja fi losofi an ihanteena pidettiin myös varmaa tietoa. 
Uudella ajalla tämä motivaatio, joka sopii paremmin yhteen 
tieteiden menestystarinan kanssa, on vahvistunut ja muo-
dostunut ainakin akateemisessa fi losofi assa hallitsevaksi. 
On tärkeää selvittää kuinka oikeellisuudesta varmistutaan 
ja kuinka se säilyy oikeita ja vääriä väitteitä yhdistettäessä. 
Tällainen toiminta on myös perusteltavissa. Tässä kysymme 
kuitenkin, miksi kukaan harrastaisi tuota vanhan mallin 
mukaista turhaa ja vain itsensä kautta arvonsa saavaa fi lo-
sofi aa? Tuo vanha malli elää nykyään ehkä voimakkaimmin 
fenomenologian piirissä.

Husserlin mukaan hänen viimeinen assistenttinsa Eugen 
Fink oli ainoa, joka ymmärsi häntä täydellisesti.31 Hyvään 
ymmärrykseen olikin erinomaiset mahdollisuudet: assis-
tentti ja professori olivat natsien noustua valtaan jääneet 
aika lailla eristyksiin ja keskustelivat fi losofi asta päivittäisillä 
kävelyillään. Yksi keskustelun teemoista oli fenomenolo-
gisen reduktion motivointi.

Reduktio oli Husserlille fi losofi an peruslähtökohta, 
teko, jossa päädytään fi losofi seen asenteeseen. Werner 
Marxin mukaan juuri tämä erottaa fenomenologian muista 
fi losofi oista: fenomenologian lähtökohta ei ole periaate 
vaan reduktion suorittaminen.32 Ehkä kontrasti klassiseen 
fi losofi aan ei tässäkään ole niin suuri kuin usein luullaan: 
reduktio on juuri se asenteen, käsittelytavan muutos, jota 
fi losofi assa on perinteisestikin etsitty. Kysymys ”miksi 
fi losofi aa?” muuttuu nyt muotoon ”miksi suorittaisin 
reduktion?”

Kuvitelkaamme opettaja, jonka tavoite on johdattaa 
opiskelijat fi losofi aan. Ajatelkaamme, että opettaja ei 
tyytyisi esittelemään koulukuntia ja niiden käsitteellisiä 
lähtökohtia, ei kielen analysoinnin sekä formaalin logiikan 
perusoppeja eikä fi losofi an historian systeemejä sekä niiden 
suhteita toisiinsa. Jos opettaja tämän sijaan haluaisi johtaa 
opiskelijan fi losofi an siitä itsestään lähtevän motivaation, 
haluaisi saada oppilaan oivaltamaan mikä fi losofi assa on 
arvokasta, mitä silloin olisi tehtävissä?

Opettaja voisi neuvoa oppilasta suorittamaan reduktion. 
Oppilaan kannalta se, kuinka reduktio suoritetaan olisi 
ilman muuta ongelma, mutta ehkä pahempi ongelma olisi 
motivaatio. Kun reduktio kerran tarkoittaa, että elämäni 
nykyiset ongelmat alkavat tuntua vähäpätöisiltä ja tilalle 
tulee ”pohjattoman syviä vaikeuksia”, niin miksi hän suorit-
taisi reduktion. Oppilas saattaisi todeta: ”Etsin fi losofi asta 
pikemminkin ratkaisuja nykyisiin ongelmiini kuin vieläkin 
epätoivoisempaa tilannetta mahdottomine vaikeuksineen.” 
Mikä siis motivoi fi losofoimaan? 

Metafysiikka alkaa: ”Kaikki ihmiset tavoittelevat luon-
nostaan tietämistä.” Kreikaksi lause – pantes anthropoi tou 
eidenai oregontai fysei – voidaan ymmärtää myös painottaen 
näkemisen loppuunsaattamista (eidenai). Haluamme 
kat soa kuinka jääkiekko-ottelussa käy ja haluamme nähdä 
Pa riisin. Filosofi aan emme kuitenkaan hakeudu luonnos-
tamme, luonnollinen asenne ei johda siihen. Platon kuvaa 
tätä luolavertauksessaan. Tarkastelu aukeaakin väitteellä: 

”Seuraavasta vertauksesta voit nähdä, millainen meidän 
synnynnäinen luontomme on, kasvatettuna ja kasvatta-
mattomana.”33 Vertauksessa varjoja katsellut pakotetaan 
ensin katsomaan itse tuleen: ”tämä tuottaisi hänelle kipua 
ja hän häikäistyisi niin, ettei pystyisi näkemään esineitä, 

joiden varjoja oli ennen katsellut.” Kun kahleista vapau-
tettu edelleen pakotettaisiin katsomaan suoraan ulkoa tu-
levaan valoon ”hänen silmiään alkaisi särkeä ja hän yrittäisi 
väistää”. Kun vapautettu olisi sitten pakolla saatu hieman 
tottumaan näkymiin, hän ”onnittelee itseään muutoksen 
johdosta.” Muutoksen mielekkyys löytyy vasta sen suorit-
tamisen jälkeen. Fink esitti tämän Husserlille sanoen, että 
motivaatio reduktioon ilmenee vasta jälkikäteen, vasta kun 
se on suoritettu.

Kuinka fi losofi a sitten ylipäätänsä on voinut alkaa, 
kun ihminen ei siihen luonnostaan pyri? Ihminen käy 
myös hammaslääkärissä, vaikkei tavoittelekaan kivuliaita 
kokemuksia. Hammaslääkärissä käynnille on kuitenkin 
hyötyperusteita, joita järkevä ihminen kuuntelee. Filosofi an 
arvo sen sijaan on vain siinä itsessään. Kuinka ihminen on 
voinut ryhtyä fi losofoimaan?

Sekä Husserl että Fink päätyivät näkemykseen, että 
fi losofi aan ei päädytä aktiivisen tavoittelun kautta vaan 
passiivisesti. Kreikan paskhein tarkoittaa myös kärsimistä ja 
fenomenologeilla oli mielessään tämä merkitys.34 Ihminen 
päätyy fi losofi ksi tahtomattaan ja usein kärsimyksen kautta. 

”Luonnollisen asenteen ylittyminen ei synny aktiivisesta pää-
töksestä vaan se valtaa (überkommt) ihmisen”.35 Aivan kuten 
pelko valtaa meidät joissakin tilanteissa, myös fi losofi nen 
asenne saattaa vallata meidät joissakin tilanteissa. Millaisissa 
tilanteissa näin voi käydä?

Husserlin ja Finkin vastaukset kysymykseen, mikä 
virittää siirtymisen fi losofi aan, poikkeavat toisistaan. Fink 
tunsi hyvin Hegelin tuotannon ja seurasi Heideggerin 
luentoja. Husserlille tämä ihmisen rajallisuudesta lähtevä 
motivaatio fi losofi aan taas oli liiallista eksistentiaalista paa-
tosta.36 Kuitenkin esimerkiksi läheisen ihmisen kuolema 
herättää usein ihmisen näkemään aikaisemmat käsityksensä 
pinnallisina ja syventää ajattelua. Näyttää ilmeiseltä, että 
Sokrateen kuolema viritti Platonin fi losofoimaan. Tosin 
näin syntynyt herätys on usein kuitenkin pikemmin uskon-
nollinen kuin fi losofi nen.

Husserl korosti keskusteluissa myös ihmettelyn roolia fi -
losofi an avaajana. Tässäkin raja uskontoon on usein hämärä: 
ihmeet ovat olleet uskolle tärkeitä. Toisaalta ehkä varmuutta 
etsivä tietäminen lähestyy sekin toisella tavalla uskontoa 
juuri hakiessaan jotakin varmaa johon nojata. Unelmana 
on historian kuluessa ollut varmasti olemassa olevaksi todis-
tettu jumala, joka takaisi varmuuden pelastuksesta.

Husserlille fi losofi a lähtee omasta perustavasta aikaan 
saamisesta (Urstiftung), joka ylittää luovasti sen tiedon, 
johon aiemmin olin tottunut.37 Husserlin käsityksen 
mukaan antiikin kreikkalaiset pystyivät aikoinaan kyseen-
alaistamaan omat näkemyksensä ottaessaan muut kulttuurit 
vakavasti. Tähän omien näkemysten kyseenalaistumiseen 
liittyy fi losofi an ensimmäinen perustava aikaansaanti (erste 
Urstiftung). Oma luonnollisen asenteen ylittämiseni taas on 
fi losofi aa sikäli kuin se uudistaa tämän ensimmäisen fi loso-
fi aan päätymisen.38

Husserl näkemys ehkä hieman romantisoi antiikkia – 
kuten länsimaissa on ollut tyypillistä.39 Filosofi an tekemisen 
liittäminen sen historialliseen taustaan on kuitenkin ohitta-
maton näkemys. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että historia 
rajoittaisi fi losofi an mahdollisuuksia tai olisi ymmärrettävä 
fi losofi an dogmaattiseksi kaanoniksi. Myös tehdessämme 
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fi losofi aa toisin meidän on selvitettävä millä tavalla toisin 
ja palattava siksi taustoihin. Johtaahan omien käsitteiden 
taustoista vapaa käyttö väistämättä sotkuihin. Husserlin nä-
kemyksessä ei riitä, että tiedämme historiallisten fi losofi en 
teokset ja vuosiluvut. Sen sijaan meidän olisi löydettävä his-
toriasta myös motivaatio fi losofi aan, se miten tuo rakkaus 
tai pyrkimys viisauteen syntyy.

Filosofi an klassikot eivät ole päätyneet klassikoiksi vain 
argumentaationsa aukottomuuden vuoksi. Olennaisempaa 
klassikoitumisessa on teosten kyky välittää fi losofoinnin 
motivaatio. Tällöin on klassikkoja luettava niistä itsestään 
lähtien ja kamppailtava läpi niiden asetelmat. F. W. J. 
Schelling kirjoitti Aristoteleesta seuraavasti: ”On myös sel-
vitettävä se, mitä hän ei sanonut, ja vaellettava ne tiet, jotka 
hän vaelsi. On taisteltava niiden vaikeuksien kanssa, joiden 
kanssa hän taisteli. On käytävä läpi koko se prosessi, minkä 
hän kävi läpi... Vain näin voimme ymmärtää mitä hän 
sanoi. Pelkkä historiallinen tietäminen on kaikista fi loso-
feista vähäisintä juuri suhteessa Aristoteleeseen.”40 

Heidegger puolestaan selventää meille, ettei hän 
tavoittele Aristoteleen peruskäsitteiden toistamista (na-
chreden), vaan niiden uudelleen tekemistä (nachmachen).41 
Myös fi losofi an motivaatio tulee esiin vasta kun klassikon 
lukeminen ylittää tiedon haravoinnin ja lukija aloittaa 
alusta yhdessä kirjoittajan kanssa.42 Runoilijan sanoin: 

”Oleminen on vain yksi alleviivaamisen tapa.”43 
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Annikki Niku

Heidegger ja kielen salaisuus

Uskaltaminen Heideggerin mukana tielle kieleen merkitsee länsimaisen tavoitteisiin etenevän 
subjektin unohtamista. Tie itse avautuu ja kätkeytyy. Tie on kielessä. Kieli on tapahtuma, Ereignis, 
jossa tielle uskaltava on mukana. Tässä tapahtumassa runoudella on merkittävä sija.

Heideggerin tunnetuimmat sanat kielestä lienevät myö-
häistuotannosta löytyvät runolliset ilmaisut ”kieli puhuu” 
ja ”kieli on olemisen koti”. Tie näihin sanoihin oli pitkä: 
jo ennen ensimmäistä maailmansotaa Heidegger pohti 
kielen ja olemisen suhdetta Hölderlinin ja Traklin runojen 
äärellä, mutta Hölderlin-luentojensa alussa 1934 hän toteaa, 
ettemme vielä tiedä, mitä sanominen, runoileminen ja 
ajatteleminen ovat, ja miten ja miksi ne kuuluvat tääl-
läoloomme kaikkein sisimpänä.1 Heidegger ei laatinut 
systemaattista esitystä kielestä. Tie koostuu luennoista, 
esitelmistä, muistokirjoituksista edestakaisine liikkeineen, 
toistoineen ja muunnelmineen. Holzwege-kokoelmaan hän 
kirjoitti motoksi runon, joka monin tavoin kuvaa hänen 
ajatteluaan myös hänen tiellään kielessä:

”Holz lautet ein alter Name für Wald. Im Holz sind 
/ Wege, die meist verwachsen jäh im Unbegangenen 
/ Aufhören. / Sie heißen Holzwege. / Jeder verläuft 
gesondert, aber im selben Wald. Oft /Scheint es, als 
gleiche einer dem anderen. Doch es / Scheint nur so. 
/ Holzmacher und Waldhüter kennen die Wege. Sie / 
Wissen, was es heißt, auf einem Holzweg zu sein.” 2

Tähän metsään on uskaltauduttava, jos käy Heideggerin 
kanssa keskusteluun kielen salaisuudesta ja runouden 
paikasta siinä. Ensimmäiseksi askeleeksi olen valinnut esi-
telmän ”Logos (Heraklit, Fragment 50)”. Esitelmä toimii 
tavallaan karttana ja johtaa siten toisiin askeliin. Se myös 
yhdistää Heideggerin ajattelun keski- ja myöhäisvaiheen 
teitä: se on vuodelta 1951, mutta perustuu vuoden 1944 
luentoon ”Logik”. 

Logos sanomisena ja kuulemisena

Heidegger sanoo Herakleitoksen puhuvan fragmentissaan 
50 sanomisesta ja kuulemisesta. Olennaisimmaksi hänen 
tulkinnassaan osoittautuu, että hän esittää logokseen liit-
tyvän sanomiseksi ja puhumiseksi tiedetyn verbin legein tar-
koittavan alkuperäisemmin kokoamista ja kokoontumista 
yhteen. Legein tarkoittaa samaa kuin saksankielessä samalta 
kuulostavakin verbi legen, jonka Heidegger tarkentaa alas 
ja eteen asettamiseksi. Tähän asettamiseen sisältyy yhteen 
tuominen, kokoaminen, jota hän havainnollistaa viljan- ja 

viininkorjuulla, joissa saksankielessä on toisaalta lukemista 
merkitsevä verbi lesen. Näin hän saa verbien legein, legen, 
lesen merkitsemään ”tuoda-yhteen-eteen”, ”antaa-jäädä-
yhdessä-eteen-paikalleen”, suojaan. Jokaiseen kokoamiseen 
kuuluu kuitenkin kokoajien kokoontuminen ja yhteistyö, 
joten alkuperäinen kokoaminen on ”kokoontunutta koko-
amista”.3 

Miten tästä Heideggerin alkuperäisemmäksi ajatte-
lemasta merkityksestä on johdettavissa kreikkalaisten 
tuntema merkitys sanoa? Ei mitenkään, Heidegger vastaa! 
Kyse ei olekaan sanan johtamisesta toisesta sanasta, vaan 
tapahtumisesta (Ereignis). Tapahtuminen on sama kokoa-
misessa ja sanomisessa, sillä ”sanominen [Sagen] ja puhu-
minen [Reden] ovat kaiken sen antamista jäädä yhdessä pai-
kalleen, mikä on läsnä kätkeytymättömyyteen asetettuna”. 
Juuri tämä ilmentymistapahtuma on varhaisin ja rikkain 
käsitys kielen olemuksesta. Olennaista sanomisessa ei ole 
äänellinen puhuminen eikä myöskään puheen merkitys 

– sanoo Heidegger, joka samanaikaisesti näyttää argumen-
toivan merkityksillä! Kätkeytyneen paljastuminen on puo-
lestaan läsnäolevan läsnäoloa eli olevan olemista (das Sein 
des Seienden). Tämä olemisen ja sanomisen, olion ja sanan 
kätkeytyvä suhde on Heideggerin mukaan varhaisinta, mitä 
länsimainen ajattelu sai sanaksi; suhde on niin olennainen, 
että se tiivistyi yhteen ainoaa sanaan logos.4

Heidegger ei lainkaan argumentoi legein-verbin kokoa-
mismerkityksen varhaisemmuutta sanomismerkitykseen ver-
rattuna. Logoksessa  tapahtuvaa ilmentymistä (Erscheinung) 
hän argumentoi Aristoteleen avulla jo Olemisessa ja ajassa. 
Siinä hän kääntää logoksen puheeksi (Rede), jota hän pitää 
sanan perusmerkityksenä; esitelmässä käännöksenä on 
myöhäistuotannossa yleinen sanominen (Sagen). Ilmenty-
misen sallimisena puhe/sanominen kattaa logoksen muut 
käännökset, esimerkiksi järjen, ja siten sen näennäisen mo-
nimerkityksisyyden.5 

Kun äänellinen ilmaisu ei määrää sanomista, ei kuu-
leminen ole korvan biologiaa. Heidegger johtaa kuule-
misenkin legein-legen-verbistä. Kun meitä puhutellaan, 

”pu huttelun puhuminen” on  edelläsanotun mukaisesti 
”an tamista-jäädä-yhdessä-eteen”. Kuuleminen on tällaisen 
pu humisen kuuntelemista eli sen sallimista ”jäädä yhdessä 
eteen kokonaisuudessaan”. Tässä tapahtumisessa kuuntele-
misesta tulee puhutteluun kuulumista: ”olemme kuulleet, 
kun kuulumme puhutteluun”. Herakleitoksen kuuluisan 
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sa nan mukaisesti Heidegger sanoo, että tässä tapahtumi-
sessa on ”yksi ja sama yhdessä”.6

Näin Heidegger saa puhumisessa ja kuulemisessa hä-
vitetyksi subjekti–objekti-asetelman. Tämä tapahtuminen 
tullee ymmärrettävämmäksi esimerkillä, jota Heidegger itse 
käyttää esitelmässään jo aiemmin puhumista esitellessään, 
mutta joka kuulemiseen liitettynä tulee puolestaan ym-
märrettävämmäksi: olemisen olennainen sallimus, kohtalo, 
kätkeytyy ihmiseltä säästyen silmänräpäyksiin, jolloin 
eivät vain ihmisen olosuhteet ja asema järky, vaan hänen 
olemuksensa horjuu.7 Sellaisen silmänräpäyksen kokenut 
tietää, että olemisen puhumisen kuuntelu on kuulumista 
puhutteluun.

Näissä kokemuksissa paljastuu Heideggerin korostama 
kieleen liittyvä kätkeytyneisyys: kokemustamme tarkasti 
kuvaavia sanoja ei löydy. ”Logos”-esitelmässään Heidegger 
liittää kätkeytyneisyyden legein-legen-verbiin ja samalla 
totuuskäsitykseensä aletheiaan: kätkeytymättömyyteen 
kokoaminen on mahdotonta ellei ole kätkeytyneisyyttä; 
logos olemisen ja sanan suhteena on kätkeytyneisyytta ja 
kätkeytymättömyyttä.8 Myöhemmissä esitelmissään ”Das 
Wesen der Sprache” ja ”Der Weg zur Sprache” hän palaa 
Aristoteleen kielikäsitykseen tarkemmin kuin ”Logoksessa” 
tarkastellen kohtaa Aristoteleen tekstissä Peri hermeneias 
(De interpretatione, Sanomisesta). Tekstin mukaan pu-
heääni näyttää sielun kärsimyksiä, kirjoitus puolestaan 
näyttää puheääntä. Kirjoitus ja puheääni ovat erilaisia eri 
ihmisillä, mutta sielun kärsimykset ja asiat, jotka niihin 
kuvautuvat, ovat samoja. Heidegger tulkitsee Aristoteleen 
sanan semeia tarkoittavan sellaista merkkiä, joka näyttää 
jotakin sallimalla sen ilmestyä kuultavaksi ja pohdittavaksi. 
Esitelmässään ”Der Weg zur Sprache” hän kääntääkin se-
meian näyttämiseksi (Zeigen) eikä enää merkiksi (Zeichen). 
Olennaisena klassisessa käsityksessä Heidegger pitää sitä, 
että tässä näyttämisessä jotakin jää kätkeytyneeksi: näyt-
tämisen ja näytetyn suhde ja sen alkuperä ei ole puhtaasti 
ilmaistavissa. Puhumisessa (Sprechen) jotakin tulee erilaisilla 
tavoilla nähtäväksi, varsinainen kieli (Sprache) jää kätkey-
tyneeksi. Kreikkalaisten sanominen (Sagen) on juuri kieli 
(Sprache).9

Tämä klassinen käsitys muuttui Heideggerin mukaan 
hellenistisellä ajalla yhteydessä totuuskäsityksen muut-
tumiseen: merkistä tuli kohdetta tarkoittava ja kuvaava 
representaatio, jota voitiin suunnata kohteesta toiseen. Hän 
näkee muutoksen yhteydessä länsimaisen metafysiikan, 
tieteen ja tekniikan kehitykseen.10 

Karkeistettuna esimerkkinä ajassamme voisi olla pörs-
siosake eräänä yhtiöiden toiminnan representaationa. Leh-
distö, radio ja televisio seuraavat päivittäin tätä merkkiä, 
tai oikeastaan sen rahassa mitattua arvoa, tietoverkot 
reaaliajassa. Voimme ostaa ja myydä osakkeita esimer-
kiksi vain näppäilemällä tietokonettamme. Äärimmillään 
pörssilistoilta katsottu osakkeen arvo ilmoittaa meille vain 
sijoituksemme arvon ja sen mahdollisen muutoksen. Se 
pystyy rahamääräisesti kertomaan representoimansa yhtiön 
menestyksestä, mutta ei mitään voiton tai tappion takana 
olevasta rikkaasta tapahtumien verkostosta. Koneemme 
äärellä olemme tavallaan yhteydessä yhtiöön ja toisiin 
merkkien käyttäjiin, mutta mitään heideggerilaista yhteen 
kokoontumista ei tapahdu.

Millainen osake olisi, jos kreikkalaisten käsitys kielestä 

olisi saanut säilyä ja merkki sukulaisuudessaan yhtiöön 
näyttäisi meille jotakin sen sisäisistä suhteista, jos osa-ke 
(sana heideggerilaisittain jaettuna) todella olisi osa yhtiötä? 
Millainen yhteen kokoontumisen tapahtuma olisi osakkeen 
osto tai myynti silloin? Millainen ylipäänsä olisi nyt ole-
misemme tapa, mitä Oleminen meille puhuisi, miten sitä 
kuulisimme, jos sanamme eivät merkitsisi objekteja, vaan 
Oleminen loistaisi niissä? Emme voi tietää vastausta.

Heidegger kysyi, ajatteliko Herakleitos logosta hänen 
tavallaan. Hän päätyy argumentoinnissaan toteamaan 
mahdottomaksi ratkaista, mitä Herakleitos logoksesta ajatteli 

– ja mitä logos on. Silti hän pitää kiinni näkemyksestä, että 
kreikkalaiset elivät hänen logos-käsityksensä mukaisesti, 
vaikka eivät ehkä ajatelleet sitä!11 Näen tässä hänen Beiträge 
zur Philosophie -teoksensa käsityksen klassisesta: ”ensim-
mäinen alku” pysyy väistämättä kaukaisuudessaan, sen 
kysymyksen esittäminen uudelleen ei merkitse sen jäljit-
telyä, vaan ”toista alkua”.12 Tämä ”toinen alku” logoksesta 
selkeyttää toisia askeleita keskustelussa korpitiellä, ja kes-
kustelu elävöittää karttaa. 

Runous alkuperäisenä kielenä

Asettuessaan Hölderlinin runojen ääreen 1930-luvun puo-
livälissä luentoja ja esitelmiä varten Heideggerin oli aluksi 
selvitettävä runouden olemusta. Tarkimmat pohdinnat ovat 

”Germanien”-luentojen alussa syksyllä 1934 ja Roomassa 
1936 pidetyssä esitelmässä ”Hölderlin und das Wesen der 
Dichtung”. Hän palaa näiden pohdintojen teille luennoissa 

”Der Rhein”, vuosina 1939 ja 1940 useita kertoja pitämässään 
puheessa ”Wie wenn am Feiertage…”, talvilukukauden 
1941-1942 luennossaan ”Andenken” ja kesän 1942 luen-
nossaan ”Der Ister”. ”Andenken” julkaistiin Hölderlinin 
kuoleman satavuotismuistopäivänä 1943. Heideggerin 
ajattelun keskivaiheen sanomisia runoudesta on myös 
Hölderlin-tulkintojen kanssa samanaikaisesti syntyneistä 
kirjoituksista ainakin Beiträge zur Philosophie -teoksessa, 
Taideteoksen alkuperässä ja Nietzsche-luennoissa.

Heidegger johtaa verbin dichten, runoilla, sekä kreikan 
verbistä deiknymi, näyttää, tehdä jotakin nähtäväksi, avoi-
meksi, että latinan verbistä dictare, joka on vahvistettu 
muoto verbistä dicere, sanoa. Dictare merkitsi kaikenlaista 
kielellistä muotoilua tutkielmista, selonteoista, valitus- ja 
anomuskirjoituksista lauluihin. Vasta 1600-luvulla runoi-
leminen rajautui kielellisten kuvien sommitteluksi, poetii-
kaksi. Kreikkalaisten poiesis ei rajautunut runoilemiseen, 
vaan tarkoitti esiintuomisena sekä käsillä jostakin valmis-
tamista että taiteellisisten ja runollisisten kuvien tekemistä; 
myös itsestään esiintuleva kasvukin oli esiintuomista.13 
Näin sekä kreikkalaisten deiknymi että poiesis ilmaisevat 
sitä, mikä edellä esitetyn mukaan on Heideggerille olennai-
sinta kielessä: jotakin sallitaan tulla näkyviin. Samalla tämä 
runoilemisen etymologia viittaa tavanomaista laajempaan 
näkemykseen runoudesta.

Taideteoksen alkuperässä Heidegger nimeää tarkimmin 
käsittelemistään temppeli- ja maalausesimerkeistään huo-
limatta kaikki taiteet runoudeksi. Taideteoksessa tapahtuu 
totuus maailman ja maan kiistana olevan aukeaman 
(Lichtung) sisällä, mutta aukeama on jo huomaamatta ta-
pahtunut kielessä. Rakentaminen ja kuvaaminen ovat kyllä 
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omia teitään totuuden tapahtumisessa, mutta ne tapahtuvat 
”nimeämisen avoimessa”, joka ohjaa niitä läpikotaisin. Sa-
malla Heidegger toteaa runouteen jäävän kätkeytynei-
syyden: kysymykseksi jää, ammentaako taide sitä tyhjiin 
kaikissa eri muodoissaan, rakennustaiteesta lyriikkaan.14 

Tämä runouden saama asema tulee ymmärrettäväksi 
sitä kautta, että Taideteoksen alkuperän alkuperä on ru-
noudessa: Gadamerin mukaan käsite maa tuli Heideggerin 
fi losofi aan Hölderlinin runoudesta, jota hän ”intohimoisen 
intensiivisesti” tutki teoksensa syntymisen aikaan.15 Teoksen 
sisällössä, maailman ja maan kiistassa totuuden tapahtu-
misen paikkana näkyy toki yhteys myös Herakleitoksen 
ajatteluun ja Nietzschen apollonis-dionyysiseen tema-
tiikkaan. Herakleitoksen vastakohtien ykseyttä – kauniina 
vertauksena lyyra ja jousi – Heidegger esittelee useiden 
fragmenttien avulla varhaisimmassa Hölderlin-luennossaan 
taustana Hölderlinin runoudelle, jossa kiistelevä kiintymys 
(die widerstreitende Innigkeit) on historiallisen täälläolon 
olemus. Nietzsche löysi tämän olemuksen uudelleen otsi-
kolla apolloninen ja dionyysinen, ”mutta ei niin puhtaana 
ja yksinkertaisena kuin Hölderlin”, sillä väliin ehtivät Scho-
penhauer, Darwin ja Wagner.16 Mutta mitä runous laajassa 
merkityksessään tarkoitti?

 ”Germanien”-luentojensa alussa Heidegger lainaa Höl-
derlinin veljelleen 1799 kirjoittamia sanoja, jotka ymmär-
tääkseni ovat nähtävissä Herakleitoksen logoksen rinnalla 
tienviittana Heideggerin ajattelun teillä kielen salaisuuteen:

”On sanottu jo paljon kaunotaiteiden vaikutuksesta 
ihmisen sivistykseen, […] ajattelematta, mitä taide, ja 
varsinkin runous [Poësie], luonnostaan ovat. […] Sitä 
pidetään leikkinä, koska sillä on leikin vaatimaton 
hahmo, ja niin siinä ei järkevästi ajatellen nähdä muuta 
kuin leikin hajottava vaikutus, miltei vastakohta sille, 
mitä se vaikuttaa siellä, missä sen todellinen luonto on 
esillä. Sillä silloin ihminen kokoaa itsensä sen ääreen ja 
se antaa hänelle rauhan, ei tyhjää, vaan elävän rauhan, 
missä kaikki voimat ovat liikkeessä, ja jäävät vain niiden 
kiintyneen [innig] sopusoinnun vuoksi huomaamatta. 
Se lähentää ihmisiä ja tuo heidät yhteen, ei niin kuin 
leikki, jossa he yhdistyvät vain unohtamalla itsensä eikä 
kenenkään elävä erityislaatuisuus pääse esiin.”17 

Luennossaan Heidegger korostaa näissä Hölderlinin sa-
noissa yksilön omimman olemuksen herättämistä ja ”yh-
teenrepäisyä” (Zusammenriß), jossa ihminen ulottuu tääl-
läolonsa perustaan. Jokapäiväinen täälläolomme kuitenkin 
työntää pois runoudesta. Este itsensä kokoamiseen runon 
äärelle ja runouden valtaan asettumiselle on siis meissä, ja 
sen voittaminen vaatii ponnistelua. Vastaava ponnistelu on 
runoilijalla tehtävässään. Runouden valtaan asettumisessa ei 
auta ”nopea tarkkanäköisyys, ei sokea ylikuormitettu oppi-
neisuus eikä luulotellun perustunteen taiteellinen kuohunta, 
vaan silkka vakavuus [helle Ernst] tehtävän suuruuden 
edessä. Runouden valta-alueelle runosta [Gedicht] tulee 
runoutta [Dichtung]. Tultaessa yhteen näin löydetyltä oman 
täälläolon perustalta käsin on jo tapahtunut todellinen ko-
koontuminen alkuperäiseen yhteisyyteen.”18

Runouden kokoava vaikutus huipentuu Heideggerin 
näkemyksessä, että runous on kansan alkukieli. Otto Pög-
gelerin mielestä Hölderlinin oodi ”Stimme des Volks” on 

”lyhin tie” – Pöggeler lainaa sanat oodista – Heideggerista 
Hölderliniin. Petyttyään poliittisessa sitoumuksessaan Hei-
degger luki kesällä 1934 logiikkaa ja ymmärsi logoksen ru-
nollisesta puhumisesta käsin. Pöggeler pitää tätä oivallusta 
edellytyksenä Hölderlin-luennoille, jotka merkitsivät uuden 
perustan etsimistä elämän kaikkien suhteiden todelliselle 
vallankumoukselle.19

Heidegger palaa oodiin useassa luennossaan. Runouden 
olemuksen avautumiselle tärkeimpiä hänelle ovat runon 
kahden eri version toisiaan täydentävät loppusäkeistöt. En-
simmäisessä versiossa Hölderlin kirjoittaa:

”Kunnioitan rakkaudesta taivaallisiin kansan ääntä, / 
rauhallista, koska se on harras, / mutta jumalten ja ih-
misten tähden / älköön se aina levätkö niin mielellään.”

Toiseen versioon Hölderlin on sisällyttänyt myytin Xan-
thoksen asukkaista, ja loppusäe kuuluukin:

”Niin lapset ovat sen kuulleet ja varmasti / tarut ovat 
hyviä, sillä ne ovat muisto / korkeimmasta, silti tar-
vitaan myös / yksi pyhiä tulkitsemaan.” 20

Heidegger tulkitsee Hölderlinin nimittävän ”kansan ää-
neksi” taruja, joissa kansa muistaa kuulumistaan olevaan 
kokonaisuudessaan. Beiträge zur Philosophie -teoksessa 
hän määritteleekin kansan olemuksen sen ääneksi. Ääni 
ei kykene itsestään käsin sanomaan omaehtoista, vaan 
tarvitsee tulkitsijan: ”Mutta sen mikä pysyy, säätävät ru-
noilijat.” Heidegger palaa yhä uudelleen tähän hymnin 

”Andenken” säkeeseen, jota hän pitää ”korkeimpana” sanana 
runoilijan olemuksesta. Hölderlin ei selitä, mikä on pysyvää 

– tässä siis runoilijan ääni puolestaan tarvitsee tulkitsijan! 
Hymnin luonnoksesta Heidegger on löytänyt pysyvän pai-
kalla yksikkömuodon ”eräs pysyvä”. Asettamalla sen runon 
kokonaisuuteen Heidegger päättelee pysyvän tarkoittavan 
jonkun omaa pysymistä. Tämä omassa pysyminen on 
menemistä alkuperän läheisyyteen: säätämisessä ihmisen 
täälläolo asetetaan lujasti omalle perustalleen. Pysyvä on 
siis olemista: ”olioiden olemus tulee sanaksi, jotta oliot 
ensimmäistä kertaa loistaisivat”. Kysymys, miten kansa on 
runouden äärellä, muuttuu näin kysymykseksi, mitä kan-
salle sinänsä kuuluu.21

Hölderlin aloittaa oodin ”Stimme des Volks” molemmat 
versiot ilmoittamalla uskovansa kansan äänen Jumalan 
ääneksi. Miten runoilija siis on sekä kansan että Jumalan 
äänen tulkki? Luennossaan ”Germanien” Heidegger sanoo 
Hölderlinin toistaneen usein ja monin tavoin ajatusta, 
että runoilija pakottaa jumalan salamat sanaan ja asettaa 
salamoivan sanan kansansa puheeseen. Hän pitää tämän 
ajatuksen puhtaimpana sanomisena hymniä ”Wie wenn 
am Feiertage …” ja lainaa säkeitä: ”Meille kuitenkin on 
soveliasta, oi runoilijat! / seistä paljastetuin päin jumalan 
salamoiden alla, / tavoittaa omin käsin Isän säde, se itse, 
ja ojentaa lauluun verhottuna / kansalle taivaallinen lahja.” 
Esitelmässään ”Hölderlin und das Wesen der Dichtung” 
Heidegger asettaakin runoilijan heitetyksi jumalien ja ih-
misten väliin: ”runouden olemus on näin liitetty jumalien 
vihjeiden ja kansan äänen erilleen ja yhteen pyrkiviin la-
keihin”. ”Der Ister” -luennossa hän tuo Hölderlinin säkeen 
pohjalta välissä olemiseen kivun (Schmerz) ajattelulleen 
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ominaisella tavalla: ihmisten ja jumalien yhteenkuuluminen 
näyttäytyy ensin erossa olemisen kaukaisuudelta, joka si-
sältää siten mahdollisuuden läheisyyteen. Runoilijan kipu 
on erossa olemisen varsinaista tietämistä, mutta läheisyyden 
mahdollisuus saa kivun näyttäytymään onnena. Jumalten 
ja ihmisten välissä ratkeaa, kuka ihminen on.22 Näin Hei-
degger saa asetetuksi runoilijan ja runouden olemiskysy-
myksessään keskeiseen käsitteeseen ”väli”, jossa todellistuu 
olemisen monin tavoin ilmenevä kaksitahoisuus. Kansan ja 
jumalien äänistä tulee olemisen ääniä.

Jumalien äänet ovat ”Logos”-esitelmän kielikäsityksen 
mukaisia: Heidegger lainaa useissa tulkinnoissaan oodin 

”Rousseau” säkeitä ”… ja vihjeitä ovat / vanhastaan ju-
malten puheet.” Näin hän voi määritellä runouden kansan 
täälläolon asettamiseksi jumalten vihjeiden alueelle. Vihje ei 
ole merkki, vaan siinä jumalat ovat samalla läsnä. Runoi-
leminen vastaa tätä jumalten kielen luonnetta: se on sano-
mista, joka viittaavalla tavalla avaa olemista (das weisende 
Offenbarmachen).23

Jumalten vihjeiden alueelle tuleminen tapahtuu keskus-
teluna: jumalat puhuttelevat meitä. Heidegger tukeutuu 
Hölderlinin sanoihin eräässä hymnin ”Friedensfeier” luon-
noksessa: ”Paljon on ihminen kokenut. / Taivaallisista 
nimennyt monia, / kun olemme olleet keskustelu / ja 
kyenneet kuulemaan toisistamme.” Säkeiden aikamuotoon 
Heidegger liittää ajatuksen, että vasta tässä keskustelussa 

– yhtä alkuperäisissä puhumisessa ja kuulemisessa – alkaa 
aika ja ihmisen historiallisuus (Geschichte). Kun ”tempaava 
aika on on tempautunut auki nykyhetkeen, menneisyyteen 
ja tulevaisuuteen, on mahdollista yhtyä pysyvään.” Tässä 
tapahtumisessa oleminen ja kaikkien olioiden olemus tulee 
avoimeen eli kaikki se, mistä me sitten jokapäiväisessä 
kielessämme puhumme. Näin runous tekee kielen mah-
dolliseksi, ja Heidegger voi päätyä ajatuksiin, että runous 
on kansan alkukieli ja kielen olemusta on mahdollista ym-
märtää vain runouden olemuksen kautta.24

Oleminen – pysyvä – on säädettävä, sillä se on pake-
nevaa. Jumalat voivat vaieta, kansan ääni voi väsyä, me 
voimme vastata jumalien puhutteluun kieltävästi. Tällöin 
runollinen sanominen ”lankeaa” (verfällt) ensin aidoksi 
proosaksi, sitten huonoksi proosaksi ja lopulta jokapäiväi-
seksi puhelemiseksi.25 Beiträge zur Philosophie -teoksessa 
Heidegger esittää painokkaasti, ettei kansan ääni puhu 

”jokamiehen” (das Man) niin sanotussa välittömässä vuo-
datuksessa, sillä se ei enää liiku alkuperäisissä suhteissa 
olevaan. Kansan ääni puhuu harvoin ja vain muutamissa, ja 
Heidegger kysyykin, onko se vielä tuotavissa kaikumaan.26 
Näin kieli luo mahdollisuuden olemisen uhalle, mutta 
tämä kielen lankeaminen kuuluu kieleen niin kuin ”laakso 
vuoreen”, ja Heidegger voi todeta, että ”historiamme alusta 
sen loppuun me olemme keskustelu voiman sanana, ru-
noutena, vaikenemisena – ja lörpöttelynä.” Pelkästä sanasta 
emme voi edes tietää, onko se voiman sana vai pelkkää 
lumetta.27

Kansan äänessä ja runoudessa sen ilmentymisen 
paikkana on siis kyse paljon enemmästä kuin arkaaisesta 
elämyksestä kreikkalaisen tragedian, Hölderlinin runojen 
tai Seitsemän veljeksen äärellä. Kansan äänessä kaikuvat 
olemisen äänet, ja jos teksti muuttuu runoudeksi, olemme 
tapahtumisessa, jossa ratkeaa, keitä olemme, mistä tulemme 
ja mihin olemme menossa. Olen taipuvainen pitämään 

Heideggerin ”lyhimpänä tienä” Hölderliniin ja samalla 
pysyvimpänä tienviittana runoudessa, en oodeja ”Stimme 
des Volks”, vaan lainaamaani Hölderlinin kirjettä veljelleen. 
Sanoissa aavistuu Heideggerin Riß-tematiikka, joka toistuu 
myös hänen myöhäistuotannossaan.

Kieli ”olemisen kotina”

Jo Hölderlin-tulkintojen yhteydessä Heidegger olisi voinut 
nimetä kielen olemisen kodiksi, onhan runous kansan al-
kukieli, asetetaanhan pysyvän säätämisessä ihmisen täälläolo 
lujalle perustalleen, ratkeaahan runoilijan sanassa, mitä ih-
minen on. Mutta ehkä kansan piti tulla jaetuksi, ehkä sen 
äänen piti hajota ennen kuin kieli voi löytyä olemisen ko-
diksi Kirjeessä humanismista ja Rilken kuoleman kaksikym-
menvuotismuistopuheessa ”Wozu Dichter?” vuodelta 1946. 

Selittäessään Rilken runosta ”Wie die Natur…” säkeitä 
”usein myös / uskaltavampia olemme (emmekä vain omaksi 
hyödyksemme), / kuin itse elämä on…” Heidegger toteaa, 
ettei runo näytä selittävän, mitä uskaltavammat uskaltavat, 
ja sanoo ottavansa ajattelun avuksi. Hän päättelee, että 
uskalletun on kosketettava jokaista olevaa, mikäli se on 
oleva. Sellainen uskallettu voi olla vain oleminen. Mutta 
miten oleminen voi vielä ylittyä? Vain itsensä kautta, vastaa 
Heidegger, vain omansa kautta ja vieläpä tavalla, että palaa 
nimenomaan omaansa. Tämä ylittäminen ei siis käy ylitse 
johonkin toiseen, vaan takaisin itseensä ja totuutensa ole-
mukseen. Oleminen sekoittuu tähän ylittämiseen ja on 
itse sen ulottuvuus. Näin ajatellen koemme Heideggerin 
mukaan, että olemisessa itsessään on ”enemmän” ja siten 
mahdollisuus, että siellä, missä oleminen on uskallus, voi 
vallita uskaltavampi kuin se itse on, sikäli kuin ajatte-
lemme olevasta käsin. Jälleen hän argumentoi sanojen 
merkityksillä: ”Oleminen sekoittuu itsenään alueeseensa 
[Bezirk], joka tulee alueeksi (temnein, tempus) siten, että 
se on sanassa. Kieli on alue (templum) s.o. olemisen koti 
[das Haus des Seins].” Siksi onnistumme olevina kulkemalla 
alinomaa tämän kodin lävitse. Kun kuljemme metsän läpi, 
kuljemme aina jo sanassa ”metsä”, vaikka emme sanoisi 
sitä sanaa emmekä edes ajattelisi kielellisesti. ”Olemisen 
temppelistä käsin ajateltuna ne, jotka uskaltavat olevan 
olemista enemmän, uskaltavat olemisen alueen, uskaltavat 
kielen.”28 Lainauksissa aavistuu Riß-tematiikka: alueen mää-
rittely kreikan temnein- ja latinan tempus-käsitteiden avulla 
vertautuu pohjapiirrokseen (Grundriß), ja temppeli, koti 
pystyleikkaukseen (Aufriß). Latinan templum, joka mer-
kitsee sekä erotettua aukeaa paikkaa, pyhitettyä piiriä että 
temppeliä, sisältää mielenkiintoisesti molemmat.   

Kun Heidegger esitelmässään ”Der Weg zur Sprache” 
sanoo kielen olemisen kodiksi, kohdassa viitataan vain 
muistopuhetta hiukan aiempaan Kirjeeseen humanismista. 
Siinä Heidegger nimeää kielen olemuksen olemisen to-
tuuden kodiksi. Kohdasta käy ilmi, mitä Heidegger tar-
koittaa kielen uskaltamisella: ennen puhumistaan ihminen 
sallii olemisen puhutella itseään silläkin uhalla, että hänellä 
tällöin on vain vähän tai harvoin sanottavaa, mutta siinä 
sanottavassa ihminen saa asumuksensa olemisen totuudessa 
eikä kieli enää ole väline, jolla olevaa hallitaan.29

Esitelmissään ”Das Wesen der Sprache” 1957 ja ”Der 
Weg zur Sprache” 1959 Heidegger liittää olemisen kodin sa-
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noihin suhde (Verhältnis) ja tapahtuminen (Ereignis). Edel-
lisessä esitelmässä Heidegger palaa useaan kertaan Stefan 
Georgen säkeeseen ”Ei oliota siellä missä sana puuttuu” 
tulkiten, ettei sana ole vain suhteessa olioon, vaan on suhde 
itse: sana tuo olion olemaan ja säilyttää sen olevana. Jälkim-
mäisen esitelmän ajatus aivan kuin jatkaa edellistä: kieli on 
läsnäolon suoja, koska se sanana (Sage) on tapahtumisen 
tapa.30

Kokemuksenani jotakin siitä, millainen tapahtuminen, 
suhde ja uskallus kieli olemisen kotina on, aavistuu yh-
dyskuntasuunnittelun emeritusprofessori Kaj Nymanin 
väitöskirjassa Husens språk, jossa hän viittaakin useasti 
Heideggeriin. Samalla teos on osoitus siitä, miten tiukassa 
yhteydessä jokapäiväiseen täälläoloomme Heideggerin kes-
kustelut runouden kanssa ovat.

Nymanille talojen kieli on runoutta, intuitiivisesti 
ymmärrettyjä kuvia, jotka muodostavat ihmisen olemisen 
maailmassa, tavan, jolla ”olemme maan päällä esineiden 
lähellä”. Talojen kieli liittyy jo varhaisessa lapsuudessa ar-
kiaskareisiin, se saa merkityksensä käytännön elämässä ja 
muuttuu runoudeksi, uudeksi tavaksi olla maailmassa, joka 
koetaan toiminnallisena, emotionaalisena ja älyllisenä koko-
naisuutena. Me kannamme itsessämme uniemme taloa, jota 
etsimme kaikista taloista. Uniemme talo on unelma täydel-
lisen hyvästä olosta, ajasta ennen syntymäämme ”Olemisen 
kehdossa”; Nyman on ottanut esimerkiksi Tove Janssonin 
piirtämän muumitalon. Uniemme talo on kerroksinen, 
siinä ullakko merkitsee kosmosta ja kellari maata, siinä on 
nurkkia ja käytäviä muistojen kätkeytyä. Talojen kieli ei ole 
tietoa talosta, vaan ”tietämistä, joka vain on”.31

Myös talojen kieli voi rappeutua. Nyman näkee vielä so-
danjälkeisen jälleenrakennuskauden toteuttaneen uniemme 
taloa. Teknisesti pitkälle kehitetyssä ikävässä ja arkisessa te-
horakentamisessa se ei toteudu: arkkitehti joutuu alistamaan 
muotokielensä etukäteen asetettuun tuotantojärjestelmään, 
käyttämään teknologista kieltä inhimillisiin tarkoituksiin 
omasta tuotteestaan vieraantuen.32

Vastaavasti Heidegger sanoo esitelmässään ”Der Weg zur 
Sprache”, että tekniikka muuttaa kielen pelkäksi informaa-
tioksi. Tapahtumisen omin olemus on sana (Sage) olevan 
ilmentymistä sallivana näyttämisenä (Zeigen). Tekniikassa 
tapahtumisen paikalle asettuu asetin (Ge-Stell), joka asettaa 
kaiken, lopulta ihmisen itsensäkin – vertaa Nymanin ark-
kitehti tehorakentamisessa! – pelkäksi varannoksi. Tapah-
tumisen kieli muuttuu asettimen kieleksi, informaatioksi 
saatavilla olevista varannoista.33

Ja kuitenkin: vastaavasti kuin teollisissa talonraken-
nusmateriaaleissa piilee mahdollisuus uniemme talon 
rakentamiseen, muistuttaa Heidegger esitelmässään ”Die 
Frage nach der Technik”, että tekniikalla ja runoudella on 
yhteinen alkuperä. Kreikassa tekhne tarkoitti sekä käsin 
tekemistä ja osaamista että toden tuomista esiin myös 
kaunotaiteissa, Platonin Faidroksen ”puhtaimmin esiinka-
jastavana”; tekhne oli totuuden, aletheian paljastumistapa. 
Heidegger näkee mahdollisena, että eräänä päivänä tämä 
alkuperäinen tekniikan olemus ”oleskelee” kaiken teknisen 
läpi, minkä tapahtumista tekniikan ja runouden keskustelu 
saattaisi valmistella.34

Entä jos talo on runossa? Miten se silloin puhuu? Hei-
degger valitsi 1950 esitelmänsä ”Die Sprache” pohjaksi G. 
Traklin runon ”Ein Winterabend” perustellen, että juuri 

tuo runo auttaa ensimmäisillä askeleilla kokemukseen, 
miten kieli puhuu. Käännän runon yrittämättä säilyttää sen 
mitallisuutta: 

”Lumen sataessa ikkunaan
 pitkään soi iltakello,
 useille on pöytä valmistettu
 ja talo pantu kuntoon. 

Moni vaelluksella
tulee pimeillä poluilla portille. 
Kultaisena nousee armon puu 
maasta viileäksi viiniksi. 

Vaeltaja astuu hiljaa sisään; 
kipu kivetti kynnyksen. 
Siellä loistaa puhtaassa valossa 
pöydällä leipä ja viini.”35

Heideggerille nimen antaminen merkitsee kutsua sanaan. 
”Lumisade ja iltakellon soitto on nyt ja tässä puhuttu ru-
nossa luoksemme. Ne ovat kutsussa. Kuitenkaan ne eivät 
tule millään tavoin läsnäoleviksi tähän saliin.” Näin kutsu 
kutsuu läheisyyteen, mutta ei riistä kutsuttua kaukaisuu-
desta, vaan pysyttää sen siellä; kutsu kutsuu alinomaa 
läsnäoloon ja poissaoloon. Heidegger kysyy, mitä sitten 
on kutsuttujen läsnäolo. Hän vastaa, että se on kutsussa 
mukaankutsuttu ”saapumisen seutu”, joka on poissaoloon 
kätketty läsnäolo. Oliot kutsutaan olioina koskettamaan 
ihmisiä: lumisade tuo ihmiset yössä hämärtyvän taivaan 
alle, iltakellon soitto tuo kuolevaiset jumalallisen eteen, 
talo ja pöytä sitovat heidät maahan. Näin Heidegger saa 
havainnollisesti runon sanat kutsumaan esiin kuuluisan 
neliykseytensä (Geviert) ”viipymään olossaan”: taivas ja maa, 
kuolevaiset ja jumalalliset ovat maailma.36

Ensimmäinen säkeistö puhuu kutsumalla oliot olioi-
suuteensa. Se kutsuu ne tulemaan ja jättää ne samalla maa-
ilmaan, josta ne tulevat esiin: oliot tervehtivät kuolevaisia 
kulloinkin ainoastaan maailman kera. Toisessa säkeistössä 
Heidegger kokee tavallaan päinvastaisen tapahtuman: sen 
loppusäkeet, erityisesti armon puu, kutsuvat maailman oli-
oiden luo ja kätkevät ne samalla ”maailman loistoon”, joka 
suo olioille niiden olemuksen.37

Näin Heidegger saa ensimmäisen ja toisen säkeistön 
puhumisessa esiin asetelman, joka ymmärtääkseni muis-
tuttaa hänen Taideteoksen alkuperässä yksinkertaisemmin 
esittämäänsä maailman ja maan kiistaa. Oliot eivät toki 
vastaa maata: maailma ja maa rikastuivat myöhäistuotan-
nossa neliykseydeksi. Myös maailman ja olioiden suhteesta 
kutsuttuna sanaan tulee monimutkaisempi kuin maailman 
ja maan kiistasta, vaikka niistä löytyy yhteisiäkin käsitteitä. 
Esitelmässään Heidegger rakentaa suhteen säe säkeeltä, 
askel askeleelta kerraten jokaisen uuden askeleen alussa 
kaikki edelliset.

Maailma ja oliot eivät ole vierekkäin, vaan lävistävät 
toisensa. Lävistämisessä ne mittaavat keskiön (Mitte), jossa 
ne ovat kiintyneinä (innig) yhtä; keskiötä kutsutaan kieles-
sämme väliksi. Tämä keskiö on kiintymys (Innigkeit). Se 
ei ole yhteensulautumista, vaan vallitsee vain siellä, missä 
maailma ja oliot eroavat puhtaina. Tämä ero (Unter-Schied) 
on ainutlaatuinen: se pitää erillään keskiön, jossa ja jonka 
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kautta maailma ja oliot ovat yhtä. Ero ei näin tarkoita enää 
etäisyyttä maailman ja olioiden välillä eikä ole niiden vä-
linen perästäpäin nähty suhde. Maailman ja olioiden ero ta-
pahtuu ensimmäisen ja toisen säkeistön puhumalla tavalla.38

Traklin runon kolmas säkeistö kutsuu keskiön maail-
malle ja oliolle, se kutsuu kiintymyksen ratkaisun (Austrag). 
Sen ensimmäinen ja toinen säe kutsuvat sisäänastuvan 
vaeltajan hiljaisuuteen, joka vallitsee portilla. Kynnyksen 
ja kivun avulla Heidegger saa jälleen kaksitahoisen ase-
telman. Kipu repii, se on repeämä (Riß) – kuitenkin niin, 
että se samalla vetää puoleensa, kokoaa itseensä. ”Kipu on 
repeämän liitos [die Fuge des Risses]”. Kipu on kynnys yh-
distäen eron repeämän. Onko kipu siis maailman ja olion 
eron kiintymys? Kyllä, vastaa Heidegger, mutta kipua ei 
saa ajatella antropologisesti eikä kiintymystä psykologisesti. 
Kynnyksellä, kivun ratkaisussa, loistaa puhdas valo (Helle). 
Eron repeämä sallii sen loistaa. Sen avaavasti valaiseva (lich-
tende) liitos ratkaisee maailman kirkastumisen omaansa, 
maailmaisuuteensa, joka suo oliot: leipä ja viini alkavat 
samalla loistaa, ja neliykseys on läsnä. Tämän kolmannessa 
säkeistössä kuulemansa kutsun Heidegger nimeää alkupe-
räiseksi kutsumiseksi (Rufen). Se on varsinainen nimeävä 
kutsuminen (Heißen), joka on puhumisen olemus – ja 
näin Heidegger pääsee sanoihinsa ”die Sprache spricht”, kieli 
puhuu.39

Tekstin käsitteissä ”repeämä” ja ”avaavasti valaiseva 
liitos” näkyy selkeästi yhteys Heideggerin ajattelun tien 
keskivaiheen sanoihin; Heideggerin taidekäsitystä tutkinut 
Miika Luoto pitää Riß-tematiikkaa Taideteoksen alkuperän 
teoreettisena ytimenä.40 Toistaako Heidegger siis itseään? 
Toistaa ja ei toista: perusrakenne on sama, mutta jokin 
rikastuminen, lähemmäksi tuleminen on tapahtunut. 
Emme enää ole van Goghin ”Vanhojen nauhakenkien” tai 
Paestumin temppeliseudun repeämän liitoksessa, emme 
enää edes Hölderlinin ”Germaniassa” tai Reinin rannalla. 
Heidegger puhuu nyt siitä, mikä on omaamme, alituista 
ja ikituttua (tai ainakin luulemme niin), hän puhuu kie-
lestämme. Jos ”maailmamme kirkastuu omaansa”, se ei 
kirkastu taideteoksen kautta vaan omassa kielessämme, ole-
misemme kodissa, suo meille leipämme ja viinimme, sallii 
täälläolomme kaiken itsestään käsin läsnäolevan ilmestyä ja 
lakata ilmestymästä. Kieli puhuu.

Kieli ”hiljaisuuden kellonsoittona”

Esitelmässä ”Die Sprache” kielen alkuperäinen kutsu on 
kutsu hiljaisuuteen. Hiljaisuus tapahtuu siten, että olion ja 
maailman ero (Unter-Schied) hiljentää ne kaksinkertaisesti: 
se sallii olioiden levätä maailman suosiossa ja maailman tyy-
dyttyä oliossa. Näin hiljaisuus ei ole pelkkää äänettömyyttä, 
jossa ääni pysyttelee liikkumattomana. Hiljaisuuden 
hiljentämisenä lepo on kaikkea liikettä liikkuvampaa. Hil-
jentäessään olion ja maailman niiden omaan ero kutsuu 
ne niiden kiintymyksen keskiöön, repeämään, joka se itse 
on. Kokoava kutsu on soittamista, mikä ei tarkoita kaikua. 
Kutsuminen, joka kutsumisessa kokoaa luokseen, on kutsu 
kellonsoittona – ja näin Heidegger pääsee kauniiseen lau-
seeseensa ”die Sprache spricht als das Geläut der Stille”, kieli 
puhuu hiljaisuuden kellonsoittona.41

Esitelmässään ”Das Wesen der Sprache” Heidegger tuo 

hiljaisuuteen aika-leikki-tilan (Zeit–Spiel–Raum). Kieli on 
maailman neliykseyden sana (die Sage des Weltgevierts). Se 
on maailmaa liikuttavana sanana kaikkien suhteiden suhde. 
Se ylläpitää ja suojaa maailmanaloja (Weltgegenden) ja sa-
malla – sanana – pysyttäytyy itsessään. Näin sana maailman 
neliykseyden liikkeenä kokoaa kaiken toistensa läheisyyteen, 
niin ”ääneti, hiljaa kuin aika tapahtuu aikana, tila tilana, 
niin hiljaa kuin aika-leikki-tila leikkii”. Juuri tämä ääneti 
kutsuva kokoaminen, jona sana liikuttaa maailma-suh-
detta, on hiljaisuuden kellonsoitto, kielen olemus. Esitelmä 
rakentuu Georgen säkeelle ”Ei oliota siellä missä sana 
puuttuu”. Hiljaisuuden kellonsoittona säe muuttuu ajat-
telija-runoilija Heideggerin säkeeksi: ”Ein ’ist’ ergibt sich, 
wo das Wort zerbricht.” (Jokin ”on” on siellä, missä sana 
murtuu.)42 Näin Heideggerin sana (Sage) palautuu lähelle 
Herakleitoksen logosta sen ”toisena alkuna”.

Myös Nymanin talojen kielessä puhuu hiljaisuuden kel-
lonsoitto: uniemme talo puhuu hiljaisuudessa talojen kielen 
tuolla puolella. Tämä hiljaisuus on läsnä talojen kielessä, 
sillä ”puhuessaan kieli myös viittaa itsensä ulkopuolelle hil-
jaisuuteen, siihen täyteen merkitykseen, joka sanomatta on 
läsnä kaikissa sanoissamme”.43

Miten kuulisimme hiljaisuuden kellonsoiton? Hei-
degger sanoo, ettei se ole mitään inhimillistä. Inhimillinen 
olemuksessaan sitä vastoin on kielellistä, mikä tarkoittaa 
kielen puhumisesta tapahtuvaa. Tästä syystä ihmisolemus 
tuodaan omaansa siten, että se pysyy kielen olemuksessa, 
hiljaisuuden kellonsoitossa. Vain sikäli kuin ihmiset kuu-
luvat hiljaisuuden kellonsoittoon, kykenevät he puhumaan 
omalla tavallaan. Tie kieleen on kielessä itsessään. Näin 
kuolevaisten puhuminen perustuu siihen, millainen on sen 
suhde kielen puhumiseen. Heidegger joutuu toteamaan, 
että tämä suhde sisältää vielä paljon kysymyksiä, joihin 
ehkä joskus löytyy vastauksia. Sen verran hän kykenee sa-
nomaan, että kuolevaisen puhumisen pitää ennenkaikkea 
olla kuullut kutsu, jona hiljaisuus kutsuu maailman ja oliot 
eron yksinkertaisuuden repeämään: ”Kuolevaiset puhuvat 
sikäli kuin kuulevat.” 44

Hiljaisuuden kellonsoiton kuulemista voimme Heideg-
gerin mukaan ehkä hiukkasen valmistella kokemuksessa, 
että kaikki mietiskelevä ajatteleminen on runoilemista, 
kaikki runous ajattelemista. ”Molemmat kuuluvat yhteen 
sanomisessa, joka on sanottu jo sanomattomassa, koska 
se ajatuksena [Gedanke] on ylistys [Dank]”.45 Tällainen 
argumentaatio on mahdollista vain, jos sana ei ole pelkkä 
merkki, vaan Heideggerin tulkinta logoksesta.

Runouden ja ajattelun naapuruus

Ajattelemisen olemusta pohtiessaan Heidegger jää – it-
sekin sen myöntäen – kysyjäksi. Esitelmässään ”Was heißt 
Denken?” hän kysyy, onko representoivan ja kalkyloivan 
ajattelun ohella ajattelua, joka on ”hartaampaa, tästä het-
kestä vetäytyvää, vaikutuksetonta, vain omassa tarpeellisuu-
dessaan.” Hän näyttää aavistelevan, että tämä varsinainen 
ajattelu on jotakin, jossa kaikkein ajateltavin näyttäytyisi 
ja antautuisi ajateltavaksi; nyt se näyttäytyy siinä, ettemme 
vielä ajattele sitä, se ei ole tullut meille ajattelemisen arvoi-
seksi.46

Salaisuudeksi jäävän ajattelun ja kielen liitoksen näen 
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Heideggerin tekevän esitelmässään ”Das Wesen der Sprache” 
sanojen erfahren ja die Erfahrung kautta. Hänelle erfahren 
merkitsee: saavuttaa jotakin matkalla, tiellä. Mit etwas Er-
fahrung machen merkitsee: se, mihin tiellä saavumme saa-
vuttaaksemme sen, kohtaa itse meidät, asettaa vaatimuksia, 
sikäli kuin muuttaa meidät itsekseen. Tässä ajattelevassa ko-
kemuksessa, jossa ajattelu löytää varsinaisen määrityksensä, 
se kuulee lupauksen (Zusage), joka sanoo, mitä ajattelulle 
annetaan ajateltavaksi. Juuri tässä lupauksessa puhuu kieli. 
Lupauksen kuuleminen on sanan (Sage) kuulemista, ja siitä 
kehkeytyy vastauksen kysyminen. ”Jos onnistuu silmätä 
ajattelun kokemukseen kielen kanssa, kirkastuu, missä 
mielessä ajattelu on lupauksen kuulemista”47 – ja meidän 
länsimainen subjektimme katoaa ajattelemisestakin!

Ajattelussa ajattelevana kokemuksena Heidegger viittaa 
Nietzschen lauseeseen, että ajattelumme on tuoksuttava 
voimakkaasti kuin viljapelto kesäillassa. Hän itse löytää 
sanat kuvaksi: ”ajattelu vetää vakoja olemisen peltoon”.48 
Näen tässä kuvassa viittauksen ajattelun suuntautumisesta 
tulevaan: vakojen vetämisessä ajatellaan satoa. Jo Beiträge 
zur Philosophie -teoksessa Heidegger vertaakin ajattelijaa 
kylväjään, joka ”raskain, pysähtelevin, joka silmänräpäystä 
pidättävin askelin mittaa vaot ja kätensä heitolla mittaa ja 
muovaa kätketyn tilan kasvulle ja kypsymiselle”,49 ja Höl-
derlinin hän määritteli yhdeksi suurimmista eli tulevista 
ajattelijoista, koska Hölderlin on suurin runoilija.50

Näin saamme kuvan: kieli on olemisen koti, ajattelu 
vetää vakoja sen peltoon. Kuvassa näkyy Heideggerin oma 
toteamus, että kysymys olemisen mielestä muuntui hänen 
ajattelunsa tiellä kysymykseksi olemisen totuudesta ja sitten 
kysymykseksi olemisen seudusta tai aukeamasta.51

Runous oli mukana tässä kysymisessä jo varhain: teks-
tissään ”Aus einem Gespräch von der Sprache” Heidegger 
mainitsee olemiskysymyksen askarruttaneen häntä Hölder-
linin ja Traklin runojen äärellä jo ekspressionismin kaudella 
ennen ensimmäistä maailmansotaa.52 Beiträge zur Philo-
sophie -teoksen pohdinnassa runoilijan ja ajattelijan suh-
teesta näkyy kysymys olemisen totuudesta: Heidegger kysyy, 
miten ajattelija onnistuu siinä, mikä runoilijalta (Hölderlin) 
jää kielletyksi, sillä ”runoilija kätkee helpommin kuin muut 
totuuden kuvaan ja lahjoittaa totuuden siten katseen säi-
lytettäväksi”. Hän tyytyy vastaamaan, että kysyvä, yksin ja 
ilman lumouksen apuvälinettä, asettuu väsymättä olemisen 
keskiöön, jota kuitenkaan ei ole olemassa jo aiemmin, si-
nänsä, vaan se tapahtuu samanaikaisesti.53 Myöhäiskauden 
esitelmässä ”Das Wesen der Sprache” kohtaamme ajattelun 
seudusta ja tiet siinä: 

”Ajattelussa ei ole metodia eikä teemaa, vaan seutu 
[Gegend], jolla on nimensä, koska se kohtaa [gegnet], 
vapauttaa sen, mikä ajattelulle annetaan ajateltavaksi. 
Ajattelu viipyy seudulla käyden sen teitä. […] Tämä 
seutu on kaikkialla avoin runouden naapuruudelle.” 54

Mutta miksi tämä naapuruus? Eikö olemiskysymyksessä 
ajatteleminen riittäisi? Heidegger vastaa tehden nämä ky-
symykset turhiksi: ajattelun ja runouden naapuruuteen ei 
luoteta, koska vuosisatoja ajattelua on pidetty rationa, so. 
laskemisena laajemmassa mielessä. Ajattelu käy tietään naa-
puruudessa runouteen. Naapuruuden etsiminen ei ole hätä-
keino, vaan luottamus, että runous ja ajattelu kuuluvat naa-

puruuteen. Naapuruus on suhde, jossa toinen vetää toisen 
läheisyyteen: naapuri asuu toisen lähellä ja kanssa, jolloin 
tämä toinen tulee itse naapuriksi. Runous ja ajattelu tar-
vitsevat toisiaan: missä mennään äärimmilleen, ne löytävät 
omalla tavallaan naapuruudessaan itsensä samalla alueella, 
mutta naapuruus itse jää näkymättömäksi.55

Runous ja ajattelu voivat kohdata samassa vain, mikäli 
ne pysyvät olemuksensa erilaisuudessa; sama ei ole pelkkää 
identtisyyttä. Sama kokoaa erilaisen alkuperäiseen yk-
seyteen, samanlaisuus hävittää tämän ykseyden pelkäksi yk-
sioikoiseksi yhdeksi.56 Heidegger vertaa runoutta ja ajattelua 
kreikkalaisten paralleeleihin – ja pääsee jälleen repeämään 
(Riß) ja tapahtumiseen (Ereignis). Paralleelit leikkaavat 
toisensa äärettömyydessä, leikkauksessa, joka ei tee niitä 
samoiksi. Siinä repeämä tempaa runouden ja ajattelun 
yhdessä läheisyyteen, ja tämä läheisyys, joka lähestyy, on 
tapahtuminen, josta käsin runous ja ajattelu tulevat viita-
tuiksi omaan olemukseensa.57

Edellä aavistuu, mitä paralleelivertaus käytännössä 
tarkoittaa, mitä tapahtuu, kun Heidegger kulkee tiellä 
yhdensuuntaisesti Hölderlinin, Traklin, Georgen, Rilken 
kanssa, kun he keskustelevat ja leikkautuvat olemisen au-
keamassa, jossa ratkeaa, keitä me olemme, mistä tulemme 
ja mihin olemme menossa – ja kipuineenkin sanomisesta 
tulee ylistys. 

Epilogos

Beiträge zur Philosophie päättyy pieneen lukuun ”Die 
Sprache (ihr Ursprung)”, joka on mahdollista lukea ajattele-
misen ja runoilemisen sanomisena. Kieli puhuu: 

”Kun jumalat kutsuvat maata ja maailma toistaa kaikuna 
ja siten kutsu alkaa soida ihmisen täällä-olona, silloin 
on kieli historiallisena, historian perustavana sanana. 
  Kieli ja tapahtuminen. Maan alkusointu, maailman 
kaiku. Kiista, halkeaman alkuperäinen kätkeytyminen, 
koska kiintynein repeämä. Avoin paikka.
  Kieli, joko puhuttuna tai vaiettuna, ensimmäinen ja 
laajin olevan ihmistyminen. Siltä näyttää. Mutta se juuri 
alkuperäisin ihmisen epäinhimillistyminen olemassa-
olevana eliönä ja ”subjektina”, ja kaiken edelläsanotun. 
Ja siten täällä-olon perustaja ja mahdollisuus olevan 
epäinhimillistymiseen.
  Kieli perustaa vaikenemisessa. Vaikeneminen on 
kätkeytynein mittaaja. Se mittaa samalla kun se vasta 
asettaa mittapuun. Ja niin on kieli mitan asettaminen 
sisimmässä ja laajimmassa, mitan asettaminen liitoksen 
ja sen liittämisen (tapahtuma) olemisena. Ja sikäli kuin 
kieli on täällä-olon perusta, on tässä mittaaminen maa-
ilman ja maan kiistan perusta.” 58
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taa. Tällaisessa retoriikassa tai diskurssiteoriassa saadaan arvokkaita 
käsitteitä kaikista perinteisistä teorioista formalismista destruktioon 
ja psykoanalyysiin uudenlaisen käytännön palvelukseen. Liberaaliin 
humanismiin sen yhdistää luottamus diskurssin mahdollisuuksiin 
inhimillisen elämän muuttamisessa, yhteisten arvojen löytymisessä 
jakautuneessa ja pirstoutuneessa maailmassamme. Eagleton 1997, 
240, 251–254

            Luen Eagletonia todennäköisesti heideggerilaisten silmälasien läpi 
enkä voi olla näkemättä yhteyksiä Heideggerin ajatteluun. Myös 
Heideggerille kielessä ja runoudessa sen puhtaimpana ilmenemisenä 
on kyse koko olemisemme ”kentästä”, ja kieli toteutuu nimenomaan 
puhumisena ja kuulemisena, keskusteluna – diskurssina. Myös 
Heidegger luotti vielä myöhäistuotannossaankin, että kokemus 
(eine Erfahrung) kielestä muuttaa meidät. Eagletonia radikaalimmin 
hän irrottautuu useaan otteeseen kielitieteestä, myöhäistuotannossa 
myös fi losofi asta: kokemus kielestä ei ole metakieltä tutkivaa kieli-
tiedettä eikä psykologiaa, ei metalingvistiikkaa tutkivaa kielifi losofi aa, 
ei ylipäänsä tietoa (Kenntnis). Hän ei aliarvioi ko tutkimuksia, mutta 

runossa on ajatus, ilman tiedettä, ilman fi losofi aa. Ks. US 159-164. 
Ks. myös Heidegger 1963, 7–8.

45.      US 267.
46.     VA 125–137.
47.     US 177–180, 184.
48.     Mt. 173–174.
49.     GA 65, 19.
50.     GA 39, 6.
51.      Pöggeler 1998, 276.
52.     US 92.
53.      GA 65, 12–13, 19. Ks. myös GA 39, 16.
54.     US 178–179. 
55.      US 173, 184–188. 
56.     GA 39, 41; VA 186–187.
57.      US 195–196. 
58.     GA 65, 510. Kursivointi Heideggerin.
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Pekka Elo

Filosofi an ja ETn 

ainereaali tulee

Kauan odotettu reaalikokeen uudistuspää-

tös on tullut. Uusi ainereaali järjestetään 

ensikerran vuoden 2006 ylioppilastut-

kinnossa. Seuraavista aineista järjestetään 

oma kokeensa: ortodoksinen uskonto, 

evankelis-luterilainen uskonto, elämän-

katsomustieto, psykologia, fi losofi a, histo-

ria, yhteiskuntaoppi, fysiikka, kemia, bio-

logia, maantiede ja terveystieto. 

Lisää reaalikoepäiviä

Kokeet jaetaan kahdelle koepäivälle. Alus-

tavasti suunnitellaan, että ensimmäisenä 

koepäivänä järjestetään biologian, fi loso-

fi an, fysiikan, historian sekä psykologian 

kokeet ja toisena koepäivänä elämänkatso-

mustiedon, kemian, maantieteen, terveys-

tiedon, uskonnon ja yhteiskuntaopin ko-

keet. Filosofi aa ja elämänkatsomustietoa 

kaavaillaan siis eri päiville, mikä lienee hy-

vä, koska tähän mennessä useat ovat kes-

kittyneet vastaamaan molempiin näistä ai-

neista. Toisaalta on muistettava, että myös 

ainereaalin voi nykyisen reaalikokeen ta-

paan hajauttaa. Siksi päiväjako ei käytän-

nössä taida olla kovin merkittävä.

Tehtävien määrä tarjoaa kokelaalle riit-

tävästi valinnanvaraa ja on suhteessa kun-

kin oppiaineen pakollisten ja syventävien 

kurssien määrään. Tehtäviä ja vastauksia 

(tehtävien lkm./vastausten lkm.) on alus-

tavasti suunniteltu fi losofi assa 10/6 ja elä-

mänkatsomustiedossa 10/6. Tehtävät laa-

ditaan pakollisten ja syventävien kurssien 

perusteella. 

Kunkin reaaliaineen kokeen kokonais-

vaatimustaso tulee vastaamaan nykymuo-

toisen reaalikokeen vaatimustasoa. Eri teh-

tävien vaikeus vaihtelee nykyistä enem-

män kurssikohtaisista, perusvalmiuksia 

testaavista kysymyksistä oppiaineen syväl-

listä hallintaa edellyttäviin tehtäviin. Kor-

keimpien arvosanojen saamiseksi koke-

laan on kyettävä käsittelemään myös vaa-

tivia, kypsää ajattelua edellyttäviä tehtäviä. 

Näin hyviin arvosanoihin yltäviä pisteitä 

ei voi saada pelkillä perustehtävillä. 

Arvostelu säilyy mitä ilmeisimmin en-

tisen kaltaisena. Ensin vastauksia pistey-

tetään tässä tapauksessa YTL:n ja FETO:

n yhteisten ohjeiden mukaisesti ja sitten 

lautakunta päättää millä pistemäärällä saa 

minkäkin arvosanan (kuten kevään 2003 

reaalissa 12 pistellä sai approbaturin).

Ajatuksena on, että kussakin kokees-

sa voidaan antaa 1–2 erityisen vaativaa 9 

pisteen jokeritehtävää, joiden vastauksissa 

voidaan edellyttää eri oppiaineiden välistä 

integraatiota tai muiden oppiaineiden nä-

kökulmaa. Filosofi assa ja elämänkatsomus-

tiedossa voisi olla, että oppiainerajat ylittä-

viä tehtäviä olisi kummassakin kokeessa 

kaksi, joista toinen olisi jokeri ja toinen ta-

vallinen 6 pisteen tehtävä.  Näiden tehtä-

vien aiheet lähtisivät lukion opetussuunni-

telman perusteiden aihekokonaisuuksista. 

(Kaikille yhteisiä aihekokonaisuuksia ovat 

uudessa opetussuunnitelmassa ”aktiivinen 

kansalaisuus ja yrittäjyys”, ”hyvinvointi ja 

turvallisuus”, ”kestävä kehitys”, ”kulttuu-

ri-identiteetti ja kulttuurien tuntemus”, 

”teknologia ja yhteiskunta” sekä ”viestintä- 

ja mediaosaaminen”.)

Kevään 2003 fi losofi an tuloksia

Kokeessa vastattiin 4964 kertaa fi losofi aan, 

mikä on keskimääräistä tasoa. Elämänkat-

somustiedossa tuli uusi ennätys lukumää-

rällä 2952. Tehtäväkohtaisesti vastattiin fi -

losofi assa seuraavasti:

1. Immanuel Kantin (1724-1804)kate-

gorinen imperatiivi etiikassa.

Vastauksia 1536.

2. Esittele fi losofi sia totuusteorioita ja 

vertaa niitä toisiinsa.

Vastauksia 558.

3. Karl Popper (1902-1994) syyttää Pla-

tonin Valtio-dialogissa esittämää ihanne-

valtiomallia totalitarismista. Pohdi tällai-

sen syytöksen oikeutusta.

Vastauksia 573.

4. Tieteellisen tiedon luonne luonnon-

tieteissä ja ihmistieteissä.

Vastauksia 313.

5. Jako-oikeudenmukaisuuteen eli 

distributiiviseen oikeudenmukaisuuteen 

yhteiskunnassa liittyy usein priorisointi-

ongelmia. Esimerkiksi paikkakunnalla on 

tarve urheilukentän katsomon kattami-

seen samaan aikaan kun vanhustenhoito 

kärsii rahapulasta. Voiko perustellusti sa-

noa, että rahat on ensin suunnattava van-

hustenhoitoon? Pohdi tällaisia ongelmia 

jonkin fi losofi sen oikeudenmukaisuusnä-

kemyksen mukaisesti.

Vastauksia 429.

+6. ”Rikosoikeudellisessa ajattelussa 

on kuitenkin viime aikoina otettu vaka-

vasti esille kysymys, onko rikoksen ja ran-

gaistuksen perinteinen kytkentä aiheellis-

ta ja onko eettisesti hyväksyttävää valtion 

toimenpitein tahallisesti aiheuttaa kärsi-

mystä.” (Kaarlo Helasvuo kirjassa Huma-

nistin maailmanetiikka 1997)  Millaisin 

perustein rangaistuksia voidaan pitää oi-

keutettuina? Jos rangaistuksia ei voida oi-

keuttaa, mitä asetettaisiin niiden tilalle?

Vastauksia 1555.

Palkittujen 
fi losofi an reaali-
kokelaiden 
esimerkki-
vastauksia

IV/4: Tieteellisen tiedon luonne luon-

nontieteissä ja ihmistieteissä. 

Sekä ihmis- että luonnontieteet ovat ha-

vaintoevidenssillä operoivia tieteitä, toisin 

kuin nk. formaaliset tieteet, matematiikka 

ja logiikka. Ihmis- ja luonnontieteissä ha-

vaintoihin ja tietoon kuitenkin suhtaudu-

taan eri tasoilla.

Luonnontieteissä, kuten kemiassa, fy-

siikassa ja biologiassa pyritään tarkkaan ja 

varmaan, eksaktiin tietoon. Pyritään hah-

mottamaan luonnonlakeja ja kausaalisuh-

teita eli syitä ja seurauksia. Totuutta lähes-

tytään raja-arvona, jota saavutetaan vähi-

tellen, muttei välttämättä koskaan aivan 

täysin.

Ihmistieteissä, kuten historiassa ja psy-

kologiassa taasen pyritään ymmärtämään 

tutkimuskohdetta (menneitä tapahtumia, 

ihmistä, jne.), jolla on [?] sinällään mer-

kitys. Sitä tutkitaan omassa viitekehyk-

sessään, kontekstissaan – mitä esimerkik-

Parhaat fi losofi an 
yliopilasvastaukset 

niin & näin-lehti sekä Filosofi an ja 

elämänkatsomustiedon opettajat (Fe-

to ry) palkitsivat keväään 2003 par-

haina fi lo sofi an ylioppilasvastaajina 

Heidi Elmgrenin ja Maija Kuusiston 

Porin Suomalaisen yhteislyseon luki-

osta sekä parhaana elämänkatsomus-

tiedon vastaajana Anna Fältin Lapin-

lahden lukiosta. Parhaat onnittelut 

abiturienteille ja heidän opettajilleen!
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si teksti kertoo kirjoittajastaan ja ajastaan. 

Tulkinta tällä hermeneuttisella menetel-

mällä ei oikeastaan pääty koskaan, vaan 

yhden tulkinnan jälkeen sama teksti lue-

taan tässä tulkinnan viitekehyksessä, jol-

loin ehkä huomataan uusia asioita ja täy-

tyy tehdä uusi tulkinta jne. Syntyy herme-

neuttinen kehä. Absoluuttista lopullista 

totuutta ei varsinaisesti saavuteta.

Hermeneuttinen tulkintatapa on kui-

tenkin yhtä tarpeellinen kuin kausaaliselit-

tämisen malli; ihmisen käyttäytymistä ei-

vät ohjaa pelkästään ulkoiset ärsykkeet ei-

vätkä luonnonlait selitä sitä. Ihmisellä on 

intentioita, aikomuksia, jotka aiheuttavat 

vaikkapa käden kurottautumisen ylälaa-

tikkoon. Kausaalisuhteet eivät kuitenkaan 

riitä selittämään syytä tähän, mutta her-

meneuttisella menetelmällä selviää, että 

kurottaja haluaa laatikosta jotakin ja toi-

mii halunsa mukaisesti.

Kumpikin selitysmalli, luonnontietei-

den kausaalinen ja ihmistieteiden nk. te-

leologinen (telos=päämäärä), ovat omissa 

tieteissään ainakin tällä hetkellä korvaa-

mattomia. Tiedon luonne on ehkä erilai-

nen, mutta se ei vähennä sen arvoa. (pist. 

6/6)

Heidi Elmgren

IV/+6: ”Rikosoikeudellisessa  ajattelussa 

on kuitenkin viime aikoina otettu 

vakavasti esille kysymys, onko rikoksen 

ja rangaistuksen perinteinen kytkentä 

aiheellista ja onko eettisesti hyväksyt-

tävää valtion toimenpitein tahallisesti 

aiheuttaa kärsimystä.” (Kaarlo Helas-

vuo kirjassa Humanistin maailmaneti-

ikka 1997) Millaisin perustein rangais-

tuksia voidaan pitää oikeutettuina? Jos 

rangaistuksia ei voida oikeuttaa, mitä 

asetettaisiin niiden tilalle? 

Eri yhteiskuntasopimusteoreetikko-

jen mukaan yhteiskunnat oikeutetaan eri 

syistä. Hobbesin mukaan luonnontilassa 

vallitsisi kaikkien sota kaikkia vastaan ih-

misten yrittäessä puolustaa olemassa olo-

aan, josta syystä on luotava yhteiskunta 

lopettamaan tämä sota. Locke taas oli si-

tä mieltä, että ihmisen perusoikeuksia ovat 

mm. vapaus, tasa-arvo ja omistusoikeus ja 

vaikka luonnontilassa pääsääntöisesti val-

litseekin rauha, on yhteiskunta luotu ta-

kaamaan kaikille nämä oikeudet. Rous-

seau oli sitä mieltä, että nykyaikainen si-

vistys on tärvellyt ihmisen, luonnontilassa 

ihminen vaelteli luonnossa ja oli vapaa ja 

onnellinen. Paluuta entiseen ei kuitenkaan 

ole ja yhteiskunta on muodostettava ylei-

sen järjestyksen ylläpitämiseksi ns. yleis-

tahdon mukaisesti kaikkien parhaaksi.

Edellisessä kappaleessa esittelin ehkä 

”tärkeimmät” teoriat, joilla on oikeutettu 

yhteiskunnan muodostumista. Nykyai-

kana valloillaan oleva käsitys yhteiskun-

nasta on eräänlainen yhdistelmä Locken 

ja Rousseaun ajatuksia. Locken yhteis-

kunnassa korostuu nk. negatiivinen vapa-

us; vapaus kaikista pakoista ja rajoituksis-

ta. Liberalistit, Locken perilliset, ovat sitä 

mieltä, ettei yksilön vapautta saa rajoitta 

enempää kuin se on tarpeellista sen takaa-

miseksi, etteivät ihmiset rajoita toistensa 

vapauksia. Rousseau taas korosti nk. po-

sitiivista vapautta, vapautta johonkin esim. 

oikeutta toimia politiikassa. Rousseau 

yleistahdon tulkkeina toimivat Suomessa 

tavallaan hallitus ja eduskunta.

Nyt kun edellisissä kappaleissa on saa-

tu yhteiskunta perusteltua, on aika siir-

tyä tarkastelemaan kysymyksen varsinais-

ta ongelmaa: mitä tehdä, kun joku rikkoo 

yhteiskunnan pelisääntöjä vastaan? Kaarlo 

Helasvuo pohtii kirjassa Humanistin maa-

ilmanetiikka, onko rikoksen ja rangaistuk-

sen perinteinen kytkentä aiheellista ja eet-

tisesti hyväksyttävää. Mielestäni sopimuk-

sen rikkomisesta pitää seurata rangaistus. 

Tai ennemminkin kuin rangaistuksena 

tekijälle, ajattelen asiaa muiden ihmis-

ten suojelemisena ja sehän yhteiskunta-

sopimuksen alkuperäinen tarkoitus onkin; 

suojella ihmisiä toisiltaan. Ilman tätä oi-

keutta ja jopa velvollisuutta on yhteiskun-

ta hyödytön. Helasvuo kysyy, onko val-

tion eettisesti hyväksyttävää toimenpiteil-

lään tahallisesti aiheuttaa kärsimystä. Ei 

tietenkään ole, mutta valtion velvollisuus 

on suojella kansalaisiaan, eikä se onnistu 

muutoin kuin eristämällä yhteiskunnasta 

ne, jotka eivät käyttäydy sopimusten mu-

kaisesti. Tämän tehdessään valtion tieten-

kin tulee välttää ”tarpeetonta kärsimyksen 

tuottamista”, joka tietysti sinällään jo he-

rättää uuden fi losofi sen kysymyksen siitä, 

mikä kärsimys on kohtuullista ja mikä tar-

peetonta. Toisaalta valtiolla ei mielestäni 

ole myöskään velvollisuutta ylläpitää ran-

gaistuille enempää kuin kohtuullisia elin-

olosuhteita, onhan rikoksen tekeminen jo-

kaisen oma valinta.

Jos rangaistuksia ei voitaisi  oikeuttaa, 

olisi seurauksena anarkia. Minä haluan 

uskoa, että ihminen on perusluonteeltaan 

hyvä, mutta aina löytyy poikkeuksia. Mi-

käli ihmiset saisivat tehdä tahtonsa mu-

kaan pelkäämättä minkäänlaisia seuraa-

muksia, olen taipuvainen uskomaan Hob-

besia: ihmiset joko sotisivat kaikki toisiaan 

vastaan tai sitten sotisivat keskenään. Ih-

minen tarvitsee yhteiskuntaa järjestyksen 

säilyttämiseen ja oman turvallisuutensa 

vuoksi, mistä vastineena hänen täytyy luo-

vuttaa osa päätäntävallastaan, myös itseen-

sä, yhteiskunnalle.

Aina on tietysti aiheellista keskustella 

siitä millaisia rangaistusten pitäisi olla. Ki-

dutustuomio on onneksi poistunut aina-

kin länsimaailman laeista jo kauan sitten 

ja kuolemantuomiostakin käydään tiuk-

kaa kädenvääntöä. Mielestäni kukaan ei 

ole niin arvokas, että voisi riistää toisel-

ta hengen, edes jos toinen on murhaaja. 

Mutta kyllä sellainen ihminen, joka on 

muille vaarallinen, on eristettävä yhteis-

kunnasta. Talousrikolliset voitaisiin laittaa 

pakkotyöhön korvaamaan aiheuttamiaan 

vahinkoja ainakin niin paljon kuin elin-

aikanaan ehtivät jne. Rangaistusten laati-

misessa voitaisiin käyttää nykyistä paljon 

enemmän luovuutta ja miettiä niiden tar-

koituksenmukaisuutta ja vaikutuksia, mu-

kaan lukien esim. vankiloiden usein huo-

no vaikutus ihmisiin.

Rangaistukset ovat monimutkainen 

vyyhti, mutta en myöskään pysty kuvit-

telemaan yhteiskuntaa ilman niitä. Oikeu-

det ilman velvollisuuksia ovat tyhjiä, sa-

moin säännöt ilman niiden rikkomisesta 

seuraavia rangaistuksia. Valitettavasti ih-

minen ei ole ja tuskin koskaan tulee ole-

maan eettisesti kyllin kehittynyt toimiak-

seen oikein ilman pelkoa väärin tekemises-

tä seuraavista rangaistuksista.

(pist. 9/9)

Maija Kuusisto

Toinen maailman-
laajuinen fi losofi an 
päivä syksyllä 

UNESCOn kansainvälinen fi losofi an 

päivä järjestetään nyt toista kertaa 

20.11.2003. Suomessa päivää vietetään 

useiden tapahtumien merkeissä: 

- Kysykää fi losofi lta-tapahtuma 
(ks. niin & näin 1/03)

- Esseekilpailu ja voittajien 
palkitseminen

- Immanuel Kant-biljarditurnaus 
Helsingissä

- 21.-22.11. fi losofi an opetuksen 
symposio Tallinnassa

Tarkemmat tiedot osoitteessa: 

www.unescokoulu.fi 
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K I R J A T

Voiko kuvia lukea?

Janne Seppänen, Katseen voima. 

Kohti visuaalista lukutaitoa. 2. 

painos. Vastapaino, Tampere 

2002. 249 s.

Janne Seppänen, Valokuvaa ei 

ole. Musta taide. Suomen valo-

kuvataiteen museo, Helsinki 

2001. 240 s.

Janne Seppäsen punnittu ja erinomai-

sesti kirjoitettu teos Katseen voima  on  

alansa suomalainen merkkiteos. Seppä-

nen käsittelee siinä monipuolisesti vi-

su   aa  lisuuteen liittyviä ilmiöitä ja nä ky-

vyyttä koskevia erilaisia tutki mus otteita 

ja -suuntauksia. Kirjan keskei nen käsite 

on visuaalinen järjestys: näemme asioita 

ja kuvia osina laa jem pia kulttuurisia ko-

konaisuuksia, jot ka muovaavat olennai-

sesti niin näke mistä kuin näkyvää. Kir-

jan tavoite on luoda käsitteellisiä edel-

lytyksiä vi su aalisen lukutaidon kehit-

tymiselle, edis tää kykyä hahmottaa ja 

jäsentää kulttuurisia kokonaisuuksia, 

näkemistä ja nähtyä muovaavia kulttuu-

risia jär jes tyksiä. Epäilemättä kirja täyt-

tää teh tävänsä hyvin, sillä se on jo va-

kiinnuttanut asemansa visuaalista kult-

tuurista koskevan tutkimuksen pe rus-

oppikirjana.

Ensimmäisessä pääluvussa Seppänen 

selvittää visuaalisen järjestyksen käsi tet tä 

ja ulottuvuuksia. Visuaaliset jär jes  tykset 

ovat normatiivisia  ra ken tei ta, jotka an-

tavat merkityksiä näh dyl le ja ohjaavat 

katsomista. Niin fyy sisen esineistön nä-

kyvyys kuin näke minen ja näkyminen 

sosiaalisen vuoro vai kutuksen eri näyt-

tämöillä ovat kult tuu risesti järjestynei-

tä. Visuaaliset jär jestykset ovat samalla 

vallan  raken tei ta, joissa yksilöt ja kol-

lektiivit  tuot ta vat ja käsittelevät identi-

teettien  aspek teja. Luvun huomiot Pla-

tonin fi lo sofi a visuaa li suudesta, Debor-

din spek taakkelin kri tiikistä samoin 

kuin Baud rillardin similaation teoriasta 

ovat oival tavia. Sep pänen korostaa sitä, 

mi ten vaikeaa visuaalisiin järjestyksiin 

on vaikuttaa, miten monitahoisia, han-

ka lasti paikan net tavia ja sopeutavia jär-

jestyksiä ne itse asiassa ovat. 

Kirjan toisessa pääluvussa Seppä-

nen selvittää mitä on katsominen ja 

näkeminen. Hän etenee hyvin nopeas-

ti näkemisen fysiologiasta ja psykologias-

ta sosiologiaan, semiotiikkaan ja psyko ana-

   lyysiin. Seppänen korostaa sitä,  et tä visu-

aalisuus poikkeaa muiden ais  ti en välittä-

mästä havaitsemisesta sii nä miten näke-

minen ja sen op pi mi  nen on kietou tunut 

kieleen ja kielen oppimiseen. Tästä seuraa 

hä nen mukaansa, että näkemisen tavat 

vaihtelevat muita havaitsemisen muo to-

ja paljon enemmän kulttuurista toi seen. 

”Katsominen ei ole ohimenevä tapahtu-

ma, se on koko ajan jatkuva ja muok-

kautuva prosessi, jossa aiemman mieli-

kuvat, kulttuurinen kokemus ja vuoro-

vaikutus lomittuvat toisiinsa”, Sep pänen 

kiteyttää. Katsominen on samalla osal-

listumista vastavuoroisiin katseisiin, it-

sen sitomista toisiin, Seppänen pohtii 

kiinnostavasti Simmeliä  seuraillen. Kat-

  so minen ja näkeminen sisältävät hyvin 

paljon viestintää, joka on vain osittain 

tietoista ja verbaalista. Sep pänen selvit-

tää kiintoisasti Sartren sa moin kuin La-

canin fenomenologisia ja psykoanalyyt-

tisiä ajatuskulkuja nä ke miseen ja näky-

miseen kuuluvista tie dos tamattomista 

järjestyksistä. 

Kirjan kolmannessa pääluvussa Sep-

pänen tarkastelee kuvallisuutta osana vi-

suaalisia järjestyksiä ja pohtii lä hemmin 

kuvallista lukutaitoa. Alan tut kijat erot-

tavat useita ”lukutaidon” lajeja, jotka ke-

hittyvät lapsella eri vaiheissa: näkemi-

seen liittyvä non ver baali representaatio, 

verbaalinen kom mu  nikaatio, kommu-

nikaatio repre sen taatioilla, kirjallinen 

lukutaito. Vaik ka kulttuurit muuttuvat 

yhä visuaa li sem miksi ja vähemmän kir-

jallisiksi, visuaalisen lukutaidon opetus 

ja oppi minen on pahasti retuperällä kir-

jalliseen lukutaitoon verraten, Seppänen 

esittää. Tämä pätee erityisesti kuviin, 

joi den valta ihmisten mielissä ja vuoro-

vaikutuksessa on niin kätkettyä juuri sen 

vuoksi, että kuvia ei osata lukea. Kuvi-

en digitaalinen käsittely ja niiden siir-

tely tietokoneilla ja puhelimilla näyttää 

mullistavat kuvallisen ja ei-kuvallisen ra-

jaa entisestään. 

Mitä kuvallisuus on?

Haluan lyhyesti kommentoida Katseen 

voimaa samoin kuin Seppäsen tähän lä-

heisesti liittyvää artikkeliväitöskirjaa Va-

lokuvaa ei ole yhden, mielestäni keskei-

sen kysymyksen kannalta. Ky sy mys kuu-

luu: Mitä oikeastaan on kuvien kuvalli-

suus ja tämän ku valli suuden nä ke minen? 

Seppänen ei mie lestäni aseta tätä kysymys 

kyllin pai nokkaasti, koska hän ajattelee, 

että kuvien katsominen ja havaitseminen 

ei mitenkään olennaisesti poikkea mui-

den kohteiden katsomisesta ja näkemises-

tä. ”(…) koko kuvallisen ja ei-kuvallisen 

havainnon välinen erottelu on pulmallista, 

koska visuaalisessa ais ti muksessa havain-

noimme aina kuvaa. Verkkokalvolle piir-

tyy kaksi ku vaa, joista aivot prosessoivat 

yhden kokonaisen, binokulaarisen ku-

va”, hän kirjoittaa 175). Saman ajatuksen 

hän toistaa useampaan kertaan: ”Paino-

tan (…) sitä, että erottelu kuvallisen ja 

ei-kuvallisen havainnon välillä on ana-

lyyttinen. Kaikki viusaaliset havainnot 

ovat kuvallisia, koska silmän verkkokal-

von pohjaan piirtyy kuva” (149).

On paikallaan kysyä, käyttää kö 

Seppänen sanaa ”kuva” johdon mu kai-

sesti vai useammassa kokolailla täysin 

eri merkityksessä. Onko verkkokalvol-

le piirtyvä ”kuva” kuva lainkaan samas-

sa mielessä kuin Seppäsen pohdiskelema 

Public Enemy -juliste tai vaikkapa oma 

kuva peilissä?  Eikö jälkimmäisten ku  vien 

katsomiseen sisälly jotakin sellais ta kuval-

lisuutta, joka erottaa se ais tijäljestä verk-

kokalvolla ja myös koh  teiden, esi mer kiksi 

kadulla kii tä vien autojen tai tien varrella 

olevien puiden havainnoista? Seppäsen 

ajatus tavan mukaan mitään olennaisia 

tai olemuksellisia eroja ei ole. Voimme 

puhua kuvista enemmän tai vähemmän 

metaforisesti, mutta yh tä kaikki ne ovat 

kuvia. Oma käsi tyk seni on, että olen-

naisia eroja on ja että näiden erojen häi-

vyttämien hä märtää ajatuskulkuja visu-

aalisesta järjes tyksestä siltä osin kuin ky-

se on kuvien havaitsemisesta.

Seppänen näyttää pitävän selviö-

nä, että kuvat ovat tietynlaisia merkke-

jä, jotka omilla tavoillaan representoi-

vat jotakin. Keskeisiä kuvien erityispiir-

teitä ovat indeksisyys ja ikonisuus. Toi-

sin kuin verbaaliset merkit, kuva ker-

too kohteestaan suoraan, kausaalisesti, 

ku ten savu tulesta. Kuva myös muis-

tuttaa kohdettaan, toisin kuin sanat ja 

lauseet. Kuvan metaforisuus on epäli-

neaarista verbaalikieleen verraten jne. 

Niin kiin toi sia kuin Seppäsen kuvien 

semio tiik kaa koskevat huomiot ovat-

kin, ne eivät kuitenkaan riitä kuvallisen 

repre sentaation erityispiirteiden hahmot-

ta miseksi. Niihin voitaisiin esimerkik-

si Nelson Goodmanin töiden pohjalta 

lisätä muita semioottisia ominaisuuksia, 

kuten tiheys ja täyteys, mutta sittenkään 

emme saisi täyttä kuvaa siitä, mikä erot-

taa kuvat puheesta ja kirjoituksesta.

Ennen kuvien merkkitasoa – joka 



/ niin & näin • 127 

K I R J A T

niillä luonnollisesti on ja johon Seppä-

sen analysoimat visuaaliset järjestykset 

valtaosin ilmeisesti kiinnittyvät – oli-

si syytä kysyä, mitä kuvien havaitsemi-

nen on erotuksena niiden kohteiden ha-

vaitsemisesta, jotka eivät ole kuvia. Mi-

kä erottaa auton kuvan katsomisen au-

ton katsomisesta? Tällä kuvien ha vait-

semisen fenomenologisella tasolla ei ole 

mielestäni ole lainkaan itsestään selvää, 

että on paikallaan puhua kuvien luke-

misesta. Pikemminkin näyttää siltä, et-

tä kuvien katsominen on sittenkin läh-

tökohdiltaan hyvin erilainen ta pah t uma 

kuin tekstin lukeminen ja että juuri nä-

mä erot auttavat ym mär tämään kuvien 

erikoislaatuista voimaa ja keskeistä ase-

maa kulttuurisen ym pä ristön visuaalisis-

sa järjestyksissä.

Seppäsellä on teoksessaan useita 

kiinnostavia ajatuskulkuja, jotka viit taa-

  vat tähän suuntaan mutta eivät  so  vi yh-

teen hänen semioottisen kehik kon sa ja 

sen näkemyksen kanssa, että kaikki ha-

vaitseminen kun  ku val lista. Hän itsekin 

toteaa, että luke mi sen ja lukutaidon kä-

sitteet ovat meta fo ri soi tu neet yhä enem-

män kun on alettu puhua kuvien luke-

misesta ja visuaalisesta lukutaidosta. Ikä-

vä  kyl lä hän ei lähemmin pohdi näiden 

me ta   forien luonnetta, oikeutusta ja ra jo-

ja. Seppänen toteaa myös kir jan sa käsit-

televän subjektia, joka on ruumiillinen, 

aistillinen, tun teva, uneksiva, vain osit-

tain mielensä liikkeistä tietoinen. Hän 

selostaa oival tavasti Sartren ja Lacanin 

fenome no logisia ja psykoanalyyttisiä 

katseen analyysejä, joiden tematisoi-

man sub jektin hän kuitenkin mieles-

täni ka dottaa kirjoittaessaan kuvista ja 

niiden lukemisesta. Samaten Seppänen 

selvit tää asiantuntevasti Baudrillardin 

näke myk siä simulaatiosta kuvallisuuden 

voi mistumisena ja itsenäistymisenä ku-

vien ulkopuolisista referenteistä. Kuvat 

viit taavat yhä enemmän toisiin kuviin ja 

kuvallisuuteen ylipäätään, ja sikäli kuin 

ne kertovat kuvien ulkopuolisesta todel-

lisuudesta tai peittävät sitä tai sen pois-

saoloa ne tekevät sitä kuvallisuuden eh-

doin, simulaation toiminnasta käsin.

Tämä on yksi niistä kohdista, jois sa 

Seppänen on mielestäni lähellä kohdal-

lista näkemystä kuvallisen ja ei-kuval-

lisen havainnon eroista. ”Tämä ei ole 

piippu”. Kun katsomme piipun kuvaa, 

emme katso yksittäistä piippua emmekä 

piipun käsitteen esitystä. Kat somme pii-

pun kuvaa, jonka hah  mottaminen ku-

vaksi edellyttää aina kin tätä kaksinker-

taista negaatiota. Mag ritten allekirjoit-

tama lause toteaa lakonisesti tämän vai-

kean asian ja samalla se tuo esiin kuvan 

ja verbaalisen kielen eroja. 

Kun katsomme kuvia, katsomme 

kuvallisia asiantiloja – jotakin joka näyt-

tää olevan ontologisesti suhteellisen it-

senäistä sekä yksilöolioihin että käsit-

teellisiin merkityksiin nähden. Kuviin 

voidaan kyllä koodata mitä erilaisimpia 

merkityksiä – mistä Seppänen kirjoittaa 

hyvin oivaltavasti – mutta kuvista löy-

tyvät merkitykset näyttävät olevan myös 

selvästi itsenäisempiä kuvien tekijöiden 

intentioihin nähden kuin ovat verbaa-

listen esitysten merkitykset. Kuvien ku-

vallisuus ja verbaaliset mer ki tysrakenteet 

kietoutuvat kulttuurin visu aalisissa jär-

jestyksissä jatkuvasti toisiinsa, kommen-

toivat eri tavoin toisiaan, mutta tästä 

huolimatta kuvien tapa kantaa merki-

tyksiä on erilainen kuin puheen tai kir-

joituksen.

Kuvien kuvallisuus vetoaa meissä 

mielen, aistillisuuden ja ruumiillisuu-

den kerrostumiin, jotka ovat vain osit-

tain tietoisia ja selkeän intentionaalisuu-

den piirissä. Seppäsellä on näistä kerros-

tu mista yhtä ja toista kiinnostavaa sanot-

tavaa, mutta kokonaisuus katoaa häneltä 

sittenkin kuvien osalta näkyvistä koska 

hän ei tunnista ”kuvallista differenssiä”. 

Seppäsen näkemys, että kaikki näköha-

vainnot ovat kuvallisia koska silmän verk-

kokalvolle piirtyy kuva, on periaatteessa 

sama kuin Des  cartesilla, jonka mukaan 

silmä on eräänlainen camera obscura. Tun-

ne  tusti Locke hahmotti koko ihmis mielen 

saman mallin mukaan repre sen toivaksi ap-

paraatiksi. Näiden meta forien hedelmälli-

syydestä voi daan tie ten kin olla montaa 

mieltä. Tosi asia joka tapauksessa lienee, 

että feno menologiset ja psykoanalyyt-

tiset pyr ki mykset muodostaa näkemys-

tä ku vien katsomisen ja havaitsemisen 

erityislaadusta ovat säännönmukaisesti 

olleet myös yrityksiä irtautua modernin 

representationalismin otteesta.

Diskurssin rajat

Luen Seppäsen väitöskirjan otsikon 

 Valokuvaa ei ole sanovan, että valo kuva 

itse asiassa tyhjenee niihin erilaisiin 

kulttuurisiin käytäntöihin ja diskurssei-

hin, joiden piirissä valokuvia tehdään ja 

katsotaan. Teos on erinomaisen kiinnos-

tava esitys valokuvan tutkimuksen pe-

rinteistä ja niitä koskevista nykykeskus-

teluista. Teos sisältää myös oivaltavia ja 

valaisevia kuva-analyysejä, joissa Seppä-

nen de mon stroi miten esimerkiksi luon-

toa koskevat diskurssit representoitu-

vat leh ti kuvissa. En halua kommentoi-

da  teosta tässä yhteydessä muuten kuin 

väittämällä poleemisesti, että kyllä valo-

kuva yhä edelleen on jonakin sellaisena 

kuvallisuuden kantajana, joka usein ve-

toaa katsojaansa aistillisuuden, kuvitte-

lukyvyn, intuition ja tunteiden tasoilla 

sillä tavoin yksilöllisesti, iden ti teetin sy-

värakenteita koskettaen, et tei mikään vi-

suaalisen järjestyksen pur kutyö tavoita 

tätä likimainkaan kokonaan.

Kuvien digitaalinen käsittelykään 

ei välttämättä sammuta niiden kuval-

lista lumoa. Vaikka kuvissa näkyvien 

koh tei den ulkoasua ja näkymisen ta-

poja voidaan muovata mielin määrin, 

ero kuvan ja ei-kuvan välillä tuskin sit-

ten kään katoaa. Kuvien ja niiden kat-

somisen funktiot kyllä muuttuvat; ne 

eivät voi enää samassa mielessä esittää 

ei-kuvallisia kohteita. Ehkä  kuvat veto-

avat nyt enemmän ja suoremmin katso-

jien kuvittelukykyyn, tuoden näkyville 

uu denlaisia esittämisen, näkemisen, ku-

vittelun, tuntemisen tapoja ja niiden yh-

distelmiä, sen sijaan että ne esittäisivät 

jotakin ei-kuvallista. Vaikea sanoa.

Edellä lyhyesti ja poleemisesti muo-

toil lusta ajatustavastani seuraa, et tä 

ku vat ja niiden kuvallisuus eivät ko ke-

  muksellisesti ole sittenkään niin täy-

 sin kulttuurisesti relatiivisia kuin Sep-

päsen diskurssianalyysit antavat ym-

märtää. Kuvien havaitsemisessa – ja 

ha  vaitsemisessa ylipäätään – on myös 

tasoja, jotka eivät ole yhtä alttiita vi-

suaalisten järjestysten muutoksille kuin 

toiset tasot. Tämänkään näke myksen 

kunnollinen perustelu ei ole mahdollis-

ta tässä yhteydessä.

Jussi Kotkavirta
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Ensimmäisen pääkappaleen keskiössä 

on geenien ja arvojen suhde ihmiseen, 

toisessa huomio kiinnittyy eläimiin ja 

kolmannessa ympäristöön. Jo teoksen 

ala otsikko sekä sen sisällysluettelo pal jas-

tavat teoksen kirjoitusstrategian. Pää kap-

paleita lukuunottamatta otsikot ovat ky-

symysmuotoisia. Teksti pyrkii etsi mään 

mahdollisia argumentteja jak sojen ot-

sikoiden asettamiin kysy myk siin, ku-

ten vaikkapa siihen, tulisiko genetiikan 

käyttö hyväksyä elintarviketuotannossa 

tai tulisiko muuntogeenisten tuotanto-

eläinten käyttäminen kieltää.

Geenit ja etiikka –teoksen julkilau-

suttu intentio on tuoda esille erilaisia 

näkö kulmia geeniteknologian synnyt-

  tämiin konkreettisiin kysy my ksiin ja 

toimia tällä tavoin yhteiskunnallisen 

keskustelun pohjana. Ajankohtaisten 

poliittisten kysymysten kartoittajana 

Geenit ja etiikka ajaakin asiansa hyvin. 

Vain hieman yli satasivuinen kirjanen 

kykenee jopa yllättämään maallikkotie-

dot omaavan lukijansa geeniteknologi-

aan liittyvän ongelmakentän laajudella. 

Argumentaation tapa on johdonmukai-

sen deskriptiivinen. Ongelmat esitetään 

faktisina poliittis-moraalisina ongelmi-

na, joihin esitetään faktisia lähestymita-

poja ja vastausvaihtoehtoja alleviivamat-

ta kuitenkaan sitä oikeaa.

Julkilausuttuja intentioitaan pidem-

mälle Geenit ja etiikka ei juurikaan me-

ne.  Teoksen lyhyyden ja aiheen laajuu-

den vuoksi ongelmien käsittely jää lyhy-

eksi, paikoittain jopa fragmentaariseksi 

alustukseksi jatkokeskustelulle. Kovin 

syvälle menevää fi losofi sta taustaa gee-

nien problematiikkaan ei esitetä. Viit-

taukset eettisten teorioiden traditioon 

loistavat poissaolollaan. Seikka  tuntuu 

hieman omituiselta kirjassa, jonka ot-

sikko on niinkin tyhjentävä kuin gee-

nit ja etiikka. Poissa ovat pitkälti myös 

pohdinnat, joissa arviotaisiin geenipu-

heen vaikutusta siihen, millaisena inhi-

millinen olemassaolo ylipäätään näyt-

täytyy. Teoksessa suhtautuminen geenei-

hin on ennenkaikkea poliittinen, ei fi lo-

sofi s-antropologinen ongelma. Sääntojä 

vahvistavia poikkeuksia kuitenkin löy-

tyy, kuten kohta, jossa geenitekniikan 

luonnottomuutta problematisoidaan 

kiintoisasti kysymällä, millä tavalla juuri 

geenien manipulaatio on sen luonnolli-

sempaa tai luonnottomamapaa kuin mi-

kään muukaan ihmisen toiminta (riip-

puen siitä, nähdäänkö ihmisen toiminta 

ylipäätään luonnollisena vai jollakin ta-

valla luonnon vastaisena). Puhtaammin 

fi losofi nen kehittely on myös alkioiden 

käyttöä ja niiden potentiaalista ihmi-

syyttä kysyvä ongelmanasettelu. Edellä-

mainitun kaltaiset kehittelyt jäävät kui-

tenkin suhteellisen lyhyiksi ekskursioik-

si jääden teoksen yleisilmettä leimaavan 

nopeatempoisuuden jalkoihin.

Geenit ja etiikka -teoksen pragmaat-

tinen pohjavire näkyy sen argumentaati-

ossa läpi teoksen. Erityisen silmiinpistä-

vä on tapa, jolla Räikkä & Rossi kytke-

vät geeneihin liittyviä eettisiä ongelmia 

faktisiin yhteiskunnallisiin tapahtuma-

kulkuihin. Teos esittää esimerkiksi, että 

yhtenä syynä laillistaa kloonaus voidaan 

nähdä se, että kloonausta tullaan joka 

tapauksessa harrastamaan ja että laillista 

toimintaa on helpompi valvoa kuin lai-

tonta. Argumentti on epäilemättä rele-

vantti faktisen poliittisen päätöksenteon 

kannalta. Vaikka kysymyksessä onkin 

vain yksi mahdollinen argumentti eikä 

kirjoittajien oma näkemys, voidaan oi-

keutetusti kuitenkin kysyä, tuoko tällai-

nen faktoihin vetoaminen mitään uutta 

keskusteluun, jonka ensisijainen tarkoi-

tus on selkeyttää sitä, onko kloonaami-

nen moraalisesti oikein. Räikkä & Rossi 

kytkevät edelleen geenien eettistä prob-

lematiikkaa talouden globaaleihin ra-

kenteisiin. Kyse tuntuisi tässäkin olevan 

jo hieman toisesta keskustelusta, vaikka 

asiat kiistämättä jollakin pinnallaan toi-

siaan koskettavatkin.

Geenit ja etiikka pyrkii olemaan käy-

dyn keskustelun yhteenveto ja uuden 

avaus ennemmin kuin osa tuota keskus-

telua. Tästä johtuunee tekstin lievä itse-

riittoisuus, joka näkyy jo tekstiviittaus-

ten täydellisenä puuttumisena, vaikka-

kin kirjallisuusluettelon perusteella te-

kijät tuntuvat olevan vahvasti sisällä ai-

hetta koskevassa yhteiskuntatieteellisessä 

diskurssissa.

Toisaalta teos ansioituu juuri sillä, 

että se on vahvasti kiinni ajankohtai-

sessa yhteiskunnallisessa tilanteessa, ta-

pahtuipa tämä sitten vaikka tietyn fi lo-

sofi sen pieteetin ja loppuun asti vietyjen 

persoonallisten argumenttien kustan-

nuksella. Eräänlaisena pikaorientaationa  

geenitutkimuksen synnyttämään yhteis-

kunnalliseen problematiikkaan Geenit ja 

etiikka toimii oikein hyvin. Kovin syväl-

le menevää fi losofi sta ongelmanasettelua 

siitä on kuitenkin turha etsiä. Toivoa so-

pii, että teos ei jää pelkäksi tyhjäksi poh-

justukseksi, vaan että keskustelu todel-

lakin jatkuu. Onneksi geeniteknologian 

Geenipuhetta kartoitta-
massa 

Juha Räikkä & Kaija Rossi, 

Geenit ja etiikka: Kysymyksiä 

uuden geeniteknologian arvoista. 

WSOY, Helsinki 2002. 115 s.

Barbara Katz Rothman, Ei 

yksin geeneistä; Matkaopas 

rodun, normaaliuden ja sikiä-

misen genomiikkaan. Suomen-

tanut Olli Haapala. Vastapaino, 

Tampere 2003. 310 s.

Puhe geeneistä on epäilemättä ajan koh-

taista. Ihmisen genomin kar toitus on 

saatu hiljattain valmiiksi. Gee ni tekno-

logiset sovellukset nostavat esiin sekä 

yhteiskunnallisia, fi losofi sia että antro-

pologisia ongelmakenttiä. Akuu teimmat 

ongelmat ovat luonteeltaan juridisia. 

Suhteellisen lyhyessä ajassa on pystyttä-

vä määrittelemään, mitkä geeniteknolo-

gian sovellutukset tulisi sallia ja mitkä ei. 

Elintarvikkeiden tuotanto? Populaatioi-

den geenirekisterit? Sikiöseulonta?

Pidemmällä aikavälillä on tarkis tet-

tava myös ihmisyyden  metaforiikkaa. 

Tieteellisen reduktionismin ja osin ar ki-

 puheenkin tasolla persoona on muut ta-

massa hyvää vauhtia kaksois kier teeseen: 

älykkyyden geenit, rikollisuuden geenit, 

seksuaalisen orientaation gee nit. Uuden 

teknologian esiin nostamat kysymykset 

ihmisyydestä, luonnollisuudesta ja oi-

keudenmukaisuudesta vaativat kipeäs-

ti tuoretta käsittelyä. Nopeimmilla on 

aito mahdollisuus olla määrittelemässä 

kieltä ja ongelmanasetteluja, joilla kysy-

myksiin tullaan tekemään vastausyrityk-

siä. Tähän saumaan iskevät omalla taval-

laan Juha Räikän ja Kaija Rossin Geenit 

ja etiikka, sekä Barbara Katz Rothmanin 

Ei yksin geeneistä.

Inventaario ongelmista

Räikän & Rossin Geenit ja etiik ka lä-

hestyy geeniteknologian proble ma tiik-

kaa jokseenkin käytännöllisesti. Räik kä 

& Rossi listaavat kohta kohdalta geeni-

teknologian synnyttämiä kysymyk siä, 

joihin yhteiskunnan on ennemmin tai 

myöhemmin kyettävä vastaamaan. Te-

os jakautuu kolmeen pääkappaleeseen. 
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juridiikalle asettama pakkotilanne on te-

kijöiden puolella.

Ja sitten leipomaan

Barbara Katz Rothmanin Ei yksin gee-

neistä esittää Räikän & Rossin arvoneut-

raaliin ongelmankartoitukseen verrattu-

na huomattavasti väkevämmän norma-

tiivisen puheenvuoron. Roth manin teos 

asettuu vastustamaan gee ni tutkimuksen 

synnyttämää bio lo gista reduktionis-

mia sekä ajatusta geeneistä populaati-

oiden yhteiskunnallisen kayttäytymi-

sen ja yksilön persoonallisuuden deter-

minoijina. Räikän & Rossin Geenit ja 

etiikka –kirjasta sivumäärältään huo-

mattavasti laajempi teos asettaa tarkaste-

lun keskiöön suppeamman valikoiman 

ilmiöitä. Rothmanin teoksen pääkap-

paleet käsittelevät rodun käsitteen, sai-

rauden ja normaaliuden sekä sikiämi-

sen problematiikkaa. Aineistonsa avul-

la ammattisosiologi Rothman rakentaa 

läpi teoksen laajempaa argumenttia gee-

nitutkimuksen vaikutuksesta moderniin 

ihmiskuvaan.

Ei yksin geeneistä tekee juuri sen, mi-

tä yhteiskuntatieteilijän olettaisikin te-

kevän. Rothman puolustaa sosiaalisen 

todellisuuden ja historian merkitystä 

yksilön elämälle. Tämä ei kuitenkaan 

vähennä teoksen arvoa tai sen mielen-

kiintoisuutta. Objektiivisena ja arvo-

neutraalina itsensä mielellään esittävä 

geenitutkimusta koskeva luonnontie-

teellinen puhe suorastaan vaatii rinnal-

leen kritiikkiä, joka paljastaa sen sisään-

rakennetut ontologiset ja normatiiviset 

oletukset.

Rothmanin kritiikki on pitkälti juu-

ri (pseudo)luonnontieteellisen ontologi-

an kritiikkiä. Rothman kritisoi avoimes-

ti tapaa, jolla puhe geeneistä on kään-

netty teknis-tieteelliseksi diskurssiksi. 

Rothman ei lopeta edes tähän. Hänen 

mukaansa myös genomiprojektin kar-

toituksen määritteleminen reduktio-

nismiksi ajaa jo itsessään eräällä tavalla 

reduktionismin asiaa, koska se sisältää 

ajatuksen, että elämä voidaan jollakin 

tavalla todellakin nähdä geenien tuot-

teena. Tämä yksittäinen argumentti on 

arveluttava, koska epäselväksi jää, millä 

tavalla reduktionismia olisi sitten kriti-

soitava, jottei tulisi ajautuneeksi vastus-

tajan leiriin vasten tahtoaan.

Rothmanin omana strategiana tun-

tuisi olevan jyrkkä sosiaalisen todelli-

suuden myöntäminen, pelkän reduktio-

nistiksi nimittelemisen sijaan. Hän pur-

kaa geenitutkimukseen sekä ihmisen on-

tologian biologisoimisyrityksiin liittyviä 

käsitteitä, pyrkien paljastamaan niiden 

riippuvaisuuden kulloisestakin sosiaali-

sesta todellisuudesta. Erityisen mielen-

kiintoisesti Rothman tekee tämän län-

simaisessa ajattelussa pitkään kummi-

telleen rodun käsitteen kohdalla. Hänen 

mukaansa rodun käsite on eräänlaisena 

pelkoreaktiona syntynyt terapiaväline, 

joka auttoi kolonialistia selviytymään 

eriväristen ihmisten näkemisestä syn-

tyneestä stressitilanteesta. Rodun käsit-

teen kulttuurisidonnaisuutta Rothman 

perustelee mm. sillä, että rodun havait-

seminen ei ole ihmiselle myötäsyntyinen 

vaan ennemminkin hankittu ominai-

suus (rotukartat ovat erinäköisiä Euroo-

passa, Amerikassa ja Uudessa-Seelannis-

sa). Hän argumentoi edelleen, että tie-

tyn ”rodun” sisäinen geenivaihtelu on 

suurempaa ko. populaation sisällä kuin 

eri populaatioiden välillä.

Rothman kiirehtii johdonmukaises-

ti lisäämään, että rodun käsitteen kult-

tuurisidonnaisuus ei tee käsitteestä kui-

tenkaan sen epätodellisempaa kuin jos 

se todellakin olisi validi lääketieteelli-

nen käsite. Vastaavan kaltaisilla kehit-

telyillä Rothman esittää läpi teoksen ta-

paa, jolla biologian ja lääketieteen todel-

lisuus on erottamattomasti kytkeytynyt 

elämän, historian ja yhteiskunnan todel-

lisuuteen. Geenit eivät kykene määritte-

lemään yksilöä, koska pelkkiä geenejä 

tarkastelemalla kuvasta puuttuu eletyn 

elämän kannalta eräs olennainen seikka, 

nimittäin eletty elämä.

Rothmanin kirjoitustapa on läpi 

teoksen vahvasti kiinni hänen omassa 

eletyssä elämässään. Ei yksin geeneistä –

teoksen vahvuus ja heikkous onkin yh-

tä aikaa sen peittelemättömässä perspek-

tiivisidonnaisuudessa. Se antaa geenitek-

nologian synnyttämälle ongelmakentäl-

le ihmiskasvot, mutta vain tietylaiset 

muiden mahdollisten kasvojen joukossa. 

Rothman kirjoittaa pitkälti pohjoisame-

rikkalaisesta sosiaalisesta todellisuudes-

ta ja viittaukset Eurooppaan ja Uuteen-

Seelantiin toimivat korkeintaan ame-

rikkalaisuuden peileinä. Näkökulma on 

myös peittelemättömän feminiininen, 

paikoin feministinen. Geenien proble-

matiikkaa käsitellään lähes yksinomaan 

naishahmojen, kuten äidin, raskaana 

olevan naisen tai rintasyöpää sairastavan 

ja/tai pelkäävän naisen näkökulmasta. 

Rothmanin korostetun henkilökohtai-

nen suhde aiheeseen käy voimakkaim-

min ilmi hänen tavastaan käyttää omaa 

kokemustodellisuuttaan esimerkkiai-

neiston lähteenä. Hän katsoo maailmaa 

yhtä paljon sekä homoseksuaalisen että 

adoptoidun mustan lapsen äitinä kuin 

sosiologinakin. Tutkijan rinnalle piirtyy 

kuva rintasyöpäleikkauksessa ystäviensä 

tukena seisovasta keski-ikäisestä naises-

ta. Kirjoittajan vahva läsnäolo alkaa jo 

teoksen pullantuoksuisesta esipuheesta, 

jossa hän on juuri saapunut leipomas-

ta. Teoksen avoimen subjektiivinen sä-

vy jättää kursailemattomasti tekemättä 

lähilukua geenikeskustelun kannalta re-

levantaista aspekteista, jotka kirjoittajaa 

vähemmän kiinnostavat.

Aihepiirin tarpeettomasta tynkyy-

destä huolimatta Rothman onnistuu jo-

ka tapauksessa rakentamaan yleisestikin 

pätevävämmän puheenvuoron ajaman-

sa näkökannan puolesta. Kirjoittajan 

henkilökohtainen läsnäolo ja ilmeinen 

normatiivinen sidonnaisuus eivät sen 

suuremmin vähennä teoksen yleistä us-

kottavuutta, vaikka se yksittäisten argu-

menttien kohdalla saattaa niin tehdäkin. 

Rothman esittää terävien yhteiskunta-

tieteellisten huomioiden lisäksi myös 

luonnontieteellistä fakta-aineistoa vyö-

ryllä, jota sosiologilta ei osaisi odottaa. 

Vaikka teos kytkeytyy vahvasti pohjois-

amerikkalaisen naisen elämismaailmaan, 

sillä on kiistämättä laajempaa arvoa yk-

silöllisenä puheenvuorona geenikeskus-

telun teknokratiaa vastaan.

Olli Haapalan suomennos teokses-

ta on merkillepantavan kommentoivaa. 

Geneetikko Haapala on lisännyt run-

saasti oppineita alaviitteitä, jotka selittä-

vät osaltaan suomalaista / suomalaiselle 

tilannetta Rothmanin käsittelemien ky-

symysten tiimoilta. Teoksen akateemis-

ta jargonia välttävä tyyli on kääntynyt 

Haapalan otteessa myös suomeksi kevy-

esti kulkevaksi tekstiksi.

Juuso Rahkola
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”Totuuden henki, johda 
Sinä meitä”

Ilkka Niiniluoto, Totuuden 

rakastaminen: Tieteenfi losofi sia 

esseitä. Otava, Helsinki, 2003. 

336 s.

Sopiessani tämän arvostelun kirjoitta-

misesta totesin, etten ole aiemmin laa-

tinut kirja-arviota yhdestäkään Ilkka 

Niiniluodon teoksesta. Yllätyin hiukan 

tästä havainnosta, koska jo siitä saakka, 

kun 1980-luvun lopulla aloitin fi losofi -

an opiskelun, olen kokenut välttämät-

tömäksi jatkuvasti selvittää suhdettani 

Niiniluodon ajatteluun. Niiniluodon 

tieteellinen realismi – hänen fi losofi nen 

perusnäkemyksensä, joka tulee vahvas-

ti esiin myös nyt arvioitavassa teokses-

sa – on ollut yksi oman fi losofi sen suun-

nistautumiseni keskeisistä viitepisteis-

tä, kanta, johon on jotenkin reagoita-

va, edettiinpä siitä miten kauas tahansa.1 

Tuskinpa olen tässä suhteessa kovinkaan 

poikkeuksellinen sukupolveni edustaja 

– niin merkittävä on ollut Niiniluodon 

rooli suomalaisten fi losofi en opettajana 

ja maamme tiede- ja kulttuurielämässä 

yleisemminkin. Jälkimmäinen rooli tie-

tenkin vain vahvistuu entisestään Niini-

luodon tultua kesällä 2003 valituksi Hel-

singin yliopiston uudeksi rehtoriksi.

Totuuden rakastaminen sisältää perä-

ti 25 esseetä, joten kirjan kaikenkattava 

arvioiminen on mahdotonta. Toki lievää 

toistoakin teksteissä esiintyy; edes Niini-

luodon kaltainen uskomattoman tuot-

telias kirjoittaja ei voi olla kertaamatta 

keskeisimpiä ideoitaan artikkelista toi-

seen. Suurin osa kokoelmaan kootuis-

ta tutkielmista on ilmestynyt alun pe-

rin (ja/tai pidetty esitelminä) 1990-lu-

vulla, mutta joukossa on jo 20 vuoden 

ikäinen nimikkoessee ”Totuuden rakas-

taminen” ja lisäksi hiukan ennen julkai-

sematonta materiaalia. Monia kirjoituk-

sia on muokattu ja päivitetty. Teemat 

ovat Niiniluodon lukijoille enimmäk-

seen varsin tuttuja: kuten monissa aiem-

missakin teoksissaan,2 Niiniluoto puo-

lustaa tieteellisen realismin mukaista kä-

sitystä tiedosta, totuudesta ja todellisuu-

desta, tieteen (erityisesti totuutta etsivän 

perustutkimuksen) asemaa kulttuurissa 

ja yhteiskunnassa sekä kaikkinaista ra-

tionaalisuutta todellisuutta koskevien 

uskomusten muodostamisessa relativis-

mia ja muita vahingollisia antirealisti-

sia tai irrationalistisia virtauksia vastaan. 

Mukana on yleisten tieteenfi losofi sten 

pohdintojen ohella myös eräiden erityis-

tieteiden ja monitieteisten tutkimusalo-

jen (matematiikka, teologia, kaaosteo-

ria, hoitotiede) tieteenfi losofi sia kysy-

myksiä lähemmin analysoivia artikkele-

ja, samoin kuin monitieteisyyttä, tiede-

viestintää ja uusien tieteenalojen syntyä 

käsitteleviä kirjoituksia.

Tarkastelen seuraavassa näitä aihe-

piirejä vain valikoiden, keskittyen ensi-

sijaisesti Niiniluodon tieteelliseen rea-

lismiin, kuitenkaan unohtamatta hänen 

käsitystään tieteen erityislaatuisesta kult-

tuurisesta asemasta.

Tieteellinen realismi

Niiniluodon kriittiseksi tieteelliseksi rea-

lismiksi kutsuman näkemyksen ytimes-

tä löytyvät perinteinen totuuden korres-

pondenssiteoria sekä totuudenkaltaisuu-

den käsite. Kirjan johdannossa näkemys 

kiteytetään seuraavasti:

”Totuudenkaltaisuuden käsitteen avulla 

’kriittinen tieteellinen realisti’ voi raken-

taa dynaamisen näkemyksen tieteenhar-

joituksesta, jossa tutkijayhteisö keksii 

ja testaa teorioita. Tiede edistyy silloin, 

kun uudet korjatut teoriat ovat lähem-

pänä totuutta kuin vanhat. Tämä kuva 

tieteestä myöntää Charles S. Peircen 

fallibilismin mukaisesti, että tieteellinen 

tieto on aina enemmän tai vähemmän 

epävarmaa ja epätäsmällistä, mutta silti 

tiede kykenee korjaamaan omia virhei-

tään ja näin lähestymään totuutta.” (9)

Realismilla on useita ulottuvuuksia:3 

ontologinen (todellisuus on olemassa 

mielestä riippumatta), semanttinen (to-

tuus on kielen ja maailman välistä vas-

taavuutta eli korrespondenssia, ja totuu-

den käsite soveltuu myös tieteen teoreet-

tisiin väitteisiin), epistemologis-meto-

dologinen (totuus on tieteen keskeinen 

tavoite, jota voidaan lähestyä, vaikkei 

se – fallibilismin mukaan – olekaan 

helposti saavutettavissa tai tunnistetta-

vissa) ja empiirinen tai selittävä (teori-

oiden totuudenkaltaisuus on paras se-

litys tieteen käytännölliselle menestyk-

selle) (ks. 9-10). Kovin yksityiskohtais-

ta argumentaatiota tällaisen realismin 

puolesta ei käsillä olevasta kirjasta löy-

dy; Niiniluodon fi losofi aa ammatikseen 

arvioivat lukevat luonnollisesti jatkossa-

kin lähinnä hänen englanninkielisiä töi-

tään. Esimerkiksi totuudenkaltaisuuden 

käsite jää Totuuden rakastamisessa vail-

le formaalia täsmennystä (mikä tietysti 

vain palvelee asiasta yleisluontoisemmin 

kiinnostunutta lukijaa).4 Kirjoittaessaan 

vaikeista asioista suomeksi ja puolipopu-

laariin (muttei kuitenkaan ongelmien 

vaikeutta vesittävään) tyyliin Niiniluoto 

noudattaa suomalaisen fi losofi an parhai-

ta perinteitä, muun muassa Eino Kai-

lan ja G.H. von Wrightin linjaa, johon 

on aina kuulunut kansainvälisen huip-

putason tutkimuksen höystäminen ko-

timaassa julkaistuilla yleistajuisemmil-

la opuksilla.5

Realisminsa kehittelyn lomassa Nii-

niluoto esiintyy erilaisten antirealis-

min muodoiksi katsomiensa fi losofi oi-

den (relativismi, konstruktivismi, idea-

lismi, pragmatismi) tarkkanäköisenä ja 

ankarana kriitikkona. Totuuden rakas-

taminen suomii erityisesti relativismia, 

muun muassa tieteellisen tiedon sosio-

logian relativistis-konstruktivistisia vir-

tauksia, joiden mukaan tiedeyhteisö ”so-

siaalisesti konstruoi” tutkimusobjektin-

sa. Pragmatismin kritiikin suhteen Nii-

niluoto pysyttelee nyt melko vaiti, mut-

ta hän on käsitellyt teemaa äskettäin 

toisaalla.6 Kantilais-husserlilaisia trans-

sendentaalisia idealisteja, Edinburghin 

koulukunnan tieteen sosiologeja, nietz-

scheläisiä perspektivistejä, ranskalaisia 

jälkistrukturalisteja ja dekonstruktio-

nisteja, Richard Rortyn inspiroimia uus-

pragmatisteja sekä kielipelien kulttuuri-

seen vaihtelevuuteen vetoavia wittgen-

steinilaisia vastaan hän jaksaa kuitenkin 

sinnikkäästi muistuttaa, että kielellisten 

ilmaisujemme viittauskohteena on kie-

lestä riippumaton reaalimaailma. Tuo 

maailma – emme me itse – tekee kielen 

lauseista tosia (tai epätosia).

Samalla osansa saavat viime vuosina 

käydyt ”tiedesodat” (Science Wars), jot-

ka joskus liian yksiulotteisesti nähdään 

luonnontieteilijöiden ja humanisti-in-

tellektuellien välisenä hegemoniakamp-

pailuna. Itse asiassa Niiniluoto ehdot-

taa näitä ”kahta kulttuuria” syntetisoi-

vaksi ”kolmanneksi kulttuuriksi” ana-

lyyttistä fi losofi aa (111). Parhaimmillaan 

juuri analyyttinen fi losofi a voi yhdistää 

luonnontieteen menetelmien ja tulosten 

terveen kunnioituksen ihmistä kulttuu-

riolentona tutkivien tieteiden yhtä suu-

reen arvostamiseen – tekemättä kuiten-
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kaan luonnontieteen parhaiden teorioi-

den kanssa ristiriidassa olevia oletuksia 

ihmisen ”henkisestä” (tai muusta meta-

fyysisestä) olemuksesta, joka periaattees-

sakaan ei avautuisi rationaaliselle tieteel-

liselle tarkastelulle.

Dogmaattisuudesta Niiniluodon tie-

teellisen realismin puolustusta ei missään 

tapauksessa voida syyttää: hän nimen-

omaan haluaa keskustella vaihtoehtois-

ten näkemysten kanssa ja osoittaa realis-

min paremmuuden käyttämällä antire-

alismia haasteena, eräänlaisena realistin 

taistelukuntoa kohottavana nyrkkeily-

säkkinä: ”Realistinen kanta tieteen suh-

teen ei ole mikään itsestäänselvyys. Tie-

teen on kyettävä myös rakentavaan itse-

kritiikkiin. Tässä mielessä antirealistien 

haasteet tarjoavat realisteille tervetulleen 

tilaisuuden täsmentää omia näkemyksi-

ään. Samalla ne muistuttavat siitä, että 

tieteenharjoituksessa on vaalittava niitä 

tutkijayhteisön organisaation peruspi-

lareita, jotka ovat valistuksen hengessä 

turvanneet tieteen asemaa.” (11)

Tällaisten lausumien valossa Nii-

niluodon kirjaa – ja laajemmin koko 

hänen elämäntyötään – voidaan lukea 

paitsi huolellisena tieteellisen realismin 

muotoiluna myös laajemmin valistuk-

sen suuren projektin hengennostatukse-

na. Ajoittain tuntuu kuitenkin siltä, et-

tä realismille luvataan hieman liian help-

poa voittoa. Kiistakumppanit jäävät to-

siaankin pelkiksi harjoitusvastustajiksi, 

joilla ei missään vaiheessa näytä olevan 

aitoja menestymisen mahdollisuuksia.

Totuus ja MAAILMA

Yksi realismikeskustelun avainkysymyk-

sistä koskee kielen ja todellisuuden suh-

detta. Niiniluodon vahvaa realismia vas-

taan asettuneet fi losofi t, kuten Martin 

Kusch (jonka 1990-luvun alussa esittä-

miä argumentteja kirjan luku 4 käsitte-

lee), ovat ihmetelleet, miten inhimilli-

nen kieli onnistuu viittaamaan kielestä 

riippumattomaan todellisuuteen, MAA-

ILMAAN (”THE WORLD”, kuten 

Niiniluoto sitä englanninkielisissä kirjoi-

tuksissaan nimittää). Niiniluoto myön-

tää, että kielen merkitykset ovat sosiaali-

sia konventioita, mutta katsoo, että kie-

len L lauseet kuitenkin ”poimivat” maa-

ilmasta (tai pikemminkin MAAILMAS-

TA!) malliteoreettisen struktuurin W
L
. 

Tämä struktuuri, joka tosin on suhteel-

linen tulkintafunktioon V, joka kuvaa L:

n nimet ja predikaatit W
L
:n perusjouk-

koon tai yksilöalueeseen X, representoi 

itse MAAILMAA tai ”leikkaa” siitä ”vii-

paleen”; näin ”jokainen totuus struktuu-

rista W
L
 on välillisesti totuus MAAIL-

MASTA” (66-67). Siten korrespondens-

siteorian perusidea säilyy, vaikka tarkasti 

ottaen kielen lauseiden totuus määritel-

lään niiden totuutena mallissa tai struk-

tuurissa yksinkertaisen lause–tosiseikka-

vastaavuuden sijasta.7

On sympaattista, ettei Niiniluoto 

edes yritä rakentaa korrespondenssiteori-

aansa ja realismiaan tiukan kausaalis-fysi-

kalistisen referenssiteorian varaan, kuten 

eräät nykysemantikot pyrkivät tekemään. 

On paikallaan myöntää, että kielen aktu-

aalisen käytön sosiaalinen dimensio vai-

kuttaa kielen merkitys- ja viittaussuh-

teiden muodostumiseen. Mutta samal-

la W
L
-struktuurin kyky representoida 

aktuaalista, kielestä riippumatonta to-

dellisuutta eli MAAILMAA jää joten-

kin mystiseksi. Niiniluotolainen realis-

ti olettaa, että kielelliset struktuurit voi-

vat representoida aktuaalista maailmaa 

(tai että kieli todella poimii jonkinmoi-

sia struktuureita maailmasta itsestään) ja 

että nuo kieleen sidonnaiset struktuurit 

voidaan (aiotulla) tulkintafunktiolla kyt-

keä aktuaalisiin ei-kielellisiin objekteihin 

ja kielen predikaattien aktuaalisiin eks-

tensioihin. Mutta mitä nämä aktuaaliset 

objektit oikeastaan ovat? Korrespondens-

siteoreetikon pitäisi osoittaa, että tulkin-

tafunktio V kytkee kielen L ilmaisut ni-

menomaan kielestä riippumattomaan re-

aalimaailmaan eikä vain johonkin abst-

raktiin struktuuriin, joka pikemminkin 

edustaa maailmaa-sellaisena-kuin-se-kie-

len-L-näkökulmasta-näyttäytyy, tai että 

tuo struktuuri on vastaavuussuhteessa 

itse todellisuuden kanssa. Tämäntapaisia 

kielen ja MAAILMAN välisiä kytkentö-

jä eräät realismin kriitikot, kuten Hilary 

Putnam, ovat arvostelleet ”maagisiksi”.

Näyttääkin siltä, ettei Niiniluoto 

pääse eroon ”metafyysistä realismia” vas-

taan tyypillisesti suunnatusta syytökses-

tä, jonka mukaan realisti olettaa maa-

ilman jakautuvan (”viipaloituvan”) oli-

oiksi ikään kuin itsestään (vaikka hän 

väittää päinvastaista sivulla 67). MAA-

ILMASSA on Niiniluodon mukaan lo-

pultakin jotakin sellaista, mikä mahdol-

listaa sen viipaloinnin nimenomaan jo-

takin tiettyä kieltä ja siten kielen tarjo-

amaa struktuuria soveltaen. Oikeastaan 

Niiniluoto hyväksyy tämän tulkinnan 

todetessaan, että ”MAAILMA ei ole pel-

kästään määreetön ei-mitään, vaan lain-

omaisista kausaalisista prosesseista koos-

tuvaa tapahtumien virtaa” (66). Näin 

sanottaessa on jo yritetty kuvata maail-

maa etuoikeutetulla metafyysisellä kie-

lellä. Jos sanotaan, että kakku voidaan 

leikata osiin (eli MAAILMA voidaan 

”viipaloida olioiksi”) tietyillä (mahdolli-

sesti erilaisilla) tavoilla, joudutaan sano-

maan myös, että tuo kakku itse on sellai-

nen, että nuo nimenomaiset viipaloinnit 

ovat mahdollisia.

Tämä on metafysiikkaa – minkä 

Niiniluoto tavallaan itsekin myöntää 

(68). Samantapainen metafyysisen, kie-

lestä ja näkökulmista riippumattoman 

MAAILMAN oletus tehdään, kun sa-

notaan, että ”perspektiiviset” lauseet 

(kuten ”Näkökulmasta v on niin että 

p”) voidaan kääntää ei-perspektiivisik-

si (tyyliin ”Maailma on sellainen että se 

näyttää p:ltä näkökulmasta v”) (264).8 

Ei liene väärin kutsua ”maailmasta” täl-

lä tavoin puhuvaa fi losofi a metafyysisek-

si realistiksi. Tällainen fi losofi  ajattelee, 

että maailmalla on jokin sen ”oma” pe-

rusrakenne, olkoonkin, että me ihmiset 

voimme käsitteinemme ”struktuurei-

nemme” jäsentää tuon rakenteen monin 

eri tavoin eri näkökulmista.

Vaikka realismikeskustelu asettuu 

nykyfi losofi assa yhä selvemmin teknis-

ten kieli- ja tieteenfi losofi sten kysymys-

ten kontekstiin, yksi realismista ja sen 

vaihtoehdoista käytävän kiistan ydin 

on yhä suhtautuminen Kantiin perin-

töön, transsendentaalifi losofi aan,  jota 

voidaan hyödyntää myös pragmatismin 

uudelleentulkinnassa.9  Nähdäkseni Nii-

niluoto ei aivan riittävällä tavalla ota  tätä 

realismiprobleeman aspektia huomi-

oon. Hän ei näin ollen tee täyttä oike-

utta kantilaistyyppisen transsendentaali-

sen idealismin (ja vastaavasti esimerkik-

si kantilaisittain tulkitun pragmatismin) 

kyvylle toimia empiirisesti vastuullisena 

realismin muotona. Toisin kuin Niini-

luoto ajattelee, uskon (Kantin tavoin), 

että vakavastiotettava realismi voi pe-

rustua transsendentaaliseen idealismiin 

ja että sen itse asiassa täytyy perustua jo-

honkin tällaiseen näkemykseen, jos esi-

merkiksi pragmatistien ja fenomenolo-

gien naiivia metafyysistä realismia vas-

taan suuntaaman kritiikin opetuksiin 

suhtaudutaan vakavasti. Niiniluodon 

Kantista ja fenomenologeista (ja prag-

matisteista) lausumat kriittiset huo-

miot (esim. 34-38) ovatkin turhan yleis-

luontoisia ja epämääräisiä. Missään kir-
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jan luvuista ei perusteellisesti keskustella 

siitä, miten Kantin ”ilmiömaailma” voi 

(tieteellisen tutkimuksen kohteena) olla 

empiirisesti reaalinen – ja silti transsen-

dentaalisella tasolla erotettavissa olioista 

sellaisina kuin ne olisivat inhimillisen 

tietokyvyn ehdoista riippumatta. MAA-

ILMAA (Kantin ”olio[i]ta sinänsä”) ei-

vät mitkään meidän representaatiostruk-

tuurimme representoi, mutta maailmas-

ta tai sen eri ”versioista” (Nelson Good-

manin ilmaisua käyttääkseni) voimme 

mainiosti puhua, ja kuvauksemme voi-

vat olla empiirisesti tosia jopa korres-

pondenssin mielessä.

Myös eräitä nykykeskustelussa me-

tafyysisen ja tieteellisen realismin ar-

vostelijoina kunnostautuneita fi losofe-

ja, kuten Putnamia, vastaan Niiniluoto 

hyökkää ajoittain hieman ylimalkaisesti. 

Putnam ei varmaankaan hyväksyisi väi-

tettä, jonka mukaan hän katsoo (tai olisi 

edes ”sisäisen realismin” vuosinaan 1980-

luvulla katsonut) Popperin ”maailman 1” 

eli aineellisen todellisuuden ”rakentu-

van” inhimillisen toiminnan seuraukse-

na (vrt. 38). Putnam ei todellakaan suosi 

”nimimagiaa”, jonka mukaan ”oliot syn-

tyvät vasta niiden nimien tai määritel-

mien myötä” (288) – joskin tämä syytös 

on suunnattu pikemminkin Bruno La-

tourin sosiaalista konstruktivismia kuin 

Putnamin pragmatismia (tai pragmaat-

tista realismia) vastaan.

Monitahoista realismikysymystä ei 

tietenkään tässä ratkaista. Joka tapauk-

sessa siinä riittää pohdiskeltavaa vielä 

Niiniluodon painavien mutta omalla ta-

vallaan problemaattisten puheenvuoro-

jen jälkeenkin.

Uskontokritiikki ja humanismi

Käsillä oleva teos ei ole Niiniluodon kir-

joituksista vahvimmin maailmankatso-

muksellinen. Esimerkiksi uskontokri-

tiikki, jota hän on usein menestyksek-

käästi harjoittanut, on nyt sivuroolissa. 

Kriittisen tieteellisen realismin puolus-

tukseen liittyy kuitenkin läheisesti myös 

Niiniluodon tapa puhua ja kirjoittaa ih-

misjärkeä puolustavana humanistina – 

hänen pyrkimyksensä edustaa ”sekulaa-

ria humanismia” rationaalisena maail-

mankatsomuksena ja ateismin (uskon-

tokritiikin) muotona.10 Teologia aset-

tuu kyllä osaksi tieteiden kenttää, mutta 

vain sikäli kuin se on humanistista tie-

dettä, ihmisen luoman kulttuurin (eri-

tyisesti uskonnollisten oppien) ja sen 

historian tutkimista (ks. luku 13).

Teologian tieteellisyyden edellytyk-

siä kartoittaessaan Niiniluoto soveltaa 

kuitenkin varsin suoraviivaisesti ”ulkoi-

sen” ja ”sisäisen” näkökulman välillä teh-

tyä erottelua: uskontotieteilijä voi ulko-

puolisena tutkia kohdettaan sitoutumat-

ta kohderyhmän uskomuksiin; teolo-

gi taas tutkii yleensä omaa uskontoaan, 

joskaan tutkimuksen tuloksissa sitou-

tuminen uskontoon ei tule esiin, mikä 

mahdollistaa ulkopuolisen näkökulman 

ainakin rajoitetussa mielessä tai pitää si-

säisen näkökulman riittävän ”heikkona” 

(156-157). Sisäinen–ulkoinen-erottelusta 

on kuitenkin viime aikoina käyty laajaa 

metodologista keskustelua myös uskon-

totieteen piirissä, ja eräät tutkijat ovat 

argumentoineet, että jonkinlainen si-

säinen, osallistuva (joskaan ei välttämät-

tä täydellisen hyväksyvä) näkökulma – 

tutkittavana olevan kulttuurin tai usko-

musjärjestelmän ymmärtäminen ”sisältä 

päin”, siinä eläen ja toimien – on välttä-

mätön edellytys tutkimukselle.11

Ei toki pidä ajatella, että vain uskova 

voisi tutkia tai ymmärtää uskontoa. Silti 

”sekulaarin humanistin” melko aggressii-

visen uskontokriittinen lähtökohta, jo-

ka perustuu useimmiten jonkinmoiseen 

skientismiin, ei ehkä täysin tee oikeutta 

uskonnolliselle elämänmuodolle tai käy-

tännölle, johon esimerkiksi pragmatistit 

ja wittgensteinilaiset uskonnonfi losofi t 

pyrkivät suhtautumaan vakavasti. Prob-

lematiikalla on yleisempää, ei-akatee-

mistakin kantavuutta, koska uskonnon 

ja tieteen suhdetta koskeva keskustelu 

on tärkeässä asemassa esimerkiksi us-

konnonvapauskysymyksissä ja koulujen 

katsomusopetusta suunniteltaessa. Krii-

tikko saattaisi väittää, että yhtäältä Nii-

niluoto näyttää pitävän tiedettä maail-

mankatsomuksellisesti neutraalina, kai-

kille yhteisenä rationaalisen ajattelun 

lähtökohtana, jonka rinnalla pitää su-

vaita muitakin katsomuksellisia ratkai-

suja, mutta toisaalta hän tuntuu ajatte-

levan, että kaikkien muiden (esimerkik-

si uskonnollisten) maailmankatsomuk-

sellisten ratkaisujen kelvollisuutta voi-

daan ja pitääkin arvioida nimenomaan 

tieteen näkökulmasta.12 Huomattakoon 

myös, että esimerkiksi akateemikko von 

Wrightin tapa puhua ”humanismista” ja 

hänen tapansa välttää tätä käsitettä sen 

uskonnonvastaisten sävyjen vuoksi ovat 

melko kaukana Niiniluodon sekulaarin 

humanismin linjasta.13

Tiede kulttuurin osana

Edellä tarkasteltuun tieteelliseen realis-

miin voidaan Niiniluodon mukaan liit-

tää (myös sekulaarin humanismin kan-

nalta relevantti) ”kannanotto tieteen 

asemasta kulttuurin osana”:

”Tiedettä erottaa muista kulttuurin 

muodoista sen soveltama kriittinen 

menetelmä. Tutkijat ovat ihmisinä 

erehtyväisiä, joten tiedeyhteisön on 

vaalittava sekä käytettäviä metodeja 

että noudatettavia etiikan periaatteita. 

Vaikka tieteellä ei millään hetkellä 

olekaan hallussaan lopullisia totuuksia, 

tieteen toistaiseksi saavuttamat tulok-

set ovat paras perusta rationaaliselle 

maailmankuvalle ja toiminnalle.” (10)

Tämä on varsin vahva väite. Tiede, Nii-

niluoto ajattelee, on toimintamme ”pa-

ras perusta”. Toisaalta tiede itsekin näyt-

tää edellyttävän etiikkaa. Mutta jos 

etiikka tulee ymmärtää relativistisesti ih-

misyhteisössä konstruoituna normijär-

jestelmänä, kuten Niiniluoto (maltillise-

na) moraalisena relativistina (vrt. 257 ff.) 

on taipuvainen ajattelemaan, voidaan 

kysyä, mihin tieteen rationaalisuus lo-

pulta perustuu. Tieteen eettiset periaat-

teet eivät ilmeisestikään ole ”tosia” (tai 

epätosia) samassa mielessä kuin tieteel-

listen teorioiden sisältönä olevat väite-

lauseet. Ainakaan MAAILMA ei niini-

luotolaisen realistin mukaan taida sisäl-

tää eettisiä arvoja; moraali on Popperin 

”maailman 3” tasolle kuuluva inhimilli-

nen rakennelma, jonka sisältö vaihtelee 

yhteisöstä toiseen. Toisaalta tieteellisten 

väitelauseiden tuottaminen tai perustel-

tu väittäminen ei olisi mahdollista muu-

toin kuin tiettyjen (joskin mahdollisesti 

ajan mittaan muuttuvien) eettisten pe-

riaatteiden kehystämässä kontekstissa. 

Tieteessäkin joudutaan jatkuvasti no-

jaamaan arvoarvostelmiin, kun esitetään, 

että jonkin päätelmän tekeminen jonkin 

evidenssin valossa on esimerkiksi oikeu-

tettua tai rationaalista. Itse totuuden et-

sintä – totuuden rakastamisesta puhu-

mattakaan – on syvästi eettinen hanke. 

Nähdäkseni Niiniluodon tulisi perustaa 

tieteellinen realisminsa moraalisen rea-

lismin varaan, mutta tätä hän ei ole ha-

lukas tekemään.14

Kaiken kaikkiaan voitaneen sanoa, 

että Niiniluoto kirjoittaa uusimman es-

seevalikoimansa sivuilla monesti myös 

eräänlaisena ”soveltavana tieteenfi loso-
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fi na” ja vaikutusvaltaisena yhteiskun-
nallisena keskustelijana, jolla on paljon 
annettavaa kaikkiin edellä mainittuihin 
teemoihin – realistisesti tulkitun totuu-
den etsinnän ja tieteellisen maailman-
katsomuksen puolustukseen, totuutta 
tavoittelevan perustutkimuksen asemaa 
korostavaan tiedepolitiikkaan, rationa-
listis-humanistiseen elämänasenteeseen, 
uskontojen ja pseudotieteiden kritiik-
kiin – ja näiden kautta yleisempään yh-
teiskunnalliseen ja poliittiseen ajatusten-
vaihtoon. Hänen tuorein teoksensa si-
sältää paljon muitakin tieteenfi losofi sia 
pohdiskeluja, joihin en tässä ole voinut 
kajota. Edellä lyhyesti käsitellyt kysy-
mykset ovat kuitenkin niitä, joiden tar-
kastelussa Niiniluodon kirjoitukset ovat 
olennaisesti auttaneet ainakin minua ja 
uskoakseni monia muita suunnistamaan 
fi losofi sen keskustelun kentällä – kysy-
myksiä, joihin minun(kin) on ollut pak-
ko yhä uudestaan muodostaa oma kriit-
tinen kantani.

Tällaisesta jatkuvasta tilaisuudesta 
avoimeen kriittiseen keskusteluun tie-
teellisen tiedonhankinnan ja totuuden 
tavoittelun perusluonteesta suomalai-
nen fi losofi yhteisö voi olla Ilkka Nii-
niluodolle pysyvästi kiitollinen. Samal-
la on aihetta toivoa, että Niiniluoto 
voi jatkaa aktiivista (tieteen)fi losofi sista 
ongelmista kirjoittamista vielä rehtorin 
tehtäviensä lomassakin.

Sami Pihlström
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fi losofi an luonteesta esittämissäni huomioissa) 

”uusvakavaa” aikakautta: ks. Ilkka Niiniluoto, 
”Pragmatismi”, teoksessa Ilkka Niiniluoto ja 
Esa Saarinen (toim.), Nykyajan fi losofi a (WSOY, 
Helsinki, 2002), 157. Samantapainen tulkinta 
voisi päteä väitteeseen, jonka mukaan tieteel-
lisen totuuden rakastamisen, olipa se kuinka 
riemukasta tahansa, tulee asettua perustavam-
paan eettiseen kontekstiin, jota leimaa jatkuva 
huoli siitä, onko tieteellinen tutkimustoiminta 
sittenkään kaikissa muodoissaan ihmiselle 
hyväksi. Tämä ei tietenkään estä tieteenharjoi-
tusta tai fi losofi sta kiistelyä tieteen ja totuuden 
luonteesta olemasta (myös) ”iloista”. Mutta 
moisen etsinnän ja kiistelyn taustalla täytynee 
piillä pohjimmainen vakavuus, huoli tieteen 
vaikutuksesta ihmiseen. Viime kädessä – näin 
uskoisin – vain tällainen vakavuus tekee älylli-
sistä pyrinnöistämme eettisesti merkityksellisiä.
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kolmanneksi 1900-luvun pääsuuntauk-

seksi on tapana nostaa marxilainen fi lo-

sofi a - joskin viime aikoina viimeksi mai-

nittu on joutunut unohduksen kohteek-

si. Jako näiden kolmen pääsuuntauksen 

välillä on myöskin Vuosisatamme fi losofi a 

-teoksen perustana.

1900-luvun jälkimmäisellä, pal jon 

vaikeammin hahmotettavalla puo lis-

 kolla, jolloin myöskin fi losofi sen tut-

kimuksen voluumin huikeasti kas va essa, 

keskeiseksi tendenssiksi muo dos tui näi-

den pääsuuntausten ja kou lu kuntien sel-

keiden muotojen ja ra jojen hämärtymi-

nen. Identiteetti alkoi rapista. Selkeä il-

maisu tästä on, ettei vuosisadan jälki-

puolisko ole vie lä kyennyt tuottamaan 

sellaisia kiis tattomia ajattelijaklassikoita 

kuin mitä vuosisadan alku tai sen puo-

liväli; kenet 1900-lopun fi losofeista oli-

simme valmiit asettamaan Husserlin, 

Heideggerin, Mer leau-Pontyn, Fregen, 

Russellin, Carnapin, Quinen tai Witt-

gensteinin rinnalle? 

...Nykyajan fi losofi aan

Nyt iättömämmällä - mutta yhtä kaikki 

ajan ikeelle väistämättä antautuvalla - ni-

mellä varustettu Nykyajan fi losofi a on Vuo-

sisatamme fi losofi an uudistettu laitos. Ku-

ten toimittajat esipuheessa toteavat teos 

”kattaa koko 1900-luvun fi losofi set virta-

ukset, joilla on kantavuutta myös uuden 

vuosituhannen alkaessa”. Itse asiassa teok-

selle on annettu edeltäjäänsä paremmat 

edellytykset onnistua tehtä vässään - onhan 

vuosisadan nyt jo vaih duttua ja 1900-lu-

kua koskevan fi lo sofi anhistoriallisen tutki-

muksen kas vettua, tarjolla täsmällisempiä, 

tuo reem pia, kokonaisvaltaisempia näke-

myk siä kuin aiemmin - onpa jopa viime 

vuo sisadan puolivälissä kanonisoitunut 

erottelu ’analyyttisen’ ja ’mannermaisen’ 

perinteen välillä problematisoitunut. Suu-

rilta linjoiltaan teos on pysynyt samana, ei-

kä peruskaavaa ole muutettu: 1900-luvun 

alku synnyttää ja hahmottaa, loppu häm-

mentää ja sekoittaa; lisätyt vuosisadan vii-

sitoista viimeistä vuotta ovat lähinnä li-

sänneet hämmennystä. Jos teoksesta vielä 

otetaan parinkymmenen vuoden päästä 

uudistettu laitos, tuol loin - rehellisyyden 

nimissä - nimi tulee olemaan ”Johdatus 

1900-luvun fi losofi an historiaan”.

Teos koostuu kahdeksasta, temaat-

tisesti itsenäisestä artikkelista, jotka ovat 

maamme eturivin tutkijoiden käsialaa. Ai-

kaisempaa kuutta perusartikkelia on siis 

täydennetty kahdella ja lisäykset tuntu-

vat perustelluilta. Aiemmassa lai toksessa 

hieman ohuehkoksi jää nyt tä manner-

maisen fi losofi an osuut ta on tilkitty Sa-

ra Heinämaan ruu miin fenomenologi-

aa käsittelevällä teks tillä. Myöskin viimei-

sen parin vuo sikymmenen aikana kasva-

nut mielenkiinto käytännöllistä fi losofi aa 

koh taan on huomioitu; Heta Aleksandra 

Gyllingin angloamerikkalaisessa kes kus-

telussa vahvasti ajankohtaista libe ralismin 

ja kommunitarismin välistä kiistaa selven-

tävä artikkeli tyydyttää tätä kysyntää. Näi-

den kahden kirjoittajan ansiosta alunpe-

rin kovin herraskainen kirjoittajakunta 

on sukupuolisesti tasa painottunut. Muu-

tos on myöskin von Wrightin fi losofi an ti-

laa Suomessa käsittelevän katsauksen jättä-

minen pois - sen enempiä perusteluja tälle 

pois tolle tosin toimittajat eivät tar joa. Al-

kuperäisistä artikkeleista toi sia on päivitet-

ty; esimerkiksi Matti Sintosen loogista em-

pirismiä esitte le vää kirjoitusta on täyden-

netty biologian fi losofi silla huomiolla. Sen 

si jaan esimerkiksi Heikki Kanniston Witt-

gensteinia ja hermeneutiikkaa käsittelevä 

pitkä ja ansiokas artikkeli on säilynyt (eräi-

tä kuolinvuositäydennyksiä lukuun otta-

matta) koskemattomana. Toimitustyön 

ratkaisuista erityismai nin nan ansaitsee Us-

kali Mäen artik keli, jonka ensinnäkin jät-

täminen teok seen, että toiseksi sen säilyt-

täminen kutakuinkin alkuperäisessä asus-

saan, on kunnioitettava ratkaisu. Tuolloin, 

80-luvun puolivälissä, tieteellistä rea  lismia 

ja marxismia vertaileva tut ki mus oppikir-

jassa ei kenties ollut ko vinkaan rohkea te-

ko; nyt artikkeli on ainutlaatuinen rik kaus, 

joka esimerkiksi tulee erottamaan teok-

sen monista angloamerikkalaisista vasti-

neistaan. 

Keskusteleva fi losofi a

Teoksen motto on kahdeksankymmen-

lukulaisen jylhän ylevä: ”on pyrittävä 

keskusteluun, joka ylittää ryhmäkun-

tien, koulukuntien rajat” (16). Täsmälli-

semmin ilmaistuna tämä tarkoittaa, että 

teoksessa pyritään saamaan erilaiset, yh-

teismitattomiksikin oletetut, ajatussuun-

taukset keskustelemaan keskenään, tuot-

taen täten ”uusia ajatuksia herättäviä nä-

kökulmia” (16). Taustalta voi tunnistaa 

vaikuttavan Richard Rortyn kahdeksan-

kymmentäluvun vaihteessa Philosophy 

and the Mirror of Nature -teoksessaan 

(Princeton Press 1979) esittämän meta-

forisen ehdotuksen fi losofi asta keskus-

Oppikirja 1900-luvun 
fi losofi asta

Toim. Ilkka Niiniluoto ja Esa 

Saarinen, Nykyajan fi losofi a, 

WSOY, Juva 2002, 484 s.

Filosofeille, fi losofi an opettajille ja erityi-

sesti fi losofi an oppikirjoille vuosisadan 

vaihdos tuotti kiusallisen käsitteellisen 

ongelman. Totutusti ’nykyajan fi lo so fi a’ 

ja ’1900-luvun fi losofi a’ olivat kulke-

neet käsi kädessä, mutta vuosisadan vaih-

de tuntui rikkovan tylysti tuon miel  letyn 

synonymian. Hieman kan  keah kolta 

kuulostaisi väite, että pu hu   essamme ’ny-

kyajan fi losofi asta’ tar koitamme viime 

vuosisadan fi losofi aa. Mielenkiintoista 

on nähdä kuinka pitkälle 2000-luvun 

ensimmäistä vuo si sataa tullaan kulke-

maan, kunnes ilmaisu ’vuosisatamme fi -

losofi a’ jälleen löytää käsitteellisen parin-

sa ’nykyajan fi losofi asta’.

Vuosisatamme fi losofi asta...

Kun Ilkka Niiniluodon ja Esa Saari-

sen toimittama nykyajan fi losofi an op-

pikirja Vuosisatamme fi losofi a (WSOY 

1986) ilmestyi kahdeksankymmentä-

luvun puoli välissä täyttämään silloista 

oppi kirjatyhjiötä, tuntui sen nimi vas-

taavan täydellisesti sen sisältöä. Käsit-

teenä ’1900-luvun fi losofi a’ oli helposti 

ero tettavissa edeltävien vuosisatojen toi-

minnoista: nimittäin 1900-luvun alus-

sa tapahtuneet fi losofi an metodologiset 

keksinnöt ja kiistattomat edistysaskeleet 

(loogisen analyysin idea, fenomenolo-

gia) tuntuivat aloittaneen fi losofi an - jäl-

leen kerran - alusta; vuosisadan fi losofi -

alle tuntui kasvavan oma identiteettinsä. 

Tuon identiteetin luoneet keskeiset fi lo-

sofi set pääsuuntaukset ja koulukunnat 

syntyivät, kehittyivät ja saivat muoton-

sa vuosisadan alkupuoliskolla. Tunne-

tuin pääsuuntauksista lienee ns. analyyt-

tinen fi losofi a, jonka alkumetreistä erin-

omaisen kuvauksen tarjoaa Georg Hen-

rik von Wrightin jo klassikkona pidettä-

vä Lo giikka, fi losofi a ja kieli -teos (Otava, 

1968). Yhtä lailla ns. mannermaiselle fi lo-

sofi alle voidaan esittää vuosisadan alussa 

uniikkeja päänavauksia; näistä vaikutus-

valtaisin lienee erilaisia fe no  menologisia 

ja sittemmin eksis ten tia lis tisia polkuja 

synnyttänyt Edmund Husserlin zu Sa-

chen selbst -kehotus. Näiden rinnalle 
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teluna (conversation). Juuri Rortyn sys-

temaattista fi losofi aa vastaan esittämäs-

tä metafi losofi sesta kritiikistä muovautui 

haaste, joka osaltaan terävöitti 80-luvul-

la analyyttisen perinteen riuskaan itse-

arviointiin, ellei peräti itseruoskintaan. 

Erityisesti Niiniluodon ja Saarisen joh-

dantoartikkeli on ajan hermolla tämän 

keskustelun suhteen.

Selkeimmin teoksessa sovellettu ’kes-

kusteltavuuden’ ideologia ilmenee Mäen 

ja Kanniston artikkeleissa, joista jälkim-

mäisen otsikko (”Tieteellinen realismi 

ja marxismi”) jo yksinään palvelee an-

nettua päämäärää. Toinen tapa toteut-

taa ’keskustelua’ ilmenee keskityttäes-

sä yhteen teemaan, kuten Niiniluodon 

artikkelissa, jossa pragmatismin perin-

nettä selvitetään valottamalla sen sisäl-

löllisiä yhteyksiä analyyttiseen fi losofi -

aan, hermeneutiikkaan ja marxismiin. 

Saarisen artikkelissa yhdistyvät molem-

mat edelliset toimintatavat: ensinnäkin 

vertaillaan keskenään fenomenologiaa 

ja eksistentialismia (jotka toki ”kiinte-

ästi kytkeytyvät toisiinsa”), toiseksi ote-

taan rohkeita vertailevia hyppyjä ana-

lyyttisen perinteen oppeihin, eli tässä 

tapauk sessa Nelson Goodmanin teorioi-

hin. Väittäisin jokaisessa tapauksessa tu-

loksia vähintäänkin onnistuneiksi. Sen 

sijaan eräät artikkelit eivät itsepintaisesti 

suostu ’keskustelemaan’: Sintosen sinän-

sä selkeä ja ytimekäs, 1900-luvun tunne-

tuinta koulukuntaa eli loogista positivis-

mia luotaava katsaus pitää linjansa, eikä 

vilkuile ympärilleen. Samaa voi sanoa 

teoksen uusista artikkeleista; esim. Gyl-

lingin artikkeli on rajattu tarkasti yhteen 

kiistakysymyksen ja tiettyyn keskustelu-

yhteisöön. Missään mielessä tämä ei kui-

tenkaan tarkoita, että kyseinen ’keskus-

telemattomuus’ olisi itse artikkeleiden 

sisältöä heikentävä puute! Väittäisin pa-

remminkin, että päinvastoin. 

Uusia tuulia

Teoksen kaksi uutta artikkelia ovat jättä-

neet kahdeksankymmentälukulaisen so-

vittelevaisuuden ja diplomaattisuuden, 

kenties optimisminkin, taakseen - ja sa-

malla tuoneet vaihtuneen vuosisadan ag-

gressiivisemmat ja kantaaottavammat lä-

hestymistavat esiin.

Sinänsä erinomaisen selkeän, ai-

heensa puolesta kattavan ja informatiivi-

sen kirjoituksensa Gylling avaa ärhäkäs-

ti, syyllistämällä koko 1900-luvun alku-

puoliskon fi losofi an, viittaamalla laveasti 

kahden maailmansodan kattaneeseen ai-

kaan. Hän kysyy tuimasti, miksi fi loso-

fi t ”vaikenivat” tuona aikana, jolloin oli-

si ”kipeästi kaivattu kriittisiä fi losofi sia 

kannanottoja”; tässä vaiheessa ’pelkkään’ 

käsiteanalyysiin vihkiytynyt metaeetikko 

häpeilee jo tekemisiään. Gyllingin vas-

taus esittämäänsä retoriseen kysymyk-

seen saa kyseisen metaeetikon häpeile-

mään jo olemassaoloaan: syy hiljaisuu-

teen nimittäin oli Gyllingin mukaan 

fi losofi en ”kiinnostumattomuudessa, 

pelkuruudessa tai muuten vain silkassa 

laiskuudessa”. Kuitenkin viisikymmen-

täluvun jälkeen, sellaisten konkreettisen 

maailman kysymysten kuten tasa-arvon 

ja kansalaisoikeuksien, eläinten aseman 

ja abortin oikeutusten nostattamana, fi -

losofi a Gyllingin mukaan ”palasi todel-

lisuuteen” (437). Näillä mukaansatem-

paavilla, korostetun retorisilla siirroilla 

Gylling johdattaa lukijansa oikeuden-

mukaisuusteorioiden äärelle, jättäen me-

taeetikon siihen samaan onnettomaan 

asemaan, johon looginen positivisti ai-

koinaan sysäsi uushegelistin tai uuskan-

tilaisen: maailmalle vieraaksi, irrelevan-

tiksi ’metafyysikoksi’. Valitettavasti lu-

kija, joka innostuu Gyllingin värikkääs-

tä aloituksesta, tulee kenties pettymään, 

koska Gyllingin teksti tulee ’vaipumaan’ 

- eli fi losofoitumaan - siihen samaan 

abstraktiin teoreettisuuteen, josta alus-

sa ounasteltiin pääsevän eroon.

Heinämaan artikkelin otsikko 

(”Loogisista tutkimuksista ruumiin fe-

nomenologiaan”) antaisi ymmärtää, et-

tä kyseessä olisi tietyistä Husserlin töis-

tä kehittyneen fenomenologisen suun-

tauksen kehityskulun kartoitus. Toki 

tämä kehityskulku selviää, mutta eri-

tyisen painokkaasti ja kantaaottavasti 

Heinämaa pureutuu tunnettuun erot-

teluun analyyttisen ja mannermaisen pe-

rinteen välillä - itse asiassa hän käyttää 

lähes puolet artikkelistaan tämän erot-

telun käsittelyyn. Heinämaan analyysin 

loppupäätelmä on, että ko. erottelussa 

on kyse ”poleemisesta ja kontrastoivasta 

vastakkainasettelusta”, jonka perusta on 

”tiedepoliittisessa kamppailussa”. Täten 

termit ’analyyttinen’ ja ’mannermainen’ 

ovat merkitysperustaltaan arvottavia ja 

ne ”muistuttavat toimintatavaltaan na-

tionalistisia, rasistisia ja seksistisiä ilma-

uksia” (272). Heinämaa kuitenkin jättää 

takaportin näiden termien viljelylle - ja 

samalla pelastaen teoksessa käytetyn ter-

minologian - lisäämällä, että kiitos 1990-

luvun ”ennakkoluulottoman keskuste-

lun ja tutkimuksen”, näitä termejä voi-

taneen käyttää jo neutraalisti.

Kirja oppikirjana

Lopuksi on syytä arvioida kirjaa sen 

funktionsa näkökulmasta eli yliopistol-

lisena oppikirjana. Ulkoasu on muut-

tunut alkuperäisestä hätkähdyttävästi: 

kepeän leikittelevästä, värikkään kah-

deksankymmentälukulaisesta tuottees-

ta on tullut asiallinen, nykyistä uusklas-

sista linjaa myötäilevä harmahtava opus. 

Kun lisäksi huomioidaan sivumäärän 

tuplaantuneen, niin kirjasta on ainakin 

opiskelijan näkökulmasta tullut tentti-

kirjana ’haastavampi’. Onneksi tämä on 

vain lumetta: tosiasiallinen tekstimäärä 

ei ole juurikaan kasvanut; rivivälejä ja 

fonttia on muutettu sen verran, että lu-

ettavuus on parantunut.

Mitä tulee itse asiaan, teos on edel-

leen paikkansa ansainnut, eikä tuolle 

tontille kilpailijoita ole ilmaantunut-

kaan. Suomalaiseen oppikirjatyyliin in-

formaatiomäärä on valtaisa, mutta täs-

tä huolimatta asioiden käsittely on lähes 

poikkeuksetta jouhevaa; teemoja jakse-

taan kehitellä ja vaikeampia ajatuskudel-

mia jaksetaan aukoa kiireettömästi, lu-

kijaystävällisesti. Luonnollisesti tätä se-

littää se, että kirjoittajakunta koostuu 

alansa spesialisteista. Kahden täyden-

nysartikkelin johdosta tästä laitoksesta 

lukija saa rikkaamman kuvan 1900-lu-

vun fi losofi asta kuin edeltäjästään; tosin 

näiden artikkeleiden johdosta teokses-

sa alkaa ilmetä sisäisiä jännitteitä, jotka 

saattavat aiheuttaa asiaan vihkiytymät-

tömälle hämmennystä - mikä ei välttä-

mättä ole oppikirjana toimivuuden kan-

nalta hyvä asia. Mitä tulee teoksen puut-

teisiin, niin ainahan voidaan kiistellä sii-

tä, mitä näkökulmia tai suuntauksia tai 

kenties teemoja on jätetty huomiotta tai 

jätetty liian vähälle huomiolle - onko 

kokonaisuus liian analyyttis-painottei-

nen jne. Mielestäni teos onnistuu teh-

tävässään kartoittaa 1900-luvun fi losofi -

sia virtauksia hyvin: se on riittävässä eli 

realistisessa määrin monipuolinen, ori-

ginaali ja tasapuolinen. Ainakin seuraa-

vat 15 vuotta Nykyajan fi losofi a tulee tar-

joamaan lukijalleen edelleen aitiopaikan 

nykyajan fi losofi aan - ja tämänkin jäl-

keen 1900-luvun fi losofi aan. 

Timo Vuorio
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le lopulta myös oman vallan ja vastuun 

pohtimista, havahtumista ja heräämistä 

oman elämänsä unesta.

Mainittava on Jiri Weilin tapa ku-

vata meidän ja heidän välistä ykseyt-

tä. ”Heidät” me tunnemme hyvin. ”He” 

ovat ”natseja”, joista kirjassa puhutaan 

”heikäläisinä”, jotka univormujensa suo-

jissa karjuvat määräyksiään. Tai sitten 

”he” ovat nimettömiä virkaililijoita, by-

rokraatteja, jotka toimivat viran suo-

man määräysvallan puitteissa, piilotte-

levat virkakaapujensa taakse henkilö-

kohtaista vastuutaan. He kaikki pitävät 

järjestyksestä ja kurista ja suojelevat kas-

vojaan erilaisin naamioin. Entä ”me”? 

”Me” olemme entisiä pikkuvirkamiehiä, 

jotka pakenemme todellisuutta ja hen-

kilökohtaista vastuuta, me olemme ”ta-

vallisia”, juutalaisia jotka kyyristelemme 

mieluummin pelkojemme ja valitustem-

me suojissa kuin tartumme toimeen.

Myös Josef Roubicek kuului aluksi 

meihin, jotka eivät välitä, eivät kuuntele, 

eivät toimi, jotka mieluummin kyyhöt-

tävät ja kyyristelevät ja nöyristelevät sen 

toivon varassa, että jonakin päivänä jon-

kun ihmeen kautta kaikki tämä päättyy, 

että kaikki taas voivat elää niin kuin en-

nenkin. Mutta sitten meistäkin tuli Josef 

Roubicekille ”heitä”: Heille sopi parem-

min pitää itseään uhreina, jotka välttivät 

päivittäin vaaran, heille sopi paremmin 

päättää, että heillä ei ollut muita vaihto-

ehtoja, heille sopi itse asiassa hyvin olettaa, 

etteivät he voineet päättää mistään” (90). 

Mitä oli tapahtunut? Josef Roubicek oli 

ymmärtänyt, että täytyi myös opetella 

torjumaan ”ojennetut kädet, jotka hou-

kuttelisivat [häntä] liittymään kyyrysel-

kien saattueeseen” (158). Hän oli hypän-

nyt ”heidän” rivistään eikä voinut enää 

palata. Mutta oli vielä ”opeteltava kä-

velemään varmasti, rynnimään raitio-

vaunuun, kulkemaan pää pystyssä ka-

dulla” (227). 

Havahtuminen ja toivo

Tähti sydämellä käy myös havahtumi-

sen käsikirjasta. Niille, jotka vielä ha-

luaisivat jatkaa unenomaista horroste-

luaan se muistuttaa elämän ja toivon 

ylläpitämisen tarpeesta: vihannesmaan 

tarpeellisuudesta, hyvistä kirjoista, kal-

taisten seuraan hakeutumisesta. Oli ai-

van sama, näkisinkö sitä koskaan, oli ai-

van sama, tietäisikö kukaan, kenen muis-

toksi olin sen istuttanut, tärkeintä oli, et-

ri Weilin kirja nyt ilmestyy ensimmäistä 

kertaa Eero Balkin suomennoksena.

Jiri Weil kirjoittaa arjen fasismista 

tavalla, joka ei voi olla tuomatta mieleen 

maamiehensä Franz Kafkan Oikeusjutun 

(1925) Josef K:ta, mutta hänen päähenki-

lössään – joka hänkin siis on Josef ja en-

tinen pankkivirkailija – ei ole tippakaan 

virkamiesmäistä omahyväisyyttä ja ko-

peutta. Päin vastoin Josef Roubicek on 

mitä sympaattisin hahmo puhellessaan 

menneestä elä mästään poissaolevalle ra-

kastetulleen Ruzenalle tai pelastamalleen 

kollikissa Tuomakselle. Minä-muodossa 

kerrotun tarinan myötätuntoa herättävä 

sävy perustuu juuri tähän kotoisaan ju-

tusteluun, joka ei julista mitään, ei saar-

naa mitään. Eikä keskustelun toinen 

osapuoli ole mikään abstrakti systeemi, 

”maailma” tai ”ihmiskunta”, jolle omaa 

syyttömyyttä ja toisten mielettömyyttä 

julistetaan, kuten Josef K:n tapaukses-

sa, vaan omassa arjessa, lähipiirissä elä-

vät läheiset.

Fasismin arki: he ja me

Jiri Weilin kirjan hienous – julmuu-

den ja kärsimyksen koskettavuuden ja 

myötätunnon mahdollisuuden mieles-

sä – on hänen tavassaan kuvata fasismin 

arkea arkisten toimien ja arkisen dialo-

gin kautta. Eikä Weilin yksityiskohtais-

ta kuvausta päähenkilön todellisuuteen 

havahtumisesta voi oikeastaan väkival-

taa tekemättä redusoida minkäänlaisek-

si abstraktiksi selonteoksi.Otetaan esi-

merkiksi juutalaistähti, josta kirjassa pu-

hutaan ”keltaisena tähtenä”. Yleisesti ot-

taen se tietenkin tarkoittaa Josef Roubi-

cekin merkitsemistä juutalaiseksi, hänen 

erottamistaan muista ihmisistä. Mut-

ta vasta tähden kanssa elänyt voi tietää 

mitä ”keltainen tähti” merkitsee, ja tä-

män ymmärryksen tavoittelemisen ja sii-

tä kertomisen on Juri Weil antanut Josef 

Roubicekin matkan tehtäväksi. Tähden 

sakaroiden päärmääminen ja ompelemi-

nen takinrinnukseen, jotka minäkertoja 

kuvaa seikkaperäisesti, on vasta ensim-

mäinen askel, sen jälkeen on vielä totu-

teltava elämään tähden kanssa: totutta-

va ihmisten tuijotukseen, totuttava uu-

teen erilaisuuteensa, muunnettava tuo 

erilaisuuden ja erillisyyden tunto – se 

ettei enää ole tavallinen – osaksi itseä ja 

omaa nimeä. Ja kummallista kyllä, täh-

den kanssa elämisen myötä saadut ko-

kemukset merkitsevät Josef Roubicekil-

Hyppy toivomiseen ja 
elämiseen

Jiri Weil, Tähti sydämellä. 

Suomentanut Eero Balk. Basam 

Books, Helsinki 2002. 236 s. 

”Minut oli määrätty olemaan kulke-

matta puistoissa, mutta tiesin, etten 

ollut varma, mikä oli puisto ja mikä ei, 

oli puiden reunustamia käytäviä, joita 

saattoi pitää puutarhoina, mutta saat-

toi olla pitämättäkin” (Jiri Weil).

Tsekkiläis-juutalaisen kirjailijan Jiri Wei-

lin (1900-1959) alkuaan jo vuonna 1949 

ilmestyneessä kirjassa Tähti sydämellä ol-

laan natsien miehittämässä Prahassa kes-

kellä toista maailmansotaa. Kirjan pää-

henkilö Josef Roubicek piilottelee kos-

teassa ullakkoloukossaan jonkinlaisessa 

horroksessa. Hän pakenee todellisuutta 

menneisyyteen ja itse luomiinsa mieli-

kuvitusmaailmoihin. Määräys ilmoit-

tautua seurakunnan viranomaisille kes-

keyttää eräänä aamuna hänen arkirutii-

ninsa: muistelun ja haaveilun, lämmitys-

puiden ja ruuan etsimisen. Roubicek saa 

ommeltavaksi takin rinnukseensa sydä-

men kohdalle keltaisen tähden, saa työ-

määräyksen hautausmaalle viljelemään 

vihanneksia ja odottaa omaa vuoronu-

meroaan juutalaisten kuljetukseen. Täs-

sä kirjan tapahtumat pääpiirteissään. 

Kaksi virkamiestä: Kafkan Josef K. ja 
Weilin Josef Roubicek

Yhtä paljon kuin juutalaisten nöyryttä-

vän kohtalon kuvauksena Tähti sydämel-

lä on luettavissa klassisena etsintätarina-

na, jossa matkan päämääränä on itseksi 

tuleminen: päähenkilön herääminen va-

paaksi ihmiseksi. Alussa on kutsu, ja sit-

ten lähdetään matkalle, ensin raitiovau-

nulla seurakunnan virastoon, jonka nil-

jakasta byrokraattisuutta Jiri Weil kuvaa 

– jos saa sanoa – herkullisesti. Köyhän 

juutalaismiehen matka kasvottomaan 

virastoon, jossa virkavastuunsa taak-

se vetäytyvät ja virkaintoa uhkuvat kai-

kin puolin hyvinvoivat virkamiehet, on 

tietenkin moneen kertaan kuvattu ai-

he, mutta se ei tee kuvausta yhtään vä-

hemmän koskettavammaksi – eten kään 

virkaintoisten naisittamassa ja miehit-

tämässä 2000-luvun Suomessa, jossa Ji-
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voimattoman uhrin naamion takaa, re-

päistävä irti keltaiset tähtemme. On aika 

tulla ihmiseksi, alettava elää, tunnettava 

iloa ja kärsimystä.

Kirjallisuudentutkijan näkökulmas-

ta yksi Jiri Weilin kirjan ylläpitämä toi-

vo on siinäkin, että hän osoittaa vääräk-

si aikalaisensa José Ortega y Gasset’n vii-

meaikoinakin tiuhaan siteeratun ajatuk-

sen taiteen ja elämän välttämättömästä 

etäisyydestä, itkun ja naurun tarpeetto-

muudesta taiteessa. Myös ranskalaisen 

modernin lyriikan yhtenä keskushah-

mona pidetylle Mallarmélle voi Jiri Wei-

lin kirjan kanssa näyttää pitkää nenää: 

Tähti sydämellä osoittaa upeasti, miten 

mestaruuden lähellä käy aina lämmin 

henkäys. 

Päivi Sinikka Kosonen 

tä tähän kasvaisi puu, että olin vaihtanut 

numerot johonkin elävään, joka kasvaisi 

omien lakiensa mukaan (224). Niille, jot-

ka vielä haluaisivat antaa toisten jatkaa 

unenomaista horrosteluaan, se muistut-

taa sitkeyden ja toisten asioihin puuttu-

misen tarpeellisuudesta, herättelystä ja 

lempeästä tuuppimisesta. Niille, jotka 

ovat havahtuneet, mutta jo väsyneet, se 

muistuttaa väsymyksen mukanaan tuo-

mista epäilyksen hetkistä, houkutukses-

ta luovuttaa, antaa periksi: En enää pe-

lännyt, mutta olin väsynyt, olisi kuiten-

kin mukavampaa lähteä muiden mukana, 

olisi kuitenkin parempi antautua, kadota, 

sukeltaa satojen kuolemaan menevien ni-

mettömien joukkoon (231). Niille jotka 

ovat havahtuneet ja päättäneet ylittää 

pahimpien pelkojensa rajat, se muistut-

taa elämän ja kuoleman poispyyhkimät-

tömästä varmuudesta, elämään heittäy-

tymisestä. 

On vaikea tietää, mikä Jiri Weilin 

Tähti sydämellä –kirjassa on totta ja mi-

kä tarua, missä mielessä kirja on omaelä-

mäkerrallinen ja missä määrin se on ku-

vitteellinen. Selvää on kuitenkin, että Ji-

ri Weil itse kutsuttiin marraskuussa 1942 

keskitysleirikuljetukseen. Hänen onnis-

tui kuitenkin välttää kuljetus lavasta-

malla oma itsemurhansa ja piileskele-

mällä sodan loppuun saakka. Yhtä selvää 

on, ettei päähenkilön nimi ole Jiri Weil, 

vaan Josef Roubicek: taas yksi juutalais-

kristillis-islamilaisen kirjallisuuden luo-

mista lukuisista myyttisistä, neuvokkais-

ta ja uskossaan horjumattomista Joosef-

hahmoista. Joosefeita koetellaan, mut-

ta he osaavat kertoa tarinoita ja selittää 

unia ja pelastautua niiden avulla. Tari-

noiden kertominen on Joosefeiden tapa 

jäsentää elämistä ja aikaa mielettömässä 

ja täysin ennakoimattomaksi muuttu-

neessa maailmassa.

Tarina on moneen kertaan luettu ja 

kuultu, mutta mitä siitä on opittu? Vää-

rin asetettu kysymys, toteaisi luultavasti 

Jiri Weil, jos vielä eläisi. Tarinoiden teh-

tävä on luoda toivoa ja lempeyttä ja iloa, 

muistuttaa meitä yhä uudestaan siitä, et-

tä vaikka on paljon helpompi jatkaa elä-

määnsä orjina, meidän on noustava ka-

pinaan, taisteltava oman ihmisarvomme 

puolesta. On herättävä kohtaamaan to-

dellisuus ja sen mielettömyys. On aika 

nousta ylös, pantava toimeksi, ajateltava, 

alettava kantaa vastuuta, lopetettava pii-

lottelu ja kyyristely naamioiden suojis-

sa: virkakaavun, virkavastuun, byrokra-

tian ja järjestyksen suojissa, tultava esiin 

kemastaan tavasta tehdä aatehistoriaa. 

Jyväskylän yliopiston valtio-opin pro-

fessori Kari Palonen puolestaan kirjoit-

ti esittelyn poliittisen historian tutki-

muksen nk. cambridgen koulun uran-

uurtajan Quentin Skinnerin ajattelusta. 

Näennäisen erilaiset lähtökohdat tuot-

tavat kuitenkin monella tapaa saman-

kaltaiset kirjalliset teokset. Käy nimit-

täin selväksi, että rakentaessaan omaa 

käsitystään aatehistorian tutkimuksesta 

Hyrkkänen tekee sen käyden läpi mui-

den (mm. Quentin Skinnerin) käsityk-

siä aiheesta ja esittää oman näkemyksen-

sä niiden kanssa keskustellen. Näin ol-

len Hyrkkänen esittelee eräitä historian-

tutkimuksen perinteitä kirjassaan melko 

laajastikin. Esitellessään Skinnerin kä-

sityksiä Palonen taas asettaa ne oman 

oppineisuutensa yhteyteen. Hän peilaa 

tutkimuskohdettaan Weberiä, Sartrea, 

Arendtia ja Nietzscheä vasten eli yhtey-

dessä teksteihin, jotka Skinner ”jättää 

tarkoituksella tai tahattomasti käsittele-

mättä” (7). Skinner kyllä mainitsee laa-

jassa tuotannossaan kaikki nämäkin teo-

reetikot, mutta oikeastaa vain Weberin 

rooli on merkittävä.Tämä asetelma siis 

poikkeaa totutusta, mutta toki Palonen 

kuljettaa mukana myös Skinnerin itsen-

sä kautta merkittäviä ajattelijoita kuten 

Wittgensteinia, Collingwoodia, Austi-

nia ja hänen varsinaisia aikalaiskollego-

jaan asettaen Skinnerin puheenvuorot 

myös näihin konteksteihin periskinner-

läiseen tapaan.

Aatehistorian mielestä ja tutkijan 
yksinäisyydestä

Aivan aluksi Hyrkkänen palauttaa histo-

riantukimuksessa jossain määrin kadok-

sissa olleen subjektin paikalleen. Aate-

historia on hänelle nimittäin käsittämi-

sen historiaa: ”Tutkimukseni nojautuu 

käsitykseen, että aatehistoriallisessa ja 

ylipäätään historiallisessa tutkimuksessa 

on otettava vakavasti historiallisten toi-

mijoiden käsitykset asioista” (10, kursi-

vointi allekirjoittaneen). Hän antaakin 

itselleen tehtäväksi vastata kysymykseen, 

kuinka historioitsijan olisi mahdollis-

ta käsittää asioiden käsittäminen sekä 

ymmärtää niille annettuja merkityksiä. 

Myöhemmin hän vielä tarkentaa annet-

tujen merkitysten ymmärtämisen ja kä-

sittämisen käsittämisen välisen yhteyden 

olevan käsittteellistä laatua ja ehdottaa, 

että merkitysten ymmärtäminen on tar-

Historialla nykyisyyden 
kimppuun! 

Markku Hyrkkänen, Aate-

historian mieli. Vastapaino, 

Tampere 2002. 283 s.

Kari Palonen, Quentin  Skinner. 

History, Politics, Rhetoric. 

Polity Press, Cambridge 2003. 

207 s.

Viime vuosina historiantutkimuksen 

mieltä ja menetelmiä käsitteleviä kirjo-

ja on ilmestynyt useita. Joku voisi pitää 

ilmiötä merkkinä jopa historiantutki-

muksen kriisistä, mutta kyse on itseref-

lektion yleistymisestä, mikä on fi losofi -

sesti katsoen pikemminkin merkki ku-

koistuksesta. Tampereen yliopiston his-

toriantieteen professori (mvs.) Markku 

Hyrkkänen on tuottanut ilmeisen pit-

kän prosessin tuloksena kirjan Aatehis-

torian mieli, jossa hän esittää oman nä-

kemyksensä aatehistorian tutkimuksen 

mielekkyydestä sekä mielekkääksi ko-
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Metodeja käsittelevässä luvussa 

Hyrkkänen kiinnittää ensin huomion 

siihen, kuinka vaikutemallista tuli jos-

sain vaiheessa ajatusmalli, jota sovellet-

tiin tutkimukseen puoliautomaattisesti 

ja arvostelee sitä keskeneräisyydesta tai 

siitä, että vaikuteanalyysin herättämiin 

kysymyksiin kuten esim. miksi joku his-

toriallinen toimija omaksui tiettyjä vai-

kutteita, jätetään tässä tutkimusperin-

teessä vastaamatta. Hyödylliseksi mene-

telmäksi Hyrkkänen arvioi collingwood-

laisen kysymyksen ja vastauksen logii-

kan. R. G. Collingwoodia käsittelevä 

luku onkin yksi kirjan parhaimmista ja 

collinwoodlainen käsitys historiantutki-

muksen luonteesta aukeaa lukijalle lähes 

vääjäämättömästi. Tutkimusmenetelmiä 

käsittelevän luvun lopettaa intentioiden 

ja uskomusten suhdetta käsittelevä kap-

pale, jossa Hyrkkänen esittele lähinnä 

Quentin Skinnerin näkemystä histori-

allisen toimijan tarkoitusten asemasta 

historiallisten merkitysten tutkimukses-

sa. Kappale onkin harvinaisen selkeä ja 

tervejärkinen arvio Skinnerin käsityk-

sistä. Kappaleeseen sisältyvä Gadame-

ria koskeva huomautus, jolla Gadame-

riin nojaavat intentioiden selvittämisen 

mahdottomuutta korostavat huomau-

tukset tyrmätään on myös paikallaan. 

Kirjan toiseksi viimeinen kappale käsit-

telee kontekstin ja merkitysten suhdet-

ta. Kappale on tärkeä Hyrkkäsen ajatus-

ten ymmärtämisen kannalta. Paitsi, että 

Hyrkkänen havainnollistaa tässä kap-

paleessa kontekstoinnin etuja ja ongel-

mia Allan Janikin ja Stephen Toulminin 

Wittgenstein-tulkinnan avulla, niin hän 

esittää myös yleisluontoisia käsityksiään 

aatehistoriasta. Hyrkkänen kehottaa aa-

tehistorioitsijaa käsittämään toiminnan 

ja ajatelun toistensa konteksteina. Tä-

mä tukee hänen argumentaationsa ydin-

tä toiminnan ja ajattelun käsitteellisestä 

yhteydestä: toiminnan sisältämän ajatte-

lun voi ymmärtää vain (tai ainakin hel-

pommin) jos ymmärtää toimintaa ja 

päinvastoin.

Kirjassa ehkä useimmin toistuva aja-

tus on, että historioitsijan työtä ei ole 

helpottamassa ’aidon’ historiantutki-

muksen eksakteja menetelmiä. Hän kir-

joittaa sitä käsitystä vastaan, että histo-

rioitsijan työ olisi vain lähdeaineistoon 

nojaavaa enemmän tai vähämmän me-

kaanisesti tapahtuvaa toimintaa. Hyrk-

känen korostaa mielikuvituksen merki-

tystä ja toteaa, että ”Historioitsijat ei-

vät tule aina ajatelleeksi, miten paljon 

he joutuvat työssään ajattelemaan” (212). 

Historioitsijalle ei ole olemassa mitään 

viimekätistä perustaa, johon nojata ja 

siksi historioitsijan on opittava uimaan 

(kts. 213). Tämä näkemys on kirjan kes-

keistä ydintä. Koska tästä käsityksestä 

seuraa myös historioitsijan vastuu omis-

ta valinnoistaan, nousee historioitsijan 

itsetuntemuksen rooli tärkeäksi. Aate-

historia onkin itsetuntemuksen paran-

tamista kahdella rintamalla. Ensinnäkin 

tutkijan on pyritävä tulemaan mahdolli-

simman tietoiseksi omista tutkimuksel-

lisista valinnoistaan. Toiseksi hyvä aate-

historia pyrkii perehtymään meille vie-

raisiin uskomuksiin ja tekemään niistä 

tuttuja. Skinnerin tapaan Hyrkkänen 

näkee vieraisiin uskomuksiin pereh-

tymisen merkityksen olevan juuri nii-

den vieraudessa. Vertautuessaan omiin 

ajattelutapoihimme vieraat ajatteluvat 

pakottavat meidät tarkistamaan myös 

omiamme.

Nykyaika ja historioitsijat

Kari Palonen tuntee Quentin Skinnerin 

hyvin. Skinner onkin todennut, että Pa-

lonen vaikuttaa ymmärtävän hänen tuo-

tantoansa paremmin kuin hän itse (kts. 

Quentin Skinnerin haastattelu: n&n 4/

00, 18). Palosen kirja Quentin Skinner 

History, Politics, Rhetoric on maailmal-

la ensimmäinen Skinneriin keskittynyt 

monografi a ja siksi se on automaattises-

ti merkittävässä asemassa Skinner-tut-

kimuksessa. Tässä mielessä on tärkeää, 

että Skinnerin tuotantoa on mukana 

mahdollisimman laajasti. Palonen käy-

kin läpi käytännöllisesti katsoen Skinne-

rin koko tuotannon aina BA tutkintoa 

edeltävistä teatterihistoriaa käsittelevis-

tä esseistä merkittävien kirja-arvioiden 

kautta hänen pääteoksiinsa ja vapauden 

historiaa käsitteleviin kirjoituksiin.Toki 

Palonen hahmottelee kuvaa Skinne-

ristä tietystä perspektiivistä käsin, eikä 

pyrikään valaisemaan Skinnerin ajatte-

lun kaikkia puolilta. Valittu perspektii-

vi näkyy jo siinä, että teos on julkaistu 

Polity Pressin sarjassa Key Contempora-

ry Thinkers ja tämä mielessään Palonen 

lukee Skinnerin kontribuutioita histo-

rian, historiankirjoituksen ja retoriikan 

tutkimukseen välineinä nykypäivän po-

litiikan ymmärtämiseen.Toisin sanoen, 

Skinnerin historiallisten tulkintojen 

paikkansapitävyyden arviointi jää vä-

hemmälle huomiolle ja Palosen esittämä 

kennus käsittämisen käsittämiselle. Tä-

hän voisi lisätä, että kysymys on kirjan 

nimen mukaisesti myös tällaisen tutki-

muksen mielen etsimisestä eli tutkimus-

tavan oikeuttamisesta. 

Tutkimuksensa tehtävänannossa 

esiin kaivetun ”historiallisen toimijan” 

perusteella selittyy ensimmäisen kappa-

leen otsikko ”subjektin paluu”. Tässä 

kappaleessa Hyrkkänen tarkastelee ensin 

prosessi- ja rakennehistorian tutkimusta 

mahdollisen käsitysavaruuden kartoitta-

jina. Sitten hän vertaa näkemystään aa-

tehistorian tutkimusalasta sosiaalihisto-

rian alaan. Hän tarkentaa näkemystään 

aatehistoriasta sille läheisiin tutkimu-

straditioihin kuten esim. history of ideas 

-perinteeseen, ’aate- ja oppihistoriaan’ se-

kä kulttuurihistoriaan. Luku käykin hy-

västä katsauksesta myös näiden perintei-

den maailmaan.

Seuraavaksi Hyrkkänen nostaa esiin 

käsittämisen käsittämisen tutkimisen 

kohteeseen liittyviä näkökulmia. Apu-

välineiksi hän tarjoaa maailmankuvan ja 

mentaliteettien historian tutkimusta se-

kä käsitehistoriaa. Vaikka näihinkin tut-

kimusperinteisiin perehdytään nimen-

omaan Hyrkkäsen suosiman tutkimus-

otteen näkökulmasta, toimii tämäkin 

luku alustavana johdatuksena mainittu-

jen traditioiden maailmaan. Kuten ko-

ko kirjassa niin myös tässä luvussa kir-

joittaja tasapainoilee historiantutkimuk-

sen käsitteisiin ja menetelmiin elimelli-

sesti liittyvän epävarmuuden kanssa ja 

rauhoittaa niitä, jotka odottavat tieteel-

tään betonimaista varmuutta tai yksise-

litteisiä määritelmiä. Koska mentalitee-

tin tutkimuksen tai maailmankuvan his-

torian objektiivista määritelmää ei ole-

kaan olemassa, on Hyrkkäsen mukaan 

tutkijan lupa tai jopa velvollisuus luo-

da määritelmänsä itse. Tämä eksistentia-

lismilta kuulostava vaade tarkoittaa tie-

tenkin sitä, että epänonnistumisen ainoa 

syyllinen on tutkija itse, mutta toisaalta 

onnistuessaan tutkija voi siekailematta 

nauttia saavuttamistaan tuloksista (kts. 

73). Aivan yksin ei Hyrkkänen tutkijaa 

kuitenkaan jätä. Hän havainnollistaa va-

litsemiaan käsitteitä tai näkökulmia mm. 

pohtimalla mentaliteetin ja ideologian 

suhdetta ja edelleen vertaa mentaliteet-

tia maailmankuvan käsitteeseen. Käsite-

historian tutkimusta Hyrkkänen havain-

nollistaa esimerkein ja erityisesti saksa-

laisten käsitehistorioitsijoiden Reinhart 

Kosselleckin ja Rolf Reichardin hank-

keiden kautta. 
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kysymys kuuluu: kuinka Skinner auttaa 

meitä ymmärtämään omaa aikaamme?

Aluksi tutustutaan aikaan, jolloin 

Skinner astui akateemiseen maailmaan. 

Palosen tulkinnan mukaan Skinner nos-

taa jo varhaisessa vaiheessa 60-luvul-

la ”historiallisen” normatiiviseksi argu-

mentiksi. Tämä tarkoittaa puhtaan fi lo-

sofi sen ja pelkän historiallisen tulkinnan 

välisen erottelun hylkäämistä tai niiden 

yhteen kutomista. Skinner korostaa his-

toriallisen ulottuvuuden merkitystä fi lo-

sofi sillekin tulkinnoille ja on sitä mieltä, 

että historiallisesti absurdeiksi osoittau-

tuvat tulkinnat on syytä hylätä. Tämän 

ajatuksen Palonen sitoo myöhempiin 

keskusteluihin historian tulkintojen po-

liittisesta luonteesta miten histo rian tul-

kinnoilla tehdään politiikkaa.

Toinen Palosen esiinnostama tee-

ma on ”teoriat siirtoina”. Teeman juuret 

löytyvät Skinnerin varhaisista metodo-

logisista kirjoituksissa, jotka perustuvat 

pitkälti (myöhäis)Wittgensteinin kieli-

fi losofi aan ja Austinin puheaktiteoriaan. 

Palosen mukaan huomion kiinnittämi-

nen lingvistiseen toimintaan johtaa aa-

tehistorian poliittisen luentaan (kts. 33). 

Tämän hän selittää ottamalla rinnal-

le Arendtin käsityksen politiikasta toi-

mintana. Politiikka toimintana ei selity 

sen ’lopputuotteista’ tai ’tuloksista’ kä-

sin vaan sen ydin on toiminnassa itses-

sään ja sen piirteissä. Ajatus lienee, et-

tä näin ollen tekstien tarkastelu tekoina, 

eli toimintana, tarkoittaa huomion kiin-

nittämistä niiden poliittisuuteen edellä 

mainitulla tavalla. Skinnerin merkitys-

tä poliittisena ajattelijana korostaa Pa-

losen mukaan myös se, että Skinner on 

erityisesti kiinnostunut kiistanalaisista 

puheakteista, siitä kuinka ristiriitatilan-

teissa historiallinen toimija pyrkii niiden 

avulla oikeuttamaan oman toimintansa.

Palosen Skinner tekee varsinainsen 

vallankumouksen Foundations of Mo-

dern Political Thought (1978) teoksensa 

myötä. Oppikirjaksi tarkoitetussa teok-

sessa Skinner ei tarkastele uskonpuhdis-

tuksen arkkitehtien teorioita teorioina 

vaan puheakteina poliittisissa kiistoissa. 

Tämä painopisteen siirto teorioista po-

liittiseen elämään on Skinnerin oppikir-

javallankumouksen keskeinen ansio. Po-

liittisten ”ajatussysteemien” sijaan on 

keskityttävä siihen, kuinka poliittiset di-

lemmat haastavat uudelleenarvioimaan 

keskustelun kannalta merkittävien nä-

kökulmien ja käytäntöjen oikeutusta se-

kä ajattelumallien käyttöön poliittisesti 

arvokkoinan työkaluina. On yritettävä 

selvittää Collingwoodin tapaan, kuin-

ka uudet kysymykset nousivat poliitti-

sista kiistoista, ja mitä ne lisäsivät van-

hoihin kysyksiin tai kuinka ne kenties 

muuttivat niitä.

Skinnerin ”vapauden käsitteen käy-

tön” historialliset tutkimukset ovat hy-

vä esimerkki historiantutkimuksen yh-

teydestä nykypäivän keskusteluihin. Pa-

lonen käy läpi Skinnerin lukuisia essei-

tä aiheesta aina viimeisimpään ”Kol-

mas vapauden käsite”-luentoon. Niiden 

ydinajatus on, että unhoon painuneiden 

vaihtoehtoisten vapauskäsitysten esiin-

nostaminen toimii nykyisten käsitysten 

kritiikkinä. Ne pakottavat meidät arvioi-

maan uudelleen nykyisten vapaus-käsi-

tysten itsestäänselvyyksiä ja niihin liitty-

viä ajatuksia esim. yksityisen ja julkisen 

suhteesta. Tämä kappale Palosen kirjas-

sa on erinomainen ja tarkastelee kirjalle 

tyypilliseen tapaan aihetta erittäin laajan 

materiaalin valossa. Joidenkien  Palosen 

mukanaan tuomien hahmojen kuten 

Sartren läsnäolo tuntuu hieman kaukaa 

haetulta. Vaikka erilaisia vapauskäsityk-

siä on mahdollista tarkastella Sartren kä-

sityksiä vasten, niin se ei välttämättä tuo 

Skinneristä kertovaan kirjaan lisäarvoa 

tai on vaikea ymmärtää mitä Skinnerin 

”sensitiivisyys vapauden eksistentiaalisia 

ulottuvuuksia kohtaan” (131) tarkoittaa, 

jos hän ei itse tematisoi niitä kirjoitta-

essaan vapauskäsityksistä. Palosen halu 

tuoda esiin Weberin ja Sartren käsityk-

siä selittyykin hänen Skinnerille itselleen 

osoitetulla toteamuksellaan ”Weber ja 

Sartre oppineelle […] saattaa olla han-

kala ymmärtää miksi keskustella Rawl-

sin, Berlinin ja Pettitin kanssa” (131).

Kirjan loppupuolella Palonen pääsee 

ilmeisen mieleisen aiheen pariin: puo-

lustamaan retoriikkaa fi losofi aa vastaan. 

Palonen lukee Skinnerin Habermasia 

vastaan esittämät kommentit, joissa hän 

asettaa kyseenalaiseksi Habermasin ”ult-

rarationalismin”, kritiikiksi puhdasta fi -

losofi aa kohtaan ja korostaa Skinnerin 

käsitystä keskustelussa käytettävien kä-

sitteiden historiaalisuudesta. Skinnerin 

innostunut arvio Richard Rortyn teok-

sesta Mirror of Nature edustaa Paloselle 

Skinnerin merkittävintä fi losofi an kri-

tiikkiä. Tässä vuonna 1985 julkaistus-

sa kirja-arviossa Skinner tervehtii ilolla 

Rortyn anti-hierarkkista käsitystä, jon-

ka mukaan ei ole olemassa mitään erityi-

siä tutkimusalueita, jotka loisivat pohjan 

muille tutkimusaluille. Myös Skinnerin 

kirja Reason and Rhetoric in the Philoso-

phy of Hobbes toimii Palosen valitsemas-

ta perspektiivistä fi losofi an kritiikkinä. 

Teoksessa Skinner nostaa esiin poliitti-

sen argumentaation ”anti-retoristen” ja 

”instrumentaalisesti retorisen” muodon 

lisäksi renessanssin ”suuremmassa mää-

rin retorisen” argumentaation muodon 

ja toteaa, että sopiva muoto tulee ai-

na olemaan dialoginen eikä nykyfi lo-

sofi an suosima holhoava monologinen 

käytäntö.

Kuten on jo käynyt selväksi, niin Pa-

losen tutkimus perustuu erittäin laajaan 

Skinnerin tuotannon tuntemukseen ja 

että kirja etenee osittain kronologises-

sa järjestyksessä. Palonen nimittäin kai-

vaa esiin erilaisten teemojen ensimmäi-

set esiintymät Skinnerin tuotannosta 

ja seuraa niitä sitten läpi myöhemmän 

tuotannon. Yksittäisen teeman jälkeen 

siirrytään seuraavaan, joka käsitellään 

samalla tavalla. Kronologia syntyy sil-

lä, että teemojen alut ajoittuvat Palo-

sen tulkinnassa toisiaan seuraaviksi. Kun 

analyysin kohteena on Skinnerin lähes 

koko tuotanto noin neljänkymmenen 

vuoden ajalta, niin yhden perspektiivin 

kautta lukemisen ilmeinen vaara on tie-

tenkin keinotekoisen koherenssin luo-

minen, kuten Palonen hyvin tietää (kts. 

177). Kieltämättä Palosen yhdestä pers-

pektiivistä kirjoitama kokonaistulkin-

ta Skinnerin tuotannosta herättää kysy-

myksiä, vaikka hän tuokin lähtökohtan-

sa esimerkillisesti esiin. Lopputuloksena 

syntyy nimittäin kuva, jossa Skinnerin 

kontribuutioiden määrä Palosen valit-

seman perspektiivin kannalta kasvaa lä-

hes eksponentiaalisesti kohti nykypäivää 

(vaikka julkaisujen tiheydessä Skinneril-

lä ei ole 70-luvun jälkeen ole tapahtu-

nut merkittävää muutosta). Tämä joh-

tuu siitä, että kunkin perspektiiviin liit-

tyvän teeman juuri löytyy Palosen kirjas-

sa Skinnerin uran eri vaiheista, mutta ne 

kehittyvät ajallisesti toistensa yli lyöden. 

On vaikea olla näkemättä Palosen tul-

kinnassa jonkinasteista teleologiaa.

Esipuheessa Palonen ilmoittaa, ettei 

kirjoita reseptiohistoriaa ja pieniä poik-

keamia lukuunottamma ja pitää sanansa. 

Tämä on vahinko. Sillä, kuten jo mai-

nitsin, kirja on pioneerityö ja siten se 

asettaa väkisinkin jonkinlaisen starndar-

dikäsityksen Skinneristä ja siinä suhtees-

sa laajempi ja vakavissaan otettu katsaus 

Skinneriä kohtaan esitettyyn kritiikkiin 

olisi ollut paikallaan. 
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Filosofi t historioitsijoiden ja politiikan 
tutkijoiden käsissä

Historiallisesti katsoen ainakin fi losofi en 

ja historioitsijoiden käsitykset toisistaan 

ovat olleet joissakin tapauksissa ongel-

malliset. Esimerkiksi Bertrand Russell ja 

Arthur Danto ovat ilmaisseet omat käsi-

tyksensä historiallisen tutkimuksen mer-

kityksestä omissa Leib nizia ja Nietzscheä 

käsittelevissä fi losofi an historian tutki-

muksissaan väheksyen ja vailla minkään-

laista ymmärrystä historioitsijan työstä 

tai alan moninaisuudesta. Toisaalta nyt-

kin käsillä olevissa historioitsijan ja po-

litiikan tutkijan kirjoittamissa kirjois-

sa puhutaan fi losofi asta ainakin paikoi-

tellen monoliittisenä rakennelmana (ja 

näiden kirjojen lisäksi esimerkin ilmi-

östä tarjoaa vaikkapa poliittisen histori-

an professorin Jorma Kalelan kirja His-

toriantutkimus ja historia, Gaudeamus 

2000). Tuntuu yllättävältä, että terävi-

en ajattelijoiden erottelukyky heikkenee 

tai että he sortuvat piittaamattomuuten 

kielenkäytön tasolla puheen kääntyessä 

fi losofi aan. Kun esimerkiksi luemme Pa-

losen kirjasta Skinnerin ”Filosofi an kri-

tiikkiä” huomaamme kyllä tekstissä mai-

nittavien fi losofi en perusteella, että kyse 

on oikeastaan kritiikistä tiettyjä fi loso-

feja ja erityisesti heidän rationaalisuus-

käsityksiään kohtaan. Palonenkin tä-

män ymmärtää, mutta otsikoi silti har-

haanjohtavasti ”Filosofi asta retoriikkaan” 

tai ”Skinnerin fi losofi akritiikki”. Myös 

Hyrkkänen kirjoittaa fi losofi en tehtä-

vistä ikään kuin niistä vallitsi yhteisym-

märrys ja että fi losofi t käsittävät tai hei-

dän tulisi käsitttää tehtävänsä historioit-

sijoiden tehtävistä erillisiksi (kts. 15-17). 

Tämä on kyseenalainen näkemys. Toi-

senlaisesta fi losofi an harjoittamisesta esi-

merkkeinä voimme mainita kenties il-

meisimpänä Foucault’n, mutta myös ns. 

analyyttisessä traditiossa koulutuksensa 

saaneen Charles Taylorin. Oli lukija näi-

den fi losofi en työn onnistumisesta mitä 

mieltä tahansa, niin heidän käsityksenä 

mukaan fi losofi a ja historia kuuluvat yh-

teen ja tämä käsitys myös ohjaa heidän 

töitään (He ovat ottaneet kantaa myös 

siihen, kuinka historiaa tulisi kirjoittaa). 

Kirjoittajien mielessä on kuitenkin eh-

kä kuva fi losofi asta jonkinlaisena mui-

den tieteiden perustan valajana. Tämä 

käsitys on kuitenkin fi losofi enkin piiris-

sä riitautettu ajat sitten ja siihen takertu-

minen on melko turhaa.

Summa summarum

Suosittelen lämpimästi molempia kirjo-

ja aatehistoriasta kiinnostuneille ja Palo-

sen kirja on tietenkin tällä hetkellä myös 

välttämätön teos Skinner-tutkijoille. 

Molemmat teokset osoittavat kirjoittaji-

en laajaa perehtyneisyyttä aiheeseensa ja 

ne tarjovat mainiot lähtökohdat lukijalle 

kirjojen tutkimuskohteiden parempaan 

ymmärtämiseen.

Sami Syrjämäki 

taja osoittaa näkemyksen olevan enem-

män kuin mielipide, kunhan asiasisäl-

töihin paneudutaan fi losofi sen analyy-

sin keinoin. 

Monet Yrjönsuuren näkemykset 

vastaavat läheisesti muiden tieteilijöiden 

kannanottoja, mutta hän ei ole politii-

kan tutkija vaan fi losofi . Mitä sodan fi lo-

sofi nen analyysi siis tarjoaa lisää? Mitä se 

ylipäätään tarkoittaa? Entistä epäselvem-

pää tämä on siksi, että kaikki kirjan väit-

teet tai päätelmät eivät ole tai ovat kor-

keintaan osin tarkkaan ottaen fi losofi sia.

Filosofi sella Yrjönsuuri tarkoitta-

nee lähinnä kahta asiaa. Yhtäältä kirjan 

kommentaattoreina ovat fi losofi an his-

torian hahmot näkemyksineen oikeu-

desta, sodasta ja moraalista. Tässä roo-

lissa tavataan koko joukko ajattelijoi-

ta kreikkalaisista Hobbesiin ja Lockeen, 

valistusfi losofeihin tai Husserliin ja Le-

vinasiin. Toisekseen kirja hyödyntää kes-

keisissä kohdin argumentaatio-analyysia, 

jossa sodan perustelut tai eri näkökan-

tojen taustat avataan väite- ja perustelu-

ketjujen muotoon. Ratkaisu voi kuulos-

taa teennäisen formaalilta, mutta on toi-

miva, koska vain harvoin julkisuudessa 

pysähdytään osoittamaan pinnalla olevi-

en näkemysten perusteet ja käsitteelliset 

seuraukset selkeinä ja helposti seuratta-

vina argumentaatioina.

Tuskin kirjan uskottavuutta olisi 

kuitenkaan vähentänyt tai mielikuvaa 

sen sisällöstä vääristänyt sen julkaisemi-

nen yleisenä arviona Irakin sodasta. Vaa-

timattomuuden selitys lienee siinä va-

rovaisuudessa, joka on ominaista suo-

malaiselle keskusteluperinteelle: myös 

tieteenharjoittajat kokevat turvallisem-

maksi puhua julkisuudessa profession-

sa kaavussa. Niin tai näin, Yrjönsuuren 

teko on kiinnostava ja arvostettava, ja 

samantapainen, vaikka varsin eri tyyli-

nen, kuin professori Mikko Lehtosen re-

aktio syyskuun terrori-iskuun – molem-

mat merkkejä suomalaisten tieteenteki-

jöiden kasvaneesta rohkeudesta esiintyä 

yksityisen työroolinsa rinnalla julkisina 

keskustelijoina myös muuten kuin pin-

talehtien palstoilla (siitähän toki on esi-

merkkejä). ’Julkisuudessa’ esiintyvä ajat-

telija ei ensisijaisesti puhu fi losofi na tai 

ammatinharjoittajana vaan ihmisenä ja 

kansalaisena – ja maailmankansalaise-

na, kuten tässä tapauksessa voi täydellä 

syyllä sanoa.

Stoalaisten kosmopoliittien tai ’maa-

ilmantasavallasta’ ja ’ikuisesta rauhasta’ 

haaveilleen Kantin jalanjäljissä kulkevan 

Just war? – Not just war

Mikko Yrjönsuuri, Roisto-

valtion raunioilla. Filoso-

fi nen arvio Irakin sodasta. 

 Gaudeamus, Helsinki 2003. 

141 s.

Annettakoon anteeksi, että jo kirja-ar-

vion aluksi paljastetaan juonen kannal-

ta olennainen loppuratkaisu: ”Edellä on 

tarkasteltu monelta kannalta koalition 

tavoitteita Irakin sodassa. Johtopäätös 

on se, ettei sotaa voi pitää oikeudenmu-

kaisena ja se oli vastoin kansainvälistä 

oikeutta. Se perustui epärealistisiin tu-

levaisuudenkuviin ja fi losofi sesti ongel-

malliseen näkemykseen ihmisen ja in-

himillisten kulttuurien luonteesta. Sota 

myös osoitti länsimaisen demokratian 

olevan kriisissä.” 

Otteen lainaaminen on perustel-

tua, koska se kuvaa osuvasti kirjan sisäl-

töä, eikä kuitenkaan vähennä lukemisen 

mielenkiintoa. Kirjan pariin ei kannus-

ta sodan oikeutuksen kiistävä mielipide, 

joka on monesti kuultu muualtakin. Lu-

kemisen arvo syntyy tarkasta, perusteel-

lisesta ja viileästä erittelystä, jolla kirjoit-
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ta, kun YK-järjestön perustamisasiakir-

jan allekirjoitus perutaan.”

Entäpä ydinaseet: ydinsulkusopi-

mus, joka kieltää ydinaseiden leviämi-

sen II maailmansodan voittajavaltojen 

ulkopuolelle on peruste uhata Irakia, 

Irania ja Pohjois-Koreaa sodalla, samal-

la kun valkoisen Etelä-Afrikan ja Israe-

lin kaltaisten liittolaisten sallittiin hank-

kia samainen joukkotuhoase, ja maa va-

raa itselleen oikeuden käyttää ’rajoitet-

tuja’ ydiniskuja vihollisiaan vastaan. Tai 

YK:n päätöslauselmat, joita vastaan rik-

komista voidaan pitää oikeutuksena so-

tatoimille (Irak) tai täysin yhdenteke-

vänä (Israel). Tai suhtautuminen laitto-

miin aluevaltauksiin ja ihmisoikeusrik-

komuksiin, joista vähäpätöiset (Saddam 

Kuwaitissa tai Milosevic Kosovossa) voi-

daan tuomita ankarimman mukaan, ja 

massiivisimmat valtaukset, kansanmur-

hat tai rikokset ihmisyyttä kohtaan (In-

donesia Itä-Timorissa, Etelä-Afrikan 

apartheid tai lukuisat esimerkit Afrikas-

ta) voidaan siunata avoimesti rahallisel-

la ja sotilaallisella tuella tai jättää koko-

naan huomiotta.

Tokihan kaikkien maiden vastaavia 

tekoja, poliittisia, diplomaattisia, talo-

udellisia ja sotilaallisia interventioita on 

aina motivoinut kansainvälisen valtapo-

litiikan ’realismi’. Poikkeukselliseksi Yh-

dysvaltain roolin pelin pelaajana tekee 

teoille annettu ylevöittävä perustelu, jo-

ka usein tuntuu menevän läpi muualla-

kin länsimediassa. Toisin kuin Putinin 

Venäjän moraalittomuus Tshetseniassa 

tai Kiinan monesti tuomittu tuhotyö 

Tiibetissä, joita perustellaan karusti kan-

sallisella itsepuolustuksella ilman yritys-

tä luoda teoille hyväntekijyyden sädeke-

hää, USA:n ulkopolitiikkaa ovat kautta 

nykyhistorian leimanneet ’hyvän tah-

don’, ’oikeutuksen’ ja ’idealismin’ vaa-

teet. Tämä imelä retoriikka lienee mo-

nille niin maan sisällä kuin ulkopuolel-

lakin yksinään jo syy USA:n ulkopoli-

tiikan karsastamiseen. USA:n viimei-

simmät hallitukset ovat tyyppiesimerkki 

tästä. Siinä missä Nixonin tai Reaganin 

sodat kommunismia vastaan herättivät 

vielä epäilyksiä siitä, onko kommunis-

mi sittenkään pelkästään pahan valta-

kunnan toinen nimi, Clintonin ja Bush 

nuoremman sodat ’huumeita’, ’terro-

rismia’ ja ’roistovaltioita’ vastaan, ’hu-

manitarismin’, ’oikeudenmukaisuuden’, 

’demokratian’ ja ’maailmanlaajuisen va-

pauden’ puolesta ovat vastaansanomat-

tomasti tuotteistettuja. Kukapa haluaa 

evätä kannatustaan oikeudenmukaisem-

malta, vapaammalta ja demokraattisem-

malta maailmalta.

Asennetta ei voi oikein kutsua edes 

kaksinaismoralismiksi, se on jotakin 

vahvempaa. Sitä voi ehkä kuvata ’refl ek-

siiviseksi oikeudentunnoksi’. Useimpi-

en valtauskontojen fundamentalistisissa 

haaroissa tunnetaan nimittäin periaate 

’täysin oppineista’ pyhistä miehistä, jot-

ka ovat sisäistäneet opetukset ja uskon-

nollisen dogmin niin syvästi osaksi itse-

ään, että heidän reaktionsa automaatti-

sesti vastaavat totuutta ja oikeutta. Täl-

löin periaatteita ja elämää ei enää voida 

erottaa toisistaan – tai kuten Yrjönsuuri 

toteaa verraten Bagdadissa kiertoajellei-

ta USA:n tankkeja feodaaliherroihin ta-

lonpoikien parissa: ”He eivät kaivanneet 

oikeusistuimia, sillä he olivat laki itse.” 

Ei niin, että fi losofi nen argumentaatio, 

moraalinen harkinta, kansainväliset so-

pimukset, tavanomainen oikeuskäytäntö 

tai YK:ssa käytävät neuvottelut määrit-

telisivät sen, onko Yhdysvaltain hallituk-

sen (tai sen liittolaisten) politiikka oi-

keutettua; Yhdysvaltain hallituksen poli-

tiikka määrittää sen, ovatko sopimukset, 

oikeuskäytäntö tai YK – tai moraaliperi-

aatteet – oikeassa.

Miksi laillisuus sitten on niin tär-

keää? Yrjönsuuri muistuttaa, että juuri 

se, ja vain se, on heikomman etu. Vah-

vat ottavat oikeutensa omin voimin, hei-

kompien kannalta on ratkaisevaa, että 

oikeusjärjestystä pyritään pitämään yl-

lä. Heikkojen kannattaa olla huolissaan 

siitä, että asioiden kunnostajaksi ryh-

tynyt (ja ainoa siihen globaalisti kyke-

nevä) suurvalta Yhdysvallat ei ole kiin-

nostunut toimimaan maailmanpoliisina 

– eli kunnioittamaan laillisuutta – vaan 

vain reagoimaan oman intressinsä kan-

nalta edullisella tavalla strategisia vihol-

lisiaan vastaan. 

Enimmäkseen moinen toiminta saa 

aivan muita muotoja kuin avoimen ag-

gression. Esimerkiksi Suomen etuna tus-

kin on hyväksyä Yhdysvaltain hallituk-

sen pyrkimystä (ja Irakin sodan valmis-

teluissa erinomaisesti onnistunutta stra-

tegiaa) tuottaa hajaannusta ja heikenty-

mistä Euroopan Unionissa. 

Tällaisessa suurvaltapolitiikan nyky-

maastossa Yrjönsuuri vaeltelee fi losofi n 

katseella ja laajoilla reiteillä: tarkastellen 

kulttuuristen identiteettien merkitystä 

politiikassa, kuvaten toiseutta ymmär-

tävien lähestymistapojen puutetta glo-

balisaatiossa, esitellen YK:n ja Yhdysval-

Yrjönsuuren kirjassa onkin viime kädes-

sä kysymys maailmankansalaisuudesta. 

Hän haluaa selvittää, mitä valveutunut 

kansalainen  voisi ajatella maailmanti-

lasta viimeaikaisten suurten maailman-

poliittisten tapahtumien valossa. Kysy-

mystä lähestytään tarkastelemalla mer-

kittäviä asiakirjoja, erityisesti USA:n uu-

sinta Turvallisuusstrategiaa vuoden 2002 

syyskuulta. 

On ilmeisestä, ettei Irakin sota ol-

lut yksittäinen ’interventio’, eikä aina-

kaan yksi episodi terrorismin vastaisessa 

kamppailussa, vaan näkyvä ja tarkoituk-

sellisen shokeeraava avaus  USA:n hallituk-

sen valtapoliittisessa strategi assa, jonka pa-

noksena ei ole vain sota terroria vastaan 

vaan koko Yhdysvaltain asema 2000-lu-

vulla. Maan nykyisen hallituksen lin-

jaukset ovat huomattavan suoraviivai-

sia ja Turvallisuusstrategiaan kannat-

taakin tutustua jo halvan huvin vuoksi 

(ks. www.whitehouse.gov/nsc/nss.html). 

Vaikkei Yrjönsuuri harjoitakaan ideolo-

gista analyysia, jossa nykyhallituksen po-

litiikan taustoja kaivettaisiin esiin (ja sii-

nä ohessa todettaisiin, mikä on F. Fuku-

yaman, S. Huntingtonin ja R. Kaganin 

kaltaisten tieteilijöiden paikka uuskon-

servatiivisen oikeiston teoreetikkoina), 

oheislukemistoksi sopii myös republi-

kaanien avainideologien kirjaama halli-

tuskautta edeltävä ohjelmanjulistus (ks. 

www.newamericancentury.org/www.newamericancentury.org/ ja esim. 

”The Statement of Principles”): vain Yh-

dysvaltain kansallinen etu sanelee jat-

kossa maan kiinnostuksen kansainvälis-

tä yhteistyötä tai vakiintuneita oikeuspe-

riaatteita kohtaan. 

Yhdysvaltain torjuma Kansainväli-

nen Rikostuomioistuin (ICC) on vain 

yksi esimerkki tästä. USA:n hallitus ja 

oikeusinstituutioita ihaileva yleinen 

mielipide on tyytyväinen nähdessään 

Milosevicin kaltaisen sotarikollisen syy-

tettyjen penkillä, mutta samaan aikaan 

maa vaatii kansalaisilleen ehdottoman 

koskemattomuuden saman oikeuden 

edessä ja kongressi jopa säätää lain, jon-

ka mukaan maan sotavoimilla on oikeus 

ryhtyä tarvittaviin toimiin tuomioistui-

men vangituttamien USA:n kansalaisten 

vapauttamiseksi. USA:n hallituksen ko-

ventunutta linjaa ja kansainvälisen yh-

teistyön halveksuntaa kuvaa Bushin ve-

täytyminen Clintonin allekirjoittamasta 

ICC:n perustamisasiakirjasta: ”Tämä oli 

ensimmäinen kerta, kun Yhdysvaltojen 

presidentti muodollisesti perui edeltä-

jänsä sitoumuksen, ja ensimmäinen ker-
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sensuurista ja musertavista kaupallisista 

paineista) vapaata mediaa ei demokra-

tialla ole kukoistamisen mahdollisuuk-

sia – tästä lienevät yhtä mieltä niin va-

listuksen fi losofi t kuin nykyiset media-

tutkijat. 

Viimeisessä luvussa käydään käsiksi 

myös Suomen ulkopoliittisiin linjauk-

siin. Yrjönsuuri ei epäröi suosittaa pa-

nostamista monenkeskiseen kansainväli-

seen yhteistyöhön Alpo Rusin (ja muu-

tamien muidenkin politiikan professori-

en) kaavaileman ”jenkkisuomettumisen” 

tai ranskalaisten hellimän Euroopan 

Unionin ytimeen rakentuvan suurval-

taunelman sijasta. Kirja ottaa vahvasti 

kantaa YK:n sekä muiden kansainvälis-

ten järjestöjen ja sopimusten sekä glo-

baalisti toimivien kansalaisjärjestöjen 

puolesta. Siinä missä moni ennen sotaa 

oireellisesti ennakoi YK:n kärsivän arvo-

valtatappion jos se uskaltautuu kollektii-

visesti vastustamaan USA:n tahtoa, Yr-

jönsuuri tiivistää, mistä todella oli kyse: 

”Itsenäistä arvovaltaa YK:lla on vain, jos 

se on valmis erimielisyyteen minkä ta-

hansa kapinoivan jäsenmaan kanssa – 

yhtä hyvin Yhdysvaltojen kuin Irakin-

kin. Vaikka joku kuriton ei täysin so-

peutuisikaan määräyksiin, YK:n on teh-

tävä omat päätöksensä itse.”

Kansainvälisen yhteistyön lisäämi-

nen ja vahvistaminen, sopimussuhtei-

den kunnioittaminen ja oikeusperiaat-

teiden arvostaminen ovat kiistämättä va-

listuksen viitoittama suunta hetkittäin 

pimeyteen katoavassa maailmankorves-

sa. Jos uskotaan uuskonservatiivi Kaga-

nin analyysin mukaan, että Eurooppa 

on naiivin idealistinen valistuskyyhky 

ja Yhdysvallat ankaran realistinen hob-

beslaisen valtapolitiikan haukka, jää ni-

menomaan tajuamatta, miten suuressa 

määrin maailma on ja siitä tulee juuri 

sellainen, millaiseksi se kuvitellaan. Ai-

van erityisen osuvasti tämä pätee turval-

lisuuteen ja talouteen, kuinka ollakaan, 

juuri yhdysvaltalaisen arvomaailman 

keskiöihin. Molemmat rakentuvat mie-

likuville. Turvallisuuden tunne, kunhan 

se jakaantuu demokraattisesti, tuottaa 

turvallisuutta, pelko kaikkialle levitet-

tynä lisää pelkoa. Erinomainen tiivis-

tys tämän havainnon merkityksestä on 

Michael Mooren dokumentti-Oscarilla 

palkittu Bowling for Columbine. Pelon 

lietsonnan hysteerinen ilmapiiri, jon-

ka vuoksi jopa Suomen ulkoministeri-

ön virkamiehet erehtyvät nimeämään 

maamme ensisijaisiksi turvallisuushaas-

teiksi joukkotuhoaseiden leviämisen ja 

terrorismin (!) on omiaan tuottamaan 

käsitystä aseiden kyvystä luoda lisää tur-

vallisuutta. Tämä aseilla tuotetun turval-

lisuuden paranoia on omituisen keskei-

nen osa yhdysvaltaista kulttuurihistori-

aa ja perinne, jolla maan nykyhallitus 

ulko- ja sisäpolitiikassaan onnistunees-

ti ratsastaa.

Mitä pidemmälle edetään, sitä sel-

vemmäksi käy, että Yrjönsuuri kertoo 

niin riveillä kuin niiden välissä paljon 

laajemmista ja lähemmäksi tulevista asi-

oista kuin vain kaukaisesta sodasta. Ros-

vovaltion raunioilla on pohjimmiltaan 

kantava-ääninen arvio maailman nyky-

tilasta ja mahdollisista kehityssuunnista 

– ja samalla yleisen sivistyksen ja demo-

kratian puolustuspuhe Suomessa ja ko-

ko maailmassa: ”Jokin aika sitten fi lo-

sofi t puhuivat valistusajattelun vanhan-

aikaisuudesta. Terrorismin vastainen so-

ta on kuitenkin kouriintuntuva osoitus 

siitä, että hinta on kova, jos valistusajat-

telusta todella luovutaan. Yksi sen tär-

keimpiä ulottuvuuksia on unelma ai-

dosta toimivasta kansanvallasta. Siitä on 

pidettävä kiinni.” Tämän vuoksi kirja ei 

ole menettänyt eikä tule menettämään 

piiruakaan ajankohtaisuudestaan, ai-

nakaan ennen kuin maailma muuttuu 

tyystin toiseksi.

Tuukka Tomperi

tain hallituksen ihmiskäsitysten perusta-

vaa erilaisuutta tai piirtäen terävänäköi-

sesti esiin, miten USA:n ulkopolitiikan 

opinkappaleina levitetyt vapaa markki-

natalous ja liberaali demokratia edellyt-

tävät pohjimmiltaan ja paradoksaalises-

ti yhteensopimattomia käsityksiä ihmi-

sestä ja yhteiskunnasta. ”Amerikkalai-

nen unelma on myytti taustastaan irrot-

tautuneesta taloudellisesta menestyjästä, 

joka on saavuttanut tavoitteensa omin 

voimin.” Tällainen ihmiskäsitys ei jätä 

suurta tilaa yhteisöllisyyttä ja yhteistä 

hyvää ajattelevalle demokraattiselle kan-

salaisuudelle.

Demokratialla ja sen aidolla toteu-

tumisella on erityinen sija Yrjönsuuren 

kertomuksessa. Viimeisenä oljenkorte-

na sodan oikeutukselle olisi ollut sotaan 

lähteminen selvässä demokraattisessa 

järjestyksessä ja kansalaismielipiteen tu-

kemana. Tällaista kortta ei ollut. Sotaa 

vastustivat niin (hyväntahdon kohtee-

na olleet) irakilaiset itse, jopa Irakin op-

positiovoimat maan ulkopuolella, murs-

kaava enemmistö Irakia ympäröineiden 

maiden kansalaisista kuin enemmistö 

useimmissa muissakin maissa. Yhtenä 

merkkinä yleisestä mielipiteestä turvalli-

suusneuvoston maiden selvä enemmistö 

antoi ymmärtää, ettei äänestäisi sodan 

hyväksyneen uuden päätöslauselmaeh-

dotuksen puolesta. Suurta kunnioitus-

ta USA:n hallitus ei moista demokrati-

aa kohtaan kuitenkaan tuntenut, päätel-

len niistä retorisista hyökkäyksistä, jotka 

kohdistettiin Saksan ja Ranskan demo-

kraattisesti valittuja hallituksia kohtaan 

niiden noudattaessa kansojensa ylivoi-

maisen enemmistön kantaa olla tuke-

matta sotaa. 

Yhdysvallat oli koalitionkin maista 

ainoita, missä sodalla oli yleisen mieli-

piteen tuki. Tämänkin Yrjönsuuri osu-

vasti tyrmää todisteena prosessin demo-

kraattisuudesta, koska Yhdysvaltain me-

diakulttuurissa ja poliittisessa keskuste-

lussa valistuneen kansalaismielipiteen 

muodostaminen on käynyt hyvin vai-

keaksi. Yhdeksi osoitukseksi tästä hän 

muistuttaa, miten gallupien mukaan 

toistuvasti noin puolet yhdysvaltalaisis-

ta uskoi Saddamin olleen syyskuun ter-

roritekojen taustalla. Paradoksaalista on-

kin, ettei demokratia toiminut edes siel-

lä, mistä sitä lähdettiin muualle levittä-

mään, koska ”amerikkalaisten enemmis-

töllä ei ollut asiasta järkevää ja harkittua 

näkemystä”. Ilman kriittistä, laaja-alais-

ta, syväluotaavaa ja aidosti (myös itse-

Tavoitteena varsinaistunut 

ihminen

Pekka Passinmäki, Kaupunki 

ja ihmisen kodittomuus. 23°45, 

Tampere 2002. 187 s.

Martin Heideggerin kirjoitukset ovat 

ehtymätön ja yhä ajankohtainen tul-

kinnan ja soveltamisen lähde arkkiteh-

tuurinkin hahmottamiseen. Tästä läh-

teestä ammentaa myös Pekka Passimäki 

teoksessaan Kaupunki ja ihmisen koditto-

muus. Kansainvälisesti merkittävin ark-

kitehtuuria Heideggerin lähtökohdista 

tarkasteleva aikalaisteoreetikko lienee 

Karsten Harries, jonka vaikutus näkyy 

hyvin vahvasti myös Passinmäen teok-

sen taustalla. Teos on osa Passinmäen 

laajempaa tutkimusprojektia: aikaisem-
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mäki viittaa kuitenkin myös arkkiteh-

tuuriin kielenä, ja hänen voidaan katsoa 

näkevän arkkitehdit samanlaisessa rat-

kaisevassa asemassa perustan luomisel-

le kuin Heidegger koki runoilijat: Hei-

deggerille kieli on olemisen talo, johon 

ihminen asettuu asumaan, ja portinvar-

tijoina toimivat runoilijat. Esseessä ”…

dichterisch wohnet der Mensch…” runo-

us nousee asumisen todelliseksi mitaksi – 

heideggerilainen asuminen on asumista 

runollisesti. Jotta arkkitehti saavuttaisi 

tämän runoilijan aseman, hänen on kui-

tenkin ensin itse varsinaistuttava eli lä-

pikäytävä kokonainen eksistentiaalinen 

muutos. Passinmäki toteaa, että ”[j]o 

yhden arkkitehdin toiminta voi johtaa 

siihen, että kaupungissa asuvat ihmiset 

alkavat kokea maailmaa toisella tavalla”. 

Tätä on vaikea uskoa.

Passinmäki osoittaa teoksellaan ark-

kitehdeille toisenlaisen tavan ajatella ark-

kitehtuuria, siirtymän pois teknisten ja 

esteettisten objektien tuottamisesta, pois 

olioiden käsittämisestä hyödykkeinä, las-

kevasta ajattelusta mietiskelevään ajatte-

luun. Passinmäki ei itse lähde sovelta-

maan ajatuksia käytäntöön, minkälaises-

ta suunnittelusta ja rakentamisesta voisi 

olla kyse, kun pyritään tuomaan esiin 

perustaa, jonka tekninen rakentaminen 

on kadottanut. Ainoa konkreettisempi 

ehdotus on seuraava: ”Yksi yhteiskun-

tasuunnittelun ja yhdyskuntasuunnitte-

lun nykyisistä tehtävistä tulisikin olla se 

miettiminen, kuinka kuolema voitaisiin 

jälleen palauttaa olennaiseksi osaksi ih-

misten elämää. Kun kuolemaa faktisena 

tapahtumana ei kätkettäisi, voisi siitä ol-

la apua myös kuoleman eksistentiaalisen 

merkityksen ymmärtämiselle.” (s. 82)

Passinmäki soveltaa Heideggerin 

ajatuksia arkkitehtuurin tarkasteluun 

onnistuneesti, ja teos onkin tässä suh-

teessa varsin ansiokas esittely Heideg-

gerin fi losofi an keskeisistä teemoista ja 

käsitteistä. Teoksessa tulee hyvin esiin 

myös Heideggerin ajattelun kehitys var-

haisfi losofi sesta Sein und Zeit -teoksesta 

myöhäisempiin kirjoituksiin kuten Pas-

sinmäen keskeiset lähteet Der Ursprung 

des Kunstwerkes, Bauen Wohnen Denken 

ja Gelassenheit. Verrattaessa Passinmäen 

teosta esimerkiksi Harriesin vastaaviin 

kirjoituksiin huomaa, että Passinmäen 

ote Heideggerin kirjoituksiin ei ole yhtä 

kriittinen, eikä hän yllä samanlaiseen in-

novatiivisuuteen.

Anne-Mari Forss

aakin, että kaupunkirakentamisen tulisi 

sallia asuminen. Passinmäki ei lähde ko-

vin perusteellisesti avaamaan Heidegge-

rin myöhäisempiä ajatuksia asumisesta 

vaalimisena (Schonen) ja rakentamisesta 

asumisena, vaan keskittyy varsinaistumi-

sen ja silleen jättämisen pohtimiseen. 

Heideger lähtee siitä, että ihminen 

todentuu aina ensin yhteisöllisenä, ke-

nenä tahansa toisten ihmisten kans-

sa, ja vasta tämän jälkeen ihminen voi 

tulla varsinaiseksi itseksi. Paetessaan it-

seään, ahdistusta ja etenkin kuolemaa 

ihminen jää usein keneksi tahansa, mi-

tä Heidegger kuvaa epävarsinaisuudeksi. 

Varsinaistuminen alkaa tapahtua, kun 

ihminen lakkaa pakenemasta ja ahdis-

tus yksilöi ihmisen. Passinmäki kirjoit-

taa: ”Ahdistuksessa ihminen vapautuu 

kenenä tahansa olemisesta, jolloin hän 

voi ensimmäistä kertaa kääntyä omi-

en mahdollisuuksiensa puoleen. Ahdis-

tus avaa ihmiselle mahdollisuuden var-

sinaistua. Epävarsinainen oleminen on 

ihmisen olemista ei-kokonaisena. Var-

sinaistumisessa ihmisestä tulee ehyt, 

kokonainen.”(s. 80) Heidegger kuvaa 

varmistumista varhaisessa fi losofi assaan 

päättäväisyytenä ja myöhemmin silleen 

jättämisenä. Varsinaistuminen edellyttää 

tapahtuakseen aina perustan, jollaiseksi 

Heidegger nimeää Sein und Zeitissa pe-

rinteen, esseessä Der Ursprung des Kunst-

werkes taideteoksen.

Yhdessä rakentaen

Varsinaistumiseen sisältyy kuitenkin ai-

na myös paluu yhteisöllisyyteen, ja täs-

sä yhteydessä Heidegger korostaa varsi-

naista yhteenkuuluvuutta, joka saavute-

taan ryhdyttäessä ajamaan yhdessä jotain 

asiaa. Passinmäki huomaa, että tällainen 

hanke voi olla myös rakennushanke, jol-

loin varsinainen yhdessäoleminen todel-

listuu itse rakennusprosessissa. On hie-

man yllättävää ja harmiteltavaakin, et-

tei Passinmäki näinä uuden rakennus- ja 

maankäyttölain aikoina lähde pohtimaan 

yhteisöllisen suunnittelun ja rakentami-

sen mahdollisuuksia, etenkin kun Hei-

degger antaa siihen hyvät eväät. Nyt Pas-

sinmäki ojentaa pelastuksen avaimet yk-

sinomaan arkkitehtien käteen, hän ikään 

kuin näkee arkkitehdissä runoilijan. 

Heideggerille maailma avautuu kie-

len kautta, ja Passinmäki toteaa Walter 

Biemeliä mukaillen rakentaminen saat-

taa tämän avautumisen loppuun. Passin-

min ilmestynyt Arkkitehtuurin unohtu-

nut ethos: Tutkielma Martin Heidegge-

rin ajatusten soveltamisesta arkkitehtuu-

rin tarkasteluun käsitteli ihmisen ja yk-

sittäisen rakennuksen suhdetta, kun taas 

käsillä oleva teos lähestyy ihmisen yhtei-

söllisyyttä ja kaupunkia.

Nimensä mukaisesti se keskittyy ih-

misen kodittomuuden tarkasteluun ja 

kodittomuuden purkamisen mahdolli-

suuksien pohtimiseen. Kaupunkia teok-

sessa edustavat kaupunki- ja yhdyskun-

tasuunnittelu sekä kaupunkirakentami-

nen, mikä antaa hyvin kapean ja yksioi-

koisen kuvan kaupungista fyysisten (ark-

kitehtonisten) elementtiensä summana. 

Tämä johtunee osittain aiheen rajauk-

sesta, osittain siitä, että sanat on suun-

nattu ensisijaisesti arkkitehdeille; se, mi-

tä Passinmäki teoksellaan hakee, on juu-

ri arkkitehtien asenteellinen muutos.

Kotia päin

Passinmäki lähtee hahmottamaan Hei-

deggerin käsittelemää kolmea eri kodit-

tomuuden tasoa: asuntopulaa, moder-

nin ihmisen kodittomuutta sekä ihmi-

sen olemassaolon kodittomuutta. Mo-

dernin ihmisen kodittomuuden juuret 

ovat kartesiolaisessa subjektin ja objek-

tin sekä hengen ja ruumiin dualismis-

sa. Passinmäki kritisoi Descartesin redu-

soidun ihmisen fi losofi aa Heideggerin 

kirjoitusten pohjalta, ja siirtyy tarkas-

telemaan, kuinka kartesiolainen lähes-

tymistapa leimaa modernin kaupungin 

rakennettua ympäristöä. Teos keskittyy 

varhaisfunktionalistien teorioihin, sillä 

juuri heidän voidaan katsoa korostaneen 

arkkitehtuurin redusoimista tieteellisek-

si teoriaksi. Passinmäen mukaan näi-

den teorioiden seurauksena rakennettu 

ympäristö on muuttunut ”yksitasoisek-

si”, millä hän tarkoittaa, että rakennuk-

set eivät enää kasva perustastaan. Passin-

mäki peräänkuuluttaa teoksellaan nyky-

arkkitehtuurin vastuuta tämän perustan 

uudelleen löytämisestä – perustan, jota 

vasten ihminen voisi varsinaistua ja ole-

massaolonsa kodittomuuden keskellä 

löytää kodin maailmasta.

Teoksen loppuosa keskittyy juuri 

sen pohtimiseen, kuinka kaupunkira-

kentaminen voisi auttaa kodittomuuden 

purkamista kaikilla kolmella tasolla. Ta-

voitteena on varsinaistunut ihminen, jo-

ta Heidegger kuvaa myöhemmissä kir-

joituksissaan asujaksi. Passinmäki tote-
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Kaupunki ja 
ihmisen 
kodittomuus
Kirja on laaja-alainen yritys 

hahmotella nykypäivän ark-

kitehtuurifi losofi sta tilan-

netta Martin Heideggerin 

kirjoitusten pohjalta. Siinä 

pohditaan ihmisen koditto-

muuden ongelmaa sekä esi-

tetään kritiikkiä modernia 

ihmistä, kaupunkirakenta-

mista ja yhtei-

söllisyyttä koh-

taan. 

194 sivua. 

18 euroa.

Ralph Waldo Emerson
Luonto
Suom. Antti Immonen
Amerikkalaisen Ralph Wal-

do Emersonin Luonto on se-

kä fi losofi an klassikko että 

ympäristöajattelun pionee-

rityö, joka kuvaa ihmisen ja 

hä nen fyysisen ja sosiaa lisen 

ympäristönsä vuorovaiku-

tusta vertaansa vailla oleval-

la vivahteikkuudella. Tämä 

Emersonin pääteos julkais-

tiin alun perin 

1836. ”Maail-

man rantavii-

valta katselen 

taivaan hiljais-

ta merta.”

94 sivua. 
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Martin Heidegger
Silleen 
jättäminen
Suom. Reijo Kupiainen
Silleen jättäminen (Gelas-
senheit) on yksi Martin Hei-

deggerin myöhäistuotannon 

keskeisimpiä käsitteitä, jolla 

hän yhdistää kaksi myöhäis-

fi losofi ansa tärkeää teemaa, 

kysymykset teknologiasta 

ja ajattelemisen mahdolli-

suudesta. Silleen jättämisen 

on suomenta-

nut Heidegge-

rin pääteoksen 

Oleminen ja ai-
ka kääntäjä.

68 sivua. 
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Henkinen 
itsenäisyys
Mitä henkinen  itsenäisyys 

on? Mitä suomalaisuus on? 

Itsenäisyys ei voi olla vain 

illuusio, ei ainakaan hen-

kinen  itsenäisyys, pohtivat 

fi losofi t Kimmo Jylhämö, 

Reijo Kupiainen, Mikko 

Lahtinen, Tuukka Tomperi, 

Tere Vadén ja Juha Varto.

112 sivua.
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see ongelmia pakottamalla 

toisinajattelijoita näkemys-
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fessori Pertti Ahonen etsii 
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on modernin materialismin 
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luonnetta, kansalaisten 
oikeuksia ja niihin puuttu-
misen perusteita. 
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Mikko Yrjönsuuri
ROISTOVALTION RAUNIOILLA
Filosofinen arvio Irakin sodasta
”Filosofinen asiantuntemus antaa esitykselle lujan
pohjan. Teos on erinomainen johdatus maailman-
politiikan etiikan peruskäsitteisiin.” – Vihreä Lanka.
16 €.

René Descartes
TEOKSET III
Filosofian periaatteet
Teos sisältää koko Descartesin luonnontieteellisen
järjestelmän. Marraskuu. 28 €.

Teija Kaarakainen & Jari Kaukua (toim.)
STOALAISUUS
Tiedon, tunteiden ja hyvän elämän filosofia
Teos esittelee stoalaista traditiota suomennosten ja
suomalaisten asiantuntijoiden kirjoitusten avulla.
Marraskuu. 33 €.

Alasdair MacIntyre
HYVEIDEN JÄLJILLÄ
Moraaliteoreettinen tutkimus
Yksi alansa klassikoista ja viime vuosikymmenien
tärkeitä kirjoja myös teologiassa ja historiantutki-
muksessa. Marraskuu. 33 €.

Panu Raatikainen
IHMISTIETEET JA FILOSOFIA
Sopii metodologiseksi oppikirjaksi kaikille
ihmistieteellisille aloille. Loka–marraskuu. 27 €.

Sara Heinämaa, Martina Reuter
& Mikko Yrjönsuuri (toim.)
SPIRITUS ANIMALIS
Kirjoituksia filosofian historiasta
Kirja filosofian itseymmärryksestä, järjen rajoista
ja sen suhteesta historiaansa. Marraskuu. 28 €.

Veikko Launis
GEENITEKNOLOGIA, ARVOT JA VASTUU
Miten geenietiikan kysymyksiä voidaan lähestyä
järkiperäisesti ja arvojen moninaisuutta kunnioit-
taen? Loka–marraskuu. 26 €.

Tiina Ahonen & Jyri Komulainen (toim.)
TEOLOGIAN ILMANSUUNTIA
Näkökulmia uskontulkintoihin Aasiassa,
Afrikassa ja Latinalaisessa Amerikassa
Yleistajuinen johdatus kolmannen maailman
teologisiin virtauksiin. Marraskuu. 29 €.

Meri Heinonen & Janne Tunturi (toim.)
PAHAN TIEDON PUU
Väärä tieto ja väärin tietäminen keskiajan ja
uuden ajan alun Euroopassa
Mitä on väärä tieto? Kuka sitä tuottaa? Ketkä sen
määrittelevät? Lokakuu. 27 €.

Heta Gylling (toim.)
KEHITYKSEN ETIIKKA JA FILOSOFIA
Teos tarkastelee kehitysmaiden ja länsimaiden
yhteistyön synnyttämiä filosofisia kysymyksiä.
Marraskuu. 28 €.

Keijo Rahkonen (toim.)
SOSIOLOGISIA NYKYKESKUSTELUJA
Millaista on 2000-luvun sosiologia? Lokakuu. 27 €.

Niklas Luhmann
EKOLOGINEN KOMMUNIKAATIO
Johdatus Luhmannin systeemiteoreettiseen ajatte-
luun. Lokakuu. 27 €.

Ari Lehtinen & Pertti Rannikko (toim.)
OIKEUDENMUKAISUUS JA YMPÄRISTÖ
Kirjoituksissa jäsennetään ympäristöhaastetta yh-
teiskunta- ja oikeustieteiden peruskysymyksenä
sekä oikeudenmukaisuuden filosofiassa. Lokakuu.
28 €.

Tuomas Forsberg, Christer Pursiainen,
Raimo Lintonen & Pekka Visuri (toim.)
SUOMI JA KRIISIT
Vaaran vuosista terrori-iskuihin
Kuinka Suomi toimii kriisitilanteissa? Lokakuu. 29 €.

Inka Moring, Tuomo Mörä
& Sanna Valtonen (toim.)
MEDIATUTKIMUKSEN VAELTAVA TEORIA
Ensimmäinen suomenkielinen johdatus mediatutki-
muksen teorioihin ja ajattelijoihin. Lokakuu. 29 €.

Nando Malmelin
MAINONNAN LUKUTAITO
Miksi mainonnan lukutaito on tärkeää, ja miksi ja
miten mainontaa on syytä tutkia? Lokakuu. 28 €.
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Jacques Derrida
PLATONIN APTEEKKI

JA MUITA KIRJOITUKSIA
Platonin apteekki johdattaa suomenkielisen lu-
kijan Jacques Derridan ajatteluun. Klassikoiksi
kohonneissa teksteissä Derrida esittää tunne-
tut, filosofisen ajattelun lähtökohtia kyseen-
alaistavat käsityksensä merkistä, kirjoituksesta,
tekstistä ja lukemisesta. 33 €.

Aristoteles
TAIVAASTA, SYNTYMISESTÄ

JA HÄVIÄMISESTÄ
Taivaasta tarkastelee maailmankaikkeuden
rakennetta, taivaanmekaniikkaa ja elementtien
liikkeitä. Syntymisestä ja häviämisestä
käsittelee elementtien syntymistä, häviämistä
ja sekoittumista sekä niiden kiertokulkua
luonnossa. 31 €.

Anthony Holden
WILLIAM SHAKESPEARE

Ensimmäinen suomeksi julkaistu Shakespeare-
elämäkerta lähes 40 vuoteen. Faktatieto, kirjal-
lisuudenhistoria sekä ajankuva lomittuvat
Shakespearen omiin teksteihin muodostaen sel-
keän ja asiantuntevan kokonaisuuden. “Holde-
nin kirjaa ... lukee kuin hyvää historiallista ro-
maania.” – Guardian. Lokakuu. 33 €.
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