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MIKKO LAHTINEN

Kriittinen tiede

ienee selvd, ettd kriittisyys ja itse-

kriittisyys ovat tieteellisen tutki-

muksen edistymisen perusedelly-
tyksid. Ainakin valistuksen ajoista saak-
ka on ollut tapana ajatella, ettd tieteessd
on vain yksi ja ainoa pitevi auktoriteet-
ti: jirki. Kelvollinen tutkimus ei ole mah-
dollista, ellei inhimillinen jirki alati ase-
ta omia lihtokohtiaan ja saavutuksiaan
itsekriittisen tarkastelun alaiseksi. Tiede
ei voikaan koskaan saavuttaa tiydellisyyt-
t4, eikd mikiin tutkimustulos tai kukaan
tutkija ehdotonta aukrtoriteettiasemaa.
Sellainen kertoisi taantumuksesta, ei edis-
tyksestd: kriittisen tieteen paikan olisi ot-
tanut dogmatismi.

Loputtomasti edistyvin kriittisen tut-
kimuksen ihanne voidaan kuitenkin lei-
mata todellisuudelle vieraaksi idealismik-
si: tiede ei edisty, paradigmat ovat yhteis-
mitattomia, ja muukin kuin jirki mii-
rid tieteen, tutkimuksen ja opetuksen
maailmoissa, kuten yliopistoissa ja muis-
sa ylemmissd oppi- ja tutkimuslaitoksis-
sa. Tuskin moni titikiin kiistid. Ja on-
han my®s itse kriittisen jirjen kisite mo-
nimerkityksellinen: kuka todella voisi lo-
pullisesti ja yleispatevisti madritelld, mitd
kriittinen jdrki on?

Tieteiden ja filosofian historiaan pe-
rehtyneelle lienee selvid myos se, ecti kri-
tiikin lihtokohdat ja pddmaiidrit vaihte-
levat suuresti. Miten esimerkiksi miiri-
telldin se, mihin kriittisen tutkimuksen
tulee suuntautua, milli foorumeilla kri-
tiikkid tulee esittdd ja miki jid sen ulko-
puolelle? Kysymys on tosiasiallisista valin-
noista. Miten ne tehdiin, keilld niissid on

vaikutusvaltaa ja mihin se perustuu? Va-
linta olisi helppo ja yksinkertainen, mi-
kili se voitaisiin tehdd hyvin ja huonon
tieteen vililld. Tosiasiallisesti asia on mi-
td vaikein ja monimutkaisin, silld valitse-
matta jidnyt vaihtoehto ei suinkaan aina

«Tieteellisen tutkimuksen

ehtoja ja edellytyksia
koskevat vaikeimmat
ongelmat eivdét osoitakaan
analyysin ja argumentaation
periaatieisiin, vaan niihin
kdytdniéihin, joissa
“hyva” (parempi) ja
”huono” (huonompi) tiede
tosiasiallisesti tulevat
madritellyiksi - tosin monesti
perusteluin, joissa valinnat
nayttavét perustuvan vain
ja ainoastaan tieteellisesti

perusteltuihin jarkisyihin.»

ole huonompi vaihtoehto kuin valituksi
tullut. Siis "huonompi” siind mielessd, et-
td se ei siind méirin kuin ”parempi” vaih-
toehto tdyttiisi kriittisen ja itsekriittisen
tieteen kelpoisuusvaatimuksia ideaalises-
sa mielessd. Tdssd mielessi kelvotonta tie-
dettd on itseensityytyviinen dogmatiik-
ka eli sellainen nienniistutkimus, joka ei
perustu analyysin antamien tutkimustu-

losten johdonmukaiseen ja rationaaliseen
argumentaatioon. Jos niistd periaatteista
ei enidid pidettisi kiinni, niin tieteen rap-
pion ajat olisivat koittaneet. Onneksi ne
eivit ole koittaneet, silli tieteenalasta ja
tutkimussuunnasta riippumatta kriitti-
nen analyysi ja looginen argumentointi
ovat edelleen tutkimuksen ytimessi.

Tieteellisen tutkimuksen ehtoja ja
edellytyksid koskevat vaikeimmat on-
gelmat eivit osoitakaan analyysin ja ar-
gumentaation periaatteisiin, vaan niihin
kéiytintiibin, joissa “hyvd” (parempi) ja
“huono” (huonompi) tiede tosiasiallisesti
tulevat miiritellyiksi — tosin monesti pe-
rusteluin, joissa valinnat niyttivit perus-
tuvan vain ja ainoastaan tieteellisesti pe-
rusteltuihin jirkisyihin.

Niitikin arvioinneissa on mukana,
mutta myds muuta: kriteereitd ja peri-
aatteita, joita on asettanut muukin kuin
kriittinen jdrki ja muutkin kuin kriittisel-
le jirjenkdytolle eliminsi omistaneet. Ky-
symys ei ole kuitenkaan vain jirjenkiytén
autonomiasta tai sen puuttumisesta, sil-
ld myds tieteenharjoittajien omiin arvi-
oihin vaikuttavat muutkin kuin tieteelli-
set nikokohdat: praktinen arviointikyky,
pragmaattinen eduilla ja haitoilla laskel-
mointi, empatiat ja antipatiat sekd muut
ihmiselimissi tavalliset jirjenkdyton ja
vallankiyton likeiseen yhteyteen saattavat
ajattelun tekijdt.

Tistd nikokulmasta katsottaessa tie-
teen kriittisyyden ja itsekriittisyyden ky-
symykset asettuvat toisin kuin idealisti-
sessa tieteensisiisessi” katsannossa. Ide-
aalisessa mielessd kriittisen ja itsekriittisen
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tieteenalan, tutkimussuunnan tai koulu-
kunnan suhde tosiasiallisesti vaikuttaviin
“tieteenulkoisiin” voimiin voi olla kaik-
kea muuta kuin kriittinen saati itsekriit-
tinen. Adriesimerkeisti kiyvit ydinaseen
suunnitteluun osallistuneet huippufyy-
sikot tai humanismin perintdd vaalineet
natsi-Saksan yliopistojen professorit. Pa-
himmassa tapauksessa epikriittinen suh-
tautuminen oman toimintansa ehtoihin
voi korruptoida koko yliopistolaitoksen
opettamisen ja tutkimuksen kiytintsi-
neen. Vaikka tutkijat ja opettajat katsoi-
sivatkin noudattavansa tydssiin kriittisen
tutkimuksen periaatteita, he voivat silti
suhtautua hyvinkin epikriittisesti — alis-
tuneesti, sopeutuvasti, mukaantempau—
tuvasti, innostuneesti — tutkimus- ja ope-
tustydnsi ehtoihin ja edellytyksiin, kuten
niin sanotun “ympirdivin yhteiskunnan”
asettamiin vaatimuksiin. Takavuosisatoi-
na nimi vaatimukset tekivit kriittisen
yliopistotutkimuksen kiytinnossid mah-
dottomaksi: Useimmat merkittivit tie-
teelliset teoriat ja filosofiset opit syntyi-
vitkin pitkille 1800-luvulle saakka yli-
opistojen ulkopuolella.

Nykyiin maailmalliset mahdit eivit
yleensi suorasukaisesti estd ja kielld kriit-
tistd tutkimustyotd yliopistoissakaan. Pe-
riaatteessa kaikkea saa tutkia, monenlaisia
menetelmii kiyttdd ja kaikenlaisia intres-
seji omaksua. Kiytinndssi moni tieteel-
lisesti lupaava tutkimus jid kesken, kun
tutkijalla ei ole tydhonsi riittdvid aineel-
lisia edellytyksid (aika/raha) tai hin kat-
s00 viisaammaksi luopua hankkeestaan jo
ennen kuin on siihen ryhtynytkiin. Tis-
si ei ole mitddn elimid suurempaa dra-
matiikkaa, vaan kysymys on niisti arkisis-
ta valinnoista ja ratkaisuista, joita tieteen-
harjoittajat jokapdiviisessi elimissidn te-
kevit. Kukaan ei pakota tai edes painosta
tutkijaa vaihtamaan aihettaan, menetel-
maiinsi tai tutkimusintressiiin, vaan hin
pidtyy ratkaisuunsa “omin piin” kaikessa
hiljaisuudessa.

Omin piin tehty ratkaisu ei vileed-
mitti ole omaehtoinen ratkaisu, vaan se
voi perustua harkintaan, jossa tutkija ar-
vioi menestymisen mahdollisuuksiaan
tieteessd ja yhteiskunnassa vaikuttavien
voimasuhteiden kannalta, eiki suinkaan
tutkimuksellisten paimiiriensd mukaan.
Selvii on, etti miti enemmin tieteel-
listd tutkimusta ohjataan tiettyyn suun-
taan ("priorisoiminen ja profiloitumi-
nen”, ”painopistealat ja vahvuusalueet”)
sitd useampi katsoo parhaammaksi sovit-
taa itsensd hallitsevaan profiiliin ja vallic-
sevaan prioriteettien jirjestykseen. Ky-

symys on itsedin vahvistavasta kehitys-
kulusta, jota ei tarvitse viedd vikipakol-
la eteenpiin. Tunnetusti ihmisten jirkeen
vetoava suostuttelu on kaikessa jokapii-
viisyydessdin paljon tehokkaampi vallan-
kidyton strategia kuin dramaattiset pai-
nostuskeinot tai suorasukaiset pakkotoi-
met. Olettaa voi, etti suostuttelun stra-
tegia on erityisen tehokas niiden keskuu-
dessa, jotka katsovat olevansa kaikkein
itsendisimpii jirjen kdytedjid.

Kriittisen tieteen epikriittisyys suh-
teessa tosiasiallisiin ehtoihinsa ja edelly-
tyksiinsi kiy sitd tiydellisemmiksi mi-
td vihemmin tutkijat tutkimuksissaan ja
tutkimuksen kiytinnéissiin ovat haluk-
kaita ja kykenevii asettamaan nuo ehdot
ja edellytykset analyysin kohteeksi. Til-
lainen ristiriita leimaa myds suomalaista
tiedepolitiikkaa (voisiko toisin ollakaan?):
toisaalta siind peritdin ennenkuulumat-
toman voimallisesti suomalaista “kan-
sainvilistd huippututkimusta”, mutta toi-
saalta sellainen halutaan alistaa “kansain-
vilisen kilpailukyvyn” vaatimuksille. Seu-
rauksiltaan ilmeisen vaikutusvaltaisesta
esimerkistd kidy marraskuussa ilmestynyt
professori Rantasen laatima selvitys:

"Yliopistojirjestelmissd profiloidu-
taan entistd selvemmin tunnistetuille
vahvuusalueille ottaen huomioon myos
kansallisen asemoinnin ja lihiympiristén
tarjoamat mahdollisuudet. Monialaisis-
ta ja suuremmista yksikdistd on realisti-
set mahdollisuudet kehittdd huipputason
kansainvilisesti kilpailukykyisid yksikoi-
td, joiden sijoittuminen esimerkiksi kan-
sainvilistd tutkimuskilpailua silmilld pi-
tien on vahva. Timi edellyttdi erityistid
kansainvilisen kilpailukyvyn vahvistami-
seen tihtddvid strategiaa erityisine kehit-

1

timistoimenpiteineen.”

antanen ei laajassa raportissaan

ehdi tarkentaa, miti hin tarkoit-

taa “kansainviliselld kilpailuky-
vylld” ja miksi se on elintirked asia. Vas-
tausta ei 16ydy mydskidin valtionvarain-
ministerién ylijohtaja Brunilan johdol-
la tehdysti ja valtioneuvoston kanslian
(pddministeri Vanhasen) tilaamasta Suomi
maailmantaloudessa -selvityksen loppura-
portista.* Siindkin puhutaan epimairii-
sesti "kansainvilisen huipun saavuttami-
sesta opetuksessa ja tutkimuksessa”, mut-
ta ei selkeisti miiritelld, mitd on se hyvi,
jonka kansainviliselld huipulla oleminen
tuo tullessaan, ja kuka tistd saa suurim-
man hyddyn. Lukijan ilmeisesti oletetaan
ilman muuta ymmartdvan, ettd suoma-
lainen huippututkimus ja huippuopetus

«Raporttien kdsitys
“huippututkimuksesta®
on yksioikoinen: se on

kansainvdilisesti korkealle
arvostetiua (arvioitua)
tutkimusta. Varsinkin
Brunilan vapaamieliselle

tyéryhmadlle nayttdd olevan

yhdentekevéd, mité tutkimus
todella on, kunhan se on
“huippututkimusta®.»

ovat olennaisia valtakunnan menestyste-
kijoitd maailmantalouden kilpakentilld
— joista Brunilan ryhmin raportissa var-
sinaisesti onkin puhe. Toisaalta kummas-
sakin raportissa painotetaan yliopistojen
taloudellista itsehallintoa, silld raportoi-
jien mukaan keskushallintojohtoisissa,
tiukkoihin vuosibudjetteihin sidotuissa
yliopistoissa ei synny “dynaamista tutki-
mus- ja tiedeilmapiirii”. Kukapa ei halu-
aisi tuollaisessa ilmapiirissi opintojaan ja
tutkimuksiaan edistd?

Kummassakaan raportissa ei kuiten-
kaan vaadita tieteen ja yliopiston autono-
mian lisidmistd, saati perdtd yksittdisen
tutkijan itseniisyyttd, mikili autonomia
ja itsendisyys viittaavat tutkimuksen (tut-
kijan) ja opetuksen (opettajan) kriittiseen
ja omachtoiseen suhteeseen omiin kiy-
tintoihinsi ja organisaatioihinsa — ennen
muuta niihin kiytintsihin ja organisaati-
oihin, joihin raporteissa halutaan lisii ta-
loudellista autonomiaa, tutkimuksen dy-
namiikkaa ja maailmanluokan "huippu-
osaamista’.

Raporttien kisitys "huippututkimuk-
sesta” on yksioikoinen: se on kansainvili-
sesti korkealle arvostettua (arvioitua) tut-
kimusta. Varsinkin Brunilan vapaamieli-
selle tydryhmiille niyttii olevan yhdente-
kevii, mitd tutkimus todella on, kunhan
se on “huippututkimusta”. Brunilan ryh-
mille kdyvit humanistiset ja yhteiskunta-
tieteet siind missd kovat teknotieteetkin.
Syksyn raporteista kolmannessa, Elinkei-
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noelimin tutkimuslaitoksen (Etlan) laa-
timassa selvityksessi Suomi ja Furooppa
kansainvilisessi tyonjaossa ei sentdin niin
paljon pehmoilla, vaan suorasukaisem-
min korostetaan luonnon- ja teknotietei-
den poikkeuksellisen suurta kansantalou-
dellista arvoa ja merkitysti. Painotus- ja
kovuuseroista huolimatta raportteja yh-
distdd visio tulevaisuuden suomalaisesta
yhteiskunnasta, jossa toisaalta kansainvi-
lisesti arvostettu huippututkimus (etelin
tutkimusyliopistot ja erikoistuneet huip-
puyksikot) ja toisaalta maakunnallisesti
hyddyllinen tieteellis-ammatillinen osaa-
minen (osaamiskeskukset, maakuntayli-
opistot ja ammattikorkeakoulut) ovat
olennaisia suomalaisen yhteiskunnan me-
nestystekijoitd yhi armottomammaksi
kiyvissi globaalissa kilpailussa.

Raporteissa ei oteta huomioon si-
td mahdollisuutta, ettdi “kansainvilinen
huippututkimus” voisi tarkoittaa myés
sellaista valtioiden rajat ylittdvid tutki-
musta, jonka harjoittajat voimakkaas-
ti kyseenalaistaisivat raporteissa visioi-
dun uusliberalistisen ihannetodellisuu-
den virtaviivaisine yliopistoineen ja dy-
naamisine tutkimuskiytintdineen. Ra-
porteissa ei ole varauduttu siihen, ettd
sanat "huippu” ja “kansainvilinen” voisi-
vat asettua myds olemassa olevat voima-
suhteet ja tutkimuksen kidytinnot kaik-
kein terdvimmin ja syvillisimmin ky-
seenalaistavan tutkimuksen ja sivistyk-
sellisen toiminnan etuliitteiksi. Ajatus ei
ole siind mielessi epirealistinen, etteiko
historiasta [8ytyisi esimerkkeji. Tunne-
tuin yliopistohistoriallinen esimerkki lie-
nee ns. humboldtilainen sivistysyliopis-
to. Sen ainakin teoreettisena lihtokohta-
na oli valistusfilosofiasta periytyvi ajatus
jirjenkdytostd omien ehtojensa ja edelly-
tystensd jatkuvana mutta myos jatkuvas-
ti epitdydelliseni (itse)kritiikkind. Kiy-
tinndssd timid pdddmiird joutui (jou-
tuu) tormiyskurssille yliopistotutkimuk-
selta ja -opetukselta edellytettyjen yhteis-
kunnallistamisen tehtivien (virkamies- ja
muu ammattikoulutus, “ympiréivin yh-
teiskunnan” palvelemien, jne.) kanssa.
Tidssd mielessi humboldtilainen ajatus
“kriittisestd (sivistyneestd) virkamiehes-
td” on ambivalentti. Erdin mielenkiin-
toisimmista ratkaisuehdotuksista yhteis-
kunnallisten mahtien ja kriittisen sivis-
tyksen suhteen ongelmaan voi lukea Im-
manuel Kantin kuuluisasta kirjoitukses-
ta Vastaus kysymykseen: Miti on valistus?
(1784).)

Nykypidivin suomalaisissa raporteis-
sa ja tulevaisuudenvisioissa kritiikistd —

tai sivistyksesti ja valistuksesta — ei puhu-
ta halaistua sanaa, saati nihdi siti Kan-
tin tapaan haastavana ongelmana. Mik-
si puhuttaisiin, silli onhan huippututki-
mus jo midritelminsd mukaan kriittistd
ja valistunutta tutkimusta. Lapsuksesta ei
kuitenkaan ole kysymys. Viirilli taval-
la kriittinen tutkimus on niet sittenkin
otettu huomioon raporteissa. Raporttien
hahmotuksissa sellaiselle ei jitetd sijaa.
Selvid onkin, ettd miti enemmin yliopis-
totutkimus ja -opetus valjastetaan kan-
sainvilisen taloudellisen kilpailun oletet-
tujen vaatimusten alaiseksi, sitd vihem-
min yliopistossa on tilaa sellaisella tut-
kimukselle ja opetukselle, jossa kansain-
vilisen kilpailun mekanismit asetettaisiin
arvostelun kohteeksi my®s itse yliopiston
suhteen.

Raporttien nikemykset sopivat var-
sin hyvin yhteen sen suomalaisessa yh-
teiskunnassa vaikutusvoimaansa kasvatta-
neen poliittis-yhteiskunnallis-taloudelli-
sen suuntauksen kanssa, jonka tavoittee-
na on purkaa “vapaata kilpailua” estivid
ja hillitsevid rakenteita ("hyvinvointival-
tio” - demokratia) seki niitd tukevia in-
tellektuaalis-moraalisia ajattelutapoja ja
tuoda niiden tilalle uusliberalistisiin peri-
aatteisiin nojaavia "kustannustehokkaita”
ratkaisuja ja ihmisten erivertaisuutta ko-
rostavia ajattelutapoja. Mainitut rapor-
tit ndytedvickin liiceyvin ylldtcdvin sau-
mattomasti Suomessakin voimistuvaan
uusliberalistiseen suuntaukseen. Itse asi-
assa koulutus- ja tiedepolitiikalla katso-
taan olevan keskeinen rooli tulevissa yh-
teiskunnan uudelleenjirjestelyissi. Tama
selvidd raporteista nopean selailunkin pe-
rusteella. Tarkemman tutkimuksen tulisi
osoittaa, miten yliopistopolitiikka lomit-
tuu ja kytkeytyy yhteiskunnan voimasuh-
teisiin ja niissd esiintyviin ristiriitoihin ja
kamppailuihin (jotka eivit suinkaan ai-
na saa nikyviid muotoa). Yliopistopo-
litiikka ei olekaan sen vihemmin poli-
tiikkkaa kuin muunlaiset politiikat. Siind-
kin on kysymys yhteiskunnan ajattelu- ja
toimintatapojen organisoimisesta ja si-
td koskevasta kamppailusta, vaikka asiat
verhotaankin ylevidn puheeseen huippu-
tutkimuksesta ja huippukoulutuksesta.

Mitd hallitsevamman aseman saa ra-
porttien ajama nikemys, ettd tiede on
kirjestddn huippututkimusta ja muutoin
alistettu toteuttamaan yhteiskunnallis-
ta palvelutehtivii (ns. yliopiston kolmas
tehtivi) sitd vihemmin yliopistoissa on
tilaa demokraattisille pyrkimyksille tarjota
omachtoisen sivistyksen mahdollisuuksia
niin monelle ihmiselle kuin mahdollista.

«*Kriittinen massa”
ei olekaan kriittinen
massa. Tieteellista

sivistysta ei maadritella
tavallisten” kansalaisten
intellektuaalisen ja
moraalisen kehityksen
edellytykseksi. Tiedetta
ei ymmadarreta kriittiseksi

sivistystekijaksi, vaan
erikoistuneiden tutkijoiden
ja tutkimusyksikodiden
harjoittamaksi toiminnaksi,
josta tulee vain tehokkaasti
"tiedottaa” kansalaisten
enemmistolle, jotta
he veronmaksajina
ymmartdisivat
huippututkimuksen suuren
merkityksen.»

Sen sijaan raporttien perdimissi suurissa
yliopistoissa enemmistdn muodostaman
“kriittisen massan” tehtivini on lihin-
ni tarjota riittdvd kasvupohja “todellisil-
le kyvyille”, ja toisaalta poistua viivyttele-
mittd tydelimin palvelukseen:

”Kansainvilisen huipun saavuttami-
nen opetuksessa ja tutkimuksessa edellyt-
tdd nykyiselldin — ja tulevaisuudessa en-
tistd voimakkaammin — riittdvin suurien
ja kriittisen massan omaavien keskittymi-
en synnyttimistd.”

"Yliopisto- ja korkeakouluopinto-
jen ongelma Suomessa on kansainvilises-
ti vertaillen erittdin pitkd opiskeluaika ja
osittain tistd johtuen nuorten mydhiinen
tyomarkkinoille tulo. Siirtyminen Bolog-
nan prosessin mukaiseen kaksivaiheiseen
tutkintojirjestelmiin voi omalta osaltaan
nopeuttaa opinnoissa etenemistd. Tdhin
samaan tihtddvit opintotukijirjestelmii,
opinto-ohjausta, korkeakoulujen pddsy-
koemenettelyi ja opintoaikojen rajoitta-
mista koskevat uudistukset. Niiden vai-
kutuksia opintoaikoihin on jatkossa ar-
vioitava ja ryhdyttivi lisitoimiin, jos uu-
distukset eivit johda korkeakouluopinto-
jen tehostumiseen.”

, Kriittinen massa” ei olekaan kriit-
tinen massa. Tieteellistd sivistystd
ei mairitelld "tavallisten” kansalais-

ten intellektuaalisen ja moraalisen kehi-

tyksen edellytykseksi. Tiedettd ei ymmiir-
retd kriictiseksi sivistystekijiksi, vaan eri-
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koistuneiden tutkijoiden ja tutkimusyksi-
koiden harjoittamaksi toiminnaksi, josta
tulee vain tehokkaasti “tiedottaa” kansa-
laisten enemmistélle, jotta he veronmak-
sajina ymmartdisivit huippututkimuksen
suuren merkityksen.

Tieteen sivistystehtivin — Bildung
durch Wissenschaft — merkityksen kaven-
tuminen tieteestd tiedottamisen tehti-
viksi kulminoituu opetusministerion yli-
johtaja Jappisen johtaman Tiede ja yhteis-
kunta -tydryhmin tuoreessa muistiossa.’
Tieteen korottamisesta tavallisten kansa-
laisten elimin yldpuoliseksi mutta palvo-
tuksi mahdiksi kertovat sellaiset muisti-
on viestintimallia ilmentivit avainsanat
kuin “tiedeviestintd”, “tiedetietdimys” ja
“tiedekasvatus”.

Humanistien ja yhteiskuntatieteili-
joiden lohdutukseksi voi todeta, ettd hei-
tikddn syksyn raporteissa ei torjuta. Mi-
ki tahansa tieteenala niet kelpaa, kunhan
siind on huippututkimuksen ainekset.
Toinen asia on sitten se, missi méidrin tie-
teenalan “tasoa” mittaavat mittarit suosi-
vat luonnontieteellisi tai muita taloudel-
lisesti helposti hyddynnettivii aloja, var-
sinkin niité, joille Nobelit rapsahtelevat.
Perimmiltdin ongelma ei ole mittaustek-
ninen. Oli kysymyksessi teknologian kei-
noin rahakkaaksi bisnekseksi muuntuva
luonnontieteellinen ala tai huonosti myy-
vd humanistinen tutkimus niin tutkimus-
alan on yhi kritiikittémimmin omaksut-
tava kansainvilisen kilpailukyvyn nimis-
sd asetetut tieteellisen toiminnan ehdot ja
edellytykset. Luonnontieteissi titi ei eh-
ki koeta ongelmaksi, vaikka ongelma on-
kin sielld mitd suurin esimerkiksi silloin
kun alan tutkijat tarkoituksella tai tar-
koittamattaan alistuvat globaaleja eriar-
voisuuksia tuottavien ja uusintavia talo-
udellisten mahtien palvelukseen (esimer-
kiksi kansainvilinen lidkebisnes).

Luonnontieteelliseen koulutukseen
ei kuitenkaan sisilly sellaisia elementte-
jd, jotka voisivat tarjota intellektuaalisia
ja moraalisia vilineitd luonnontieteelli-
sen tutkimustoiminnan tavoitteiden ja
pddmairien analyysiin. Sen sijaan huma-
nistisilla ja yhteiskuntatieteellisilld aloil-
la tillaisista instrumenteista ei pitiisi ol-
la pulaa. Silti my®os kriittis-emansipatori-
sia perinteitd omaavissa ihmistieteissd yhi
useampi tutkija ja tutkimusyhteisé so-
peutuu ja sovittuu asemiin, joissa talou-
dellista toimeentuloa ja jopa menestysti
saattaa tulla mutta niistd maksettu hinta
on alistuminen “kansainvilisen kilpailun”
vaatimuksiin. Tilanteessa, jossa varsinkin

yhteiskuntatieteilijoiden luulisi nouse-

van vastarintaan he osoittavatkin tiydel-
lisempdd ndyryyttd “realiteettien” edessi
kuin milloinkaan. Niin alistumisen kiy-
tinndstd muodostuu itseddn uudistava ja
vahvistava itsealistuksen kiytinto.

Ei pidikiin himmistelld sitd, etcd
humanisti tai yhteiskuntatieteiliji saat-
taa menestyksellisesti tutkia esimerkiksi
Michel Foucaultta tai jotakin muuta yh-
teiskunnan tieto—valta -suhteita analysoi-
nutta radikaalia soveltamatta kuitenkaan
ihailemiaan teorioita omaan tilantee-
seensa yliopistossa tai yliopiston tilantee-
seen yhteiskunnassa. Niin konformisti-
nen tutkimuksen kiytintd asettuu riike-
4dn ristiriitaan tutkimuksen radikaaleiksi
ymmirrettyjen teoreettisten lihtokohtien
kanssa. T4amai kuitenkin vain osoittaa, et-
td itseddn kriittisend ja radikaalina pitivi
“huippututkija” voi aivan hyvin olla siy-
sed konformisti ja opportunisti.

Ennustaa voikin, etti miti enemmin
raporttien ehdotuksia pannaan toimeen
sitd kritiikittdmdmmaiksi suhteessa toi-
mintaehtoihinsa myds ihmistieteellinen
opetus- ja tutkimustoiminta ja eritoten
huippututkimus kiyvit. Tillainen “tie-
depoliittinen” tilanne on miti poliittisin
tilanne, vaikka sitd ei olekaan sellaiseksi
kovin helppo hahmottaa. Perusteellinen
ja poliittisesti sensitiivinen keskustelu oli-
si tarpeen. Tdmin Rantanenkin myon-
tidd esittdessddn laaja-alaisen tiedepoliitti-
sen foorumin perustamista opetusminis-
terion johdolla.” Tissi jopa puoluevaiku-
tusta sallivassa institutionaalisessa “kes-
kustelumallissa” ei ole kuitenkaan jitetty
sijaa koko hienon jirjestelmin perusteet
kyseenalaistavalle resistanssille. Kuitenkin
todellisuus on historiassaan osoittanut
muuttuvansa yllitcdivimmin kuin yksi-
kddn raportti tai (tiede)poliittis-hallinnol-
linen organisaatio voi ennakoida. Tdhin
sisiltyy kriittisen tieteen ja sivistyksen zo-
dellinen mahdollisuus. Voiko se nytkiin
avautua ja realisoitua yliopistoinstituuti-

mykseksi.
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Michel Onfray

Kapinallisen politiikka

Michel Onfray (s. 1959) on tirkein
elossa oleva ranskalainen filosofi. Vain
27-vuotiaana saamansa sydinkoh-
tauksen jilkeen hin on pyrkinyt kehit-
telemiin johdonmukaisen nautinnon
filosofian, ja hinen teoksensa koskette-
levat mm. politiikkaa, estetiikkaa, ero-
tiikkkaa ja gastronomiaa. Akateemista
filosofiaa Onfray on tunnustanut vie-
rastavansa, silli filosofeilla ei hinen
mukaansa ole oikeutta turvautua hi-
miriin oppisanastoon.

Kapinallisen politiikka (Politique du
rebelle, 1997) on ensimmiinen Onfrayn
laajasta tuotannosta suomennettu teos.
Onfrayn mukaan kapitalismi estdd
useimpia ihmisid nauttimasta eli-
mistdin muuttamalla yksilot pelkiksi
tuotantojirjestelmin  sitkynukeiksi,
joiden elimid hallitsevat talouden im-

peratiivit. Onfray kehottaa ihmisid
taistelemaan elimisen arvoisen elimin
puolesta kaikin ajateltavissa olevin
keinoin: hinen mukaansa ainoastaan
yleinen kansalaistottelemattomuus voi
palauttaa nautinnon ihmiselimiin ja
alistaa talouden ihmisten palvelijaksi.
Jdd nihtiviksi, miten konsen-
susta kavahtava ja kaikkia vastarinnan
muotoja suositteleva Onfray otetaan
vastaan Suomessa, jossa lakkoiluakin
pidetdin vastuuttomana kiukutteluna.
Onfray ei nimittdin tyydy neuvotte-
lemaan vihipitoisid etuja vallitsevan
jirjestelmin sisilld, vaan vaatii libera-
lismin murskaamista tissi ja nyt.

ISBN 952-§503-07-0. 277 sivua.
Hinta 20 euroa.

Johan Julius Frithiof Perander
Yhteiskunta uutena aikana

Johan Julius Frithiof Perander (1838—
1885) oli suomenkielisen filosofian
uranuurtaja ja poikkeuksellinen hahmo
suomalaisuusliikkeen historiassa. Nyt
ensi kerran uudelleen julkaistavissa
Peranderin yhteiskuntafilosofisissa kir-
joituksissa esille nousevat yhteiskunnal-
listen ristiriitojen ja luokkakonfliktien
kysymykset tavalla, joka erottaa timin
yksindisen filosofin” ratkaisevasti ai-
kakauden muista suomalaisista kirjoit-
tajista. Peranderin analyysit ja prog-
noosit “tydmichen luokan” noususta
vaatimaan oikeuksiaan myds Suomessa
hakevat lihtokohtansa vuosien 1789
ja 1848 vallankumouksissa kulminoi-
tuneesta eurooppalaisesta kriittisestd
ajattelusta. Siind missd Yrjo Koskinen,
Thiodolf Rein ja muut fennomaanina-
tionalistit esittivit yhteiskuntaluokkien
harmoniaa korostavia oppejaan, syvil-
lisesti filosofian historiaan perehtynyt
Perander kiinnitti huomiota yhteiskun-
nallisten konfliktien historiallisiin syn-

tysyihin.

Peranderin kirjoituksista varhaisin,
”Yhteiskunta uutena aikana” (1866),
on ensimmiinen suomen kielelld jul-
kaistu filosofinen teos ja jo sellaisena
merkittdvd. Siind, kuten myds ”Val-
tiolainojen vaikutuksista” -artikkelissa
(1869) Perander on radikaaleimmillaan,
kun taas John Stuart Mill'in yhteiskun-
nallinen filosofia (1879) osoittaa hinen
antaneen mydden ajan sopeuttavien
paineiden voimasta, kuten teoksen toi-
mittaja Mikko Lahtinen pyrkii osoit-
tamaan laajassa esseessidn “Perander ja
hinen aikansa’.

Yhteiskunta uwutena aikana ja muita
kirjoituksia on mielenkiintoista luet-
tavaa niin suomalaisen filosofian ja suo-
malaisuusliikkeen historiasta kiinnostu-
neille kuin my®s niille, joita ”filosofin
yksindisyyden” ja “yksiniisen filosofin”
ongelmat askarruttavat.

ISBN 952-5503-06-2. 230 sivua.
Hinta 20 euroa.
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JUHA HIMANKA

Tieteet ja argumentit
ovat oikeassa, mutia
ovatko ne tosia?

Vastaus Ari Peuhulle

Emme ela todellisuudessa - ndin voisi tiivistaa
luonnontieteeseen perustuvan filosofian. Tieteen ohjelmana
talla opilla tuonpuoleisesta todellisuudesta on ilmeiset
heikkoutensa. Edmund Husserl pyrki korjaamaan naitd
heikkouksia ohjelmallaan fenomenologiasta, tieteesta,
joka keskittyy alkuperiin. Tdassd kirjoituksessa vastaan Ari
Peuhun kritiikkiin ja selvenndn fenomenologian asemaa

ensimmadisend tieteenad.

*Vihaan kirjoja; ne opettavat meita vaan puhumaan

asioista, joita emme tunne.”
Rousseau, Emile.!

Tieteelliset tosiseikat ja pitevit argumen-
tit ovat oikeassa miiritelmin mukaan.
Tiede on korkein faktat siunaava instans-
si, ja vain pitevd pddtelmi hyviksytdin
argumentiksi. Téssd asetelmassa filosofi-
alle ei jdid tehtdviid: se tyytyy katsomaan
tieteen tuloksia miettien jilkikiteen sitd,
kuinka nuo ovatkin niin oikeassa. Niin
totuus alennetaan pelkiksi tiedon omi-
naisuudeksi, ja tieto-opin tehtiviksi jid
miettid yhteisid piirteitd oikeiksi jo tiede-
tyille faktoille. Todellisuutta voidaan kui-
tenkin ryhtyi selvittimiin myos koke-
muksesta kisin tavoitellen ajattelua.
Martin Heideggerin keskeisin ajatus
oli nihdi ja osoittaa ero oikeassa olemi-
sen ja totuuden vililld. Tdmin ajatuksen
taustalta 16ytyy Edmund Husserlin konk-
reettinen avaus siihen kuinka todellinen
todellistuu. Vaikkapa lukua ei siind py-
ritd madrittelemdin ja etsimiin sille yhi
oikeampaa miiritelmid sen mukaisesti
kuinka se soveltuu matematiikan tarpei-
siin. Tdmin sijaan tarkastellaan sitd kuin-
ka luku todellistuu, eli laskemista. Luvun

telu keskittyy kohteen — esimerkiksi lu-
vun — totuuteen sen todellistumisessa. Si-
td, kuinka tillaisessa ajattelussa pidstiin
alkuun, olen pyrkinyt havainnollista-
maan kirjassani Se ei sittenkdiin pyori [jat-
kossa SESP]. Pidesimerkki on Maa, jo-
ka todellisuudessa ei litku eiki lepad. On
kuitenkin oikein sanoa siitd, ettd litkkuu
tai lepdd — suhteessa johonkin tarkastelu-
pisteeseen. Niiden kahden nikemyksen
vilinen jinnite ei ratkea yksinkertaiseen
vastaukseen, vaan johtaa pohtimaan to-
dellisuutemme peruspiirteitd — piadym-
me aitoon filosofiseen kysymykseen maa-
ilmankatsomuksemme keskidss.
Kirjoituksessaan ”Se pyorii sittenkin,
eli huomioita fenomenologiasta” (niin &
ndin, 3/2004) Ari Peuhu pyrkii ymmir-
timiin misti fenomenologiassa on kyse
hyddyntien SESP:id. Kirjoitus paljastaa
joitakin kohtia, joissa en ole onnistunut
olemaan riittdvin selked. Ainakaan Hus-
serlin nikemysti, ettd tieteet ovat keskei-
nen osa luonnollista asennetta, joka feno-

menologiassa aluksi sivuutetaan, en ole
esittdnyt riittdvin selkedsti. Peuhun pdi-
viite kuitenkin on, ettd SESP:n pahim-
mat puutteet ovat argumentaatiossa. Kir-
jan tavoite on lihinnd havainnollistaa ja
niyttidd, mutta havainnollistus voidaan
pukea enemmiin tai vihemmin argumen-
tin muotoon. Maan liikkkumattomuus on
argumentoitavissa hyvinkin vahvasti —
mikili asia ratkaistaan argumentein, on
Husserlin niikemys selkesisti vahvempi.?
(Itse asiassa luonnontieteiden kosmologi-
set nikemykset ovat olleet argumentatii-
visesti heikolla pohjalla aina Kantin an-
tinomioista lihtien.) Téssd selvennin kui-
tenkin argumentilla fenomenologian lih-
tokohtaisuutta.

Ajattelun Iahtékohta tavoitetaan
fenomenologisesti

Luennoissaan Hegelistd Alexandre Kojeve
toteaa, ettd voimme lihted vaikkapa ky-
symyksistd miksi peseydymme tai mak-
samme veroja ja kysyi toistuvasti “mik-
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si?” Tillainen toiminta johtaa filosofisiin
kysymyksiin: Miki on sielun ja ruumiin
suhde? Miki on yksildn ja valtion suh-
de? Lopulta paidytidn kysymiin: Mistd
tietimisessi tai ajattelussa on kyse?® Ha-
vainnollistan titd parilla lisdesimerkilla.

Artikkelissaan ”Qui dans ses poings
a recueilli le vent? Le téléphone portable
et la structure des relations de personne”
Martin Rueff miettii matkapuhelimen
vaikutusta keskinisiin suhteisiimme.*
Voimme tietysti tutkia matkapuhelinta
esineeni ja selvittdd sen teknisid ominai-
suuksia. Tdmi ei kuitenkaan vie pitkil-
le varsinaisen asian selvittimiseen, eiki
selvenni sitd kuinka yhteytemme kans-
saihmisiin on muokkaantunut kinnykin
my6td. Rueff hyddyntid hienosti Prous-
tia selventidikseen sitd kuinka lankapuhe-
lin aikoinaan muokkasi yhteyttimme toi-
siin ihmisiin. Proust huomioi ensin, ettd
tottumus riistid nopeasti hohdon alkuun
niin salaperiisilti seikoilta ja jatkaa sitten
kuvaten ensimmdisten puhelujen tunnel-
mia:

”Niin kuin titd nykyd meidin kaik-
kien mielestd, minusta ei silloinkaan
toiminut tarpeeksi nopeasti tuo ihas-
tuttava taikatemppu kaikkine ikki-
niisine vaiheineen, laite joka muu-
tamassa hetkessi pystyy loihtimaan
viereemme nikymittdmini mutta
ldsni olevana ja todellisena henkilén
jolle haluamme puhua, joka tyo-
poOytinsd diressd istuen, kaupungissa
missi asuu ..., erilaisen taivaan alla,
mahdollisesti erilaisessa siissikin ...
siirtyykin yhtikkid satoja virstoja (ja
hinen mukanaan ilmapiiri jossa hin
eldd) aivan korvamme juureen, silld
hetkelld jolloin mielijohteemme,
oikkumme siitd kiskyn antaa.
Hin se on, hinen #inensi sieltd
kuuluu, hidn on lisni. Mutta miten
kaukana hin onkaan!™?
Kuvauksena toisenlaisen lisniolon mah-
dollisuudesta tai asian todellistumises-
ta Proustin teksti vastaa hyvin Husser-
lin nikemykseen fenomenologian tehti-
vistd. Vaikeus on kuvata asioita, joihin
jo olemme tottuneet, ensikertalaisen ni-
kokulmasta. Todellisia filosofisia taidon-
niytteitd tarvitaankin sitten, kun kysy-
mys puhelimesta vie meidit vielikin lih-
tokohtaisempaan kysymykseen paikasta
— ja olemme jilleen Platonissa ja Aristo-
teleessa.

Olin taannoin tilaisuudessa, jossa
pohdittiin termin ’pedagogiikka’ merki-

tystd. Tillaisen teknisen termin selventi-
minen on itse asiassa yleensi suhteellisen
helppoa, vaikka niitd usein vaikeina pi-
detddnkin. Termin selventiminen johtaa
kuitenkin kysymykseen siitd mitd on op-
piminen ja opettaminen. Tdmi taas joh-
taa kysymykseen siiti mitd on muutos,
joka edelleen kysyy aikaa. Niin olemme
jilleen Aristoteleessa ja peruskysymyksis-
sd.

Asioiden tarkastelussa on tietty suun-
ta kohden edeltivii. Jo Platonista alka-
en on selvitetty sitd, milloin jokin a edel-
tdd b:td (Metafysiikka 10192a). Niissd ta-
pauksissa b ei ole ajateltavissa ilman a:ta,
mutta a voidaan ajatella myos ilman b:td
(mk.). Verojen ymmirtiminen edellyttid
ajatusta yhteisostd, puhelun ymmirtimi-
nen edellyttid paikkaa, pedagogiikan sel-
vittiminen nikemysti muutoksesta. Hus-
serl niki luonnollisen asenteen — ja sa-
malla siis my®s tieteen — pinnallisuuden
siini, ettd nimi lihtokohdat ja alkuperit
jddvit huomiotta. Aivan aluksihan Hus-
serl mietti sitd kuinka matematiikka ke-
hittyy hurjaa vauhtia, vaikka sen lihts-
kohta, luku, on selvittimitti. Fenomeno-
logian Husserl kehitti selvittimain mui-
den tieteiden edellyttimii lihtskohtia.

Artikkelissaan ”Colors in the life-
world” Junichi Murata selventii viri-
tieteen ja kokemamme virin suhdetta.®
Muratan selvityksessi Newtonin jilkei-
sen viritieteen lihtokohta on nikemys,
ettd valonsiteelld ei ole virid. Tissd new-
tonilaisessa selvityksessd viirit ensin abst-
rahoidaan ja erotetaan seki esineistd ettd
tilanteesta, jossa ne ilmenevit. Niin saa-
tua viritontd valonsidetti voidaan analy-
soida, mitata ja laskea objekdiivisesti. Kun
vaihdamme tistd fenomenologiseen lih-
tokohtaan — virin ilmenemiseen havain-
nossa — huomaamme newtonilaisen mal-
lin kieltivin virin olemassaolon. (Taustal-
la tdssd on Husserlin niyttimi lihtskoh-
ta, ettd kunkin ilmenevin olemassaolo
”on” sen todellistumisessa.) Newtonilai-
nen malli siis sulkee tarkastelusta ulos sen
tilanteen, jossa viri ilmenee virind. (Hus-
serlin reduktio voidaan ymmirtii myos
tille kdsnteisend sulkemisena ulos.) Virin
todellistuminenhan on vain subjektiivis-
ta seki satunnaista ja riippuu olosuhteista
tavalla, jota on hankala selvittdd objektii-
visesti. Niin lihtokohdaksi tulee viriton
valonside. Lihtokohta on tehokas ja an-
taa meille mahdollisuuden hankkia pal-
jon hyodyllistd tietoa. Se kuitenkin seki
sivuuttaa ettd kieltdd virin olemassaolon.

Vastaavasti voimme miettid Maata.
Maa on meille lihtokohtaisesti se taus-

ta tai tanner, johon suhteutamme liik-
keen. Maa ilmenee Maana sikili kuin se
on liikkeen ja levon mahdollisuutta edel-
tdvi tausta niille. Kun maa miiritelldin
kappaleeksi, sen olemassaolo kielletdin.
Liikkuva maa on kuin viriton valonside
— teoreettinen malli, josta kokemukselli-
nen lihtékohta on suljettu ulos, jotta nd-
kemys olisi objektiivisempi.

Sitd millainen Maa on ensisijainen
voidaan ajatella myds oppimisen niko-
kannalta. Rousseau kirjoittaa Emilessa:

”Kun tahdotte tille lapselle opettaa
maantietoa, noudatte esiin karttapal-
loja, tihtitaivaan ja maapallon kart-
toja. Mitd joutavia vilineitd! Mitd
hyddyttivie nimi kuvalliset esityk-
set! Miksi ette ala osottamalla [sic]
oppilaallenne itse esineitd, jotta hin
ainakin tietiisi, mistd puhutte?”’

Rousseau sitten vie kasvatettavansa kat-
somaan laskevaa ja nousevaa aurinkoa.
Niin toimien emme lihde opettamaan
maata teoreettisista malleista vaan Maas-
ta itsestiin. Kun lihdemme liikkeelle al-
kuperiisestd nikemyksestd, piddymme
kysymiin sitd, kuinka siirtymi teoreetti-
seen malliin tehdidin? Kysymys on him-
mistyttivin vaikea.

Vireilld, joita emme nide ja maal-
la, jossa emme eld, ei ole merkitystd. T4-
mi maailman merkityksettomyys kuuluu
olennaisesti tieteen menetelmiin. Erazim
Kohdk selventii:

”Miti sitten tarkoittaa se, ettd lihes-
tymme maailmaa fenomenologisesti —
niemme ja kuvaamme maailman toi-
minnallisia rakenteita selkeisti siten
kuin ne todellistuvat lisni olevalle
elimille? Hyvi niin, mutta onko cilld
tarkastelutavan erolla merkitystd?

Meidin tarkoituksiimme nihden
ero on juuri maailmassa aivan ratkai-
seva. Normaalin jirkikisityksemme
ongelma on — kuten sanoimme — se
ettei se sisilld arvon ja merkityksen
ulottuvuutta. Niin on vilctdmarti:
teoreettisissa  selvityksissi objek-
tiiviseksi’ rakennetussa maailmassa
ei ole merkityksid eikd arvoja. Jos
aloitamme niin rakennetusta maa-
ilmasta, merkitys ja arvo voivat tulla
tarkasteluun vain jirjettdmini tun-
keumina, jotka jirki jittdd vaistolle,
tavalle tai oikulle.”

Husserlin nikemys ei kuitenkaan ole, et-
ti tiede olisi nihilistisen vaikutuksensa
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vuoksi lakkautettava. Husserl pyrki anta-
maan tieteelle merkityksen kiinnitcimilld
sen takaisin elimismaailmaamme. Tdmin
tehtdvin suorittaminen tosin merkitsee
aloittamista luonnollisesta asenteesta ja
tieteestd vapautetulla tavalla. Husserlin
termein: filosofia alkaa fenomenologisel-
la reduktiolla.

Husserl-tutkimus ja
fenomenologia

Filosofialle ei riitd, ettd sen lihtokohdat
ovat oikeassa ja sen argumentaatio pite-
vid. Lihtokohtien on oltava alkuperiisii
ja tarkastelun totuudellista. Jilkimmii-
siin aspekteihin painottuvaa nikemys-
td on viime vuosisadalla ryhdytty kutsu-
maan fenomenologiaksi. Fenomenologia
sekoitetaan usein Husserl- tai Heidegger-
tutkimukseen. Peuhu himmaistelee, ettd
SESP:issd ei mainita Husserl-tutkimuk-
selle keskeistd termii noema. Syy tihin
on yksinkertainen: SESP:n kirjoittaja ei
ole koskaan ymmiirtinyt mitd noema tar-
koittaa. Noema ei muutenkaan ole tullut
kiyttoon fenomenologisessa tutkimuk-
sessa — sitd on onnistuttu selventdmiin
Husserlin kirjoitusten perusteella, mut-
tei todellisuuden perusteella. Onko filo-
sofiassa mitédin syytd kiytedd termeji, jot-
ka eivit lopulta soveltuneet hyvin todel-
listumisen selventimiseen?

Toisin kuin Husserl-tutkimuksella,
fenomenologialla ei ole oppia. Opin si-
jaan termi nimittdd pikemminkin tavoi-
tetta selventid todellisen todellistumista
alkuperiisesti (ks. Heidegger, "Tieni fe-
nomenologiaan”)’. Peuhu katsoo feno-
menologian viittivin pystyneensi itsensi
perusteluun toisin kuin tiede tai luonnol-
linen asenne. Jos olen niin viittinyt, olen
vidrissd: fenomenologia ei ole mairici-
nyt omaa perustaansa — filosofia on edel-
leen alkuperitontid, ehki jopa alku-peri-
tdntd. Fenomenologia kuitenkin erottuu
siini, ettd se tunnustaa alkuperien ajatte-
lun olennaisuuden. Tieteelle lihtokohtien
unohtaminen taas on edistymisen keino.
Kehitys on oikeassa, mutta alkuperit ovat
tosia — ne ovat tapoja, joilla olemme to-
dellisuudessa.

Sikili kuin filosofiassa on kyse kiis-
tasta, jossa ollaan oikeassa tai vidrissi, on
fenomenologia jo hivinnyt kamppailun.
Sikili kuin ajattelussa taas on kyse olen-
naisten asioiden avaamisesta mietittivik-
si, fenomenologia on ehki nihtivi vain
yhtend mahdollisuutena. Ajattelu ei lihde
liikkeelle siitd, ettd niytimme Husserlin
argumentin Maan litkkkumattomuudelle

olevan pitevi. Todellinen pohdinta alkaa,
kun selvitetdin sitikin, kuinka luonnon-
tieteen malli on my®s pitevd. Minunkin
on ilman muuta mydnnettivi, ettd olen
keskusteluissa eritoten fyysikkojen kans-
sa ehtinyt jo moneen kertaan vakuuttua
heidin nikemyksistiin. Mutta kiinty-
essini miettimdin Husserlin nikemysti
huomaan senkin edelleen pitevin ja pi-
tevin harvinaisen vastaansanomattomas-
ti. Tillainen liike vie meidit pohtimaan
sitd, mitki elementit todellistavat todel-
lisuutta millikin tavoin ja miki ilmeisyys
tai evidenssi lopulta on vahvinta. Miki-
li niemme asian niin, kysymysti todelli-
suudesta ei ole ratkaistu — ei fenomenolo-
giassa eiki tieteessd. Tdamin avoimuuden
tai vapauden oivaltamista Husserl kutsui
fenomenologiseksi reduktioksi.

PS. (1) Peuhu nikee eron lukemiensa
Husserl-tutkimuksien ja SESP:n vililld
niin suureksi, ettd epiilee tulkintaa Hi-
mangan omaksi. Himanka myontii ti-
min — kirjaan on sisillytetty vain ajatuk-
sia, jotka olen my®s itse oivaltanut — ja
niin Husserl vaatiikin oppilaitaan teke-
miin. Toisaalta SESP:n nikemys on hy-
vin linjassa Heideggerin, Eugen Finkin,
Emmanuel Levinasin, Jacques Derridan,
Klaus Heldin jne. Husserl-nikemysten
kanssa. Husserlia kylli luetaan my®és toi-
sin ja Husserliana on kokonaisuutena sen
verran monidininen, etti siitd syntyy ko-
vin erilaisia luentoja.

PS. (2) Lopuksi en malta olla puuttumat-
ta Peuhun nikemykseen kokemuksesta:
”[k]okemus on mielekis vain kokemuk-
sena jostakin jonakin.” Luulen ymmirti-
vini Peuhun ajatuksen, johon nykyinen
kielifilosofia vahvasti nojaa — ajatuksen
taustahan tosin vie ennen kaikkea Aris-
toteleeseen. Ehdotan Peuhulle todellisuu-
dessa suoritettavaa testii, ns. Malvine-tes-
tid. Testissd antaudutaan suudelmaan toi-
sen ihmisen kanssa. Tdmin jilkeen mie-
titddn:

(a) Oliko suudelma kokemus?

(b) Oliko kokemus mielekis?

(c) Miti teoreettisia malleja timin
kokemuksen mielekkyys edellyttid?
(d) Imentidks citd kokemusta pa-
remmin Brancusin patsas Suudelma
vai nippu jotakin jostakin-viitelau-
seita? (Kokemuksesta, ks. Tengelyi
2004.)

Ari Peuhulle kiitokset kiinnostavista
kommenteista ja mukavaa suudelmaa.
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Joseph Stiglitz:
GLOBALISAATION
SIVUTUOTTEET
Taloustieteen nobelisti
Joseph Stiglitz oli mukana
rakentamassa globali-
saatiota. Nyt hin puhuu
sitd vastaan. Jarjestelméi
voisi saada aikaan myos
hyviid, mutta linnen ja
muun maailman vilisen

-~
o

AR LTI

valtasuhteen olisi muutut-
tava tasapainoisemmaksi.
Stiglitz tarjoaa tihin rea-
listisia ratkaisumalleja.
Sid., 288 s.

Tapani Lausti:
TOISINAJATTELUN
TIEKARTTA
Julkisessa keskustelussa
tuodaan harvoin esiin
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radikaalisti vaihtoehtoisia
nikemyksid. Syntyy mie-
likuva, etti elimme anne-
tussa todellisuudessa, jossa
muutokset ovat mahdot-
tomia ja vaikutusmahdol-
lisuudet olemattomat.
Pitkén linjan yhteis-
kunnallinen toimittaja
Tapani Lausti kumoaa
yleisend totuutena pi-
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Pekka Turunen:
ESINEEN TARINA -
EVERY OBJECT
TELLS A STORY
Kun muutat Suomesta,
haluat mukaasi jotain
kotimaastasi muistutta-
vaa. Samoin tekee myGs
Suomeen muuttava
ulkomaalainen. Millaisia
ovat maahanmuuttajan
rakkaimmat esineet, ja
miksi? Millaisia muistoja
ja arvoja sisiltyy noihin
usein niin arkipdiviisiin,
kiytossd kuluneisiin
esineisiin? Kulttuurien
rikkaus pédsee valloilleen
valikoimassa tarinoita,
joiden kuvitus on Pekka

Turusen valokuvasarjasta
Esineen tarina. Tarinoi-
den toimitus on FM Ulla
Leinon 29 maahanmuut-
tajalta kerddméstd aineis-
tosta. Ne antavat kasvot
nykypiivin Suomelle,
jolle monikulttuurisuus
on voimavara.

Sid, 108 s. nelrvarikuvitus

Kaj Widell:

VERDAD Y JUSTICIA
(TOTUUS JA OIKEUS)
Dokumentaarinen
valokuvakirja, joka
kisittelee Chilessi
70-luvulla tapahtuneita
ihmisoikeusrikkomuksia
tdmén pdivin nikokul-
masta.
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Ollessaan vaihto-opis-
kelijana Chilessd Kaj Wi-
dell kuvasi ja haastatteli
kadonneiden ja kuolleiden
ihmisten omaisia seki
poliittisista syistd vangit-
tuja ihmisid. Hén tutki ja
kuvasi myos tuon ajan
tapahtumapaikkoja, ku-
ten taloja, joissa vankeja
kidutettiin ja kuulusteltiin,
sekd hautapaikkoja. Kirja
pyrkii esittdimédn rankan
atheen humaanilla tavalla,
jotta lukija pystyisi tiedos-
tamaan ihmisoikeusrikko-
musten ongelmat. Tekijin
motiivi kirjan tekemiseen
oli kiinnostus sorrettujen
ihmisten kohtaloihin.
Sid., 96 s.

detyn viitteen toisensa
jalkeen.

Toisinajattelun tiekart-
ta paikkaa valtamedian
jattdmid aukkoja kartoit-
tamalla vapaan ajattelun
perinnetti ja viitoittamal-
la sen tulevaisuutta. Teos
ruokkii yksityisen ihmi-
sen realistisia haaveita
oikeudenmukaisemmasta
arjesta ja kannustaa
toimimaan sen toteutta-
miseksi.

Nid., 150 s.

Jonathan Glover:
IHMISYYS

Gloverin kirjan voisi suo-
mentaa vatkkapa lukiolars-
ten oppikirjakss. ——historian
professori Juha Sihvola,
Helsingin Sanomat

Kari Eloranta:
ALKUPISTE -
NOLLAPISTE /
TIME ZERO

- GROUND ZERO
Valokuvadokumentaari
Afrikasta, sen historiasta
ja nykyhetkestd. Se on
matka Kairosta pitkin
suurta virtaa kohti Afrikan
sydéntd, keskelle kult-
tuureja ja kansoja, jotka
ovat lihimpini meidin
kaikkien esi-isid. Maan-
tieteellisesti kertomus
rajautuu Egyptiin, Suda-
niin, Eritreaan, Etiopiaan,
Keniaan ja Ugandaan. Se
on kuvaus niin afrikka-
laisten juhlista kuin arki-
todellisuudestakin, niin

PYSTYKORVA SUOSITTELEE:

Jonathan Gloverin
1himisyys ansaitsee klassikon
arvon ja mitd laajimman
luksjakunnan. -History
Today

Brittildinen filosofi ja
historioitsija Jonathan
Glover pohtii, miki
mahdollisti sen, etti
Kiinan kulttuurivallank
umouksen, Hiroshiman,
Pol Potin Kamputsean,
natsien keskitysleirien,
Ruandan ja Bosnian
kaltaiset kauheudet
pédsivit tapahtumaan.

Kirjan sanoma on
selkei: ei koskaan enii.
Historiasta on opittava
paljon.

Sid., 590 s.

heidén traditioistaan kuin
meidén avustusinnossam-
me tuomasta vieraasta
kulttuurista. Se on myds
lihikuvaa nykymaailman
pahimmasta konfliktista,
Sudanin sisillisodasta,
jota meidén aseemme ja
6ljynjanomme osaltaan
yllapitévit.

Kirjan materiaali

on syntynyt noin kym-
menkunnan matkan ja
seitsemédn vuoden aikana.
Valokuvasarjojen teemoja
taustoittaa kaksikielinen,
tekijién matkapdivikir-
joihin pohjautuva teksti
(suomi-englanti).

Sid., 228 s.



Filosofi vastaan auktoriteetti
esipuhe Philip Pettitin haastatteluun

Philip Pettit (s.1945) kertoo haastat-
telussaan, ettd hin haluaa uskoa filo-
sofian ja henkilskohtaisen kokemuksen
voivan kulkea kisi kidessi. Katolisessa
Irlannissa syntynyt ja sielli nuorena
papin uraa suunnitellut filosofi on esi-
merkiksi Republicanism-teoksensa joh-
dannossa kuvaillut, kuinka haitalliseksi
opettajien ehdoton auktoriteetti muo-
dostui pappiskoulutuksessa. Se teki
oppilaat passiivisiksi ja epivarmoiksi
asemastaan ja sai heidit imartelemaan
auktoriteettia tavalla, josta jo Mary
Wollstonecraft oli varoittanut kuva-
tessaan naisten ja miesten vilisid val-
tasuhteita 1700-luvulla. Republikanis-
tinen kisitys vapaudesta ei-herruutena’
auttoi selventimiin, mikd pappis-
kouluun kiintedsti kuuluvassa alista-
misen kulttuurissa oli vikana. Vaikka
Pettitin kisitys vapaudesta sisilciikin
selvin viddrin herruuden vastaisen tai
jopa “emansipatorisen” elementin, pai-
nottaa hin kuitenkin selvisti eri asioita
kuin esimerkiksi klassiset liberaalit tai
osallistuvan demokratian teoreetikot.
Yksilon mahdollisimman laajan vapaus-
piirin tai mahdollisimman laajojen po-
liittisten osallistumisoikeuksien sijasta
Pettit painottaa yksilon mahdollisuutta
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haastaa ne auktoriteetit, jotka uhkaavat
hinen eliminsi pdimiirid. Poliit-
tiset instituutiot olisi hinen mukaansa
suunniteltava niin, etti auktoriteetin
haastaminen voi olla todella menes-
tyksellistd. Instituutiot eivdt myoskiin
saisi kohdella auktoriteetin haastavaa
ihmisti tavalla, joka uhkaa hinen mo-
raalista integriteettidin.

Pettitin  republikanismi edustaa
poliittisen filosofian lajia, joka on
tullut yhi suositummaksi 1980-luvulta
lihtien. Se on nykyhetkeen suun-
tautuva avoimesti normatiivinen po-
lititkan teoria, joka hakee virikkeensi
menneistd poliittisista yhteisdistd ja
aatteista, tarkemmin sanoen tasa-
valtalaisesta Roomasta,
Italian kaupunkivaltioista, Englannin
sisillissodan republikanismista sekd
1700-lukujen ranskalaisesta ja amerik-
kalaisesta tasavaltalaisesta ajattelusta.
Sellaisena se, samoin kuin esimerkiksi

renessanssin

Maurizio Virolin, Herman van Guns-
terenin tai Quentin Skinnerin viime-
aikaiset kirjoitukset, edustaa tulkintaa,
jonka mukaan erilaisia historiallisia
kiytintdjd on syytd tutkia ensinnikin
siksi, ettd ne tarjoavat nykyhetkesti
poikkeavia tapoja ymmirtii poliit-

tisten yhteisdjen ja niihin liitcyvien
valtasuhteiden luonne. Sikili kuin
tillaisista kiytinndistd voidaan saada
historiallisesti tarkka kuva, ne voidaan
ymmirtii myos nykyhetkelle aidosti
vaihtoehtoisina poliittisina ratkaisuina.
Tdssd mielessd poliittisen ajattelun his-
torian tutkimus voi jo lihtokohtaisesti
laajentaa nykyisen politiikan kisitteel-
listi horisonttia ja keinovalikoimaa.
Mutta nikékulmien laajentumisen
edellytykseni on, ettd menneisyyteen
kohdistuva tutkimus on aidosti Aisto-
riallista; ettei se siis tyydy toistamaan
nykyhetkessi vallitsevia nikemyksii ja
ennakkoluuloja menneisyyteen heijas-
tettuina.

Pettit kuuluu niihin republikanis-
tisiin kirjoittajiin, jotka eivit ole ar-
kailleet tarjota teoriaansa nykyideolo-
gioiden kanssa kilpailevana poliittisena
vaihtoehtona. Republicanism-teoksen
johdannossa hin toteaa nikemyk-
sendin, ettd kaikki syyt puhuvat sen
puolesta, ettd perinteinen republika-
nistinen vapauskisitys tulisi palauttaa
mieliin ja esittdd myds nyky-yhteiskun-
nille tavoittelemisen arvoisena yleisenid
poliittisena ihanteena. Hin katsoo
ihanteen yleisyyden voivan toteutua



Jouko Korkeasaari, Kevdt, 100 x 125, akryyli MDF-levylle, 2002-03.

siitd huolimatta, ettd alkuperiisissi
esiintymiskonteksteissaan  tasavalta-
laisesta vapaudesta pystyi nauttimaan
lihinni eliitti tai omistava luokka.'
Teos piittyy “republikanististen po-
litiikkaesitysten tiivistelmiin”?, joka
esittdi tasavaltalaisen opin nykyhetkeen
sovellettavissa olevina ideologisina lih-
tokohtina ja konkreettisina toiminta-
suosituksina. Pettitin tapa muotoilla
poliittiset johtopditdksensi yleisind
periaatteina erottaa hinen ajatteluaan
jonkin verran sellaisista enemmin his-
toriallisesti orientoituneista republi-
kanismin tutkijoista ja teoreetikoista
kuin Skinneristi ja J. G. A. Pocockista.
Silti he vaikuttavat jakavan suunnilleen
samansisiltdisen poliittisen perusnike-
myksen tasavaltalaisen poliittisen ajat-
telun arvosta verrattuna liberalismiin.
Pettitin normatiivisten johtopiitdsten
yleisyyttd tavoitteleva muoto onkin
ehki se seikka, jossa selvimmin nikyy
hinen monitieteelliseen suuntautumi-
sensa filosofian historian lisiksi my®s
yleiseen moraaliteoriaan, psykologiaan,
taloustieteisiin ja rationaalisen valinnan
teoriaan.

Pettit aloitti akateemisen uransa
opettamalla Irlannissa ja Englannissa

1960- ja 1970-luvuilla. Nykyidin hin
opettaa Yhdysvalloissa Princetonin yli-
opistossa toimittuaan ennen siti pitkiin
Australiassa. Monialainen ja tuot-
telias filosofi nauttii omien sanojensa
mukaan yhteistydstd yli akateemisten
rajalinjojen, mutta tuntee filosofian ko-
dikseen. Hin kysyy jatkuvasti filosofian
merkitystd ja pyrkiikin seuraavassa po-
liittiseen filosofiaan keskittyvissi haas-
tattelussa jatkuvasti konkretisoimaan
filosofisia ajatuksiaan osoittamalla
niiden seuraukset muissa tieteissi ja
poliittisessa elimissd. Viimeisimmaissi
ja toistaiseksi julkaisemattomassa “The
Way Philosophy Matters to Politics”
-artikkelissaan Pettit kirjoittaa, etti fi-
losofian merkitys politiikalle on se, etti
se eksplikoi ja tutkii itsestidnselvyyteni
annettuja ajatuksia. Sikili kuin filosofi-
sesti tutkimaton elimi ei ole elimisen
arvoista, niin filosofista tarkastelua
vaille jainyt polititkka ei ole Pettitin
mukaan harjoittamisen arvoista.’
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PETRI KOIKKALAINEN JA SAMI SYRJAMAKI

Silmasta silmaan
Philip Pettitin haastattelu

Viime vuosina Philip Pettit on ollut ehké& ndakyvimmin esilla
poliittisena filosofina. Tata alaa sivuavien kysymysten ohella
han kertoo, kuinka muut filosofian alat suhtautuvat poliittiseen
ja henkilokohtaiseen kokemukseen. Pettitin mukaan tapamme
maadritella filosofisten ongelmien luonne vaikuttaa syvallisesti

kéytannolliseen tapaamme tehda filosofista tutkimusta.

Koettu filosofia

Milloin ja miten alun perin kiinnostuitte poliittisesta
filosofiasta?

Opiskeluajoista lihtien minua kiehtoi Sartren kisitys va-
paudesta niin kuin hin kehitti sen kaunokirjallisissa ja fi-
losofisissa teoksissaan 1950-luvulle mennessi. Vielikin olen
sitd mieltd, ettd hinen tavassaan rakentaa metafyysinen jir-
jestelmd, mielen teoria, kaunokirjallinen tuotanto ja poliit-
tisen ohjelman suuntaviivat sen nikemyksen ympirille, ettd
olemme lipikotaisin ja peruuttamattomasti itseimme luovia
ja itsemme luoneita, on jotain todella merkittivii. Sodan
jilkeen kirjoitetussa johdannossa valikoimaan Descartesin
kirjoituksia Sartre huomauttaa, etti Descartesin kuvauk-
sessa jumalasta on virheellisti voluntarismia, sillid kyseessd on
tarkka kuvaus ei suinkaan jumalallisesta, vaan inhimillisestd
vapaudesta. T4mi ajatus riivasi minua kovasti, vaikka aina
pidinkin sitd mielettémini ja mahdottomana perustana va-
kuuttavalle poliittiselle ohjelmalle. Se ruokki pysyvid halua
muodostaa sellainen vaihtoehtoinen kisitys vapaudesta,
joka voisi toimia ihanteena sekid henkilokohtaisella ettd po-
liictisella alueella. Suuri osa varhaisesta opetus- ja kirjoitus-
tyostini oli yritystd tulla paremmin toimeen Sartren kanssa.
Siitd syystd piaddyin filosofiaan ja erityisesti poliittiseen filo-
sofiaan.

Yllykkeet poliittisen filosofian suuntaan lisdidntyivit
mentyini rajoitetusti mukaan opiskelijaliikkeeseen Irlannissa
vuonna 1969. Siihen aikaan olin tohtoriopiskelijana Queen’s
Universityssi Belfastissa, mutta myos opettajana University
Collegessa Dublinissa. Toimitin artikkelikokoelman, jonka
kirjoittajissa oli yliopistoreformia kannattaneita opiskelijoita
ja tiedekunnan henkildstod (7he Gentle Revolution, Dublin,
1969), ja himmistyteavid kylld, kirja paisi joksikin aikaa Ir-
lannin bestsellerlistalle. Osittain timin roolin ottamisen seu-
rauksena osallistuin jossain miirin joukkoon muitakin poliit-
tisia pyrkimyksid ja timi terdvoitti kiinnostustani poliittiseen

sellaisiin pilvid hipoviin ja paljon luettuihin hahmoihin kuin
Althusser ja Marcuse, ja filosofille timi tarkoitti, ettd oman
kannan tuli olla ainakin pidpiirteissidn selvilli. Vuonna 1972
menin Cambridgen yliopistoon ja minusta tuli Trinity Hallin
Research Fellow, ja vaikka en sielld juuri mennytkiin mukaan
poliittisiin pyrintoihin niin minusta tuli 7he Cambridge
Review —lehden toimittaja, aluksi yhdessi Hugh Broganin ja
mychemmin Richard Tuckin kanssa. Mielestini kiytimme
melko tehokkaasti lehden piikirjoituksia tukemaan erilaisia
poliittisia kantoja ja timi epiilemittd auttoi terdvoittimiin
aihepiirid kohtaan tuntemaani mielenkiintoa. Erids Review'n
numero kisitteli oikeudenmukaisuutta ja olen vielikin ylped
siitd, ettd taivuttelin John Rawlsin julkaisemaan tekstinsid
lehdessimme. Artikkeli on julkaistu monesti uudelleen, silld
se oli hinen ensimmiinen yrityksensi suhteuttaa kirjaansa
Kantin ajatteluun.

Republikanismi-kirjanne alkusivuilla kerrotte aikaisem-
masta elimistinne pappiskoulutuslaitoksessa ja kyvysti
tai kykenemittomyydestd katsoa toisia — erityisesti auk-
toriteettiasemassa olevia — suoraan silmiin. Kuinka ym-
mirritte vilittomin henkilskohtaisen kokemuksen mer-
kityksen poliittisessa filosofiassa?

Sartressa mielenkiintoni valtasi etenkin se tapa, jolla hinen
filosofiansa muovasi hinen henkilskohtaisia asenteitaan
ja kokemuksiaan. Halusin aina uskoa, etti filosofisen poh-
dinnan ja henkilskohtaisen kokemuksen tulisi kulkea kisi
kidessd ja muovata toinen toistaan. Tilli kohden on hyvi
pitid mielessi Kierkegaardin moite systemaattiselle filoso-
fille: hdn on kuin ruhtinas, joka rakentaa palatsin ja asuu
sen vieressi ladossa. Sartre tiytti Kierkegaardin vaatimuksen
paremmin kuin kukaan muu viimeaikainen filosofi, ja tissd
suhteessa voimme mielestini kaikki jiljitelld hinti.

Luulen, ettd suuressa osassa teoreettista filosofiaa Kier-
kegaardin vaatimusta ei valitettavasti voida tiyttid milldin
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todella tyydyteivilld tavalla. Vaikka voidaan esittdd viite
siitd, kuten itsekin olen tosiaan tehnyt, miksi tietoisuus tai
siinnén noudattaminen tai vapaa tahto ovat ongelmattomia
— sanokaamme, etti ne ovat ongelmattomia fysikaalisessa
mielessd — tisti ei seuraa, ettd voisimme kokea tietoisuuden,
sdinnon noudattamisen tai vapaan tahdon fysikaalisesti ei-
mysteerinomaisina ilmidini. Viite siitd, ettd tekijoiden X, Y
ja Z esiintyminen jossakin henkilossd varmistaisi vastaavan
ilmion tapahtumisen voi olla tyydyttivi vain jos voidaan si-
muloida se, miti tarkoittaa timinkaltaisten tekijoiden vaiku-
tuksen alaisena oleminen, ja voidaan nihdi, etti ilmidt seu-
raavat niiden vaikutuksesta: ndin varmistetaan, ettid henkild
on tietoinen, tai ettd hin nikee tietyt sidnndt normatiivisesti
velvoittavina, tai ettd hinelld on tunne vapaudesta ja vas-
tuusta. Mutta tillaista simulaatiota ei ole kiytettivissd niilld
alueilla, joten filosofisen selityksen ja arkipiiviisen koke-
muksen vililli on olemassa todellinen kuilu.

Tillaisia esteitd ei kuitenkaan ole moraali- ja poliitti-
sessa filosofiassa ja sielld mielestiini on erityisen tirkeii etsid
pohdinnan ja kokemuksen vilisti yhteytti. Kierkegaardin
tarkoittama periaate voi todella tarjota tihin suuntaviivoja.
Eris tapa soveltaa periaatetta on pitid kiinni siitd, ettd minkd
tahansa esittimimme moraalisen tai poliittisen ihanteen
on perustuttava tavanomaisiin menetyksen tai kirsimyksen
kokemuksiin. Kuten kirjoitin Republikanismissa, kielteinen
kokemus siitd, ettd tdytyy eldd riippuvaisena toisen hyvisti
tahdosta, tietoisena pakosta miellyttii titd toista, tarjoaa vas-
takohdan vapauden ihanteelle ei-herruutena. Koska ihmiset
tuntevat timin kokemuksen ja ovat yleisesti taipuvia kir-
simdin siitd, vastakkainen kisitys vapaudesta ei-herruutena
vetoaa mielikuvitukseen ja tunteisiin.

Rajankdyntia

Kuinka olette poliittisena filosofina hydtynyt naapuritie-
teissd kehitellyistid lihestymistavoista?

Sain filosofisen koulutukseni Irlannissa, jossa silloin kuten
nytkin oli vahvat yhteydet sekd mannermaisiin etti englan-
ninkielisiin traditioihin. Etsiessini vaihtoehtoa Sartrelle oli
luonnollista perehtyd ensi sijassa sellaisiin ranskalaisiin kir-
joittajiin kuin Merleau-Ponty ja Ricoeur, mutta sellaisiinkin
kuin Althusser, Levi-Strauss ja Foucault, ja heidin kauttaan
aloin pitdd selvinid, ettd oli mahdotonta harjoittaa filosofiaa
vakavasti ellei ollut tuntumaa siihen, mitd tapahtui psy-
kologian ja antropologian kaltaisilla naapurialoilla. Tdmi
kiinnostus muihin oppiaineisiin synnytti varhaisen kiin-
nostukseni yhteiskuntatieteiden filosofiaan, joka puolestaan
heijastui sellaisiin toihini kuin 7he Concepr of Structuralism
(1975), yhdessi Graham Macdonaldin kanssa kirjoitettu Se-
mantics and Social Science, (1981) ja lopulta The Common
Mind (1993).

Viime vuosina en ole juurikaan tydskennellyt yhteiskun-
tatieteiden filosofian alueella, mutta olen viistimittd ajau-
tunut mukaan keskusteluihin jotka kisittelevit esimerkiksi
taloustiedettd, sosiaalisen valinnan teoriaa ja sditelyn teoriaa.
En voisi kuvitella harjoittavani poliittista filosofiaa ilman
jonkinlaista tietoa siitd, mitd tapahtuu tillaisilla alueilla.
Mitki tahansa taloustieteen muut piamiirit ovatkin, se on
politiikan teoriaa toisin keinoin — politiikan teoriaa todel-
lakin vaikutusvaltaisessa muodossa, jossa se lipiisee hallin-

16 * niin e niin 4/2004

«Viime vuosina en ole juurikaan tyéskennellyt
yhteiskuntatieteiden filosofian alueellqa,
mutta olen vaistamatta ajautunut mukaan
keskusteluihin jotka kdsittelevat esimerkiksi
taloustiedetta, sosiaalisen valinnan teoriaa
ja saatelyn teoriaa. En voisi kuvitella
harjoittavani poliittista filosofiaa ilman
jonkinlaista tietoa siitd, mitd tapahtuu
tallaisilla alueilla.»

nollisia ja poliittisia toimintalinjauksia — ja on vilttimitontd
ottaa tarkasteluun ne kisitykset vapaudesta ja demokratiasta,
joita taloustiede ujuttaa tihin teoretisointiin. Sosiaalisen va-
linnan teoria ja peliteoria tarjoavat tavan lihestyi aggregaa-
tiota ja ryhmidnmuodostusta, jotka ovat poliittisen filosofian
keskeisid aiheita. Sddtelyn teoria taas avaa nikokulman kysy-
mykseen siitd, mitkd poliictisesti haluttavina pitimistimme
instituutioista todennikdisesti myds osoittavat kiyttokelpoi-
suutensa. Nimi kysymykset olivat nikyvisti esilld sellaisten
perinteeseen kuuluvien hahmojen kuin Machiavellin, Mon-
tesquieun ja Millin tdissi, ja ne tdytyisi palauttaa poliittisen
filosofian huolenaiheiden keskiéon.

Tydskennellessini yhdessi tillaisten naapurialojen kanssa
minulla on ollut onni tavata suurenmoisia, kichtovia kolle-
goita, joiden kanssa olen voinut tehdi yhteistyotd. Niinpi
Not Just Deserts: A Theory of Criminal Justice (1990) oli kir-
joitettu yhdessi tunnetun siitelyn teoreetikon John Braith-
waiten kanssa, ja 7he Economy of Esteem (2004) yhdessi kan-
sainvilisesti tunnetun julkisen valinnan teoreetikon Geoffrey
Brennanin kanssa. Rakastan yhteistyotd, silld siind voi etsid
yhteisymmarrystd toisen henkilén kanssa eikd ainoastaan
asettaa omaa ilydin toista vastaan. Tami estdd filosofisen kes-
kustelun muuttumisen nollasummapeliksi. Erityisesti nautin
yhteistyostid oppiainerajojen yli, silld se on kokemus, josta
poikkeuksetta opin paljon. Minua ilahduttaa, etti kokoelma
filosofisia tekstejd jotka ovat periisin pitkistd ja hedelmil-
lisestd yhteistydstini Frank Jacksonin ja Michael Smithin
kanssa ilmestyy tini vuonna nimelld Mind, Morality and Ex-
planation (2004).

Miti ajattelette filosofiassa vallitsevasta sisdisestd tyon-
jaosta ja viitteisti, jotka koskevat filosofian lisdintyvii
professionalisoitumista?

Suosin filosofian harjoittamista ongelmalihtoiselld tavalla.
Filosofian ongelmien laajassa kentissi on se hitkihdyttivi
piirre, ettd ongelmat usein kytkeytyvit toisiinsa. Lihestymis-
tavat tai ratkaisut jollain alueella johdattavat hakemaan vas-
taavia lihestymistapoja muualla. Tai pyrkimys etsid useiden
alueiden kysymyksiin yhdelld kertaa vastaavaa teoriaa asettaa
mielikuvitukselle hedelmillisen haasteen sen sijaan, ettd ki-
sitelldin vain yhden eristyneen alan kysymyksid. Esimerkiksi
Frank Jacksonin kanssa kehittelemimme ’ohjelmamalli’
korkeamman tason selityksille lihti liikkkeelle halusta loytid
malli, joka soveltuisi ei ainoastaan psykologisiin selityksiin
erotettuna neurotieteellisistd selityksistd, tai makrofysiolo-
gisiin erotettuna mikrofysiologisista, mutta myos sosiolo-
gisiin selityksiin erotettuna yksilokeskeisimmisti selityksisti.



Huomasimme, ettd pohjimmiltaan sama idea oli sovelletta-
vissa jokaisella niistd alueista, silld kaikissa oli mahdollista
nihdd seuraavaa: yheipitivisti sen kanssa, ettdi mydnnetiin
jonkin tapahtuman olevan tulosta suhteellisesti alemman
tason tekijéiden vaikutuksesta, voi korkeamman tason tekiji
ohjelmoida timin tuloksen — sen vaikutuksesta voi tulla
erittdin todennikéiseksi sellaisen alemman tason tekijin
esiintyminen, joka riittdd tuottamaan tuloksen. Niinpi esi-
merkiksi tyottdmyyden nousu voi ohjelmoida rikollisuuden
nousun tekemilld todennikdiseksi sen, ettd aiempaa suurem-
malla mairilld ihmisid on yllykkeitd ja mahdollisuuksia tur-
vautua rikolliseen toimintaan. Se voi aiheuttaa timin ilman,
ettd tarvitsee olettaa mitdiin korkeampitasoista sosiologista
voimaa, joka toimii yksilopsykologisista aggregaatiovaiku-
tuksista riippumatta.

Toinen esimerkki erilaisia ongelma-alueita leikkaavasta
ideasta on ajatus virtuaalisesta kontrollista, jonka alun perin
kehitin tehdikseni selkoa siitd, kuinka rationaalinen itse-
intressi voi kontrolloida toimijan tekoja, vaikka toimija ei
tavallisesti ajattelisikaan tillaisen itseintressin kisittein. Aja-
tukseni mukaan on niin, ettd vaikka toimijan kiyttdytymisen
tavalliset liikkeellepanevat voimat eivit olisi kovinkaan voi-
makkaasti itseintressin leimaamia, tai vaikka ne olisivat vain
yksinkertaisia tottumuksia, niin voi siltd pitdd paikkansa,
eted kiyttdytyminen edistid kohtuullisen hyvin toimijan it-
seintressid, ja jos niin ei olisi — jos esimerkiksi ajauduttaisiin
tietynlaisiin itsensi kieltdviin toimintamalleihin — niin timi
saisi toimijan punnitsemaan asioita uudelleen ja sopeut-
tamaan tekonsa niin, ettd itseintressi ei jii tdysin huomiotta.
Lyhyesti sanottuna saattaa siis olla niin, ettd rationaalinen
itseintressi kontrolloi tekoja mieluummin virtuaalisesti kuin
aktiivisesti: se on valmiina puuttumaan peliin, mutta vain
silloin kun sitd tarvitaan. TAmin tyyppinen virtuaalinen
kontrolli — kuten olen sitd kutsunut — auttaa nikemiin en-
sinndkin sen, kuinka rationaalisen valinnan teoria saattaa olla
kiyttokelpoinen tapa selittdid myos sellaisia toimijoita, jotka
ovat tavallisesti altruistisia. Se nidyttdd soveltuvan myds esi-
merkiksi moraalin ja polititkan teoriaan. Moraalin teoriassa
se selittdd, kuinka toimija voi tiyttdd konsekventialistiset
vaatimukset jopa silloinkin kun hin toimii ei-konsekventi-
alistisin paitoksentekosdinndin: huoli seurauksista voi virtu-
aalisesti kontrolloida henkilon tekoja. Politiikan teoriassa se
soveltuu monille alueille. Se selittdd senkaltaisen kontrollin
joka hallitsijalla on suhteessa alaiseen, vaikka hallitsija ei sa-
noisi tai tekisi mitdin vaikuttaakseen suoraan alaiseen. Se
myos selittdd, kuinka demokratiassa kansalla voi olla kont-
rollia suhteessa hallitukseen my®s vaalien ulkopuolella.

Mainitsen nimi esimerkit osoittaakseni, miksi minun
mielestini on hyddyllistd pohtia filosofisia ja sen sukuisia on-
gelmia melko laajalla kentilld, tai vihintdinkin pitdi silmilld
muita alueita silloin, kun tydskentelen jonkin yksittiisen
alan parissa. Tdmi ei tietenkiin tarkoita, etteikd lisddntyvd
ammatillistuminen ja erikoistuminen tuottaisi merkittivii
hyotyjd. Totta kai se tuottaa. Mutta luulen kuitenkin halu-
avani huomauttaa, ettd odotettavissa on sekid kustannuksia
ettd hydtyji. Erds huomiota herittivd suuremman erikoistu-
misen aiheuttama kustannus on se, ettd usein erikoistuminen
saa ihmiset tydskentelemiin samojen tarkoin valikoitujen
aihepiirien parissa, usein samoihin valikoituihin teksteihin
nojaten, aina siihen saakka, kunnes ne on syleilty kuoliaaksi.
Filosofiassa erikoistuminen saattaa johtaa skolastismiin.

Kuinka ymmirritte metodin merkityksen poliittisessa
filosofiassa?

Monien muiden tapaan olen sitd mieltd, ettd se mitd
Rawls sanoo reflektiivisestd tasapainosta on hyvi peruste
puolustamaan suurta osaa poliittisessa filosofiassa tehdysti
tyostd. Mutta timinkaltainen metodologinen pohdiskelu
on hyodyllistd lihinni silloin, kun tunnistamme omaksi
tyydytykseksemme ne argumentit, jotka tukevat tai vahvis-
tavat kantaamme jonkin tietyn johtopiitéksen suhteen. En
pidi sitd kovin hyodylliseni silloin, kun yritetiin muodostaa
kantoja suhteessa siihen tai tihin aiheeseen. Se liittyy tu-
losten vahvistamisen, ei 16ytimisen kategoriaan.

Loytimisen kategoriassa ei ole vaihtochtoa niille ru-
tiineille, jotka liittyvit pakkomielteeseen tehdid ilyllistd
tyotd. Tiytyy ruokkia mielikuvitusta hankalaksi osoittau-
tuvilla ongelmilla, tarttua ja takertua kaikkiin idean mu-
rusiin jotka juuri ja juuri saattaisivat olla varteenotettavia,
jiljictdd jokainen puoliksi muistettu keskustelu joka ehki
voisi osoittautua hyddylliseksi, palata kerta toisensa jilkeen
tyhjille sivulle ja yrittdd saada asiat jirjestykseen, ja yrittdd
jatkuvasti haastaa muita ihmisid keskusteluun asioista joiden
kanssa kamppailee. Lisiksi pitid nukkua nimi kysymykset
mielessidin, viedd ne suihkuun ja askarrella niiden kanssa
jokaisena vapaana hetkeni. Timi on tutun tuntuista ja sot-
kuista puuhaa — uuvuttavaa, riemastuttavaa ja hankalaa ys-
tiville.

Vapauden historiallisuus

Noin kolmekymmenti vuotta sitten sellaiset huomattavat
poliittisen ajattelun historioitsijat kuin John Pocock
ja Quentin Skinner viittivit, etti emme voi 10ytdd rat-
kaisuja nykyisiin ongelmiimme poliittisen filosofian
klassisista teksteisti. Samaan aikana sellaiset “uudet
poliittiset filosofit” kuin John Rawls ja Robert Nozick
muotoilivat normatiivisia periaatteita, jotka oikeutettiin
hyvin ei-historiallisin perustein. Kuinka hahmotatte
menneiden ajattelijoiden aseman suhteessa nykyisiin
yrityksiin muokata tai kritisoida poliittisia ideologioita,
kuten republikanismia?

Olen sitd mieled, eted poliittisen filosofian historia on todella
tirkeissd asemassa antaessaan kisityksen siitd, mistd olemme
tulossa yrittiessimme ratkaista tieteenalalla esiin nousseita
kysymyksid. Sellaisissa alan keskusteluissa, jotka kidydiin
ilman minkéinlaista tietoisuutta historiallisista ennakkota-
pauksista ja vertailukohdista, on jotain hieman siilictivii.
Tihin liictyy kuitenkin kaksi vaaraa, ei vain yksi. Nimittdin
ei ainoastaan filosofia joskus vihittele historiaa; on aivan
yhti tavallista, ettd historia vihittelee filosofiaa. Ja aivan niin
kuin on turhauttavaa nihdi filosofisen analyysin tapahtuvan
historiallisessa tietimittdmyydessd, on hiiritsevidd nihdi
poliittisen ajattelun historiaa tehtivin tavalla, joka ei anna
lainkaan viitteitd siitd, ettd kirjoittaja on todella kykenevi
ajattelemaan asiat lipi filosofisella tavalla. Olisi houkutte-
levaa jilleen kerran versioida tuttua kantilaista sananpartta ja
sanoa, ettd tilld alueella filosofia ilman historiaa on tyhjii ja
historia ilman filosofiaa on sokeaa.

Mainitsette Quentin Skinnerin ja John Rawlsin. Mutta
tissd yhteydessd huomion vangitsee se, ettid Skinner on po-

4/2004 niin ¢ ndin 17



liittisen ajattelun historioitsija, joka usein ja erittdin vaiku-
tusvaltaisesti kirjoittaa filosofina, ja John Rawls, joka oli filo-
sofin arkkityyppi Oikeudenmukaisuusteoriassaan, oli selvisti
filosofian historiaan syvillisesti perehtynyt henkils, minki
hinen myshemmit julkaisunsa tekevit selviksi. Sattumoisin
hin nimeid Hobbesin Leviathanin — kirjan, jota Skinner on
niin oivallisesti valaissut — kaikkien aikojen suurimmaksi
englanninkieliseksi politiikan teorian kirjoitukseksi. Joten
tdssi on nihtivi toisiaan tdydentivii nikokohtia, ei kon-
fliktia.

Omasta puolestani sanoisin, ettd vaikka olen pidasiassa
filosofi, pidin poliittisen ajattelun historiaa suurenmoisen
kiinnostavana — se on tidynniin kichtovia ajatuksia. Viime
aikoina olen filosofian ja sosiaalisen valinnan teorian mene-
telmii hyviksi kiyttien pohtinut kysymystid siitd, kuinka yk-
silstoimijat voivat muodostaa ryhmii. Sosiaalisen valinnan
alueella tehdysti tydstd on vastannut Christian List, joka on
politiikan tutkija LSE:ssa. Yksi paidmidristini on saada selkoa
niistd eri tavoista, joilla kansan kisitettd voidaan kiyttdd de-
mobkratiateorioissa. Mutta olisin jidnyt ilman monia tissd
yhteydessi pyorittelemiini ajatuksia ellei olisi ollut olemassa
keskiaikaista kirjallisuutta korporaation kisitteesti, sen so-
veltamista poliittiseen kansaan esimerkiksi Bartoluksella ja
Balduksella, timidn kansan kisitteen uutta kiyttdonottoa
1500-luvun lopun monarkomakkien kirjoituksissa, Hobbesin
ja Locken vastausta tihin kansan kisitteeseen, ja vaikutusta,
joka Hobbesilla selvisti oli Rousseaun kansansuvereniteetti-
oppiin.

Puhuin aikaisemmin filosofian sisiisesti erikoistumisesta
ja tihin liittyen tiytyy sanoa, etti sellainen erikoistuminen,
joka erottaa filosofit historioitsijoista, on tietysti viistimi-
tontd: kummallakin alueella tehdiin niin vaativaa tyoti, ettd
sama henkil ei voi olla ylittimiton molemmissa. Olennaista
on kuitenkin se, etti nimi kaksi tieteenalaa eivit ajaudu
erilleen ja ettd kumpaakin harjoitetaan tietoisena toisesta ja
toista kunnioittaen. Skinnerin kaltaiset kontekstualistit ovat
varmasti oikeassa siind, ettd poliittista filosofiaa tehddin aina
paikallisiin ongelmiin, kisitteisiin ja perinteisiin kytkeyty-
villd tavalla, ja ettd filosofien tiytyy olla tietoisia tisti kun
he pyrkivit suhteuttamaan omia ajatuksiaan menneisiin kir-
joituksiin. He eivit saa kohdella teksteji kuin musteliiski-
testissid, jossa on aivan oikeutettua nihdd mitd haluaa, vaan
heidin tiytyy lukea teksteji historioitsijoiden tarjoamien
parhaiden tulkintojen valossa. Joskus filosofien tietysti tdytyy
valita niiden tulkintojen vililld ja tarjota niihin omia tiy-
dennyksidin. Mutta heidin tulisi aina pitdd avoimesti niky-
villd tulkinta jota he seuraavat eiki teeskennelld kykyd nihdi
alkutekstin *pididlinjat, ikddn kuin filosofia soisi sithen tarvit-
tavan taidon ja auktoriteetin.

Kun Skinner toi esiin ja puolusti ’neoroomalaista’ poliit-
tista teoriaa, jossa vapaus kisitetdin riippumattomuu-
deksi, monet lukijat huomasivat siini yhtildisyyksid kisi-
tykseenne vapaudesta ei-herruutena. Mutta projektienne
tarkoituksiin ja metodologioihin seki itse vapauden ki-
sitteisiinne liittyy my6s eroja. Kuinka vertaisitte projek-
tianne Skinnerin projektiin?

1980-luvun loppupuolella olin yrittinyt miettid kuinka po-

liittinen vapaus tulisi kisittid jos on sosiaalisen ontologian
suhteen anti-atomisti, siis jos katsoo, ettid eristiytyneen

18 * niin ¢ ndin 4/2004

yksilon kisite on lihestulkoon epikoherentti. Tiltd poh-
jalta kirjoitin kirjani The Common Mind (1993). Luonnos-
teltuani muutamia ajatuksia aiheesta huomasin vihitellen,
osittain ystivini David Nealen vihjeiden vaikutuksesta,
eted kisittelin vapauden kisitettd suurin piirtein sen mallin
mukaisesti, jonka Quentin Skinner oli liittinyt republika-
nistisiin vapauden teoreetikkoihin. Tdmi johdatti minut
varsinaisten republikanististen lihteiden tarkasteluun, jossa
minua ohjasi sekd Skinnerin etti eriiden muiden tulkitsi-
joiden tyd.

Omaksuinko hinen tulkintansa tiysin kirjassani Republi-
canism (1997)? No, en aivan. Eriissi kohdassa on mielestini
aihetta muutoksiin, tosin sellaisiin, joita uskon Skinnerin
omien argumenttien tukevan. Alkuperiisissi artikkeleissaan
hinen piiviitteensid oli ollut, ettd republikanistit kuten
Machiavelli kisittivit vapauden luonteen ennemmin ne-
gatiiviseksi kuin positiiviseksi. Tdmin tihdentiminen oli
luonnollista, silli asettuihan hin sitd pitkddn vallalla ol-
lutta, jopa Pocockin kirjoituksissa nikyvii kisitystd vastaan,
jonka mukaan republikaanit kisittivit vapauden positiivisin
termein. Minun oma saavutukseni saattaa olla sen seikan
painottaminen, ettd vaikka klassiset republikanistic kuva-
sivat vapauden negatiivisena ominaisuutena, niin he tekivit
sen eri tapaan kuin 180o-luvun liberaalit. He samastivat va-
pauden herruuden poissaoloon — kirjaimellisesti tai kuvain-
nollisesti dominuksen poissaoloon elimisti — ei rajoittamisen
poissaoloon.

Ystivilliseen tapaansa Skinner noteeraa lihestymistapani
vaikutteet omassa kirjassaan Liberty Before Liberalism. Mie-
lestini hinen sanomansa tuossa kirjassa on hyvin vakuuttava
ja samanhenkinen omani kanssa, vaikkakin vilillimme on
yksi ero, josta olen kirjoittanut erikseen." Olen viittinyrt,
ettd vapauden samastamisella rajoittamisen poissaolon sijasta
herruuden poissaoloon on kaksi mielenkiintoista seurausta,
ja ettd molemmat niistd huomioitiin suurimmassa osassa
republikanistisista kirjoituksista. Ensimmiinen on, ettd
henkilé voidaan saattaa epivapaaksi ilman, etti joku toinen
varsinaisesti rajoittaa hinti; niin kiy, kun hinet on alistettu
jonkun toisen mielivaltaiselle mahdollisuudelle rajoittaa
hintd. Toinen seuraus on, ettid henkil6d voidaan rajoittaa
ilman, ettd hinet saatetaan epivapaaksi, ainakin herruuden
alaisuuden ensisijaisessa merkityksessi; niin kiy, kun rajoit-
taminen ei ole mielivaltaista. Ndin nimittiin voi tapahtua
silloin, kun rajoittamisen tarkoituksena on palvella rajoi-
tetun avoimesti tunnustamia (tai sellaisiksi ilmeisesti katsot-
tavia) pidmairid kuten kivi Odysseuksen ja hinen merimies-
tensi kohdalla. Viitin, et tistd syystd republikanistit eivit
katsoneet ei-mielivaltaisen laillisuusperiaatteen saattavan
ihmisid epivapaiksi, ja tissi kohtaa Quentin Skinner halusi
kirjassaan olla eri mieltd. Ti4ssd asiassa pididn paini. Uskon
hinen oman erityisen kantansa juontuvan herkkyydesti sille
seikalle, ettd kaikki lait vihentivit tai ehdollistavat toimijan
valinnan mahdollisuuksia ja etti republikanistit olivat tistd
hyvin tietoisia. Mutta vaikka ei-mielivaltaisella lailla, kuten
luonnollisilla esteilld, saattaa olla timi toissijainen vaikutus
ihmisten vapauteen ei-herruutena, sen ei tarvitse saattaa ih-
misid epidvapaiksi — sen enempiid kuin luonnolliset esteet
saattavat — varsinaisessa aktuaalisen herruuden merkityksessi.
Uskoakseni timin seikan johdosta republikanistit viittivit,
ettd oikeudenmubkaiset lait ovat vapauden ystivii eivitki sen
vihollisia.



Haastava demokratia

Sir Isaiah Berlinin esittelemit kaksi vapauden kisitettid
(positiivinen ja negatiivinen) niyttivit eroavan ihmis-
luonnetta tai ihmisen peruspsykologiaa koskevissa ole-
tuksissaan. Ajatteletteko, ettd teoria vapaudesta ei-her-
ruutena eroaa positiivisista ja negatiivisista vapauden
teorioista oletuksissaan ihmisluonnosta?

Tuore kirjani A Theory of Freedom (2001) on yritys kisi-
telld yksityiskohtaisesti ihmisluonteen teoriaa, jonka nien
tukevan vapauden kisitettd ei-herruutena. Tistd niko-
kulmasta katsottuna yhteiséssi eldvic ihmiset eivit muo-
dosta sellaista jirjestidytynyttid kokonaisuutta, joka auttaisi
ymmirtimiin positiivisen vapauden rousseaulaista tul-
kintaa: so. positiivista vapautta siind merkityksessi, jossa
ihmiset ovat vapaita sillid ehdolla, ettd he kuuluvat jirjes-
tiytyneeseen kokonaisuuteen, joka kollektiivisesti miirid
kuinka jokaisin yksilon on toimittava. Mutta tistd niko-
kulmasta katsottuna ihmiset yhteisdssi eivit mydskdin
muodosta atomistisia olioita, jotka tekisivit negatiivi-
sesta vapauden kisitteesti tarkoituksenmukaisen: he eivit
ole solipsistisia toimijoita, jotka ovat vapaita vain siinid
miirin kuin he eivit ole ulkopuolisten vaikutusten tai ul-
kopuolisen rajoittamisen kohteita.

Viitin, ettd kisitys vapaudesta ei-herruutena liittyy
luonnollisesti kuvaan ihmistoimijoista olemukseltaan
diskursiivisina olentoina, jotka ainoina eliinkunnassa
kykenevit vaikuttamaan toinen toiseensa nimenomaan
keskiniiselli mieluisaksi koetulla jirjenkiytslli koskien
sitd, mitd yhden tai useamman heistd tulisi tehdd joko
yksittdin tai yhdessi. Lihestymistapaan on vaikuttanut
erityisesti Michael Smithin ty6. Tdmin erityisesti Jiirgen
Habermasin kirjoituksiin liitetyn diskursiivisen ihmis-
kuvan mukaan ihminen on vapaa muiden joukossa siini
miidrin kuin hin kiycedd jarkeilykapasiteettiaan ja nauttii
sellaisesta relationaalisesta asemasta, joka suojaa hinti
diskursiivisuutta vastustavilta vaikutuksilta. Vapauden
ideaali on ideaali suhteesta muihin, kuten positiivinen
vapauden kisite sen rousseaulaisessa merkityksessd. Tami
suhde ei kuitenkaan edellyti osallistumisoikeutta kol-
lektiiviseen pidtoksentekoon, vaan valtuuksia ja suojaa
sellaisia vaikutuksia vastaan, jotka eivit etene yhteisen
jirkeilyn, kuten leppoisien ja ystivillismielisten sosi-
aalisen elimin aktiviteettien kautta, tai eivit ole niiden
mubkaisia.

Viite nostaa esiin kysymyksen: miksi diskursiivisuuden
vastaisia interventiota vastaan tarvitaan erillistd suojelua
erotettuna sellaisten interventioiden pelkisti poissaolosta?
Vastaukseni kuuluu, ettd jos on havaittavissa, ettd yksi
kahdesta tai useammasta ihmisesti kykenee rajoittamaan
mielivaltaisesti muiden elimii, niin timi seikka yksindin
on omiaan varmistamaan, etti heikommat ovat diskursii-
visuuden vastaisen rajoittamisen kohteita; timi tarkoittaa,
ettid heitd uhkaillaan, estetiin tai ohjataan pitimiin vahvin
osapuoli tyytyviiseni — ja timi pitdd paikkansa, vaikka ky-
seinen osapuoli ei rajoittaisikaan heitd. Diskursiivisuutta
vahvistavat suhteet ovat tiysin mahdollisia ainoastaan ti-
minkaltaisen vallan poissa ollessa. Siksi tillainen valta
riistdd vapauden kohteiltaan jo silkalla olemassaolollaan
eikd ainoastaan sen kiyttimiselld.

«Ajattelen demokratian olevan

hallintojarjestelmd, joka on suunniteltu
varmistamaan niin pitkdlle kuin mahdollista,
etta hallitsijoiden ja hallittavien valinen
suhde ei ole herruussuhde»

Kuinka kuvaisit “demokraattista” elementtii suosi-

massasi poliittisen teorian mallissa?

Ajattelen demokratian olevan hallintojirjestelmi, joka on
suunniteltu varmistamaan niin pitkille kuin mahdollista,
ettd hallitsijoiden ja hallittavien vilinen suhde ei ole her-
ruussuhde; ideaalisimmillaan se on suhde, joka on diskur-
siivisuutta rakentava edelld kisitellyssi merkityksessi. Jokai-
sessa valtiossa hallitsijat puuttuvat pakkokeinoin hallittavien
elimiin ja siind merkityksessi rajoittavat heidin toimiansa
sekd heidin elimiinsi; heitd verotetaan ja uhataan ran-
gaistuksilla jos heiddt tuomitaan lain rikkomisesta, ja kun
tuomio langetetaan, niin rangaistukset pannaan toden teolla
tdytintdon. Kysymys, jonka jokainen republikanisti kysyy
on niin ollen: kuinka tillainen rajoittaminen voidaan suo-
ritctaa ei-mielivaltaisesti — tai kuinka pitkille sen mielival-
taisuus voidaan minimoida — niin, ettd ihmisten vapaus ei-
herruutena voidaan siilyttdd valtiovallan edessi.

Ainakin minun tietdikseni republikanistit ovat sitd
mieltd, ettd valtion suorittama rajoittaminen on ei-mielival-
taista niin pitkille kuin se on pakotettu seuraamaan kansan
tunnustamia intresseji tai intresseji, joita sen jisenet kan-
salaisina ovat halukkaita tunnustamaan, ja seuraamaan vain
nditd intresseji. Kuinka sitten identifioida kansan tunnus-
tamat intressit? Ajattelen nykyiin, ettd ne pitiisi identifioida
niiden nikokohtien perusteella, joiden kaikki katsovat olevan
relevantteja kun eri kokoisissa ryhmissi keskustellaan siitd,
mitd hallinnon tulisi olla ja miti sen tulisi tehdd. Thmiset
ovat sdinnénmukaisesti eri mielti siitd, mitd hallinnon tulisi
olla ja tehdd, mutta yhti sdinnonmukaisesti he huomaavat
nostavansa esiin sellaisia arvoja ja tosiseikkoja koskevia ni-
kokohtia, joita kukaan ei halua hyliti kysymyksen kannalta
irrelevantteina, vaikka he painottaisivatkin niitd hyvin eri
tavoin. Ajattelen, ettid missd tahansa demokraattisessa yh-
teiskunnassa niin syntyvit pohdinnat ja arvostukset ovat
eridnlaista diskursiivista pdiomaa. Nikemykseni mukaan
demokratia on jirjestelmi, jossa hallinnon piitoksentekoa
rajoittavat ja suuntaavat yhteisten arvostusten kautta oikeu-
tetut padmairit sikili kuin sellaisia on, tai, kuten useimmissa
tapauksissa, sellaiset paitoksentekotavat, jotka voidaan oi-
keuttaa yhteisiin arvostuksiin nojaten. Niihin kuuluvat kan-
sandinestykseen tukeutuminen, parlamentaarinen #inestys,
juridiset tuomiot, tukeutuminen asiantuntijapaneeleihin tai
puolueettomiin komissioihin jne.

Jos timid kuva demokratiasta yhteiseen arvottamisen
nojaavana hallintona hyviksytiin, niin seuraava kysymys
kuuluu: kuinka timi kuva istutetaan institutionaalisiin
kiytintsihin? Olen viittidnyt, ettd instituutioita tulisi olla
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laajasti ottaen kahden tyyppisid, vaalein valittuja sekd haas-
tavia. Vaalein valitut instituutiot varmistavat, ettd puolueet
tai poliittiset osapuolet yrittivit kilvan tunnistaa yhteiset
arvostukset ja niitd vastaavan polititkan ja siten takaavat,
etteivit ne tule ylenkatsotuiksi. Haastavat instituutiot antai-
sivat yksildille ja ryhmille mahdollisuuden haastaa hallinnon
— ja todella onnistua siind — koskien siti, kuinka pitkille hal-
linnon piitokset ovat yhteisten ja vain yhteisten arvostusten
ohjaamia; ne varmistaisivat, etti enemmistot tai eliitit eivit
piise sanelemaan yhteisti etua. Tillaiset instituutiot hel-
pottaisivat haastamista tarjotessaan luotettavia foorumeita
hallinnon vastaisille vetoomuksille. Niihin kuuluvat kuu-
lemiset oikeussalissa, esiintymiset vihemmin muodollisten
tribunaalien ja komissioiden edessi, tiedotusvilineissi julkai-
seminen ja jopa katumielenosoitukset. Mutta haastavat insti-
tuutiot vaativat my®s jirjestelyjd, joilla haastamisen tarvetta
vihennetiin ja jatkuva haastaminen estetiin; jirjestelyihin
kuuluu esimerkiksi perustuslaillisia rajoituksia, jotka estivit
hallintoa tarttumasta tiettyihin aloitteisiin ja vaatimuksia
konsultaatiosta, jolla varmistetaan, ettd hallinto saatetaan tie-
toiseksi kansalaisten todennikéisisti reaktioista.

Esiin nouseva republikanistinen kuva demokratiasta
on luonteeltaan kaksijakoinen. Siihen sisiltyy kansalaisten
aktivointi vaalien avulla keskustelemaan siiti kenelle virat
jactaan, minkilaista politiikkaa harjoitetaan ja keiti lo-
pulta valitaan hallitukseen. Toisaalta sithen kuuluu kansa-
laisten kannustaminen harjoittamaan jatkuvaa valppautta
hallinnon suhteen sekd yksildini etti erilaisten yhteiskun-
nallisten liikkeiden ja ryhmien kautta. Saattaisimme sanoa,
ettd rajattu vaalikausi ja jatkuva valppaus ovat vapauden
hinta.

Viimeaikaisen globaalissa politiikassa ja taloudessa ta-
pahtuneen kehityksen valossa on yhid vaikeampaa saa-
vuttaa yksimielisyyttd siiti mitd on “demokraattinen”
vastuu tai miki on ”demokraattinen” piidtoksentekotapa.
Oletteko huolestunut tistd kehityksesti?

Kaikki osapuolet ovat nykyiin hyviksyneet demokratian
ainoaksi ideaaliksi. Ikivi kylld ideaali tulkitaan usein vain
vaalien jirjestimiseksi. Yksi seuraus on laajalle levinnyt tyy-
tymittomyys kansainviliseen hallintoon, oli kyse sitten mo-
nialaisesta hallitsemisesta kuten Euroopan Union kautta ta-
pahtuvasta tai erikoistuneemmasta hallinnosta kuten sellai-
sesta, joka syntyy hallituksen allekirjoittaessa kansainvilisen
sopimuksen. Tillaisia hallinnon muotoja ei niiden luon-
teesta johtuen voi valvoa samaan vaalien mahdollistamaan
tyyliin kuin kansallisia hallicuksia ja siksi niitd rutiininomai-
sesti kritisoidaan kansallisen suvereniteetin maastaviennisti,
demokratiavajeen aiheuttamisesta, kasvottoman kansainvi-
lisen virkavallan vahvistamisesta ja niin edelleen. Tdmi on
ikidvid siind mielessi, ettd inhimillinen hyvinvointi on suu-
relta osalta riippuvaista sellaisten voimakkaiden kansainvi-
listen hallintomuotojen kehittymisestd, jotka voivat tuottaa
sidnnot yhid suuremmassa miirin globaalistuville markki-
noille, monikansallisille yhtigille ja turvan niille, jotka eldvit
taloudellisesti heikoilla alueilla tai vyshykkeilla.

Eris etu, joka koituu demokratian kisittdmisestd suo-
simallani tavalla kaksiulotteiseksi on se, ettd vapaudumme
huomaamaan, ettei demokratiaa kannattavien tarvitse luopua
toivostaan suhteessa kansainvilisiin vallankiyttdinstrument-
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«Naisasialiikkeet, seksuaalisen tasa-
arvon liikkeet, vankien oikeuksia
puolustavat liikkeet, kuluttajajarjestot,
ympdristoverkostot, painostusryhméit: namé
ovat ne paikat, joissa kansalaishyveet nyky-
yhteiskunnassa toimivat»

teihin. Niiden hallinnon haarojen vaalein tapahtuva val-
vonta saattaa parhaimmillaankin tapahtua hyvin episuorasti,
mutta haastavalla rintamalla niitd voidaan valvoa erittdinkin
ankarasti. Hallitukset ovat hyvin varustautuneita haastamaan
kenet tahansa sellaisen, jonka ne nikevit toimivan vastoin
sovittuja chtoja: nimi edustavat yleisid arvostuksia, joiden
tulisi kontrolloida jokaista yhteison jisenti. Hallitukset
voivat jatkaa keskustelua ehdoista ja sallia omien kansalais-
tensa osallistumisen sekid valvoa, ettei keskustelua tyreh-
dytetd. Tietysti voidaan rakentaa my®és erilaisia suojaraken-
teita estimiin kansainvilisii toimijoita ottamasta askeleita,
jotka enemmin tai vihemmin varmasti puuttuisivat haasta-
miseen. Haluaisin nihdi kiinnitettivin enemmin huomiota
haastavan valvonnan mahdollisuuksiin kansainviliselld alu-
eella ja huomattavan, etti tillaisten valvontamuotojen aset-
tamiseen sisiltyy kansainvilisten toimijoiden demokratisoi-
minen tiysin luonnollisella tavalla.

Menneisyydestd tulevaisuuteen

Miten vastaatte niille republikanismin kriitikoille, jotka
viittavit ettd nykyaikaisen republikanismin idea on toi-
vottomalla tavalla nostalginen ja/tai sitoutunut varhais-
modernien Italian kaupunkitasavaltojen sosiaalisiin ja
poliittisiin rakenteisiin?

Tihin liictyy kaksi eri kysymysti. Ensinnikin, onko ajatelta-
vissa, ettd nykyaikaisia hallituksia ja kansainvilisid toimijoita
voidaan rajoittaa siten, ettid niiden julkinen valta — niiden
imperium — el vaaranna kansalaisten nauttimaa vapautta ei-
herruutena. Toiseksi, onko ajateltavissa, ettd sellaiset hallin-
tomuodot suuntaisivat politiikkan edistimiin kansalaisten
vapautta ei-herruutena myds heidin yksityiselimissiin: pyr-
kisivit siis itse asiassa varmistamaan, ettd yksityisen vallan
keskukset — dominium — eivit vaaranna heidin vapaudesta
nauttimistaan.

Demokratiaa koskevien huomautuksieni tulisi auttaa
selictimddn miksi republikanistisen ideaalin ei tarvitse olla
vain nostalginen ja utopistinen unelma ensimmaisen kysy-
myksen tarkoittamassa merkityksessi; on olemassa lukuisia
keinoja, joiden avulla voimme toivoa saavamme hallinnon
konstitutionaalisesti mydtiilemidin titdi ideaalia. Mutta
onko nostalgista ja utooppista ajatella, ettd ideaali voisi
ohjata hallintoa operationaalisella yhti hyvin kuin kon-
stitutionaalisella tasolla: ettd se kykenisi kehittimiin ja
toteuttamaan politiikkaa, joka lisdisi ihmisten nauttimaa
ei-herruutta yleisesti? On selvii, ettd republikanismi ohjaa
kohti polititkka-agendaa, joka on paljon sisillokkiimpi
kuin miti libertaristit ja muut minimalistit ehdottavat:



agendaa, joka on viljisti ottaen sosiaalidemokraattinen.
Onko timi epirealistista? En usko. Epitoivo, jota monet
ajattelijat kokevat tilli hetkelld erityisesti hyvinvointi-
valtion suhteen, on ennenaikaista. Olemme oppineet
paljon siitd, kuinka asioita ei tule hoitaa edistiessimme
yleistid hyvinvointia, mutta viimeaikaiset kokemukset eivit
viittaa siihen, etti mitdin ei olisi tehtivissi. Toivon, etti
luottamus sosiaalidemokratiaan palaa edistyneisiin demo-
kratioihin noin seuraavan kymmenen vuoden aikana ja
uskon, ettd republikanistinen ideaali voi palvella politiikan
ohjenuorana tilli saralla vihintiinkin yhtd hyvin kuin
miki tahansa sen kilpailija.

Kuinka kuvaisitte eroja esimerkiksi Alasdair MaclIntyren
suosiman (neo-)aristotelisen hyve-etiikan ja republika-
nisminne vililla?

Takertuminen aikaisempina aikoina vallalla olleiden hy-
veiden katoamiseen on yhtd vanha tapa kuin poliittinen
filosofia itsessdiin, mutta en tunne juurikaan vetoa siihen.
On totta, ettd republikanistinen poliittinen jirjestelmi edel-
lytedd kansalaisyhteiskuntaa, jossa poliittisen huolehtimisen,
valppauden ja osallistumisen hyveet ovat huomattavassa
roolissa, mutta ei ole kerta kaikkiaan mitiin syytd ajatella,
ettd tillaiset hyveiden varannot olisivat kuluneet loppuun
ajan myotd. Ne ovat nikyvissd tiniidn, ei ehki ateenalaisen
yhteisen keskustelun areenan, agoran, muodossa vaan
niissi erilaisissa yhteiskunnallisissa liikkeissd, joissa yksilot
kiytcivit aikaansa valtion toimien seuraamiseen ja haasta-
miseen. Naisasialiikkeet, seksuaalisen tasa-arvon liikkeet,
vankien oikeuksia puolustavat liikkeet, kuluttajajirjestot,
ympiristoverkostot, painostusryhmit: nimi ovat ne paikat,
joissa kansalaishyveet nyky-yhteiskunnassa toimivat. Mi-
nusta vaikuttaa, ettd ne, jotka haikailevat kuvitteellisen
Ateenan perdin, ovat usein sokeita edistyneiden demokra-
tioiden valtavalle hyveiden miirille. Kenties se seikka, etti
tillaiset hyveet toimivat tydnjaon puitteissa, tekee asian vai-
keaksi havaita.

Vaikka kansalaishyveet ovatkin elinehto soveliaan de-
mokratian toiminnalle, on kuitenkin syyti lisitd, ettd po-
litiikka ei selvid vain ja ainoastaan hyveen voimalla. On
olemassa jatkuva vaara, ettd samalla kun hyveet kuihtuvat,
tapahtuipa se kuinka paikallisesti ja tilapiisesti tahansa,
korruptio saa jalansijaa. Vield merkittdvimpi vaara on, ettd
ihmiset menettivit uskonsa hyveiden lisnioloon joko kan-
salaisten kokonaisuuden joukossa tai sitten niiden joukossa,
jotka toimivat hallinnossa. Tistd syystd jirjestelmi, joka
tukee hyveiti toisenlaisten yllykkeiden kautta on elintirkei,
ja instituutioiden suunnittelu huolehtii ensisijaisesti timin
asian varmistamisesta. Yksi mahdollisuus, jota on mie-
lestini kohtuuttomasti laiminlydty, on tukea hyveitd erdin-
laisella arvonannon taloudella, jollainen syntyy luonnolli-
sesti jokaisessa yhteiskunnassa. Tehtikéon ihmiset yhdessd
tietoisiksi niisti standardeista, joiden tiyttimistd heiltd
jollain alueella odotetaan, ja he harjaantuvat huomaamaan,
ettd nididen standardien tdyttiminen tuo tyydytystd arvon-
annon muodossa ja niiden rikkominen tuo rangaistuksen
alemmuuden- ja hipeintunteen muodossa. Teoksessamme
The Economy of Esteem Geoffrey Brennan ja mini yritimme
osoittaa, kuinka titd inhimillisen psykologian yksinkertaista
tosiseikkaa, jota on ylenkatsottu lihes tiysin lihestyttiessd

institutionaalisia malleja rationaalisen valinnan nikékul-
masta, voidaan kidytcdd hedelmallisesti hyviksi poliittisessa
suunnittelussa. Kansalaishyveet ovat vilttimiccomid, mutta
niitd ei voi jdttdd oman onnensa nojaan.

Kertoisitteko lopuksi niistd filosofisista tutkimussuun-
nista, joita piditte tilld hetkelld lupaavimpina tai joita
aiotte seurata omassa tyossinne?

Kuten jo mainitsin, olen tullut sithen tulokseen, etti kansan
kisitteelld on poliittisessa ajattelussa ollut erittdin keskeinen
asema ja katsonkin, etti erilaiset kisitykset kansasta ovat ai-
heuttaneet suuren osan merkittdvimmistd eroista poliittisten
filosofien keskuudessa. Tidtd kautta olen ajautunut takaisin
poliittisen ontologian pariin, kuten voisimme siti nimitti,
ja tarkastelemaan siihen liittyvien kysymysten merkitysti
normatiivisille nikskulmille.

Ajatelkaamme demokratiaa tai kansan valtaa. Timi
ideaali saa tietyn muodon, jos kansan ajatellaan olevan yh-
teniinen ryhmitoimija ja ajatus kansan tahdosta otetaan va-
kavasti. Se saa toisen muodon, jos kansan oletetaan olevan
erillisten toimijoiden muodostama kokouma, joka ei ole sen
yhteniisempi kuin kuluttajien joukko markkinoilla. Tai aja-
teltakoon ideaa sopimuksesta kansan ja hallituksen vililla.
Suurin osa 1600-luvun monarkomakkiteoreetikoista oletti
sen muodossa, joka sisilsi sopimuksen ryhmitoimijaksi
kisitetyn kansan ja monarkin vililli. Mutta Hobbes, vain
yhteni esimerkkini, antaa sille aivan toisen muodon viit-
tdessddn, ettd kansaa ei ole olemassa ryhmitoimijana ennen
kuin se tulee yhden suvereenin edustamaksi, vaan on ole-
tettava, ettd sopimus tehdiin yksilini, jokainen jokaisen
kanssa, poliittista yhteiséd perustettaessa ja suvereenia va-
lictaessa. Tai ajatelkaamme lopulta yhteiskunnallisen oikeu-
denmukaisuuden kisitettd. Libertaristit kuten Nozick kiel-
tdvit, ettd kansalaisuuteen tai yhteiskuntaan liittyisi mitiin
sen enempii kuin yksiloiden kokouma, ja niinpi yhteis-
kunnallinen oikeudenmukaisuus ei heidin katsannossaan
vaadi kansalaisilta sen enempii kuin se vaatisi eristetyiltd
yksilsiltd, jotka sattuvat olemaan tietoisia toisten olemas-
saolosta. Mutta Rawls ja hinen seuraajansa tarkastelevat
yhteiskuntaa selvistikin yhtendisempini kuin libertaristit
— miki heidin tarkka nikemyksensi on, on toinen kysymys
— ja viittivit, ettd sosiaalisen yhteistyon olemassaolo tukee
aivan uudenlaisia yhteiskunnallisen oikeudenmukaisuuden
vaatimuksia.

Kaikissa niissi tapauksissa niemme erilaisten poliittisten
ontologioiden miirittelemid eroja. Téstd juontuu nykyinen
poliittiseen ontologiaan historiallisesti, filosofisesti ja sekd
erityisesti yhteiskunnallisen valinnan nikokulmasta koh-
distuva mielenkiintoni. Mutten viiti, etti timi on se alue,
jolla politiikan teoreetikkojen tulisi yleisesti tydskennelli.
Taivas varjelkoon. Itsellini on tapana kulkea sinne missi
ideat pulppuavat ja mielestini meidin kaikkien tulisi tehdd
ndin. Jokainen tehké6n taipumustensa mukaan ja viekoon
keskustelu ja mielipiteiden vaihto meidit sinne minne se on
viedikseen.

Viitteet

1. “Keeping Republican Freedom Simple. On a Difference with Quentin
Skinner.” Political Theory, vol. 30 No. 3 june 2002, 339-356. [toim. huom.]
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Kuvitus: Sanna Paananen

TOMMI WALLENIUS

Jacques Derrida

1930-2004

Filosofeilla on tunnetusti tirkei asema ranskalaisessa hengen-
elimissi ja tuntemattomampienkin hahmojen kuolemasta
uutisoidaan lehdistossd. Derridan tapauksessa mediahuomio
oli varsin mittavaa, moista ei liene nihty sitten Jean-Paul
Sartren kuoleman. Derridan kuolema oli etusivun uutinen
monessa lehdessi ja filosofille oli omistettu palstatilaa usean
sivun verran. Esimerkiksi pdivilehdistd Libération® muisti
Derridaa seitsemilli ensimmdiselld sivullaan ja Le Monde®
omisti filosofille kymmenen sivun liitteen.

Ranskan presidentti Jacques Chirac sanoi Derridassa
“Ranskan antaneen maailmalle yhden sen tirkeimmistd ny-
kyfilosofeista, erdin aikamme intellektuaalisen elimin tir-

Jacques Derrida - merkkipaaluja ja teoksia

keimmisti hahmoista”. Pdiministeri Jean-Pierre Raffarin
vastusti omassa tiedonannossaan kisitystd Derridasta “vai-
keaselkoisena kirjoittajana” esittden hinet “syvisti valtion
[cité] elimiin sitoutuneena ihmiseni™. Toisin kuin esimer-
kiksi Sartre, Derrida nousi maailmanmenestykseen, ei koti-
maansa valloituksen jilkeen, vaan Pohjois-Amerikassa ker-
tyneen maineen myoti. Kotikentillddn hinen arvostuksensa
on ollut kasvamassa vasta viime vuosina.®

Kotimaansa filosofisten piirien lisiksi Derridan ajattelu
kohtasi monesti vastustusta (ja ymmairryksen puutetta) myos
englanninkielisen maailman filosofian laitoksilla, mutta siti
vastoin kirjallisuustieteen, kulttuurintutkimuksen ja huma-

15.7.1930. Jackie Derrida syntyy El Biaris-
sa, I&helld tuolloin Ranskan vallan alla ol-
leen Algerian padkaupunkia Algeria.
1935-1942. Aloittaa koulunkd&yntinsé El
Biarissa. Derridan vanhemmat ovat rans-
kankieleisi@ sefardijuutalaisia, minké ta-
kia Jacques erotetaan koulusta Vichyn
hallituksen juutalaisvastaisten lakien pe-
rusteella.

1943-1947. K&y koulua Ben Aknoun
-lyseossa ja haaveilee tulevansa am-

mattijalkapalloilijaksi. Lukee innokkaasti
Rousseauta, Niefzsched, Valérya, Camusta.
1947-48. Lukion viimeisell& luokalla Gaut-
hierissé Algerissa, lukee Bergsonia ja Sart-
rea.

1949-1952. Matkustaa Ranskaan jatka-
maan opintojaan Louis-le-Grand-lyseon
korkeimpiin opintoihin valmistavilla luo-
killa (khagne). Ystavystyy koulussa Pierre
Bourdieun, Michel Deguyn ja Michel Ser-
resin kanssa.

1952. Padsee kolmannella yrittémisella
arvostettuun Ecole Normale Supérieure
(rue d’UIm) -korkeakouluun, jossa tutustuu
sielld opettavaan, mydskin algerilaissyn-
tyiseen filosofi Louis Althusseriin.
1953-1954. Tutkielma Le probléme de la
genése dans la philosophie de Husserl
(julkaistu vuonna 1990, PUF). Ystavystyy
Michel Foucaultin kanssa.

1956-1957. Lapdisee agrégation-kokeen
(padsytutkinto lukion opettajan ja tiettyi-
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nististen tieteiden parissa hinen ajattelunsa sai suurta vasta-
kaikua ja tuotti monenlaisia tulkintoja ja jatkokehittelyji. Ei
ole sattumaa, etti Derridan tihti syttyi 6o-luvun lopulla ja
7o-luvulla Yhdysvalloissa, jossa hinen ajatuksensa osoittau-
tuivat hyviksi apuvilineiksi erilaisissa ”linsimaisen kaanonin”
kyseenalaistamaan pyrkivissi projekteissa ja yrityksissd antaa
4dni erilaisille marginaalissa oleville ryhmille.

Englanninkielisten maiden ja Ranskan kulttuurieroista
johtuen — intellektuellien ja filosofian erilainen rooli ja asema
yhteiskunnassa, filosofian ja kirjallisuuden seki tieteen kes-
kinidissuhteen erilaisuus, erilaiset filosofian traditiot ja kou-
lutusjirjestelmi, poliittisen kentin erot, jne. — ranskalainen
Derrida-reseptio poikkeaa painotuksiltaan pohjois-amerikka-
laisesta tai brittildisestd, miki nikyi myds ko. maissa julkais-
tuista Derridan muistokirjoituksissa.

Englanninkielisessid reseptiossa Derrida on usein on-
gelmallisesti luokiteltu jilkistrukturalistiksi” tai postmo-
derniksi” ajattelijaksi. T#llin hinet on yhdistetty sellaisiin
ranskalaisiin stukturalismin kriitikoihin kuin Foucault, De-
leuze, Lyotard, mychemmin myds Bourdieu, jotka sitten
on niputettu nimikkeen French theory, “ranskalainen teoria”
alle.” Derrida koki itsekin olevansa viimeinen elossa oleva
”60-luvun sukupolven” ranskalainen ajattelija (Althusser,
Lacan, Foucault, Barthes, Deleuze, Levinas, Blanchot).
Heitid yhdisti “tinkimiton, jopa lahjomaton kirjoittamisen
8, joka ei nuoremman, “mediaintellek-
tuellien” polven tapaan antautunut yksinkertaistamaan

ja ajattelun eeros”

asioita yleisen mielipiteen tai median ehtojen mukaiseksi.
Timin sukupolven ajattelijat siilyivit Derridalle keskeisini
keskustelukumppaneina myds heidin kuolemansa jilkeen,
mutta Derridan mukaan olisi halpahintaista yrittdd niputtaa
niiden keskeniin kiistelevien ja erilaisien kirjoittajien aja-
tuksia jonkin nimilapun (kuten pensée 68°) alle.

Useissa Derridan muistokirjoituksissa muisteltiin hinen
ristiriitaista vastaanottoaan nostamalla esiin taas “Cam-
bridgen tapaus” vuodelta 1992, jolloin Derridalle ehdotettu
kunniatohtorin arvo myonnettiin vasta pitkin ja kiivaan
debatin sekd harvinaisen didnestyksen (336 vs. 204) jilkeen.
Vastustajat viittivit — useat tosin tuntematta hinen tuo-
tantoaan — Derridan absurdien oppien mm. hiivyttivin
reaalisen ja fiktiivisen vilisen rajan. Derridan puolustajat
nikivit tapauksessa filosofisten nikemyserojen lisiksi
myos kulttuurieron: kun Ranskassa filosofisia keskusteluja
kidydiddn arkielimissi ja mediassa, on filosofia englanninkie-
lisessd maailmassa rajoittunut tarkemmin tiettyihin, pitkilti
yliopistomaailman sisiisiin ja usein my®s itseriittoisiin ku-
vioihin.

Le Point -lehdelle viime kesini antamassaan haastatte-
lussa'® Derrida kommentoi laajaa opetustoimintaansa ul-
komailla (erityisesti Yhdysvalloissa) kertoen tarvitsevansa
matkustamista ymmirtidkseen mitd maailmassa tapahtuu,
ja ettei hin voisi tukehtumatta olla vain Ranskassa. Derrida
jatkoi: "Yksinkertaistaen minusta niyttid, ettd ranskalainen
kulttuurinen ja filosofinen piiri on hyvin rajoittunut ja hyvin

hin korkeakouluopettajan virkoihin). Saa
special auditor -stipendin Harvardin yli-
opistoon. Kesdkuussa 1957 menee Bosto-
nissa naimisiin Marguerite Aucouturierin
kanssa, jonka on tavannut ensimmdi-
sen kerran vuonna 1952 (kaksi lasta tésté
avioliitosta: Pierre 1963, Jean 1967).
1957-1959. Sotilaspalvelus keskelld Alge-
rian itsendistymistaistelua. Derrida ei kan-
na uniformua vaan suorittaa palveluksen-
sa opettaen koulussa ranskaa ja englan-
fia. Tapaa usein Bourdieuta Algerissa.
1960-1964. Opettaa Sorbonnessa ja toimii
Georges Canguilhemin, Paul Ricceurin ja
Jean Wahlin assistenttina. Ensimmaiset jul-
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kaisut lehtiin Critique ja Tel Quel, jonka pii-
riss@ ystévystyy Philippe Sollersin kanssa.
1962. Julkaisee johdannolla varustetun
ranskannoksensa L'Origine de la géomet-
rie (PUF) Edmund Husserlin tekstisté "Geo-
metrian alkuperd”.

1964. Jean Cavaillés -palkinto Husserl-
ké&annodksestd ja -johdannosta.
1964-1984. Opettaa Ecole Normale Supé-
rieuressa (tittelilléd maitre-assistant).

1966. Kuuluisaksi tullut kollokvio Johns
Hopkins -yliopistossa Baltimoressa, joka
toimi Iahtélaukauksena tiettyjen ranska-
laisteoreetikkojen, erityisesti Derridan, me-
nestyksekkddseen maihinnousuun Poh-

jois-Amerikkaan.

1967. Julkaisee ensimmadiset kolme kir-
jaansa: L'écriture et la différance (Seuil),
La voix et le phénoméne (PUF) ja De la
grammatologie (Ed. de Minuit).

1968. Aloittaa opetuksensa Johns Hop-
kins -yliopistossa Baltimoressa, jonne pa-
laa myés 1971, 1974 ja 1996-99. Useita ta-
paamisia Maurice Blanchot’n kanssa.
1970. Algerian itsendistyess@ 1962 Niz-
zaan muuttanut Derridan isé kuolee sy6-
pddn 74-vuotiaana.

1971. K&y ensimmadisen kerran itsendises-
sd@ Algeriassa.

1972. Julkaisee kolme kirjaa: La dissé-



nurkkakuntainen, joitakin poikkeuksia lukuunottamatta. Se
on myds hyvin negatiivinen, varsinkin suhteessa minuun.”
Haastattelijan jatkokysymykseen ”miksi ulkomailla hintd
palvotaan mutta Ranskassa inhotaan” Derrida vastasi: " Tétd
yritin ymmiredd.” Derridalla ei ollut Sorbonnen kautensa
(maitre-assistant vuosina 60—64) jilkeen virkaa ranskalaisessa
yliopistofilosofiassa, vaan hin opetti Ranskassa yliopiston ul-
kopuolella, lihinni Ecole Normale Supérieur (ENS) ja Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) -korkea-
kouluissa.

Monet Derridan laajasta ystivipiiristd muistavat hinet
vaatimattomana, huomaavaisena ja jalomieliseni ihmisend
kuten myés tarkkana kuuntelijana, joka oli aina esittimissi
olennaisia kysymyksii. Useat lehdet — mm. Le Monde dip-
lomatique ja LHumaniré — Kiittelivit edesmennytti avusta-
jaansa osallistuvana ajankohtaisten poliittisten kysymysten
kisiceelijind. Lukeva yleisé tuntee Derridan valtavasta kirjal-
lisesta tuotteliaisuudestaan. Hinen laaja-alainen kirjallinen
tuotantonsa kisittid — laskutavasta riippuen — jopa yli seit-
seminkymmenti teosta ja lukemattomia artikkeleita. Roger
Pol-Droit esitti timin kyltymittémin tutkijan mukaan
tarvittavan ”(...) aina enemmin tarkkaavaisuutta, aikaa ja
vivahteita... ja enemmin harkitevaisuutta, kirsivillisyyttd,
rohkeutta ja hengen avoimuutta kuin aikakaudellamme on
kiytettdvissdin”!l.

Derrida aloitti tutkimuksensa Husserl-analyyseillaan,
laajentaen sitten pohdintansa kisittelemiin suurta joukkoa

linsimaisen filosofian menneiti ja nykyisid merkictivid
hahmoja. Derrida pohti paljon etiikan ja politiikan seki
lain ja oikeudenmukaisuuden kysymyksii, eurooppalaista
identiteettid, globalisaation ongelmia ja yliopiston roolia
nyky-yhteiskunnassa. Hin kisitteli vakavasti myds psyko-
analyysin, uskon(non) ja kuvataiteiden kysymyksii. Kuten
monelle muullekin ranskalaiselle filosofille, Derridallekin
kirjallisuuden ja filosofian suhde, vuorovaikutus, rajankiynti
ja limittyminen oli tirked pohdinnan aihe. Kirjailijoista Der-
ridan analyysien kohteina olivat mm. Shakespeare, Mallarmé,
Celan, Joyce, Ponge, Genet, Artaud, Blanchot ja Cixous.

Derrida vastusti filosofista systeeminrakennusta — liittyen
ndin ranskalaisen filosofian pitkiin Montaignesta Bergsonin
kautta nykypidiviin asti ulottuvaan systeemeihin kriictisesti
suhtautuneeseen tendenssiin. Derrida pyrki lihestymiin
kulloinkin kisiteltdvii aihetta kohteen ominaislaadun huo-
mioon ottaen, eiki luomaan yhteniisti (esim. dekonst-
ruktion) teoriaa, koherenttia ja lukkoonlydtyd filosofista
positiota tai yleispitevdi metodisiinnéstdd. Derridan tyyli
ja kisittelytapa vaihtelevat kirjoituksesta toiseen, eiki ndistd
monimutoisista analyyseista voida yleistdd yleispitevid siin-
tokokoelmaa tai oppijirjestelma.

Derridaa on vilauteltu monena vuotena — myds tind
vuonna — yhteni Nobelin kirjallisuuspalkinnon ehdok-
kaana. Derridalle kieli on olemassa jo ennen meiti, emmeki
voi tehdi sille mitd tahansa vaikka voimmekin sitd yrittdd
jalostaa, mutta se jid eloon myos meidin jilkeemme. Der-

mination (Seuil), Marges - de la philoso-
phie (Minuit) ja Positions (Minuit; suomen-
nettu nimelld Positiota, Gaudeamus 1988).
Nietzsche-kollokvio Cerisysséd (mukana
Derridan liséksi mm. Deleuze, Klossowski,
Kofman, Lacoue-Labarthe, Lyotard, Nan-
cy). Vdlirikko Sollersin ja Tel Quel -lehden
kanssa.

1974. Glas (Galilée).

1975. Vuoteen 1986 asti jatkunut vuosittai-
nen opetus Yalen yliopistossa alkaa. Osal-
listuu Cerisyn Francis Ponge -kollokvioon.
1978. Eperons. Les styles de Nietzsche
(Flammarion) ja La Vérité en peinture
(Flammarion).

1979. Vastustaa aloitetta, joka yrittédd
tehdd filosofiasta valinnaisen aineen Ilu-
kion viimeisellé luokalla. (Filosofialla on
ollut vuodesta 1863 I&dhtien Ranskassa kes-
keinen asema lukion viimeisen luokan eli
"classe de philosophie’n” opinnoissa.)
1980. Puolustaa Sorbonnessa thése
d’Etat -vaitéskirjaansa. Ensimmadinen
kunniatohtorin arvo (University of Co-
lumbia, New York), myéhemmin pari-
kymment&d muuta (mm. Louvain, Cam-
bridge, Peking, Jerusalem, Coimbra). En-
simmainen Derridan ajattelulle omistettu
kollokvio Cerisyssd: Les fins de ’'hnomme
(& partir du travail de Jacques Derrida),

jarjest@jiné Philippe Lacoue-Labarthe ja
Jean-Luc Nancy. La carte postale. De So-
crate a Freud et au-dela (Aubier-Flam-
maron).

1981. Perustaa erdiden ystéviensd kanssa
tshekkil&isic toisinajattelijoita avustavan
Jan-Hus-yhdistyksen. Pidatetéén Prahassa
maanalaiseen seminaariin osallistumisen
seurauksena, mutta presidentti Mitteran-
din ja Ranskan hallituksen asiaan puut-
tumisen jélkeen vapautetaan ja karkoite-
taan Tshekkoslovakiasta.

1982. Opettaa Cornellin yliopistossa vuo-
teen 1988 asti (Andrew D. White Professor
at Large).
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1983. On mukana perustamassa Pariisiin
Collége International de Philosophie’ta,
suurien yliopistoinstituutioiden ulkopuo-
lella toimivaa tutkimus- ja opetuslaitosta,
jonka ensimmadiseksi johtajaksi hénet vali-
taan (1983-85). Nimitetéiéin Ecole des Hau-
tes Etudes en Sciences Sociales -korkea-
koulun directeur d’'études -virkaan. Signé-
ponge/Signsponge (Columbia Universi-
ty Press; ranskaksi Seuil 1988) ja D’un ton
apocalyptique adopté naguére en philo-
sophie (Galilée). Osallistuu Nelson Man-
delaa tukevaan toimintaan.

1984. Otobiographies. L'enseignement de
Niefzsche et la politique du nom propre
(Galilée).

1986. Aloittaa opetuksen New Yorkissa,

vuoteen 1991 asti City University of New
Yorkissa, 1992 Iahtien New York Universitys-
s&. Memoires - for Paul de Man (Colum-
bia University Press); ranskaksi Mémoires
- pour Paul de Man (Galilée 1988), Para-
ges (Galilée) ja Schibboleth - pour Paul
Celan (Galilée).
1987. Vuosittainen opetustoiminta Uni-
versity of Californiassa (Irvine) alkaa. De
I'esprit. Heidegger et la question (Galilée),
Psyché. Interventions de I’Autre (Galilée),
Ulysse gramophone. Deux mots pour
Joyce (Galilée) ja Feu la cendre (Ed. des
femmes).
1988. Saa arvostetun Friedrich Nietzsche
-palkinnon. Kolmas matka Jerusalemiin, ta-
paa palestiinalaisia ja miehitettyjen aluei-

den intellektuelleja. Limited Inc (North
-western University Press; ranskaksi Galilée
1990).

1989. New Yorkin Cardozo School of Law
jarjestéd suuren kollokvion Deconstruc-
tion and the Possibility of Justice, jossa
Derrida pitéd avauspuheen.

1990. Du droit la a la philosophie (Ga-
lilée).

1991. L'Autre cap (Minuit) ja Donner le
temps. La fausse monnaie (Galilée).
1992. Toinen Derridalle omistettu Cerisy-
kollokvio: Le passage des frontiéres (au-
tour du travail de Jacques Derrida). Ig-
nazio Silone -palkinto ja kunnialegioo-
nan ritarin arvo (Chevalier de la Légion
d’Honneur).

ridan padmiidrind oli yritedd jacedd jilkiddin ranskan kieleen
ja kiytedd sitd intohimoisesti, hieman vikivaltaltaisestikin
rakastaen ja kokeita tehden, huumoria unohtamatta. Huo-
limatta tistd tarkoituksenmukaisesta “uskottomasta uskol-
lisuudesta” ranskan kieltd kohtaan Derrida sanoi olevansa
chdottoman yksikielinen, vaikka hin kertoi pystyvinsi lu-
kemaan saksaa ja opettamaan englanniksi.

Derridaan on liitetty kiistelty kisite “dekonstruktio”.
Evelyne Grossman kertoo, kuinka iskettiin heidin miet-
tiessidn Derridan kanssa johtolankaa hinen ajatteluaan
uusille lukijoille avaavaan kirjaan, oli Derrida ehdottanut:
”Ei ainakaan dekonstruktio!”!? Toisessa tuoreessa haastatte-
lussa Derrida lausui: “Pohjimmiltaan filosofia on aina ollut

minulle etiikan ja elimintavan etsimisti.”"

Viitteet

1. Vield ditd kirjoitettaessa kuolinpiiviksi on merkitty lihteestd riippuen
joko perjantai 8.10.2004 (useimmissa englanninkielisissi lihteissi) tai
lauantai 9. 10.2004 (ranskankielisissi lihteissi).

. Libération, lundi 11 octobre 2004, N°® 7283, sivut 1—7.

3. Le Monde, Cahier de « Monde » du mardi 12 octobre 2004, N° 18572
(liite, 10 sivua).

4. Communiqué. Message de M. Jacques Chirac, Président de la Répub-
lique suite 4 la disparition de M. Jacques Derrida. Paris, le 9 octobre
2004.

5. Comminiqué. Hommage du Premier ministre au philosophe Jacques
Derrida. Paris, 11.10. 2004.

6.  Osoituksena tisti Derridan ajattelun lisddntyneestd huomionarvosta ja
arvostuksesta voisi mainita tuoreina esimerkkeini Magazine littéraire

26  niin ¢ ndin 4/2004

(n° 430, avril 2004, s. 20-67) ja Europe (revue littéraire mensuelle,
n° 901, mai 2004, s. 3-294) -lehtien Derrida-numerot seki Cahier de
I’Herne -kirjasarjan Derrida-niteen (n° 83, septembre 2004).
Intellektuaalisen elimin ja ranskalaisten filosofien reseptioiden erosta
Yhdysvalloissa ja Ranskassa katso esim. Frangois Cusset, French Theory.
Fouvault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie intellectuelle
aux Etats-Unis, Editions la Découverte, Paris 2003.

Derridan ja Jean Birnbaumin keskustelu ”Jacques Derrida, ’Je Suis en
guerre contre moi-méme’”, Le Monde, jeudi 19 aotit 2004, N° 18526,
12, julkaistu uudelleen Le Monde, Cahier de « Monde » du mardi 12

Tdmi oli Luc Ferryn ja Alain Renault'n poleemisen kirjan otsikko:
La pensée 68: Essai sur l'anti-humanisme contemporain (Gallimard 1985,

Julkaistu vasta Derridan kuoleman jilkeen: Le Point, 14.10.2004, N°

Roger Pol-Droit, "Personne ne saura a partir de quel secret jécris...”,
Le Monde, Cahier de « Monde » du mardi 12 octobre 2004, N° 18572,

Evelyne Grossman, "Acuité du regard et I'écriture”. LHumanité, 11

7.
8.
octobre 2004, N° 18572, VI.
9.
useita uusintapainoksia).
IO.
1674, 106.
II.
1L
I2.
octobre 2004.
13.  Le Point, 14.10.2004, N° 1674, 106.



1993. Spectres de Marx (Galilée), Khéra
(Galilée), Sauf le nom (Galilée).

1994. Politiques de I'amitié (Galilée) ja
Force de loi (Galilée).

1995. Caprin seminaari teemasta uskon-
to mm. Vattimon, Gadamerin ja Ferrarisin
kanssa. Moscou aller retour (Ed. I'’Aube) ja
Mal d’Archive (Galilée).

1996. Apories (Galilée), Le monolinguis-
me de I'autre (Galilée) ja Résistances -
de la psychanalyse (Galilée).

1997. Lanimal autobiographique (autour
du travail de Jacques Derrida) eli kolmas
Derrida-kollokvio Cerisyssa. Adieu & Em-
manuel Levinas (Galilée), De I'hospitalité
(Ed. Callmann-Lévy) ja Cosmopolites de
tous les pays, encore un effort! (Galilée).

POLITIIKKA on Valtiotieteellisen yhdistyksen
julkaisema aikakauskirja. Se nostaa esiin

1998. Demeure: Maurice Blanchot (Ga-
liiée).

1999. Donner la mort (Galilée).

2000. Le Toucher, Jean-Luc Nancy (Ga-
liiée). (Derrida vierailee Suomessa.) Sa-
faa Fathyn elokuva D’ailleurs, Derrida val-
mistuu.

2001. Vastaanottaa Adorno-palkinnon. De
quoi demain... Dialogue avec Elisabeth
Roudinesco (Fayard/Galilée), L'Université
sans condition (Galilée) ja Papier Machi-
ne (Galilée).

2002. Neljas Cerisy-kollokvio Derridan
tiimoilta: La démocratie a venir (autour
du travail de Jacques Derrida), kolmen
viimeisen Cerisy-kollokvion jarjestané
Marie-Louise Mallet. Artaud le Moma

Tilaukset:

Tilaushinnat :

kiinnostavia artikkeleita, pohdintoja ja
keskustelunaiheita nelja kertaa vuodessa.

(Galilée), Fichus (Galilée) ja H. C. pour
la vie, c’est a dire (Galilée) ja Marx &
Sons (PUF/Galilée). Elokuvan Derrida
(ohj. Kyrpy Dick & Amy Ziering Kofman)
ensi-ilta.

2003. Chaque fois unique, la fin du mon-
de (Galilée), Voyous (Galilée) ja Béliers
(Galilée). (Platonin apteekki ja muita kir-
joituksia, Gaudeamus.)

2004. Le « concept » du 11 septembre,
keskusteluja Jurgen Habermasin kans-
sa, foim. Giovanna Borradori (Galilée;
julk. englanniksi 2003, Chigaco Universi-
ty Press).

9.10.2004. Jacques Derrida kuolee Parii-
sissa.

Valtiotieteellisen yhdistyksen sihteeri
Hanna Wass p. 09-191 24919

50 €.

VTY:n jasenet saavat lehden jasenetuna.
Jasenmaksu 34 €, opiskelijat 22 €.
Irtonumerot 8 €.
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JARKKO TONTTI

Esprit - Ranskan Kanava?

Tuskin on olemassa helpompaa keinoa todeta suomalaisen
kirjallisen kulttuurin ohuus kuin viipyilla hetki ranskalaisen
kirjakaupan kulttuurilehtiosastolla. Silmiin osuu valittémasti
hyllymetreitidin tieteellisia aikakauskirjoja ja eri suuntiin
erikoistuneita kulttuuri- ja mielipidelehtia, joista useimmista
Suomessa ei ole edes kuultu, saati etta pyrittdisiin samaan
journalistiseen tasoon kirjoittamisessa ja toimitustyossa.

ksi perinteisistd kulttuurilehdis-
Y td on Esprit, joka hiljattain ylit-
ti 70 vuoden iin. Yhteiskunnal-
lisesti lehti voitaneen suomalaistermino-
logialla miiritelld maltillisen konserva-
tismin kannattajiin. Esprin synty yhdis-
tetddn usein yhteen henkiloon ja hinen
edustamaansa ajatteluun, nimittdiin Em-
manuel Mounieriin ja personalismiin.
Vaikka Mounier oli Esprifn ensimmii-
nen piitoimittaja ja kantava voima, timi
samaistus on ylimalkainen. Toki lehden
alkuvuosina personalismiksi kutsuttu po-
liittis-filosofinen virtaus oli nikyvisti esil-
14 lehdessd, mutta Esprit ei taantunut yh-
den suuntauksen toitottajaksi.
Personalismi oli kristinuskon sivytti-
min filosofian uudistamisyritys, jossa py-
rittiin eroon dualismista ja korostettiin
konkreettista kokemusta, erityisesti mo-
raalisuuteen kytkeytyvin persoonan ki-
sitteen kautta. Keskeistd persoonan kisit-
teelle oli tietoisuuksien kommunikointi.
Yhteiskunnallisesti Esprifssi etsittiin
1930-luvulla kolmatta tieti. Talouslaman
jilkeen materialistisen ja individualisti-
sen liberaalin yhteiskuntamallin katsot-
tiin olevan kriisissd. Samalla kuitenkin
torjuttiin timin vaihtoehdoiksi nousseet
massaideologiat, kommunismi ja fasis-
mi eri muodoissaan. Lehden nimi juon-
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taa materialismin torjumisesta, mutta sa-
malla julistettiin tavoitteeksi dissocier le
spirituel du réactionnaire — erottaa henki-
syys (my6s uskonnollisessa merkitykses-
s4) taantumuksellisuudesta.

Vaikka Mounier oli kristitty ja us-
konnollisuus vaikutti myds hinen tuo-
tantoonsa, hin torjui Jacques Maritainin
ehdotukset sitoa Esprit institutionaalisesti
katoliseen kirkkoon ja siithen sitoutunei-
siin intellektuelleihin. Lehden toimituk-
sen harmiksi Esprit on kuitenkin monien
mielestd tindkin pdivinid revue chrétien-
ne. Ainakin lehden nykyilmeen kannalta
timi miiritelmi on epireilu. Useimpia
kirjoituksia kristillinen nikokulma ei ai-
nakaan hiiritsevisti dominoi, vaikka Esp-
rit ilmoittaakin kannakseen, ettid uskon-
nollisuudella on edelleen tirkei osa yh-
teiskunnassa. Nykyiin timi toki tarkoit-
taa sitd, ettd myds juutalaisuus, islam ja
protestanttisuus on nostettu ruodinnan
kohteeksi katolisuuden ohella.

oisen maailmansodan aikana Esprit
T jatkoi jonkin aikaa ilmestymistdin
Ranskan eteldosiin pystytetyn ns.
Vichyn hallituksen alueella. Jilkikiteen
timi on antanut vastustajille aseen syyt-

tdid Mounieria ja Esprif'td juutalaisvastai-
suudesta ja fasismista & la francaise. T4-

min syytdksen esitti stalinisti Roger Ga-
raudy jo 1950-luvulla ja nykyiin sicd ovat
toistaneet Bernard-Henri Lévy ja Zeev
Sternhell. Syytdsten vaimentamiseksi leh-
ti padtti julkaista uusintapainoksena so-
danaikaiset numeronsa. Ainakin osit-
tain fasismiviitteet tuntuvat perdttomil-
td. Vaikka lehdessi 30-luvulla usein kriti-
soitiinkin liberaalia demokratiaa, lopulta
Esprit lakkautettiin nimenomaan natsi-
en ja heidin ranskalaisten kollaboraatto-
riensa toimesta. Useat Esprif n toimittajat
toimivat my®s vastarintaliikkeessi, kuten
mydhempi piitoimittaja Jean-Marie Do-
menach. Vastarintaliikkeen ideologia vai-
kuttikin sodan jilkeen lehden toimitus-
politiikkaan voimakkaasti.

195o-luvulla Esprit vastusti ponnek-
kaasti Algerian sotaa ja Ranskan har-
joittamaa kolonialismia, mutta ei lihte-
nyt ddrivasemmiston linjalle, joka leima-
si De Gaullen ja kumppanit ’fasisteiksi’.
Samoin lehti otti etdisyyttd Pariisin intel-
ligentsijan kaikkein radikaaleimpaan sii-
peen eli Zemps modernes -lehteen ja sen
ympirilli vaikuttaneisiin ajattelijoihin
(Sartre, Duras ja Blanchot).

Kun toimituskunnassa on runsaasti
teoreetikkoja, konkreettiset yhteiskunnal-
liset ilmidt helposti ylitulkitaan. Sekd 30-
luvun talouslama ettd Ranskan romahdus



toisen maailmansodan alussa kisitettiin
Esprit’ssi abstraktisti yleisemman ’sivili-
saation kriisin” ilmentymiksi. My®s vuo-
den 1968 tapahtumat Ranskassa saivat sa-
man, jo Mounierilta periytyneen miiri-
telmin vaikka lehden toimituskunta oli-
kin jo uudistunut.

sprit’ssi vuoden 1968 murros johti
sithen, ettd totalitarismin vastusta-
minen nousi piiteemaksi, konsu-
meristisen liberaalin yhteiskunnan kritii-
kin rinnalle. Vaikka sodanjilkeisessd ilma-
piirissd toimituksen jisenet olivat vihin-
tddnkin flirctailleet Ranskan vaikutusval-
taisen kommunistisen puolueen kanssa,
suunta kiddntyi nyt tyystin toisaalle. 70-
ja 8o-luvuilla lehti hyskkisi toistuvasti
Neuvostoliittoa vastaan nostamalla esiin
Vankileirien saariston ja Iti-Euroopassa
tapahtuneet ihmisoikeusloukkaukset.
Kuten politiikassa, myds filosofiassa
Esprit on usein edustanut "keskitietd’. Yh-
dysvaltojen kautta maailmanmaineeseen
nousseet (ja sitd myotd Suomeenkin ran-
tautuneet) julkkisintellektuellit eivit ol-
leet lehden huomion polttopisteessi so-
, 60- ja 70-luvuilla. Tai jos olivat, heiddt
pistettiin lujille, kuten Michel Foucault,
jonka kanssa lehdelld on omien sanojensa
mukaan ollut un certain compagnonnage

critique. Myshemmin omat erikoisnume-
ronsa ovat saaneet mm. Hannah Arendt
(1980), Maurice Merleau-Ponty (1982) ja
Paul Ricceur (1988). Viimeisimpiin va-
lintaan lienee vaikuttanut se, ettd nykyi-
nen piitoimittaja Olivier Mongin on
Ricceurin entinen oppilas. Kun kyseessi
on 200—300 -sivuinen lehti’, ruodinta on
kunkin ajattelijan kohdalla ollut miti pe-
rusteellisinta. Kaukana on siis suomalais-
tyylinen kritiikitén ylistys ja eksegeettiset
palvontamenot valitun mestarin jalkojen
juurella.

ykydin Esprit ilmestyy peri-

ti kymmenen kertaa vuodessa.

Jokainen numero on reilusti yli
200-sivuinen kokonaisuus, jossa on yh-
den tai useamman ison teeman lisiksi ir-
rallisia artikkeleita, lyhyitd kommentti-
kirjoituksia ajankohtaisista aiheista seki
runsas kirja-arvosteluosasto, jonka pii-
paino on yhteiskunnallisessa ajankoh-
taiskirjallisuudessa tiydennettyni mm.
filosofialla ja historiantutkimuksella.
Kuluneen vuoden aikana Esprit'ssi on
kisitelty laajemmin mm. avioeroa, elo-
kuvaa ja kuvallisuutta, Maghreb-maiden
pysdhtyneisyyttd, Kiinaa, siirtolaisuutta,
kaupunkien muutosta ja tietysti globali-
saatiota, Euroopan Unionia ja Irakin so-

taa. Lisdksi lehdessd on ollut perusteelli-
sia ja pitkid artikkeleita eri aiheista kir-
jallisuudesta filosofiaan, kirjoittajina
mm. filosofit Jiirgen Habermas ja Paul
Riceeur.

Tietyssd konservatiivisuudessaan Esp-
7it muistuttaa etdisesti suomalaista Kzna-
vaa. Toki ranskalaislehti on selkeisti kor-
keatasoisempi, monipuolisempi ja avoi-
mempi aidolle keskustelulle kuin Kana-
va, joka vuodesta toiseen on profiloitu-
nut lihinni Kylmin sodan bunkkereihin
jimihtineiden keski-ikiisten dijien di-
nitorvena. Vaikka arvomaailmassa onkin
paljon yhteisti, niin Max Jakobsonin, Al-
po Rusin tai Paavo Lipposen tasoiset ky-
ndilijit tuskin saisivat kirjoitelmiaan julki
Esprif' n kaltaisessa laatulehdessi.

Konservatiivisesta yleisilmeestd kie-
lii my®s se, misté lehti vaikenee. Naisten
asemaa yhteiskunnassa Esprit on sivunnut
kovin, kovin harvoin, samoin kuin ympa-
ristokysymyksid. Vihrei liike ja kansalai-
saktivismi tuntuvat pelottavan valtaeliit-
tid Ranskassa yhtd paljon kuin Suomessa.
Perusteellisen uskontokritiikin puute on
myos heikkous, jota on vaikea antaa an-
teeksi omassa kategoriassaan laadukkaal-
le lehdelle.

Lisad tietoa Esprif’std 18ytyy osoittees-
ta www.esprit.presse.fr
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Peeter Allik, Artist and his hen, 80 x 60, linolevykaiverrus, 1998.

KAl ALHANEN

Martha Nussbaum

- etiikan, funteiden ja sosiaalisen
oikeudenmukaisuuden filosofi

Martha Nussbaum on monella tavoin hy-
vin poikkeuksellinen filosofi. Hin aloit-
ti filosofisen uransa melko perinteiseni
antiikin tutkijana. Tdni piivini hinen
kiinnostuksen kohteensa ulottuvat Aris-
toteleesta ja hellenistisistd filosofeista ai-
na nykyajan kehitysmaiden ja erilaisten
vihemmistoryhmien ongelmiin saakka.
Hin julkaisee artikkeleita ja kirjoja kii-
vaaseen tahtiin ja monet hinen teoksis-
taan ovat tavattoman paksuja, mutta sil-
ti sujuvaa luettavaa. Hin on myds hyvin
kysytty ja pidetty esitelméitsiji ympiri
maailmaa. Tilld hetkelli Martha Nuss-
baum on professorina Chicagon yliopis-
ton oikeustieteellisessd tiedekunnassa —
poikkeuksellinen paikka antiikin filosofi-
an tutkijalle sekin.

Vuonna 1947 syntynyt Nussbaum
viitteli filosofian tohtoriksi Harvardissa
vuonna 1975 Aristoteleen De motu ani-
malium -teosta kisittelevilld artikkeliko-
koelmalla. Maailmanlaajuista huomiota
hin saavutti vuonna 1986 julkaistulla te-
oksellaan 7he Fragility of Goodness, jossa
hiin kisittelee antiikin nikemyksii hyvin
elimin haavoittuvuudesta yhdistiden en-
nakkoluulottomasti toisiinsa Platonin ja
Aristoteleen filosofiaa seki klassisen ajan
tragediankirjoittajien niytelmii. Filoso-
fian ja kaunokirjallisuuden yhdistimi-
sestd tulikin yksi Nussbaumin kirjoitus-
ten leimallisia piirteitd. Vuonna 1994 jul-
kaistussa 7he Therapy of Desire -teoksessa
Nussbaum siirtyi kisittelemiin hellenis-

tisten ajattelijoiden kisityksid tunteista.
Samoihin aikoihin hin alkoi kirjoittaa
yhi enemmin sosiaalisesta oikeudenmu-
kaisuudesta ja kehitysmaiden ongelmista.
Oman nikemyksensi tunteista hin esit-
tdd vuonna 200t julkaistussa massiivises-
sa teoksessa Upheavals of Thought: The In-
telligense of Emotions. Eiki Nussbaumin
julkaisutahti ole laisinkaan hiipumassa.
Parhaillaan hinelld on yksi kirja menos-
sa painoon ja sopimus kolmesta uudesta
teoksesta.

Martha Nussbaumilla on my®és eri-
tyinen suhde Suomeen. Hiin on vierail-
lut td4lld ldhes joka kesi kahdeksankym-
menti luvun puolesta vilistd saakka ja sa-
noo hakevansa jatkuvasti syitd tulla tin-
ne yhi uudelleen. Martha Nussbaum on
myds yksi Suomen Akatemian harvois-
ta ulkomaalaisista akateemikoista. Hin-
td houkuttelevat tinne hyvit ystivit ja
kiinnostus suomalaista yhteiskuntaa koh-
taan. Suomi ja suomalaiset vilahtelevat
myds hinen kirjojensa sivuilla. Opetuk-
sessaan hin kertoo kiyttivinsi Suomea
ja suomalaista yhteiskuntaa esimerkkini
niin usein, ettd hinen opiskelijansa osti-
vat hinelle syntymipiivilahjaksi Suomen
lipun. Tdmin kesdisen Suomen visiittin-
sd pddtteeksi sain Marthalta hieman aikaa
haastattelua varten. Istuimme alas me-
luisen hotellin aulassa ja pian filosofi oli
jo vauhdissa osoittautuen yhti selkeiksi
ja havainnolliseksi puheessaan kuin kir-
joissaankin. Haastattelussa hin tdsmen-

si monia nikemyksidin antiikin filosofi-
an ajankohraisesta merkityksestd, tuntei-
den ja etiikan suhteesta seki sosiaalisen
oikeudenmukaisuuden lihtskohdista ny-
kymaailmassa. Laaja-alaisille kiinnostuk-
sen kohteillekin 16ytyi lopulta yhteinen
nimittdji.

Martha Nussbaumin valikoitu
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Kuvitus: Kemal Can

KAl ALHANEN

Filosofia ja ihmiselaman

haavoittuvuus

- Martha Nussbaumin haastattelu

Suomen ystavanda tunnetun Martha Nussbaumin mukaan
kertomukset rikastuttavat filosofiaa. Haastattelussa
han kertoo filosofin eldmdn eri puolista, teoreettisen ja

kaytannollisen suhteesta omassa eladmdssadn.

Olet kirjoittanut paljon antiikin filosofiasta ja esitit kir-
joissasi sen olevan ajankohtaista my6s meille tindin.
Milli tavoin antiikin filosofia on ajankohtaista?

Luonnollisesti suuri osahan antiikin filosofiasta ei ole rele-
vanttia tindin ja on osa-alueita joista en ole kiinnostunut.
On ilmeistd, ectd antiikin nikemykset universumista ja
maasta ovat padsidntdisesti vain historiallisen kiinnostuksen
kohteita. Samoin on mielestini myds antiikin logiikan laita.
Sen sijaan antiikin etiikan kohdalla olisi hyvin ylldccavii,
jos heidin oivalluksensa rakkaudesta, ystivyydesti ja ihmis-
elimin kukoistuksesta olisivat meille tiysin hyddyccomii. Fi-
losofisen tyoni alussa pidin erityisen kiinnostavana siti, etti
kreikkalaiset toimivat yhteiskunnassa, jossa filosofia oli kes-
keisessd asemassa hyvin ihmiselimin pohtimisessa. He eivit
olleet luovuttaneet titi tehtivii uskonnolle. Jollakin tavoin
antiikin filosofit olivat kunnianhimoisempia kuin modernit
moraalifilosofit ja heilli oli hyvin kokonaisvaltaisia kisityksid
kukoistavasta ihmiselimistd. Niihin liictyi nikemyksii rak-
kaudesta, ystivyydesti ja kauneuden roolista ihmiselimassi
— siis kaikenlaisia asioita, joista modernissa filosofiassa ei
aina puhuta. Mielestini se oli hyvin rikas keskustelu ihmis-
elimisti etenkin sen vuoksi, ettd opiskelin filosofiaa aikana
jolloin filosofiakisitys oli hyvin kapea. Kukaan ei puhunut
tunteista tai ystivyydestd. Ainoa tapa niiden aiheiden esitte-
lemiseksi oli kiddntyd historiaan ja sanoa esimerkiksi: ”Aris-
toteles omistaa kaksi kirjaa ystivyydelle, joten meilld on sen
suhteen jotakin mistd puhua.” Antiikin kreikkalainen ajattelu
oli tie joihinkin hyvin kiinnostaviin aiheisiin. Myshemmin
kiinnostuin hyvin paljon hellenistisisti filosofeista, koska he
olivat ensimmdisii jotka ymmirsivit, ettd elimme yhteen
liittyneessd maailmassa ja ettd meilld on velvollisuuksia kaik-
kialla maailmassa olevia ihmisid kohtaan. Aristoteleella ei
ollut titd oivallusta. Viimeaikoina olen tydskennellyt niiden
mythempien ideoiden parissa.

Ajatteletko, etti antiikin filosofeilla oli joitain tirkeitd
oivalluksia, jotka unohdettiin aikojen kuluessa ja kaipai-
sivat uudelleenléytymistd?

Mielestini antiikin kisitys kukoistavasta ihmiselimistd on
idea, joka ihmisilli on jollain tasolla itselliin. Jos todella

haastat ihmisid ja kysyt heiltd: "Haluatko vain tyydytysti?
Etkd halua elimii, jossa paljon erilaisia toimintoja? Ajatte-
letko elimisi olevan tiytd, jos sinulla ei olisi lainkaan ysti-
vyyttd?” No, yleensi he antavat hyvin aristoteelisia vastauksia,
mutta ihmisten filosofiset ja psykologiset selitykset ovat usein
melko koyhtyneitd. Ajattelen myos utilitarismin jittineen
meille hyvin kéyhtyneen kisityksen hyvinvoinnista olemassa
olevien mieltymysten tyydytyksend. Vaikka John Stuart
Mill oli hyvin paljon kreikkalaisten kaltainen ja hinelld
oli rikkaampia kisityksid, niin moderni taloustiede seuraa
enemmin Benthamin kapeampia nikemyksii. Mielestini
myés psykologialla on ollut hyvin kapea kisitys onnellisuu-
desta. Amerikassa on tilld hetkelle suosiossa eriitten hyvin
huomattavien psykologien johtama liike, joka on nimeltiin
pelkistidn Positive psychology. Liikkeelli on ajatus, jonka
mukaan elimisi sujuu hyvin, jos keskityt vain positiivisiin
tunteisiin ja tuntemuksiin. Kaikista niisti syistd johtuen
meidin on puolustettava rikkaampaa kisitystd kukoista-
vasta ihmiseldmisti, joka on jilleen vaarassa. En ajattele sen
olevan todella kadonnut. Opetan oikeustieteen opiskelijoita,
jotka arvostavat hyvin paljon taloustiedettd. Aluksi he ovat
kiinni hyvin taloustieteellisissi nikemyksissd hyvinvoinnista
ja tyydytyksestd, mutta erittdin nopeasti heidit saadaan siir-
tymiddn Aristoteleen alueelle ja paljon monimutkaisempiin
kisityksiin. Uskon heilld olevan nuo ajatukset jollain tasolla
omassa elimissiin. Meidin on kuitenkin tuotava esiin rik-
kaampia kiisityksid kukoistavasta ihmiselimistd, silld ne ovat
vaarassa unohtua.

Ajattelet siis, ettd Aristoteles onnistui erittdin hyvin arki-
péivin ilmididen filosofisessa kuvaamisessa?

Kylld, uskon niin. Tietenkin jotkut Aristoteleen ajatuksista
ovat kulttuurisesti rajoittuncita, mutta mielestini hinen
kisityksensi kukoistavasta ihmiselimisti on sellainen, joka
vastaa ihmisten yleistd kisitystd. On valitettavaa, ettd talous-
tieteen Kisitykset ovat niin paljon kéyhempii. Ajatellaan ni-
kemysti, jonka mukaan jonkun maan eliminlaadun paran-
taminen on pelkistiin sen bruttokansantuotteen nostamista
henkilsd kohden. T4mi on hyvin omituinen ajatus. Sehin ei
edes esiti kysymystd niiden resurssien jakamisesta. Maassa,
joka on nostanut bruttokansantuotettaan henkei kohden,
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monet ihmiset voivat olla erittiin onnettomia. Nykyiin
paljon aristoteelisempi lihestymistapa, nimeltiin Human
Development Approach, on piidsemissd valtaan. Tissd lihes-
tymistavassa keskitytdin ihmisten mahdollisuuksiin toimia
useilla erilaisilla tirkeilld tavoilla.

Tunteet hyvén elamdn oppaina

Olet kirjoittanut paljon tunteista ja niiden roolista etii-
kassa ja esittinyt, ettd tunteet ovat erittiin tirked osa eet-
tistd elimii. Voitko kertoa tisti lisdd? Miksi tunteet ovat
oleellisia etiikassa?

Ensimmiinen asia, jota haluan painottaa — ja tissi kaikki
kreikkalaiset ajattelijat olivat samaa mieltdi — on se, ettd
tunteet eivit ole vain sokeaa tuntemusten kuohahtelua, vaan
ne sisiltivit arvostelman ja arvottamisen. Ne ovat titen ilyl-
lisid. Ne sisaleavit kisityksen siitd, mikd on merkictdvii. Jos
suret jotakuta, niin suru ei ole vain tuskaa, vaan se sisiltid
ajatuksen siitd, ettd menetetty ihminen on sinulle suun-
nattoman arvokas. Uskon jilleen, etti kaikilla ihmisilld on
elimissiin jollakin tasolla tillainen kisitys. Kun suret van-
hempasi kuolemaa, et ajattele kyseessi olevan vatsakivun kal-
tainen sokea kipu. Ajattelet sen sisiltivin kuvan tistd hen-
kilgstd suunnattoman arvokkaana. Kuitenkin omaamamme
teoriat ovat yleensi paljon kdyhempid kuin ihmisten arkiset
ajatukset. Joten jilleen kerran meidin tiytyy saada teoria
vastaamaan jokapiiviisen kokemuksen monimuotoisuutta.
Kidntyminen Aristoteleen ja stoalaisten ideoiden puoleen
auttaa meitd, mutta olen myds ammentanut paljon moder-
nista psykologiasta, psykoanalyysista ja antropologiasta. Ni-
kokulmani on siis hyvin monitieteinen. Koska tunteet sisil-
tdvit arvotuksia, ajattelen niiden olevan erittiin tirkei osa
kuvaamme arvojen maailmasta. Kun ne ovat kohdallaan, ne
ovat hyvin tirkeitd ohjatessaan meiti oikeaan. Jos ne puo-
lestaan eivit ole kohdallaan, ne ovat hyvin keskeisessi ase-
massa ohjatessaan meiti viidriin.

En ole koskaan halunnut sanoa, etti tunteet ovat yleisesti
ottaen luotettavia tai ettd ne ovat aina hyvii oppaita. Tdmi
johtuu siitd, ettd niiden sisiltivit kisitykset arvoista ovat
muodostuneet yhteiskunnissa, jotka eivit ole kovin tarkkoja
siitd, miki on arvokasta. Syvilliset tunteet, joita ihmisillid on
vaurauden hankkimisesta, saattavat olla hyvin epiluotettavia
oppaita sithen, miti culisi tehdi. Tunteet joita monet ihmiset
tuntevat kilpailusuhteesta toisiinsa, michisestd elimistiin
ja kunniastaan, voivat olla hyvin harhaanjohtavia. Lihts-
kohtana on se, ettd kun niemme tunteiden sisiltivin ar-
vostelmia ja arvotuksia, niin timin mydti tiedimme, miten
meidin tulisi halutessamme ajatella niisti ja kritisoida niiti.
Niemme myds, ettei oikeastaan voi olla oikeaa nikemysti
arvoista ilman ettd niihin arvostelmiin liittyisi myds tun-
teita. Ainakin minun kisitykseni mukaan, jos ihmiselld on
ajatuksia jostakin asiasta itselleen suunnattoman arvokkaana,
ja se ei ole tiysin hinen omassa hallinnassaan, niin silloin
nimi ajatukset riictdvit sithen, ettd hinelld on tunteita titd
objektia kohtaan. Tunnet pelkoa jos jokin uhkaa sitid, vihaa
jos jokin vahingoittaa sitd, surua jos se katoaa, iloa kun se on
lisni ja kunnossa ja niin edelleen.

Stoalaiset ajattelivat, ettd kun olet ottanut askeleen ar-
vostamalla hyvin korkealle jotain joka on sattuman epi-
varmassa maailmassa, niin silloin sinulla on myds joukko
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muodostuneet yhteiskunnissa, jotka eivat ole
kovin tarkkoja siind, mik&é on arvokasta.»

tunteita. Olet kiinni niissd ja elimin kuluessa tulet tun-
temaan toisinaan iloa, toisinaan pelkoa, toisinaan toivoa
ja toisinaan surua. Et kykene estimiin itsedsi kokemasta
noita tunteita silloin kuin tietyt tapahtumat tulevat koh-
dallesi. Tillsin kysymys kuuluu: ?Onko se hyvi vai huono
asia?” Mielestini vastaus riippuu seuraavasta arvottavasta
kysymyksestd: "Ovatko asiat joita arvostat todella arvok-
kaita vai ei?” Ajattelen vastauksen olevan joskus “kylld” ja
joskus taas "ei”. Mielestini stoalaiset olivat oikeassa sano-
essaan ihmisten yliarvostavan usein rahaa, kunniaa ja niin
edelleen. Toisaalta olen piiasiallisesti samaa mieltd Adam
Smithin kanssa. Hinen mukaansa stoalaiset olivat oikeassa
monessa asiassa tunteiden kritiikissdin, mutta kun he sa-
novat, ettemme saisi rakastaa perhettimme ja lapsiamme,
he menivit lifan pitkille, ja tissd suhteessa Aristoteles oli
enemmin oikeassa.

Tunneteoriassasi olet kidintynyt enemmin stoalaisten
kuin Aristoteleen puoleen. Miksi?

Tissd yhteydessid on kaksi seikkaa. Halusin hyvin huolelli-
sesti erottaa toisistaan analyysin tunteiden olemuksesta ja
normatiiviset nikemykset koskien tunteita, joita meilld tulisi
olla. Aristoteleellahan ei ole kovinkaan paljon tunteiden ana-
lyysia. Hinelld on vain muutama hyvin viittauksenomainen
luku Retoriikassa koskien tiettyjd tunteita, mutta ei kui-
tenkaan yleisluontoista analyysia tunteista. Stoalaiset puo-
lestaan olivat hyvin kiinnostuneita tunteista ja kirjoittivat
niistd paksuja kirjoja. Valitettavasti nimi paksut kirjat ovat
kadonneet, mutta meilli on melkoisesti katkelmia niisti.
Roomalaisten kohdalla melko paljon on siilynyt. Stoalai-
silla on vain paljon enemmin analyysia aiheesta, enki usko
yhdenkiin henkilon tai koulukunnan historiassamme kisi-
telleen paremmin tunteita. Mitd taas tulee heidin norma-
tiiviseen katsontakantaansa, jonka mukaan meilld ei tulisi
lainkaan olla tunteita, niin uskon etti he ovat joskus oikeassa
ja joskus taas viddrissid. Kannattaa katsoa, miti he sanovat tu-
hosta, jota viha aiheuttaa yhteiskunnassa. Mielestini he ovat
erittdin usein oikeassa. Ajattelen my®és, ettd roomalainen yh-
teiskunta on himmaistyttdvin samankaltainen kuin amerik-
kalainen yhteiskunta. Ainakin siind merkityksessi, ectd ki-
sitys tosimichesti jolla on valtaa muihin, aiheuttaa suurta va-
hinkoa sosiaalisessa elimissi ja saa aikaan tuhoisia poliittisia
tapahtumia. Voimme oppia hyvin paljon stoalaisten norma-
tiivisesta nikemyksestd, mutta meidin ei pidd hyviksyi sitd
kokonaisuudessaan.



Olet siis tukeutunut pitkilti stoalaisiin tunneteoriassasi,
mutta olet myds ollut hyvin kiinnostunut psykoana-
lyyttisesta objektisuhdeteoriasta. Mitki ovat kisityksesi
mukaan tirkeimmiit modernin ajan oivallukset tunteiden
ymmirtimisessa?

Stoalaisilla ei ollut kisitystd lapsen kehityksestd osana tun-
teiden kehittymistd. Oikeastaan heilld ei ollut kisitystd,
jonka mukaan menneisyys olisi kiinnostava kategoria tun-
teiden analyysissa. He luokittelivat tunteet suhteessa ny-
kyisyyteen ja tulevaan ja jittivit menneen kokonaan pois.
Lapsista he eivit olleet kiinnostuneita luultavasti sen vuoksi,
etteivit miehet heididn kulttuurissaan viettdneet paljoakaan
aikaa lasten kanssa. He eivit vain tienneet lapsista kovinkaan
paljoa. Modernina aikana olemme vakuuttuneet siiti, etti
lasten elimin varhaiset intensiiviset suhteet hoitajiinsa, ovat
valtavan merkityksellisid heidin koko elimilleen. Olen eri-
tyisen kiinnostunut psykoanalyyttisesta objektisuhdeteorian
koulukunnasta, koska heilld on hyvin rikas kuva lapsuudesta.
He kisittdvit, ettd lapset eivit tunne vain mielihyvidd ja
kipua. Lapset eivit ole vain libidinaalisesta energiasta muo-
dostuneita olentoja, vaan heilli on monimutkaisia tunteita
vanhempiaan ja hoitajiaan kohtaan. Yhdistin kiinnostukseni
objektisuhdeteoriaan kiinnostukseeni kirjailijoita kohtaan.
Etenkin Proust antaa hyvin rikkaan kerronnallisen muodon
tunteille. Kddntymiseni psykoanalyysin puoleen johtuu siiti,
ettd sielld on teorioita, jotka selventivit arvokkaalla tavalla
niitd kokemuksia. Donald Winnicott on erityinen suo-
sikkini.

Mielestini olemme oppineet joitain asioita suhteessa
menneisyyden kiisityksiin tunteista. Tdmi on tirkedd, koska
ajattelen ymmiirtivimme joitakin rajoituksia sithen nihden,
missi midrin voimme poistaa tuhoavia tunteita ihmiseli-
mistd. Pieni lapsi on hyvin ilykis hetkelld, jolloin hin on
tdysin avuton. TAmi tarkoittaa sitd, ettd hin erittdin to-
dennikéisesti kehittid hyvin ambivalentteja tunteita niitd
ihmisid kohtaan, joista hin on riippuvainen. Ensimmiinen
asenne muita ihmisid kohtaan on muiden kisittiminen tar-
peitteni vilineind. Kestdd melko pitkin aikaa kehittdd ajatus
toisesta ihmisesti erillisend olentona, jolla on oikeus olla ole-
massa ja menni omia teitdin. Tdmi oivallus on saavutus ke-
hityksessi. Se on kuitenkin epivakaa saavutus, silli ajattelen,
ettemme koskaan tiysin kadota otettamme ajatuksesta, jonka
mukaan voimme hallita ihmisid ja ettd he palvelevat tarpei-
tamme. Kuvani liberalismista on seuraavan kaltainen. Klas-
sinen liberaali kisitys, jossa jokaisella henkillld on oikeuksia
ja jossa olemme kaikki tasa-arvoisia, on mielestini saavutus
tietynlaisessa kehitysprosessissa. Téssd prosessissa me luo-
vumme vaatimuksestamme hallita muita ihmisii. Koska tistd
vaatimuksesta harvemmin luovutaan tiydellisesti ja vakaasti,
niin siten my®s vapauden ja tasa-arvon aatteiden yhteiskunta
tulee olemaan hyvin epivakaa saavutus.

Ajattelet siis, ettd nimi modernin psykoanalyysin tuomat
oivallukset ovat hyvin oleellisia tunteiden ymmirtimi-
sessd.

Kylld, ajattelen niin. Kirjani Hiding From Humanity: Disgust
and Shame in the Law Kisittelee hipein ja inhon roolia lain-
siidinnossd. Meidin ei tule ymmirtdd vain niiden tun-
teiden kognitiivista rakennetta, vaan myos niiden roolia ke-

«Kestdd aika pitkéan aikaa kehittéa ajatus
toisesta ihmisesta erillisené olentona,
jolla on oikeus olla olemassa ja mennda

omia teitédn. Tama oivallus on saavutus
kehityksessd. Se on kuitenkin epdvakaa
saavutus. Ajaitelen, etemme koskaan
taysin kadota otettamme ajatuksesta, jonka
mukaan voimme hallita ihmisié ja ettd he
palvelevat tarpeitamme.»

hitysprosessissa ennen kuin voimme kysyd, miki rooli niilld
tulisi olla — jos niilld laisinkaan tulee olla roolia — norma-
tiivisessa poliittisessa ja lainsiddinnollisessd ajattelussa. Aina
ajoittain kohtaamme ehdotuksia siici, ettd meilld tulisi olla
rangaistuksia, jotka perustuvat julkiseen ndyryyttimiseen ja
hipedin tai ettd ihmisten jotakin asiaa tai joitakin henkildicd
kohtaan tuntema inho tulisi olla perusta sitd vastaan siide-
tyille laille. Emme voi arvioida niditd ehdotuksia, jos emme
ymmirrid, millainen rooli tillaisilla tunteilla on ihmislapsen
kehityksessi ja millaista nikemysti muista ihmisisti nimi
tunteet yleensi ilmaisevat. Ajattelen, ettd kognitiivisen psy-
kologian ja psykoanalyysin yhdistelmin kautta voimme
saada rikkaamman ja syvemmin ymmairryksen tisti asiasta.
Ymmirrimme titen myds, miksi juuri nimi tunteet ovat
suuri uhka yhteiskunnalle, joka perustuu ihmisten tasa-
arvoon ja miksi on hyvin vaarallista laatia niihin tunteisiin
perustuvia lakeja.

Monilla hellenistisilld filosofikouluilla oli ajatus filoso-
feista erdinlaisen tunneterapian antajina. Onko timi
ajatus mielestisi nykypiivini relevantti? Tarvitsemmeko
modernia tunneterapiaa?

Ensimmiinen osa tillaista terapiaa on tietenkin saattaa nor-
matiiviset nikemykset kohdalleen. Mielestini filosofia on
eritedin hyvi keino tihin. Tarvitsemme yhi enemmin kriit-
tisid argumentteja poliittisessa filosofiassa ja moraalifiloso-
fiassa siitd, mikd on arvokasta ja miki ei ole — etenkin yh-
teiskuntamme vallitsevien arvojen kritiikkii. Tdmi pystytiin
saavuttamaan perinteisilli argumenteilla. Kuitenkin saattaa
l6ytyd henkils, joka ei ole sydimessiin vakuuttunut niistd
argumenteista. Hin sanoo: "Nien kylli nimi argumentit,
joiden mukaan ei ole hyvi haalia vaurautta ja etti meidin
tulisi jakaa sitd tasaisemmin, mutta jollain syvemmiilli tasolla
en kuitenkaan usko siihen.” Stoalainen idea oli, ettd ryhdyt
timin henkilén kanssa vuosia kestiviin dialogiin ja palaat
yhi uudelleen samoihin aiheisiin ja olet koko ajan sitou-
tunut hyvin yksityiskohtaiseen toistuvaan vakuutteluun, joka
suuntautuu juuri tuolle henkilélle. Seneca esittid timin ku-
vitteellisen henkilon kanssa kidydyssi kirjeenvaihdossa, jossa
kuvitellun miehen pakkomiellettd kunniaan ja asemaan pu-
hutellaan yhi uudestaan. Mielestini filosofia voisi tietenkin
tehdi tillaista, mutta ei nykyisen kaltaisissa yliopistoissa. On
ilmeistd, ettd tapamme opettaa yliopistoissa — jopa Ameri-
kassa, jossa on tyypillisesti enemmin vuorovaikutusta opet-
tajan ja oppilaan vililli kuin Euroopassa — ei anna tarpecksi
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aikaa yhti oppilasta kohden. Sinulla tiytyisi olla kaksikym-
menti vuotta aikaa saavuttaaksesi haluttuja tuloksia.

Miti filosofi voisi sitten tehdi ottaakseen stoalaisen aja-
tuksen vakavissaan? Tietenkin Seneca opetti ihmisid kuvaa-
mallani tavalla, mutta toisaalta hin myds kirjoitti teoksia,
jotka kuvasivat tillaista terapeuttista prosessia. [hmiset saat-
toivat lukea noita teoksia ja kenties ammentaa sieltd jotain
terapiaa itsellensi. Mielestini voisimme varmasti kirjoittaa
tuollaisia teoksia. Ajattelen kuitenkin, ettd modernien yli-
opistojen filosofien ei tulisi ryhtyi intensiiviseen terapiaan
yksiloiden kanssa. Kenties se on parempi jittdd objektisuh-
teiden psykoanalyysille, silld terapiassa ihmiselld tiytyy olla
tietty madrid ihmistuntemusta. Valitettavasti filosofeilla ei ole
koulutusta tihin ja on puhdasta sattumaa, onko heilld ih-
mistuntemusta.

Filosofia ja nykymaailman ongelmat

Olet myos tyoskennellyt monien poliittisten ja sosiaa-
listen kysymysten parissa YK:ssa seki erilaisissa kansain-
vilisissi ryhmissd ja kansalaisjirjestoissi. Milld tavoin
tihin tyohon on vaikuttanut se, ettd olet filosofiz Onko
siitd jotain hydtyi tai haittaa?

Ty, jota olen tehnyt niissd yhteyksissi, on ollut filosofiaa
hyvin perinteisessi mielessi. On luotu uusi normatiivinen
teoria kehityksesti nimeltiin Capabilities Approach. Siind
esitetdin, ettd paras tapa eri maiden eliminlaadun vertaa-
miseksi on tarkastella, mitd ihmiset todella voivat tehdi
ja olla tietyilli tirkeilld alueilla. Olen my®s itse kidyttinyt
titd teoriaa yhteiskunnan tarjoamista mahdollisuuksista
lihtokohtana poliittisten periaatteiden perustaksi. Olen
esittdnyt, ettd hyvi tapa kelvollisen yhteiskunnan poh-
timiselle on ajatella yhteiskuntaa, joka turvaa kaikille
kansalaisilleen miiritellyn joukon niitd mahdollisuuksia
aina tiettyyn kynnykseen saakka. Kisitin nimi mahdol-
lisuudet ihmisten perusoikeuksina ja osana ihmisarvoista
elimidd. Tilld tavoin voimme tutkia kansakuntaa ja kysyi,
ovatko nimi mahdollisuudet taattu ihmisille vai eivitks
ne ole.

Juuri valmiiksi saamassani uudessa kirjassa nimeltiin
Global Justice and Fellowship. Disability, Nationality and
Species Membership viitin, ewd Capabilities Approach rat-
kaisee paremmin kolme oikeudenmukaisuuteen liittyvid
ongelmaa kuin klassinen yhteiskuntasopimusteoria. Nimi
kolme ongelmaa: oikeudenmukaisuus vammaisille, oi-
keudenmukaisuus yli kansallisten rajojen ja oikeudenmu-
kaisuus eldimid kohtaan, ovat mielestini erityisen keskeisid
nykymaailmassa. Kirjan nihtyisi huomaat, ettd se on hyvin
perinteisti filosofiaa. Lihtokohtani on John Rawls, koska
hinelld on yhteiskuntasopimusteoria, jota ihailen kovasti.
Hin tunnistaa itse nuo kolme aluetta, joissa hinen teori-
allaan on vaikeuksia. Sanottuani jo kirjassani Women and
Human Development, miksi mielestini Capabilities Ap-
proach on parempi kuin utilitaristinen lihestymistapa,
siirryn tdssid uudessa kirjassa paljon lupaavamman ja ar-
vokkaamman vastustajan: kantilaisen yhteiskuntasopimus-
teorian puoleen. Esitin, ettd jopa tissi luultavasti vahvim-
massa linsimaisessa teoriassa sosiaalisesta oikeudenmu-
kaisuudesta on ongelmia ja kenties Capabilities Approach
pystyy ratkaisemaan ne.
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«Olen ehdottomasti sen kannalla, etta
tarvitsemme realismiruiskeen filosofiaamme.
Meiddn velvollisuutemme on valistaa
itseamme.»

Kisitteellisten analyysien lisiksi olet myds pohtinut
joitain hyvin konkreettisia kysymyksii liittyen esimer-
kiksi naisten asemaan ja kehitysmaiden ongelmiin. Millid
tavoin olet yhdistinyt nimi kysymykset filosofiaasi?

Olet oikeassa sanoessasi, ettid olen kirjoissani keskittynyt joi-
hinkin hyvin konkreettisiin ongelmiin. Miksi? Kiidnnin ky-
symyksen mielelldiin toisin piin. Ajatellen, etti teen hyvin
perinteistd filosofiaa, niin miksi liitdn siithen niin paljon
konkreettisia havaintoja? Tdami johtuu tietysti osittain siitd,
ettd mini ja Amartya Sen tydskentelimme monitieteellisessid
projektissa tavoitteenamme vaikuttaa pidtksentekijoihin ja
kehitystaloustieteilijoihin. Sanoin kaikille tissi projektissa
tyoti tehneille: ”Yrictikii kirjoittaa tavalla, jota jokainen voi
ymmireid. Kiyteikdd esimerkkejd kehitysmaatutkimuksen
kirjallisuudesta ja pyrkikii osoittamaan, miten teidin teo-
reettiset mallinne liiccyvdt noihin esimerkkeihin.” Olisit
himmaistynyt, jos tietdisit kuinka harvat oikeasti pystyiviit
tihin. On mielestini erittdin tirkedid tehdd niin yrittdessiin
suosittaa tiettyd teoriaa ihmisille, jotka toimivat kehitysyh-
teistyOssd.

Ajattelen kuitenkin, etti on myés toinenkin syy olla
konkreettinen. T4mi on se, ettd haluan varmistua siiti, etti
minulla on oikea ongelma edessini. Suurin osa oikeudenmu-
kaisuutta koskevista teorioista on luotu linsimaisten porva-
riyhteiskuntien kontekstissa. Jopa sukupuolten tasa-arvoon
liiteyviit teoriat ovat yleensi keskittyneet sellaisiin teemoihin
kuin tydllisyys ja poliittinen osallistuminen. Nimi teemat
ovat universaaleja, mutta erityisesti keskiluokkaiset naiset
kohtaavat niitd. Vikivallan uhka, perhevikivalta ja seksuaa-
linen vikivalta, ovat universaaleja teemoja, joita lintinen fe-
minismi on kohdannut melko hyvin. On kuitenkin asioita,
joista lintinen feminismi ei ole paljoakaan puhunut. Yksi
tillainen on esimerkiksi aikuisten lukutaito, koska se ei ole
ollut linsimaisille naisille mikiin varsinainen ongelma. Kehi-
tysmaissa timi on yksi suurimmista ongelmista, joita naiset
kohtaavat. Se liittyy my6s hyvin kiintedsti mahdollisuuteen
suojata omaa ruumistaan vikivallalta. Jos et ole lukutai-
toinen, sinulla on hyvin rajatut tysmahdollisuudet ja jos olet
vikivaltaisessa avioliitossa, et kenties voi lihted siitd ryhty-
mited prostituoiduksi tai jotain sen kaltaista. T4lld tavoin on
mahdollista nihdi yhteyksid ongelmien vililld uudella tavalla
ja saada uudenlainen nikemys kohdista joihin puuttua.

Linsimaisena naisena ajattelin, ettd minulle oli erityisen
tirkedd menni kentille ja selvittdd, minkd puolesta hyvit
aktivistit taistelevat. Vietin paljon aikaa naisten kehitys-



maaprojekteissa. Se oli minulle koulutusta, mutta tein sen
samalla my6s lukijoideni vuoksi. Kisittdikseni suurin osa
amerikkalaisista lukijoistani ei ole koskaan ollut kehitys-
maassa. Uskon, ettd sama pitee jossain midrin myds euroop-
palaisiin. Ajattelin myds, ettd on mahdotonta vilttdd toke-
ryyttd omassa lihestymistavassa, jos ottaa yhden esimerkin
sieltd toisen tidled. Padtokseni heti Women and Human Deve-
lopment -kirjan kirjoittamisen alussa oli valita kohteeksi yksi
maa. Valitsin Intian antaakseni lukijoille rikkaan kisityksen
tuosta maasta. Tdten he voisivat nihdd, miten yhteiskunta-
luokka, alue, kaupunki/maaseutuerot, sukupuolierot, kas-
tierot ja kaikki tillaiset asiat vaikuttavat toisiinsa. Samoin he
nikisivit, milld tavoin historia, taistelu imperialismia vastaan,
muuttaa ihmisten pyrkimyksid. Valitsin Intian, koska se
on minulle rakas ja tiesin siitd jo melko paljon. Nimi ovat
siis syitd sithen, miksi toissini on niin paljon konkreetti-
suutta. Olen vakuuttunut, etti on mahdotonta ajatella on-
gelmaa hyvin asettamatta sitid historialliseen ja sosiaaliseen
kontekstiin. Halusin lukijoideni pystyvin tekemiin timin.
Koska he eivit tiedd juuri mitdin Intiasta, niin yritin auttaa
heitd paisemiin tietimictdmyyden yli.

Onko osallistumisesi konkreettisten kysymysten pohti-
miseen muuttanut tapaasi tehdi filosofiaa?

Tapani tehdi filosofiaa on aina ollut melko konkreettinen.
Kun pohdin eettisii ongelmia, ajattelin aina ihmisten koke-
muksia. Tdmi on myds syyni sithen, ettd puhun niin paljon
kirjallisuudesta konkreettisten oivallusten lihteend. Aivan
alussa, kun kirjoitin moraalisista dilemmoista teoksessa Fra-
gility of Goodness, ajattelin omia ja tuntemieni ihmisten koh-
taamia dilemmoja. Opettaessani puhun jatkuvasti noista
asioista. Uskoakseni saapumiseni WIDER:iin (The World In-
stitute for Development Economics Research of the United Na-
tions) niytti minulle aivan uuden joukon konkreettisia on-
gelmia. Se sai minut siirtymiin moraalifilosofiasta poliittiseen
filosofiaan. Olin jo menossa tuohon suuntaan, mutta timi
kokemus todella sinkosi minut tietynlaiseen tapaan ajatella
poliittista filosofiaa ja tietynlaiseen globalismiin siini. Glo-
balismin my6ti tuli ymmiirrys siitd, ettd poliittista filosofiaa
ei tule tehdd vain sellaisella kapealla tavalla, jota nikee usein
Amerikassa. Oikeudenmukaisuutta pohdittaessa ei voida kes-
kittyd vain kansallisvaltioon. On ajateltava myds valtioiden
vilistd oikeudenmukaisuutta yhteen liittyneessi maailmas-
samme. Silloinkin kun ajatellaan kansallisvaltioita, ei tule
ajatella vain rikkaita kansallisvaltioita Euroopassa ja muualla.
On ajateltava myds kehitysmaita ja niiden erityisongelmia.
Olen ehdottomasti sen kannalla, etti tarvitsemme realismi-
ruiskeen filosofiaamme. Meidin velvollisuutemme on valistaa
itseimme. Moraalifilosofia on hieman helpompaa. Rakkaus,
viha ja timin kaltaiset asiat muuttuvat kenties vihemmin ai-
kojen saatossa ja jokainen kokee niitd. Sen sijaan vallan muo-
dostelmat poliittisessa maailmassa muuttuvat ja meidin tulee
tietdd niistd, jos haluamme tehdd hyvii filosofiaa.

Minkilaisen yhteyden ndet moraalifilosofiasi, tunteita
koskevan filosofiasi ja poliittisten kysymysten parissa te-
kemiesi toiden vilill:2

Mielestini yhteyden muodostaa keskittyminen inhimil-
liseen haavoittuvuuteen ihmisen pyrkiessi elimiin tiyttd ja

«Kelvollisen yhteiskunnan saavuttamisessa
on mielestdni kaksi puolta. Toinen puoli on
pohtia hyvin institutionaalisia rakenteita,
mutta toinen puoli on ajatella ihmisia,
jotka voivat yllGpitaa sellaisia rakenteita.
Ei riita vain se, ettd saadaan instituutiot
oikeanlaisiksi, sillé jos ihmisilla ei ole tahtoa
yllapitad niité, ne hajoavat.»

kukoistavaa elimii sekd moniin esteisiin, joita timin pyr-
kimyksen tielld on. Nidmi esteet tulevat kdyhyydestd, poliit-
tisesta voimattomuudesta, mutta myos rakkauden menetyk-
sestd ja niin edelleen. Osa esteisti tulee myds omasta itsestd
ja omista ambivalenteista asenteista rakastamiinsa ihmisiin.
Ajattelen timin olevan yhdistivi tekiji. Tdmi tarkoittaa
sitd, ettd ajatellessani tunteita ajattelussani on myds vahva
poliittinen ulottuvuus. Jos tunteet ovat arvostuksen ja arvos-
telman muotoja, yhteiskunnan on ajateltava, milli tavoin se
voi ohjata kansalaistensa tunteita hyvin poliittisen elimin
edistimiseksi. Téssd kohden kirjani inhosta ja hipedstd muo-
dostaa todellisen sillan ty6ni kahden alueen vilille. Ajattelen
luonnollisesti, ettd silld on rajansa, millid tavoin yhteiskunta
puuttuu ihmisten elimiin edistiessiin tiettyd nikemysti
kukoistavasta elimistd. Poliittisena liberaalina ajattelen, ettd
yhteiskunnan ei tulisi edistdd kaiken kattavaa kuvaa kukoista-
vasta ihmiselimistd. Mielestini tietyt inhon tunteet vihem-
mistdjd kohtaan tai halu néyryyttdd ihmisid joista ei pidetd,
ovat kuitenkin hyvin vahvoja sosiaalisten jinnitteiden syiti.
Niissd tapauksissa yhteiskunnalla on kisittddkseni velvol-
lisuus pohtia, miten tillaisia vaikutuksia voidaan vihentii.
Ajattelen siis, ettd kelvollisella yhteiskunnalla on syyti aja-
tella kunnolla tunteiden merkitysti. Kirjassani Upheavals
of Thought on pitki osio mybdtitunnosta. Tulevaisuudessa
yritin kirjoittaa myotitunnosta ja Capabilities Approach -
nikemyksestid. Kelvollisen yhteiskunnan saavuttamisessa on
mielestini kaksi puolta. Toinen puoli on pohtia huolellisesti
institutionaalisia rakenteita, mutta toinen puoli on ajatella
ihmisid, jotka voivat ylldpitid sellaisia rakenteita. Ei riitd vain
se, ettd saadaan instituutiot oikeanlaisiksi, silli jos ihmisilld
ei ole tahtoa ylldpitdd niitd, ne hajoavat.

Eiko timi ole jotain, jonka antiikin ajattelijatkin ym-
mirsivit? Eivitko hekin ajatelleet, ettd ihmisten moraa-
lisen luonteen ja poliittisen jirjestelmin vililli on oltava
yhteys?

Niin on. Tietenkin he elivit hyvin hierarkkisissa yhteis-
kunnissa, ainakin Platon ja Aristoteles, mutta mielestini
stoalaisiin tultaessa on nihtivissi pyrkimys jokaisen ih-
misen moraalisuudesta huolehtimiseen. He ainakin us-
koivat kaikkien yhteiskuntaluokkien tasa-arvoiseen koulu-
tukseen ja naisten tasa-arvoiseen osallistumiseen koulutuk-
sessa. Tillainen hidas ja kirsivillinen prosessi asenteiden
muuttamisessa oli heille oleellinen osa yhteiskunnan ra-
kentamista.
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Kuvitus: Kemal Can

TEPPO ESKELINEN

Liberalismi, moraali ja
kansalaistottelemattomuus

Kansalaistottelemattomuus on etiikan ja yhteiskuntafilosofian
erityisongelma, jota monet teoreetikot ovat kasitelleet, mutta
harva kovin systemaattisesti. Kansalaistottelemattomuu-

den voisi madaritella laittomaksi toiminnaksi, jota luonnehtii
vetoaminen etiikkaan, vékivallattomuus ja symbolisuus.
Julkisuudesta tunnetaan esimerkiksi luonnonsuojelijoiden
kahliutumiset, totaalikieltdytyminen ja talonvaltaukset.

Viime aikoina tottelemattomuuden kenttdén on tullut uusia,

ravakampid ja teatraalisempia muotoja.

Kansalaistottelemattomuus on ongelma normatiiviselle fi-
losofialle, koska sithen kuuluu kisitteellisesti normin rik-
kominen. Ilmiétd voi tutkia filosofian piirissi joko yhteis-
kunnan tai yksilén ongelmana. Yhteiskunnan ongelma on,
miten tottelemattomuuteen tulisi suhtautua ja tulisiko eetti-
sesti motivoitu tottelemattomuus nihdi yhteiskunnan kan-
nalta toisin kuin miki tahansa lain rikkominen? Yksil$ taas
joutuu aina punnitsemaan poliittisen vaikuttamisen keinot:
keinojen yksi keskeinen ongelma on se, milloin ja miten tot-
telemattomuuteen voi ryhtyi.

Kansalaistottelemattomuuden kdsite

Kisitteeni ’kansalaistottelemattomuus’ (czvil disobedience) on
ilmeisesti syntynyt Henry David Thoreaun teksteji postuu-
misti muokatessa’. Thoreau oli yksi merkittivistd 1800-luvun
Yhdysvaltain yhteiskunnallisista ajattelijoista. Hin vaikutti
kisitteen syntyyn kieltdydyttydin maksamasta Meksikon
sotaa varten kerittyd lisiveroa, mikd vuoksi hin sai vanki-
latuomion. Hin kirjoitti tekonsa teoreettiseksi perusteluksi
esseen Resistance to civil government, joka myshemmin pai-
nettiin nimelld ”Civil disobedience™.

Theoreau katsoi, ettd hinen tuli noudattaa "omantun-
tonsa d4ntd”. Hin jakoi moraalin korkeampaan, henkilskoh-
taiseen moraaliin ja valtiolliseen sovinnaismoraaliin®. Valtio
ndytedytyi Thoreaulle henkilskohtaista moraalia rajoittavana
tekijind. Vain henkilokohtainen vakaumus saattoi todella
muuttaa asioita: hin ei esimerkiksi uskonut, ettd orjuus lop-
puisi ddnestimilld, vaan se loppuisi ainoastaan kieltdytymilld
orjuutta tukevien instituutioiden tukemisesta (Meksikon
sotaa hin piti orjanomistajien yritykseni kasvattaa vaikutus-
valtaansa)*.

Thoreaun tottelemattomuus oli ulkopuolisen kiskyn
tottelemartta jictdmistd. Useimmiten kisitectd ’kansalais-
tottelemattomuus’ on kiytetty kuvaamaan aktiivisempaa

lainrikkomista. Englannin kielen termeilld disobedience ja
resistance on eroa. Esimerkiksi John Rawls puhuu erikseen
kansalaistottelemattomuudesta ja “omantunnonperustai-
sesta kieltdytymisestd™. Toisaalta kaikki vastarinta ei ole
kansalaistottelemattomuutta: kansalaistottelemattomuu-
desta puhuttaessa pyritdin tekemiin varauksia toiminnan
luonteen suhteen.

Kisitteen nykymerkityksen kannalta olennaisia ajatte-
lijoita ovat olleet mys Leo Tolstoi® ja erityisesti Mohandas
Gandhi. Intan itseniistymislitkkeen keulahahmo Gandhi
kiytti kansalaistottelemattomuutta vastaavaa termid sazy-
agraha, joka viittasi “moraalisen totuuden”, objektiivisen
moraalin, oikeuttamaan yhteiskunnalliseen kamppailuun.
Tissd nikemyksessd moraali piti sisillddn paitsi toiminnan
oikeutuksen my®os tottelematonta koskevan ehdottoman
vikivallattomuuden vaatimuksen. Gandhi katsoi, etti viki-
vallattomuus on objektiivisen moraalin keskeisin vaatimus,
ja vikivallaton toiminta vikivaltaisia rakenteita vastaan on
siten oikeutettua. Gandhilaiset rikkoivat protestin kohteena
olevaa lakia nikyvisti pitden samalla tiukasti kiinni siitd, ettd
he olivat aina moraalisempia kuin “vastapuoli”.”

Termin eri versiot tietenkin kantavat sisilldin erilaisia
konnotaatioita. Vaikka Gandhi itse kiinsikin sazyagrahan
englanniksi termilld civil disobedience, on huomattava, etti
satyagraha on moraalinen kisite siind missi ’kansalaistotte-
lemattomuus’ on poliittinen. Satyagrahassa noudatetaan uni-
versaalin etiikan vaatimuksia riippumatta valtiomuodosta tai
yksilon ja yhteiskunnan suhteesta.

Kansalaistottelemattomuus taas pitii sisillddn viittauksen
kansalaisuuteen. Sen voi ymmirtid rakentavaksi ja osallis-
tuvaksi yhteiskunnalliseksi kannanotoksi. Toisaalta sen voi
tulkita sulkevan ulkopuolelleen ei-kansalaiset” eli valtioyh-
teisén ulkopuolisiksi mairitellyt. Tdmi rajaus saattaa sulkea
ulkopuolelleen ihmisid, jotka muiden keinojen puuttuessa
tarvitsevat todennikoisimmin tottelemattomuutta asiansa
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esiin tuomiseen. Satyagrahan yleismoraalinen merkitys
saattaa siten puuttua.

Kansalaisuus ja ei-kansalaisuus

Gandhilta tottelemattomuuden eetokseen on periytynyt
“omilla kasvoilla” eli avoimesti toimimisen vaatimus. Sen
perustelu on kuitenkin elinyt ajan myoti. Siind missi gand-
hilaisille omat kasvot olivat eettisen vilpittémyyden ja ih-
misyyden merkki, nykydin sama vaatimus liittyy "kansalai-
suuden’ ideaan ja viittaa pikemmin tunnistettavuuteen.

Kansalaistottelemattomuus kantaa siis kisitteend kit-
kettyd rajausta. Kansalaisuus tarjoaa ikdin kuin enemmin
oikeutusta tottelemattomuudelle, mutta samalla se mahdol-
listaa vaivihkaisen ulossulkemisen oikeutuksen. Kansalaisuus
viittaa kansalaisyhteiskuntaan, ajatukseen siiti, etti monen-
lainen — laitonkin — kansalaistoiminta on yhteiskuntaa ra-
kentavaa. Tottelemattomuus ndyttiytyy erdini tapana luoda
demokraattista tilaa. Kansalaisena, demokraattisen prosessin
osallisena, on oikeutus tietyissi tilanteissa jopa rikkoa lakia,
koska kansalaisen tottelemattomuus on osa demokraattista
keskusteluyhteytti ®.

Toisaalta, vaikka ’kansalaisuus’ ei dkkiseltdin tunnu mii-
rittdvin juuri mitdin muuta kuin “keti tahansa”, kisitteelld
on merkittivd ulossulkeva voima. Kansalainen on miiritel-
millisesti yhteiskuntasopimuksen osallinen, ja niinpi esi-
merkiksi laiton siirtolainen ei koskaan ole kansalainen. Osa
ihmisistd on ennakolta ulkopuolisia. Tulevaisuudessa siirto-
laisuuden voimistuessa kansalaisen ja ei-kansalaisen vilinen
rajanveto myds todennikéisesti lisdd merkitystdin®. Tilloin
on entistd tirkeimpii, ajatellaanko toiminnan oikeutusta
kansalaisuuden vai laajemmin ihmisyyden kautta.

Kansalaisuuteen kuuluu tunnistettavuus. Kansalainen
on tietty henkil6 ja hin toimii avoimesti: ratkaisevaa ei ole
ihmisyys sininsi vaan identiteetti. Gandhilaiset korostivat
“omilla kasvoilla” toimimista, ja sama vaatimus on usein
esilld nykyainkin. Merkitys on kuitenkin vaivihkaa muuttu-
massa. Siind missi gandhilaisille kasvot olivat yleinen ihmi-
syyden ja moraalisuuden symboli, tunnistettavuutta koros-
tettaessa omat kasvot ovat vain vilineellinen asia: oma sosi-
aaliturvatunnus ajaisi saman asian.

Kansalaistottelemattomuuden merkityksessi on siis kaksi
linjaa. Thoreaun ja Gandhin perint6 korostaa kenen tahansa
moraalista vakaumusta ja moraalin universaaliutta. Totte-
lemattomuuden oikeutus syntyy lain moraalittomuudesta
ja toisaalta tiukkojen moraaliperiaatteiden korostamisesta
omassa toiminnassa. Kansalaistottelemattomuuden ajattele-
minen kansalaisuuden kautta korostaa “me-yhteis6d”, yhteis-
kuntasopimuksen osallisia. Toimintaa oikeutetaan ryhmiin
kuulumisen kautta ja rajaamalla osa ihmisistd ryhmin ulko-
puolelle.

Edellakavijat ja hullut

Kansalaistottelemattomuuden oikeutus ja ongelma piileviit
molemmat siind, ettd kaikki moraali on viime kidessi yk-
silon moraalia. Jopa kansainvilinen oikeus tunnustaa, etti
lopullinen moraaliauktoriteetti on aina yksild itse’. Vastuuta
el voi vierittdd toisten niskaan, eiki valtiollinen jirjestys voi
koskaan viedi yksilon lopullista moraalista vastuuta. Vaikka
Thoreau oli aikalaistensa silmissi kisittimiton, hinen oma
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«Kansalaisena, demokraattisen prosessin
osallisena,on oikeutus tietyissa tilanteissa
jopa rikkoa lakia, koska kansalaisen
totielemattomuus on osa demokraattista
keskusteluyhteyttd.»

moraalinsa oikeutti toiminnan. Jilkeenpiin oikeutus niyttid
pitevin laajemminkin. Viime kiddessd moraalisen arvioinnin
perustaksi ei siis riitd yhteiskunnan aikalaisperspektiivi.

Ilmeinen ongelma on kuitenkin se, ettei miti tahansa
yksilon moraalista lihtevid voi hyviksyi pelkkien voimak-
kaiden moraalikisitysten nojalla. Yksilon oma kokemus voi
olla vieraantunut tai harhaanjohdettu: yksil voi yksinker-
taisesti olla hullu. Niinpd yksilon vilpittdmiksi moraaliseksi
sankaruudeksi kokema teko voi olla yksinkertaisesti moraa-
liton. Subjektiivisen moraalin suuri ongelma onkin se, ettd
varsinaisista normatiivisista kriteereisti on hankala puhua.
Oman kokemuksen lisiksi tiytyy olla jotain yksilon ulko-
puolelle viittaavaa.

Ongelma siis on, miten perustellun moraalisen haasteen
ja hulluuden voi erottaa. En tarkoita haasteella vain erimieli-
syyttd moraalikysymyksissi, vaan myds moraaliajattelun uu-
distamista. Thoreaun aikalaiset pitivit hined hulluna. Aidon
moraalisten haasteen tunnistaa siitid, ettd se on ajalleen ki-
sittimiton, moraaliparadigmaan sopimaton. Se siis niyttid
hulluudelta. Timin arvioinnin voikin perustellusti tehdid
vasta jilkikiteen, mutta se tiytyisi pystyd tekemiin nyt, jos
sen tahtoisi olevan normatiivisesti merkittivid. Kyseessi on
aito filosofinen dilemma, johon on hankala 16ytii ratkaisua.
Jos tahdomme varmuudella estid kaikkien hullujen vaaral-
lisen toiminnan, estimme samalla aikamme moraalisten
haasteiden esille paisyi.

Liberalistisen yhteiskuntafilosofian vastaus on, etti yksi-
lsille tiytyy antaa vapauksia niin paljon kuin mahdollista.
Samalla yhteiskunnan koossapitivit periaatteet on pidettivi
voimissaan. Tarkastelen seuraavaksi, miten liberalistinen
teoria suhtautuu kansalaistottelemattomuuteen valtion ni-
kokulmasta.

Rawlsin teoria

Gandbhilaisten tottelemattomien tavoite oli vedota juuri
yleiseen moraalitajuun ja kommunikoida omalla esimerkilli.
Se edellyttdd kuitenkin jonkinlaista moraalisen keskustelun
mahdollisuutta ja vihintiin teoreettista moraalikonsen-
suksen mahdollisuutta. Objektiivisen moraalin olettaminen
on kuitenkin yhteiskuntafilosofisesti erittidin ongelmallista.
Objektiiviset moraalit voivat joutua vastakkain, ja kisitys
moraalin luonteesta onkin yleisesti relativoitunut.

Tulisiko siis luopua mahdollisuudesta oikeuttaa toi-
mintaa moraalisilla perusteilla ja keskittyd rakentamaan
yhteiskuntafilosofiaa, joka mairittelisi mahdollisimman
hyvit "pelisiinnot”, jotka mahdollisesti osoittaisivat myo-



tamielisyyttd myds tottelemattomuudelle? Etiikan lihes-
kohdaksi tulisi nidin subjektivismi. Nykymaailman hege-
monisen valtiofilosofian, liberalismin, perusviite on, ettd
moraaliobjektivismi on mahdotonta, ja siksi tiytyy tyytyd
yhteiskunnan sopimusmoraaliin, joka takaa yksildiden oi-
keudet toteuttaa omia pdimiiridin mahdollisimman va-
paasti.

Liberalistisen yhteiskuntafilosofian paradigmaattisimpana
muotoiluna voidaan hyvilli syylli pitid John Rawlsin yhteis-
kuntafilosofiaa. Rawls esittdd paitsi hyvinvointiliberalismin
ohjelman my®s filosofisen metodin, jolla hinen mukaansa
liberalistinen jdrjestys voidaan oikeuttaa.

Rawlsin filosofiassa idealisoitu valitsijasubjekti valitsee
oikeudenmukaisuuden periaatteet metodologisen ’tietimiit-
tdmyyden verhon’ takana. Rawlsilainen valitsijasubjekti on
kantilaista perua. Kyseessi on tdysin autonominen ja vapaa,
valinnoissaan pelkkidn abstrakdin ylikulttuuriseen rationaa-
lisuuteen nojaava yksilo. Rawlsin valitsijasubjekti on myds
jarkdhtimidttomin egoistinen ja peliteoreettinen: yhteiskun-
nallisten periaatteiden valinnassa on kiinnostavaa ainoastaan
saavutettavien asemien oletusarvo ja kyky ajaa henkilskoh-
taisia pAdmidrid.”

Rawlsin teoriassa valitsijasubjekti pidtyy valitsemaan
“mahdollisimman laajan vapauksien jirjestelmin”, tietyilld
oikeudenmukaisuuden reunaehdoilla. Téssi vapauksien ta-
voittelussa korostuu yksiléiden pidimiirien peruuttamaton
erilaisuus, jossa jokainen ajaa haluamiaan piimiirid, ja pii-
miirien mahdollinen piillekkiisyys on satunnaista. Valtiolta
edellytetidn tiydellisti ideologista neutraaliutta.

Rawlsin mukaan timi vapauksien jirjestelmid on mah-
dollinen vain, jos kaikki sitoutuvat noudattamaan yhteis-
kuntaelimin mahdollistavia perustavanlaatuisia ’poliittisia
periaatteita’. Vapaudet mahdollistavana yhteiskuntascruk-
tuurina nimi poliittiset periaatteet ovat Rawlsille ensisijaisia
suhteessa vapauksiin itsensi.

Miki siis on etitkan mahdollisuus tissi jirjestelmissd?
Jos eettiset kisitykset ovat puhtaasti henkilokohtaisia pre-
ferenssejd, eivitkd ne ole ei-eettisida henkilokohtaisia prefe-
renssejd relevantimpia, ei etiikasta edes teoriassa voi saavuttaa
konsensusta — ja jos saavutetaankin, ei silli ole merkitysti
yhteiskuntapolitiikan ohjaajana. Rawls pyrkii korvaamaan
etiikan oikeudenmukaisuudella: kansalaistottelemattomuutta
siis arvioidaan yhteiskunnan nikékulmasta.

Ennalta madaratty muutos

Rawls mairittelee legitiimin kansalaistottelemattomuuden
hyvin tarkasti. Hin esittdd sille kolme ehtoa. Ensimmaiinen
liittyy asiaan, johon tottelemattomuudella yritetddn puuttua,
toinen vaikuttamisprosessiin ja kolmas yhteiskunnalliseen ti-
lanteeseen.

Ralwsin mukaan kansalaistottelemattomuuden oikeutus
edellyteid, ettd kyseessd oleva epioikeudenmukaisuus on “laa-
dultaan olennaista”. Tillaisia tapauksia on Rawlsin mukaan
kahdenlaisia: vakavat yhtildisen vapauden periaatteen louk-
kaukset ovat sellaisia, kuten myos mahdollisuuksien reilun
yhtildisyyden periaatteen loukkaukset. Rawlsin omat esi-
merkit liittyvit mustien vapautustaisteluun, jossa todella
taisteltiin yheildisistd vapauksista ja mahdollisuuksista paistd
yhteiskunnallisiin asemiin ilman diskriminaatiota ihonvirin
perusteella.”

«Jos lahdetadn siita, ettd kansalaistot-
telemaitomuuden yhteiskunnallinen merkitys
on ollut liikkkeiden kyvyssda tuoda esiin uusia

haasteita etiikalle, liberalismin teoria ei

lupaa kovin hyvaa.»

Rawlsin toinen chto edellyttdd, ettd kyseessi olevassa
asiassa on jo hyvissi uskossa vedottu poliittiseen enem-
mistd6n, mutta vetoomukset eivit ole tuottaneet tulosta.
Tdmi on monen kansalaistottelemattoman jakama ajatus:
kansalaistottelemattomuus on viimekitinen keino, kun
muunlaiset vetoomukset ovat osoittautuneet turhiksi.”

Rawlsin kolmas ehto edellyttid, ettd yhteiskunnallisen
tilan tdytyisi olla tottelemattomuudelle sopiva. Yhteiskun-
nassa ei saisi yhtd aikaa olla liian monia kansalaistottele-
mattomuutta harjoittavia ryhmii, silld se romuttaisi perus-
tuslain kunnioitusta, miki johtaisi onnettomuuteen kaikkien
kannalta. Rawls jopa esittii, ettd parhaassa tapauksessa eri
tottelemattomien ryhmien vililli olisi jonkinlainen neuvot-
teluelin, vaikka hin myéntiikin, etti jirjestely olisi kiytin-
ndssd hankala.™*

Mitd Rawlsin teoriasta siis voidaan sanoa? Jos kiytetiin
edelleen esimerkkii rodullisesta vapautustaistelusta, teoria
tuntuu olevan varsin suopea kansalaistottelemattomuutta
kohtaan. Mutta Rawlsin yhteiskuntateoria tuntuu edellyt-
tivin titd lihes viistimiced — liberalistinen yhteiskunta ta-
voittelee yhtildisten vapauksien ja yhteiskunnallisten asemien
tilaa, eiki ‘tietimittdmyyden verhon’ takana taatusti valittaisi
rationaalisesti apartheid-yhteiskuntaa. Mikili tillainen yh-
teiskunnallinen perustila ei vallitse, tuntuisi aika selviltd, ettd
— toisen ja kolmannen ehdon edelleen rajoittamana — totte-
lemattoman toiminnan tiytyy olla oikeutettua.

Mutta entipi kun tottelemattomuuden motivoiva aihe
ei liity liberalistisiin vapauksiin? Hyvini esimerkkini kiyvit
ympiristd- ja eldinliike. Harva ihminen katsoo, ettd ainakaan
kaikki kisitykset ympiristostd ja eldimistd ovat satunnaisia
preferensseji — niilli on aitoa moraalista velvoittavuuctta.
Kuitenkaan liberalismin piirissi nimi asiat eivit niyttiisi
kuuluvan politiikan alueisiin, joiden piirissi tottelemat-
tomuus ymmirretdin ja sitd perustellaan.

Jos lihdetiin siitd, etti kansalaistottelemattomuuden
yhteiskunnallinen merkitys on ollut liikkeiden kyvyssi
tuoda esiin uusia haasteita etiikalle, liberalismin teoria ei
lupaa kovin hyvii. Koska sen itseymmirrys perustuu ylihis-
torialliseen ja ylikultcuuriseen rationaalisuuteen, se ei pysty
kisittelemiin etiikan alan laajenemista muuna kuin jirjes-
telmin kannalta merkityksettominid yksildiden mielenlii-
kahduksina.

Kun liberalismi edellyttad ihmisilti lojaalisuutta poliittisia
instituutioita kohtaan vapauden takeena, se edellytcdd citd
lojaalisuutta hyvin ehdottomasti. Jos esimerkiksi ympirists-
liikkkeet tuntuvat uhkaavan liberalismin perusinstituutioita
ja esimerkiksi taloudellisen toiminnan vapautta, liberalis-

4/2004 niin €7 ndin © 41



tinen ideologia suhtautuu hyvin jyrkisti tillaisiin liikkeisiin.
Rawlsin teoria kansalaistottelemattomuudesta selittdd titd
osaltaan. Liberalismi suhtautuu periaatteessa suvaitsevaisesti
kaikkeen, miki ei uhkaa edellytettyd minimilojaalisuutta li-
beralismin instituutioille. Kiytinnossi Rawlsin tottelemat-
tomuuden teoria onnistuu siis ainoastaan toistamaan oman
yhteiskuntafilosofisen perustansa.

Singer ja demokratian vaikeus

Abstraktin liberalistisen yhteiskuntateoreettisen nikskulman
rinnalla tottelemattomuuden oikeutusta voidaan tarkastella
kiytinnosllisemmin sen perusteella, miten jokin piitds on
syntynyt. Ilmeisestikdin pddtos ei ole sisillsllisesti tyydyteivi,
jos sitd vastaan halutaan nousta. Kuitenkin myos paitoksen
muodollinen ulottuvuus on sen oikeutuksen kannalta oleel-
linen.

Erityisesti demokraattinen p#itds on aito ongelma. Jos
demokratian piirissd syntynyttd piddtdstd pyritdin muut-
tamaan tottelemattomasti, voidaan kysyi onko tilanne oikeu-
tuksen kannalta erilainen kuin jos elettiisiin diktatuurissa.
Ongelma on aito, vaikka demokratian ja ei-demokratian
rajaa ei olekaan vaivatonta vetdd.

Peter Singer tutkii tottelemattomuuden oikeutusta lih-
temilli siitd, ettd diktatuurin vallitessa lainvastainen toisin-
ajattelu voi useinkin olla perusteltua. Tdmi on hinen mu-
kaansa intuitiivisesti pitevi ajatus.”

Tidmin jilkeen Singer kiy lipi erilaisia argumentteja sen
puolesta, miksi demokraattiseen piitdkseen tulisi alistua, ja
pyrkii osoittamaan, ettd nimi argumentit pitevit yhti lailla
diktatuurissa. Tdmi Singerin mukaan osoittaa tottelematto-
muuden oikeutuksen myds demokratioissa. Singerin Kkisitte-
lemit argumentit ovat tietysti jossain mielessd sattumanva-
raisia, mutta ne nousevat usein esiin julkisessa keskustelussa.
Singer kisittelee argumentteja yhteiskunnan vakaudesta,
yhteisestd hyddysti, julkisten voimavarojen kiytosti ja vali-
tuksen mahdollisuudesta.

Yhteiskunnan vakaus -argumentin mukaan lakien rik-
kominen antaa muille esimerkin, ettei lakeja ylipddtdin
tarvitse totella. Tdmi voi johtaa yhteiskunnan vakauden
jirkkymiseen™. Yhteisen hyédyn argumentin mukaan
toisinajattelija on monin tavoin hydtynyt aiemmin siitd,
ettd yhteiskunnan lakeja pdisiintoisesti noudatetaan, ja
hin on hydtynyt yhteiskunnasta muutenkin. Siten hin
on jo implisiittisesti suostunut noudattamaan jonkin-
laista yhteiskuntasopimusta’”. Julkisten voimavarojen
kiyton argumentin mukaan taas tottelemattomuuden
seurauksena kuluu erilaisia julkisia voimavaroja (esim.
oikeuslaitoksessa), jotka voitaisiin suunnata paljon hyé-
dyllisemminkin."®

Yksikidin nidistd argumenteista ei kuitenkaan onnistu
tekemiin eroa demokraattisen ja epidemokraattisen yhteis-
kuntamallin vilille. Ndmi kaikki ovat yhei lailla hyvid tot-
telemattomuuden oikeutuksen vastaisia argumentteja myos
diktatuurin vallitessa.

Valituksen mahdollisuuskaan ei demokratiassa ole it-
sestddn selvisti todellisempi kuin diktatuurissa. Toisinajat-
telija voi kenties viedd kysymyksen uuteen #inestykseen,
mutta hin voi myds pyrkid vetoamaan diktaatcoriin. Ei ole
selviid, ettd muutoksen mahdollisuus olisi demokratiassa
suurempi: yhed hyvin yksinvaltainen johtaja on voinut tehdid
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«Tietysti on liséiksi muistettava, ettd

pdaatoksen tekotapa ei valttamatta sano
sen sisdllosté paljoakaan. Demokraattinen
yhteis6 saattaa olla piittaamaton ja toimia
epdeettisesti.»

paitoksensd tiukan harkinnan jilkeen ja voi harkita pii-
tostidn uudelleen®™.

Singer piityykin lopulta toteamaan demokratian ja dik-
tatuurin eroksi tottelemattomuuden kiellon kannalta vain
sen, ettd demokratia edustaa “reilua kompromissia”. Reiluus
jad kuitenkin osapuolten miirittiviksi. Toisin sanoen, jos
tottelemattomuutta ei-demokraattisissa yhteiskunnissa pi-
detiiin oikeutettuna, sen moraalista tuomitsemista on hyvin
vaikea perustella demokraattisissakaan yhteiskunnissa.

Tietysti on lisiksi muistettava, ettd pddtoksen tekotapa ei
vilttdmited sano sen sisillostd paljoakaan. Demokraattinen
yhteiso saattaa olla piittaamaton ja toimia epieettisesti. Sin-
gerin argumentti on hyédyllinen muodollisen pohdinnan
kannalta, mutta muodon ja sisillon suhdetta se ei onnistu
kisittelemiin.

Kansalaistottelemattomuus yksilon ongelmana

Mutta millaisia ongelmia kansalaistottelemattomuus sitten
muodostaa yksilolle? On epdilemictd kyettdvd miiricte-
lemi#dn, milloin tottelemattomuuteen ryhtyminen on perus-
teltua ja millaisin keinoin. Riittivin suuren moraalisen vii-
ryyden voi katsoa oikeuttavan keinot tiettyyn pisteeseen asti.
Ongelmana on miirittidd keinojen ja paamairien suhde.

Gandhilaisille tottelemattomille titi ongelmaa ei varsi-
naisesti ollut, koska keinot ja pidmaiirit ovat gandhilaisessa
teoriassa yhtenevid. Yksiloon kohdistuvat keinoja koskevat
vaatimukset ovat hyvin jyrkkii ja ehdottomia, koska muuten

Gandbhilaiset tottelemattomat katsoivat toimintansa pyr-
kivin vikivallattomuuden edistimiseen. Koska tuo tavoite
oli objektiivisen moraalin oikeuttama pdimiiri, olisi sen
vastaisten keinojen kiyttdiminen ollut yksiselitteisesti vidrin.
Seki keinot ettd paimairit ilmaistaan moraalisen “totuuden”
kisitteistolld, ja oikeastaan kaikki poliittisen toiminnan pii-
miirit ovat keinoja tavoitella "totuutta™.

Gandhilainen kisitys siitd, minkilainen toiminta an-
saitsee nimen satyagraha, on hyvin jyrkki. Gandhilaisuus
edustaa tietyssi mielessi ongelmatonta kansalaistottele-
mattomuutta: vaikka gandhilainen vastarinta tuo ongelmia
jirjestelmille, se ei tuo erityisid ongelmia moraaliteorialle.
On vaikea nihdi sitd moraalisesti tuomittavana. Nykyiset
liikkeet ovatkin usein pyrkineet loytimiin uutta poliictisen
toiminnan tilaa gandhilaisen vikivallattomuuden ja avoimen
kapinoinnin vilimaastosta™.

Toinen jyrkki ddripdd edustaa pikemminkin liberalistista
ajattelua. Tdmin ajattelumallin mukaan paamairit lihtevit



yksiloon sidotuista henkilskohtaisista arvostuksista, ja kei-
nojen valinta on piimiiristd riippumaton ongelma. Kei-
nojen ja piimiirien suhteita sidtelee toisaalta tehokkuus,
toisaalta valtion asettamat rajoitukset, jotka ovat tarpeen
toisten yksildiden oikeuksien kannalta.

Tillsin yksilén ongelma on nimenomaan sopivien kei-
nojen valinta. Kun etiikan pdimairit eivit ole kollekdiivisesti
kiinnostavia, puhe keinoista ja niiden oikeutuksesta ko-
rostuu. Rawlsilainen liberalismi takaa yksilslle vapauden ajaa
kollisuutta liberalismin instituutioita kohtaan. Koska vapaus
on Rawlsille ensisijaista, hiinen teoriansa edellyttid, etti eet-
tisten vaatimusten esittiminen ei ole ristiriidassa “perustus-
laillisen” jdrjestyksen kanssa.

Joka tapauksessa yksilot voivat toiminnassaan kohdata
hyvinkin konkreettisia moraalisia ongelmia esimerkiksi suh-
teessa vikivallattomuuteen. Vikivallattomuutta on usein
pidetty oikeutetun tottelemattomuuden ehtona. Kansalais-
tottelemattomuuden luonteeseen kuitenkaan ei tyypillisesti
kuulu tietoinen ja tarkoituksellinen vahingoittaminen, joten
vikivallattomuus sininsi on harvoin dilemmana esilld. Kes-
keisempi dilemma on se, minkilaiseen konfrontaatioon lih-
detiin, kun tieto mahdollisista seurauksista on korkeintaan
todennikoisti.

Miten vikivallan riskiin tulisi siis suhtautua? Vikivalta
voidaan miiritelld yhtd hyvin toiminnaksi, joka olemassa
olevan tiedon valossa saattaa johtaa vikivaltaan, kuin myos
toiminnaksi, joka johtaa vikivaltaan wvdiistimdrtti. Gandhi-
lainen filosofia edellyttiisi ehdotonta vikivallattomuutta,
jolloin olisi valittava tiukempi kriteeri: jos toiminta saattaa
johtaa vikivaltaan, se on erdinlaista vikivaltaa. Gandhilaisen
linjan voisi miiritelld, etti toimijalla on aina vikivallatto-
muuden suhteen erddnlainen todistustaakka.

Keinot ja paamaarat

Hyvin usein kansalaistottelemattomuudesta puhuttaessa ky-
sellidn yhteiskunnallisen vaikuttamisen oikeutettuja keinoja
ilman viittausta tilanteeseen tai asiaan, johon pyritiin vai-
kuttamaan. Tillaisessa keskustelussa pyricdin ikddn kuin
implisiittisesti vihjaamaan, ettd “oikeutetut keinot” voisi ai-
nakin teoriassa universaalisti listata ennakolta.

Moderni politiikan teoria korostaa kuitenkin pidmairien
ja keinojen entisti selvempii yhteenkietoutumista kansalais-
toiminnassa. Ei ole riitcdvdd puhua uusien sisiltdjen esiin-
tuomisesta, tarvitaan uusia “muotosisiltdji”**. Paitsi pro-
testikulccuurissa myos liberalistisissa instituutioissa, kuten
edustuksellisessa demokratiassa, muoto miirittid osaltaan
sisdltod. Siksi pelkkien “tyhjien keinojen” pohtiminen ei ole
vilttdmittd oikeutuksen kannalta mielekisti.

Puheen keskittiminen puhtaisiin keinoihin ja nikemys,
jonka mukaan keinot voi valita pdimiirii muuttamatta,
toimii ainakin kansalaistottelemattomuuden tapauksessa hel-
posti voimistuvan kontrollin oikeuttajana. Esimerkiksi kove-
nevat poliisitoimet ovat nikemyksen mukaan oikeutettuja,
koska samoja pddmiirid voisi ajaa legitiimeinkin keinoin, ja
tilanteessa on tietoisesti valittu illegitiimi keino.

Kysymys siitd, puhutaanko ensi sijassa keinoista vai pii-
miiristd, on myds kysymys siitd, kenelld asiassa on miirit-
telyvalta. Kun ajatellaan esimerkiksi kategorisen imperatiivin
kiskyd “toimi aina sellaisten periaatteiden mukaan, jotka

voisit toivoa yleiseksi laiksi”, olennaista on, mistd periaat-
teista tilanteessa ajatellaan olevan kysymys. Jos esimerkiksi
luonnonsuojelija rikkoo lakia mielestdin hyvin perustein,
voidaan yhtid hyvin ajatella hinen noudattavan periaatetta
“toimi aina luonnon suojelemiseksi” kuin periaatetta lakia
saa rikkoa”.

Viime kidessi ongelma, ovatko keinot vai pdimiirit
ensisijaisia, palautuu kysymykseen moraalin luonteesta. Pii-
miiristd ei ole mielekistd keskustella, jos ne on ennakolta
julistettu paitsi yhteismitattomiksi my&s yksityisasioiksi.

Toisaalta, kuten Rawlsin teorian vaikeudet osoittavat,
vallitseva yhteiskuntateoria ei voi legitimoida keinoja, joiden
yksi nimenomainen tarkoitus on haastaa vallitsevaa jirjes-
telmaid. Kansalaistottelemattomuus pysyy dilemmana, jota
el voi selittdd pois yksilon moraalilla tai yhteiskuntateorialla
— koska vain siten se on olemassa.
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PAUL-ERIK KORVELA

Katumuksen voima

Esortazione alla penitenza (Kehotus katu-
mukseen) eroaa selvisti Niccolo Machia-
vellin (1469-1527) muusta tuotannosta.
Saarnan muotoon kirjoitettu teksti, joka
painottaa katumuksen voimaa, on him-
mentinyt Machiavelli-tutkijoita vuosisa-
tojen ajan. Himmennystd on aiheutta-
nut eritoten tekstin kristillinen sivy, jo-
ka poikkeaa Machiavellin muusta tuotan-
nosta. Saarna on vakuuttanut monet sii-
td ettd Machiavelli, joka kirjoituksissaan
kritisoi kristinuskoa ja kristillistd moraa-
lia ankarasti', oli kuitenkin itse kristit-
ty. Esimerkiksi Machiavellin elimiker-
ran kirjoittanut Roberto Ridolfi on va-
kuuttunut siitd, etti saarnan “surulliset
ja hartaat sikeet” muodostavat Machia-
vellin kristillisen ajattelun “kliimaksin™*.
Toinen suosittu tulkinta taas viittis, et-
td teksti on kirjoitettu ironiseen sivyyn.
Niin ikddn Machiavellin elimikerran kir-
joittanut Pasquale Villari nikee tekstissd
“verhottua ironiaa”, kun taas Benedetto
Croce pitdd saarnaa yksinkertaisesti vit-
sind’. Ensimmiinen tulkinta on ongel-
mallinen monellakin tapaa. Jos oletam-
me, ettd teksti paljastaa todellisen eli kris-
tityn Machiavellin eiki sisilld mitiin iro-
niaa, joudumme selictimain hinen kaik-
ki muut teoksensa. Jos hin todella oli
harras kristitty, miksi hin olisi kirjoitta-
nut I/ Principen ja Discorsin, joissa mo-
lemmissa kristinusko kuvataan idealisti-
en pdivduneksi jolla ei ole mitddn teke-
mistd sen kanssa kuinka ihmiset tosiasias-
sa kiytedytyvie? Tulkinta, jonka mukaan
Machiavelli olisi vanhoilla piivilliin l6y-
tinyt uskon ja kirjoittanut kyseisen saar-
nan, joutuisi my®s selittimain sen, miksi
hiin ei sitten yrittinyt estdd aiemmin kir-
joittamiensa vihemmin kristillisten te-
osten julkaisua tai pyrkinyt esimerkiksi
muokkaamaan tai kokonaan hivittimain
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niitd. Saarnan tulkitseminen ironiaksi tai
satiiriksi on huomattavasti uskottavam-
man tuntuinen selitys. Niin siksi, ettd se
on ristiriidassa kiytinnossi kaiken muun
hinen tuotantonsa kanssa, mukaan luki-
en hinen yksityisen kirjeenvaihtonsa hi-
nesti vilittimin kuvan kanssa. Machia-
velli oli epdilemittd kulctuurinen kristit-
ty siind mielessi ettd hin kiytti kristilli-
sid ilmauksia, mutta kuten monet ovat
todenneet, hinen universumissaan ei ole
tilaa Jumalalle muuta kuin retorisena fi-
guurina, jonka avulla voi kehottaa mui-
ta toimimaan. Hinen universuminsa yli-
luonnollinen voima on Fortuna, joka si-
sdltdd useita ulottuvuuksia (pelkkd sattu-
ma, jumalallinen intentionaalisuus, his-
torian logiikka, ajan henki, jne.). Sitd
vastaan asettuu inhimillinen virsi, ei plu-
raali virtutes. Kristillisten hyveiden tilalle
on astunut yksikollinen hyve, joka on pa-
lautettu sen pakanalliseen merkitykseen
maskuliinisena kuntoisuutena tai urhool-
lisuutena.

Vaikka oletettaisiinkin ettd kirjoitta-
ja oli vakavissaan, ei teksti silti ole ongel-
maton. Machiavellin saarna, joka ilmei-
sesti on tarkoitettu puhurttavaksi maalli-
koista koostuneen veljeskunnan tilaisuu-
dessa*, ei nimittiin ole tiysin kristillisen
opin mukainen. Hin niyttdd esimerkik-
si unohtavan kokonaan pappien suorit-
taman synninpiiston merkityksen — Ju-
mala antaa anteeksi jos kirkko antaa an-
teeksi’. Machiavellin mainitsemat synnit,
epikiitollisuus Jumalaa kohtaan ja epi-
ystavillisyys lihimmiisii kohtaan®, voi-
daan johtaa Jeesuksen sanoista. Jeesus sa-
noo, ettei ole mitdin suurempaa kiskyi
kuin ne, ettd rakastaa Herraa kaikesta sy-
dimestddn ja lihimmiistdin kuin itse-
44n’. Mutta Machiavelli ei vaadi Jumalan
rakastamista, vaan kiitollisuutta hinel-

le, mitd taas Jeesus ei vaatinut. Machia-
vellin toinen synti, epikiitollisuus ldhim-
miisid kohtaan, seuraa hinen mukaansa
vilteimarttd siitd, ettei osoita kiitollisuut-
ta Jumalaa kohtaan. Tarkemmin ajateltu-
na timi ei kuitenkaan ole vilttimatonti:
voi hyvin olla epikiitollinen Jumalalle ja
silti rakastaa lihimmiistizin®. Machiavel-
li myos selkeisti liioittelee katumuksen
ja lihimmiisenrakkauden® tarpeellisuut-
ta pelastuksen kannalta ajateltuna. Todel-
linen tie pelastukseen kun on Jeesuksen
mukaan usko hineen Jumalan poikana,
eikd kukaan pelastu muuta kuin hinen
kauttaan'®. My6s Daavidin pitiminen
profeettana on kyseenalaista, tai ainakaan
silld ei ole merkitystd hinen katumuksen-
sa ja siis Machiavellin esimerkin kannal-
ta. Daavidin tarinassa profeetan rooli on
varattu Naatanille. Daavid oli esimerkil-
linen kuningas ja sotilaallinen johtaja ja
nimenomaan niissi rooleissa esimerkki-
ni ja vertauskuvana Firenzelle, kun Do-
natello ja myshemmin Michelangelo te-
kivit hintd esittdvit kuuluisat patsaan-
sa. Kuten Daavidin, Firenzenkin tuli olla
voimakastahtoinen ja valmis taistelemaan
ylivoimaisia vihollisia vastaan, tai ainakin
juuri niin tasavaltalainen Firenze halusi
asian nihdi. Toisaalta Daavid oli tietysti
jo pitkdin ollut suosittu esimerkki katu-
muksen voimasta".

Nihdikseni Machiavelli kehottaa
ehki aidostikin katumukseen, mutta
saarnan todellinen sanoma on siini, et-
td tekoja, joiden vuoksi katumusta tdytyy
osoittaa, voi suhteellisen huoletta tehdd
koska niistd selvidd katumalla. Tdmin-
suuntaisia huomautuksia 16ytyy myos
hinen kirjeenvaihdostaan, jossa hin to-
teaa mm. ettd on parempi toimia ja ka-
tua kuin katua siti ettei toiminut (kir-
je Vettorille 25.2. 1514). Machiavellin en-
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sisilmiykselld kristilliseltd niyteivd ka-
tumuksen korostaminen niyttdikin lo-
pulta olevan jonkinlainen turvaverkko
hedonisteille™. Saarna loppuu, kuten
1l Principe, lainaukseen Petrarcalta. So-
netti, josta lainaus on otettu, ei kuiten-
kaan kehota luopumaan maallisista asi-
oista vaikka niiden todetaan olevan vain
lyhyttd unta. Kontekstissaan lause kehot-
taa ennemminkin romanssiin kuin har-
tauteen.

Mikili Machiavelli aidosti halusi sa-
noa jotakin kristinuskosta, voinemme
olettaa hinen kristinuskonsa olleen hyvin
yksinkertaista muotoa — siis lihelli jota-
kin augustinolaista muotoa, jossa henki-
16n oma raamattuun ja kirkkoisiin poh-
jaava usko ja kokemus ovat tirkeimpii
kuin dogmatismi. T4llaisiin painotuksiin
kun liittyi myshemmin seki protestant-
tien ettd katolisten leireissi tietty radikaa-
li maailman syntisyyden vastustaminen ja
rakkauden korostaminen®. Hinen poli-
tiikkan teoriansa painottaa yleisemminkin
rikkauksien turmiollista vaikutusta ja il-
meisesti hin kannatti myds uskonnon
alueella tiettyd kdyhyysihannetta. Saar-
nan lisiksi my&s toisaalla (Discorsi, 111/1)
Machiavelli puhuu fransiskaanien ja do-
minikaanien perustajista ja sanoo, ettd
mikili nimi eivit olisi palauttaneet kris-
tinuskoa takaisin sen alkuperiisiin peri-
aatteisiin, kristinusko olisi tuhoutunut™.
Kritiikki suuntautuu tietysti niiti kirkon-
michid kohtaan, jotka ovat unohtaneet
kéyhyysihanteen ja rypevit maallisessa
vauraudessa.

Viitteet

1. Machiavellin kristillisen moraalin kritiikistd
ks. esim. Korvela 2003.

2. Ridolfi 1963, 253.

3. Ks. Cutinelli-Réndina 1998, 280.
Tillaiset sdiintokunnat tai veljeskunnat

)

olivat Firenzessi varsin yleisid (ks. Hen-
derson 1994). Saarnan ajankohdasta ei ole
tarkkaa tietoa, mutta se sopii kaavaan jota
kdyttivit eritoten katumusta korostaneet
ns. disciplinati-veljeskunnat. Hendersonin
(1994, 437) mukaan Machiavelli oli jossa-
kin vaiheessa yhden tai useamman siin-
tokunnan jisen. My®s eris Machiavellin
vihemmin tunnettu teksti Capitoli per una
compagnia di piacere osoittaa tekijin olevan
perilld sdintokuntien kiytinnsistd, silld se
on satiirin muotoon kirjoitettu veljeskun-
nan saannosto.

Ks. Sumberg 1994.

Huomattakoon, ettd myds Danten mukaan
kaikki vakavimmat synnit ovat tavallaan
kahden synnin alakategorioita, mutta
hinelld nuo perimmiiset synnit ovat forza ja
froda, vikivalta ja petos. Kuten tunnettua,
Machiavelli ei nie niitd tuomittavina vaan
piinvastoin kehottaa ruhtinasta omaksu-
maan juuri nuo ominaisuudet, ensimmii-
sen leijonalta ja toisen ketulta. Sekid Dante
ettd Cicero, jonka Velvollisuuksista (1.41)
Machiavelli on lainannut esimerkin ketusta
ja leijonasta, pitivit petosta pahempana
kuin voimankiyttod koska sitd ei ole niin
helppo tunnistaa paheeksi.

Mark. 12: 30-31.

Ks. Norton 1983, 37.

Eritoten Origeneen ansiosta kristillisessi
ajattelussa pohdittiin rakkauden eri asteita:
kristittyjen tulee rakastaa kaikkia, mutta
pitddkd kaikkia rakastaa yhti paljon? Kir-
joittamassaan Korkean Veisun kommen-
taarissa Origenes toteaa ettd kaikkia ei tule
rakastaa samassa miirin, vaan rakkaus tulee
jdsentdd asteittain. Eniten tulee rakastaa
Jumalaa, sitten liheisid, ja vasta viimeiseksi
niitd, jotka ovat kodin ulkopuolella. Kiin-
tymys toisin sanoen haihtuu matkan lisdin-
tyessi. Saman ajatuskulun omaksui myds
Augustinus, joka vertasi rakkautta tuleen,
joka limmittii enemmin niitd, jotka ovat
sitd lihelld. Ensin tulee rakastaa veljid, sitten
naapureita, ja vasta sitten tuntemattomia.
Kuten David Herlihy (1991, 8) toteaa, oppi
rakkauden asteista selitti useita sellaisia raa-
matun kohtia, jotka muutoin olisivat selke-
isti perhe-elimiille vastakkaisia. Esimerkiksi
Matteuksen evankeliumissa Jeesus toteaa:
"Joka rakastaa isdinsi taikka ditiinsi enem-
min kuin minua, se ei ole minulle sovelias:

ja joka rakastaa poikaansa taikka tytirtinsi
enemmin kuin minua, se ei ole minulle
sovelias” (Matt. 10: 37). Toisaalla hin vaatii
suorastaan perheenjisenii
(Luuk. 14: 26). Opilla rakkauden eri asteista
kommentaattorit selittivit nimi kohdat
parhain piin, viittden ettd kyseiset kohdat
eivit tuominneet perheeseen ja itseen koh-
distuvaa rakkautta sininsi, vaan ainoastaan
vidrin jirjestyneen rakkauden. Perhettikin
tulee rakastaa, mutta vasta Jumalan jilkeen.
Machiavelli ndyttdd sivuuttavan timin kes-
kustelun eiki hin puhu mitiin Jumalan
rakastamisesta.

10. Joh.14: 6.

1. Ks. Ciliotta-Rubery 1997, 27-31.

12.  Norton 1983, 42.

13.  Bouwsma 2000, 101.

14. Hin saattoi tietysti ajatella myds esi-
merkiksi kyseisten pyhimysten ylistysti
Danten Commediassa  (Pur., XI-XII).
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NICCOLO MACHIAVELLI

Kehotus katumukseen’

De profundis clamavi ad te, Domine; Domine, exaudi
vocem meam® Koska tini iltana, kunnianarvoisat Isit ja
ylempiarvoiset veljet, puhun teidin laupeuksillenne, totel-
lakseni ylempiini, jotakin katumuksesta, minusta on hyvi
aloittaa kehotukseni Pyhin Hengen opettajan, profeetta
Daavidin sanoilla, jotta ne, jotka ovat hinen tavoin tehneet
syntid, voivat, hinen sanojensa mukaan, toivoa saavansa an-
teeksiannon korkeimmalta ja lempeimmiled Jumalalta. Ja
etti voivatko he saada anteeksi, koska hinkin sai, heidin
ei tule pelitd, silli suurempaa virhettd ja suurempaa katu-
musta kuin hinen tapauksessaan ei voi kuvitella, eikd Ju-
malalta suurempaa antecksiantoa. Ja siksi profeetan tavoin
sanomme: Herra, mini, synnin syvyyksisti, néyrilli ja kyy-
nelten tdytcamilld ddnelld, pyydin sinulta, Herra, anteeksi-
antoa; ja rukoilen sinua ettd ddrettomissi hyvyydessisi olisit
valmis sitd antamaan. Kenenkiin ei pitdisi siis pelitd sen saa-
mista jos hin kyyneleisilli silmilld, levottomalla sydimelli ja
surun tdyccamilld ddnelld sicd pyytdd. Voi Jumalan suunna-
tonta siilid! Voi rajatonta hyvyytti! Korkeimmalle Jumalalle
oli tiedossa, kuinka helppoa ihmisen on tehdd syntid; hin
niki, ettd joutuessaan kestimiin koston, yksikidin ihminen
ei voisi pelastua; hin ei olisi voinut tarjota parempaa paran-
nuskeinoa ihmisten heikkoutta vastaan kuin varoituksen siiti
ettd ei synti, vaan synnissid pysyminen, on se joka vaarantaa
anteeksiannon; siten hin avasi ihmisille tien katumukseen,
jotta nimi, toisen tien kadotettuaan, voisivat sen avulla
nousta taivaaseen.

Siksi katumus on ainoa keino hyvittid kaikki pahat teot,
kaikki ihmisten erehdykset; nimi, vaikka niitdi on monia
ja niitd tehddin monin eri tavoin, voidaan kuitenkin suu-
rimmaksi osaksi jakaa kahteen: ensimmiinen on epikiitol-
lisuus Jumalaa kohtaan, toinen epiystivillisyys lihimmaisid
kohtaan. Mutta jotta ymmirtiisimme kiittimittomyytemme
Jumalaa kohtaan, lienee paikallaan pohtia millaisia ovat ne
suopeuden osoitukset, joita olemme hinen taholtaan saaneet.
Ajatelkaa, kuinka kaikki tehdyt ja luodut asiat on tehty ja
luotu ihmisti varten. Niette ensinnikin valtavan miirin
maata, jonka, jotta ihmiset siti voisivat asuttaa, hin ei an-
tanut tiyttyd vedelld, vaan jitti osan siiti paljaaksi heidin
kidyccoonsd. Sen jilkeen hin antoi sithen syntyd monia
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eldiimii, monia kasveja ja monia yrtteji ja kaikkea muuta
mitd sen pailld kasvatetaan, heidin hyvikseen; eiki hin aino-
astaan halunnut ettd maa tarjoaisi heille elannon, vaan kiski
myos kaikkien vesien ravita lukemattomia eldimii heidin
ruoakseen. Mutta jittikidmme nimi maalliset asiat, kohot-
takaamme silmdmme taivaalle, ajatelkaamme nikemiemme
asioiden kauneutta; osan niistd hin on tehnyt meidin kiyt-
tddmme, osan siksi, ettd havaitessamme niiden loiston ja
ihmeellisyyden, meissi syttyisi jano ja kaipaus saada osak-
semme my0s nditd muita asioita. Ettekd nde kuinka aurinko
uurastaa, jotta saisimme osan hinen valostaan, jotta saisimme
eldd hinen voimastaan, me ja ne muut asiat jotka Jumala on
luonut meitd varten? Siten kaikki asiat on luotu ihmisen
kunniaksi ja hyviksi, ja ihminen on ainoana luotu Jumalan
hyviksi ja kunniaksi: tille hin antoi puheen, jotta timi
voisi hidnti ylistdd; hin antoi nidn, joka ei ole suuntautunut
maahan kuten muilla eldimilld, vaan taivaaseen, jotta timi
jatkuvasti sen nikisi; hin antoi kidet, jotta timi voisi ra-
kentaa temppeleiti, suorittaa uhrauksia hinen kunniakseen;
hin antoi jirjen ja ymmirryksen, jotta timi voisi pohtia ja
ymmirtdd Jumalan suuruuden. Katsokaa, siis, kuinka suuren
epikiitollisuuden vallassa ihminen nousee Jumalaa vastaan!
ja kuinka suuren rangaistuksen hin ansaitsee kun hin vii-
ristdd ndiden asioiden kiyton ja kiddntdd ne pahuuteen! Ja
kieli, joka on tehty Jumalaa ylistimiin, herjaa hinti; suun,
joka on tehty ravitsemista varten, hin muuntaa viemiriksi
ja tavaksi tyydyttid ruokahalunsa ja mahansa ylellisilli ja lii-
allisilla ruoilla; nuo pohdinnat Jumalasta hin kdintdi maal-
listen asioiden pohdinnaksi; halu siilyttdd ihmislaji kiddncyy
himoksi ja tuhanneksi muuksi irstaudeksi. Ja ndin ihminen,
niiden julmien tekojen kautta, muuttaa itsensi rationaali-
sesta eldimestd julmaksi eliimeksi. Harjoittamalla tillaista
epikiitollisuutta Jumalaa kohtaan ihminen muuttuu, siten,
enkelistd paholaiseksi, herrasta orjaksi, ihmisestd pedoksi.
Nimi jotka ovat epikiitollisia Jumalaa kohtaan, on
mahdotonta ettd he eivit olisi myos epdystivillisid lihim-
miisid kohtaan. Lihimmaiisid kohtaan epiystivillisii ovat
ne, joilta puuttuu lihimmaiisenrakkautta. Tdmi, isini ja
veljeni, on ainoa asia joka nostaa sielumme taivaaseen; tilli
on enemmin arvoa kuin milliin muilla ihmisen hyveills;



Kuvitus: Janne Martola

timi on se, josta kirkko puhuu pitkisti, etti silld, jolla ei
ole lihimmaiisenrakkautta, ei ole mitddn; tisti sanoo pyhi
Paavali: ”Si linguis non solum hominum, sed angelorum
loquar, caritatem autem non habeam, factus sum sicut aes
sonans™?; tihin perustuu Jeesuksen usko. Lihimmaiisenrak-
kautta ei voi tuntea sellainen, joka ei ole tiynni uskontoa,
koska lihimmiisenrakkaus on kirsivillinen, hyvintahtoinen,
se ei ole kateellinen, viiristelevi, ei ylpeile, ei ole kunnian-
himoinen, ei etsi omaa etua, ei suutu, ei ajattele pahaa, ei
iloitse siitd, ei nauti turhuuksista, kestdd kaiken, uskoo
kaiken, toivoo kaikkea*. Voi jumalallinen hyve! Voi, onnel-
lisia ovat he jotka sinut omistavat! Tdmi on se taivaallinen
vaate, johon meidin tulee pukeutua jos haluamme paisti
sisiin keisarimme Jeesuksen Kristuksen taivaallisiin hiihin
taivaalliseen valtakuntaan’; niin, koska ne jotka eivit ole
sithen pukeutuneet, ajetaan taivaallisista juhlista ja laitetaan
ikuiseen tuleen. Sen, jolta timi puuttuu, tiytyy vilctimiced
olla epiystivillinen lithimmiistd kohtaan: hin ei auta titi, ei
tue titd virheiden sattuessa, ei lohduta titi koettelemuksissa,
el opasta tietimittdmii, ei neuvo virhettd tekevid, ei auta
hyvid, ei rankaise pahoja. Nimi rikkomukset lihimmiisti
kohtaan ovat vakavia, epikiitollisuus Jumalaa kohtaan on
erittdin vakava; koska sorrumme usein niihin kahteen pa-
heeseen, Jumala, hyvintahtoinen luoja, on niyttinyt meille
tien itsemme parantamiseen, joka on katumus. Sen voiman
hin on nidyttinyt toilld4n ja sanoillaan: sanoillaan, kun hin
kidski pyhdd Pietaria antamaan antecksi seitseminkymmenti
kertaa seitsemin kertaa yhden piivin aikana michelle, joka
pyysi hineltd antecksiantoa; toillddn, kun hin antoi anteeksi
Daavidille timin aviorikoksen ja murhan, ja pyhille Pieta-
rille sen loukkauksen kun timi kielsi hinet ei ainoastaan
yhdesti vaan kolmesti. Mitd syntid Jumala ei anna teille an-
teeksi, veljeni, jos vilpittdmisti tukeudutte katumukseen,
koska hin antoi anteeksi nimi heille? Eikid hin ainoastaan
antanut heille anteeksi, vaan korotti nimi korkeimpien tai-
vaaseen valittujen joukkoon; ainoastaan koska Daavid, maan
tomussa, tiynni litkutusta ja kyynelid, huusi: ”S#ili minua,
Jumala”®; ainoastaan koska pyhi Pietari lakkaamatta katke-

saitsivat anteeksiannon.

Mutta koska katuminen ja itkeminen ei riitd, vaan tiytyy
teoissa varautua vastustamaan syntii, ettei endid erehtyisi,
poistaa mahdollisuus pahan tekemiseen, on sopivaa jilji-
telld pyhii Fransiscusta ja pyhiid Hieronymusta. Hillicikseen
lihaa ja ottaakseen siltd pois keinot pakottaa heitd syntisiin
tekoihin, toinen niisti kieriskeli okaissa ja toinen avasi rin-
tansa kivelld. Mutta milli kivilld tai milld okailla hillitsemme
halumme koronkiskontaan, halpamaisiin tekoihin, huija-
uksiin joita tehddin lihimmiisid kohtaan, ellei almuilla ja
kunnioittamalla hintd ja tekemilld hinelle hyvia? Mutta
olemme himon huijaamia, osallisia synteihin, ja kietoutu-
neita synnin pauloihin, ja [dydimme itsemme paholaisen ki-
sistd. Siksi, padstiksemme siitd ulos, meidin tiytyy turvautua
katumukseen ja huutaa Daavidin kanssa: ”Siili minua,
Jumala” ja itked pyhidn Pietarin kanssa, ja katua kaikkia
vidrid tekojamme ja katua ja ymmirtid selvisti ettd kaikki
miki miellyttdd maailmaa on vain lyhyttd unta’.

Suomentanut Paul-Erik Korvela
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1. Suomennoksessa kiytetyt tekstit sisiltyvit teoksiin Machiavelli: Zuzze le
opere storiche, politiche e letterarie, Newton & Compton, Rooma 1998,
ja Machiavelli: 7he Chief Works and Others, trans. Allan Gilbert, Duke
University Press, Durham ja Lontoo 1989. Suomennosta koskevista
kommenteista kiitin Mikko Lahtista.

2. ”Syvyydesti mini huudan sinua, Herra. Herra, kuule minun #ineni”
(Psalmi 130). Alkuperiisessi tekstissd sitaatti on latinaksi.
3. ”Vaikka mind puhuisin ihmisten ja enkelien kielilli mutta minulta

puuttuisi rakkaus, olisin vain kumiseva vaski tai helisevd symbaali” (1.
Kor. 13:1). Machiavelli on kiintinyt lauseen sulkuihin italiaksi. Suo-
malainen versio kiyttdd pelkistiin sanaa rakkaus Machiavellin kiytei-
miin ’caritd’” sanan kohdalla. Englanninkielinen raamatun King James
Version kiyttidd sanaa “charity”, ei "love”. Olen kiyttinyt tissd termii
lihimmaisenrakkaus koska se on lihempini Machiavellin ajatusta.

4. Lista loytyy raamatusta (1. Kor. 13:4-7), mutta Machiavelli on muokan-
nut sitd. Raamatun listassa ei mainita kunnianhimoa.

5. Viittaus Matteuksen evankeliumiin, jossa Jeesus vertaa Taivasten valta-
kuntaa hidihin (Matt. 22 :1-14).
”Jumala, ole minulle armollinen hyvyydessisi” (Psalmi s1:3).

7. Lainaus on Petrarcan soneteista Lauralle (I).
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ARNE NEVANLINNA

Seitseman vuotta

Olen kirjoittanut tihin lehteen kaikki-
aan lihes kolmekymmenti kolumnia. Se
ei tietenkdin ole yhtddn mitddn, jos ver-
tailukohteeksi otetaan Uuden Suomen
Olli tai Bisquit, lukemattomista muista
‘oikeista’ kolumnisteista puhumattakaan.
Vaikka miiri on pieni, on ajanjakso kui-
tenkin sen verran pitkd, ettd tunsin tar-
vetta katsoa peruutuspeiliin.

Julkisessa kielenkiytdssi sellaisia sa-
noja kuin vanhus tai jopa ikdihminen
saatetaan nykyddn pitdd leimaavina. Yksi-
tyisessi kielenkiytossi kekselidisyydelli ei
sen sijaan ole rajoja. Parkinson ja Alzhei-
mer ovat jotenkuten hyviksyttiviid epi-
teettejd, niin kauan kun luulen etten sai-
rasta kumpaakaan. Kalkkis ja nitro ovat
out. Niitd kiyttidvit vain omaan nuoruu-
teensa jimihtineet keski-ikiiset miehet.

Vaikeinta minun on kestdi vaarin tai
ukkelin kaltaisia nienniisen ymmircivid
nimittelymuotoja, ehki siksi, ettd ne viit-
taavat kaupunkilaiselle vieraaseen agraari-
seen elimidnmuotoon. Miti ji jiljelle?

Seniorikansalainen tietysti. Termi on
juuri niin tasapaksu, hajuton ja mauton
kuin hyvinvointivaltiolle sopii. Turhan-
piiviistd saivartelua, sanoo juniorikansa-
lainen, kertoohan nimitys jo sellaisenaan,
ettei papparaisella ole muita vaihtoehtoja
kuin muistella nostalgisesti menneisyyttd
ja hokea kuinka paljon huonommin tai
paremmin asiat olivat silloin ennen.

Viirin. Historia on resurssi, josta yri-
tin ottaa opiksi. Tulevaisuuteen tihyile-
misen jitdn niiden tehtiviksi, jotka pyr-
kivit muuttamaan sitd omaksi edukseen.
Mutta juuri siksi, ettd aikaa on vihin —
sekddn ei muuten ole varma, Arvo Ylpolld
oli minun iidssini vield neljainnesvuosisa-
dan verran elimii edessdin — pidin tih-
tdimen tiukasti nykyisyydessi. Se on pait-
si terapeuttisesti hyddyllistdi myos keino
saada epiluuloiset ikirasistit huomaa-
maan, etteivit heidin stereotyyppisistd
kisityksistdin poikkeavat kannanottoni
ehkid johdukaan pelkistiin dementiasta.

itd peilistd nikyy? Suurimmaksi
osaksi ei mitdin ylldcyksii. Ko-
lumnit sisiltdvit paljon protes-
teja. Psykiatri ja psykologi viittdisivit var-

maan, ettd kyseessi on mydhistynyt kos-
to kahden vanhemman veljen harjoitta-
masta sorrosta. Roskaa. Ei ole minun syy-
ni, ettd maailmasta [8ytyy sitd enemmiin
kritisoitavaa mitd vanhemmaksi tulen.

Useimmiten epikohdat eivit ole it-
se aiheutettuja tai perinnéllisesti predes-
tinoituja. Verrattomasti tavallisempaa
on, ettd syyllinen on esimies, joka pel-
ki4 kuollakseen omaa esimiestiin, edis-
tid omaa uraansa hinnalla milld hyvinsi
ja kdytdd tekosyyni velvollisuudentun-
toa. Tai tyonantaja, joka pelkii kuollak-
seen pdrssimarkkinoita, havittelee talou-
dellista voittoa milld hinnalla hyvinsi ja
kiytad tekosyynd globalisaatiota. Sym-
patiani ovat alakynnessi olevien puolella
automaattisesti.

Suhtaudun epiluuloisesti hierark-
kisiin komentojirjestelmiin, joissa pdi-
toksentekijit ovat ilman selitysvelvolli-
suutta oikeassa pelkistdin virka-aseman-
sa perusteella. Listan yldpddssi on armei-
ja, sekd henkilokohtaisesti ettd yleisesti.
Tissd suhteessa olin potentiaalinen aseis-
takieltdytyjd sukupolven verran etuajassa.
Erdin yritysjohtajan ajatus suosia upsee-
rikoulutuksen saaneita hakijoita on ka-
tastrofaalinen avoimuutta ja joustavuutta
vaativassa nykytilanteessa.

Hyvini kakkosena kirii kirkko. Pa-
pit kehottavat ihmisid uskomaan Juma-
laan ja Raamarttuun, mutta ennen kaik-
kea heidin tulkintoihinsa niistd. He il-
moittautuvat uskonnon asiantuntijoiksi
samaan tapaan kuin lddkarit tai arkkiteh-
dit omilla alueillaan. Mutta eiké selviyty-
minen kasvavasta ja ristiriitaisesta infor-
maatiotulvasta pikemminkin edellyti itse
kunkin omakohtaista harkintaa kuin ky-
selemitdnti heittdytymistd auktoriteetti-
en varaan?

En kuulu kirkkoon, mutta syy ei to-
dellakaan ole sdistyminen verosta. Kun
kuolen, tai jos kuolen kuten edesmen-
neelld Tant Ernalla oli tapana sanoa, en
halua kuolinilmoitukseeni sen enem-
pdd veteraanitunnusta kuin taivaanran-
taan laskevaa aurinkoa tai ilmojen hal-
ki liicavdd kyyhkysparia. Yksinkertainen
risti ilman lisikkeitd riittdd. Minulle se
ei ole kirkkoon kuulumisen tai uskon-

nollisuuden merkki, vaan osoitus sitoutu-
misestani juuriltaan kristilliseen linsimai-
seen kulttuuriin.

Viirinkisitysten vilctdmiseksi koros-
tan, ettd epiluuloni kohdistuvar jirjes-
telmiin eivitkd ihmisiin. Olen tavannut
monta ihan mukavaa upseeria ja pappia.

un kuulen jonkun korostavan

oman asiansa yleisti tirkeyt-

td, kysyn rutiininomaisesti miki
mahtaa olla asianomaisen todellinen mo-
tiivi. Usein paljastuu, etteivit syvi rinta-
44ni ja vilpittomyys viihdy toistensa seu-
rassa. Asennettani on moitittu kyyniseksi.
Innokkaimmin niin tekevit ne, joilla to-
della on jotain peiteltivii.

Itse en kutsuisi suhtautumistapaani
kyyniseksi vaan kriittiseksi. Ensin kokei-
len mitid siitid seuraa, ettd hylkidin ensim-
miiseksi mieleen tulevan johtopaitoksen
ja tarkastelen ongelmaa eri suunnista. In-
tellektuaalisen vatkaamisen jilkeen saa-
tan silti joutua palaamaan takaisin ruu-
tuun numero yksi. Tai, kuten minulle ny-
kyiin kdy yhi useammin, teen omaperii-
seltd vaikuttavan johtopiddtoksen kunnes
muistan (tai en muista), ettd olen joskus
aikaisemmin paitynyt samaan tulokseen.

Poikkeaminen henkildkohtaisista
konventioista taitaa olla vield vaikeam-
paa kuin poikkeaminen yleisistd konven-
tioista.

aannoin muotiin tulleella tunne-
dlyn kisitteelld haluttiin kai koros-
taa sitd, etteivit tunne ja ily ole toi-
sistaan irrallisia ilmisitd. Itse piddn tun-
teeseen vetoamista merkkini siitd, ettei
dlyllistd prosessia ole ehditty, haluttu tai
osattu kiydi lipi. Kielikuvana tunteen si-
jainnilla syddmessi on niin pitki historia,
etti sitd on turha yrittdd muuttaa, vaikka
senkin kotipaikka on korvien vilissi.
T4t taustaa vasten ihmettelin aika-
naan itsekin kuinka voimakkaasti reagoin
muutamia vuosia sitten huomiota herit-
tineeseen Kerstin Campoyn tapaukseen.
Riensin niiltd istumilta [ihettimain val-
takunnan piilehteen kiukkuisen kirjoi-
tuksen, jossa asetuin didin puolelle ja vas-
tustin lasten luovuttamista isille.
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Siti ei julkaistu. Syyksi toimittaja il-
moitti, ettd puheenvuoroni oli asenteel-
lisesti Yhdysvaltojen vastainen. Varmaan
hin piti sitd myos turhan tunteellisena.
Ehki niin oli, vaikka omasta mielesti-
ni perusteluni olivat Iyhyydestiin huoli-
matta pitivid.

Ajankohtaisessa Outi Kosken lapsia
koskevassa kiistassa kantani on yhti eh-
doton. Koska asiaa oli kisitelty julkisuu-
dessa verraten laajasti ja monipuolisesti,
en katsonut aiheelliseksi tarttua kyniin.
Amerikkalaisuuden suosio on muista syis-
td laskenut niin alas, ettd tilld kertaa jut-
tu olisi hyvinkin saattanut ldpdistd yleis-
td mielipidettd tarkasti seuraavan lehden
seulan.

Misti johtui, ettd otin nimenomaan
nimi tapaukset niin raskaasti? Minne
katosi rationaalinen mini, joka ylpeilee
muodostavansa kantansa analyysin eiki
spontaanin tunnekuohun perusteella?

luksi torjun sen ajatuksen, et-

td vastustaisin lasten luovutusta

isinmaallisista syisti. Totta kai
olen suomalainen, mutta yhti paljon eu-
rooppalainen. Kansalaisuus ei ole minulle
ideologinen eikd romanttinen vaan kiy-
tinnollinen asia.

Viihdyn tiilld niin sanoakseni tot-
tumuksen voimasta, en siksi, ettd pitii-
sin Suomea absoluuttisesti maailman par-
haana paikkana. Suomalainen nationalis-
hallin katsomossa, tilapdisesti hdiritsevii
mutta merkityksetonti.

Televisiosta katsottuna harmittomia
ovat myds Bushin ja Kerryn kampanja-
puheet, hysteeriset hurraahuudot ja lip-
pujen heilutukset. Mutta spektaakkelin
takana piilee amerikkalainen nationalis-
mi. Poliittisen naivismin, kyynisen kapi-
talismin ja ylivoimaisten resurssien yh-
distelmi tekee siitd maailmanlaajuisesti
hengenvaarallisen ilmién.

Suomessa lacilla on vahva asema. T4-
hin on omat historialliset syynsi. Rune-
bergin maaherra Wibeliuksen suuhun pa-
nema tuttu lause 'Laki ennen mua syn-
tynyt myds jilkeheni jdd’ viittaa vuoden
1734 lakiin. Mydhemmin siti kiytettiin

luomaan pohjaa kansallisen identiteetin
rakentamiselle. Runoilijan oma motiivi
taisi kuitenkin liittyd ennemminkin iki-
vanhaan Ruotsin ja Venidjin viliseen vi-
hanpitoon kuin visioon Suomen itsenii-
syydesti.

Sittemmin laillisuutta kiytettiin asee-
na taistelussa Venijin harjoittamaa sor-
toa vastaan. Viipurilainen iidinisini oli
Svinhufvudin hengenheimolainen, vaik-
kei Siperiaan joutunutkaan. Hinelle la-
kien noudattaminen ei ollut vain ylevi
periaate. Se oli maailmankatsomus, jon-
ka puitteissa viisaat viranomaiset ohjaavat
sddntdjen avulla tyhmien kansalaisten jo-
kapiiviistd elimidnmenoa.

Korkein oikeus presidentti Sevénin
johdolla toimii timin perinteen jatkeella.
Haagin sopimus on laki, jonka kirjaimel-
linen noudattaminen ohittaa paitsi ho-
vioikeuden aikaisemman tuomion myds
kaikki inhimilliset nikékohdat.

Sindnsi juristien keskindisen erimie-
lisyyden voi nihdi oireena siiti, ettd me-
kanistinen lainkiytt6 olisi viistymissi ta-
pauskohtaiseen harkintaan perustuvan
pidtoksenteon tieltd ja viisaat kansalaiset
saisivat tilaisuuden ohjata tyhmii viran-
omaisia. Tdmi on tietysti pelkkid utopiaa
eiki auta tippaakaan Outi Kosken ja hi-
nen lastensa asiaa.

Anglosaksinen lakiperinne perus-
tuu paljolti ennakkotapauksiin. Se pys-
tyy ainakin periaatteessa vastaanotta-
maan muutoksia joustavammin kuin
pohjoismainen jirjestelmi. Amerikkalai-
sessa muunnelmassa prosessi on kuiten-
kin korruptoitu niin kalliiksi, ettd kiistan
kéyhempi osapuoli hividd juttunsa pelk-
ki varattomuuttaan.

Kerstin Campoyn tapauksessa isi sai
lapset, mutta perusteena ei ole tuomio
vaan se, ettei didilld ole riittdvisti rahaa
edes poikiensa tapaamiseen oikeuden-
kdynnistdi puhumattakaan. Amerikas-
sa voittajiksi selviytyvit vain juristit, sa-
notaan. Valitettavasti timi ei ole mikéin

pila.

aikka vastustin alusta saakka las-
ten luovuttamista Yhdysvaltoi-
hin, yritin kuitenkin matkan var-

rella punnita rehellisesti myos vastakkai-
sia nikdkohtia. Lopulta vain muutamat
yksityiskohdat naulasivat kannanottoni
ehdottomaksi.

Sindnsi traagisen kaappausyrityksen
teki naurettavaksi amerikkalaisista jinni-
tysfilmeistd poimittu isdn ja hinen kump-
paniensa naamioituminen villamyssyihin.
Lasten kasvatukselle ja tulevaisuudel-
le ndin totaalisella arvostelukyvyn puut-
teella saattaisi olla katastrofaalisia seura-
uksia.

Isin lehdistolle antaman lausun-
non mukaan iidin voitto riistdisi hinel-
td ja hinen sukulaisiltaan mahdollisuu-
den nauttia lapsista. Voi itku. Kddnti-
en voisi sanoa, ettd isin voitto riistiisi
lapsilta mahdollisuuden nauttia didis-
td ja hinen sukulaisistaan. Kummasta-
kaan ei todellisessa elimissi tietenkiin
ole kysymys.

Kun piilopaikka paljastui ja lapset
karkasivat ikkunasta metsiin, sanoivat
jotkut luovutuksen kannattajat, ettd reak-
tio oli didin ja suomalaisen yleisen mie-
lipiteen manipuloima. Eettisesti ratkaise-
vaa on mielestini se, etti heidin hitin-
s oli siini tilanteessa ja silld hetkelld to-
dellinen.

Seuraukset voisivat olla paljon kau-
heampia ja pitkidaikaisempia, jos he jou-
tuisivat isin ja amerikkalaisen yleisen
mielipiteen manipuloitaviksi. On syytid
olettaa, ettd pojilla nuoruudestaan huo-
limatta on parempi arvostelukyky kuin
isalla.

Miksi molemmat kiistat niyteivit
pddttyvin didin tappioon?

dhin avoimeen kysymykseen lo-

petan seitsemin vuotta jatkuneen

tehtivini lehden kolumnistina.
Olen kiitollinen piitoimittajalle ja toi-
mituskunnalle tilaisuudesta saada aja-
tuksiani julkisuuteen. Silloin tllin joku
tuntematon henkil$ kadulla tai kaupas-
sa on lausahtanut jotain positiivista kir-
joituksistani. Tillaiset episodit ovat aut-
taneet minua uskomaan, etti ehki luki-
japiirini on sittenkin ollut laajempi kuin
mitd palautteiden lukumiiristd voisi
paitelli.
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Jouko Korkeasaari, Muusa, 38 x 48, 6ljy kankaalle, 2002-03.

HENRI MESCHONNIC

Kaannettava se,
mita sanat eivat sano,
vaan minka ne tekevat

Kadantamisen poetiikan, siis poetiikkuuttaan
kirjallisiksi kutsuttujen tekstien kadntamisen,
teoreettisena ongelmana on tanadan ennen
kaikkea pysayttdd kierre, johon néenndinen
terve jarki on yleensd kirjallisten tekstien
kadantamisen toistaiseksi sulkenut.

Tuo kierre on merkin rakenneosien vastakohtaisuus'. Merkin
rajojen sisilld, missi merkitty kiy merkin kokonaisuudesta
ja merkitsijd on vain jiinnoksend sdilytetty seki viltettdvd
ettd viltetty muoto, kiddntiminen ei voi kuin kiintidd mielen,
miti Eugene Nida on kutsunut dynaamiseksi vastaavuu-
deksi, tai kidntdd, tahtoa kiintii muodon muodollista vas-
taavuutta etsien. Merkin rajojen sisilli jopa itse terve jirki
haluaa mieltd suosittavan, silli onhan totta, ettd kieli koko-
naisuudessaan on olemassa mieltd varten, mielen lipikulkua
varten, joka mielessi.

Ja kirjallinen on mennyt typeristi ansaan. On jopa hy-
viuskoisesti ajateltu, ettd mitd enemmin jokin on kirjallista,
siti enemmin se on samaa substanssia kuin muoto (ikiin
kuin mieli olisi substanssi — se olisi outoa, jos kerran kieli
kokonaisuudessaan on muotoa eikd substanssia, kuten
Saussuren jilkeen voidaan ajatella). Niinpi yleisesti kirjal-

lisen dirimmaiisyydeksi nihty runous tuomittiin luonnol-
lisesti sijoitettavaksi muodon ullakolle. Kirjalliset muodort,
olivat ne vakiintuneita tai eivit, mukautuivat tihin.

Mutta jos niiden asioiden ajattelu panee ajattelemaan,
mitd merkin rajojen sisillid ei ajatella, voi ymmirtii ja on
jopa velvoitettu ymmirtimiin, mitd tavanomaiset kisitteet
estivit ajattelemasta. Niin poetiikasta tulee katse yleiseen
kieliteoriaan. Merkin unohtaman katse.

Ja niin tulee nikyviin merkin rajallisuus. Kun kieltd siis
tarkastellaan merkistd, merkilli ei ole rajoja, se on koko kieli,
jopa kielen luonto. Runosta tarkastelcuna merkki kuitenkin
on epijatkuvuus. Kaikki merkissi ja merkisti on epijatkuvaa
— epijatkuvuus kielen ja kirjallisuuden, kielen ja kulttuurin
vililld; epdjatkuvuus kielen ja ruumiin, ddnen ja kirjoitetun,
sanan ja asian, dinteen ja mielen vililli. Epdjatkuvuus niin
sanasta toiseen kuin kielesti toiseen, ja miti vield. Tisti lih-

Henri Meschonnic

Runoilija ja raamatunk&déntéjé Henri Meschonnic (s. 1932) on
toiminut lingvistind Vincennes-Saint-Denis’n (Paris VIII) yliopistos-
sa. Hanen mainittavimpiin teoreettisiin teoksiinsa kuuluvat Pour la
poétique II: Epistemologie de I'écriture, poétique de la traduc-
tion (Gallimard 1973), Le Signe et le poéme (Gallimard 1975), Mo-
dernité, modernité (Verdier 1988), Le Langage Heidegger (PUF
1990) ja Politique du rythme, politique du sujet (Verdier 1995).
Meschonnic inhoaa kaikkia merkitsijan ja merkityn kaksinaisuu-
teen perustuvia kadnnodsteorioita ja suomii erityisen innokkaasti
Heideggeria ja Derridaa. Ranskannoksissaan Meschonnic koros-

taa tekstin poetiikkaa ja kielen rytmid. Kdadnnésteorian omaa tie-
téan kulkevana huru-ukkona hén padtyy usein varsin omintakei-
siin ratkaisuihin.

Oheinen teksti ("Traduire ce que les mots ne disent pas, mais
ce qu'’ils font”) julkaistiin ensimmdisen kerran Meta-lehden nume-
rossa 3 vuonna 1995. Meschonnicin kirjaan Poétique du traduire
(Verdier 1999) sisaltyy uusittu versio tekstisté. Suomennos vastaa
tekstin ensimmaisté versiota.

Tapani Kilpeldinen
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tokohdasta on mahdollisuuksien mukaan jo kauan koetettu
saada nimi kaksi pidtd takaisin yhteen. On yritetty ilmai-
sevuuden avulla, juostu luonnon perissi konventionalismi
hyliten. Runo on tuo kuuluisa "pitkitetty epirdinti ddnteen
ja mielen vililld”.

Kidintiminen on asettunut tihin baabelilaiseen ti-
lanteeseen. Kiddnnetdin mieltd, sanoja, lauseita, kielid.
Miten muutenkaan voisi tehdi, miten voisi kisittid asian
olevan toisin? Miten kisittdd jotakin muuta kuin ym-
mirtimisen ja tulkitsemisen aiemmuus suhteessa kiinti-
miseen? Tilanne on tuttu. Historia on loppu, kaikki on
ymmarretty.

Kielen ajatteleminen kiinnostaa kuitenkin yhi, koska
kielessi on tuntematonta. Eiki kielen ajattelemisessa ehki
ole sen enempii edistystd kuin taiteessa. Kirjallisuus ja sen
antama sysdys kddntimiseen osoittaisivat ehki, ettd jokaista
kielen tiedetti (aikakauden mukaan vaihtuvaa, muuten)
kohti on olemassa kielen ajattelemisen taito, ettd myds
kielen ajatteleminen ja kiintimisen ajatteleminen ovat osal-
lisia kielen tai kidintimisen taitoon palautumattomasta tai-
dosta.

Ajateltavana on nimittiin kielen jatkuvuus, ja tuon jat-
kuvuuden ajattelemiseksi on keksittdvi kisicteicd. Kisitteitd
ruumiin ja kielen, kielen ja kirjallisuuden, kielen ja kult-
tuurin vilisen jatkuvuuden ymmirtimiseksi, muodosta-
miseksi ja erittelemiseksi. On itse asiassa pdddyttivi ajatte-
lemaan diskurssia diskurssin, ei kielen, kisittein.

Silloin rytmi, jota ei endi pidi kisittdd platonisessa mer-
kityksessd, vaan puhumisen liikkeen jirjestymiseksi kirjoi-
tuksessa, yleistetyn subjektivoitumisen jirjestelmiksi, avaa
kisiceeellisyyden, joka ei enid ole merkin kisitteellisyytti. Se
voi sallia tunnistaa sen, miki on aina ollut olemassa, vaikka
merkki ei sallinutkaan siti tetidd. Tdssd kuuntelussa ei enii
ole kielen kaksoisartikulaatiota — foneemeja, sanoja —, vaan
sarjallista semantiikkaa ja sitd, miti Apollinairen mukaan,
vaikkakin toisessa mielessi kuin hin, kutsun henkilskohtai-
siksi prosodioiksi.

Kirjallisuus on sekoitettu liiaksi kercomukseen. On tun-
nustettava, etti kirjallisen miirittid joka kerta erityisesti re-
sitatiivi.

Tdmi uusi teoreettinen tilanne muuntaa kiintimisen
asemaa. Endi ei rynnicd kohti muodollista vastaavuutta. Se
ei nimittiin ole kuin merkkiteorian vaikutus, ja lisiksi se on
yhei kytkoksissi ndenniiseen vastakohtaansa, dynaamiseen
vastaavuuteen, kuin dinne ja mieli ovat kytkoksissi mer-
kissi.

Poetiikan yksikko on diskurssin jirjestelma. Kaikki muut
yksikot kuuluvat muihin jirjestyksiin, retorisiin tai kulttuu-
risiin. Vastaavuus ja yhtipitivyys eivit enii ole sanastollisia,
vaan kuuluvat sarjallisen semantiikan paradigmojen ja syn-
tagmojen jirjestykseen. Niinpi kiintimisen poetiikkaa ei
endi voi sijoittaa sanatarkkuuteen, minne merkin vartijat
niin kovin haluavat sen karkottaa’>. Huonoon rooliin. Ja
runouskisityskin on kelvoton. Runous on sekoitettu tiysin
sikeeseen.

Onni ei tule koskaan yksin. Mitd paremmin kidnti-
minen jatkuvuuteen sijoittumalla piisee eroon sanatark-
kuuden ja pragmatismin vastakohtaisuudesta, sitd enemmin
se voi haaveilla kumoavansa sen nienniisen jirkihtimit-
tdmin itsestidnselvyyden, jonka mukaan tulkitsemisen on
edellettivi kidntimisti.

52 e niin ¢7 ndin 4/2004

Jos nimittdin tuota itsestddnselvyyted tarkastellaan jat-
kuvuudesta, todistusaineistoksi esitetyn paralogismin lipi
voidaan nihdi, ettd se piinvastoin tulee esiin yhteni huo-
nojen kiinnosten ehdoista.

Tarkoituksena ei tietenkiin ole antaa siti jirjetdnti vai-
kutelmaa, ettd kidincdd voisi ennen kuin ymmareid. Tarkoi-
tuksena on paljastaa se, etti jos kiinnos sijoitetaan tulkit-
sevan ketjun termiksi, syntyy viistimittd kdinnos, joka ei
endd tee sitd, minki kiddnnettivi teksti tekee. Teksti on ni-
mittdin ketjun kantaja, ja kdinnés vain sen pentue.

Vaikka poetiikka tilld hetkelld viistimiced liiteyykin filo-
logiseen ja hermeneuttisen tietoon, se on kiinnéksen muo-
dostumisessa tirkeimpii kuin filologia ja hermeneutiikka.
Poetiikan ongelmana on siis tehdi niin, etti kun poetiikka
vastaa poetiikkaa — yksinkertaisesti kddnnosti —, teksti
tekstid, yhteniisyys yhtendisyytti, jirjestelmillisyys jirjestel-
millisyyttd, suullisuus suullisuutta, kukin vuorollaan ei vain
jdisi pentueeksi vaan myds kantaisi.

Empiirisesti ajatellen timi on juuri sitd, miti suuret,
kestivit kddnnokset ovat aina tehneet. Ne ovat aina tehneet
pdinvastoin kuin miti tindin opettavat ne, jotka opettavat
pyyhkimiin pois lingvistisen, kulttuurisen ja historiallisen
vilimatkan; antamaan vaikutelman, ettd teksti on kirjoi-
tettu kohdekielelld lukijan nykyhetkei varten; pyyhkimiin
pois kiintijin, jonka tulisi olla lipinikyvi (ja vaatimaton).
Ei nihdi, ettd juuri niin monien lipinikyvyyksien kasautu-
minen aiheuttaa tuon erityisen himmeyden, jonka vuoksi jo-
honkin noista kiddnnoksisti tartuttaessa ei nihdi endd muuta
kuin nuo poispyyhkimiset: poetiikan sijalla on retoriikkaa,
kaikki piilotettu ndyttdytyy rivosti ja peittdd tekstin, vaikka
luuli kidntivinsi sen. On kidnnetty ennen kaikkea aika-
kausi, sen klisheet ja mieltymykset.

Vain poetiikan ollessa yleisen kieliteorian kritiikkii voidaan
nihdd kunnolla, ettei kiddnnds ole yksin. Kiinnéksen luule-
minen omalakiseksi on aina sen leikkaamista irti niin teosten
rajoitetusta poetiikasta kuin kielen yleisestd poetiikastakin.

Poetiikka liittyy saman tien siihen, miti se ei todellisuu-
dessa ole koskaan jittinytkiin: merkkiin ja sen strategioihin,
erityisesti strategioihin tietyissi filosofioissa, jotka eiviit ole
koskaan tienneet, miti runolle pitiisi tehd, ellei anastaa se,
ja hukuttaa kidntiminen yleistettyyn ymmirtimiseen. Ole-
muksellistaminen on silloin empiirisen rajoittamatonta lyk-
kddmistd. Siis jatkuvan rajoittamatonta lykkiimisti.

Esitin tissd vain yhden kouriintuntuvan esimerkin dis-
kurssiin sisdltyvistd jackuvuudesta. Kdinnos haarautuu sen
vuoksi kauas sanojen sanomasta, sanojen mielesti, sanakir-
jamerkityksestid, kohti sitd, minki sanat niyttivit mutteivit
sano, kohti sitd, minki sanat tekevit, sitd, mikd on sivyk-
kiddmpii kuin se, minkd nykypragmatiikka uskoi tuoneensa
piivinvaloon.

Kyse on psalmin 22 kahdesta ensimmiisestd jakeesta.
Niiden monet kiddnnékset ovat melkein kaikki samanlaisia,
ja siksi on vaivan arvoista kokeilla, mitd tekstissi hiljaa
kaikuva antaa meidin kuultavaksemme. Toinen jae on kuu-
luisa siitd, ettd ristilli oleva Jeesus lainaa siti Matteuksen
evankeliumissa (27:46): ”Eeli, Eeli, lama sabaktani?’ Se mer-
kitsee: Jumalani, Jumalani, miksi hylkisit minue?”

Ensimmiistd jaetta kohdellaan didaskaalina ja oikul-
lisena viittauksena tunnettuun lauluun: “Koryfealle. ’Aamu-
ruskon peuran’ mukaan. Daavidin psalmi” (Dhorme); Jeru-
salemin Raamattu: ”Veisuunjohtajalta. ’Aamuruskon peuran’
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mukaan. Psalmi. Daavidin kirjoittama’; ekumeeninen raa-
matunkiinnds: “Kuoron johtajalta, ’Aamuruskon peuran’
mukaan. Daavidin psalmi”; vuoden 1899 rabbinaatti: ”Ylis-
tijien johtajalle. Ayyelet Hachaharin® mukaan. Daavidin
psalmi”; Chouraqui: "Kuoronjohtajalle. ’Aamuruskon
peuran’ mukaan. Veisu. Daavidin kirjoittama”. Nihdiin,
etteivit muunnelmat muuta mitidin.

Toisen jakeen taas kaikki Hieronymuksen septantasta
(Deus Deus meus quare dereliquisti me) Jaakko-kuninkaan
Raamattuun (why hast thou forsaken me), Lutherin vuoden
1545 saksannokseen (warumb hastu mich verlassen), Bu-
beriin ja Rosenzweigiin, Lemaistre de Sacyyn, rabbinaattiin,
Segondiin, Jerusalemin Raamattuun, ekumeeniseen raama-
tunkiinndkseen, Chouraquihin ja kaikkiin muihin Eu-
roopan kieliin joista olen katsonut, kisittivit ja kddnsivit
miksi hylkdsit minut.

Mutta ensimmiisen jakeen sana, jonka kaikki kiintivit
kuoronjohtajaa tarkoittavaksi, lamenarséah, sisiltdd heprean
kielessd kuuluvan viittauksen voittoon, netsah, ja eris vanha
kommentaariperinne tulkitsi timin viittaukseksi voiton an-
tavaan Jumalaan; peuraa tarkoittava sana ayyéler (mutta “aa-
muruskon peura’ on paimenentihti) kaikuu saman psalmin
kahdennessakymmenennessi jakeessa, sanassa eyalouti,
“voimani” (valta, ponnekkuus).

Kiinsin siis seuraavasti, mutta jo pyhid Hieronymus
kiinsi Victori (pro cervo matutino canticum,):

Kenelti voitto | aamuruskon voimasta / Daavidin veisu

Toisesta jakeesta Samson Raphael Hirsch® on tietidikseni
ainoana huomannut, ettd sanalla “miksi” kiddnnetylld sanalla
lama on timi merkitys, jos paino on ensimmdiselld tavulla,
mutta tissi paino on toisella tavulla, eiki sanalla siis ole mer-
kitystd “miksi’ (Hirsch kidintid for what purpose). Kidnnin siis:

Jumalani Jumalani mille minur hylkésir

Tdmd muuttaa merkityksen seki antropologisesti ettd
teologisesti. Toissijaisesti sanottakoon, etti Jfumalani Ju-
malani muodostaa yhden ryhmin, yhden ainoan henkiyk-
sen, eiki vilissi ole pilkkua, toisin kuin muilla kidintdjilla.
Tunnelatausta ajatellen merkitsemistavan tarkkuus ei siis
muuta ilmaisun mieltd vaan sen arvon.

Ja juuri siksi, ettd kidintiminen on kokeellista poetiikkaa
— koska on uudelleen kidntimistd —, kiddintimisen poetiikka
on yhti vilttimitdntd teosten poetiikalle kuin viimemainittu
ensinmainitulle. Merkki on vanha ja kuuro.

Ja olennaista kielessid on kuulla. Myés kaikki se, minkd
mieli, mielen mahti, estdd meitd kuulemasta.

Suomentanut Tapani Kilpeliinen
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JEAN-RENE LADMIRAL

Lahtijat ja kohtaajat’

...littera enim occidit, spiritus autem vivificat.
- Pyhé Paavali.

Olen nyt siind oudossa tilanteessa, ettd minun tdytyy kirjalli-
sesti, jilkikiteen tunnustaa isyyteni kahteen suullisesti varsin
laajalti kiyttimiini® kisitteeseen, joiden olen vieli sittemmin
nihnyt saavuttaneen hyviksynnin (jopa niin laajan hyvik-
synnin, ettd olen huomannut ne mainittavan “lehdistossi™
ikdin kuin ne olisivat asiantuntijoiden jo perinteisen yhteis-
ymmirryksen ansiosta yhteistd omaisuutta). Lyhyesti sanoen:
kutsun "lihtijoiksi” niitd, jotka kdintimisessd (ja erityisesti
kiintimisen teoriassa) tarttuvat kdinnettivini olevan /ih-
tokielen kielen merkirsijiiin; “kohtaajien” aikomuksena puo-
lestaan on kunnioittaa kohdekielessi vilttimited tapahtuvan
puheen merkirryi (tai tarkemmin sanottuna puheen mielti
ja “arvoa”)*. Seuraavien sivujen on tarkoitus selittdd timi si-
ninsi ddrimmiisen elliptinen kaksoiskaava.

Ajatus ei tosiasiassa ole aivan uusi. Ehdottaessani tillaista
erottelua asetun itse Ciceron jilkelidisten joukkoon, joka on
kunniakas jos mikd. Omista kidinnoksistddn (kreikasta la-
tinaan) puhuessaan De optimo genere oratorumin kirjoittaja
sanoo meille, ettei hin ole kiddntinyt Demostheneen ja Ais-
khineen Pubeita pelkistiin “kiintdjind” (ut interpres), vaan
“kirjailijana” (uz orator), toisin sanoen hin hylkidi avoimesti
“sanasta sanaan’ (non verbum pro verbo) -kiytinnon. Timai
on selkeid muotoilu ja ratkaisu, ja niin kuin nihdiin, se ei
ole menettinyt mitiin tuoreudestaan tai tehokkuudestaan,
kuten Georges Mounin alleviivaa’.

T4nidn, noin kaksituhatta vuotta myshemmin, meilld on
yhi sama ongelma. Nuoren lingvistiikan varsin vihin aikaa

sitten voitokkaana julistama tieto-opillinen vallankumous
on onnistunut muotoilemaan ongelman termit uudestaan
vain osittain. Lukuisat kiddnndsteoreetikot turvautuvat edel-
leenkin mieluummin yleiskisitteisiin tai jopa yksinkertaisiin
metaforiin, koska he tietivit hyvin, etteivit lingvistiikan ki-
sitteelliset kategoriat kykene antamaan meille tissd asiassa
juuri muuta kuin “teknisen” luokittelun osia, ja luokittelu
taas koskee ongelmia, joihin muuten térmiimme "kentilld”.

Taminkin takia on hyvi lukea G. Mouninia uudelleen
(tai erdiden ylipainsi lukea hinti), silli on kovin totta, ett-
eivit suuret “kidnnostieteelliset” totuutemme ole viimei-
simmin lingvistisen sateen synnyttimii. Yhdessd mielestini
tirkeimmistd kddncimistd kisitcelevisti teoksista, jonka
painos valitettavasti on loppu ja josta uutta painosta ei ole
otettu — siis kirjassa Les Belles infidéles® — (martinetistinen)
lingvisti, joka G. Mouninista on tuleva, puhuu meille vield
metaforan kirjallista puhetta pannessaan vastakkain “ldpini-
kyvict lasit”, siis kidnnokset, jotka niyttivit olevan kirjoitettu
suoraan kohdekielelld (meidin tapauksessamme ranskaksi), ja
“virjityt lasit”, siis “sanasta sanaan” -kidinnokset, jotka pyr-
kivit antamaan “himmentivin vaikutelman” (paikallisvirin
vaikutelman, sanoisin mini) sellaisella tavalla, ettei lukija
koskaan unohda lukevansa” kiinnosti, jostakin “kidnnetcyd”
kirjaa (s. 109 passim.). Kun nimi kaksi kdinnésten “tyyppid”
(tai "luokkaa”) on kerran vankasti pystytetty, ne lyddiin
kumpikin rahaksi kiinnoksen “kolmessa loitontumisen re-
kisterissd”, jotka kiddnnds pyrkii lukijan puolesta ylittimiin:

Jean-René Ladmiral

Jean-René Ladmiral (s. 1942) on filosofi ja k&antdjd. Han opettaa
kéanndstiedettéd Nanterren (Paris X) yliopistossa ja on julkaissut
mm. kirjan Traduire. Théorémes pour la traduction (Payot 1979)
sekd lukuisia kadntémistd kdasittelevid artikkeleita. Ladmiralin
kédanndsteoreettinen Iahtdékohta on kohdekielen keinojen mah-
dollisimman luonteva ja ilmaisuvoimainen kayttd, ja kadantéjand
hén on keskittynyt ennen kaikkea saksalaiseen filosofiaan: han
on ranskantanut esimerkiksi Adornoa, Frommia, Habermasia ja
Kantia.

Ladmiralin kirjoitustapa on yhté rénsyilevé kuin hédnen puhe-

tapansa. Ladmiral hyédyntéd ranskan latinalais- ja kreikkalais-
perdisen sanaston etymologioita ja keksii liséiksi joskus sanoja
omasta padastéan. Tdman ohella hén venyttdd analogioiden ja
metaforien kestokyvyn aérimmilleen, kuten myds kdsillGolevasta
kirjoituksesta voi havaita.

"Lahtijét ja kohtaajat” ("Sourciers et ciblistes”) julkaistiin alun-
perin Revue d’esthétique -lehden numerossa 12 vuonna 1986, si-
vuilla 33-42.

Tapani Kilpeldinen
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ensin vieraan kielen tai lihtotekstin “vieraudessa”, sitten “ai-
kakauden tuoksussa”, siis alkuperiistekstin ja kdinnoksen
vastaanottajayleison vilisessd bistoriallisessa erossa, ja lopulta
kulttuurienvilisessii tai "kansatieteellisessi” vilimatkassa, joka
erottaa lihtosivilisaation kohdesivilisaatiosta.

Sanon vieli kerran teoksen Les Belles infidéles olevan kir-
jallisen ihmisen tystd’. Kirjoittajan viitteensi tueksi eritte-
lemit lukuisat esimerkit osoittavat kyllin hinen oppineisuu-
tensa laajuuden ja kirjallisen makunsa hienouden. Kirjoittaja
ei myoskiin ole pelinnyt valita meraforaa puolustamansa
ajatuksen ilmaisuksi, asettaa “virjittyjen lasien” vastakoh-
daksi ”lipinikyvii laseja”, kuten Gogol hinelle vihjasi (ks. s.
11). En sitd paitsi nde, miten timi voitaisiin kidintid hinci
vastaan. Ei nimittdin ole niin, ettd teoreetikon tulisi kaikin
voimin suojella kaikelta metaforiselta raaistumiselta sitd, miti
mielellini kutsuisin hinen tieto-opilliseksi neitsyydekseen:
kiisitteisiin lydty teorisistinen (pitdisikd sanoa "intellektualis-
tinen”?) tavaramerkki ei takaa jonkin alan (lingvistiikan tai
muun) tieteellisyyttd sen enempid kuin filosofin tehtivini
on ennaltachkiisevd "symbolien metsistiminen”, metaforien
metsistiminen — ndin huolimatta kuuluisasta muotoilusta,
jonka seki lingvistisessid teoriassa yhi piilossa vallitseva po-
sitivistinen terrorismi etti anglosaksisen filosofian viimeai-
kainen kielellisen analyysin muoti pyrki nostamaan arvoon.
Kuitenkaan, yhdelld kaavalla ilmaisten: kisite ei ole koskaan
muuta kuin onnistunut metafora!

Ennen kaikkea G. Mounin omaksui tissi nihdikseni
“kirjallisen vastaanoton estetitkan” nikékulman, toisin sanoen
kddnnettyjen teosten lukijan nikskulman. Juuri se on tissi
olennaista, silld kyse on kidintimisen estetiikasta. E. A. Nidan
nikékulma ei ole lihtokohdaltaan sama: se on tuottajan, itse
kddntdjin nikokulma, joka pyrkii kisitteellistimiin oman
kiytintonsi (nihdikseen sen selvisti ja auttaakseen muita);
sama nikokulma johti minut tarjoamaan ”teoreemani kiin-
timiselle™.

E. A. Nida on G. Mouninin tavoin lingvisti, mutta
hinen koulukuntansa on erilainen (ja uudempi). Eurooppa-
lainen strukcuralismi on korvattu Atdlantin toiselta puolelta
tulleella chomskylaisella, generatiivisella ja transformatio-
naalisella lingvistiselld teorialla. Perustavassa teoksessaan,
jonka nimi voisi olla Kohti kiinnéistiedertii (tai kidintimisen,
ellei sitten kdinnistyon tiedetti...)°, hidn erottaa “kiinti-
misen [zranslating] tavassa kaksi perustavaa suuntautumista’:
“muodollisen vastaavuuden” etsimisen ja ”"dynaamisen vas-
taavuuden” etsimisen (s. 159 sg. ja passim.). Muodollisesti
osuva kdinnds pyrkii tekemiin lihtotekstiin kulttuurisesti
ja kielellisesti niin pienen pesieron kuin mahdollista, eiki
se vilctdmittd ole ymmairrettivd ilman huomautuksia sivun
alalaidassa (tillaista kutsuisin miellini oppinecksi tai "filo-
logiseksi” kidnnokseksi); Dynaamisesti pitevi kiinnos etsii
luonnollista ilmaisua ja pyrkii saamaan kohdeyleisossi aikaan
saman vaikutuksen kuin miki lihtdviestilld on voinut olla
alkuperiisiin vastaanottajiinsa. Esitystavan erosta huolimatta
rinnakkaisuus G. Mouninin "lipinikyviin laseihin” ja 7vir-
jittyihin laseihin” on selvi; Ciceron ongelma on tissi taas.

Kaiken kaikkiaan lihtijini ovat "virjittyjen lasien” harras-
tajia ja kddntivit ur interpr(et)es, toisin sanoen “muodollista
vastaavuutta” harjoittaen, kun taas kohtaajani harrastavat ”14-
pinikyvid laseja” ja kiddntivit ur orator(es), siis ”dynaamista
vastaavuutta’ kiyteden. Olisin voinut vield pitkictdd luetteloa
kirjoittajista, jotka Ciceron ja nykyajan lingvistiikan vililld
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tarjoavat genealogian (elleiviit pitevdityksen) lihtijdiden ja
kohtaajien vilille muodostamalleni erolle. Mutta miksi sitten
lisdcd vield kaksi termid ihmistieteiden jo nyt liikalihavaan
ja laajan monisanaiseen sanastoon ja ottaa se riski, ettd lisdd
himminkii lisddmailld piillekkiisid sanastoja (vield harhaan-
johtavampaa timi on siksi, etteivit sanastot aina ole piillek-
kiisid...)? Olen uskaltautunut ottamaan niiden kahden uu-
dissanan riskin ensinnikin siksi, ettd ne ovat kuvaavia, siksi,
ettd ne ovat kuvaavia koska ne viittaavat suoraan yhteen
ongelman olennaisista tekijoistd (lisndoleviin kieliin, jotka
kiddnnds panee keskindiseen “yhteyteen”), ja ennen kaikkea
siksi, ettd nimi sanat sallivat minun kisittdd ongelman tuo-
reesti, kenties tarkemmin ja syvemmin kuin aiemmin. Siti
paitsi teen timin epiilemittd myds — “jokin piru minua
ndin ohjaa” — leikkidkseni sanoilla ja niisti satunnaisesti
kuuluvilla varovaisen poleemisilla saattomielteilld: lihtijini
[sourciers] muistuttavat noidista [sorciers] (joiden kanssa he
muuten etymologisesti sekaantuvat) ja samalla arkaaisesta ja
maagisesta ajattelutavasta; kohtaajani [ciblistes] puolestaan
kaiuttavat radioamatodrien [’cibistes”] C. B.:ti (Citizen
Band), ja viittaavat seki modernisuuteen ettd (mitd kidinti-
misessi ei voi jittdd huomiotta) kommunikaatioon (jopa yk-
silllistymisen kommunikaatioon, joka olisi sen jatko)...

Selittdidkseni viitteeni haluan ottaa tissi hieman avoi-
memmin esiin (muinais)kreikan yksittdisen esimerkin
oM, jonka kirjassani tyydyin mainitsemaan sivumennen’:
ankarasti ottaen lihtijin pitdd kidintdd sana kohderanskaan
sanalla /z Ville [kaupunki] tai pikemminkin sanalla /z Cizé
[kaupunki], kun taas kohtaaja kiyttiisi mieluummin dssi-
milaatioksi" kutsumaani keinoa. Paul Mazon on varmasti oi-
keassa kidntiessiin kisittelemdmme termin omalla tavallaan
Sofokleen Antigonen sikeessi 673:

”ei puolestaan ole pahempaa vitsausta kuin anarkia. Se
vie hiviodn Valtiot, se tuhoaa talot, taistelun piivini se
murtaa liittolaisten rintaman ja synnyttid sekasortoa;
mikd sitten voittajien puolella pelastaa mairitcomisti
henkii? Kuri. Siksi sopii kannattaa jirjestyksen yllipiti-
miseksi tehtyd, eikd pidd koskaan myéntyd naiselle, mis-
tddn hinnasta™.

Siitd huolimatta timi on myds esimerkki sellaisesta eroja
kohtaan osoitetusta herkkyyden puutteesta, josta G. Mounin
jo syytti P Mazonia kirjallisella tasolla, aiheenaan Mazonin
Ilias-kdinnoksen vastakohdiksi asettamat "sdvyt” tai “rans-
kanrekisterit™: jos anarkia tuhoaakin “valtiot” (kohtaajien
kdinnos sanasta wOMG), silloin sen pitdisi viedd hivioon
myos “perheet” eiki “taloja” (lihtijoiden kidinnds sanasta
OLKOL).

Voi kiydid myds niin, ettd on turvauduttava toiseen dis-
similaation muotoon ja kiinnettivi mélg kohdekieleen
sanalla Areena tai Theba — hieman samaan tapaan kuin esi-
merkiksi johduttaessa kidntimiin englannin #he river sanalla
Thames (joissain hieman nopeasti tehdyissi kiinnéksissi on
joskus periti virta, ellei jopa joki...). Toisinaan dissimilaatio
on vietivi vield pidemmiille ja valittava demokratia kohde-
kielen vastineeksi tille samalle kreikan sanalle.

Sanojen la Cité ja [Erar vililli on tiytynyt tehdi rat-
kaisu: “tuomittuna olemaan vapaa” kiintiji on “piitoksen-
tekiji”. Lihtokreikan sanan woAig kaksiselitteisyys aiheuttaa
kidinnosongelman: sana merkitsee kaupunkivaltiota (tai val-



tiokaupunkia, Stadsstaaria, kuten saksalaiset sanovat: heille
yhdyssanaan turvautuminen niyttdd sallivan timin kddn-
nésongelman hivittimisen, mutta tissikdin asiat eivit ole
niin yksinkertaisia...); se on kansalaisten liitto ”taajamassa”,
joka yhti aikaa on sekd poliittinen yksikkd ettd tarkemmin
sanottuna demokratia; se voi myds metonymian (tai synek-
dokeen) kautta ulottua sitd ympiroiville alueelle (kyseessd
ei ole vain Ateena, vaan koko Attika), se voi olla saari, jne.
Tissd nihdididn kokonainen itse tekstin lihtdsanojen tasolla
tapahtuva metonymian tyd. Kun lihdiji-kiddncdji padccid
pysyd muka ensimmiiseen mieleen liittyvin “etymo-loo-
gisen” totuuden kangastuksen edessi, tavataan fiksaatio (lihes
sanan psykoanalyyttisessa mielessi), joka ei tosiasiassa vastaa
itse lihtokielen todellisuutta. Tilld kertaa se myds edustaa
salakihmaiisesti mutta raskaasti alkuperiistekstiin puuttuvaa
subjekdiivista tulkintaa, joka samaan aikaan on olevinaan (ja
epiilemittd uskoo olevansa) noyrin ja tiydellisen uskollinen
alkuperiistekstille...

Sen mukaan, onko kiinnetty lz Cité vai ['Etat, saadaan
(G. Mouninin tapaan puhuakseni) joko “virjitty lasi” tai
“lipinikyvi lasi”, ja se puolestaan joko alleviivaa tai lieventii
eksotiikan “kolmea rekisterid”, jotka ovat “aikakauden
tuoksu”, tissd tapauksessa viidennen ja neljinnen vuosisadan
eKr., ja "antiikin kaupungin” kult-
tuurinen maailmankaikkeus (sanan
kaikissa merkityksissd) sekd myos
kreikan lingvistinen "idioottisuus”
[ idioticité”]. Kiinndspditds “vir-
jittyjen lasien” ja “lipinikyvien
lasien” wvililla lyoddin rahaksi
niiden “kolmen rekisterin” avulla.

G. Mouninin niisti tekemin erot-
telun kiintoisuus on siini, etti se
ottaa huomioon lihtstekstin ja
kohdetekstin viittauskohteena olevan ("ulkoisen” tai ”objek-
tiivisen”) todellisuuden kaksinkertaisen, siis etnokulttuurisen
ja historiallisen, erityisyyden.

Tdmi ei kuitenkaan ole vilttdmited kaikkein tirkeintd,
ja epiilemittd tdssd voi nihdi jotakin siitd “referentin pak-
komielteestd”, joka liian usein on kiinngsopillisen pohdis-
kelun (ja joskus jopa lingvistisen analyysin) loisena't. Koska
pyrin teorian taloudellisuuteen, painotan mielellini kiin-
tivin kommunikaation puhtaasti kielellisid (ellei rajoittavan
lingvistisid) parametreja. Siksi ottaisinkin teoriaa tiydenti-
essidni kiyttoon vanhan (kohtaaja)kiintijien sananlaskun:
ei kiddnneti sanoja — mutta ei kidinneti asioitakaan —, kidin-
netidn ajatuksia! Olennaisia asioita jossain tekstissi (kidin-
netdin se sitten tai ei) ovat tarkasti ottaen sen orkestroimat
diskurssin vaikutukset, eivitki ne realia, jotka muodostavat
sen, miti lingvistit kutsuvat tekstin referentiksi.

Kirjallisuus tietenkin eldi synnyttimistiin (tai “generoi-
mastaan”, kuten jotkut nykyiin angloamerikan vaikutuksen
alaisina mielelldin sanovat) “todellisuuden vaikutelmasta”,
mutta siind ei pidd nihdi muuta kuin eris diskurssin vai-
kutus: kirjallisuus on kielen (pitiisikd sanoa kielten?) tai-
detta (ars), jossa kirjoittaja siis on kisityoldinen. Hin on
kehittinyt kielellisen simulaation referentisti, jota ei ehkd
ole sellaisenaan olemassa. Niinpi kirjallinen teos voi niyttidd
tiedon filosofiselta paradigmalta: ja meiti kiinnostavassa
asiayhteydessi seikka on tirked, sikili kuin kidintimisen
teoria mielestini viittaa yhtd paljon ja ehki enemminkin

«Sita paitsi kirjallisuudessa ja
kaantamisessa (ja a fortiori
kaantamisen estetiikan”
kohteena olevassa kirjallisessa
kadntamisessd) ei koskaan paasta
kielen ulkopuolelle.»

tietoteoriaan, filosofian perinteen perustavaan saavutukseen,
kuin asemaltaan vield epirdividn ja epivarmaan kommuni-
kaatioteoriaan. Jos on kiistimitonti, ettei mikidin objektii-
visuus ilmene kuin subjektiivisuutena ja sen kautta (timi on
arkkiklassinen filosofinen ropos), on yhti ilmeisti, ettei kirjal-
lisuudessa ole muuta todellisuutta kuin kieli, jonka sovitta-
jaksi kirjoittaja on ryhtynyt.

Ei ole muuta "objektiivista” referentiaalista todellisuutta
kuin se, joka on olemassa vain kielen ”subjekdiivisessa” tih-
tiyksessd. Sitd paitsi kirjallisuudessa ja kiintimisessi (ja
fortiori “kiddntimisen estetitkan” kohteena olevassa kirjalli-
sessa kddntimisessi) ei koskaan piisti kielen ulkopuolelle.
Ikddn kuin paljastuisi, ettd kielelld, jolle ei ollut annettu kuin
“asioille itsessddn” alistetcu intuitus derivativus, jonka kieli
tajuaa vain subjektiivisuutensa prisman kautta (tissi on ky-
seessd kirjailijan empiirinen subjekdivisuus), olisi my®ds 77-
tuitus originarius, kiitos niiden taikakeinojen, joiden avulla
kirjoittaja on yhti lailla maailman kuin teoksensakin "luoja”.
Ja teoksessa maailma “tulee puheeksi monin tavoin”... Jos
on totta, ettd kidntimisen liheisimmin eletyssi ja jokapii-
vdisimmissi kdytinnossi on pakko lakkaamatta “viitata®
kiddnnettiavin tekstin meille lakkaamatta puhumien todel-
lisuuksien tertium quidiin, on my6s yhtid varmaa, ettd timi
tertium quid kahden lisniolevan
kielen vililli on kuvitteellinen, ja
ettd sithen viitataan vain ajatuk-
sissa. ”Sigmaattinen™ referentti ei
tarkoita itsessiin olemassaolevaa
todellisuutta, joka samaan aikaan
olisi tdysin lipinikyvisti ja ne va-
rietur olemassa myos meidin sub-
jekdivisuudellemme. Nihdiinks
kiddncdjin muka korjaavan tekstid
siksi, ettd uskoo itselldin olevan
parempaa tietoa realiasta, josta kirjoittaja hinen mukaansa
olisi erehtynyt? Silloin mentiisiin kauas ohi kohtaajien deon-
tologian salliman: moisen vapauden (joka ei ole "runollista”)
sallijat ansaitsisivat nimen #irikohtaajat. Tissi suhteessa
kiinnos muodostaa esteettisen arvostamisen ja lingvistisen
(tai "tekstologisen”) erittelyn etuoikeutetun jirjestelmin,
silli se "irrottaa” referentiaalisen todellisuuden (jota, tois-
tettakoon, ei ole olemassa) kielestd; se ”"deverbalisoi” timin
lihtokielen merkitsijoiden kuoleman®, jota merkittyjen jil-
leensyntymi kohdekielessi edellytea.

Liisa ihmemaassa antaa minulle aineiston toiseen, hyvin
yksinkertaiseen ja hieman edellistd kirjallisempaan esi-
merkkiin”. Lewis Carrollin kirjan VII luvun alkuperiisot-
sikko on englanniksi A Mad 1ea-Party; koska tisti suuresta
pienesti kirjasta on tehty parikymmenti ranskannosta, en
ota esiin kaikkia luvun otsikosta kohderanskaan tehtyji eh-
dotuksia, vaan rajoitun kahteen rajatapaukseen, jotka sopivat
esittimidn asiani: Une folle partie de thé [Hullu teeretki] ja
Un thé fou [Hullu tee], ensimmiistd kddnndstd on ehdot-
tanut Henri Meschonnic ja jilkimmiistd Guy Leclerq.

Valitsemalleen vaihtoehdolle uskollinen H. Meschonnic
on kiddntinyt lihtijini, toisin sanoen hinen mielestiin on
ensisijaista pysytelli mahdollisimman lihelld /Jibtokieltd ja
tarkemmin sanottuna merkitsijoiden yksityiskohtia, siis niitd
kielen osasia, jotka timin hinen sana sanalta (verbum pro
verbo) tai aivan “sana sanasta’ kiintiminsi lausuman muo-
dostavat; eikd hinen ratkaisunsa niyti vihemmin vakuut-
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tavalta kuin monet muut, vapaammat kiinnésehdotukset,
kuten Un thé des fous, Un goditer des fous, Un thé chez des fous,
Un thé extravagant, Le thé des fous, Alice prend le thé chez les
Jous, La folle réception, ... Le loir, le lidvre et le chapelier!

Mutta aivan ilmeisesti G. Leclercq kiddncidd tissi mie-
lestiini “oikein™, siten kuin itse olisi halunnut; Leclercqgin
kiinnos onkin erinomaisen kohtaava kidinnés. Ennen
kaikkea se antaa kohdekielessi erittiin tehokkaan otsikon.
Otsikko on ranskassa “kuin kala vedessi”, kuin se olisi kek-
sitty suoraan meidin kielellimme (vaikka totta puhuen tulee
kysyneeksi itseltdin, mitd “teeretki” on ranskaksi). Tissi
suhteessa mahdollinen vastalause (Guy Leclergille, mutta
my6s monille muille vihjaamilleni kiintijille) on, etti rans-
kassa un thé voi olla teelaatu (yksi monista); se on myos
juoman yksikks, “ravintola-annos” (kuten “kahvi”, olut”,
tai mielellddin "viski”, jopa “tuplaviski”, jos mahdollista...):
ihmisid ei niinkdin kutsuta “yhdelle teelle” kuin “juomaan
teetd” tai “teelle” (tuolloin on iltapiivin hetki); ja jos menee
"kahvitauolle” (esimerkiksi juomaan "kupin teetd”), kyseessi
on ajankohta®, jne. Tihin vastaisin, ettd voi menni un thé
dansaniin® — ja siksi un thé fou on "mahdollista ranskaa”>
tai virtuaalista ranskaa, vaikkei tdysin aktuaalista ranskaa,
ennen kuin Liisa oli aktualisoinut sen. Tidmi tapahtuu
aivan Lewis Carrollin leikkisdin ja hellin transgressiiviseen
tapaan, ja niinpi esitetty kidinnos on kohtaava siinikin
mielessi, ettd se asettaa etusijalle kirjoittajan puheen (tai,
kuten H. Meschonnic mieluummin sanoo, ”diskurssin”) pi-
kemmin kuin “kielen” jolla hidn on kirjoittanut. Niin timi
esimerkki osoittaa hyvin, etti lihtijoiden ja kohtaajien vi-
linen ero ei merkitse enempii tai vihempii uskollisuutta,
vaan kahta erilaista uskollisuutta, ja tarkemmin sanoen
kahta tapaa hallita kahden kielen vilinen eroavuus sellaisena
kuin kieli toteutuu palautumattoman yksilsllistyneiden kir-
jailijoiden sanoissa. Kohtaaja Guy Leclerq ei ole vihemmiin
uskollinen” alkutekstille kuin lihtija Henri Meschonnic.
Sitd paitsi sijainti lopussa antaa fou-sanalle merkittyjen jir-
jestyksessid kaiken sen mielen kuten englannissakin, jopa
niiden kahden kielen kieliopillisen jirjestyksen vastakkai-
suuden lipi (kun taas ilmaisussa Une folle partie de thé sanan
sijainti alussa tai “vasemmalla” ja sen “feminiinistyminen”
tekee siitd erddnlaisen epimiidriisen intensiivin). Lisiksi ot-
sikon kokonaisuus ilmeisessi yksinkertaisuudessaan kaiuttaa
dinteellisesti ilmaisua res fou! [olet hullu]: timi piilotettu
sanaleikki palauttaa meidit lapsenomaisen kielen stereo-
tyyppiseen kaavaan — kielellinen lahja ei voisi olla carrolli-
laisempi®.

Lihdjsiden ja kohtaajien vastakkainasettelun takana on
muutakin kuin perinteisten sananmukaisen kidinnéksen ja
vapaan (tai kirjallisen) kddnnoéksen, jopa siihen sisiltyvien
“kauniiden uskottomien”, vastakohtaisuus. Syvemmin pelissi
on, mutatis mutandss, vanha kirjaimen ja hengen ongelma.
Siksi tdssi esilletuotujen pohdiskelujen horisonttina on
kéiintimisen teologia, jonka diriviivat minulle on jo annettu
hahmoteltaviksi*. Kohtaajat, sellaisina kuin olen heidit mii-
ritellyt, ovat uskollisia lihtdtekstin hengelle eivitkd niinkiin
sen kirjaimelle: he voisivat ottaa kiyttoonsi timin tut-
kielman piillekirjoitukseksi (tai pikemminkin alkusanaksi)
valitsemani pyhin Paavalin kuuluisan muotoilun, kunhan se
sovitettaisiin kidinndstieteen uuteen yhteyteen: silld kirjain
kuolettaa, mutta Henki tekee eliviksi”™. Lihtijit puolestaan
ovat kirjaimellisia, ja he jollakin tavoin haluavat alkuperiisen
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tekstin lihtokielisen muodon olevan luettavissa kidinnoksestid
kuin vesileima.

Lihes samaa sanoo Walter Benjamin: se on sopivasti
hinen aina lainatun (mutta ehki harvemmin luetun, tai ym-
mirretyn...) kuuluisan kiintimiselle omistamansa tekstin
viimeinen sana*. Tillaista on johonkin tapaan esimerkiksi
André Chourakin pyrintd kiintdid Raamattu tai Henri
Meschonnic, joka hinkin on kidintinyt menestyksellisesti
olennaisesti runollisiksi teksteiksi nikemidin raamatullisia
tekstejd?. Niin Saarnaajan (1:2) kuuluisista sanoista tulee H.
Meschonnicin ehdottamassa kohdeversiossa "Huuruja huu-
ruista’ — samat sanat tunnetaan yleisesti pyhin Hierony-
muksen niille antamassa kohdemuodossa vanitas vanitarum,
omnia vanitas. Tistd nikokulmasta kaikki kiddntdjin culkinta
olisi jo petturuutta®. Pahimmassa tapauksessa, jos seurataan
loppuun saakka titi lihtijéiden... “noitamaista” logiikkaa,
kidantimisen utopia olisi pelkki alkuperiistekstin toisto, sen
ei-kidinnos! Kainnostieteellisessi teoriassa sijoitan lihtijoiden
joukkoon sellaiset ajattelijat kuin Walter Benjamin, tietenkin
Henri Meschonnic, tai Antoine Berman...

Kohtaajille — jotka ovat kidinnéksen “semantikkoja” tai,
kuten olen my®ds sanonut, semantisisteja®® — on olennaista,
ettd “kiddnnokseksi” kutsutun kohdeteksti on kotonaan uu-
dessa kielessd, johon se pyrkii toisesta kielesti tulleen alkupe-
riistekstin sopeuttamaan. Esimerkiksi Raamattua on Eugene
A. Nidan ympirilli kidnnetty tissi hengessi. On hyvik-
syttivi lihtokielen korjaamaton menetys, jossa kaiken kiin-
timisen olemus rakentuu. Niinpd Efim Etkind huomauttaa
venijissi olevan valtavasti diminutiiveja, joita ei voi kidntii
ranskaan sellaisinaan: silloin on kiinnettivi hellyys.

Kohtaajiksi kutsuttavien kiinnosteoreetikkojen (tai
“kidnnéstieteilijdiden”) joukkoon laskisin Georges Mou-
ninin*, Eugene A. Nidan ja Charles R. Taberin®?, Efim
Etkindin®... — ja kuten varmasti on arvattu, luen tihin
joukkoon my®és itseni.

Kysymys on siis: mille (kenelle) kiinnéksen tulee olla
uskollinen? Lihtokielen kirjaimelle vai sille hengelle, miki
kohdekieleen on saatava? Tillainen on kahden mahdollisen
uskollisuuden tavan antinomia. Jokainen kiinnés on niiden
kahden siti midrittelevin vilttimittomyyden ja ristiriicai-
suuden jinnitteessi: ja jokainen kdinnds kallistuu vilted-
mitti puolelle tai toiselle. Jokainen kiintiji on velvollinen
valitsemaan, ja ottamaan kantaa niihin kahteen perustavaan
vaihtoehtoon, on hin siiti tietoinen tai ei, ilmaisee hiin asian
niilld sanoilla tai ei. Tdmi kohtalon hahmon ottava vaih-
toehtoisuus muodostaa jopa yhden kehittelemini kidnnés-
tieteen perustavista ~teoreemoista’*.

Lihtokielen ja kohdekielen vaihtoehtoisuuden ohella
pelissi on kouriintuntuvasti kdintijin suhde kdinciviin
kieleen, kohdekieleensi. Kun kohtaajat kerran haluavat ta-
vattomasti kunnioittaa kielten nautintoa, puhumalleen (tai
kirjoittamalleen) kielelle ominaista nautintoa, kun he siis
haluavat kunnioittaa kohdekieltd, minun tekee mieli sanoa
lihtijoiden logiikan olevan raiskauksen logiikkaa! Tunnettu
on Benjaminin kiyttd6nsi ottama Pannwitzin kuulu pe-
riaate: “kidncdvin ihmisen perustava virhe on siilyttid oman
kielensi satunnainen tila sen sijaan, etti alistaisi sen vieraan
kielen vikivaltaiselle liikkeelle...”?.

Myos H. Meschonnic asettaa vastakkain kaksi kidnti-
misen tapaa: huonon, joka ei ole kuin ”kidinnésjohdanto,
tai kiddnnoskiddnnds, tai ei-teksti-kddnnos”, ja hyvin, teks-
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tikdinndksen” — ensimmiisen keino on “yhdistiminen”, jil-
kimmaiisen “epikeskittiminen™®. Tissi arvostellaan vieraan
tekstin ranskalaistamisen “logosentristi” pyrintdid, jonka sa-
notaan vievin tekstille ominaisen “alkuperiisen” luonteen.
Tai kuten A. Berman sanoo: ”jokainen kiinnékseltd niyttivi
kddnnos ei viltéimittd ole hyvi, mutta jokainen kidnnés,
joka ei niytd kiddnnokseltd, on vilttimittd huono”. Aivan
hiljattain tistd kirjoittajasta puhunut” tietty psykoanalyy-
tikko ei l6ytinyt kyllin halveksivaa sanaa joidenkin kiin-
nosten “hyvin ranskalaisen maun” pilkkaamiseksi®. Ehkd
hin olisi mieluummin halunnut ties miti huonoa ulkomaista
makual... Ajatus on, ettd hyvin kiinnoksen pitiisi raiskata
kohdekieli.

Tdssd puolustamani viite on, ettd tilld raiskauksen este-
tiikalla, jota niemmi halutaan edistid, on pelkin metaforan

arvo, ei todellisen teoreettisen aseman kisitteellistd kesti-
vyyttd. Toisin sanoen lihtijit voivat olla satunnaisesti oi-
keassa ainoastaan kohtaajien teoreettisesta (tai pikemminkin
”metateoreettisesta’) nikokulmasta. Kehitellikseni raiskaus-
metaforaa, jonka olen piittinyt panna puhumaan, sanoisin,
etti kidinnoksen runollinen nautinto, esteettinen onni, on
mahdollinen vain kielen ollessa suostuvainen. Lihtijoiden
suorittama raiskaus voi olla runollisesti tehokas vain suostut-
taessa. Mutta silloin kyseessd ei endi ole raiskaus: “raiskaus
tapahtuu silloin, kun ei tahdo™!

Kohdekielen raiskaamisella on vain metaforiselle rajalle
siirtymisen arvo. Sananmukaisesti ymmirrettyni se voi olla
vain harha. Kielen todellinen raiskaaminen on tehotonta,
siind ei ole mieltd. Kdinnés (ja runollinen kiinnds) esittid
tissd vain hyvin yleisen kielellisen ongelman. Saussurelaisesti
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sanoen siirryttiessd “kielestd” (joka edustaa yhteison kiytossi
olevien kielellisten virtuaalisuuksien varastoa) ”puhumiseen”
(joka on jokaisen yksilosubjektin omien lausumien todel-
lisuus) tapahtuu kaksoisliike, jossa sanomme kiellon seki
pantavan alulle ectd rikottavan. Mutta tarkasti ottaen tehokas
kielellinen transgressio ainoastaan vapauttaa kielen mahdol-
lisuuksia. Jos niin ei tapahdu, ei menni vain kielen [/angue],
vaan myds kielen [/angage] ulkopuolelle: joudutaan infraver-
baalisen ”raakalaismaisuuteen”.

On olemassa erityisen vahva kielen tiineys. Se on esi-
merkiksi niin vahva, ettd minun tekisi mieli ajatella, ettei
kielestd toiseen juurikaan tapahdu yhteisvaikutuksia; in-
noitun mielellini (pysytellikseni yhi samassa metaforisessa
isotopiassa...) tunnetusta lacanilaisesta paradoksista:
kupuolisuhdetta ei ole, sukupuolisuhdetta ei ole koskaan
ollut!” Esimerkki: jos kuulen lauseen tu viens avec? Stras-
bourgissa, tulkitsen sen saksan vaikutukseksi ranskaan
(Kommst Du mit?); mutta jos kuulen sen Pariisissa tai Tou-
lousessa, en nie siind muuta kuin sisisyntyistd “mahdollista
ranskaa”.

Ei ole totta, ettd kohdekieli olisi alistettava lihtotekstin
kielen vieraille vaatimuksille. Vield samaa metaforaa kiyt-
tidkseni sanoisin, etti on kohtaamisia, jotka alkavat kuin
raiskaukset ja jotka piittyvit jaettuihin
mielenhiiriéihin... Se on hinta, jonka
runollinen kiinnds maksaa 18ytiikseen
polun meidin koskettamiseemme. On-
nistunut kiinnos tuo esiin vield kielessi
torkkuneita mahdollisuuksia, se tuo
vangittuina pitimiiin mahdollisuuksia
sisiiseen puutarhaan. Kiyttdénottamani
metaforisen isotopian ontumisen uhallakin sanoisin mo-
raalin olevan tissi suhteessa pelastettu, silli ("kohde”)kielen
suostumus antaa kidntijille sen, miki tekee hidnen tydstiin
hedelmillisti ja sallii elinkelpoisen, runollisesti tehokkaan
kdannoksen synnyttimisen. Tissd onnellisessa suhdanteessa
kidannos juhlii kohdekieltd: menestykselld kruunatun tydnsi
lopuksi kiintiji saa kielen kimaltamaan, kimmeltimiin tai
vield — uskallan sanoa — hehkumaan... (Téstd ei pidstd!)

Kohtaajat siis ovat oikeassa, eivit lihtjit. Tarkemmin
sanoen: lihtijoiden puheeseen piiloutunut didinkielen (hor-
resco referens!) raiskaamisen metaforinen paradigma ei voi olla
kuin retorinen apukeino. "Uudelleenkirjoittajana” kadntiji
voi hyvinkin innostua siitd ollessaan "toissd”, pidstikseen
eroon kohdekielen rutiinien tyrannimaisesta raskaudesta.
Siitd ei vain pidi tehdd viirin teoreettisen kategorian ide-
ologista olemusta. Kielissi ja runollisessa kiintimisessi vain
suostumuksen lunastaminen voi tehdi raiskauksesta hedel-

»
su-

millisen.
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3. Ks. toimituksen pieni huomautus, joka kertoo kirjallisen kiintimisen
toisesta kokouksesta Arlesissa (ATLAS) magazine littérairen numerossa
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I0.

«Tehokas kielellinen
transgressio ainoastaan
vapauttaa kielen
mahdollisuuksia.«

II.

I2.

13.
14.
15.

16.

17.

18.

225, joulukuussa 198, 10.

Vaikken pidikdin “ransklantilaisista” sovitteluratkaisuista, olen valin-
nut sanat “lihtskieli” ja “kohdekieli”, jotka itse asiassa ovat jiljennok-
sid (lihtdenglannista), “liikkeellelihtokielestd” [“langue de départ”) ja
“saapumiskielestd” [langue darrivée”] puhuneen perinteisen sanaston
sijasta. Ks. Jean-René Ladmiral, Traduire: théorémes pour la traduction.
Payort, Paris 1979, 24.

Georges Mounin, Zéoria e storia della traduzione. Einaudi, Torino 1965,
3L

Mounin, Les Belles infidéles. Cahiers du Sud, Paris 1955. Korvatakseni
kirjan 16ytimisen mahdottomuutta edes hieman olen omistanut koko
oman kirjani kolmannen luvun Mouninin kirjan ajatusten heijastami-
selle, vaikkakin olen kriittinen (ks. 7raduire, 85—114).

Kuten olin muuten jo alleviivannut — kriittisesti, vaikka tissikin antai-
sin mielelldni asiaankuuluvan kunnian tille kirjalliselle tai esteettiselle
ulottuvuudelle... — ollessani kaikuna hinen kirjalleen teoksessa 7ra-
duire, 99, 113 ja passim.

Tistd kddntdmisen tieto-opin ja didaktiikan vilille sijoittuvasta ongel-
makentistd ks. kahta kirjoitustani: Quelles théories pour la pratique
traduisante. Teoksessa La Traduction. Rencontres autour de la traduction.
B.E.L.C., Paris 1986, 145-166; Théoremes pour la traduction, Atti del
VIo Congresso dell’Associazione Internazionale Professori d'ltaliano: “La
Traduzione”. Julk. lehdessi Civilita italiana, no. 3/1983 — no. 1-2/1984,
7-17.

Eugene A. Nida, Toward a Science of Translating, with special reference
to principles and procedures involved in Bible translating. Leiden, Brill,
1964.

Traduire, 164 sq. — teen timin huolimatta epimukavuudesta, jonka
kiintimisen kisitteleminen yksittdisid sanoja esimerkkeini kiytcimalld
aiheuttaa. Sellaiset esimerkit ovat itse asiassa tdysin
keinotekoisia, sikili kuin kiinnosongelmat eivit
esiinny eivitki 16ydid ratkaisu(j)a kuin diskurssin
tasolla, siis yhtd aikaa sekid “puhumisen” ettd tissd
tapauksessa ennen kaikkea pitkin lausuman tasolla.
Silloin kyseessd kuitenkin on “ateljeetyd”, jonka
kohteena on kokonainen kidnnettivi teksti, jonka
vieraaksi lukija pitiisi voida kutsua — ja se taas on
ilmeinen mahdottomuus. On siis pakko “askar-
rella” valaisevan esimerkin kaltainen simulaatio (sanan kaikissa merki-
tyksissd), jolla tillaisissa tapauksissa ei ole mitiddn varsinaista todistus-
arvoa; se on kaiken kiinnéstieteellisen puheen osa. Tistd yhtid aikaa
harhaanjohtavasta ja vilttimittomistd kifinndsongelmien “sanallista-
misesta” (ja sitd vastaan), ks. mt. 205, 216, 222 sg.

Ladmiral ottaa tissi omaan kiyttddnsi fonetiikassa kiytetyn kisitteen
(Suom. huom.).

Sophocle, Antigone, ransk. P. Mazon. Les Belles Lettres, Paris 1962, 112
(olen itse alleviivannut kohdetermin jolla kiddnnetiin sana wohig).
[Elina Vaaran suomennoksessa kohta kuuluu: ”On mielivalta kaikkein
pahin. Kaupungit/ se tuhoo, hiitiid asunnoistaan ihmiset;/ se sota-
kumppanusten rivit hajoittaa/ ja pakoon heidit ly; vaan kuuliaisuus
ne/ pelastaa, jotka johtajansa kiiskyji seuraavat. — Jirjestysti tulee puo-
lustaa,/ ja koskaan ei saa my&ten antaa naiselle.” Sofokles, Antigone /
Kuningas Oidipus. WSOY, Helsinki 1966, 31. (Suom. huom.)]
Mounin, Les Belles infideles, 150 sq.

Ks. Traduire, 164 sq., 171 ja passim.

Minusta tuntuu hyddylliseltd ottaa kiyttoon timé Klaus Birkenbau-
erin Georg Klausilta lainaama termi, silld tissd on jotakin (tidssd ndin
pitdi sanoa!) kielen pragmatiikkaan palautumatonta. Ks. Birkenbauer,
Subjeke- und Objekt-Beziige beim Ubersetzen. Teoksessa W. Wilss &
G. Thome (toim.), Aspekte der theoretischen, sprachenpaarbezogenen und
angewandten Sprachwissenschaft. Groos, Sarrebruck/Heidelberg 1974,
148-159.

”Kuoleman ja uudelleensyntymisen” metafora on, paitsi satunnainen
retorinen tiytesana, myds hyddyllinen paradigma kiinnéstieteelli-
selle pohdiskelulle, jota en kehittele tissi. Ks. tutkielmaani Theodor
W. Adornon Minima Moralian kiinnsksesti: Dialectique négative de
I'écriture aphoristique, Revue d'esthétique (nouvelle série), no. 8 (198s),
95-104.

Lainaan esimerkin kiinnésateljeesta, jota Henri Meschonnic piti Jean-
Jacques Lecerclen ja Jean-Michel Dépratsin kutsusta Paris-X-Nanter-
ren yliopistolla 14. marraskuuta 1986.

Suomeksi vaikkapa "Hullujen tee”, "Hullujen iltapiivitee”, "Teelld
hullujen luona”, "Mieletén tee”, "Hullujen tee” (sic!), "Liisa juo teeti
hullujen luona”, "Hullu vastaanotto” ja ”Unikeko, jinis ja hatunte-
kiji”. Liisan suomentajat ovat olleet yksimielisempii kuin ranskantajat:
ainoastaan vailla julkaisuvuotta ilmestyneen Kynibaari Oy:n laitoksen



19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.
26.

27.

28.
29.

30.

32.

33.

34.

35-

36.

37-

38.

nimettomini pysytellyt suomentaja on antanut luvulle nimen "Teen-
juonti”; Tuula Ivakko (1976), Tarja Hilli (1990) ja Tuomas Nevanlinna
(2000) puolestaan "Hullut teckutsut”. (Suom. huom.)

Teoreettisesti ei ole lainkaan poissuljettua, etti 18ydetiin toinenkin
oikea kiddnndos, parempi tai yhtid hyvi; siitd on vain nyt tullut kiytin-
néssi hyvin epitodennikoistd. Tissd mielessi ei tarkasti ottaen voida
puhua "ainoasta oikeasta kidnnoksestd” ikddn kuin niitd olisi vain yksi
(ja kuten olen juuri sanonut, se olisi luonnollista tai ’spontaania” ilmai-
sua): silloin pdidyteiisiin takaisin kiintimisen ”didaktiseen” ja koulun-
omaiseen ideologiaan, jota toisaalla olen yksityiskohtaisesti arvostellut
(ks. Traduire, 73—78 ja passim). Ainoa ulottuvillamme oleva ihanne on
se, mitd olen kutsunut kvasitiydellisyydeksi. Se on "asymptoottinen pyr-
kimys parantamiseen, joka kiinnéksen saavuttamasta ‘tilasta’ oletetaan
aina mahdolliseksi, ja sen kautta kdinnos palaa lakkaamatta tydstetti-
viksi” (s. 75): kilytinndssd timi (varsinaisen “asymptoottinen”) tulok-
sen optimoinnin dynamiikka asettaa kiintijille ylirajan ”perikkiisten
uudelleenluentojen prosessissa”, jonka jokainen meistd hyvin tuntee.
Ladmiralin alkutekstissi menndin kahvilaan (#7 café, sama kuin ”(yksi)
kahvi”), ja puhutaan paikasta, ei ajankohdasta. (Suom. huom.)
Sananmukaisesti “tanssivaan techen” eli tilaisuuteen, jossa on teen-
juontia ja tanssimista. (Suom. huom.)

Mabhdollisen ranskan ajatuksesta sellaisena kuin Pierre Cardot ja mini
sen midrittelemme C.L.I.C.:ssd, ks. infra.

Liisasta ja sen kiintdjistd katso Guy Leclercqin tditi ja erityisesti: Paro-
die et traduction: dire et laisser dire — ou: les dessous d’Alice — ou: du
sourire biaisé 4 la parodie, Contrastes, no. T2 1986, 101-123: Traduction/
adaptation/parodie: jusqu’otl peut-on aller trop loin? (Lewis Carroll et
ses traducteurs”), Palimpsestes, no. 3, 1987, jne.

Niistd ongelmista tulee itse asiassa esiin arvosteluni Walter Benjaminin
desthétique (nouvelle série), no. 1 (1981), 67—77. Tihin kidntimisen
teologiaan, jota timin artikkelin puolueettomat rajat estivit minua
tissd kehittelemistd, palaan lihiaikoina ilmestyvissi tutkielmassa, jossa
kehitelldin edelleen seki timin artikkelin ajatuksia ettd mainittua Ben-
jamin-kritiikkid.

2. Kor. 3:6.

Benjamin, Kiintijin tehtivi (Die Aufgabe des Ubersetzers, 1921),
suom. Leevi Lehto, Parnasso 41 (1991): 8, 461—470. Ladmiral itse viittaa
Maurice de Gandillacin varsin kiisteltyyn ranskannokseen ”La tiche
du traducteur” teoksessa Benjamin, Oeuwvres t. I: Mythe et violence.
Denoél, Paris 1971, 261—275. (Suom. huom.)

Ks. erityisesti hiinen kirjoitustaan nimelti " Traduire la Bible, de Jonas
a Jona”, joka on ilmestynyt yhdessi toimittamassamme lehden Langue
[frangaise erikoisnumerossa La traduction, no. s1, syyskuu 1981, 35-52.
Meschonnic, Les Cing Rouleaux. Gallimard, Paris 1987, 135.

Minun ja Henri Meschonnicin vilinen polemiikki lihtosaksan termin
Angst kiintimisestd Freudilla mainitussa lehdessi Langue frangaise, 15—
17, osoittaa timin hyvin. Puhuttaessa Freudin teosten ranskannoksista
yleisesti ottaen timi (se tiedetiin epiilyksettd) on valtaisa ongelma.
Ks. minun ja Georges Kassain yhdessi jirjestimin kollokvion Traduc-
tion et psychanalyse akrat, Pariisi 8. joulukuuta 1984, julkaistaan lehdessi
Le Cog-Héron.

Traduire, 173.

Georges Mounin, Les Problémes théoriques de la traduction. Gallimard,
Paris 1963, ja saman kirjoittajan Linguistique et traduction. Dessart &
Mardaga, Bruxelles 1976.

Ks. erityisesti Eugene A. Nida & Charles R. Taber, The Theory and
Practice of Translation. Brill, Leiden 1969.

Efim Eckind, Un art en crise. Essai de poétique de la traduction poétique.
LAge ' Homme, Lausanne 1982.

Ks. kitjaani Traduire, mutta myds Benjamin-arvosteluani (ks. viite 24).
Benjamin, La tAche du traducteur, 274. [Leevi Lehdon Benjamin-suo-
mennoksessa Pannwitz-lainaus on sivulla 469, mutta jostakin syysti
Lehto on jittinyt sen kidfintimited. Olen suomentanut sitaatin Gan-
dillacin ranskannoksen mukaan; saksaksi passus kuuluu “der grund-
sitzliche irrtcum des iibertragenden ist dass er den zufilligen stand der
eignen sprache festhilt anstatt sie durch die fremde sprache gewaltig
bewegen zu lassen.” (Suom. huom.)]

Meschonnic, Propositions pour une poétique de la traduction, Langa-
ges, no. 28, joulukuu 1972, 49—s54 (ja laajennettuna: H. Meschonnic,
Pour la poétique 1I. Gallimard, Paris 1973, 305—323).

Antoine Berman, LEpreuve de ['étranger. Culture et traduction dans
['Allemagne romantique. Gallimard, Paris 1984.

Tdmi tapahtui kollokviossa Traduction et psychanalyse 8. joulukuuta
1984. Kollokvion aktat julkaistaan tulevassa lehden Le Cog-Héron
numerossa.
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KYLLIKKI VILLA

Suomentajan taipaleestia

”3.1.1910. Satoi. Kiinsin Josuata

10:13-18. Kovaa tyotd, vaan haus-
kaa.”

Ei, piiviyksessi ei ole virhettd. Se on
isoisini Juho Wehasen piivikirjasta,
jota hin (ainakin vuodesta 1899 alkaen)
piti Ambomaalla, nykyisessi pohjois-
Namibiassa, auttaessaan Martti Rau-
tasta Raamarun kiintimisessi ndongan
kielelle ja samalla timin kielen kehitti-
misessid. Kansaa opetettiin lukemaan.
Saadessani timin piivikirjan kisiini
vuonna 2000 ymmirsin ettd suvussa oli
tehty Agricolan tyoti, mitkd motiivit
kullakin sukupolvella sitten olikin. Itse
olin tehnyt kiinndstydtd vuodesta 1946
lihtien.

Olen 18ytinyt ylldtcavin merkinnin
omastakin 20-vuotiaan piivikirjastani
vuodelta 1943 Tiiksjirvelld, pienessi
lentotukikohdassa keskelli “lintisen
Euroopan laajinta erimaa-aluetta”,
niin kuin Max Jakobson Rukajirven
suunnan méirittelee. Silloin, tilatessani
lotille maksetulla alikersantin piivi-
rahalla  Maailmankirjallisuuden kul-
taista kirjaa, olen huokaissut: "Kunpa
saisin oppia lukemaan vieraita kielii ja
kdidntimiin!” Ne toiveet minut sitten
veivit Turun yliopistoon opiskelemaan.
Saksan ja ranskan opintoni osoittau-
tuivat parissa vuodessa toivottomiksi,
koska 1940-luvun lopulla ei ollut synty-
periisid kielten lehtoreita eikd mahdol-
lisuutta pidstd ulkomaille.

Vaihdoin sivuaineita, piddasianahan
oli joka tapauksessa maailmankirjal-
lisuus. V. A. Koskenniemen professo-
rikaudella aineen nimi oli “yleinen ja
kotimainen kirjallisuus ja estetiikka”.
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Kulta-aika, jolloin VAK:n ympirill oli
nuoria runoilijoita, oli ohi; opiskeluto-
vereistani vain yksi oli runoilija, Unto
Koskelan nuorempi veli Tauno, josta
sitten tuli Nortamon perinteen jatkaja
Raumalla. Niin, olihan myos Anja Sa-
mooja, mutta hinen runonsa tulivat
myohemmin, kun hin oli jo muut-
tanut Tanskaan. Kirjallisessa piirissid
saattoi vield tavata Sarkian aikalaisia,
kuten ”Hiiskuttaret” eli Kyllikki ja
Helka Hiiskun.

VAK piti joka viikko toisen luento-
sarjansa sijasta “runoanalyysii”, erdin-
laista seminaaria, ja koska runon audi-
tilvinen aines, rytmi, riimi ja soinnut,
oli hinelle ensiarvoista ("siti vanhaa
hapatusta”, minulle sanottiin sitten
so-luvun Helsingissi), runoja luettiin
usein alkukielilli. (Les sanglots longs/
des violons tai iiber allen Gipfeln! ist
Rup’ jiivit ainaiseksi mieleen.) Myos
luennoillaan VAK siteerasi esimerkiksi
Goethed ja Ruotsin nirtiotalisteja al-
kukielilld. Tastd se nihdikseni minun
kohdallani alkoi.

Opiskeluvuosinani (FK 1949) tein
tenttien lomassa ansiotéitd, muun
muassa STT:n Turun ja Tampereen
toimistoissa. Tydtd niind vuosina oli,
mutta ei ostettavaa; niinpi kirjoja
samoin kuin kuvataidettakin myytiin.
Syntyi pienid kustantamoja. Jokin
niistd antoi minulle 1946 suomenruot-
salaista kdinnettivii, ja ensimmiinen
suomentamani romaani ilmestyi 1947.
Toitd sain sitten Helsingissikin, ja
Otavan tunnetusti ilykis — ja etevyy-
tensd ja ankaruutensa takia kai vihin
pelittykin — Maijaliisa  Auterinen
kidytti aikaansa “hyvin kiintijin”

(niin kuin hin kauniisti sanoi) opetta-
miseen.

A propos, “kidntdjihin” me yleensi
sanomme, mutta omalla kohdallani
kiytin usein mieluummin sanaa ”suo-
mentaja’, joka on kauniimpi, enkihin
ole muille kielille kdintinyt. Itse asiassa
se on my®s konkreettisempi; kidintimi-
nenhin voisi olla vaikka mitd, minki
oikeastaan tajusin kerran kun vanha
maalaisnainen Icivallassa pyysi minulta
rahaa ja kysyi, olinko opettaja(tar, tie-
tenkin). Nein, ich bin eine Ubersetzerin,
vastasin ja hin pudisteli piitiin sanoen
ettel ymmarri.

Suomentajana olen sitten elinyt
vapaata elimii, ja vaihtelevaa: pienin
viliajoin uusi tyd, ja aina erilainen.
Kokeilin kylld 1960-luvun alussa tyo-
paikkaakin (WSOY:ssd), mutta 3
vuotta riitti vakuuttamaan minut siiti,
etten halunnut myydi aikaani vaan
tyotini, ja kesilli 1965 lihdin viisi-
vuotiaan tyttiren ja suomennettavan
romaanin kanssa rahtilaivalla Puolaan.
Viivyimme Karpaattien rinteelld kuu-
kauden verran, kirja tuli kidnnetyksi ja
palkkaennakko kiytetyksi. Miellyimme
rahtilaivaelimiin niin, ettd seuraavana
vuonna lihdin kyselemiin mahdolli-
suuksia Suomen Héyrylaivaosakeyh-
tiostd. Niitdhin l6ytyi vuodesta toiseen,
Eteli-Amerikkaa myéten, ja kun kir-
joitin matkajuttuja lehtiin, saimme
pressialennustakin.

Osan suomennustydstini
sitten 35 vuoden aikana tehneeksi rah-
tilaivoissa, kunnes minun kevittalvella
1999 pohjois-Atlantin myrskyissi oli
ndyrryttivi toteamaan, etten ole endd
valtamerikelpoinen: lihasvoima ei riit-

tulin



tdnyt pystyssd pysymiseen, tuli ruhjeita
ja mustelmia. Olin 75-vuotias.

Niin monen vuosikymmenen
aikana suhdanteet ovat vaihdelleet ja
tydn — nimenomaan mieluisan ja vaa-
tivan tydn — saatavuus niiden mukaan.
Tiukimpiin yksinhuoltajavuosiini osui
keittokirjabuumi (vai olisiko sanottava
sen alkaminen, eihin se ole heikennyt).
Olin jo 1955 suomentanut Marianne
Liichoun viehittivin Hauskaa ruuan-
laitroa (jolloin sain oppia oikean ome-
letin tekemisen hinen keittidssdin).
Maijaliisa Auterinen ja mini hylki-
simme silloin yokottivit “ruoan’- saati
“ruoissa’-muodot, mutta sain taistella
asiasta latojien kanssa vuosikausia; kie-
lentarkastajia en suvainnut lainkaan,
koska tiesin kehittivini jirkevii keit-
tokirjakielti (olen tehnyt asiasta joskus
radiopakinankin). Tiukkoina aikoina,
milloin hyvii kaunokirjallisuutta ei
ollut tarjolla (tai sitd oli melkein vain
englanniksi, mitd en silloin vield ollut
lukenut), hankin toimeentulomme
mieluummin keittokirjojen kuin jonkin
roskaviihteen kiddntimiselli. Huo-
nommin maksettua se ei ollut, etenkin
kun olin alunperin ymmairtinyt vaatia,
ettd eri riveille ladotut ainesluettelot

* suolaa

* pippuria

* persiljaa
laskettiin = silloisen normaaliliuskan
(2 000 lyontid) tiysiksi riveiksi; ja
nopeaa hommaahan se muutenkin oli.

Painavampaakin tietokirjallisuutta
on joskus osunut kohdalle, niin kuin
muutamat osat WSOY:n 7o-luvulla
julkaisemasta sarjateoksesta Kansojen
kirjallisuus. Sielld saattoi joskus tulla

vastaan haastava runositaattiongelma;
silosikeestd, jos siti ei kohta Shake-
spearen tai Miltonin suomennoksista
tunnistanut, kylli selviydyin; myos
muistan kiintineeni joitakin rans-
kalaisia sikeitd, joista sarjan silloinen
Suomen-toimittaja Lauri Viljanen
soitti kiittdvisti. Olinhan sentdin
monet tyttdvuoteni kirjoittanut mi-
tallisia runoja — ennen so-luvuin tyr-
mistystd. Mutta Lutherin kohdalla
tuli vastaan virsi Vom Himmel hochl
da kam ich her, jota en tuotapikaa
loytinyt virsikirjasta, ja niinpid suo-
mensin sen. Aikanaan tuli WSOY:std
viesti: “Porvoon latojat sanovat, etti
KV:n kidintimin Enkeli taivaan voi
kylld hyvin laulaa, mutta eikdhin tissi
kiytetd entistd.”

Muistissani 1980-luku oli sekd tydn
ettd apurahojen kannalta ammattini
huippuaikaa (1983 tiytin 60; kokemus
on kiintijille hyviksi). Tavattoman
mieluisia toitd olivat Ingeborg Bach-
mannin teokset ja Bo Carpelanin
Axel. Niille kirjailijoille on yhteisti
eridnlainen lyyrikon hengitys, joka
sopi hyvin omaan rytmiini. Tillaisten
tdiden kohdalla mini, joka muutenkin
olen haluton puhumaan kiintimisen
teoriasta (lihtokielestd, kohdekielesti ja
niin edelleen), sanoisin mielellini, etti
ne suomentuivat.

Juuri kun kustantajac alkoivat
pitii minua elikeikiiseni, jouduin
onnekseni 1990 (tietiikseni Tuomas
Anhavan suosituksesta, olkoon hin kii-
tetty) suomentamaan Mikael Enckellin
elimikerrallisen tutkielman Isini Rabbe
Enckell. Eiki se sithen loppunutkaan!
Elimikertaa tuli vield kaksi osaa lisdd —

kolmannen sain valmiiksi syksylld 1997.
Kulttuurianekdoottina kannattaa sii-
lyteid Helsingin Sanomain painovirhe:
kun Kai Laitisen arvostelu elimikerran
traagisimmasta, toisesta osasta (sen il-
mestyttyd ruotsiksi) julkaistiin, se sai
otsikon "Menestyksen voima”. Laitisen
luvalla suomennoksen nimeksi mer-
kittiin sitten kuitenkin korrekti Mene-
tyksen voima.

Tdmin pitkdn ja vaativan tyon
jilkeen olen saanut suomentaa Mikael
Enckellin esseiti ja esitelmii. Itse asiassa
sain vanhoilla pdivillini opetella vaikeaa
tyotd; “lyyrinen hengitys” on kaukana,
kun Enckell kutoo pitkid, lomittuvia ja
polveilevia virkkeitddn vihin Proustin
tapaan. “Kiintiji kiddntdd pisteestd
pisteeseen”, sanoi Tuomas Anhava.
Relatiivilauseita suomeksi ei voi kovin
paljon perikkiin ripustaa; kun alku-
teksti selviytyy prepositioilla, suomi
vaatii sijamuotoja; lauseenvastikkeista
on apua, mutta niitdi on kiytettivi
varovasti. Vaikka suomi on rikas kieli,
abstrakteja sanoja ei ole paljon: niiden
synonyymeja on vaikea keksid. Suo-
messa tautofonia jumputtaa sietimit-
tdmisti, kun paino on aina sanan ensi
tavulla.

On siis ollut teknisid ongelmia
ndissi vanhuudentdissi. Mutta Enck-
ellin — kirjailijan, psykoanalyytikon, fi-
losemiitin, elokuvakriitikon, kulttuurin
ja ihmisen pohdiskelijan — ajatusmaail-
massa on ollut hyvi liikkkua. Se on vir-
kistinyt omaa ajattelua ja suunnannut
mielenkiintoa yhi uusiin, ja usein van-
hoihinkin, lukemattomiin kirjoihin.

Eiké timi olekin onnellinen am-
matti!
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JARKKO S. TUUSVUORI

Kyllikki Villan

kaanno
- poimintoja

bibliografia

Vuonna 1923 syntynyt Kyllikki Villa (o.s. Wehanen) on
filosofian maisteri, kirjailija ja suomentaja. Han esittéytyi

heti sodan jdlkeen kirjallisuuskriitikkona ja runoudesta
kirjoitavana avustajana aikakautisessa kulttuurijulkaisussa
Valvoja. Han on arvioinut sanataidetta myé6s lehdissa Uusi
Suomi, Yhieishyvd ja Maaseudun Tulevaisuus seké kirjoittanut

matkakertomuksia Hopeapeili- ja ET-ehtiin.

Villa julkaisi 7o-luvulla kaksi runokokoelmaa, £7, ei mat-
kavakuutusta minulle ja Pitelen hetkesti kiinni kuin kidesti
(Weilin + Gods 1976 & 1978), ja viisi nidettd (yhdessd ku-
vittaja Samppa Lahdenperin kanssa) gastronomista kir-
jallisuutta otsikolla Kansainvilinen keittio (kaikki W+G).
1983 ilmestyi hinen pieni klassikkonsa 7ee (Otava) (sekin
yhteistyossi Lahdenperin kanssa). Niitd ovat edeltineet ja
seuranneet useat matka- ja ruokakirjakiinnokset eri kustan-
tajille; muistaa sopii esimerkiksi (Lahdenperin kanssa laa-
dittu) Matkailijan Japani (2. p. 1990).

Matkateokset Vanhan rouvan lokikirja (Like 2004) ja
(yhdessi kuvittaja Leena Kumpulaisen kanssa tehty) Meri-
lapsuus (Lasten Keskus 2004) ovat nostaneet Villan julki-
suuteen myos vilkkyni ja viisaana puhujana — miki ei ole
yllattinyt ketddn hinen lukuisten yleisradiopakinoidensa
kuulijoista.

Taitavana ja tuotteliaana kidntdjind Villa on saattanut
suomen kielelle monia (mm. Anna Bondenstamin, St. John
Hankinin ja Heiner Miillerin) niytelmii ja kuunnelmia,
viimeksi, viime vuonna, Renate Hellwig-Unruhn kappaleen
Schubert — vaeltaja Teatteri Avoimille Oville.

Kyllikki Villan k&&annésbibliografia

Saksa, ranska, espanja ja englanti kuuluvat hinen kie-
liinsd, mutta erityisen runsaasti hin on suomentanut poh-
joismaisista kielistd: esimerkiksi suomenruotsalaista kirjalli-
suutta Suomen Sana -teoksen klassikoista Walentin Chorellin
kautta Ralf Nordgreniin ja Bo Carpelaniin. Erityisen suuren
tyon hin on tehnyt viime vuosina Mikael Enckellin syvil-
lisen esseistiikan ja biografioinnin luottokiintijini. Kazant-
zakis-romaanisuomennos Veljesviha (Tammi 1967) syntyi
kreikkalaisen alkuteoksen ja erikielisten editioiden pohjalta.
Synteesi-lehden numerossa 1/99 julkaistiin Villalta useita
kiinnoksii, kun esittelyssi oli venezuelalaisfilosofi ja

-kirjailija Bricefio Guerrero.

Villa on tydstinyt taidetta, asiaa ja ajanvietettd, tuonut
maahan uusia naiskertojia, rakastettua lastenkirjallisuutea ja
osallistunut esimerkiksi Huutomerkki-sarjan Black Power -
niteen suomentamiseen. Mukaan katalogiin mahtuvat my®os
teatteriharrastajakisikirja, teknokemiahistoriikki ja suku-
puolielimiopas. Seuraava valikoima pohjautuu Elmikaarina
Martinin kokoamaan Kyllikki Villan teosluetteloon, jossa
mainituista yli 200 julkaistusta kdinnoksestd se kattaa vain
noin kolmanneksen.

40-luvulta
von Schantz, Eric, Irene (Irene). Nide 1947.

50-luvulta

Hedberg, Olle, Juhlan aattona (Dan fére dan,

1948; Mera vild én tam, 1949). Otava 1952.
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Dumas, Alexandre nuor., Kamelianainen
(La dame aux camélias, 1848). Otava 1954.
Edqvist, Dagmar, Paratiisin porfit (Paradisets
portar, 1956). Otava 1957.

Gustaf-Jansson, Gésta, Hyvdt ystavat ja
uskolliset naapurit (Goda vénner, trogna

grannar, 1955). Otava 1957.
Mannerheim-Sparre, Eva, Aavikkoa, aurin-
koa ja hiekkaa. Retkid ltd-Algeriassa ja Ma-
rokossa 1921-1922 (Oken, sol och sand).
Otava 1957.

Gustaf-Jansson, Goésta, Niin pahoille kuin



Gustaf-Jansson, Gésta, Niin pahoille kuin
hyvillekin (Over onda och goda, 1957). Ota-
va 1958.

Edqvist, Dagmar, Varjo lyhenee (Skuggan
blir kortare, 1958). Otava 1959.

France, Claire, Seitsemdntend pdivand...(Et
le septiéme jour, 1958). Otava 1959.
Hedberg, Olle, Nukke tanssii, kello lyé
(Dockan dansar, klockan slar, 1955). Ofa-
va 1959.

60-luvulta

Haagensen, Inge, Onnellinen nainen (Lyk-
kelige kvinde). Otava 1961.

Bachmann, Ingeborg, Koimaskymmen-
es vuosi (Das dreiBigste Jahr, 1961). WSOY
1964.

Schildt, Géran, Kultainen talja (Det gyllene
skinnet, 1964). WSOY 1965.

Soéderberg, Hjalmar, Tohtori Glas (Doktor
Glas, 1905). Gummerus 1965.

Chorell, Walentin, Sammakko (Grodan).
WSQY 1966.

Vigan, Gunnar, Nainen portaiden juurella
(Det er jo deg jag er glad i). WSOY 1966.
Blair, Marie-Claire, Talvikausi Emmanuelin
eldmdsté (Un saison de la vie d’Emmanuel,
1966). WSOY 1967.

Linde, Gunnel, Valkoinen kivi (Den vita ste-
nen, 1965). Otava 1966.

Maurina, Zenta, Ihmisen tédhden. Aiheita
ja muunnelmia (Um des Menschen willen,
1955). WSOY 1966.

Nilsson Piraten, Fritiof, Kirjakauppias joka lo-
petti uimisen (Bokhandlaren som slutade
bada, 1937). Gummerus 1966.

Tikkanen, Henrik, Efruskeja metséistdmdssa.
Retkié etruskien maisemassa (Pa jakt efter
etfrusker. Strovidg i det etruskistiska landska-
pet). Otava 1967.

Trotzig, Birgitta, Tarina rannikolta (En berét-
telse fran kusten, 1961). Gummerus 1967.
Chorell, Walentin, Agneta ja romukauppias
(Agneta och lumpsamlaren). WSOY 1968.
Dalmais, Anne-Marie, Pienen metsén eldi-
met (Les animaux du petit bois, 1967). W+G
1968.

Perrault, Charles, Saapasjalkakissa ja mui-
ta satuja (Contes de ma meére I'Oye, 1697).
W+G 1968.

Strindberg, August, Hyvien ihmisten kaupun-
ki (Syndabocken, 1907). Gummerus 1968.

70-luvulta

Lang, Othmar, Uni antaa askeleet (Schritte
die ich gehe). Otava 1970.

Strindberg, August, Luostari (Klostret, 1966
(1898)). Gummerus 1970.

Bront&, Anne, Wildfell Hallin asukas (The Te-
nant of Wildfell Hall, 1848). Gummerus 1971.
Tikkanen, Marta, Yétépdivéad (Nu imorron,
1970; Ingenmansland, 1972). Tammi 1972.
Vilar, Esther, Hyvin opeteftu mies (Der dres-
sierte Mann, 1971). Tammi 1972.

Innes, Hammond, Conquistadorit - es-
panjalaiset valloittajat (The Conquistadors,
1969). (yhdessé Anita Paajanen-Mannilan
kanssa) W+G 1973.

Strindberg, August, Mustat liput (Svarta fanor,
1907). Gummerus 1973.

Greene, Graham, Erddnlaista eldmdad (A
Sort of Life, 1971). Tamsmi 1974.

James, Henry, Mitd Maisie tiesi (What Maisie
Knew, 1897). (yhdessd Sinikka Kurikan kans-
sa) Gummerus 1974.

Johnson, Eyvind, Kohti hiljaisuutta (Nag-
ra steg mot tystnaden, 1973). Kirjayhtymd&
1975.

Tikkanen, Méarta, Kuka vdlittdé Doris Mi-
hailovista (Vem bryr sig om Doris Mihailov,
1974). Tammi 1975.

Tikkanen, Marta, Miestd ei voi raiskata (Mén
kan inte valdtas, 1975). Tammi 1976.
Kallifatides, Theodor, Paluu kofiin. Kreikkalai-
sia kuvia (Den sena hemkomsten). Kirjayh-
tyma 1976.

Larsson, Carl, Maalla (Spadarvet - mitt lilla
landtbruk, 1906). Kirjayhtyma 1977.
Carpelan, Bo, Kulkeva varjo. Kertomus pik-
kukaupungista (Vandrande skugga, 1977).
Otava 1978.

Nordgren, Ralf, Sellaista ei tapahtunut (Det
har aldrig hant, 1977). Kirjayhtyma 1978.
French, Marilyn, Naistenhuone (The
Women’s Room, 1977). W+G 1979.
Strindberg, August, Hullun puolustuspu-
he (Le plaidoyer d'un fou, 1887 / En ddres
forsvarstal, 1895). Kirjayhtymé 1979.

80-luvulta

French, Marilyn, Vertavuotava syddn (The
Bleeding Heart). W+G 1980.

von Schoultz, Solveig, Hanna - didin muoto-
kuva (Portrétt av Hanna, 1978). WSOY 1980.
Martinson, Moa, Kirkkohddt (Kyrkbréllop,
1938). Tammi 1981.

Sandbacka, Carola, Satu Sarastron tiesté
(Sagan om Sarastros véig, 1978). Kirjayhty-
mad 1981.

Huxley, Elspeth, Liekkipuiden varjossa. Muis-
toja lapsuudesta Afrikassa (Memoires of an
African Childhood, 1959). Otava 1982.
Bachmann, Ingeborg, Malina (Malina,
1971). W+G 1983.

Greene, Graham, Isé Quijote (Monsignor
Quixote, 1982).Tammi 1983.

Canetti, Elias, Pelastunut kieli. Erédn nuoruu-
den tarina (Die gerettete Zunge, 1977). Tam-
mi 1984.

Canetti, Elias, Soihtu korvassa (Die Fackel im
Ohr, 1980). Tammi 1984.

Canetti, Elias, Silmdpeli. ElGmdantarina vuo-
silta 1931-1937 (Das Augenspiel, 1985). Tam-
mi 1986.

French, Marilyn, Vallan tuolla puolen. Nai-
nen, mies ja moraali (Beyond Power, 1986).
(useita kadntdjic) W+G 1986.

Carpelan, Bo, Axel (Axel, 1986). Otava 1987.
Carpelan, Bo, Ovella kohtaat itsesi. Kerto-
mus (Din gestalt bakom dérren, 1975). Ot-
ava 1988.

Bachmann, Ingeborg, Simultaani. Kerto-
muksia (Simultan, 1972). W+G 1988.

Lessing, Doris, Eloonjadneen muistelmat
(The Memoirs of a Survivor, 1974). Otava
1988.

90-luvulta

Canetti, Elias, Kellon salainen syddn. Muis-
tiinpanoja 1973-1985 (Das Geheimherz der
Uhr, 1987). Tammi 1990.

Maddox, Brenda, Nora ja James Joyce -
erofftamattomat (Nora, 1988). Otava 1991.
Enckell, Mikael, Iséini Rabbe Enckell. Osat |-
Il (En biografisk studie éver Rabbe Enckell,
1986-96). (runot suom. Tuomas Anhava) Re-
callmed 1992, 1994, 1997.

Vallgren, Ville, Pariisin Villen ruokasaarna
(Ville-gubbens matkatekes, 1921). (runot
suom. Pauli Kojo) Taide 1994.

Wiplinger, Peter Paul, Elonmerkkejé. Runoja
(Lebenszeichen, 1992). Pohjoinen 1996.

00-luvulta
Enckell, Mikael, Missé Jumala on (I den fré-
gandes sjdl, 1993). Sahlgren 2000.
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Jouko Korkeasaari, Marseljeesi, 100 x 125, akryyli MDF-levylle, 2002-03.

JUKKA MIKKONEN

Tekstien ja merkitysten
suhde Nelson Goodmanin
kirjallisuuden filosofiassa

Taman artikkelin tarkoitus on tarkastella Nelson Goodmanin
(1906-1998) teoriaa kirjallisen taideteoksen identiteetista
ja kadntamisestd, seka esimerkkien avulla naytada, kuinka
Goodman ajautuu ristiriitoihin teoriassaan. Pyrkimyksenéini
on lisdksi osoittaa, etta kirjallisen taideteoksen kddnnos
sdilyttaa alkuteoksen identiteetin ainakin jollakin tasolla

ja ettd Goodman implisiittisesti kannattaa tdallaista

ajattelutapaa.

Catherine Z. Elginin kanssa vuonna 1986 kirjoittamassaan
artikkelissa “Interpretation and Identity: Can the Work
Survive the World?” Goodman miirittelee kirjallisen tai-
deteoksen tekstiksi eli kirjainten, tyhjien vilien ja vili-
merkkien sallituiksi yhdistelmiksi™. Kirjaimet, tyhjit vilit
ja vilimerkit ovat Goodmanin teoriassa symboleja, ja niistd
koostuva teksti on kompleksinen symboli.

Kun kirjailija laatii teoksen, hin tuottaa sen ensimmaisen
instanssin, kirjallisen inskription (Znscription) tai suullisen
lausuman (utterance). Tuottamallaan instanssilla hin mai-
ritcdd teoksen syntaksin eli teoksen karakteerina (character).
Toisin sanoen hin valitsee ne kirjaimet, tyhjit vilit ja vili-
merkit, jotka muodostavat tuon teoksen. Teoksen karakteeri
siis koostuu niisti inskriptioista ja lausumista, jotka merkki
merkilti vastaavat kirjailijan méarittelemii instanssia. Nomi-
nalismia edustavan Goodmanin karakteeri ei ole varsinai-
sesti “universaali”, silld sen olemassaolo riippuu instanssien
olemassaolosta; Goodman kutsuukin karakteeria Rudolf
Carnapilta (1891-1970) lainatulla termillid "abstraktioluokka’
(abstraction class).> Seitsemiin veljesti on ensisijaisesti jokin
yksittdinen Seitsemiin veljestii -teksti ja vasta toissijaisesti Seiz-
semdin veljestii -karakteeri. Mikili meilld ei ole yhtiin Kiven
miirittelemid karakteeria vastaavaa tekstid, ei meilli ole
liioin Seitsemiidi veljestii.* Puhe sellaisesta teoksesta, jolla ei ole
yhtdin instanssia, on Goodmanin mukaan yksinkertaisesti
mieletdnti.

Tekstit, jotka poikkeavat yhdenkin symbolin — vaikkapa
vain kirjaimen tai vilimerkin — verran kirjailijan tuottamasta
syntaksista, eivit kuulu tuon teoksen karakteeriin. Jopa sym-
bolin korvaaminen synonyymiselld symbolilla, mikili sel-
lainen voidaan diskursiivisesta kielestid 16ytdd, tuottaa Good-
manin mukaan toisen teoksen.* Esimerkiksi sanat “koira” ja
“hauva” ovat kaksi eri symbolia ja titen kaksi eri karakteeria.

Olettakaamme, ettd Seissemdstii veljeksestii on useita
kisin kirjoitettuja kopioita, joiden ulkoasut vaihtelevat kir-
jasintyylin, kirjasinkoon, musteen virin, paperin laadun ja
sivumiirin suhteen. Mikidin edelli mainituista seikoista ei
Goodmanin mukaan ole relevanttia taideteoksen identiteetin
kannalta. Ainoa oleellinen tekiji on tekstien keskindinen
(syntaktinen) identtisyys (sameness of spelling) eli

“kirjainten, tyhjien vilien ja vilimerkkien sarjan tismil-
linen vastaavuus. Jokainen sarja, jopa viirennds tekijin
kisikirjoituksesta tai tietystd painoksesta —, joka merkki
merkiltd vastaa oikeaa kopiota on oikea, eikd mikiin muu
ole lihempini alkuperiistd teosta kuin oikea kopio.”

”Oikeinkirjoituksen varmistaminen tai oikein kirjoittaminen
on ainoa vaatimus jonkin instanssin identifioimiseksi teoksen
kanssa tai uuden instanssin tuottamiseksi. Itse asiassa se, ettd
kirjallinen teos on ehdoton notaatio, joka koostuu tietyisti
merkeistd tai karakteereista, jotka yhdistetddn liictimailld ne
perikkiin, mahdollistaa erottelun teoksen olennaisten ja sa-
tunnaisten ominaisuuksien vililld.”®

Tissi kohdin en aio sen suuremmin kisitelld ongelmaa kisi-
kirjoitusten saatavuudesta, vaan totean pelkistiin, ettd useiden
sanataideteosten kohdalla meilld ei yksinkertaisesti ole mah-
dollisuutta verrata jotakin tekstid, vaikkapa Seissermiin veljeksen
uutta painosta, kisikirjoitukseen, koska kisikirjoitusta ei ole
saatavilla.” Goodman itse ei keskity karakteerin miirittelemisen
ongelmaan. Hin vain painottaa, etti karakteerin instanssien on
oltava keskenddn identtisii. Musiikkikappaleen partituurin ja
esityksen vilisestd vastaavuudesta hin kirjoittaa seuraavasti.

”Koska [instanssin] tiydellinen vastaavuus partituurin
kanssa on ainoa vaatimus instanssin kuulumiseksi teok-
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seen [karakteeriin], on teoksen surkeinkin esitys sen
instanssi, mikili esitys vain on virheeton. Sen sijaan lois-
tavin esitys, jossa on yhden nuotin poikkeama [partituu-
rista], ei ole tuon teoksen instanssi.”®

”Jos hyviksymme vihiisimminkin poikkeaman [parti-
tuurista], kaikki varmuus teoksen ja partituurin siilymi-
sestd on menetetty, silli yhden nuotin poikkeama, lisiys
tai muutos johtaa meidit lopulta Beethovenin Viiden-
nesté sinfoniasta Three Blind Miceen.”

Vaikka kiytinnossi olisimmekin valmiita pitimiin yhdelld
nuotilla poikkeavaa Beethovenin viidennen esitysti Beetho-
venin viidenteni sinfoniana, ei Goodman voi hyviksyi til-
laista ajattelua. Goodmanin argumentti on liheistd sukua
Eukleideen sorites-paradoksille ja kuuluu titen: mikili pi-
dimme sellaista kirjallista taideteosta, josta yksi merkki on
muutettu, poistettu tai lisdtty, yhd samana teoksena, voimme
liukua Seitsemiistii veljeksestii merkkijonoon “kissa” tai toisin
piin. Muiden muassa Arto Haapala'® on kritisoinut Good-
manin taideteoriaa lilan vaativana kiytinnon elimiin.
Haapalan mukaan kiytinndssi ei ole vaaraa, ettd yhden
kirjaimen tai nuotin poikkeaman salliminen muuttaisi heti
teoksen identiteetin. Siind maailmassa, jossa olemme taidete-
osten kanssa tekemisessd, ihmiset osaavat
tiydentdd pienet poikkeamat ja tunnistaa
teoksen.

”Goodmanin viite, etti taiteellisesti
surkea mutta partituuria tdydellisesti
vastaava esitys on teoksen instanssi, kun
taiteellisesti loistava esitys, jossa on yksi
poikkeama partituurista ei ole, kuulostaa
typeriltd ajatukselta. Yhed vihin hyviksyttivid on se, ettd
jokainen painovirhe tuottaa uuden teoksen — kirjallisuuden
kohdalla timi seuraa Goodmanin vaatimuksesta. Toden-
nikéisesti suurimmassa osassa Seizsemdiin veljeksen painoksia
on ainakin yksi painovirhe: jos seuraisimme Goodmanin
teoriaa, olisimme tilanteessa, jossa kenellikiin ei olisi hyl-
lyssddn Seitsemdiin veljeksen tekstid.”"!

Goodmanilaisessa puhtaasti syntaktisessa taideteoksen
identifioinnissa ei sallita semanttista tdydentdmistd. Ei auta,
jos lukija oivaltaa, etti teoksessa on painovirhe, ja tiydentii
mielessdin “Impivaaaran” "Impivaaraksi” — tai lukee sen epi-
huomiossa "Impivaaraksi”.!?

Havainto ja tulkinta

Ennen kuin tarkastelen tarkemmin Goodmanin teoriaa
tekstien suhteesta niiden merkityksiin, on hyvi perechtyi
Goodmanin nikemykseen havainnon ja tulkinnan yhtey-
destd. Olettakaamme, kehottaa Goodman, ettd edessimme
on mies, josta haluamme kirjoittaa kuvauksen tai maalata
taulun. Haluamme tehdi realistisen kuvauksen: kuvata
michen sellaisena kuin hin on. Ongelma tapauksessa on
se, ettd meidin on mahdoton selvittdd, millainen tarkaste-
lumme kohde on itsessiin. Goodman nikee esimerkkinsi
michen “kimppuna atomeja, kasana soluja, viulunsoittajana,
ystivini, typerykseni ja monena muuna’®. Markus Lam-
menrannan huomio kiinnittyy puolestaan siihen, ettd mies
on humalassa ja vaimonsa hylkiimi.'* Realistisen kuvauksen
saamiseksi objekti pitidisi kuvata ”sellaisena kuin se nihdiin
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«Eiko kirjallinen taideteos
toimi kirjallisena
taideteoksena vasta
silloin, kun sita luetaan
tai kuunnellaan.»

viattomalla silmilli”". Goodmanin mukaan viatonta silmii
ei kuitenkaan ole. Havaitsija valikoi, hylkii, organisoi,
diskriminoi, assosioi, luokittelee, analysoi ja konstruoi; ha-
vainto ja tulkinta kiyvit aina kisi kidessi. Me emme voi
nihdi kantilaista oliota sininsi, vaan vain tulkintoja ja ha-
vaintoja siitd. Edessimme oleva objekti on olemassa niin
monella eri tavalla kuin se voidaan havaita, tulkita ja kuvata.
Eiki tulkintoja voida verrata objektiin sininsi, silld kaikki
havainnot siitd ovat jo sen tulkintoja.'®

Kirjallisena taideteoksena toimiminen

Goodmanin teoriassa taideteokset ovat symboleita, jotka
viittaavat johonkin.!” Taideteoksilla ei ole yhteisii essentiaa-
lisia piirteitd, joiden perusteella voitaisiin sanoa, onko jokin
symboli taideteos vai ei. Jokin symboli sen sijaan roimii
taideteoksena silloin, kun joku tarkastelee sitd esteettisesti
nikdkulmasta ja saa sen toimimaan taideteoksena.'® Titen
tuntuu mielettdmilti irrottaa tulkinta taideteoksen identi-
teetisti. Eiko kirjallinen taideteos toimi kirjallisena taide-
teoksena vasta silloin, kun siti luetaan tai kuunnellaan
— toisin sanoen, kun sanoihin (symboleihin) liitetdin mer-
kitykset (referentit)?!® Tekstin lukeminen on teoksen tul-
kintaa, ja titen sanataideteos on esilli vasta tulkinnassa.
Veikko Rantalan analogian mukaan
“samoin kuin tieteenfilosofiassa sa-
notaan,
teoriaa, etti havainto on ’teorian kuor-

ettei ole havaintoa ilman
mittamaa’, voidaan taiteenfilosofiassa
sanoa, cttei taideteosta voi identifioida
eiki esteettisesti arvioida ilman tul-
kintaa™®. Esimerkiksi Arthur C. Danton
sekd Joseph Margoliksen ja etenkin reseptioesteetikkojen,
kuten Wolfgang Iserin, taideteorioissa objekti on taidere-
oksena esilld vasta tulkinnassa.?! Stanley Fish on kirjistinyt
ajatuksen toteamalla, ettd "tulkitsijat eivit pura runoja; he
tuottavat ne >,

Mikili taideteos redusoidaan tulkintaan, seuraa tistd on-
gelmia, tarkoitettiinpa tulkinnalla yksilon mielessi tapahtuvan
rekonstruktioprosessin tulosta tai kulttuurista oliota, tulkintaa
tapahtumana. Jos yksinkertaisesti samastamme taideteoksen
ja tulkinnan, tdrmidimme esimerkiksi kysymyksiin tulkin-
tojen oikeellisuuden kriteereisti sekd mentaalisten ja ’kulctuu-
riolioiden” olemistavasta. Tissd kohdassa onkin tirkedd tehdd
ontologinen distinktio karakteerien ja niiden tulkintojen vi-
lilld. Seitsemdin veljestii on i) syntaksisesti se merkkijono, jonka
Aleksis Kivi midritteli vuonna 1870 ja jonka hin nimesi
Seitsemdiksi veljekseksi, ja ii) tulkintana se olio, joka voidaan
tekstin avulla projisoida. Esimerkkini tillaisesta sanataidete-
oksen holistista luonnetta edustavasta teoriasta kiy oivallisesti
Nicholas Wolterstorffin nikemys. Wolterstorff, joka lukeutuu
platonisen realismin kannattajiin, pitid kirjallista taideteosta
toisaalta normilajina (norm kind), jolla voi olla seki oikeita
ettd vidrid esiintymii, ja toisaalta tuon lajin esiintymin,
tekstin tai lausunnan, avulla teoksen sisiltimistd propositi-
oista projisoituna taideteoksen maailmana eli teoksen tul-
kintana.” My®s Arto Haapala on muotoillut vastaavanlaisen
teorian teoksessaan What is a Work of Literature?

“Kirjalliset teokset ovat entiteettejd, jotka ovat liheisesti
yhteydessd teksteihin; ne sisileyvit teksteihinsi. [...] Kir-



jallisten taideteosten olemassaolo riippuu oikeita tulkin-
nan kategorioita kiyttivistid tulkitsijoista. Tulkitseminen
on teoksen konstruoimista oikeita kategorioita kiytti-
milld, ja oikeat kategoriat ovat ne, jotka auttavat tulkit-
sijan ymmirtimiin kyseisen teoksen tekijin tarkoittamat
merkitykset.”**

Jotta voisimme konstruoida teoksen, meilli on oltava sen
teksti, joko kirjallisessa tai suullisessa muodossa. Vasta timin
tekstin avulla voimme tuoda taideteoksen esiin — olettaen,
ettd ymmairrimme sen kielen, jolla teksti on kirjoitettu.

Teos, teksti ja kieli

Goodman rinnastaa teoriassaan tulkinnat ja kiinnokset.
Kiddnnosten ja tulkintojen suhteesta alkuteokseen hin kir-
joittaa, ettd

”[k]dinnokset ovat sinidnsi teoksia, mutta ne eivit ole
identtisid niiden teosten kanssa, joiden kiinnoksid tai
tulkintoja ne ovat. Harry Levinin kriittinen tutkimus 7%e
Question of Hamler tai August von Schlegelin Hamlerin
saksankielinen kdinnés eividt kumpikaan ole taideteos-
Hamlet. Ne ovat eri teoksia, joiden tekstit eroavat Ham-
letin tekstisti ja joiden oikeellisuus riippuu (muiden teki-
joiden ohella) siitd, kuinka lihelle ne pidsevit alkuteosta
ja kuinka hyvin ne ymmirtivirt sicd. Lisiksi, ne tekstit,
jotka muodostavat Levinin ja Schlegelin teokset, ovat jo
sindnsi tulkinnan ja kidntimisen kohteita.””

Shakespearen ja Schlegelin tekstit ovat toki karakteereina,
jonkin kielen syntaksia noudattavina merkkijonoina, on-
tologisesti tyystin eri oliot. Mutta eivitké niiden tulkinnat
voi olla sama olio, ei-kielisidonnainen Hamlet? Enti miti
Goodman tarkoittaa kidinnoksen “oikeellisuudella” ja "al-
kuteoksen lihelle pidsemiselld”, jos teoksen identiteetti ei
kerran voi siilyd minkddnlaisessa kdinnoksessd?

Goodman kiyttdd usein esimerkkiniin sanaa chat, jolla
on kaksi soveltuvuusluokkaa (compliance-classes): siti kiy-
tetddn viittaamaan keskusteluihin ja kissoihin. Syntaktisesti
sama karakteeri toimii eri symbolina ranskan ja englannin
kielissd.* Goodman ei eksplisiittisesti voi hyviksyi kirjal-
lisen taideteoksen kiintimisti toiselle kielelle, silld hin iden-
tifioi teokset niiden tekstien kanssa: ranskan kielen char ja
englannin kielen car ovat eri tekstit ja titen eri karakteerit.
Goodman painottaakin, ettd teksti on karakteeri aina jossakin
kielessii ja ettd sen identiteetti riippuu siitd kielesti, johon se
kuuluu®” — tai pikemminkin kielestd, jossa se toimii.

”Sama luokka on karakteerina eri kielessi eri teos, eiki
teoksen kiinnds ole tuon teoksen instanssi. Seki kielen
identiteetti etti kielen sisiinen identiteetti ovat viltti-

mittomid edellytyksiid kirjallisen taideteoksen identitee-
tille.”

Koska inskriptiolta vaaditaan identtisyyttd karakteerin
muiden jisenten kanssa, jotta se voitaisiin katsoa samaan ka-
rakeeeriin kuuluvaksi, on selvii, ettd kidintiminen on good-
manilaisessa taideteoriassa mahdotonta siten, ettd teoksen
identiteetti sdilyisi. Teosten kielisidonnaisuus voi joissakin
tapauksissa kuitenkin osoittautua ongelmalliseksi. Hyvi esi-

merkki ongelmasta, johon goodmanilainen teoria johtaa,
ovat monikieliset runot. Tarkastelkaamme esimerkiksi Anne
Tardoksen runon "Ami Minden”? (1991) muutamia sikeiti:

”Ami minden quand un yes or no je le said
viens am liebsten hitte ich dich du siifles de
ez nem baj das weiflt du me a favor, hogy
[...]

aille, aille, de vdgy a fejem, csak éppen (eben”

Tardos on kiyttinyt runossaan ranskan, unkarin, saksan
ja englannin kieltd, karakteereja kuten favor (engl.), quand
(ransk.), csak (unk.) ja dich (saks.). Kysymys kuuluu: minki
kielen karakteeriksi runo tulisi luokitella? Toinen esimerkki
ongelmatapauksesta on Piae Cantiones -laulukokoelman kan-
sankieli ja latinaa yhdistelevd runo "In dulci jubilo™, jonka
ensimmiinen sikeistd kuuluu seuraavasti:

”In dulci jubilo

Nu siunge wij io io.

Then all tingh f6r oss férmo
ligger in praespio.

Och som Solen skijner
Matris in gremio:
Alphaeseto

Alpha es et 0.”

Timin runon miirittiminen jonkin kielen karakteeriksi on
sen monikielisyyden lisiksi ongelmallista historiallisen kie-
lensd vuoksi. Téssd kohdin kysymys kuuluu: sisiltiiks kieli
kaikki sithen joskus kuuluneet sanat? Enti runoilijan itse
kehittimit (uudis)sanat? Kuinka meidin tulisi méiiritelld
esimerkiksi ranskan kieli ja sithen kuuluvat karakteerit? Entid
miten pelkistiin numeroista tehdyt runot, kuten Ted War-
nellin "Poem by Numbers™!, pitiisi luokitella? Enti runot,
jotka eivit sisilli minkdidn tunnetun (tai tunnistetun) kielen
karakteereja?*

Kirjallinen lainaaminen

Ways of Worldmaking -teoksessaan Goodman lainaa Graham
Houghia, joka kysyy, eiké eri tavoilla puhuminen ole sama
asia kuin eri asiasta puhuminen: eihin kahdella eri termilld
voi olla eksaktisti samaa merkitysti.** “Interpretation and
Identity” -artikkelissaan Goodman puolestaan kirjoittaa,
ettd

”[k]ysymys, voiko yksittdiselli teoksella olla useampi-
kin [toisistaan poikkeava] teksti, tulee esiin kidinndsten
kohdalla. Mikili kdinnos englannista ranskaan sdilyttii
teoksen identiteetin kiinnoksessi, on tuolla teoksella
silloin useampi kuin yksi teksti. On ilmiselvii, etteivit
kidannokset siilytd sicd, mikd alkuteoksessa on merkit-
tivii ja olennaista. Jopa silloin, kun nuo tekstit olisivat
rinnakkaisia eli ilmoittaisivat eksaktisti samat tapahtumat
niin [toisilleen] liheiselld tavalla kuin on mahdollista, ne
jollain tapaa eroaisivat toisistaan merkityksiltdin. Koska
niiden toissijaiset laajennukset — tekstien merkitykset
— eivit ole samat. Lisiksi ne [tekstit] viistimittomisti
eroavat, yleensi tuntuvasti, siind mitd ne eksemplifioivat

ja ilmaisevat.”?*
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Kidintimiseen liittyvd ristiriita piilee seuraavassa: Good-
manin teoriassa on kuitenkin mahdollista viitata samaan
merkitykseen toisen tekstin avulla, joko suoralla tai epi-
suoralla viittaamisella. Suorassa viittaamisessa lainattu
teksti sisillytetddn lainaukseen, kun taas episuorassa
viittaamisessa tuotetaan lainatun tekstin parafraasi. Jil-
kimmiisessd viittaustavassa viittaukselta ja sen kohteelta
vaadittava suhde on ”semanttinen parafraasi — eriin-
lainen referentin tai merkityksen vastaavuus™®. Suoran ja
episuoran viittauksen vilimaille sijoittuvassa kirjallisesta
(verbal) viittaamisesta on kyse esimerkiksi kaunokirjalli-
suutta kdinnettiessi. Kun ranskankielinen romaani kiin-
netiin englannin kielelle, kiinnetdin sekd dialogi ettd
muu teksti.*® Kirjallisessa viittaamisessa se, miki viittaa
ei eksplisiittisesti sisilld sitd, mihin viitataan; toisin kuin
episuorassa viittaamisessa, kirjallisessa viittaamisessa ei si-
sillytetd viittaukseen parafraasia vaan parafraasin kdinnés.
Timi on Goodmanin mukaan kapeampi relaatio kuin
parafraasi. 37 Oli relaatio kuinka kapea tahansa, se on silti
relaatio. Sanataideteoksen kidnnettivyyden tuntuu mah-
dollistavan se Goodmanin esimerkki, ettd jos lainaamme
episuorasti lauseen ”John affirmed that the clouds are full
of angels”, mahdollistaa sanalla #har alkava predikaatti sen,
ettd John on esittinyt viicteensd kuvallisella tai kirjaimel-
lisella parafraasilla symbolista, joka kuvaa pilvien olevan
tiynni enkeleitd: “John on voinut lausua sanat englanniksi
tai turkiksi tai maalata taulun.”*® Oheinen esimerkki osoit-
tanee, ettd episuoran lainaamisen predikaatic kisittdvirt sa-
mojen termien parafraasit myds muissa kielissi.

Taideteos fiktiivisend termina

Miti sitten ovat ne merkitykset, joihin kohdistuvat viittauk-
set voidaan siirtid mediumilta toiselle? Nominalistina
Goodman ei voi hyviksyi fiktiivisid entiteettejd, kuten sa-
noista irrallisia merkityksid. Sen sijaan hin puhuu fiktiivi-
sistd symboleista ja termeistd (fictive symbols, fictive terms).
Taidemaailma on tiynni fiktiivisid symboleita, kuten kirjal-
lisuudessa sanat "Faust”, "Raskolnikov” ja ?Oblomov”. Maa-
laustaiteen fikdiivisid symboleita ovat puolestaan kuvat yksi-
sarvisista, enkeleistd, paholaisista ja niin edelleen. Nimi
symbolit eivit viittaa itsensd ulkopuolelle eli eivit toisin
sanoen denotoi mitiin, silli Faustia tai yksisarvista ei ole
olemassa. Fiktiiviset symbolit ovat yksipaikkaisia predi-
kaatteja, jotka kuitenkin kuuluvat symbolijirjestelmiin,
silld ne viittaavat fikeiivisiin termeihin tai ovat osia viittaa-
vasta kokonaisuudesta.’® Esimerkkini fiktiivisesti termisti
voidaan kiytcdd yksisarvistermii. Meidin ei tarvitse periaat-
teessa*® nihdi kuin yksi ainoa yksisarvista esittivi kuva, kun
olemme jo selvilld yksisarvistermisti. Yksisarviskuvat eroavat
toisistaan lukuisin eri tavoin: ne kuvaavat erikokoisia, -ni-
koisid ja -virisid yksisarvisia, mutta kaikkien niiden on tiy-
tettdvi kaksi ehtoa, jotta ne olisivat yksisarviskuvia: kuvassa
on oltava i) hevosen kaltainen olio, jolla on ii) yksi ja vain
yksi sarvi otsassaan.

Kirjallisen taideteoksen kddnnésti voisi titen ajatella
fiktiiviseen termiin viittaavana symbolina, kirjallisuudessa
kirjallisena lainauksena eli parafraasin kdinndkseni. Titen
voimme todeta, etti kirjallisen taideteoksen onnistunut
kdinnos ilmaisee samat ominaisuudet kuin alkuteos; sanoma
on sama, vain esitystapa on toinen. Esimerkissiin Johnin
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esittimistd viitteesti Goodman perustaa kirjallisen lainaa-
misen mahdollisuuden symbolin ulkopuolisten olioiden ole-
massaoloon: sellainen olio kuin enkeli voidaan esittdd kuval-
lisesti tai kirjallisesti. Goodmanin esimerkki "John affirmed
that the clouds are full of angels” viittaa olioihin pilvi ja enkeli,
ja viicedd, eced on — fikdiivisesti — olemassa i) pilvid, jotka ovat
ii) tdynni enkeleitd. Voimme siis katsoa teoksen olennaisiin
ominaisuuksiin kuuluvan sellaiset oliot, kuten Faust ja Me-
fistofeles seki tapahtuma "sielun myyminen”. Teoriaa, jossa
kirjallinen taideteos katsotaan koostuvan (fiktiivisid) asiain-
tiloja esittivistd propositioista, on edustanut muiden muassa
Nicholas Wolterstorff.*!

Ottakaamme esimerkiksi Goethen Faustin suomen-
nokset. Ne, onnistuneet sellaiset, kertovat saksalaisesta
tiedemichestd, joka i) haluaa saada selville metafyysiset
salat, ii) joka myy sielunsa saatanalle saavuttaakseen ta-
voitteensa, ja niin edelleen. Jotta kidinnos olisi alkuteoksen
kirjallinen lainaus, sen tulee sisiltdd kaikki samat oliot ja
niiden viliset relaatiot samassa jirjestyksessi kuin alkute-
oksessa: tapahtumat, henkilshahmot ja niin edelleen. Sen
sijaan se ei saa sisiltiid sellaisia olioita tai relaatioita, joita
alkuteoksessa ei ole. Kaarlo Forsmanin, Valter Juvan seki
Otto Mannisen Faust-kiinnokset tdyteivit edelld mainitut
vaatimukset ja ovat titen Goethen Faustin kirjallisia laina-
uksia.

Muotoilemani malli on sukua Charles L. Stevensonin ke-
hittimille megatyypin (megarype) Kisitteelle, jolla Stevenson
tarkoittaa kahden tai useamman synonyymin merkitysti.

"Tdydennin ’esiintymin’ ja ’tyypin’ laajemmaksi ‘me-
gatyypin’ kisitteeksi. Kaksi esiintymid kuuluvat samaan
megatyyppiin, jos ja vain jos niilli on suurin piirtein sama
merkitys; ei siis ole vilttdimitontd, ettd esiintymit kuu-
luvat samaan kieleen tai ettd ne ovat saman muotoisia tai
samalta kuulostavia, jotta ne silti voisivat kuulua samaan
[mega]tyyppiin. Niin ollen jokainen esiintymi tyypisti
"poytd” ja miki tahansa esiintymi tyypistd ‘mensa’, vaikka
eivit kuulukaan samaan tyyppiin, kuuluvat samaan mega-
tyyppiin. Tdmi ei tietenkdidn rajoitu pelkistdin yksittdisiin
sanoihin, vaan on laajennettavissa laajempiin kielellisiin yk-
sikkoihin kuten runoihin,”*?

Niin ollen sanat “kissa” ja car kuuluisivat tiettyd eldinti
tarkoittavaan megatyyppiin. Stevensonin teoriassa esiintyvit
kuitenkin samat ongelmat kuin muissa vastaavissa teorioissa:
miten esimerkiksi mairittelemme “suurin piirtein saman
merkityksen”? Eksplisiittisesti Goodman kieltdid muotoi-
lemani mallin, mutta implisiictisesti hin on valmis hyvik-
symiin sen. Goodman rinnastaa esimerkeissdin toistuvasti
ranskan kielen sanan chat ja englannin kielen sanan caz
rivien vilissd hin olettaa niiden sanojen denotoivan samaa
oliota.

Itse itseddn vastaan

Seuraavassa tarkoitukseni on osoittaa, etti Goodmanin it-
sekin toimii kidintimisen mahdottomuutta korostavan ja
ettd implisiittisesti hidn pitdd teksteji kiddnnettivind. Hin
esimerkiksi huomauttaa, etti ”[jlos hallitsemme hyvin kaksi
eri kieltd, huomaamme harvoin ja unohdamme nopeasti
sen, mihin kieleen kuulemamme ja lukemamme sanat kuu-
luvat.”® Pelkistiin timi lipsahdus kyseenalaistaa sanojen
ehdottoman yksilolliset ja ainutlaatuiset merkitykset. Toinen
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Goodmanin sammakko kuuluu seuraavasti: ”Sokrates tuskin
merkitsi Platonille ’jirkevid’ vaan pikemminkin vastaavaa
kreikankielistii predikaattia.”* Goodman siis mydntii, etti
sanalle "jirkevi” (siis: rational) on kuin onkin olemassa “vas-
taava predikaatti” (corresponding predicate) kreikan kielessi.
Kolmas ristiriita syntyy Goodmanin puhuessa hyvistd ja
huonoista kidinnoksisti:

“Tuleeko meididn pitid jopa parhaita kiinniksii eri
teoksina kuin alkuperiistd? Ei liian hitiisesti, silli meidin
tulee pitdd mielessd, ettd oikeat tulkinnat voivat poiketa toi-
sistaan yhti suuresti kuin hyvir kiinnikset. Loysimme syyn
pitid erilaisia tulkintoja jonkin tietyn teoksen tulkinnoiksi,
ja hyvien kiiinndsten voidaan katsoa kuuluvan samaan sarjaan
oikeiden tulkintojen kanssa [.. Bies

Tidssi kohdin herdd kysymys, miten Goodman erottaa
toisistaan hyvit ja huonot kiinnokset, jos kirjallisuuden
kidntiminen on mahdotonta. Koska Goodmanin teoria
koskee myds tieteellisiksi luokiteltuja tekstejd, huomauttaa
Haapala osuvasti Goodmanin toimivan oman teoriansa vas-
taisesti: Languages of Artin ja sen kiinndksen Die Sprachen
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der Kiinstin tekijinoikeudet kuuluvat Nelson Goodmanille, ja
Goodman mielelldin vastaanottaa tekijinoikeusmaksut teos-
tensa kiinnoksisti.*®

Lopuksi

Ontologisesti Seizsemiin veljeksen ja Siete hermanosin tekstit
ovat kaksi eri oliota. Niyttidd kuitenkin siltd, ettd niiden tul-
kinnat voivat olla keskeniin identtiset. Vaikka Goodman
kielcdd sen, ettd alkuteos ja sen kidinnds olisivat sama teos,
hyviksyy hin kidinnoksen kididneijin tulkinnaksi alkuteok-
sesta.

Mikili kirjalliselta (taide)teokselta vaaditaan goodmani-
laiseen malliin tdydellistd vastaavuutta kisikirjoituksen
kanssa, menetimme suuren miirin teoksia. Antiikin kir-
jallisuudesta on siilynyt meille vain murto-osa, ja Good-
manin teoriaa noudattamalla joutuisimme hylkdimiin siitd
loputkin. Ovidiuksen Ars amarorian originaalia ei ole enid
olemassa, joten voimme hyliti koko teoksen: emmehin
voi tietdd mitiin kopioiden ja originaalin vastaavuudesta.
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Myés fragmentit kiyvit tdysin hyddyttomiksi. Vai tulisiko
meididn hylitd pikemminkin Goodmanin teoria? Ehkipi,
silli eihin Goodman itsekidin onnistunut toimimaan op-
pinsa mukaisesti.
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109.) Samalla tavalla hin viittaa Jorge Luis Borgesin novellin "7Hombre
de laesquina rosada” propositioihin sen kiinnoksen “The Streetcorner
Man” propositioiden avulla (ks. Wolterstorff 1980, 116 & 144.) Wol-
terstorffin teorialle nimi “kdmmihdykset” eivit kuitenkaan ole yhti
vakavia kuin Goodmanille, silli Wolterstorff on valmis hyviksymiin
pitevin kiddnnoksen avulla projisoidun tulkinnankirjalliseksi ~ taide-

teokseksi.
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HENRIK RYDENFELT

Nietzschen salatut

ajatukset

Friedrich Nietzschen varhainen tuotanto on suurelta osin jadnyt
varsin perusteettomasti suomentamatta. Sekd akateeminen
tutkimus etta filosofinen harrastustoiminta ovat useimmiten
keskittyneet Nietzschen mydhdiseen, 1880-luvun ajatteluun siitdkin
huolimatta, ettda tutkimuksessa jatkuvasti huomautetaan Nietzschen
varhaisen tuotannon mielenkiintoisuudesta sek@ omana itsenédn
ettd suhteessa Nietzschen viimeiseen filosofiaan. Kesalla 1873
valmistunut kirjoitus Uber Wahrheit und Liige im aussermoralischen
Sinne on oivallinen seka Nietzschen varhaista ajattelua etta
myoéhemméin kehityksen juuria valaisevana ndytteend; samalla se
on Nietzschen varhaisista kirjoituksista lainatuimpia.

Nikoongelmista kirsivd Nietzsche saneli kirjoituksensa ys-
tivilleen Carl von Gersdorffille yhdessi ensimmiisen Un-
geitgemdisse Betrachtungin kanssa. Toisin kuin kultcuurikriic-
tinen David Strauss der Bekenner und Schrifisteller, joka il-
mestyi samana vuonna, lotuudesta ja valheesta moraalin ul-
kopuolisessa mielessii jii kuitenkin julkaisematta. Nietzschelle
epityypillisesti lukuisia tille kirjoitukselle suunniteltuja
kansilehtid ei [8ydy hinen muistiinpanoistaan. Kahden
kesilld ja syksylld 1873 tiyttyneestd muistikirjasta l6ytyvin
suunnitelman perusteella Nietzsche ainakin hetken aikaa
harkitsi julkaisevansa tekstinsd yhdessi kahden tai kolmen
muun suunnitelman tasolle jiineen kirjoituksen kanssa.’
Vaikka Totuudesta ja valheesta ei tullut ulos painosta
Nietzschen elinaikana, Nietzsche ei unohtanut sen ole-
massaoloa, vaan viittaa sithen julkaistuissa teoksissaan.
Katkelman sen alusta seki monia samankaltaisia aja-
tuksia ja ilmaisuja sisiltdd jo Nietzschen hieman aikai-
sempi kirjoitus Ueber das Pathos der Wahrheit, yksi niistd
viidestd esipuheesta viiteen kirjoittamattomaan kirjaan,
jotka Nietzsche antoi lahjaksi Cosima Wagnerille timin
syntymipiivini joulukuussa 1872. Teksti tai ainakin sen
alkuosa on niin ollut miltei viimeistelty jo vuoden 1872
puolella. Pathos-esipuheessaan Nietzsche lainaa Torundesta
ja valheesta -kirjoituksen alun kehyskertomusta, tarinaa
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ylpeisti eldimistd, jotka keksivit tietimisen mutta pian
kuolivat pois, pohjustaen siti vieli omalla kehyskerto-

P pohyj y
mubksellaan:

”Ehki jokin tunteeton demoni ei osaisi sanoa mitiin
muuta kuin nimi sanat kaikesta siitd, mitid ylpein meta-
forin nimitimme ’maailmanhistoriaksi’ ja ’totuudeksi’ ja
> . ) »,

maineeksi’: [...]

Onko Nietzsche itse tunteeton demoni? Toruudesta ja val-
heesta -kirjoituksessaan Nietzsche yhi muistaa katkaista faa-
belinsa ajatusviivalla, esittdid sen kuin mahdollisena tarinana,
jota kukaan ei ole vield kertonut. Kuitenkin 7oruudesta ja
valheesta -kirjoituksen sisiltd vastaa paljolti kehyskerto-
musta: molemmissa painotetaan ylpein ihmisen elimin, ole-
massaolon ja korkealle arvostaman tietimisen satunnaista ja
hetkellistd luonnetta.

Nietzsche luo terdvin katsahduksen ohessa suomen-
nettuun tekstiin myds teoksen Menschliches, allzumenschliches
toisen osan toisen painoksen esipuheessa (1886):

”— olin jo omalta osaltani keskelld moraalista skeptisismii
ja sen ratkeamista, siis yhti syviillii kaiken tihinastisen pes-
simismin krititkissii kuin sen syventymisessiikin —, enkid usko-
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nut ’endd mihinkiin’, kuten kansa sanoo, en Schopenhau-
eriinkaan: juuri tind aikana syntyi salassa pidetty asiakirja
totuudesta ja valheesta moraalin ulkopuolisessa mieless’.”

Asemansa puolesta Toruudesta ja valheesta sijoittuu niin
julkaistujen teosten ja tyypillisten Nachlass-merkintdjen vi-
limaastoon. Toisin kuin suurimman osan Nachlass-materiaa-
lista, Nietzsche valmisteli kirjoituksensa julkaisukelpoiseen
kuntoon, ilmeisesti harkitsi sen julkaisemistakin ja joka ta-
pauksessa viittasi sen olemassaoloon muissa kirjoituksissaan.
Lisiksi mikddn ei viittaa siihen, ettd se olisi jonkinlainen pa-
rodia, vaan sitd on pikemminkin pidettivd Nietzschen omia
kantoja sisiltivini kirjoituksena.

Siitakin huolimatta, ettd Nietzschen 7salassa piti-
mistd” kirjoituksesta on vuosien varrella tullut varsin
suosittu teksti, kirjoitusta ei voi lainata ilman mainintaa
sen julkaistua selvisti kyseenalaisemmasta statuksesta.
Kirjoituksen jiiminen julkaisematta kielii mahdollisesti
siitd, ettd Nietzsche muutti kantojaan pian sen valmis-
tumisen jilkeen. Nietzschen kirjoituksen, erityisesti sen
ensimmiisen osan keskeinen kysymys, “miksi pyrimme
totuuteen”, osoittautuu monimutkaiseksi, ja Nietzschen
esittimi vastaus onkin varsin monisyinen, mikili hinen voi
ylipddtddn kisittdd vastaavan. Kirjoituksen jokseenkin jin-

nittynyt ja odottava tunnelma seki hetkittdinen vaikealu-
kuisuus johtuvat paljolti siitd, ettei Nietzsche anna suoraa
vastausta, vaan ndyttdd jatkuvasti eksyvin sivupoluille.
Tissi keskityn ensin niihin sivupolkuihin ja lopuksi esitin
muutamia huomioita Nietzschen ja totuuspyrkimyksen vi-
lienselvittelysti.

Ensimmadinen metafora!

Kenellekidn Totuudesta ja valheesta -kirjoituksen lukijalle ei
jidne episelviksi, ettd tuohon aikaan Nietzsche on varsin
valmis yhtymiin Schopenhauerin muokkaamaan kantilai-
suuteen*. Nietzsche erottelee toisistaan olion sininsi ja ha-
vainnon (Anschauung) kohteena olevan empiirisen maailman
sekd kiyttdd paljon kantilaista sanastoa mainiten kirjoituk-
sensa eri kohdissa empiiristd maailmaa jisentivini tekijoini
ajan, tilan, kausaliteetin sekd "luvun lait’. Empiirisestd maa-
ilmasta Nietzsche kiytedd lihinnd sanaa “kuva” (Bild). Scho-
penhauerin tavoin Nietzschen kielenkidytdssi kantilainen
sanankdytto sekoittuu fysikalistiseen tapaan kuvata aisti-
kokemuksen syntyi: kuvan muotoutumisen lihtokohdaksi
Nietzsche nimittdd hermoirsykkeen (Nervenreiz).

Kantia ja Schopenhaueria huomattavammin totuuden
tutkimus liittyy Nietzschelld kieleen ja kielenkiyttoon.
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Kielemme on totuuksiemme kantaja, ja jo yksittiiset sanat
kantavat mukanaan arvostelmanomaista painolastia; titd
Nietzsche valaisee lukuisilla esimerkeilldin. Otsikkonsa ai-
hetta kisitellikseen kirjoittajan on niin selvitettivi todel-
lisuuden ja kielenkiyton vilistd suhdetta. Tdmin suhteen
luonteen kuvauksen Nietzsche kiteyttid lausuntoon kahdesta
metaforasta tai metaforisesta siirrosta ensin hermoirsykkeen
ja kuvan, sitten kuvan ja dinteiden (kielen) vililld. Totuuk-
siemme metaforinen luonne ja metaforankaltainen syntytapa
ovat Nietzschen ominta antia keskusteluun ihmisen ja todel-
lisuuden suhteesta.

Schopenhauerin jalanjiljissi yhid kulkevan Nietzschen
voisi odottaa tiysin erottelevan toisistaan olion sininsi ja
empiirisen maailman niin, ettei niiden kahden vililli voi
olla vuorovaikutusta. Schopenhauer kritisoi tunnetusti aja-
tusta ‘noumenaalisesta kausaatiosta’ olion sinidnsi ja empii-
risen maailman vililli. Kausaliteetti rajoittuu vain ilmiémaa-
ilmaan. Nietzsche toteaakin yhtyen tilti osin opettajansa
ajatuksiin: "Pidtteleminen hermoirsykkeesti meidin ulko-
puolellamme olevaan syyhyn on kuitenkin jo tulos riittivin
perusteen lain viiristi ja epdoikeutetusta kiytosti”. Kysymys
aistimustemme syystd on kuitenkin hankala, eiki Nietzsche
ole kannanotoissaan tiysin johdonmukainen. Nietzschen
ajatus hermoirsykkeestid kuvan metaforan lihtokohtana niyt-
tdisi edellyttivin jotakin, joka aikaansaa drsykkeen. Nietzsche
kirjoittaakin: “olion sininsi arvoituksellinen X erottuu ensin
hermoirsykkeeni, sitten kuvana ja lopulta ddnteeni”.

Miti Nietzschen kisittelemd metaforisuus sitten on?
Miksi Nietzsche nimittdd kuvan syntyd metaforaksi? Sana
Ubertragung, kiinnoksessi "siirto”, voidaan kisittdd suorana
kiinnoksend kreikan metafora-sanalle ja Nietzschen vil-
jelemi ilmaisu 'metaforinen siirto’ (metaphorische Uber-
tragung) kuulostaa niin periti tautologiselta. Siirron ajatus
painottaa kuitenkin loikkausta alueelta toiselle, tiysin erilai-
sesta tdysin erilaiseen, ilman selvii jatkumoa. Kuten ilmaisun
alkuperiisen merkityksen ja metaforisen kiytttavan vilinen
suhde ei ole siinnonmukainen tai kausaalinen, empiirinen
maailma olion sininsi metaforana kuvastaa lihtokohtaansa
vain jollakin tuntemattomalla tavalla — jos lainkaan. Olion
sininsd, hermoirsykkeen ja kuvan vilinen suhde on meta-
forinen juuri episelvyydessiin, siini, ettei kuvan perusteella
voi pidtelld mitiin sen taustalla jollakin tuntemattomalla ta-
valla olevan olion sininsi luonteesta.

Nietzsche lisid vield voimakkaammin, ettei kahden eril-
lisen sfiirin kuten subjektin ja objektin vililld voi lainkaan
olla adekvaattista ilmaisua (adigquate Ausdruck). Olion si-
ninsi ja kuvan maailman vilisen vastaavuussuhteen mah-
dollisuuden kielto liittyy niin laajempaan kisitykseen vastaa-
vuuden mahdottomuudesta ylipditiin. Metaforisuus ja me-
taforinen siirtyminen ndytciytyvit kisitteind, jotka Nietzsche
asettaa adekvaation tilalle kuvaamaan epimidriisti murtta
ilmeisesti ainakin mahdollista suhdetta, joka olion sininsi ja
kuvan vililli vallitsee.

Metaforisen siirron ajatuksessa voidaan ndin nihdi
Nietzschen oma ratkaisu olion sininsi ja empiirisen maa-
ilman vilisen suhteen ongelmaan. Toisaalta Nietzsche yhtyy
Schopenhauerin esittimiin noumenaalisen kausaation kri-
tiikkiin: olion sininsi ja kuvan vilinen suhde ei ole siinnén-
mukainen eiki tietyn kuvan esiintyminen ole merkki tietyn
olion vaikuttamisesta kuvan taustalla. Olio sininsi ei milldin
tavoin ilmene ’ilmididen’ maailmassa; subjektin ja objektin
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vililld ei ole vastaavuussuhdetta. Toisaalta Nietzsche ei niytd
olevan tiysin valmis allekirjoittamaan siti Schopenhauerin
ajatusta, ettei olion sindnsi ja kuvan vililli ole minkdinlaista
vaikutussuhdetta — juuri tisti viestii hinen paittimittomyy-
tensi olion sininsi ja hermoirsykkeen vilisen suhteen kiel-
timisen ja mydntimisen vililli. Nietzschen ratkaisussa olion
sininsi, kuvan ja edelleen dinen (sanojen) vililld vallitsee
tarkemmin miirittelemiton metaforinen, esteettinen suhde
— sellainen, joka subjektin ja objektin, kahden tiysin erillisen
sfadrin vililld voi korkeintaan vallita. Kriittinen lukija voi
tietysti kysyd, eiko Nietzschen oma esitys hermoirsykkeen ja
kuvan seki edelleen kielen vilisten suhteiden metaforisesta
luonteesta ole aivan yhtid dogmaattinen kuin kisitys anka-
rasta kausaalisuhteesta.’

Vastustaessaan olion sininsi todellisuuden tuntemisen
pienintikin mahdollisuutta Nietzsche samalla tulee kui-
tenkin kritisoineeksi Schopenhaueria ja timin kantavaa
ajatusta maailmasta perimmiltddn tahtona. Nietzschen niko-
kulmasta edes Schopenhauer ei voi tuntea todellisuuden pe-
rimmiistd luonnetta. Nietzsche yhtyykin tissd pitkild FE A.
Langen teoksessaan Geschichte des Materialismus (1866) esit-
timiin varsin skeptisiin kantoihin. Lange kuten Nietzschekin
esittdd, ectd sekd ulkopuolinen todellisuus ettd meidin oma
olemuksemme jddvit meille tuntemattomiksi: Langen sanoin
"Meilld on sen sijaan edessimme vain molempien tuote”.®
Koska Nietzsche kirjoituksessaan varsin selvisanaisesti sa-
mastaa totuuden olioon siniinsi, vaikuttaa silti, ettd voimme
hinen mukaansa ainoastaan sattumalta pidtyd totuuksiin.
Kuten Nietzsche toteaakin, olisi dogmaattista ajatella, estei
jokin kisitteellisisti erotteluistamme vastaisi asioiden todel-
lista laitaa.

Kuten Schopenhauer, Nietzsche korostaa empiirisen
maailman antropomorfista ja illusorista luonnetta. Erityisesti
Nietzsche niyttii drsyyntyvin siitd, ectd ihmiset niin vaivoin
kisittdvit oman nikdkulmansa ei-absoluuttisen luonteen.
Nietzschen mukaan ihmisen tapa havaita kuvan maailmaa
on toisenlainen kuin vaikkapa linnun tai madon, mutta on
mahdotonta sanoa, miki niistd havaitsemisista on oikea,
totuudenmukainen. Havainnon ja tietimisen nikokulma-
sidonnaisuuden perusajatuksesta nousee myos Nietzschen
1880-luvun perspektivismi. Vuonna 1873 Nietzsche esitti,
ettei todellisuudesta oikeastaan ole lupa sanoa yhtiin mitiin,
silld se on jo ensimmiisen metaforisen siirron jilkeen meille
tuntematon. Kaivaessaan itsensi skeptisismin ja pessimismin
syviin kuoppaan Nietzsche on kuitenkin samalla rakentanut
tunnelin ulos ja ylos syvyyksisti: kaukana ei ole kysymys,
onko dogmaattista viittid, ettd empiirisen maailman takana
vuoden piistd Menschliches, allzumenschliches -teoksen en-
simmiisessid osassa (1878) Nietzsche onkin jo valmis ky-
seenalaistamaan koko ajatuksen oliosta sininsi. Nietzschen
kypsin perspektivismin voi nihdid Toruudesta ja valheesta
-kirjoituksessa korostuvan antropomorfismin ja nikékulma-
sidonnaisuuden seki olion sinidnsi todellisuuden kiellon yh-
distelmini: perspektivismissi erilaisten perspektiivien takana
ei ole sen todellisempaa todellisuutta.

Toinen metafora!

Totuudesta ja valheesta -kirjoituksen sanankiytto, erityisesti
metaforan kisite, on antanut Nietzschen kommentaat-



toreille aihetta pitdd koko tekstid ensisijaisesti retoriikan
tutkimuksena. Nietzschen kirjoitus on usein yhdistetty
retoriikan luentoihin, jotka Nietzsche ilmeisesti piti 1870-
luvun alussa. (Niiden luentojen tarkka ajoitus on yhi
erds tutkimuksen kiistakysymyksisti.) Epiilemited reto-
ritkan luennoilla ja retoriikan sanaston ajankohtaisuudella
on ollut vaikutuksensa Nietzschen sanankiytté6n, mutta
Nietzschen metaforakisityksen tavaton kattavuus niyteid
tekevin turhaksi tillaisen nimityksen. Sikili kuin meta-
foran kisitettd voi pitdd (yksinomaan) retoriikan alaan
kuuluvana, Nietzsche niyttiisi laajentavan retoriikan tutki-
muksen koko kielen tutkimukseksi tai pdinvastoin. Nietz-
schen kielifilosofian tirkeimpini taustahahmoina on Scho-
penhauerin lisiksi pidettivi [ihinnd Johann Gottfried Her-
derid sekd jossakin miirin Gustav Gerberid. Kummankin
ajattelijan tutkimukset kielen luonteesta sivuavat ja painot-
tavat retoriikkaa, mutta eivit keskity sithen. Herderille ja
Gerberille kysymys kielen alkuperisti ja kehityksestd seki
kielen suhteesta todellisuuteen ovat ensisijaisia, ja Nietz-
schen kirjoitus heijastelee niitd hinen edeltijiensi paino-
tuksia, joskaan Totuudesta ja valheesta ei sisilld varsinaista
pohdiskelua kielen edellytyksisti.”

Vaikkakin Nietzsche nimeidi ’toiseksi metaforaksi’ juuri
siirtymisen kuvasta sanoihin, hin niyteiisi kisitcelevin
kielen metaforista luonnetta kahdella
eri tasolla, sekd sanoina ettd kisitteini.
Sanamme ovat metaforisia, sikili kuin
niiden alkuperi liittyy johonkin tiettyyn
aspektiin niiden kuvaamassa asiassa;
sanat ikdin kuin tarttuvat johonkin ku-
vaamansa asian piirteeseen eivitki ta-
voita asiaa kokonaisuudessaan ja yksilsl-
lisyydessiin. Sanan ja kuvan vilinen yh-
teenliittymi ei ole taivaassa taottu vaan
kielen historiallisen kehityksen tulos.
Kieli on perimmiltddn tdysin arbitraarista, ja eri kielet sii-
lyvit erilaisina.

Totuudesta ja valheesta sisiltid kuitenkin enemmin ku-
vausta siitd, miten kidyttimimme kisitteet muodostuvat.
Nietzschen mukaan kisite syntyy ei-samanlaisen samas-
tamisesta’. Yhtd ja yksilollistd kuvaa merkinnyttd sanaa
aletaan kiyttdd monesta eri kuvasta, jotka pohjimmiltaan
eivit koskaan ole tiysin samanlaisia. On huomattavaa, ettd
kisitteistd Nietzsche ei kirjoituksessaan kidytd metaforan
nimikettd, vaikka juuri kisitteiden analyysissaan ja mid-
ritelmissddn hin nidycddisi yhtyvin varsin vanhaan, aina
Aristoteleen Runousopista alkavaan metaforan tutkimuksen
traditioon. Nietzschen tuon ajan muistiinpanoista [dytyy
kuitenkin citd kisitekisitystd vastaava miiritelmi metafo-
ralle: "Metafora tarkoittaa jonkin, jonka on jossakin kohtaa
tunnistanut samankaltaiseksi, kisittelemistd samana”.® Toista
metaforista siirtoa voitaisiin niin pitid kaksivaiheisena: en-
sinnikin kuvaa kuvataan edelleen #inteissi, sanana, toi-
seksi samat ddnteet tai sanat viittaavat kdsitteind useampiin
kuviin.

Kuten Schopenhauerille ja Herderillekin, kyky kayttid
abstraktioita, kisitteitd, on Nietzschelle ominaisuus, joka
erottaa ihmisen eldimestd. Samoin kuin Herder kirjoituk-
sessaan Abhandlung diber den Ursprung der Sprache (1772)
esittdd kielen ja ihmisyyden liittyvin erottamattomasti
yhteen, ihmisen olevan kielellinen koska hin on ihminen,

«Nietzsche nayttdisi
laajentavan retoriikan
tutkimuksen koko
kielen tutkimukseksi tai
pdinvastoin.«

Nietzsche pitdi metaforien muodostamisen viettid ihmisessi
niin perustavanlaatuisena, etti siitd luopuminen merkitsisi
”ihmisestd luopumista”.

Nietzschen kirjoituksen lopulta persoonallisinta tai
‘nietzschemiisintd’ antia on sen toinen osa, jossa kuvataan
kahta erilaista ja vastakkaista metaforavietin purkautumisen
tapaa. Nietzsche liictdd kisiteeellisyyden vahvasti ihmisen
toimintaan ja kidytinnon elimiin, jossa myos kisitteet ensi
kertaa syntyvit. Toimivan ihmisen kisitteidenkiytostd saa
alkunsa tieteen kisitteellinen tornirakennus, tieteellisen ih-
misen luokitteleva tyd, pyrkimys saattaa jokainen ilmié k-
sitteelliseen lokeroonsa. Toimivan ihmisen ja tiedemichen
kisitteellinen tyd perustuu ensimmaiisen metaforan rikkoutu-
mattomuuteen, kuvan maailman vidjiimattdmaiin jisenty-
miseen ajan ja paikan mielteiden, seuraus- ja lukusuhteiden
alaisina. Tdmin havainnon (Anschauung) jisentymisen tie-
demies pyrkii ilmaisemaan kisitceellisilli metaforillaan; alati
jasentynyt havainto on aiemmin mainiteu ‘vilisfiiri’ (Miz-
telsphiire), joka mahdollistaa metaforisen siirron hermoir-
sykkeen (tai olion sininsi) ja sanojen vilill4.

Tiedemichen Kisitteellisid totuuksia uhkaavat kuitenkin
aivan toisenlaiset, taiteellisen ihmisen kiyttimit meta-
forat, jotka Nietzschen mukaan pohjautuvat intuitioihin
(Intuition). Vaikka vilitontd kisiccimistd tai aistimista pe-
rinteisesti kuvaavaa termii ’intuitio’ on
kiytetty saksan Anschauung-sanan (suo-
mennoksessa “havainto”) suomenkie-
lisend vaihdokkaana ja kiinnoksenikin,
Nietzsche niyteiisi tarkoittavan niilld
sanoilla hieman eri asiaa. Anschauungin
tavoin intuitio liittyy myds Zotuudesta
ja valheesta -kirjoituksessa aistimiseen —
Nietzsche viittaa intuitioiden nikemiseen
— mutta toisin kuin Anschauung-havain-
tojen, intuitioiden kuvaaminen edelleen
el perinteisin kisittein onnistu, sanaa ei ole tehty intuitioita
varten’.

On vaikea vilctdd kysymysti siitd, missi miirin meta-
forien synnyttimisen tieteellis-rationaalinen ja taiteellis-
intuitiivinen muoto vastaavat Nietzschen edellisvuoti-
sessa esikoisteoksessa Die Geburt der Tragidie esittelemii
apollonista ja dionyysisti taideviettid. Kuten rationaalisen
ihmisen kisitteidenkdytts, apollonisen taidevietin tuo-
tokset ovat loogisesti moitteettomia ja jatkuvia, kirkkaita
ja selkeitid. Apollonissa jumalallistuu principium indivi-
duationis, erittelyn ja analyysin voima; titd erittelyviettid
ilmentid myos rationaalinen ihminen. Titd vastoin intui-
tiivisessa ihmisessd voidaan nihdid humalaisen dionyysi-
suuden oireita. Vaikka Nietzschen sympatiat ovat myds
ohessa suomennetussa kirjoituksessa selvisti taiteellisen
metaforien muodostuksen puolella, nyt taide ei niytikiin
olevan portti todellisuuden tajuamiseen: taiteelliset meta-
forat eivit vie meitd yhtiin lihemmiksi "olion sininsi ar-
voituksellista X:44’, eikd Nietzsche esiti intuitioidenkaan
tarjoavan vilihdyksid todellisuuden perimmaiisestd luon-
teesta. Nietzschen lukija voisi nidin ajatella, ettd Tozuu-
desta ja valheesta -kirjoituksessa Nietzsche jossakin midrin
jopa kumoaa edellisvuoden ’taiteilijainmetafysiikkansa’.
Ylipiddtidin toisin kuin osin vastakkaiset apolloninen ja
dionyysinen vietti, tieteellis-rationaalinen ja taiteellis-in-
tuitiivinen kisicteiden muodostus ovat saman perustavan
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metaforien muodostamisen vietin purkautumismuotoja,
joiden keinot ovat erilaiset mutta piimairi sama: elimin
hallitseminen.

Totuuden hyédyistd ja haitoista

Jo Nietzschen 1870-luvun alun teosten filosofista lihestymis-
tapaa voisi luonnehtia laajassa mielessi genealogiseksi vuoden
1887 Moraalin alkuperistii (Zur Genealogie der Moral) -teok-
sessa esitetyn moraalin syntyhistoriallisen tutkimuksen mu-
kaisesti. Nietzsche keskittyy jo varhaisimmissa teoksissaan
ilmididen ja kisitysten — kuten Die Geburt der Tragidie
-teoksessa tragedian — syntyperin ja kehityksen tarkasteluun.
Samoin mydhemmin genealogian kysymyksenasettelua
muistuttavasti Nietzsche ottaa ruodittavakseen historian, his-
toriakisitysten ja elimin suhteen toisessa epiajanmukaisessa
tarkastelussaan Von Nutzen und Nachtheil der Historie fiir das
Leben (1874). Samantapaisesta kisittelystd on kyse myds Zo-
tuudesta ja valheesta -kirjoituksessa,
jonka keskeisin kysymys koskee
totuuspyrkimyksen syntyperii, to-
tuuden ja ihmiselimin suhdetta.
Totuuspyrkimyksen
miisen alkuperin Nietzsche 16ytii
moraalisissa konventioissa, joita
hin hieman otsikkonsa vastaisesti

ensim-

kisittelee. Thmisten vilisen rau-
hanteon tuloksena ovat kielelliset
ja moraaliset konventiot, ’kielen
lainsdiidintd’, jonka noudatta-
minen ei kuitenkaan endi niyt-
tdydy tietoisena vaan pikemminkin
totuttuna toimintana: ihminen unohtaa kiyttivinsi vain
konventionaalisia metaforia ja “saavuttaa tunteen totuu-
desta”. Tillaisen totuuteen pyrkimisen taustalla on hyoty-
nikékulma: kukaan ei luota valehtelijaan, ja timi suljetaan
yhteison ulkopuolelle. Nietzsche laajentaa hydtynikskulman
koskemaan inhimillisii totuuksia ylipddcdin ja esitcdd ih-
misten pyrkivin sellaisiin totuuksiin, joista on heille hyotyi,
olevan vilinpitimittdmid hyddyttomien, seurauksettomien
totuuksien suhteen ja vieroksuvan totuuksia, jotka voivat
osoittautua haitallisiksi. Tdmikidn pyrkimys ei niyti olevan
tietoista, vaan ihminen luulee pdityvinsi piciviin totuuksiin
maailmaa tarkastellessaan. Tdminkaltainen kisitys inhimil-
lisistd totuuksista, jota voisi kutsua passiiviseksi pragmatis-
miksi, on Nietzschen ajattelussa keskeinen aina Zotuudesta ja
valheesta -kirjoituksesta lihtien ja korostuu erityisesti 1880-
luvun lopulla, jolloin Nietzsche tunnetusti esittdd ihmisten
tietivin tai luulevan tietivinsid “juuri niin paljon kuin on
[...] lajin kannalta hyodyllisti”

Nietzschen totuus-sanan kiytossd esiintyy lipi hinen
tuotantonsa jinnitteitd, jollaisista yksi esimerkki tulee hyvin
esiin my®ds kisilld olevan kirjoituksen neljinnen ja viidennen
kappaleen rajoilla. Neljinnessi kappaleessa kirjoittaja toteaa
"Mikili [ihminen] ei tahdo tyytyd totuuteen tautologian
muodossa, so. pelkkiin kuoriin, hin on ikuisesti hankkiva
illuusioita totuuksina” ja edelleen kirjoituksen kenties lai-
natuimmassa, totuutta metaforien ja metonymioiden ar-
meijana kuvaavassa kohdassa ”[...] totuudet ovat illuusioita,
joiden on unohdettu olevan sellaisia, metaforia, jotka ovat
kiyneet kuluneiksi ja aistillisesti voimattomiksi, [...]”. Vii-

78 ® niin ¢ niin 4/2004

«Nietzsche todella nayttad
kayttavan totuuden kasitetta
kahdessa eri merkityksessa
toisaalta viitaten olioon sindnsda
puhtaana ja seurauksettomana
totuutenaq, toisaalta viitaten
ihmisten metaforisiin kasityksiin,
joita pidetdadn keskuudessamme
totuuksina.«

dennessi kappaleessa Nietzsche kuitenkin esittdd “olion si-
ninsi’ olevan “puhdas seuraukseton totuus” (reine folgenlose
Wahrheiz). Tillaisten jinnitteiden vuoksi angloanalyyttisten
Nietzsche-tulkkien armeija Richard Schacht etunenissiin on
esittinyt Nietzschen kiyttivin totuus-kisitettd useammassa
kuin yhdessi mielessd. Totuudesta ja valheesta on nihdikseni
yksi niistd Nietzschen teksteistd, johon tillaiset erottelut so-
pivat: Nietzsche todella ndyttdd kiyttidvin totuuden kisitetcd
kahdessa eri merkityksessi toisaalta viitaten olioon sininsi
puhtaana ja seurauksettomana totuutena, toisaalta viitaten
ihmisten metaforisiin kisityksiin, joita pidetiin keskuudes-
samme totuuksina.

Niin edelld kuvatussa on tullut esille Nietzschen kisitys
hyodyllisistd totuuksista, joihin ihmiset yleensd pyrkivit.
Nietzsche kuitenkin toistaa kysymyksensi — misti saa alkunsa
vietti totuuteen? Mistd johtuu ylpeimmin ihmisen, filosofin
pytkimys totuuteen vailla seurauksia, ’moraalin ulkopuoli-
sessa mielessid’? Totuudesta ja valheesta ei niyti sisiltivin vas-
tausta tihin kysymykseen, mutta
hinen muistiinpanojensa laita on
toisin:

”[Elimi] tarvitsee uskoa totuu-
teen, mutta sille riittdd illuusio,
siis totuudet’ tulevat todistetuiksi
vaikutustensa kautta, ei loogisten
todisteiden kautta, voiman todis-
teilla. Totta ja toimivaa pidetiin
identtisini, tidssikin kumarretaan
voimaa. Miten sitten looginen
totuustodistus ylipddtiin syntyi?
Totuuden’ ja ‘totuuden’ taistelussa
ne etsivit harkinnan liittoa. Kaikki todellinen totuuspyr-
kimys on tullur maailmaan taistelusta pyhiisti vakuuttami-
sesta, taistelun paatoksesta [0.00g]: muutoin ihmiselld ei
ole mitiin kiinnostusta loogista alkuperii kohtaan.”

Ajatus ‘Taistelun paatoksesta’ totuuspyrkimyksen syyni
hividd melko nopeasti pois Nietzschen muistiinpanoissa
esiintyvistd ajatuskuluista, ja melko ilmeistd on, ettei hin
ollut tihinkdin vastaukseensa tyytyviinen." Koko ky-
symys filosofisen totuuspyrkimyksen syisti jid Nietzschen
seuraavien vuosien kirjoituksissa taka-alalle, joskin Men-
schliches, allzumenschliches -teoksen monissa katkelmissa
Nietzsche alkaa liittdid metafysiikan uskonnon jatkeeksi.
Vasta teoksessa Hyvin ja pahan tuolla puolen (1886), Iloisen
tieteen viidennessi kirjassa (1887) seki erityisesti pamfle-
tissa Moraalin alkuperisti (1887) Nietzsche ottaa jilleen
esille kysymyksensi ja tilld kertaa antaa sithen pitkin ja
monisyisen vastauksen, analyysinsa askeettisesta ihanteesta
(asketische Ideal) seki sen keskiosti, totuudentahdosta
(Wille zur Wahrbeit). Ainoa vallitseva, askeettinen ihanne
on uskonnossa, tieteessd ja filosofiassa ilmenevin totuu-
dentahdon kautta antanut ihmiselle pidimiirin totuu-
dessa, 'todessa maailmassa’ tai Jumalassa pelastaen ihmisen
niin tuhoisalta nihilismilti. Jonkinlainen siemen tillaiseen
nikemykseen totuudentahdosta on jo vuoden 1873 kirjoi-
tuksessa: Nietzsche esittdd, ettd ihmisen ily (Inzellekr) har-
hauttaa ihmisti kaksinkertaisesti, seki totuuksien luonteen
ettd totuuksia kohtaan tuntemansa suuren arvostuksen
puolesta.



Totuudesta ja valbeesta -kirjoituksessa Nietzsche tulee
kaikesta skeptisyydestiin huolimatta maininneeksi joitakin
seikkoja siitd, millainen hinen kisityksensi todellisuuden
perimmiisesti luonteesta on. Kirjoituksessa on kuultavissa
seki Schopenhauerin filosofian ettd Die Geburt der Tragidie
-teoksen kaiku, joka kantaa lipi Nietzschen filosofian: aina
vuoden 1889 romahdukseensa asti Nietzsche ajattelee, ettei
todellisuutta voi kisictdd, hyviksyd, omaksua kuin mitd
voimakkain ihminen — oikeastaan ihmishirmu, jollaista ei
niytd mistdidn [dytyvin. Tami pitee myds ihmisen itsensi
perimmiiseen luonteeseen, joka on samoin meiltd salattu:
todellisuus on jotakin hirvittividd, sietimitontd. Myo-
hiisen Nietzschen ajattelussa osat ovat kuitenkin vaih-
tuneet. Se todellisuus, jota emme voi sellaisenaan, vailla
pyrkimysti toiseen, 'korkeampaan’ todellisuuteen tun-
nustaa, on pikemminkin kokemamme maailma: ’tuonpuo-
leisen’ tai “olion sinidnsd’ todellisuuden olettaminen ja aset-
taminen tahtomme kohteeksi on pelastanut meidit ainoan
todellisuuden ja sen merkityksettémyyden kohtaamiselta,
nihilismilti.

Viitteet

L 29 [169] & [173], KSA 7, 701. Ks. viitteistd oheisen kiinnsksen Suo-
mentajan huomautus 1.

2. 7Vielleicht wiirde ein gefiihlloser Dimon von alledem, was wir mit
stolzer Metapher "Weltgeschichte’ und "Wahrheit' und 'Ruhm’ nennen,
nichts zu sagen wissen, als diese Worte: [...]” (KSA 1, 759.)

3. ”— war ich fiir meine eigne Person schon mitten in der moralistischen
Skepsis und Auflosung drin, das heisst ebenso sehr in der Kritik als der
Vertiefung alles bisherigen Pessimismus —, und glaubte bereits ’an gar
nichts mehr’, wie das Volk sagt, auch an Schopenhauer nicht: eben in
jener Zeit entstand ein geheim gehaltenes Schriftstiick ’tiber Wahrheit
und Liige im aussermoralischen Sinne’.” (§ 1, KSA 2, 370.)

4. Toki timikin kisitys Nietzschen kirjoituksesta on joutunut kritiikin
kohteeksi, ja Nietzschen kantilaista sanankiyttdd on pyritty selicti-
miin pois eri tavoin (ks. Crawford 1988, 217-19; Meijers 1988, 388).
Timiin kirjoittajaa tarjolla olevat, varsin monimutkaiset selitykset eivit
kuitenkaan ole vakuuttaneet.

5. Nietzschen metaforailmausten metaforisesta luonteesta ks. Kofman
(1993).

6. ”Wir haben stets nur das Produkt von Beiden vor uns” (Lange 1866,
493). Kirjeessdin Gersdorffille elokuulta 1866 Nietzsche lainaa titd
Langen ajatusta innostuneena (KGB 1/2, 159-160). Totuudesta ja val-
heesta -kirjoituksen ja Langen ajatusten yhteyksistd ks. tarkemmin
Crawford (1984) ja Stack (1983, 138).

7. Sekd Herderin ettd Gerberin kirjoitusten ja kisilld olevan tekstin vililld
voidaan 18ytidd vastaavuuksia aina sanatarkkuuteen asti. Useat Nietz-
schen kiyttimit metaforat, kuten mehildisen rakennustaito ja himi-
hikin kudonnan vilttimittdmyys, niyttivit olevan Herderiltd perii-
sin. Kuten Meijers (1988) on pyrkinyt esittimiin, puolestaan useat
Gerberin teoksessaan Die Sprache als Kunst (1. painos 1871) esittdimiit
huomiot erityisesti kielen vaiheittaisesta synnystid muistuttavat suuresti
Nietzschen tissd kuvattua mallia, jossa kieli on ’kahden askeleen’ pissi
todellisuudesta. Gerberin teoksen luonne eriinlaisena kielitieteen
kehityksen historiallisena tarkasteluna sekid Gerberin metaforakisityk-
sen Nietzschen nikemysti hieman suppeampi luonne eivit kuitenkaan
mielestiini oikeuta Gerberin teoksen pitimistd Meijersin tavoin aivan
Langen mittakaavassa Nietzschen varhaista ajattelua muokkaavana
lukemistona (Ks. Gerber 1885, I/118 ff; Gerber 1885, 1I/72 ff.; Meijers
1988, 387-390.)

8. "Metapher heiflt etwas als gleich behandeln, was man in einem Punkte
als dhnlich erkannt hat” (19 [249], KSA 7, 498).

9. KSA 3, 593 (Frihliche Wissenschaft § 354).

10. "Es [das Leben] braucht den Glauben an die Wahrheit, aber es geniigt
dann die Illusion, d. h. die "Wahrheiten’ beweisen sich durch ihre Wir-
kungen, nicht durch logische Beweise, Beweise der Kraft. Das Wahre
und das Wirkende gilt fiir identisch, man beugt sich der Gewalt auch
hier. Wie kommt es dann, daf§ ein logisches Wahrheitsbeweisen iiber-
haupt stattfand? Im Kampf von *Wahrheit’ und > Wahrheif suchen sie
die Alliance der Reflexion. Alles wirkliche Wahrheitsstreben ist in die

Welt gekommen durch den Kampf um eine heilige Uberzeugung, durch
das maBog des Kimpfens: sonst hat der Mensch kein Interesse fiir den
logischen Ursprung.” (19 [43], KSA 7, 433.)

1. Totuuteen liittyviin paatoksen ajatus esiintyy toki my®s jo ylld maini-
tussa Uber das Pathos der Wabrheit -esipuheessa. Tissikin Nietzsche
tarkastelee kriittisesti erityisesti filosofin pyrkimysti totuuteen, mutta
jattdd pyrkimyksen syntyperin kisittelynsi ulkopuolelle.
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FRIEDRICH NIETZSCHE

Totuudesta ja valheesia
moraalin ulkopuolisessa

mielessa’

Jossakin vilkkyen lukemattomiin aurinkokuntiin levittdy-
tyneen maailmankaikkeuden syrjiisessi kolkassa oli kerran
tihd, jolla ilykkidc eliimet keksivit tietimisen. Se oli “maa-
ilmanhistorian” ylimielisin ja valheellisin hetki: mutta toki
vain hetki. Luonnon muutaman hengenvedon jilkeen tihti
jahmettyi, ja ilykkdiden eldinten tiytyi kuolla. — Joku saat-
taisi keksii tillaisen tarinan eiki sittenkiin olisi kuvaillut
kylliksi, kuinka kurjana, kuinka varjomaisena ja katoa-
vaisena, kuinka tarkoituksettomana ja mielivaltaisena inhi-
millinen ily erottuu luonnossa; oli ikuisuuksia, jolloin sitd
ei ollut; kun se on jilleen poissa, ei mitiin ole tapahtunut.
Tuolle dlylle ei nimittiin ole mitiin laajempaa tehtivii, joka
johtaisi yli ihmiselimin. Sen sijaan se on inhimillinen, ja
vain sen omistaja ja tuottaja suhtautuu sithen niin pateetti-
sesti, ikddn kuin maailma pyorisi sen ympiri. Mutta jos me
voisimme ymmirtidd hyttysti ja se meitd, me kisittdisimme,
ettd hyttynenkin ui ilman halki tilld samalla paatoksella ja
tuntee itsessdin timin maailman lentivin keskuksen. Luon-
nossa ei ole mitiin niin joutavaa ja vihiisti, ettei se tuon
tietdimisen voiman pienestd henkiyksestd oitis paisuisi kuin
leili; ja kuten jokainen kantaja tahtoo oman ihailijansa,

samoin jopa ylpein ihminen, filosofi, kuvittelee nikevinsi
maailmankaikkeuden silmien kohdistuvan joka taholta tele-
skooppisesti hinen toimintaansa ja ajatteluunsa.

On merkillistd, ettd timin saa aikaan ily, se, joka on
sentdin vain apuvilineeni liittynyt onnettomimpiin hie-
nostuneimpiin katoavaisimpiin olentoihin pitiikseen niitd
hetken kiinni olemassaolossa, josta niilli muuten, ilman
tuota lisdystd, olisi kaikki perusteet paeta yhtd nopeasti kuin
Lessingin poika.? Tuo tietimiseen ja aistimiseen [Empfinden]?®
yhdistynyt ylpeys, joka levittid sokaisevaa sumua ihmisten
silmien ja aistien ylle, harhauttaa heidit siis olemassaolon
arvosta, koska se sisiltii itsedin tietimistd koskevaa mitd
imartelevinta arvostusta. Sen yleisin vaikutus on harhautus
[ Téuschung] — mutta yksittdisimmiitkin vaikutukset sisiltivit
jotakin tuosta samasta luonteesta.

Aly, yksilon siilyttimisen vilineend, niyttii piivoi-
mansa teeskentelyssi [Verstellungl®; timid on niet viline,
jonka avulla siilyvit heikommat, vihemmin rotevat yksilse,
joiden ei ole suotu kiydi kamppailua olemassaolosta sarvin
tai terdvin petoeliin-hampain. Ihmisessi timi teeskentely-
taito saavuttaa huippunsa: tdilld harhautus, mielisteleminen,
valehteleminen ja pettiminen, selin-takana-puhuminen,
jonakin esiintyminen [Reprisentiren], lainatussa loisteessa
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eliminen, naamioituminen, verhoava konventio, itsensi ja
toisten edessi niytteleminen, lyhyesti sanottuna jatkuva lie-
huminen turhamaisuuden liekin ympirilld on siind miirin
sddntd ja laki, ettei ole juuri mitddn kisiccimittdmimpid
kuin se, kuinka ihmisten joukossa saattoi viritd rehellinen
ja puhdas vietti totuuteen. Thmiset ovat upottautuneet sy-
ville illuusioihin ja unikuviin, heidin katseensa liukuu ha-
puillen vain olioiden pinnalla ja nikee "muotoja’, heidin
aistimuksensa ei johda koskaan totuuteen vaan tyytyy vas-
taanottamaan irsykkeitd ja ikdin kuin leikkimiin tunnus-
televaa leikkid olioiden selustassa. Sitd paitsi ihminen an-
tautuu Sisin, lipi eliminsi, unessa valheen harhaan, hinen
moraalisen tuntonsa pyrkimitei koskaan titd estimiin: ja
kuitenkin pitiisi olla ihmisii, jotka ovat vahvalla tahdolla
piisseet kuorsaamisesta eroon. Miti ihminen oikeastaan
tietdd itsestddn! Niin, kykenisikohin hin edes kerran ha-
vaitsemaan [percipiren]’ itsensd tiydellisesti, kuin valaistuun
lasikkoon asetettuna? Eiké luonto salaa hineltd enimmin
jopa hinen ruumiistaan karkottaakseen ja sulkeakseen hinet
ylpeiin ilveilijimiiseen tietoisuuteen, syrjdin suolten mut-
kilta, verivirtojen nopealta juoksulta, lihassiikeiden sekavilta
virindiltd! Luonto heitti avaimen pois: ja voi kohtalokasta
uteliaisuutta, joka kerran kykenisi raosta nikemiin ulos ja
alas tietoisuuden huoneesta ja aavistaisi sitten, ettd ihminen
lepdid jonkin armottoman, ahnaan, kyltymittomin, mur-
haavan varassa, tietimittomyytensi samantekevyydessi,
ikddn kuin unissaan tiikerin seldssi roikkuen. Misti kum-
masta niiden tihtien alla [be: dieser Constellation] saa al-
kunsa vietti totuuteen!

Sikili kuin yksilo tahtoo siilyd toisten yksildiden rin-
nalla, hin kiyttdd luonnollisissa olosuhteissa ilyd enim-
mikseen teeskentelyyn: mutta koska ihminen yhei lailla
pakosta kuin pitkiveteisyydestikin tahtoo olla seurassa [ge-
sellschafilich] ja laumassa, hin tarvitsee rauhansopimusta ja
pyrkii sithen, ettd ainakin kaikkein karkein bellum omnium
contra omnes® katoaisi hinen maailmastaan. Tdmi rauhanso-
pimus tuo kuitenkin mukanaan jotakin, joka niyttii ikiin
kuin ensimmiiselti askeleelta tuon arvoituksellisen totuus-
vietin saavuttamiseksi. Nyt nimittiin kiinnitetdin se, miki
vastedes on oleva “totuus”, so. keksitdin olioiden yhtenii-
sesti pitevi ja sitova merkinti [Bezeichnung]’, ja timi kielen
lainsdddintd antaa myds ensimmiiset totuuden lait. Tissd
syntyy nimittdin ensimmiistid kertaa totuuden ja valheen
vastakohta: valehtelija kiyttid vidrin pitevid merkintoji,
sanoja, saadakseen epitodellisen niyttimiin todelliselta;
hin sanoo esimerkiksi “olen rikas”, kun juuri kéyhid” olisi
hinen tilalleen oikea merkintd. Hin kiytedd kiinteitd kon-
ventioita vidrin vaihtamalla nimii mielivaltaisesti tai jopa
muuttamalla ne piinvastaisiksi. Mikili hin tekee timin
omahyviiselld tai muuten vahinkoa tuottavalla tavalla, yh-
teisd [Gesellschaft] ei endd luota hineen ja siten sulkee hinet
ulkopuolelleen. Thmiset eivit karta tdssi niinkdin petetyksi
tulemista kuin petoksen vuoksi vahingoittumista. He eivit
mydskddn tilli tasolla pohjimmiltaan vihaa harhautusta
vaan tiettyjen harhautusten lajien huonoja, vihamielisid seu-
rauksia. Vain tillaisessa rajoitetussa mielessi ihminen tahtoo
myds totuutta. Hin haluaa totuuden miellyteivid, elimid
sdilyttivid seurauksia; pelkkidin seurauksettomaan tietoon
hin suhtautuu vilinpitimittdmiisti, kenties vahingollisiin
ja tuhoisiin totuuksiin jopa vihamielisesti. Ja siti paitsi:
kuinka on noiden kielen konventioiden laita? Ovatko ne
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ehki tiedon, totuusaistin tuotteita: vastaavatko merkinnit
ja oliot toisiaan? Onko kieli kaikkien todellisuuksien adek-
vaatti ilmaus?

Vain muistamattomuuden ansiosta ihminen voi ku-
vitella saavuttavansa timin: omistavansa juuri kuvatulla
asteella totuuden. Ellei hin tahdo tyytyd totuuteen tau-
tologian muodossa, so. pelkkiin kuoriin, hin on ikuisesti
hankkiva illuusioita totuuksina. Mikd on sana? Hermoir-
sykkeen jiljennds [Abbildung] dinteissi. Pidtteleminen her-
modirsykkeestd meidin ulkopuolellamme olevaan syyhyn on
kuitenkin jo tulos riittivin perusteen lain viiristi ja epioi-
keutetusta kiytostd. Kuinka rohkenisimme, jos yksin totuus
olisi ratkaissut kielen luomisessa, varmuuden nikskohta
merkinndissi, kuinka sittenkin rohkenisimme sanoa: "Kivi
on kova”; ikiddn kuin “kova” olisi meille tunnettu muutenkin
kuin vain pelkkini subjektiivisena drsytykseni! Jaottelemme
oliot suvun mukaan, merkitsemme puuta miespuoliseksi,
kasvia naispuoliseksi®: millaisia mielivaltaisia siirtoja [Uberz-
ragung]! Kuinka kauas ne ovatkaan kulkeutuneet varmuuden
kaanonista! Puhumme madosta: merkinti ei tavoita muuta
kuin matelemisen ja voisi siis sopia myés kiddrmeeseen.’
Millaisia mielivaltaisia rajauksia, millaisia yksipuolisia suo-
simisia milloin olion timin, milloin tuon ominaisuuden
mukaan! Rinnakkain asetettuina erilaiset kielet osoittavat,
ettei sanoissa koskaan ole kyse totuudesta, ei koskaan adek-
vaatista ilmaisusta: eihin muutoin olisi niin monia kielii.
”Olio sininsi” (joka olisi juuri puhdas seuraukseton totuus)
on myds kielen luojalle tiysin kisictimiton eiki lainkaan ta-
voittelemisen arvoinen. Hin merkitsee vain olioiden suhteita
ihmisiin ja ottaa niiden ilmaisemisessa rohkeimmat meta-
forat avukseen. Hermoirsyke ensin siirrettyni [sibertragen]
kuvaan! Ensimmiinen metafora. Kuva edelleen muotoiltuna
ddnteessi! Toinen metafora. Ja joka kerta tiydellinen sfiirien
ylitys, keskelle tyystin toista ja uutta. Voidaan kuvitella ih-
minen, joka on tiysin kuuro eiki ole koskaan aistinut dinti
ja musiikkia: kuten timi vaikkapa himmistelee Chladnin'
sointikuvioita hiekassa, [6ytdd niiden syyt kielten virinistd
ja sitten vannoo, ettd nyt hinenkin on tiedettivi, miti ih-
miset sanovat dineksi, siten meidin kaikkien laita on kielen
parissa. Puhuessamme puista, vireistd, lumesta ja kukista
me luulemme tietdvimme jotakin olioista itsestiin eiki hal-
lussamme kuitenkaan ole muuta kuin olioiden metaforia,
jotka eivit lainkaan vastaa alkuperiisii olemuksia. Kuten
ddni hiekkakuviona, samoin olion sininsi arvoituksellinen
X erottuu ensin hermoirsykkeeni, sitten kuvana ja lopulta
ddnteeni. Kielen muodostuminen ei siis missiin tapauksessa
kiy loogisesti, ja kaikki aines, josta ja jonka parissa totuuden
ihminen, tutkija, filosofi, myshemmin tydskentelee ja ra-
kentaa, on periisin, jos ei pilvilinnoista, niin ei ainakaan oli-
oiden olemuksesta.

Pohtikaamme vield tarkemmin kisitteiden muodostu-
mista: jokaisesta sanasta tulee oitis kiisite, kun sen ei enid
tarvitse palvella jotenkin muistona ainutkertaisesta, kaut-
taaltaan yksiloidysti alkuelimyksestd, jota se saa kiittiid
synnystdin, vaan kun sen tiytyykin samalla kertaa sopia
lukemattomiin, enemmin tai vihemmin samankaltaisiin,
so. ankarasti ottaen ei koskaan samanlaisiin, siis selvisti
erilaisiin tapauksiin. Jokainen kisite saa alkunsa ei-sa-
manlaisen samastamisesta. Yhti varmasti kuin lehdet eivit
koskaan ole aivan toistensa kaltaisia, lehden kisitekin on
muodostettu jittimilld nimi yksilolliset erot mielivaltai-
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sesti syrjdin, unohtamalla erottava, ja se herittdd nyt mie-
likuvan [Vorstellung], etti luonnosta muka loytyisi paitsi
lehtii my®s jotakin, joka olisi ’lehti’, jokin alkumuoto,
jonka mukaan kaikki lehdet olisi kudottu, piirretty, pydris-
tetty, viritetty, poimutettu, maalattu, mutta taitamattomin
kisin, niin ettei mikdin kappale kivisi moitteettomasti ja
luotettavasti alkumuodon uskollisesta jiljennéksestd. Kut-
summe jotakuta ihmisti rehelliseksi; "Miksi hin on tiniin
toiminut niin rehellisesti?”, me kysymme. Vastauksemme
kuuluu tavallisesti: “Rehellisyytensid vuoksi”. Rehellisyys!
Timi tarkoittaa jilleen: lehti on lehtien syy. Emmehin
tiedd mitdin olemuksellisesta laadusta, joka olisi rehellisyys,

mutta tiedimme toki lukemattomista yksilollisistd, siis eri-
laisista toiminnoista, jotka samastamme jittimilli pois
erilaisen ja joita nyt merkitsemme rehellisind toimintoina;
lopulta muotoilemme niistd qualitas occultan' nimelli re-
hellisyys’.

Yksilollisen ja todellisen ylenkatsominen antaa meille k-
sitteen niin kuin se antaa meille muodonkin, miti vastoin
luonto ei tunne muotoja eiki kisitteitd, ei siis mydskiin
lajeja [Gartung], vaan ainoastaan meille saavuttamattoman ja
miirittelemittomin X:n. Myos yksilon ja lajin vilinen vas-
takohtamme on niet antropomorfinen eiki periisin olioiden
olemuksesta, joskaan emme mydskiin tohdi sanoa, ettei se
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vastaa titi: timid olisi nimittdin dogmaattinen viite ja sel-
laisena aivan yhti mahdoton todistaa kuin vastakohtansakin.

Miki siis on totuus? Metaforien, metonymioiden, ant-
ropomorfismien litkkuva sotajoukko, lyhyesti sanottuna
joukko inhimillisid suhteita, jotka on poeettisesti ja reto-
risesti vahvistettuina siirretty ja koristettu ja jotka pitkin
kiyton jilkeen vaikuttavar kansasta kiinteiled, kanonisilta
ja sitovilta: totuudet ovat illuusioita, joiden on unohdettu
olevan sellaisia, metaforia, jotka ovat kiyneet kuluneiksi ja
aistillisesti voimattomiksi, kolikoita, jotka ovat kadottaneet
kuvansa ja joita nyt pidetdin metallina eiki enii kolikoina.
Emme vielikiidn tiedd, mistd vietti totuuteen on periisin:
tihin saakka olemme niet kuulleet vain velvoituksesta,
jonka yhteisd asettaa ollakseen olemassa, velvoituksesta olla
totuudenmukainen, so. kiyttid tavanomaisia metaforia, siis
moraalisesti ilmaistuna: velvoituksesta valehdella kiintein
konvention mukaan, valehdella joukon mukana kaikkia si-
tovalla tavalla. Thminen tosin unohtaa, etti hinen laitansa
on niin; hin valehtelee siis kuvatulla tavalla tiedostamatto-
masti ja satavuotisten tottumusten mukaan — ja saavuttaa
juuri timién tiedostamattomuuden vuoksi, juuri timin unoh-
tamisen ansiosta tunteen totuudesta.
Tuosta tunteesta, ettd on velvoitettu
merkitsemiin yhti oliota punaiseksi,
toista kylmiksi, kolmatta mykiksi,
herii moraalinen totuuteen viittaava
liikutus [Regung]: valehtelijan vas-
takohdasta, johon kukaan ei luota,
jonka kaikki sulkevat ulos, ihminen
todistelee itselleen totuuden kunnioi-
tettavuutta, luotettavuutta ja hyddyl-
lisyyted. Hin asettaa nyt toimintansa
Jjérkevini olentona abstraktioiden
herruuden alaiseksi: hiin ei enii siedi
tempautumista killisten vaikutelmien mukaan, havaintojen
[Anschauung]'? matkaan, hin yleistid kaikki nimi vaiku-
telmat ensin kauhtuneiksi, kalseiksi kisitteiksi liittdikseen
niihin eliminsi ja toimintansa kulkuneuvon. Kaikki miki
kohottaa ihmistid eldimeen verrattuna riippuu tisti ky-
vystd haihduttaa havainnon metaforat kaavaan [Schemal,
siis liuottaa kuva kisitteeseen; noiden kaavojen alueella on
nimittdin mahdollista jokin, miki ei koskaan olisi onnis-
tunut havainnon ensivaikutelmien parissa: rakentaa pyra-
midin kaltainen jirjestys kastien ja asteiden mukaan, luoda
uusi lakien, etuoikeuksien, alisteisuuksien, rajanmiiritysten
maailma, joka nyt niyttiytyy tuohon toiseen, ensivaiku-
telmien havaintomaailmaan verrattuna lujempana, ylei-
sempini, tutumpana, inhimillisempini ja siksi sddtivini
ja kiskevini. Jokainen havaintometafora on yksiléllinen ja
vailla kaltaistaan ja kykenee sen vuoksi aina pakenemaan
kaikkea luokittelua, kun taas kisitteiden suuri rakennus il-
mentdd roomalaisen columbariumin® jiykkii siinnénmu-
kaisuutta ja huokuu logiikassaan tuota ankaruutta ja kyl-
myytti, joka on ominaista matematiikalle. Se, johon timi
kylmyys puhaltaa, tuskin uskoo, etti myds kisite, luinen
ja 8-kulmainen kuin arpakuutio ja samalla tavoin liiku-
teltava, jdd kuitenkin jiljelle vain metaforan jiinniksend ja
ettd illuusio hermoirsykkeen taiteellisesta siirrosta kuviin
on, jollei jokaisen kisitteen iiti, niin ainakin isoditi. Téssd
kisitteiden noppapelissi “totuus” kuitenkin tarkoittaa: on
kiytettivd jokaista arpakuutiota niin kuin se on merkitty;
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«Toimiva ihminen sitoo
elamansa jarkeen ja sen
kasitteisiin, jottei huuhtoutuisi
pois ja menettdisi itsedcin.«

laskettava tarkalleen sen silmit ja muodostettava oikeita
ryhmid koskaan rikkomatta kastien ja arvoluokkien jirjes-
tystd vastaan. Kuten roomalaiset ja etruskit lohkoivat taivaan
kiinteiden matemaattisten linjojen mukaan ja manasivat
kuhunkin niin rajactuun tilaan jumalan kuin templumiin',
samoin jokaisella kansalla on ylldin tuollainen matemaatti-
sesti jaettu kisitetaivas ja samoin kansa nyt totuuden vaa-
timuksen alaisena ymmirtii, ettd jokaista kisitejumalaa
etsitddn vain sen omasta sfdiristd. Téssd ihmistd sopii toki
ihailla mahtavana rakentajanerona, jolta luonnistuu loput-
toman monimutkaisen kisiteholvin kasaaminen liikkuville
perustuksille ja ikdin kuin juoksevalle vedelle; 16ytiikseen
tuen sellaisilta perustoilla rakennuksen tiytyy varmastikin
olla kuin himihikinlangoista tehty, kyllin hieno, jotta aallot
kantavat mukanaan, kyllin luja, jottei tuuli puhalla hajalle.
Rakentajanerona ihminen kohoaa siten kauas mehildisen
ylipuolelle: timi rakentaa vahasta, jonka se kokoaa luon-
nosta, ihminen paljon hienommasta kisitteiden aineksesta,
joka hinen tdytyy ensin tuottaa itsestdin. lhmistd on tissd
tosiaan ihailtava — mutta ei hinen totuuteen, puhtaaseen
olioiden tietimiseen suuntautuneen viettinsi vuoksi. Kun
joku kitkee esineen pensaan taakse,
etsii sitd sieltd uudelleen ja 18ytiikin,
niin ei tissi etsimisessi ja loytimi-
sessd ole paljon kehumista: siten on
kuitenkin “totuuden® etsimisen ja
lsytimisen laita jirjen piirissi. Jos
esitin nisikkdin maiiritelmin ja
sitten kamelia katsahdettuani selitin:
”Katso, nisikis”, niin tuodaan tosin
valoon yksi totuus, mutta se on ar-
voltaan rajallinen, tarkoitan, se on
lipikotaisin antropomorfinen eiki
sisilld ainoatakaan kohtaa, joka olisi
tosi sindnsd’, todellinen ja yleisesti pitevid, ihmistd huo-
mioon ottamatta. Sellaisten totuuksien tutkija etsii pohjim-
miltaan vain maailman metamorfoosia ihmisistd; hin pyrkii
ymmirtimiin maailmaa ihmisenkaltaisena oliona ja saa-
vuttaa parhaassa tapauksessa assimilaation tunnun. Kuten
astrologi tarkastelee tihtid ihmisten alaisuudessa ja yhtey-
dessi heidin onneensa ja kirsimykseensi, samoin tuollainen
tutkija tarkastelee koko maailmaa ihmisiin sidottuna, loput-
tomana murtuneena kaikuna alkusoinnista, ihmisestd, mo-
ninkertaisena jiljenndksend alkukuvasta, ihmisesti. Hinen
menettelynsi on: pitdd ihmistd kaikkien olioiden mittana,
missi hin kuitenkin lihtee erehdyksesti uskoessaan, ettd
hinelld on nimi oliot edessdin vilittomisti puhtaina objek-
teina. Hin unohtaa siis alkuperiiset havaintometaforat me-
taforina ja pitdi niitd olioina itsenddn.

Vain tuon alkukantaisen metaforamaailman unohtuessa,
vain alkuaan tulisena sulana inhimillisen kuvittelun alkuky-
vystd pulppuavan kuva-aineksen kovettuessa ja jahmettyessi,
vain voittamattomalla uskolla, ettd zimdi aurinko, zimdi
ikkuna, timi pdytd on totuus sininsi, lyhyesti sanottuna
vain unohtamalla itsensi subjektina ja nimenomaan rai-
teellisesti luovana subjektina ihminen voi eldi jonkinlaisessa
rauhassa, varmuudessa ja johdonmukaisuudessa; jos hin
vain hetkeksikin piisisi ulos timin uskomuksen vankilasta,
hinen ’itsetietoisuutensa’ olisi oitis mennyttd. Onhan hinen
jo vaivalloista mydntid itselleen, ettd hydnteinen tai lintu
havaitsee [percipiren] aivan toisen maailman kuin ihminen



ja ettd kysymys, kumpi niistd maailman havaitsemisista
[Perception] on oikeampi, on tiysin mieleton, silld jo titi tiy-
tyisi mitata oikean havaitsemisen [Perception] mittapuulla, so.
mittapuulla, jota ei ole kisilli. Ylipdinsi oikea havaitseminen
[Perception] — joka tarkoittaisi objektin adekvaattia ilmaisua
subjektissa — niyttdd minusta kuitenkin ristiriitaiselta jouta-
vuudelta: kahden ehdottomasti erilaisen sfdirin kuten sub-
jektin ja objektin vililld ei ndet ole mitdin kausaliteettia, oi-
keellisuutta eikd ilmaisua, vaan korkeintaan eszeettinen suhde
[Verhalten], tarkoitan vihjaavaa siirtoa, kangertelevaa kiin-
ndstd aivan vieraaseen kieleen. Mutta tihin tarvitaan yhti
kaikki vapaasti runoilevaa ja vapaasti oivaltavaa vilisfidrid ja
vilittdvid voimaa. Sana "ilmid” [Erscheinung) sisiltid monia
houkutuksia, minkid vuoksi viltin sitdi mahdollisuuksien
mukaan: ei nimittdin ole totta, ettd olioiden olemus ilmenee
empiirisessi maailmassa. Maalari, jolta puuttuu kidet ja joka
haluaisi ilmaista itselleen hiimaottivin kuvan laululla, paljas-
taisi sentddn tilld sfidrien vaihdolla enemmin kuin empii-
rinen maailma paljastaa olioiden olemuksesta. Edes hermo-
drsykkeen suhde esiintuotuun kuvaan ei sininsi ole mikiin
vilttimittdmyys; mutta kun samainen kuva on tuotu esiin
miljoonia kertoja ja peritty monen
ihmispolven lipi ja se lopulta ilme-
neckin koko ihmiskunnassa joka
kerta saman aiheen seurauksena, niin
se viimein saa ihmisille saman mer-
kityksen, ikdin kuin se olisi ainoa

«Koko luonto parveilee

ihmisen ympdirilla, ikédn
kuin se olisi vain jumalten

ovat olemukseltaan meille lipikotaisin ymmirtimitcomissi;
vain se, minki me lisdéimme niihin, aika ja tila, siis seuraa-
mussuhteet ja luvut, on todella niisti tuntemaamme. Mutta
kaikki ihmeellinen, mitd me himmaistelemme juuri luonnon-
lacissa, mikd vaatii selitystimme ja voisi houkutella meidit
epdilemiin idealismia, piilee juuri ja yksinomaan aika- ja
tilamielteiden matemaattisessa ankaruudessa ja rikkomat-
tomuudessa. Nimi me kuitenkin tuotamme itsessimme ja
itsestimme tuolla samalla vilttimittomyydelld, jolla himi-
hikki kutoo; koska meidin on pakko kisittdd kaikki oliot
vain niiden muotojen alaisina, enii ei ole ihmeellisti, ettd
me oikeastaan kisitimme kaikissa olioissa vain juuri nimi
muodot: silld kaikkien olioiden tiytyy kantaa itsessdin luvun
lakeja, ja juuri luku onkin olioissa himmistyttivinti. Kaikki
lainmukaisuus, joka tihtien liikkeissi ja kemiallisissa proses-
seissa tekee meihin niin mahtavan vaikutuksen, kiy pohjim-
miltaan yhteen noiden ominaisuuksien kanssa, jotka me itse
tuomme olioihin, niin etti nidin me teemme itse itseemme
vaikutuksen. Samalla tosin kiy ilmi, ettd timi taiteellinen
metaforan muodostaminen, jolla jokainen aistimus meissi
alkaa, edellyttiid jo nimi muodot, siis toteutuu niissi; vain
niiden alkumuotojen jirkkymitts-
myydelld selittyy mahdollisuus, etti
sittemmin metaforista itsestdin tulisi
perustaa kisitteiden rakennus. Timi
on nimittdin aika-, tila- ja lukusuh-
teiden jiljitelmd metaforien maape-

vilttimiton kuva ja ikidn kuin tuwo ~ Naamiaiset ndiden leikitellessG ;.
alkuperiisen hermoirsykkeen ja esiin ihmisen kustannuksella,
tuodun kuvan suhde olisi ankara kaikissa hahmoissa ihmistd I

kausaalisuhde; niin kuin ikuisesti
toistuva uni aistittaisiin ja arvostel-
taisiin kauttaaltaan todellisuudeksi.
Mutta metaforan kovettuminen ja
jihmettyminen ei takaa mitdin timin metaforan vilctimit-
tdmyydesti ja yksinomaisesta oikeutuksesta.

Varmasti jokainen ihminen, joka on kotonaan tillaisissa
pohdinnoissa, on tuntenut syvii epiluuloa kaikkea timin-
kaltaista idealismia kohtaan, yhti usein kuin hin on varsin
selvisti vakuuttunut luonnonlakien ikuisesta johdonmu-
kaisuudesta, erehtymittdmyydesti ja lisniolosta kaikkialla
[Allgegenwiirtigkeir]; hin on tehnyt paitelmin: kaikki ciilli,
niin pitkille kuin tunkeudumme teleskooppisen maailman
korkeudesta mikroskooppisen maailman syvyyteen, on niin
varmaa, valmista, loputonta, lainmukaista ja aukotonta;
tieteen on kaivettava niissi kuiluissa ikuisesti menestyen ja
kaikki lydetty on sopiva yhteen ilman ristiriitaa. Kuinka
vihin timid muistuttaakaan mielikuvituksen tuotetta: jos
se olisi titd, sen tdytyisi toki jossakin antaa aavistaa lume
ja epitodellisuus. Sitd vastoin on kerrankin sanottava: jos
meilld jokaisella olisi erilainen aistihavainto, jos me itse
voisimmekin havaita [percipiren] vuoroin lintuna, vuoroin
matona, vuoroin kasvina, tai jos joku meistd nikisi saman
drsykkeen punaisena, toinen siniseni ja kolmas vieldpi
kuulisi sen ddnend, niin kukaan ei puhuisi tuollaisesta
luonnon lainmukaisuudesta, vaan kisittiisi luonnon vain
mitd subjektiivisimpana luomuksena. Siis: mitd luonnonlaki
ylipddnsi on meille; se ei ole meille tunnettu sininsid vaan
ainoastaan vaikutuksissaan, so. suhteissaan toisiin luonnon-
lakeihin, jotka me tunnemme jilleen vain suhteina. Kaikki
nimi suhteet viittaavat siis aina vain edelleen toisiinsa ja

harhauttaen.«

Kisitteiden rakennuksella tydsken-

telee alkuaan, kuten niimme, kieli,

myohempini aikoina tiede. Kuten
mehildinen samalla rakentaa kennoja ja tiyttdd niitd huna-
jalla, samoin tiede tydskentelee keskeytyksetti tuolla suu-
rella kisitteiden columbariumilla, havainnon hautapaikalla,
rakentaa aina uusia ja korkeampia kerroksia, tukee, puh-
distaa ja uudistaa vanhoja kennoja, ja ennen kaikkea nikee
vaivaa tdyttidkseen tuon valtavaksi kasatun kehikon ja jir-
jestidkseen koko empiirisen maailman, s. 0. antropomorfisen
maailman siihen. Kuten jo toimiva ihminen sitoo eliminsi
jarkeen ja sen kisitteisiin, jottei huuhtoutuisi pois ja menet-
tdisi itsedidn, samoin tutkija rakentaa majansa aivan likelle
tieteen tornirakennusta voidakseen myos olla sielld avuksi ja
l6ytiikseen itse suojaa tarjolla olevien suojamuurien alta. Ja
suojaa hin tarvitseekin: on niet olemassa hirvittivid voimia,
jotka alituisesti kiyvit hinen kimppuunsa ja vastaavat tie-
teelliseen totuuteen aivan toisenlaisin, miti erilaisimmilla
kilpitunnuksilla varustetuin totuuksin”.

Titd metaforien muodostamisen viettid, titi ihmisen
perusviettii, josta ei hetkeksikiin voida luopua, koska sa-
malla luovuttaisiin itse ihmisestd, ei ole itse asiassa kukis-
tettu eikd kesytetty vield siten, ettd ihmisen katoavaisista
tuotteista, kisitteistd, rakennetaan siinnénmukainen ja
jiykkd uusi maailma hinelle pakkolinnaksi. Timi vietti
hankkii itselleen uuden vaikutusalueen ja toisen viylin
ja loytid sen myytistd ja ylipdinsi taiteesta. Alinomaa
se sotkee kisitteiden osastot ja kennot asettamalla uusia
siirtoja, metaforia, metonymioita, alinomaa se osoittaa ha-
luansa hahmottaa valveilla olevien ihmisten kisilld oleva
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maailma yhei kirjavan episiinnénmukaisen seuraukset-
toman epiyhteniisend, houkuttelevana ja alati uutena kuin
unen maailma. Valveilla oleva ihminenhin on sininsi vain
jiykin ja siinnénmukaisen kisiteverkon vuoksi selvilld
siitd, ettd on valveilla, ja juuri siksi toisinaan uskoo unek-
sivansa, kun taide repiikin tuon kisiteverkon rikki. Pascal
oli oikeassa viittdessdin, ettd jos me nikisimme joka yo
samaa unta, se askarruttaisi meitd yhtd lailla kuin oliot,
jotka me niemme joka pidivi: "jos kisity6liinen tosiaan
joka y6 uneksisi tiydet kaksitoista tuntia lipeensi olevansa
kuningas, uskon”, sanoo Pascal, "ettd hin olisi aivan yhti
onnellinen kuin kuningas, joka tiydet kaksitoista tuntia
joka yo uneksisi olevansa kisitydldinen”."> Myytein innoi-
tettu kansa, kuten antiikin kreikkalaiset, omaksuu myytin
lakkaamatta vaikuttavana ihmeeni, jonka vuoksi tuon
kansan piivd on valveillakin itse asiassa enemmin unen
kuin tieteen selvittimin ajattelijan piivin kaltainen. Kun
kerran jokainen puu voi puhua nymfini tai hiriksi naami-
oitunut jumala viedd neitoja mukanaan, kun itse jumalatar
Athene yhtikkii nihdddn niin kuin hin ajaisi kauniilla
valjakolla Peisistratoksen saattamana Ateenan torin halki'®
— ja timin rehellinen ateenalainen uskoi — niin joka hetki
kaikki on mahdollista kuin unessa, ja koko luonto parveilee
ihmisen ympirilld, ikidin kuin se olisi vain jumalten naami-
aiset niiden leikitellessd ihmisen kustannuksella, kaikissa
hahmoissa ihmistd harhauttaen.

Ihmiselld itsellddn on kuitenkin voittamaton taipumus
antautua harhautettavaksi, ja hin on kuin onnen lumoama,
kun rapsodi kertoo hinelle eeppisid taruja kuin totena tai
kun niyttelija niytelmissi esiintyy kuninkaana kuninkaal-
lisemmin kuin todellisuuden niyttimi kuningas. Aly, timi
teeskentelyn mestari, on vapaa ja muusta orjantydstiin
vapautettu, niin kauan kuin se voi harhauttaa vahingoir-
tamatta ja viettdd silloin saturnaliaansa'’; se ei koskaan ole
uhkeampi, vauraampi, ylviimpi, taitavampi ja huimapii-
sempi. Luovalla mielivallalla se sekoittaa metaforat ja siirtdd
abstraktion rajakivid, niin ettd se esimerkiksi kuvaa [be-
zeichnen) virtaa litkkkuvana tiend, joka kantaa ihmisen sinne,
minne hin muuten kivelee. Nyt se on heittinyt yleidn ala-
maisuuden tunnukset: muutoin se ponnistelee synkilli toi-
mekkuudella niyttiikseen tietd ja tydkaluja olemassaoloa
janoavalle yksiloparalle ja kuin palvelija herransa puolesta
saalistamaan kiyden, mutta nyt se on tullut herraksi ja voi
pyyhkii puutteen ilmeen kasvoiltaan. Miti se nyt tekeekin,
sen aiempaan toimintaan verrattuna tihin kaikkeen sisiltyy
teeskentelyd, kuten tuohon aiempaan viiristelyd [Ver-
zerrung]. Se kopioi ihmiselimid mutta pitdd sitd hyvini
asiana ja niyttid olevan siihen oikein tyytyviinen. Tuo kisit-
teiden suunnaton palkisto ja laudoitus, johon takertumalla
hidinalainen ihminen pelastaa itsensd lipi elimin, on va-
pautuneelle ilylle vain teline ja leikkikalu sen uskaliaimpia
taidonniytteitd varten: ja kun se pirstoo timin, kidntdd
ylosalaisin, kokoaa ironisesti uudelleen, kaukaisimmat
yhdistien ja lihimmit erottaen, se osoittaa, ettei tarvitse
tuota kdyhyyden hitiapua ja ettei nyt ole kisitteiden vaan
intuitioiden [/ntuition] johdattama. Niisti intuitioista
ei johda siinnonmukaista tieti aavemaisten kaavojen,
abstraktioiden maahan: sanaa ei ole tehty intuitioita varten,
ne nihdessiin ihminen mykistyy tai puhuu pelkilld kiel-
letyilldi metaforilla ja ennenkuulumattomilla kisiteliicok-
silla, vastatakseen voimakkaan lisniolevan intuition vai-
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kutelmaan luovasti edes luhistamalla ja ivaamalla vanhoja
kisiterajoja.

On aikakausia, jolloin jirkevi ihminen ja intuitii-
vinen ihminen seisovat rinnakkain, toinen intuitiota pe-
liten, toinen abstraktiota ivaten; jilkimmiinen on yhti
jirjeton kuin edellinen epitaiteellinen. Molemmat ha-
luavat hallita elimii: edellinen osaamalla kohdata perus-
tavimmat tarpeensa varokeinoin, viisaasti, siinnéllisesti,

jilkimmaiinen jitctimailld “ylen iloisena sankarina’'®

nuo
tarpeet nikemittd ja pitimilld todellisena vain lumeeksi
ja kauneudeksi tekeytynyttd elimii. Sielldi missd incuitii-
vinen ihminen, kuten vaikkapa antiikin Kreikassa, kisit-
telee aseitaan mahtavammin ja voittoisammin kuin vasta-
parinsa, voi suotuisassa tapauksessa muodostua kulctuuri
ja taiteen herruus yli elimin tulla perustetuksi; timi
teeskentely, timi puutteen kiistiminen, timi metafo-
risten havaintojen loiste ja ylipdinsd timi harhautuksen
vilictdmyys saattelee kaikkia sellaisen elimin ilmaisuja.
Ei talo, ei askel, ei vaatetus eikd savinen ruukku paljasta,
ettd tarve loi ne; vaikuttaa siltd kuin niissi kaikissa olisi
ilmaistava mahtavaa onnea ja olympolaista pilvettdmyytti
ja samalla leikkii vakavuuden kanssa. Kun kisitteiden ja
abstraktioiden johdattama ihminen niilld vain torjuu epi-
onnen, itse pakottamatta abstraktioista itselleen onnea, ja
pyrkii vain mahdollisimman vapaaksi tuskasta, sen sijaan
intuitiivinen ihminen, joka seisoo keskelli kulttuuria,
niittdd jo intuitioistaan paitsi pahan torjuntaa myés tau-
koamatta virtaavaa valaistusta, kirkastumista, lunastusta.
Varmasti hin kirsii raskaammin, Aun hin Kirsii; kirsithin
hin myds useammin, koska ei ymmirri oppia kokemuk-
sesta ja yhi uudelleen putoaa samaan kuoppaan, johon on
jo aiemmin pudonnut. Kirsimyksessi hin on niin yhti
jirjetén kuin onnessa, hin huutaa lujaa eiki hinelle ole
lohdutusta. Kuinka toisin seisoo samassa onnettomuu-
dessa stoalainen, kokemuksen koulima, itsensi kisittein
hillitsevd ihminen! Hin, joka muuten etsii vain vilpitts-
myyttd, totuutta, vapautta harhautuksesta ja suojaa lu-
moavilta hydkkiyksiltd, saakin nyt, epionnessa, aikaan
teeskentelyn mestariteoksen, kuten tuo toinen onnessa;
hin ei kanna nykivii ja liikkuvia ihmiskasvoja vaan ikiin
kuin piirteiltddn arvokkaan tasapainoista naamiota, hin ei
huuda eikid kertaakaan muuta dincdin. Kun oikea myrs-
kypilvi levidd hinen ylleen, hin kiiriytyy kaapuunsa ja
kulkee hitain askelin sen alta.

Suomentaneet Anna-Maria Miintynen ja Henrik Rydenfelt

Suomentajien huomautukset

1. Ueber Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne. Editio: Nietzsche
Werke. Kritische Gesamtausgabe. Herausgegeben von Giorgio Colli
und Mazzino Montinari. Dritte Abteilung. Zweiter Band. Walter de
Guyrter, Berlin & New York 1973. Kommenteista kifinndstydmme eri
vaiheissa kiitimme Vesa Oittista, Sami Pihlstrémii, Ilona Reinersia ja
Jarkko S. Tuusvuorta.

2. Nietzsche viittaa tissi Gotthold Ephraim Lessingin (1729-81) tunne-
tuksi tulleisiin kirjeisiin: Lessingin poika kuoli pian syntyminsi jilkeen
ja isd kertoo, ettd poika jitti maailman niin nopeasti suuren ymmiir-
ryksensi vuoksi.

3. Aistillista tuntemista, kokemista tai aistimista merkitsevé sana empfinden
on tissi kidnnetty mahdollisimman johdonmukaisesti "aistia” ja Emp-
findung vastaavasti "aistimus”: “tunteminen” on kiinndksessi helposti
harhaanjohtava ja sana Erfahrung on kiinnetty "kokemukseksi”. Sinne-
sempfindung-sanan kiinndkseni olemme kiyttineet “aistihavaintoa”.
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Sanan Verstellung olemme kiintineet johdonmukaisesti sanalla tees-
kentely”, ja verstellt on vastaavasti suomentunut sanalla "tekeytynyt”.
Siind missi yleensd mielteeni suomeksi kidintyvi sana Vorstellung ei ota
kantaa mielteen todenmukaisuuteen, Verstellung viittaa Nietzschelld
nimenomaan aktiiviseen viiristelyyn, tissi kirjoituksessa erityisesti
ihmisten teeskentelevdin toimintaan.

Ks. huomautus 12.

Bellum omnium contra omnes: kaikkien sota kaikkia vastaan.
Bezeichnung-sanan olemme kiintineet “merkintd”. Varteenotettavia
vaihtoehtoja olisivat olleet “kuvaus” ja "nimitys”; pyrimme kuitenkin
erottamaan “merkinnin” Nietzschen kiyttimisti sanasta "kuva” (Bild);
vuorostaan “nimitys” ei tavoita Bezeichnung-sanan kattavuutta tissd
kirjoituksessa.

Saksassa puu on maskuliini- ja kasvi feminiinisukuinen (der Baum ja
die Pflanze).

Alkutekstissi esimerkin substantiivit kdirme ja mato ovat toisinpiin.
Saksan substantiivi "kidrme” (Schlange) on sukua verbille "kiemurrella”
(schlingen) ja sopisi niin kuvaamaan myds matoa (Waurm).

Ernst Florens Friedrich Chladni (1756-1827), fyysikko ja akustiikan
kehittdji. Chladnin sointikuvioiksi sanotaan kuvioita, joita esimerkiksi
— kuten Chladnin omissa kokeissa — ohuelle metallilevylle levitetty
hiekka muodostaa metallilevyn virihdellessi.

Qualitas occulta: salattu laatu.

Sekd Anschanung ettid Perception on tissi suomennettu havaitsemiseen

13.

14.

15.

16.

17.

18.

pohjautuvilla sanoilla. Anschauung on suomennoksessamme “havainto”,
ja ndin muodoin myds anschauliche Metapher suomentuu “havainnon
metafora”, Anschauungsmetapher “havaintometafora”. Percipiren puo-
lestaan suomentuu “havaita” ja Perception havaitseminen”. Suomen-
kielisten sanojen samankaltaisuuden vuoksi Perception- ja percipiren-
sanojen esiintymiset ovat suomennoksessa jatkossakin nikyvilld; mikili
havainto-sanan yhteydessi ei tekstissd ilmene alkukielistd kisitettd sul-
keissa, kyseessi on Anschauwung tai anschaulich. Sanaa Wahrnehmung,
joka sekin luontevasti kidntyisi “havainto” tai "aistihavainto”, el tissd
tekstissi esiinny.

Columbarium: hauta, jossa tuhkauurnille on omat seinisyvennyksensi;
kirjaimellisesti "kyyhkyslakka”.

Templum: latinan temppelid merkitsevi sana, joka alun perin viittasi
mihin tahansa uskonnollisia tarkoituksia varten rajattuun alueeseen.
Kyseessd on Nietzschen suora kiinngs Blaise Pascalin (1623-62) aja-
telmasta (Pensées V1, 386).

Ateenan tyranni Peisistratos (n. 605-527 ¢Kr.) nousi tarinan mukaan
uudelleen valtaan ajamalla agoralle seuranaan Ateenan nimikkojuma-
lattareksi Athencksi puettu nainen.

Saturnalia: antiikin roomalaisten viettimi juhla, jonka aikana orjat
saivat aterioida isintien pdydissd ja isinnit palvelivat heiti.

”Sini ylen iloinen sankari!” (Du diberfroher Held!) on Guntherin huu-
dahdus pelottomalle Siegfriedille Wagnerin oopperassa Gétterdimme-
rung (3. ndytds, 2. kohtaus).
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FILOSOFIAN HAASTEET

FILOSOFIAN HAASTEET on filosofian perustietoihin johdattava
lukion oppikirja. Tekijoiden raikas ja keskusteleva ote haastaa
lukijat pohtimaan itse filosofisia ongelmia: Mit4 on tieto?

Mikd on oikein? Miki on eldimin tarkoitus? Filosofiset teoriat

ja kisitykset ovat oman aikansa lapsia seki heijastavat monin
tavoin yhteiskuntaa ja yleistd ilmapiirid. Jokainen filosofinen
teoria sisdltdd kuitenkin myds ainesta, jota ajan hammas ei pure.
FILOSOFIAN HAASTEET kertoo, miti sanottavaa vaikkapa Platonilla
on nyt, vaikka hin elikin jo 2500 vuotta sitten.

Jar1 KEINANEN on filosofian opettaja.

TERE VADEN on filosofian dosentti Tampereen yliopistossa.
Molemmat tekijit ovat mm. osallistuneet aktiivisesti filosofiseen
keskusteluun Niin ¢ Niin -lehden palstoilla.
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JARKKO S. TUUSVUORI

Nietzschen

kaantotempuista

Huomattavan vahdn Nietzschen kirjoituksissa puhutaan
kaantamisestda. Erikielista aineistoa kaytetédn ja yhdistelladn
nostamatta kissaa poydalle. Filologitaustaiselle kielen
ajattelijalle kaantaminen voisi olla sokea piste. Toiselta
puolen yksi Nietzschen filosofian vetovoimaisimmista
puolista, tyrmaavasti tunnistettu indoeurooppalaisten kielten
maailmanvallan ja ajatteluohjauksen ongelmakimppu,

on monin nyorein sidottu kielten kédntyilyyn kansain

kamppailuissa’.

dintimiskysymyksen tematisoi-
Ktuminen Nietzschelldi orastaa,

kun viitataan esimerkiksi Lut-
herin pipliaan "uuden poeettisen muo-
kun Frohliche Wissenschaftissa puutu-
taan tekijyyden hiilyvyyteen jilkiperiis-
teosten esimoderneissa tuotantotavoissa.
Kiddnnoksille omistetaan suorastaan eri-
tyinen osionsa silli perusteella, ettd ne
osoittavat, missd midrin kukin aika pys-
tyy liittimddn menneet kaudet ja tekstit
eliviksi osaksi itseddn. Passus antaa roo-
malaisten kreikkalaiskohtelun esimerk-
kien kautta ainakin osittaista tukea roh-
keasti uuden ajan ja paikan tarpeita pal-
velevalle kdintdmiselle “antikvaarisen vai-
nuhengen” kustannuksella.?

Ken tilli tielld tahtoo edetd, voi myos
punnita varhaisempaa muistiinpanoa,
jossa kddntiminen nidyttid sidotun tar-
peeseen “olla selkeimpi kuin tekiji” ja
“hyvin kirjoituksen” thannetyyppiin, jo-
ka ”saa unohtamaan, ettd [kirjoitus] on
kirjallista™. Tillaisten periaatteiden va-
lossa voisi katsoa Nietzschen omia toimia
esimerkiksi esisokraattien saksantajana ja
hahmotella hinen teoreettis-kiytinnollis-
td panostaan kiintimisen oppiin ja tai-
toon.
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Suorien suomennossuositusten sijas-
ta voidaan kuitenkin erottaa tirked kiin-
timiseen kytkeytyvi juonne Nietzschen
teksteissd, joista Anna-Maija Mintysen
ja Henrik Rydenfeltin ylle suomentama
essee tarjoaa erityisen painavan esimer-
kin. Kuten sekin osaltaan todistaa, Nietz-
schen varhaisteksteissi termi Ubertragung
(siirto, siirtymi) on leimallisemmin esilld
kuin termi Ubersetzung (kdinnos, kiin-
tymi). Niiden vililld on jinnittdvid yh-
teytensi, joka ei suinkaan ehdy viittauk-
sella kirjaimellisen ja kuvaannollisen vili-
seen eroon tai rajaudu siististi figuuriopin
tai poetiikan piiriin. Heti perdin on pa-
ras tarkentaa, ettd Nietzschen jiljiltd re-
toriikkakaan ei ole (jilleen) enii pelkkii
retoriikkaa.

Juuri mainittu fragmentti kddnnos-
politiikasta, jossa alkutekstin selkeyttd su-
meilematta lisitddn, majoittaa rajoihinsa
myds lisiperiaatteen ’rivien vilistd luke-
misen’ siirtimisestd” osaksi kdintimisti,
kielen ja kulttuurin vaalintaa.

Erddn ytimekkdin muistikirjamerkin-
nin mukaan kreikkalaisten vaikutus filo-
logiin on perinnéksi jatcdmistd eli ”/izk-
keen siirtiimistid”.

Tyypillisimmin siirroilla viitataan
Nietzschen tuotannon alkupuolen teks-

teissi metaforisiin merkityssiirtymiin,
joissa ihmisen ympiristéd ihmismiiste-
tddn®. Vaikka timi onkin omiaan kal-
listamaan koko ongelman metaforiikan
luonnetta koskevaksi, ei se oikeuta ty-
pistimiin kysymyksenasettelua (ahtaak-
si) puhetapain tarkkaamiseksi tai (sup-
peaksi) runousopin tismentimisyrityk-
seksi. Maailman tai todellisuuden eri osi-
en ihmisenkaltaiseksi, ihmismittaiseksi ja
-muotoiseksi, inhimillisii tarpeita ja toi-
mintaa vastaavaksi havaitseminen tai tul-
kitseminen, antropomorfismi, on Nietz-
schelle suorimmin Goethelti ja Schopen-
hauerilta periytynyt kritiikin kohde. Hin
sovelsi Ubertragungia esimerkiksi moraa-
litunteiden kehityspsykologisiin kehkey-
tymisiin’. Ja koska hin edeltdjistddn poi-
keten kuitenkin operoi evoluutioteorian
mullistamassa maailmassa, siirtokisite
saattoi tulla liitetyksi myos kysymykseen
darwinilaisen koulinnan” ulottamisesta
ithmiskasvatukseen, kuten on laita Nietz-
schen poytilaatikkokommentaarissa eli-
minfilosofi Diihringin spekulaatioihin®.

yohemmin teoksessa Jenseits von
M Gut und Bise (1886) hahmotel-
tiin tehtiviksi “ihmisen kadnci-
mistd takaisin luontoon™. Ei siis paluu-



ta, vaan kiddntdd luontoon. Kirjassa, jos-
sa luontoon ja luonnonmukaisuuteen ve-
toaminen tulkitaan tyrannimaiseksi ha-
luksi sanella luonnolle omia ithanteita™,
ei titd kiddnnostehtivid voi pitdd yksioi-
koisena pyrkyni pois ei-luonnosta. Pa-
remminkin se osoittaa "luonto’-kisitteen
kulttuuris-sosiaalisen luonteen. Thminen
kddntimisen kohteena sisiltdi ajatukset i)
ihmisesti tavalla tai toisella kielevini, ii)
ihmisen muuttumisesta enemmin tai vi-
hemmiin kielisidonnaisena transformaa-
tiona ja iii) kiddntotuloksen kielekkyydes-
td. Kielettdmin luonnon sijasta olisi ih-
mistd itseddn imartelevasta “sanaloistos-
ta” padstivd “kauhea homo natura -pohja-
teksti” -nimiseen kohdekieleen”. Kiinne
ei vie kielen taakse, vaan toiseen kieleen.
Sikili tuo toinen kieli olisi kuitenkin kie-
lentakainen, ettd se mieltyisi suunnatto-
man kielettémyyden sivutuotteeksi. Se
olisi jostain tullut ja joksikin tulossa. Kie-
lenkdyttidjd asetettaisiin (sezzen) tai kan-
nettaisiin (zragen) kokemusta kaitsevan
kielen yli (iiber) uudelleen paikoilleen,
ei kielesti irrotettuna, vaan sithen uudel-
leen sidottuna. Kokonaan asettamuksitta
tai kielen kannatteluitta ei kieltd kiytcivi
otus endi liikahda mihinkddn.

Kiinni Nietzschen ’siirto’-problema-
titkkkaan saattaa yltdd parhaiten hinen
Wagner-analyysiensa kautta. Teoksen
Richard Wagner in Bayreuth (1876) pysiyt-
tivimpid katkelmia on jakso, jossa ruodi-
taan ”"Wagnerin kaltaisen luonnon” tai
luonteen vaikutuspiiriin joutuvalle vii-
jddmirced asettuvaa itsetutkistelupakkoa.
Kokemus on, sanoo teksti, omiaan vie-
raannuttamaan vihipitoiseksi tuntevan
tarkkailijan itsestddn. Mutta timi se vasta
avain onkin wagneriuden ytimeen: ”Silld
juuri tilld tunteella [tarkkailija] ottaa osaa
Wagnerin vikivaltaisimpaan eliminilma-
ukseen, hinen voimansa keskipisteeseen,
tuohon demoniseen siirgyvyyteen [Uebert-
ragbarkeit] ja itsensipoisluovuttamiseen

hinen luonnossaan [...]”. Wagnerin an-

taumuksellisen avoimuuden, jiinnokset-
tdmin jakavuuden, kolossaalisen kom-
munikoivuuden ja ylivoimaisen ylitse-
pursuavuuden — hinen kykynsi sich An-
deren mittheilen ja andere Wesen sich sel-
ber mittheilen — armoille jidvi saa kuin
saakin elimyksessi osakseen hinen vah-
vuutensa ja “mahtavoituu hinen kauttaan
hinti vastaan”. ™

Niin banaalilta kuin timin kuvauk-
sen kiyttiminen Nietzschen oman Wag-
ner-suhteen kehityksen ennusteena on-
kin, ei voida sivuuttaa sitd seikkaa, ettd
hinen hipiisyi kaihtamaton myshiismo-

nografiansa Der Fall Wagner (1888) keskit-
tyy pitkilt Wagnerin (siirto)vaikutusten
erittelyyn. Vieli 70-luvun puolivilis-
si etualalla olivat sellaiset seikat kuin
konduktédrimestarin ”tempomuunte-
lun” miirittely “wagnerilaisen sielunryt-
min siirroksi hinen johtamiensa muusi-
koiden sieluihin” ja Wagnerin tajuntaa-
laajentavan “salamankaltaisen kisittimi-
sen” siirto aina katselijoihin ja kuulijoi-
hin saakka. Ja nimi nimenomaan tuona
“demonisena siirrettdvyyteni”, joka “on
yhtd ihmeikis tai ihana kuin itse hinen

»

luontonsa”.” Kontrastia ei pidi liioitella,
mutta 8o-luvun loppuun mennessi pin-
taan on yhti kaikki paissyt tuomio siitd,
ettd oopperamaestro tuli suurteostaan vii-
meistellessdin “kidntineeksi Ringin scho-
penhaueriksi”, Schopenhauerin resignaa-
tion kielelle, jossa lunastus ja pelastus pii-
levdit maailman samastumisessa ei-mihin-

kddn™,

agner-hahmon tai -energian
erittely ei kuitenkaan kana-
voidu vain samannimisen kult-
tuurisankarin aiheuttaman eliittimuodin
surkutteluun. Kiehtovasti etsiytyy Nietz-
schen 7o-luvun kisitteistd osaksi hinen
8o-luvun lopun tietoisuuskritiikkidin.
Kun Frihliche Wissenschaft kajoaa 1887 li-
sdtyssd osassaan tietoisuuden ongelmaan",
se hyddyntid Wagnerille ja muille hee-
roksille aiemmin varattua siirtovoiman
sanastoa: elimisen kannalta suorastaan
“ylimiiciréiseksi” todettava (itse)tietoisuus
liitetddn evolutiiviseen megatrendiin. So-
siaalisten olentojen vuorovaikutuksessa ja
elinolojensa muokkauksessa kehittyivit
hitaasti alati hienovaraistuvat ja moni-
mutkaistuvat tarve ja kyky jakaa, siirti,
kddntid ja levittdd omaansa toinen toisil-
leen (Mittheilungs-Fihigkeit ja Mitthei-
lungs-Bediirftigkeit) — vihitellen erityisin
merkein (Mittheilungszeichen) eli sanoin.
Timi Nietzschen teosten kirkkaimpiin
katkelmiin kuuluva pykild lukeutuu eit-
timited antikonformismin klassikoihin.
Mutta koska se tekee tilaa ainutkertaiselle
yksiloydelle vain samalla sitoen ainoalaa-
tuisuuden yhteison ja historian mahtei-
hin, se kiy vastamyrkyksi hitdisimpid hy-
peryksilollisyyttd ja laumainhoa korosta-
via Nietzsche-tulkintoja vastaan. Se muis-
tuttaa nietzscheliiseksi mielletyn luonto-
, toiminta- ja valtatungun limittymisestd
“merkkeji-keksivien” olentojen kehitty-
viin yhteiselimiin.
Vaikka teksti puhuu merkkimaailman
yhdenmukaistavia vaaroja ja kieliopin an-
soja vastaan, se liittdd kokemuksen pe-

ruuttamattomasti kisittimiseen, kieleen
ja kddntimiseen — ja kaikki ne, parhaim-
millaan, kokemukseen. T4mi viesti ei ole
kiddnnoissd ja siirroissa kovin hyvin sii-
lynyt. Mutta Nietzschen jilkeen on pa-
ha vedota alkuperiiseen sanomaan muu-
ten kuin sen aina jo siirrettdvissi olemi-
sen chdollistamana.
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piel) ja takaisin. Taiteilijalle kun langet-
tuu kidinndstehtivi: “hinen — ja katsovan
hiinen kanssaan — on jatkuvasti pakko kizin-
tid nikyviinen liike takaisin sieluun ja alku-
kokemukseen ja jilleen nihdi sisimmin
salatuin kutoutuminen ilmi6ni ja pukea se
nienniishahmoon [Schein-Leib)

13.  Ks. myos N 1875: 11 [35], KSA 8, 226-7.

14. WS4, KSA 6, 20-1.

15.  FW § 354, KSA 3, 590-3. J. A. Hollon kiin-
noksessi lloinen tiede (Otava 1963) avainsa-
nat suomentuvat korrektisti “ilmaisu-kyky”,
ilmaisu-tarve” ja ”ilmaisumerkki”, mutta

»

niin hiviid cissd tirked yhteys Wagner-ana-
lyysiin. Mikddn ei tosin esti ajattelemasta
“ilmaisemista” uudelleen nietzscheldisen
mittheilenin, idibertragenin ja iibersetzenin
valossa.
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Kuvitus: kemal Can

TERE VADEN

’lhmiset ovat ehka
parhaimmillaan, kun

eivat ole tietoisia.”
- Hubert Dreyfusin haastattelu

Filosofia: mannermainen, analyytinen
tai jokin muu

Tahtoisin aloittaa yleisestd kysymyksestd; mannermaisen
ja analyyttisen filosofian suhteesta. Timi kysymys on
keskeinen my®s Suomessa, jossa koulukuntien viliset jin-
nitteet ja niiden lihentiminen toisiinsa ovat olleet pu-
heena. Vaikuttaa silti, ettd filosofiassasi timi yhdistiminen
tapahtuu hyvin luontevasti. Varmaan se vaatii paljon vaivaa,
mutta se vaikuttaa helpolta. Et mydskiin puhu siitd, se
vain tapahtuu. Miten se on mahdollista?

Luulenpa, ettd olet oikeassa. En koskaan ajatellut asiaa. En
varmaan edes tiennyt, ettd tuollainen ero on olemassa. Tein
vain kaikkea, mikd vaikutti kiinnostavalta. Kun aloitin opis-
keluni Harvardissa, kaikki oli analyyttistd. Harvardin tir-
keimmit hahmot olivat Quine, joka opetti minulle kielen
filosofiaa ja logiikkaa, ja C.I. Lewis, joka sai minut kiinnos-
tumaan filosofiasta. Aloitin fysiikasta, ja kun kivin Lewisin
kurssit epistemologiasta ja Kantista, huomasin, etti filosofia
on upeaa. Kaikki tuo oli huippuanalyyttisti.
Opiskelijatoverini Samuel Todes innosti minut manner-
maiseen filosofiaan. Tuskin kukaan tuntee Todesia, mutta se
tulee muuttumaan. Olen juuri toimittanut ja julkaissut To-
desin viitoskirjan, joka on uskomattoman loistava [1]. Todes
oli ollut Wolfgang Kéhlerin oppilaana, joten hin oli tutus-
tunut Gestalt-psykologiaan. Niin ollen hin koki Merleau-
Pontyn liheiseksi ja tunsi Phénoménologie de la perception-
teoksen erittdin hyvin. Hin oli paras ystivini jatko-opiske-
lijana. Puhuimme paljon. Hin oli myos hyvid analyyttinen
filosofi. Hin toimi Quinen assistenttina ja muistaakseni
Quine kiittdd hinti jostakin korjauksesta Methods of Logic -
teokseen. Hinellekdin ei tullut mieleen, ettd olisi olemassa
jokin ristiriita, kun luimme Heideggeria ja Merleau-Pontya.
Samaan aikaan eris Harvardin professori, joka oli ollut
spinozalainen ja tomisti, kivi lipi mannermaisen filosofian
vaihettaan. Hin kutsui opiskelijoita kotiinsa iltaisin kes-
kustelemaan ranskalaisesta ja saksalaisesta nykyfilosofiasta.

Luimme Sein und Zeitia, jota ei vield oltu kidnnetty, ja
Phénoménologie de la perceptionia, joka muistaakseni oli
olemassa englanniksi. Muistaakseni hin jopa kiinsi Sein
und Zeif'in, jotta voisimme keskustella siitd. Autoin hintd
kidnnoksessi. Hin tuki meitd, mutta ei tehnyt harrascuk-
sestamme uskottavaa, koska hinti pidettiin hyvin syrjdisend
hahmona filosofian laitoksella. Mutta hinen kauttaan ta-
pasimme muita mannermaisesta filosofiasta kiinnostuneita.

Kuten sanottu, emme edes huomanneet mitéin eroa. Oli
vain ryhmi opiskelijoita, jotka olivat kiinnostuneet Heideg-
gerista ja Merleau-Pontysta, kun taas useimmat tyytyivit lu-
kemaan Quinea ja Lewista. Varmaan pitid lisitd, ettd minua
veti mannermaisen filosofian ja Sam Todes'in loistokkuus, ja
vastaavasti Russell ja Moore vaikuttivat tylsilti.

Vetoa ja tyont6d.

Kylld. Suuri apu tuli Wittgensteinin [nvestigationsin julkaise-
misesta, joka sattui juuri tuolloin. Se oli valtava lipimurto.
Huomattiin, ettei tarvinnut lukea kyllistyttivid Russellia ja
Moorea ja keti nyt sitten luettiinkin. Voi lukea Wittgen-
steinia, joka oli tekemissi jotakin mielenkiintoista. Kukaan
ei oikein tiennyt miti.

Jdnni puoli Wittgensteinissa on, ettd hin oli melko man-
nermainen filosofi, mutta analyyttiset filosofit luulivat
hinen olevan analyyttinen, mikd teki mannermaisen
ajattelutavan jotenkin hyviksyttivimmiksi.

Juuri niin. Hin oli kaksoisagentti. Hin oli saksalainen eksis-
tentialisti naamioituneena Cambridge-filosofiksi. Eivitki he
saaneet siitd selvdi. Muistan erddn seminaarin, jossa muuan
professori koitti selvittdd, mitkd ovat kielipelin vilttimit-
tomit ja riitcdvic ehdot. On vaikea kuvitella virheellisempid
tapaa lukea Wittgensteinia. Nyt jilkeenpiin ajateltuna on
vaikea uskoa, ettd kukaan professori olisi tehnyt niin. Mutta
meilld oli vain Investigations, On Certainty ei ollut vieli il-
mestynyt. Jo [nvestigations riitti kiinnostukselle.
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Enti myohemmin? Olet varmasti joutunut jinnitteisiin
tilanteisiin, joko urasi tai ajattelusi suhteen. Miten olet
siithen suhtautunut?

En usko tajunneeni koko asiaa. Erids toinen henkilo, joka
my6skiin ei tajunnut ja johon ystivystyin pian, oli Charles
Taylor. Menin Oxfordiin vuonna ‘ss ja tapasin Rylen. Ryle
kysyi, misti olin kiinnostunut ja vastasin etti Heideggerista
ja Merleau-Pontysta. Hin sanoi, etti ei itse tee mitiin sithen
liittyvid, mutta ettd on joku toinen, joka lukee Merleau-
Pontya: Charles Taylor. Hin ei erotellut analyyttistd ja man-
nermaista ajattelua. Hinen ensimmiinen kirjansa, Expla-
nation of Behaviour, on tiysin analyyttinen behaviorismin
murskaus, tiysin merleau-pontylaisesta nikokulmasta.

Keskustelimme paljon. Ensimmiinen artikkeli, jonka
kirjoitin, "The Three Worlds of Merleau-Ponty”, oli yh-
teisartikkeli Sam Todesin kanssa koskien Charles Tayloria;
kritisoimme Tayloria, joka kiinnitti huomiota vain kisitteel-
liseen ja esikisitteelliseen, ja me halusimme painottaa perus-
tavanlaatuisempaa taitamista. En siis varmaan tajunnut koko
eroa.

Ehki se nousi esiin myohemmin.

Tavallaan. Ehki siksi, ettd alkujaan mannermainen filosofia
oli niin marginaalista, ettei se edes haastanut analyyttisti.
Analyyttisten filosofian ei tarvinnut ajaa siti ulos laitok-
siltaan, koska mitdin painetta ei ollut. Myshemmin kysy-
myksestd tuli tirked tavalla, joka oli minulle jirkytys. Aluksi
analyyttiset filosofit olivat niin itsevarmoja, ettei heidin tar-
vinnut pitdd mannermaisia ulkona, ja mannermaiset olivat
niin epivarmoja, etti olivat iloissaan mistd tahansa tydpai-
kasta missi tahansa yliopistossa.

Oli pienid mannermaisen filosofian taskuja, kuten Bran-
deisin yliopisto, jossa Aron Gurwitsch tydskenteli. Hinelld
oli myds suuri vaikutus minuun. Todes ja mini illallistimme
Gurwitschin kanssa joka viikko. Keskustelimme fenomeno-
logiasta, jossa Gurwitschin rooli on suuri. Hin pakeni Pa-
riisiin 30-luvulla, ja opetti Heideggeria ja Husserlia Merleau-

Hubert L. Dreyfus

Hubert L. Dreyfus (1929-) tydskentelee filo-
sofian professorina Kalifornian yliopistossa
Berkeleyssd. H&n on toiminut vierailevana
professorina monissa Euroopan ja Ameri-
kan yliopistoissa. Kuten haastattelusta kéy
ilmi, Dreyfus opiskeli Harvardissa, ja vietti
pitkié aikoja my®os Pariisissa, Freiburgissa

ja Husserl-arkistossa Louvainissa. H&n on
kirjoittanut hyvin monenlaisista teemoista. Jo klassikoksi muodos-
tunut What Computers Can’t Do (Harper & Row, 1972) kritisoi te-
kodlyn mahdollisuutta ja niin kutsuftua representationalista pa-
radigmaa kognitiotieteessa. Dreyfusin tekodlykritiikki liittyy hénen
yhdessd veljensd Stuartin kanssa kehittelemdadn teoriaan asian-
tuntijuudesta, ndin esimerkiksi teoksessa Mind over Machine:
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Pontylle. Vaikka Merleau-Ponty ei asiaa myénnikiin,
Phénoménologie de la perception -teoksessa on paljon Gurwit-
schia. Gurwitsch palkkasi minut Brandeisiin, jossa mitiin
ongelmaa ei ollut: koko laitos oli mannermaisten filosofian
hallussa: Gurwitsch ja Herbert Marcuse. Kun Gurwitsch oli
virkavapaalla, opetin filosofian peruskurssia ja Gurwitschin
fenomenologiaa.

Kun olin ollut vuoden Brandeisissa, minut palkattiin
MIT:in. Silloin ensimmiistd kertaa tajusin, ettd kamppailu
on kiynnissd, ja etti minun puoleni oli hivislld. MIT:n hen-
kilskunta, erityisesti Judith Thompson, joka on yhid MIT:ssa,
kutsui mannermaista filosofiaa "kivikauden filosofiaksi”, eiki
antanut minun opettaa jatko-opiskelijoita lainkaan. Olisin
vain hukannut opiskelijoiden aikaa ja turmellut heidit. Dra-
maattinen esimerkki suhtautumisesta oli, ettd he lahjoittivat
kirjaston ylijdimirahoja pois mieluummin kuin ostivat Hei-
deggerin ja Merleau-Pontyn teoksia. Silloin ymmirsin, ettd
vastakkainasettelu on olemassa. Seki Todes ettd minid ope-
timme MIT:ssa. Olin hiukan harmistunut, kun en saanut
opettaa jatko-opiskelijoita, mutta en kuitenkaan kovin: en
ollut koskaan opettanut jatko-opiskelijoita muutenkaan ja
olin vain kiitollinen siitd, ettd ylipditiin sain opettaa filo-
sofiaa. Ja saatoin aina keskustella Todesin kanssa, joka kir-
joitti loistavaa viitoskirjaansa.

Sitten tapasin taas ratkaisevan henkilon, Dagfinn Folles-
dalin. Taylor Oxfordissa ei tehnyt eroa mannermaisen ja ana-
lyyttisen vililli. Samoin Dagfinn, joka opetti Harvardissa,
kohteli Husserlia analyyttisend filosofina, joka puhuu in-
tentionaalisuudesta. Intentionaalisuus oli aihe, joka halkaisi
koko analyyttinen/mannermainen-jaon. Tein viitdskirjani
hinelle.

MIT:lla tein omia juttujani ja he tekivit omiaan. He oli-
sivat halunneet minusta eroon. Todesista he paisivitkin, ja
koettivat estii minun saamasta vakinaista virkaa (zenure). Se
oli katkera taistelu. Todesin viran vakinaistamatta jittiminen
pahoitti mieleni, koska en voinut tehdi filosofiaa ilman pu-
hekumppania. Itse sain viran kovan kamppailun jilkeen.
Myos MIT:n tekoily-ihmiset olivat minua vastaan. Heidin
mukaansa kiytin MIT:n nimed saadakseni uskottavuutta ty-

The Power of Human Intuitive Expertise in the Era of the Compu-
ter (Free Press, 1986). Toinen keskeinen osa Dreyfusin tuotannosta
on koskenut mannermaista filosofiaaq, erityisesti Merleau-Pontya,
Foucaultia (Paul Rabinowin kanssa kirjoitettu Michel Foucault:
Beyond Structuralism and Hermeneutics, University of Chica-
go Press, 1982) ja Heideggeria (Being-in-the-World: A Commen-
tary on Heidegger’s Being and Time, Division I, MIT Press, 1991).
Richard Rorty onkin todennut, etté Dreyfus on itse ja oppilaiden-
sa kautta enemman kuin kukaan muu tuulettanut amerikkalaista
filosofiaa ja avannut véylié eurooppalaiseen ajatteluun. Tuorein
Dreyfusin teoksista on On the Internet (Routledge, 2001), joka kri-
fisoi informaatioyhteiskuntaan asetettuja toiveita Merleau-Pontyn
ja Kierkegaardin pohjalta. Suomen kulttuurirahasto myénsi Drey-
fusille Yrj®6 Reenpdd-palkinnon vuonna 1991.



perille ja asiantuntemattomille heideggerilaisille tekoily-vas-
talauseilleni, vaikka heidin tutkimusohjelmansa oli ilmeisen
menestyksekis. Mutta mind kirjoitin viitoskirjaani Dagfin-
nille, ja ajattelin Husserlia tavalla, jossa analyyttisen ja man-
nermaisen eroa ei tarvittu.

Tuo kuulostaa hienolta, koska kun aloitti filosofian opis-
kelun 8o-luvulla, kuten mind, ensimmiinen kysymys
poydilldi oli: kumpaa teet, analyyttisti vai manner-
maista?

Sen paremmin minulle, Charles Taylorille kuin Dagfin-
nillekddn ei tullut mieleenkiin ajatella noin. Kun kirjoitin
kirjan What Computers Can’tr Do kiytin kaikkia mahdollisia
|6ytimiini argumentteja symbolista representaatiota vastaan:
sielldi on Wittgensteinin, Heideggerin ja Merleau-Pontyn ar-
gumentteja, Todesin ja Taylorin argumentteja. Opin kaksi
asiaa C.I. Lewisilta: ettd filosofia voi olla todella selkedi,
argumentit voivat olla todella tydstettyji — siind Lewis oli
mahtava — ja ettd Lewis oli tdysin viddrdssi. Hin oli kanti-
lainen, Merleau-Pontyn sanoin intellektualisti. Opin paljon
Merleau-Pontysta kun tulkitsin Phénoménologie de la per-
ception-teoksen Harvardin suosikkifilosofini murskakri-
tiikkini.

Opin siis Lewisiltd hassulla tavalla. Filosofin ymmirti-
mistd helpottaa paljon, kun ymmaireid, micd hin vastustaa.
Tissd on Wittgensteinin voima: kun uskoo johonkin vakuut-
tavan tuntuiseen ja sitten joku vield vakuuttavammin osoittaa
sen kestimittdmiksi. Minun tiytyy ajatella jotakuta vastaan;
sama ei varmaan koske kaikkia. Lewis auttoi minua ymmar-
timiin Merleau-Pontya, ja husserlilainen Dagfinn auttoi
minua ymmirtimiin Heideggeria — siiti kirjoitin Heidegger-
kommentaarini [ Being-in-the-World). Kaikki siind koskee Hei-
deggerin tapaa tuhota Husserlin representationaalinen malli.
Mutta ymmirsin Heideggerin vakuuttavuuden ja voiman
vasta, kun olin ymmirtinyt Husserlin vakuuttavuuden ja
voiman. Aina kun koetin puolustaa Heideggeria menin ta-
paamaan Dagfinnia, joka koetti puhua minut ympiri.

Kun ensin Lewis ja Dagfinn olivat olleet vastustajiani,
lihdin Berkeley’iin, ja — yllitys, yllitys — sielld oli filosofi,
joka ruumiillisti Husserlin, toimi "Husserlin kanavana”,
kuten opiskelijoille sanon. John Searle ei ole lukenut Hus-
serlia lainkaan, mutta Husser] tuntuu puhuvan Searlen
suulla. Se auttoi minua paljon Heideggerin ymmirtimisessi.
Kaikki sanovat puolihuolimattomasti “Heidegger ylittdd
subjekti-objekti-jaon”, mutta mikid tuo jako on, mikd on
sen voima, miten vaikeaa se on ylittii, ja miten upeasti ja
kertakaikkisesti Heidegger sen ylittdd, juuri se pitdisi nihdi.
Timi on kommentaarini tausta. Lewis on siis tekodly-kri-
tiikkini tausta; tekoily on yksi muoto sitd, mitdi Merleau-
Ponty kutsuu intellektualismiksi, ja miti nykyisin kutsui-
simme kognitivismiksi, ja Searle tietimittiin auttoi minua
kirjoittamaan Heidegger-kommentaarini.

Tuon on aika kaunista; piddstd paikkaan, jossa koulu-
kuntien ero katoaa. Paljon on puhuttu, paljon argumen-
toitu, ja olisi hienoa vain unohtaa koko juttu. Tehd siti,
miki on kiinnostavaa ja tirkei, ja vihit vilittdd sen ni-
mesti.

Ehdottomasti.

Mutta ehki tissd on syvempi juopa. Ei vain kysymys ra-
hasta, vallasta ja akateemisesta arvovallasta, vaan myos
kiista valistuksen perinndsti. Jos valistuksen ajatus jos-
sakin mielessi on “vapautta jirjen avulla” tai “vapautta
aikuisuuden avulla”, niin nimi kaksi koulukuntaa tul-
kitsivat iskulauseen eri tavoin. Kamppailun katkeruus
ja sitkeys kertoo, etti osapuolet ovat hyvin liheisid: mo-
lemmat katsovat olevansa valistuksen perillisii. Karkeasti
sanottuna analyyttinen koulukunta korostaa kriittistid
jirked; common sensed tai yleispitevyyttid kantilaisessa
mielessi. Mannermainen koulukunta taas korostaa kri-
tiikin vapaus-puolta, ja niin he jossakin vaiheessa astuvat
jirjen tuolle puolen.

Mielestini ne kriitikot, jotka haukkuvat Heideggerin
tapaisia mannermaisia filosofeja mystisyydesti ja epi-
selvyydesti ovat oikeassa sikili, etti jossakin vaiheessa
mannermaisten filosofien on lakattava puhumasta tavalla,
joka on kokonaan propositionaalinen tai kokonaan ki-
sitteellinen. Heidé4n on jossakin kohdin “osoitettava” jo-
takin, kuten Heidegger sanoo. Tissd mielessd siis syytos
mystisyydestd on totta. Jos ajattelemme, ettd filosofian
on oltava tiysin lapindkyvii, ei mannermainen meininki
kdy. On siis olemassa todellinen, eettinen syy, miksi
analyyttinen filosofia vastustaa mannermaista filosofiaa.
Vastakkaisesta nikokulmasta puolestaan analyyttisen fi-
losofian tapa luottaa yhteisiin sopimuksiin, havaintojen
tai jirjen yleispitevyyksiin muodostuu — mutkat oikoen
— vankilaksi, joka jittid huomiotta “aikuisuuden an-
taman vapauden” laajemmat mahdollisuudet. Kyse ei ole
pelkistiin valtataistelusta, vaan muustakin.

Valistuksen perintériita? Mieleeni tulee mikrokosmos-muoto
tuosta kamppailusta. Kun luin Merleau-Pontya ajattelin
usein "Miksi hinen tidytyy olla niin episelvd? Miksi hin tur-
vautuu vertauskuviin, juuri kun haluaisi kuulla perustelun?
Jonkun pitiisi korjata koko teksti, kirjoittaa se Lewisin
tapaan, niin selvisti, ettd analyyttiset filosofit ymmartiisivit
sen, ja niin ettd voisin perustella mieltymykseni sen sijaan,
ettd joudun sanomaan ‘pidin siitd™”.

Nykyisin ymmirrin asian selvemmin. Merleau-Pon-
tysta voi tehdi paljon selvemmin kuin hidn on — kuten Sean
Kelly Princetonissa tekee — mutta loppujen lopuksi on ku-
vattava ilmiotid. Ei voida kiyttdid vain arkijirked, koska Hei-
deggerin ja Merleau-Pontyn mukaan arkijirki peittid koko
ilmion, eikd voida kiyttid transsendentaalisia reduktioita tai
kisitteellistd analyysia. Alusta lihtien olen ajatellut niin, en
tiedd miksi: en voi ajatella mitiin, jollei mielessini ole jo-
takin ilmi6td, josta kirjoitan tai puhun. Mielestini parhaat
oppilaani ovat samanalaisia. Merleau-Pontysta ei voi tehdd
analyyttistd filosofia, mutta hinestd voi tehdi selkedimmin,
ja osoittaa, etti nditd ilmiditi ei voida endi selvemmin
kisitelld. Se on yksi hyvi keino. Yksi versio valistuksen jirki-
ajatuksesta on nykyfilosofian keskittyminen ei-kisitteelliseen
sisiltoon, esimerkiksi kysymykseen miten selvisti, analyyt-
tisesti ja propositionaalisesta havaintoa voidaan kuvata.

Filosofia ja elama

Olemme puhuneet analyyttisen ja mannermaisen filo-
sofian eron unohtamisesta ja siitid, ettdi mannermaisessa
filosofiassa pitdd palata ilmidihin ja siind mielessd jos-
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sakin kohdassa ylittdid propositionaalinen kieli. Jossakin
mielessi niin Heideggerille, Foucault'lle kuin Merleau-
Pontyllekin paluu ilmidihin liittyi eksistentiaaliseen si-
toutumiseen, elimiin, heidin omiin elimiinsi. Miti
mieltd olet siiti? Onko elimin ja ajattelun vililld jos ei
vilttimiton niin ainakin orgaaninen yhteys?

Enpi usko. Foucault sanoi ”ei ole”, kun hin puhui Heideg-
gerin natsiudesta. Hin huomautti, ettd oli stoalaisia, kris-
tittyjd ja kaikkia muunlaisia natseja. Foucault'n mukaan
politiikasta ei voida johtaa mitdin tiettyd filosofista nike-
mysti, eikd filosofisesta nikemyksestdi mitdidn tiettyd poli-
titkkaa. Heidegger on iso esimerkki tisti, Merleau-Ponty
selkein. Hin ei ollut kovin poliittinen henkils, ja jos olikin,
niin aina hyvin jirkevilld tavalla. Hinen mielestdin de-
mokratia oli paras vaihtoehto, ja hin jitti kommunismin.
Ranskassa poliittinen mielipide oli vilttimittdmyys, mutta
mielestidni hin oli tdysin epipoliittinen henkild, toisin kuin
Foucault joka oli mukana monissa poliittisissa kysymyk-
sissi.

Niin, mutta hyvin joustavalla tavalla, ottaen kantaa tapaus
tapaukselta.

Totta. Hin ei halunnut poliittista kokonaisnikemysti, vaan
arvioi tilanteen tapaus tapaukselta.

Enti jos laajennamme politiikan kisitteestd elimiin yleen-
sd. Ajatellaan kisitystisi siitd, miten uusia maailmoja pal-
jastuu, ajatustasi siitd, ettd oleminen on maailman paljasta-
mista, koska maailma on elimin merkityksellisyyden ja to-
dellisuuden kokoelma, ja ettd voi olla erilaisia maailmoja,
erilaisia olemisenymmirryksiid, jotka liittyvit erilaisiin eld-
mintapoihin. Tilloin elimin ja filosofian vililld on ldhei-
nen yhteys.

Maailma on elimintapa, ja sithen kuuluu viistimitti filo-
sofiaa. Mutta yleensi ikddn kuin meta-tasolla. Disclosing new
worlds [2] ei viiti, ettd pitid avata jokin tietty maailma tai
jokin tietty elimintapa, vaan puhuu mahdollisuudesta, etti
on olemassa monia maailmoja. Myos Heidegger piityy ajat-
telemaan, etti tirkedd on maailmojen moninaisuus, ja etti
tirkedd on paljastaa jokin maailma, mutta hinelli ei ole ni-
kemystd siitd, miki olisi paras maailma tai paras elimintapa.

Vaikkakin hin ehki vihjailee siihen suuntaan, antaa 4i-
nensdvylldan ymmairtii.

Totta, sekd ddnensivyllddn, ettd suoraan sanoen, ettd ainoa
tiysin paha elimintapa on elimintapa, joka estid ihmisii
olemasta maailmanavautumisia tekemilld heistd resursseja,
pistimailld heiddt uskomaan, ettd heidin on oltava tehok-
kaita ja kiytettivdi mahdollisuutensa parhaimmalla tavalla.
Tdmi on taas meta-asia, miki on hiukan hassua, koska
ennen vanhaan mannermaiset filosofit niyttivit esittdvin
sisillollisid viitteitd siitd, mitkd elimintavat ovat toisia
parempia, kun taas analyyttiset filosofit sanoivat, ettd heilld
ei tuollaisia viitteitd ole. Jopa Wittgenstein sanoi, ettei fi-
losofian tehtivi ole kertoa ihmisille, miten pitid eldd. Mutta
jotenkin mannermaiset filosofit muuttuivat abstraktim-
miksi, meta-tasoisemmiksi, lakkasivat sanomasta miti pitdd
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tehdi, ja oudolla tavalla analyyttiset filosofit, vaikka pitiy-
tyvit formaalisuudessa, sanovat Rawlsin tapaisia filosofeja
seuraten: “elikdd kantilaisina”, ottakaa vastuuta, varmistakaa
jirkevyytenne, olkaa kriittisid ja niin edelleen. Eroa kasvat-
tavan filosofian ja muodollisen filosofian vililli ei endi ole,
kuten opiskeluaikoinani. Tuolloin pidettiin pahana, jos
joku filosofi tavattiin antamassa eliminohjeita. Miten he
sen voisivat tehdd? Ei se ole heidin asiansa, miten he muka
tietdisivit kadunmiestd paremmin? Foucault pidityi suosi-
tukseen elimisti taideteoksena, mutta timi suositus on
meta-suositus, koska hin ei sano “eld niin” tai “tee siitd til-
lainen teos”.

... tai timin tyylinen. Vaikka kubistinen.
Juuri niin.

Yhdessi vastauksessasi Festschrift’isi [3] kirjoituksiin sanot
kuten juuri dsken — ajattelen nyt jonkinlaista henkilskoh-
taista metodologiaa — ettd sinulla pitdd aina olla jokin ilmio
mielessi. Kirjoitat, ettd ajattelet ilmiotd, katsot mitd Hei-
degger ja Merleau-Ponty ja muut ovat kirjoittaneet, millai-
sia erotteluja he ovat tehneet, ja palaat taas ilmioon ja koet-
taa tarkentaa noita erotteluja.

Totta. Mielestini pitiid kulkea edes takaisin ilmidn ja tekstin
vililld. Teksti nostaa esiin piirteitd, joita ei ole huomannut,
piirteiti, jotka filosofia tai arkiymmiirrys on peittinyt, ja nuo
piirteet puolestaan auttavat ymmirtimain tekstid; ndenniiset
ristiriidat hilvenevit ja sekaannukset selvidvit; tekstin selvi-
minen auttaa ilmion selviimisti. Se on minun metodini, jos
minulla filosofiassa on metodi, ja luulen ettd oppilaani ym-
mArtdvit se ja seuraavat sitd.

Mutta jos palaamme kysymykseen elimisti ja filosofiasta,
eikd tuo tarkoita ettd ilmididen valitseminen on tirkedi. Va-
litsemalla ilmion jota analysoimme tai kritisoimme, nosta-
malla esiin jotakin elimintavastamme, ohjaamme filosofista
ajattelua, ja tuo valinta puolestaan filosofian kautta voi vai-
kuttaa elimintapaan.

Hassulla meta-tavalla. Disclosing new worlds on fenome-
nologinen kuvaus maailman avaajana olemisesta, mutta
el mistdin tietystd maailmasta. Mutta on varmasti tirkeii
sanoa, ettd maailman avautumisten tulee olla sitoutuneita,
ettd niihin sisiltyy genealogia, joka osoittaa maailman kon-
tingenssin, etti ne huomaavat anomaliat. Tisti voidaan
antaa esimerkkeji, esimerkkeji ihmisisti, jotka elivit niin.
Ja se varmasti kertoo, ettd tuollainen elimintapa on suosi-
teltava. Olla maailman paljastaja on olla nietzscheldinen, olla
luoja, ja tehdi miti luojat tekevit. Siksi sanoa, etti tulisi eldd
kuin luoja, on sisillsllinen neuvo: se sulkee ulos koko joukon
muita elimintapoja, sanoo etti ne ovat epiautenttisia tai
muuta vastaavaa. Mutta toisaalta se ei ole sisillollinen neuvo,
koska se ei sano, ettd pitdd eldd kristittynd tai ateistina tai
minkdin muunkaan erityisen elimintavan mukaan.

Autenttisuus ja “un-ground”

Heideggerilla on tapana kiintyd ikdin kuin “pimeille
puolelle”, ilmiéihin kuten ahdistus, kuolemanliheisyys



ja niin edelleen. Yksi ahdistuksen tirked piirre on, ettd
subjekti-objekti-ero hividi. Voidaan siis erdiden feno-
menologien kuten Merleau-Pontyn ja Patockan tapaan
ajatella samantapaisia ilmioiti, joissa ero hividd, mutta
jotka ovat “valoisampia” — ylitsevuotava ilo tai jokin
vastaava. Ehkd myos Kierkegaardille hyppy on lopulta
riemukas. Eli onko ratkaisevaa subjekti-objekti-eron ylit-
timinen, vai liittyyké ahdistukseen, kuolemaan ja niin
edelleen jotakin erityisti tissd suhteessa?

Minulla on tapana tarkastella filosofeja sen mukaan, miki
on heidin lopullinen todella riemullinen mydntonsi. Aluksi:
vain kerran, mutta hyvin merkittivilld tavalla, jos sitd picdd
silmilld, Heidegger sanoo, etti autenttinen Dasein on rie-
mukas. Erids ajattelija, jonka mukaan Heidegger Sein und
Zeifissa on kokonaan tumma on Helmuth Plessner, koska
hinen mukaansa Sorge on hyvin tummaa. Kun puhuin Hei-
deggerin kanssa, ainoa mielenkiintoinen kysymys, jonka
kysyin — en ymmirtinyt hinen tydtdin tarpeeksi kysyikseni
todella hyvid kysymyksii — koski sitd, ettd Sorge kiidnnettiin
englanniksi sanalla care. Care ei viittaa vain asioihin kuten
“cares of life”, huolet, vaan liittyy myds hellyyteen, huolen-
pitoon, siihen, misti vilitimme; huolehtimiseen; caring’iin
liittyy positiivinen, rakastava puoli. Joten kysyin, mitd mieltd
hin on siitd, ettd hinen termilleen Sorge kiy niin. Ja hin
vastasi, ettd hinen mielestiin se oli hyvi, ettid englanti ta-
voittaa ilmion paremmin, koska hin halusi Sorgella tarkoittaa
kaikkea miten ”Sein geht mich an”, miten todellisuus minua
koskettaa, ja hin halusi mukaan hellyyden ja rakkauden yhti
hyvin kuin huolen ja kuoleman. Se on varmasti oikein, juuri
niin tulee sanoa.

Toinen tapa sanoa asia on katsoa ahdistusta. Ihmiset
kiinnittdvit huomionsa aina siihen ja se on Heideggerin
vika, koska hin puhuu ja puhuu ahdistuksesta ja siitd, miten
se rikkoo subjekti-objekti-jaon heittimilld meidit syvyyteen,
jossa ei ole lainkaan merkityksellisii entiteettejd, ei edes Das-
einia, vain ahdistusta. Kuvitellaan, ettd timi on positiivinen
ahdistus-ilmis. Mutta ei se ole tuo ilmié. Tuo on ahdistus
silloin, kun se ilmestyy jonkun epdautenttisen elimiin, kun
se murtaa tavanomaisen, tasapainoisen, jokapiiviisen tavan
hyviksyi jokapiiviisen, yleisen ja banaalin tavan ymmirtiid
ja toimia. Kukaan ei tunnu huomaavan, etti autenttinen
Dasein on aina ahdistunut. Autenttinen Dasein on ahdistu-
nutta kuolemaa kohti olemista. Eli ahdistus ei voi tarkoittaa
maailman hajoamista, merkityksettomyytti ja niin edelleen.
Positiivinen ahdistus tarkoittaa todellisuuden ymmirretti-
vyyden perustattomuuden kokemusta, joka pitii avoimena
mahdollisuuden uusien maailmojen paljastumiselle. Ja kun
Dasein on ahdistunut, se on riemukas.

Vieli yksi asia kuolemasta — ja taas sekaannus on Hei-
deggerin oma vika. Oppilaani, jotka ymmirtivit Heideg-
geria, eivit usko, miti Heideggerin kuolema-kisityksesti
yleensi sanotaan. Heideggerille kuolema ei ole menehty-
mistd. Kuolema ei tapahdu kuolinvuoteella. Kuolema ei ole
tulevaisuudessa. Kuten John Haugeland sanoo, kuolema
on tapa elidd. Miti se tarkoittaa? Haugeland on tavoittanut
ilmién, ja kirjoitan Feszschriffissd, ettd aion tistd lihin
puhua kuolemasta Haugelandin tapaan. Kuolema on jo-
takin samantapaista kuin haavoittuvaisuus. On koko ajan
ymmirrettivi, ettd ei ole mitdin takeita siitd, ettd elintapani
toimii. Koska tahansa voi joutua luopumaan kaikesta it-

«Heidegger paatyy ajattelemaan, etta
tdrkedd on maailmojen moninaisuus, ja etta

térkedd on paljastaa jokin maailma, mutia
hanella ei ole ndkemysta siitd, mika olisi
paras maailma tai paras elamdntapa. »

selleen tirkeistd — ja samaan aikaan on ymmirrettivi, ettd
johonkin on sitouduttava. On pidettivi kiinni jostakin,
niin hyvin ja pitkille kuin mahdollista, ja samalla on oltava
valmis luopumaan siitd, luopumaan maailmastaan ja iden-
titeetistddn. Titd on kuolema. Olla valmis kuolemaan,
eldd kuoleman nimissi, tarkoittaa eldd siten, ettd silloinkin
kun on sitoutunut johonkin tai johonkuhun, ei koskaan
kannata sitoutua fanaattisesti. Ei kannata olla ”liian vanha
voittamaan”; tuo outo lause, jonka Heidegger lainaa Nietz-
scheltd. Tarvitaan sitkeyttd ja paitciviisyyttd, mutta myos
jatkuva ymmiirrys siitd, ettd jos asiat kdyvit mahdottomaksi,
on luovuttava.

Timai on tirked erottelu: kuolema ja menehtyminen. Se
tarkoittaa my®os, etti elimid kuoleman jilkeen on mah-
dollista, mutta ei elimi “kuoleman” jilkeen, jos kuolema
tarkoittaa menehtymisti.

Totta. Kuolema merkitsee maailman ja identiteetin menet-
timistd. Tissi Bill Blattner on oikeassa. Kuolema liittyy
ahdistukseen siten, etti kuolema merkitsee kaikkien tulevin
mahdollisuuksien mahdottomuutta, siti, etti timi maailma
mahdollisuuksineen ja timi identiteetti mahdollisuuksineen
kiyvit mahdottomiksi, ja niistd tiytyy luopua. Luopumisen
tdytyy lisiksi tapahtua ennen kuin uutta on tilalla. Kuolema
tekee uudelleensyntymisen mahdolliseksi.

Ei ole uutta maailmaa, koska ei vield ole uutta normaa-
litiedetts.

Aivan. Joten jonkin aikaa saattaa vallita lamaannuttava
ahdistus, johon hukkuu. Tissi kohdin Bourdieu on mie-
lenkiintoinen, hinelld on hyvi heideggerilainen nikemys.
Aivan Collége de Francen virkaanastujaisesitelminsi ”Legon
sur la legon” loppupuolella hin huomauttaa, etti sosiologi,
kuten hin, ymmairtid, eced kaikki tavat ovat satunnaisia,
ettd kaikki mikd on ihmisille tirkedid on tirkedd vain siksi,
ettd se on heidin mielestiin tirkeid, niin ettd sosiologi on
erddnlaisessa tyhjiossi missi milldin ei ole mitddn vilid,
ja ettd timid merkitsee tietynlaista ahdistusta, joka on osa
Bourdieun tapaisen sosiologin elimii. Tdmi on negatii-
vista ahdistusta. Mutta — Foucault sanoisi varmaan jotakin
samankaltaista — silti vain jatketaan eteenpiin. Maailman
sisilld eletddn luovasti, tavalla, jolla on vilid. Tdmi on po-
sitiivista ahdistusta, joka paljastaa maailmaa ja on riemul-
lista.

Mielestini timi liittyy relativismin paradoksiin, joka
aina asetetaan mannermaisten filosofien vastattavaksi. Pa-
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radoksi pitee vain, jos etsitiin ristiriidattomia toiminnan
perusteita. Mutta niité ei koskaan tarvita. Elimimme on
aina tdynni ristiriitoja, mutta me elimme. Paradoksi ei
ole oikea ongelma, se on filosofinen ongelma.

Tissd Wittgenstein ja Heidegger ovat lihelld toisiaan: maa-
ilmalla ei ole perustaa. Toimimme kuten toimimme, koska
vain satumme toimimaan niin, koska juuri niin kulttuuris-
samme toimitaan. Pohjimmiltaan timin ei kuitenkaan tar-
vitse tarkoittaa, etteiké voisi rakastaa ja ryhtyi lddkiriksi ja
eldd mielekisti elimiid. Heideggerilla on hieno erottelu. Et-
simme perustaa, Grund, haluamme sellaisen ja filosofit aina
viittdvit sellaisen tarjoavansa, mutta ei sitd 16ydy. Ja ajatte-
lemme, ettd koska perustaa ei 18ydy, on se siis hukkunut,
joten olemme tyhjin, Abgrund’in, piilli. Sartre ajattelee
nidin. Huomaamme, etti elimi on jirjetontd, ei elimin ar-
voista, ei edes kannata tehdi itsemurhaa. Mutta Heidegger
sanoo, ettdi meilli onkin Ungrund. Se ei ole perusta, eiki se
ole sydveri. Minusta ihmiset, jotka ajattelevat etti Heidegger
haluaa meidin kysyvin jonkin syvillisen kysymyksen elimin
tarkoituksesta, ja ettd tuo kysymys kuuluu miksi on olemassa
jotakin mieluummin kuin ei mitiin, erehtyvit. On metafyy-
sisen perinteen virhe kysyd kysymys Leibnizin tapaa. Ei ole
olemassa vastausta kysymykseen miksi on olemassa jotakin
pikemmin kuin ei mitdin.

Ainoa vastaus on “miksi ei”?

Vaikka niin. Tai vastaus on: koska on maailma. Kun on
maailma, on jotakin pikemmin kuin ei mitiin. Lihim-
miksi vastausta pidisemme sanomalla: “koska on olemassa
elimintapa.” Koska on olemassa jaettu tapa toimia, yhteisid
kiytintsjd, on jotakin eikd ei mitdin. En ymmirrd miksi
jotkut ajattelevat, ettdi Heidegger pitdd titd syvillisend on-
gelmana, jota meidin on pohdittava, ja huolestuttava siiti,
ettd emme 18ydd vastausta. Mielestini siitd ei kuulu olla
huolissaan.

Ja olla kiitollinen, etti jotakin on.

Kylla. Olla kiitollinen siitd, ettd on olemassa perustattomuus
[Un-Grund], ja ettd se pirjiilee mainiosti. Merleau-Ponty
puhuu aina siitd, miten pyrimme jirjettomyydesti jirjelli-
syyteen, miten vastaukset jadvit saavuttamatta, ja etti py-
rimme niin suureen mielekkyyteen kuin pystymme ja se
riittdd. On filosofinen virhe olettaa, ettd on olemassa vastaus,
jos on olemassa kysymys.

Homeeriset jumalat ja erédnlainen etiikka

Sinun ja Merleau-Pontyn tavassa sanoa “niin paljon
mielekkyytti kuin mahdollista ja se riittii” on jotakin
hienoa. Tissi ei tavoitella direttomyytta.

Ei ole kyse ddrettdmyydesti, absoluuttisuudesta tai ikuisuu-
desta. Kierkegaard on viimeinen, joka koettaa pelastaa iret-
tdmin ja absoluuttisen.

En ole ihan varma. Jos lukee esimerkiksi Derridan kirjoi-

tuksia oikeudenmukaisuudesta ja muista sen kaltaisista
asioista: oikeudenmukaisuus on Ziretonti sitoutumista

96 e niin e niin 4/2004

«Minusta ihmiset, jotka ajattelevat etta
Heidegger haluaa meiddn kysyvan
jonkin syvdllisen kysymyksen eldmén
tarkoituksesta, ja ettd tuo kysymys kuuluu
miksi on olemassa jotakin mieluummin kuin
ei mitadan, erehtyvéit.»

ajatellaan vaikka Kierkegaardin ajatusta sitoutumisen
ddrettomyydestd, en ymmirrd miksi sen pitdd olla ddre-
tontd. Mitd termi tarkoittaa?

Tai miki ilmié on kyseessd? Kierkegaardin ilmio, ro-
manttisen rakkauden kokemus; ettd voi olla olemassa,
ddretontd, ikuista absoluuttista rakkautta, kuten Danten
rakkaus Beatrice’in. Opiskelijat eivit endd tunnu us-
kovan sen mahdollisuuteen. Pidin luontosarjaa, jonka
lopuksi opiskelijoiden on iinestettivi uskovatko he
Kierkegaardia, Dostojevskid vai Nietzschei. Aikoinaan
vuosia sitten opiskelijat uskoivat romanttiseen rak-
kauteen; eivit vilttimited sithen, ettd itse saavuttaisivat
sen, mutta ettd se on mahdollista. Tuolloin Kierkegaard
oli suosikki. Sen jilkeen tuli Dostojevski Karamazovin
veljeksissii esitettyine ajatuksineen kaikkien rakkaudesta
ja huolenpidosta kaikkia kohtaan, hinen ajatuksensa
erdinlaisista hippi-yhteisoistd, joissa kaikki tuntisivat
kaikki ja kaikki rakastaisivat ja auttaisivat toisiaan. Tdami
oli hyvin suosittua 6o- ja 7o-luvuilla. Mutta nyt yk-
kosend on Nietzsche. Anti-Kristuksessa Nietzsche sanoo,
ettd sitoumukset ovat vankiloita. Opiskelijat pitivit aja-
tuksesta, ettd tulee kehittyd ohi kaikista vanhoista us-
komuksistaan, kasvaa ulos kaikista ihmissuhteistaan, ja
niin edelleen.

Ajatus nuolesta.

Jatkuvaa ylitctdmistd. Juuri tistd syystdi Heidegger, joka
yhi uskoo piittiviisyyteen, ei pidd Nietzschesti. Mutta
opiskelijat pitivit jatkuvasta itsensi ylittimisestd. Erdin
kerran, pari vuotta sitten, lihes kaikki opiskelijat halusivat
eliminsi noudattavan Nietzschen nikemysti. Sitten assis-
tenttini kysyi, haluaisivatko he rakastajiensa olevan nietz-
scheliisid? Siitd huolet alkoivat ja esiintyi halua palata Kier-
kegaardiin.

Adreton, ikuinen, absoluuttinen — Nietzsche oli oikeassa;
niiti ei todisteta pitemittdmiksi, vaan ne muuttuvat maut-
tomiksi. Ne eiviit enii vaikuta kiinnostavilta tai uskottavilta,
ja juuri niin nykyiin on tapahtumassa. En tiedi pitiisiko
iloita vai surra.

Tami on mielenkiintoista, koska kuten tiedetiin Hei-
deggerilla ei ole etiikkaa. Ei ole subjektia, jonka perin-
teinen etiikka tarvitsee vastuun kantajaksi, vapaaksi toi-
mijaksi ja niin edelleen. Kun puhutaan tasosta, jolla ei



ole subjekteja, etiikka perinteisessid mielessi kiy mahdot-
tomaksi.

Mutta sitten voidaan saada uusi etiikka Foucaultin ja Hei-
deggerin kautta, molempien kautta erilainen. Foucault tuo
takaisin subjektin — subjektin taideteoksena — ja Heidegger
tuo Daseinin avoimuuden maailmojen moninaisuudelle.

Tihdn halusinkin tulla: maailmojen moninaisuus.
Otetaan homeerinen esimerkki: on olemassa jumalia,
jotka hallitessaan avaavat maailman kukin omalla ta-
vallaan, niin ettid on olemassa genius loci, paikan henki,
joka avaa maailman ja etti vastaanottavaisuus tille
avautumiselle merkitsee jonkinlaista etiikkaa. Eiké
timi tarkoita, ettd tillaiset eettisyydet, tillaiset huolet
ja sitoumukset ovat myos paikallisia? Ne eivit ole yleis-
pitevid. Ne koskevat vain elintapaamme tai maail-
maamme.

Tuo on totta ja tirkedd. Rortyn dirimmiinen nikemys,
jonka mukaan jokaisella on oma fantasiansa, oma luomuk-
sensa, omat unelmansa ja pakkomielteensi, jotka muodos-
tavat heidin maailmansa ja ettd tistd syysti ei pidd yrittdd va-
kuuttaa toisia oman maailmansa pitevyydesti eikd myoskiin
antaa kenenkiin vakuuttaa itsedin luopumaan omastaan
— timi rortyldinen versio on lijan individualistinen. Se har-
mittaa Charles Taylorin kaltaista filosofia pahasti. Ei ole
paikkaa julkiselle sfiirille, ei jacttua maailmaa. Pois jii jul-
kisen alue, mutta myds katolinen kirkko tai miki tahansa
muu kirkko, joka tuo uskovaiset yhteen.

Molemmat diripddt ovat virheellisid. Juuri siksi pidin
Heideggerin tavasta kisitelli homeerisia jumalia: ei ole
kyse individualismista eikd universalismista. Homeroksen
kreikkalaiset ymmirtivit miti merkitsee, kun joutuu Af-
roditen maailmaan. Odysseiassa kerrotaan Menelaoksen
tarjoamista pidoista. Tarinoidaan Troijan sodasta ja Helena
tarjoaa juomia, joissa on aineita, jotka saavat kaikki hy-
ville mielelle, kuten Homeros sanoo. Helena kertoo,
miten hin pakeni Pariksen kanssa, koska Afrodite tempaisi
hinet maailmaansa. Kukaan ei syytd hinti, vaan kertomus
ymmirretiin. Menelaos sanoo: "Hyvi tarina hyvin ker-
rottuna.”[4] Uskon, ettd nykylukija tulkitsee lausahduksen
ironiaksi: ”Karkasit mieheltisi ja lapsiltasi kymmeneksi
vuodeksi, ja nyt viitit, ettd joku jumala hymyili sinulle?”
Mutta en usko, etti se on ironiaa. Homeros todella tar-
koittaa, ettd ndin voi tapahtua ihmisille, timi on myos
tapa eldd merkityksellisti elimii. Heideggerin mielestd
tilld kohdin olemme niin lihelld etiikkaa kuin ylipdidtiin
voimme olla. Homeroksen mukaan korkeinta on kyky
liikkua maailmojen vililli. Zeus on matkaajien ja muuka-
laisten jumala, ja Atena auttaa Odysseusta joka maailmassa
timidn matkoilla. Odysseus on James Bond-tyyppi. Jos
eteen tulee taistelu, hin on mainio sotilas; jos eteen tulee
juhlat, hin on paikan tyylikkiin; jos eteen tulee urheilu-
kilpailut, hin voittaa ne, ja niin edelleen. Mutta hin on
askeleen edelld Bondia. Hinelld on myds vaimo ja perhe,
poika jota hin rakastaa ja joka on kasvamassa hinen kaltai-
sekseen. Hinelld on kaikki.

Onko tuo eri asia kuin postmoderni identiteettien muok-
kaaminen?

Kylld. Odysseus ei ole identiteetti-kameleontti, koska hin
on tiysilli mukana jokaisessa kohtaamassaan maailmassa
ja koska hin kykenee my®os pysyviin ja pitkiaikaisiin ih-
missuhteisiin. T4hin sisiltyy etiikka, joka sanoo — Aristo-
teleen tapaan — ettd fromimos tekee oikean asian oikeaan
aikaan oikealla tavalla. Hin siis vastaa kulloiseenkin tilan-
teeseen, oli se mikid hyvinsi. Siind on kaikki etiikka, mitd
tarvitaan.

Erdidssd mielessd ainut filosofinen kysymys kuuluu “mitid
minun pitiisi tehdd nyt?” Jos siihen tietiid vastauksen, on
kaikki muu melko mielenkiinnotonta.

Mutta sitd ei tiedetd, se vain spontaanisti tehdidin. Jos on
riittdvin dlykis ja riittdvin avoin, ja jos kohtaa kuoleman ja
ahdistuksen, ja jos on hyvin kokenut, voi pdityi fronimok-
seksi, viisaaksi ihmiseksi. Ennen kuin Heidegger alkoi puhua
homeerisista jumalista, hin opetti kymmenen vuotta Aristo-
teleen filosofiaa. Eli hinelld on etiikka, vaikkakaan ei kanti-
laista etiikkaa.

Festschriftin vastauksissa kirjoitat esimerkiksi “kieles-
simme ja marginaalisissa kidytinnéissimme yhi ilmene-
vistd pluralismin muodoista”. Viittaat Heideggerin poly-
teismiin, maailmojen ja jumalien moninaisuuteen, joka
voidaan yhi l6ytid kielesti ja kidytinnoisti. Kirjoitat,
ettd Heideggerin kisitys ahdistuksesta ja autenttisuudesta
koski tietynlaisen porvarillisen subjektin ylittimisti ja
ettd toisenlaiset elintavat voivat tehdi vilttimittomiksi
toisenlaisen maailman ja identiteetin murtumisen, eli-
mintavan merkityksellisyyden kyseenalaistumisen. Maa-
ilman hajoamisen ilmié olisi erilainen. Oletetaan, etti
voimme paljastaa tillaisia paikallisia maailmoja, esimer-
kiksi linsimaisessa tilanteessamme paljastaa maailmoja,
jotka sisiltyvit eri kielten erilaisiin syrjaytyneisiin kiy-
tantoihin, syrjdisiin elimintapoihin, niiden pluralismin
syrjdytyneisiin jdinteisiin. Eik6 timi tarkoittaisi myds,
ettd ajattelu niilld kielilld olisi eriddssi mielessd paikal-
lista.

Hyvi.
Monet eivit kuitenkaan hyviksyisi tuota ajatusta.

Ei ajattelemista analyyttisessi mielessd ... Paikallista merki-
tyksessi mitd kannattaa tehdid, miki on kohdallista ja niin
edelleen.

Enti merkitysrakenteen rikkoutuminen. Oletko siti
mieltd, etti merkityksen hajoamisella voi olla monen-
laisia “syitd” tai motivaatioita, koska todellisuuden to-
dellisuus ei riipu vain meisti vaan my6s olemisesta. Maa-
ilman romahtaminen voi johtua meisti tai olemisesta.

Niin sen tiytyy olla.

Tissd mielessi siis — miksi sitd sitten kutsutaankin, miti
vertauskuvia Heidegger kiyttidkin — olemisen kutsu
on erilainen eri aikoina ja timi johtuu my6s olemisen
muuttumisesta. Oleminen tekee miti tahtoo, meisti riip-
pumatta.
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Se lihettid meille erilaisia kysymyksii, erilaisia ongelmia. Se
kutsuu ajactelijaa. Ajattelen sen niin, ettd merkitystd raken-
tavat kiytintomme muuttuvat, uudet ymmirtimisen tavat
— Heideggerin sanoin — tulevat kohti. Ja ajattelija vastaa
sithen, antaa uusille kiytinnaille jonkinlaisen hahmon, jon-
kinlaisen kokonaisuuden. 1500-luvulla Luther viitti, ettd jo-
kainen ihminen on Paavi, ja ettd Raamattu pitiisi kirjoittaa
kansan kielell, jotta kaikki voisivat sen lukea. Individualismi
oli nousussa, keskiaikainen maailmankuva mureni, ja uudel-
leenjirjestiytyi monilla tavoilla, joita emme tunne.

Uusi olemisenymmiirrys kutsui Descartesia, ja vaikka
uusi ymmirrys ei vield ollut koottavissa meidin modernilla
tavallamme, voimme jilkiviisaasti sanoa, ettd Descartes niki
uuden olemisenymmirryksen. Mutta se ei ollut sattumanva-
rainen: ajattelijan on kohdattava ne marginaaliset kiytinnét,
jotka ovat tulossa tirkeiksi. Se ei ole loytimisti eiki se ole
keksimistd, se on jotakin siltd vililed. Ainakin linnessi his-
toria tarkoittaa maailman muuttumista siten, ettd marginaa-
lisesta tulee keskeisti ja keskeisesti marginaalista.

Foucault erottelee ajattelun historian ideahistoriasta.
Ideahistoria tarkoittaa tuttua tapaa tutkia jonkin ki-
sitteen syntyi, vaiheita, tulkintoja ja niin edelleen. Ajat-
telun historia puolestaan koskee sitd, miten jostakin it-
sestidinselvisti tulee ongelma.

Ongelmallistuminen. En ole ajatellut sitd noin: Foucaultin
nimi marginaalisen muuttumiselle keskeiseksi. Pidin paljon
yhdesti Foucaultin kohdasta, jossa hin puhuu siitd, miten
Nietzsche nikee “hyppiyksen reunalta niyttimon keskelle.”
Vertauskuvallista, tietenkin, mutta miti muuta se tarkoittaa,
ellei syrjdisten kiytintdjen muuttumista keskeisiksi. Uusi
alku, mutta ei parempi alku. Kyse ei ole Hegelisti. Foucault
ja Heidegger sanovat selvisti, ettd muutoksen taustalla ei
ole alkuperii. Vain jilkikiteen voi sanoa, etti uusi tapa oli
kaiken aikaa tulossa.

Naturalismi ja (neuro)tiede

Palataan lopuksi alkuun, analyyttisen ja mannermaisen
filosofian eroon. Miten liitit kaiken timin natura-
lismiin? Kun kuvaamme mestaruutta ja asiantuntijuutta,
niiden tapahtumista, voidaan kysyd myds: miten her-
moverkko sen tekee? Heideggerilaisesta nikékulmasta
tiede on yksi maailman paljastamisen tapa, jolla on
omat mahdollisuutensa ja rajoituksensa; yksi ymmiir-
timisen tapa, jonka avulla voi puhua aivoista objektina
ja niin edelleen. Voisi viittii, etti ei ole olemassa aivoja
tieteellisend kisitteend ellei ole olemassa Daseinia. Ei
voi olla tiedetti eiki tieteellisti puhetapaa, jollei ole jo
Daseinia.

Ehki ei ole aivoja tieteellisend kisicteend. Mutta tistd ei pidd
paitelld, ettd aivot tulevat olemaan Daseinin myoti. Kirjoi-
tamme parhaillaan Charles Taylorin kanssa cistd kirjaa tyo-
nimelld "Retrieving Realism”. On totta, ettd ei ollut mitiin
tapaa tutkia ja kuvata aivoja ennen modernien anatomisten
kiytintdjen syntyd — titd Foucault kuvaa kirjassa Naissance
de la cliniqgue. Nuo kiytinnét ovat vilttdimittomii, jotta
aivoja voidaan tutkia, mutta aivojen kannalta ne ovat kon-
tingentteja: aivot olivat olemassa ennen noita kiytintsji.
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«Fenomenologin tulisi ajatella, etta
aivot toimivat tavalla, joka on jollakin
tavalla isomorfinen verrattuna siihen, mista
olemme tietoisia. Aivoihin liittyy sama holismi
ja sama tapa reagoida merkitykseen kuin
meihinkin.»

Heidegger ajattelee niin. Tiede antaa meille piisyn asioihin
itseensi jostakin nikokulmasta. On virhe ajatella Rortyn
tapaan, ettd koska meidin on nihtivi asiat jostakin niko-
kulmasta, asiat riippuvat meisti jossakin antirealistisessa
mielessid. Nikokulma riippuu meistd, mutta nikskulmasta

nihty ei.

Mutta eivitkoé luonnon lait voi muuttua koska oleminen
muuttuu?

Kylld ja ei. Uskon Taylorin supercession-Kisitteeseen: luon-
nonlait ovat muuttumattomia ja me opimme niistd yhi
enemmin ja enemmin. Galileo ymmiirsi luontoa paremmin
kuin Aristoteles, ja Einstein vield hintikin paremmin. Toi-
saalta kuitenkin erilaiset olemisenymmirrykset padstivic
meidit tarkastelemaan luonnon eri aspekteja. Newtonilainen
luonto olisi mahdoton ilman moderniteettia subjekteineen
ja objekteineen. Ei paistiisi tarkastelemaan sitid, mitd Galileo
tarkasteli jos olisimme kiinnostuneet luonnosta “liitkkuvana
ja kamppailevana” — kuten Heidegger esisokraattien ymmir-
rystd kuvasi. Supercessio ei siis tarkoita, ettd yksinkertaisesti
opimme enemmin ja enemmin luonnosta isolla L:lld. Yksi
tapa ymmirtii luonto on meidin taianomaisuutta poistava
tapamme, irrottautunut tapamme, jossa luonnolla ei nihdi
olevan mitdin merkityksellisyyttd. Opimme koko ajan
enemmin luonnon tistd puolesta. On vaikea siilytedd yhed
aikaa oikea miiri realismia ja antirealismia. Se on Charles
Taylorin ja minun tavoite.

Mielestini voimme ymmirtid tiedettd vain, jos ajatte-
lemme, ettd on olemassa luonnonlajeja, ja ettd opimme niisti
koko ajan enemmin. Taylorin kanssa meidin tiytyy var-
maankin ottaa mukaan Kripken kisitys "rigid designation”,
jos ailomme vastata Rortylle. Rorty viiteii, ettd luonnon ku-
vaamiseen ei ole oikeaa kieltd. Se on totta, jos se tarkoittaa,
ettd on olemassa monia oikeita tapoja kuvat luontoa. Yksi
niisti on essentialistinen kieli, jonka mukaan luonnonlajeilla
on essentiaalisia ominaisuuksia, ja ettd nimi ominaisuudet
selittivit luonnonlajien kausaaliset ominaisuudet. Rorty ko-
ettaa koko ajan saada Tayloria hyviksymiin nominalistisen
nikemyksen, jonka mukaan luontoa ei vastaa mikiin tietty
kieli. Rortyn mukaan voimme kehittidi kielen, joka mieles-
timme toimii. Se on puoliksi totta. Luonnon kuvaamiseen
ei ole yhti oikeaa kieltd, mutta se ei tarkoita, etteikd olisi
olemassa luonnonlajeja, joita luonnontiede kuvaa.

Sanoisitko, etti Rorty jittia huomiotta Heideggerin
Riickschlagin, sen, etti luonto pistiid vastaan, jos meillid
on viirinlaiset kuvaukset?



Juuri niin. Heidegger sanoo, etti luonto iskee takaisin, jos
tulkitsemme sen viddrin. Rortylld ei tunnu olevan mitidin
paikkaa tille. Puhuin eridssi kokouksessa, jossa Rorty oli
ldsnd, ja viitin, etti luonnonlajeilla on essentialistisia omi-
naisuuksia, jotka selittivit kaikki muut niiden ominaisuudet.
Rorty viitti vastaan. Sanoin, ettd kullan atominumero 72
selittdd kullan muovattavuuden, sihkon- ja limménjohto-
kyvyn, pintarakenteen, ja kertoo, miten se yhdistyy muihin
aineisiin: se yksinkertaisesti sanottuna selictdd kaikki kullan
ominaisuudet.

Rorty kysyi, ettd entds jos jossakin kulttuurissa kullan
tirkein ominaisuus on se, mistd kulta on louhittu tai sen
erityinen hohto. Vain koska olemme jo piittineet, mitki
tirkedt asiat on selitettivd, voimme sanoa, etti atomi-
numero selittdd ne kaikki. Se on totta. Luonnonlajien essen-
tiaaliset ominaisuudet selictivit kaikki fysiikalle ja kemialle
tirkedt ominaisuudet, mutta eivit selitd louhintapaikkaa tai
hohdon omalaatuisuutta. Vastasin kuitenkin Rortylle, ettd
tdmi ei haittaa, koska moderni tiede pyrkiikin selictimiin
ne kullan ominaisuudet, joiden perusteella se kiyttiytyy lai-
nomaisesti.

Enti neurotiede ja tietoisuuden ongelma?

Neurotiede fronesiksen selittdjinid? En tiedd, mitd Hei-
degger tisti ajattelee, koska hin ei sano siitid paljoa. Mutta
minusta hinen pitdisi sanoa — ja hin varmaan sanookin
— ettd kaikelle, mitd tapahtuu tiytyy olla fyysinen kausaa-
linen perusta. Hin sanoo esimerkiksi vasaroinnista, ettd
kun vasara ei toimikaan, me koemme esilliolevan, Vor-
handen, joka on ollut olemassa kaiken aikaa. Miki on
ollut olemassa kaiken aikaa ovat luultavasti vasaran omi-
naisuudet kuten kiinteys ja sitkeys, jotka mahdollistavat
vasaroinnin vasaralla, mutta eivit tyynyilli tai voilla tai
jdilld. En ymmirrd miksi Heidegger sen paremmin kuin
kukaan muukaan jirjissdin oleva voisi tai haluaisi kiistii,
ettd kaiken muun lisdksi yksi tekiji, joka tekee kaiken ta-
pahtumisen mahdolliseksi, on tapahtumisen kausaalinen
perusta. Miksi emme siis puhuisi aivoista ja tutkisi aivojen
kausaalisia ominaisuuksia, jotka tekevit ajattelun ja tietoi-
suuden mahdollisiksi?

Mielestini ongelmaksi muodostuu, etti tavanomainen
neurotiede on tiysin determinististi ja laskettavaa,
silloin kun se on kausaalista. Jos siis on olemassa neu-
rotieteellinen selitys esimerkiksi siitd, miten jokin fro-
nesiksen tapainen on mahdollista, niin silloin selitys on
jonkinlainen algoritmi, ja silloin tekoily on mahdol-
lista.

Ehdottomasti. Emme voi puhua ilmion piirteiden liictdmi-
sestd suoraan hermojen toimintaan. Juuri tisti syystd hermo-
verkkojen holismi ja erityisesti Walter Freemanin kuvaama
ei-deterministinen holismi kaoottisine attraktoreineen on
OK, kun taas tavanomainen tekoily ei ole.

Sanoisit siis, ettd aivoissa on oltava jotakin ei-lasketta-
vissa-olevaa?

Laskettavissa-oleva on aina episelvi kisite.

Sanotaan ei-Turing-laskettavissa-olevaa.

Totta. Ei sellaista laskennallisuutta. Miki tahansa aivoteoria ei
kiy. Kelvollisen aivoteorian tiytyy tdyttdd kaksi lihes vastak-
kaista vaatimusta. Ensinnikin sen pitiisi selittdd, miksi orga-
nismi voi reagoida suoraan merkitykseen, joka maailmalla on
organismille; sen pitdd olla kuin gibsonilaisten affordanssien
perusta. Freemanin mukaan hinen teoriansa tiyttdi timin
vaatimuksen: miten kanin aivot muuttavat itseddn niin, ettd
kani voi reagoida kanille merkityksellisiin hajuihin. Jonkin ai-
voissa tiytyy olla virittynyt vastamaan siihen, miki on organis-
mille merkityksellistd. Toisen vaatimuksen pystyn esittimiin
vain negatiivisesti. Aivoteoria ei voi olla kertomus siitd, miten
aivot tunnistavat sellaisia maailman piirteiti, jotka on miri-
telty erilldiin piirteiden merkityksesti organismille, ja miten
aivot sitten yhdisteleviit nimi piirteet ja miten niistd jotenkin
tulee merkityksellisii. Tistd seuraa yhteniisyyden ongelma [the
binding problem], joka Freemanin viittimiin tapaan on syy
nykyisen neurotieteen virheellisyydelle. Nyt olemme Merleau-
Pontyn alueella. Hinen mukaansa on oltava olemassa jokin
oikea tapa kuvata aivoja, ja Gestalt-teoreetikot olivat puolimat-
kassa kenttiteorioineen, mutta olivat myds puoliksi viirissi,
koska kuvittelivat voivansa eristdd tiettyjd havaintokenttid ja
liicedd ne tiettyihin aivoalueisiin. Merleau-Pontyn mielesti asiaa
tulee katsoa holistisesti. Koko organismi maailmaan suuntautu-
neena muodostaa kentin. Kaikki muut kentit on mériteltivi
timin kokonaiskentin puitteissa. Niin ainakin Freeman ajat-
telee. Eriilld kohdin Merleau-Ponty puhuu jostakin, joka muis-
tuttaa kaoottisia attraktoreita: hin sanoo, etti aivoissa on oltava
jonkinlaisia pyorteiti. Allistyttivi viite.

Emme voi todistaa, ettd tavanomainen neurotiede piirre-
detektoreineen ja niin edelleen on vidirissi. Mutta jos mitiin
syytd muuttaa mieltdin ei ole, fenomenologin tulisi ajatella,
ettd aivot toimivat tavalla, joka on jollakin tavalla isomorfinen
verrattuna sithen, mistd olemme tietoisia. Aivoihin liittyy
sama holismi ja sama tapa reagoida merkitykseen kuin mei-
hinkin. Jos joku haluaa viittdd vastaan, hinen on todistettava
viitteensd empiiriselld aivoja koskevalla aineistolla, tai psykolo-
gisella reagointia koskevalla aineistolla tai filosofisilla argumen-
teilla. Kunnes tapaan jotakin sellaista, aion seurata Merleau-
Pontya ja etsid aivoteoriaa, joka pysyy kiinni ilmidissi. Mi-
nusta tuntuu, etti monet aivotieteilijit etsivitkin teoriaa, joka
vastaisi ilmidicd; he ovat vain ymmairtineet ilmion viirin. He
luulevat, ettd tunnistamme maailman piirteiti ja niin edelleen.

En koskaan ajattele tietoisuutta. Osittain siksi, ettd se on
liian vaikeaa, ja osittain siksi, etti Heideggerin ja Nietzschen
tapaan ajattelen, etti tietoisuus on yliarvostettu. Ihmiset ovat
ehki parhaimmillaan, kun he eivit ole tietoisia, vaan kun he
kohtaavat maailman taitavasti, samaan tapaan kuin “flow”-
kokemuksen tavoittanut urheilija.
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OLLI MAKINEN

Suden katse:

Kierkegaard tarkkailijana
ja urbaanina flanoorina

Segren Kierkegaardin (1813-55) teoksissa on episodeja, joissa
padhenkild tai kertoja tarkkailee intensiivisesti ympdristoddin,
vaikka Kierkegaard asetti aina musiikin taiteista korkeimpaan
asemaan eika tuonut visuaalisuutta mitenk&aéan korostetusti
esille. Siksi voidaankin olettaa, etta tarkkailulla on jokin muu
kuin pelkéastéaéan esteettinen merkitys. Toistossa (Gjentagelsen,
1843) katse on mukana useassa kohdassa. Téssa teoksessa
Kierkegaard itse asiassa pohtii tarkkailijan roolia(an).
Toistossa on monta hyvin erilaista tarkkailija-tarkkailtava -
suhdetta; voidaan jopa sanoaq, etta Kierkegaard tutkiskelee
taman kirjan avulla omaa sielunelamdcdinsa - silloin olisi kyse
itsereflektiivisyydestda, joka on eradanlaista tarkkailua sekin
(Teoksen alaotsikko onkin Et Fors@g i den experimenterende

Psychologi av Constantin Constantius).

Toistossa Kierkegaardin piihenkilst litkkuvat vapaasti (fla-
noori) etsien optimaalisia tarkkailupositioita. Usein tark-
kailun kohteena on viaton nuori nainen, joka ei tiedd omasta
asemastaan mitdin:

“Tunnen hyvin erdin nuoren neidon asuinpaikan, joi-
takin peninkulmia Ké6penhaminasta, olen tutustunut
suureen varjoisaan puutarhaan ja sen kaikkiin puihin
ja pensaisiin. Tiedin hyvin pusikkoisen rinteen, joka
ei sijaitse kovinkaan kaukana tisti paikasta ja josta voi
nihdd puutarhan ja olla itse piilossa pensaiden takana.
En ole antanut koskaan kenenkiin tietdd siiti, en edes
ajurini, jota petkutan astumalla vaunuista vihin matkan
pdissi tuosta paikasta ja kdintymailld oikealle vasemman
sijasta. [...] Aikaisin aamulla makailen pensaiden suo-
jassa. Kun elimi alkaa liikahdella, kun aurinko aukaisee
silminsi, kun lintu levittdd siipidin, kun kettu hiipii ulos
kolostaan, kun talonpoika seisoo ovellaan ja katsoo vil-
jelysten yli, [...] silloin astuu neitokin esille. [...] [H]dn
kivelee ympiriinsi ihmetellen (kumpi ihmettelee enem-
min — tytté vai puut?), hin kyykistyy ja poimii jotain
pensaista. [...] Sieluni saa vihdoinkin rauhan. Onnel-
linen neito! jos mies voittaa joskus rakkautesi, toivoisin,
ettd sind tulet tekemiin hinet yhed onnelliseksi merkic-

semilld hinelle kaikkea, aivan kuin teet minutkin, ilman
ettd teet minulle kuitenkaan mitiin.”

Kyseessi on selvi relaatio, jossa tarkkailija asettuu uhrinsa
ylipuolelle. Tarkkailijalla on valtaa, ja hinen ja tarkkailun
kohteen suhde on vertikaalinen. Tdmi relaatio on tyypil-
linen ironialle ja myos esimerkiksi voyeurismille ja sadis-
mille, joihin molempiin katse ja tarkkailu kuuluvat tirkeini
elementtinid.> Voyeurismiin ja katsomiseen liittyy useim-
miten mielihyvid. Katse voi myos sananmukaisesti tappaa:
sen voima on verrattavissa fyysiseen vikivaltaan.

Katseeseen kitkeytyy suuri miird erilaisia merki-
tyksid. Katseella tuotetaan ja vastaanotetaan mielihyvii,
silld luodaan sukupuolten vilisid valtasuhteita* ja sen avulla
myos manipuloidaan. Katseella, silloin kun se ei ole pei-
telty, voidaan muuttaa kiytdstimme’ ja luoda uusia julkisen
kiytoksen peleji, joissa yksilot tottuvat tiettyihin kiyttiy-
tymissiddntdihin ja kuriin. Usein katseeseen liittyy raakaa
poliittista valtaa, silld alistetaan tai uhmataan.® On suuri
merkitys silld, tiedimmeké olevamme katseen kohteena vai
emme — tieto tdstd vaikuttaa suoraan kiyttdytymiseemme.”
Katseeseen (ja sen kohteena olemiseen) sisiltyy siis aina tie-
tynlainen intentionaalisuus. Katsojan ja katseen kohteena
olevan objektin viliseen relaatioon voidaan liittdd hyvinkin
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erilaisia suhteita. Kuitenkin katseen kohde nihdiin ja ku-
vataan aina jotenkin ja/tai jonakin, ja se voidaan aina esittii
jossain tietyssd valossa (valokuvametafora) — tilloin ironia
tulee kuvaan mukaan.

Kierkegaardiahan pidetiin yhteni ironian suurista hah-
moista, jopa siind mdirin, ettd tutkijoiden on aina voinut
vaikea pddttdd, milloin hin ironisoi ja milloin ei. Kierke-
gaard oli myos teologi, ja karkeasti voidaan sanoa, ettid hin
piti uskonnollisen julistuksen tyylikeinona huumoria ironian
kuuluessa vihempiarvoisiin eettisiin ja esteettisiin elimin-
alueisiin. Kierkegaardille on kidynyt kuitenkin samoin kuin
monelle muulle uskonnolliselle kirjailijalle: “diaboliset”
tekstit ovat siilyneet kaikkein mielenkiintoisimpina.

Ironiassa on aina joko yksi tai useampi uhri. Ironikko
luo etiisyyttd kohteeseensa ja pyrkiessiin puolueettomu-
uteen hin tekee kohteesta objektin. Suhde on yksinkertainen
subjekti-objekti -relaatio, ja se on yhdensuuntainen, yksi-
puolinen, suljettu ja ei-dialektinen.® Objekti on passiivinen
ja useimmiten tietimiton tarkkailusta. Nimi ominaisuudet
sopivat hyvin my6s muun yksipuolisen vallankiytén, esimer-
kiksi sadismin ja voyeurismin méiritelmain.

Tddi ironikon ja kohteen vilistd relaatiota voidaan tar-
kastella monella tasolla, niin fiktiiviselld kuin reaalisellakin.
Kaikenkattavana se ilmenee tietenkin Jumalan (tai jumalten,
esim. antiikin mytologiat) ja ihmisen vilisessi suhteessa.
Jumala on ironikon arkkityyppi, koska hin on kaikkivoipa,
kaikkitietivi, transsendentti, tiydellinen, d4reton ja vapaa.’

Ihminen uhrin arkkityyppinid on taas suhteessaan Ju-
malaan ansassa: hin on aikaan, paikkaan ja materiaan si-
dottu, sokea, kontingentti, rajoitettu, ei-vapaa, sidoksissa
historiaansa ja perisyntiin, ympiristodn, vaistotoimin-
taansa, tunteisiinsa ja omatuntoonsa.”® Uhrilla ei tietenkiin
vilttimittd tarvitse olla kaikkia niiti ominaisuuksia tai
puutteita. Tétd ironian vertikaalisuhdetta voitaisiin kuvata
kissan ja hiiren leikkinid — siis vallan ja voiman ilmen-
tymini, jossa Jumala on kaikkivoipa ironikko ja ihminen
hinen uhrinsa.

Uhrina ihminen on tiydellisen vilinpitimiton, tietd-
miton, sokea ja passiivinen: hin ei epiile olevansa tarkkailun
kohteena. Jumala-ironikolle tiydellinen vertikaalisuhde luo
mahdollisuudet objektiiviseen nikskulmaan, jossa hin voi
huvittuneena tarkastella alaspidin ilman ettd hinen tarvitsee
puuttua asioiden kulkuun. Lesagen romaanissa Le diable boi-
teaux & Paris: ou Le livre des cent-et-un" (1831-35) paholainen
lentid tdydellisen vapaana lipi avaruuden talojen ylipuolella
ja nostelee niiden kattoja nauttiakseen ihmiselimin koo-
misuudesta.”

Kirjailija jumalana

Kun timi vertikaalisuhde siirretiin sanataiteeseen, muuttuu
se siksi esteettiseksi toiminnaksi, jolla tydstetiin tietoisesti
materiaalia ja siten tuotetaan ironiaa. Kuten Jumala on
maailman luoja, luo kirjailijakin oman pienen maailmansa,
jossa hin hallitsee absoluuttisesti antaen henkilshahmoilleen
elimin ja kuoleman, piittien heidin kohtaloistaan oman
mielivaltansa mukaan. Jotta kirjailija voisi saavuttaa timin
jumalallisen asemansa, on hinen toisaalta oltava tietoinen
vapaudestaan tarkkailijana, ja toisaalta tiedostettava uhrin vi-
attomuus, timin nienniisesti kuvittelema vapaus, jonka hin
loppujen lopuksi paljastaa illuusioksi.”
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Vaikka Jean-Paul Sartre ylistikin Kierkegaardia siiti, ettd
timid hylkidsi Jumalan silmi -nikékulman, ei asia ole miele-
stini yksiselitteinen (Hannah Arendt suo timin “kunnian”
Henri Bergsonille). ¥ Tarkkailijakohtaukset sotivat titd Kier-
kegaardin relativistista ja ironista nikdkulmaa vastaan, ja
missd on se ankara Jumala (isihahmo), johon Kierkegaard
aina loppujen lopuksi vetoaa, oli kysymys katseesta (tai sen
metaforasta) tai totuudesta. Kierkegaardin tarkkaileva mini
on aina itse myos tarkkailtavana. Taytyy vilcedd cekemistd
minkéinlaisia biografisia virhepiitelmii” — tarkkailure-
laatiot Kierkegaardin fiktiivisissd teoksissa ovat aivan jotain
muuta kuin hinen filosofisteologiset nikokantansa Ju-
malan silmistd. Jumalallinen “katse” kirjallisuustieteellisend
termind, jolloin silld tarkoitetaan kertojan nikokulmaa, siis
kaikkitietivdd kertojaa, ei tarkoita samaa kuin Jumalan lis-
niolon tunnustaminen filosofisessa, metafyysisessi tai teo-
logisessa mielessi. Ne eivit ole siis yhteismitallisia toistensa
kanssa, ja Kierkegaard on ollut varmaan tisti tietoinen.

Kuva kirjailijasta jumalana ja kaiken liikuttajana syntyi
romantiikan aikana, mutta ajatus persoonattomasta demiur-
gista, joka luo oman fiktiivisen kosmoksensa, vaihtochtoto-
dellisuutensa, on tuttu modernismillekin. Faulknerin Yokna-
patawpha ei esiinny milldin oikealla kartalla vaan se on oma
fiktiivinen todellisuutensa, jossa scifi-maailmasta poiketen
kuitenkin pitevir fysiikan lait. Kyse on siis kirjailijan omasta
kosmoksesta, “apokryfisestd seudusta”’, jota voidaan verrata
metafysiikan kisicteisiin "universumi’, ‘maailma’, ’kosmos'
— tai todellisuus. Seki avaruus etti aika ovat siis kirjailijan
luomuksia.

Kun kirjailija (William Faulkner) omaksuu persoonat-
toman luojan roolin, hiin samalla etdinnyttid oman mininsi
tuotannostaan. Vain hinen tydnsi oli julkista aluetta.” Kier-
kegaardin julkaisustrategia on hyvin paljolti samanlainen, ja
hin oli hyvin tietoinen kirjailijan roolistaan ja siihen liitty-
vistd “vaihtoehtokosmosten” luomisesta ja niiden olemassao-
losta esimerkiksi mytologiassa tai saduissa.”

James Joyce on toinen hyvi esimerkki taiteilija jumalana
-roolin tematisoijista. Faulkner oli tutustunut nuoruudessaan
hyvinkin tarkkaan James Joycen tuotantoon.” Joyce kirjoitti
teoksessaan 1ziteilijan omakuva nuoruuden vuosilta (A por-
trait of the artist as a young man, 1914-15 ),* etti taiteilija on
Jumalan kaltainen: hin on luomistydssiin teoksensa ulko-
puolella ja pyorittelee nikymittomini vilinpitimitcdmisti
sormiaan ollen ikiin kuin puhdistettu eksistenssin kuonasta.

Joycen nikemys kirjailijasta Jumalana oli lihtdisin
Tuomas Akvinolaiselta ja Gustave Flaubertilta® — Joyce oli
katolisen koulun tuote ja ranskalaisen kirjallisuuden tuntija.
Ajatus taiteilijasta ja hinen persoonattoman kliinisesti kat-
seestaan muotoiltiin angloamerikkalaisessa estetiikassa
vuonna 1920, jolloin T. S. Eliot miiritteli sen kuuluisassa es-
seessddn Tradition and the Individual Talent,” vaikkakin esi-
merkiksi Faulkner niyttdd omaksuneen Eliotin nikemyksen
suoraan timin lyriikasta. Tdmi katsanto oli tietenkin ole-
massa jo saksalaisessa idealismissa ja sen estetiikassa.

Kierkegaard pyrki samalla tavalla saavuttamaan vilinpiti-
mittdmin demiurgin roolin. Zoiston kertoja-julkaisija Con-
stantin Constantius ei ole sama henkil$ kuin kirjan kirjoittaja
Seren Kierkegaard. Kierkegaardin julkaisustrategia hiivyttid
tekijin ja hinen oman dinensi tiydellisen systemaattisesti.
Timin takana on tietenkin se tietoteoreettinen nikemys,
jota Kierkegaard kannatti. Todellisuus ilmenee toimivalle ja



olemassa olevalle yksilélle vain hinen rajoitetusta perspektii-
vistddn kisin. Afsluttende wvidenskabelig Efterskrift —teoksen
(1846)** luvussa Den virkelige Subjektivitet, den ethiske; den
subjektive Tenker Kierkegard toteaa, etti ainoa todellisuus,
josta yksild voi ylipaitiin tietdd jotain, on hinen oma todel-
lisuutensa, se jossa hin on.” Timi nikemys oikeutti nimi-
merkkien kiyton ja tekijin ddnen tiydellisen hiivyttimisen.

1800-luvun alussa kertojalta vaadittiin vield luotetta-
vuutta — ironinen, epiluotettava kertoja oli vasta syntymissi.
Kierkegaard niki vaivaa luodakseen epiluotettavan kertojan.
Mutta loppujen lopuksi epiluotettavuus on tiydellinen — se
ulottuu jopa hinen piivikirjoihinsa, joiden suhteesta todel-
lisuuteen tutkijatkaan eivit liheskdin aina piise selville.>
Kierkegaard luo siis pelkkii ajatuskonstruktioita. Hinen ni-
mimerkkinsi Johannes Climacus, joka on filosofisten teks-
tien “kirjoittaja’, katsoo, etti jokaisen yksilon ulkopuoliseen
todellisuuteen voi piisti kisiksi vain ajattelemalla sitd. Silloin
yksilén pitdisi pystyd muuttamaan itsensi toiseksi subjek-
tiksi, toiseksi toimivaksi yksiloksi, muuttaa yksilslle itselleen
vieras todellisuus omaksi todellisuudekseen, miki on mah-
dotonta. Kierkegaardin mukaan yksils voi paisti toisen ih-
misen todellisuuteen kiinni mahdollisuuden tasolla.?” Hyvin
yleiselli metafyysiselld tasolla mahdollisuuksia voidaan pitii
vaihtoehtoisina todellisuuksina, olemisen tapoina, siis fiktii-
visind todellisuuksina, eiki tisti ole pitkd matka hinen para-
digmaattisiin esimerkkitapauksiinsa.

Toistossa Constantin Constantius puhuu siis omissa ni-
missdin, sikili kuin hineen on luottamista. Loppupuheenvuo-
rossaan teoksen viimeisessi luvussa Constantius kieltid sekd
oman, kirjan piihenkiloni olevan Nuorukaisen ettid my®s us-
kottunsa olemassaolon,* jolle hin kirjoittaa juuri kirjett:

”Sellainen poikkeus on runoilija, joka rakentaa siltaa
todellisiin aristokraattisiin poikkeuksiin, uskonnollisiin
poikkeuksiin. Runoilija on yleensi poikkeus. Tavallisesti
hidneen ja hinen t6ihinsi ollaan tyytyviisid. Siksi olen
ajatellut, ettd olisi joskus vaivan arvoista luoda yksi sel-
lainen. Nuorukainen, jonka olen luonut, on runoilija.
Enempii en voi aikaansaada; voin pidsti enimmilldin
niin kauas, ettd voin ajatella kirjailijan ja ajatuksen avulla
luoda hinet. Minusta itsestini ei ole kirjailijaksi, ja intres-
sini ovatkin muualla. Velvollisuuteni on tydllistinyt
minua esteettiselld ja psykologisella tasolla. Olen sijoit-
tanut mukaan itsenikin, mutta jos sini, rakas lukija,
katsot tarkemmin, huomaat helposti, etti olen pelkistiin
palveleva henki tai kodin haltija, enki liheskiin niinkiin
vilinpitimiton nuorukaisen suhteen kuin hin pelkii.”

Timi katkelmahan sisiltdd monta ristiriitaista viitetti: siinid
sanotaan etti kirjailija luo oman itsensi samalla kun hin on
luonut teoksen toisen pidhenkilén, Nuorukaisen. Kun hin
ottaa itselleen majeutikon tehtivin myés yleisemmalld ta-
solla, on vaikeaa erottaa, missi on se reaalinen hahmo, joka
ajaa toiminnassaan Kierkegaardin uskonnollista projektia,
ja missi fiktiivinen “kirjailija” — erdinlainen Miinchausen-
tempun tekiji.

Koéopenhaminan flanoori

1840-luvun Kéopenhaminahan oli pieni kaupunki, jossa
kulttuurieliitti koostui suppeasta etuoikeutetusta ihmisjou-

kosta. Kierkegaard halusi poistaa teoksestaan kaiken hineen
itseensi viittaavaan, vaikka kirjan (7oisz0) tapahtumilla on
selvii yhteys hinen henkilskohtaiseen elimiinsi (kihlaus, sen
purkaminen, Berliinin matkat).>®> Kierkegaard niki selvisti,
miten lehdistén ja median rooli oli nousemassa merkitti-
viksi ilmigksi senaikaisessa yhteiskunnassa.”* Lehdistd on osa
julkista tai yleistd sfidrid (vastakohtana subjektiiviselle, jonka
K. asetti ensisijaiseksi), ja se manipuloi yksiloiti tasapiistien
heitd nikymictomalld ja kaikkialla lisnd olevalla tavallaan.
Lehdistén luonteeseen kuuluivat juorut ja pinnallinen kes-
kustelu — pilalehti Corsaren oli tdstd hyvi esimerkki.’
Kierkegaard oli poikkeava. Ei tarvitse kuin tutustua
kaikkeen siihen, miti Kierkegaardista on sanottu: huhuihin,
juoruihin, kaskuihin, pilapiirroksiin, hiviistyskirjoituksiin ja
kritiikkiin. Kaikki nimi perustuvat hinen poikkeavuuteensa.
Kierkegaardin kuvaaminen eksentrikoksi ei ehki loukannut
hintd hirvedsti. Hin oli Corsaren-jupakan kautta tottunut
sithen, ettd hineen kiinnitettiin huomiota. Ehkd hin oli hy-
viksynyt tavallisuudesta poikkeavan ulkomuotonsa, ainakaan
hin ei tehnyt mitdin muuttaakseen joko sitd tai kiyttiyty-
mistiddn sovinnollisemmaksi. Hin pukeutui vanhahtavalla
tavalla — esikuvanaan hinelld oli luultavasti oma isi — ja
sai osittain siksikin pilkkaa osakseen.’* Kierkegaardista oli
helppo tehdi karikatyyri. Itse hin kertoo pukeutumisestaan:

”Mini pidin kaikissa asioissa lihinni kiinni niisti tavoista,
joita isini taloudessa oli noudatettu: séin siis piivillisen
ja iltaruuan tiettyini aikoina jne. jne. — sama asia koski
myds pukeutumistani. Se pysyi muuttumattomana, joten
oikeastaan ihmiset arvostellessaan minua arvostelivat
kuollutta isdini”»

Corsaren-lehti oli kiinnittinyt ennen kaikkea huomiotaan
Kierkegaardin lyhyisiin housunlahkeisiin — aivan liian lyhy-
isiin sen aikaisen muodin mukaan. Lahkeet lyheniviit entise-
stddn niissi pilapiirroksissa, joita Kierkegaardista julkaistiin.
Kierkegaard poikkeavuutta lisisi se, etti hin oli sairaalloinen:
hin kirsi ainakin heikoista keuhkoista, huonosta ruuansula-
tuksesta ja hermostollisista hiiridistd. Tdmin kaiken lisdksi
hinelld oli synnynniinen ja jatkuvasti paheneva selkirangan
epimuodostuma, joka teki hinesti ajan oloon melkein kyt-
tyriselkiisen.’® Terveydelleen Kierkegaard ei voinut tehdid
paljon mitiin — hin kiveli paivitedin pitiikseen itsensd kun-
nossa. Mutta pukeutumiseensa hin olisi voinut vaikuttaa.

Miten Kierkegaard sitten koki sen, ettd hinen ulkomuo-
toonsa puututtiin? Alussa sen oli tdytynyt kiusata hinti,
mutta ehki hin lopulta tottui sithen. Se oli osa hinti, osa
julkisuuden kiroa. Toisella hinen aikalaisellaan, ”nerolla”
nimelti H. C. Andersen, oli samanlaisia ongelmia, joten
Kierkegaard varmaan niki Kéépenhaminan pienessi kult-
tuuriyhteisossi, ettd poikkeavuus ei ollut poikkeavuutta tai-
teilijoiden joukossa. Kierkegaard ei koskaan asettanut omaa
nerouttaan kyseenalaiseksi. Kuitenkin liiallinen viittaaminen
hinen poikkeavaan ulkoniko6nsi saattoi drsyttdd hinci. Joka
tapauksessa Kierkegaard sai tottua olemaan julkisuuden hen-
kilénd, hin oli itse katseen kohteena.

Kierkegaard oli tyypillinen maaseutukaupungin tai
esiurbanisoituneen yhteiskunnan flaneur tai dandy, silli
hin oli ilmeisen tietoinen omasta persoonastaan, ja pukeu-
tuminenkin oli kaikessa epimuodikkuudessaan huomiota
herdttivii.
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Baudelaire (1821-67) oli aikoinaan kiinnostanut Edgar
Allan Poen (1809-49) tarkkailijasta 6isilli Lontoon kaduilla,
ja hintd kiinnosti ihmisid pyyhkivi katse ja tarkkailijan
ristiin rastiin sukkuloiva liike.”” K66penhaminassa oli 1800-
luvun alussa vield siti samaa uinuvaa esiteollista charmia,
jota Poen Lontoosta puuttui®® — teollisuus ja sen mukana
tuomat ihmismassat eivit vieli olleet valloittaneet kau-
punkia, kuten Baudelaire asian niki. Mutta kaupunki oli no-
peassa muutoksessa. Kesilld vuonna 1844 Kierkegaardin ai-
kalainen journalisti Charles Lusard palasi K66penhaminaan
pitkin poissaolon jilkeen: hin huomasi heti kaupungissa
tapahtuneen muutoksen.”” Uusi moderni aikakausi kuvastui
kaupungin kaduilla, ja liike-elimi, ihmisvilind ja vasta-
avatun Tivolin valot loivat urbaania vaikutelmaa.* Kau-
pungissa oli silloin noin 100 0oo asukasta. Tivoli toi omalla
panoksellaan hieman Pariisia ja Lontoota Ké6penhaminaan.
Modernia on vaikea miiritelld, aikasekvenssin lisiksi se mer-
kitsee aatteiden, kulttuurillisten arvojen ja sosiaalisten orga-
nisaatioiden kokonaisuutta, jolloin silli tarkoitetaan oikeasti
kultcuurillista ja sosiaalista “tilaa”.* Yksi asia on kuitenkin
varma: moderni ja urbaani, etenkin suurkaupunkikulttuuri,
kuuluvat yhteen.

Tivoli toi myds Kéopenhaminaan uudenlaisen julkisen
tilan, jossa esimerkiksi perheet saattoivat nauttia yhdessi il-
lallista: aikaisemmin ravintolaelimi oli tarkoitettu lihinni
miehille# Ja tietenkin muutos urbaaniin elimiin merkitsi
myos katseen kohteena olemista ja flaneur-hahmon astu-
mista esille. Yksilot saattoivat sulautua urbaaniin joukkoon
ja olla joko katselijoita tai katseen kohteena olevia objekteja,
tai samanaikaisesti molempia.# Kierkegaardin itsetietoinen
vilinpitimittomyys oli kuin omiaan Benjaminin miirit-
telemiin flaneur/tarkkailijan rooliin.*# Dandy on tietoinen
itsestdin, omasta litkkeestiin, katseestaan, vaatetuksestaan
ja persoonastaan, ja kaikessa huolettomuudessaan dandyismi
on tiukkojen siintdjen rajaama instituutio.” Kierkegaardin
romaanihahmot 7oiston Constantin ja Viertelijin piiviikirjan
Johannes tarkkailevat kylld itseddn, mutta varsinaisesti Kier-
kegaard kiintid katseensa omaan persoonaansa journaa-
leissaan, ja ne antavatkin hyvin monipolvisen ja ristiriitaisen
kuvan Segren Kierkegaardista, Kéopenhaminasta ja sen ka-
duilla sukkuloivasta flaneurista. Joitakin vilihdyksid hinestd
saamme Enten-Elleriin kuuluvassa Diapsalmatassa.

On helppoa siirtyd kaupungista toiseen; Berliini on
samaa kuin Lontoo tai Kédpenhamina. Hegelkin kirjoitti
vaimolleen: "Kun kivelen [Pariisin] kaduilla, nien ihmisii,
jotka ovat aivan kuin berliiniliisii, — kaikki samoin pukeu-
tuneita, kasvonpiirteiltdin suunnilleen samanlaisia, — sama
nikyy mutta runsaslukuisena massana™¢ Tarkkailija liikkuu
sujuvasti urbaanissa ympiristossd; teollistuminen heritti
uinuvat maaseutukaupungit kiihkedin rytmiin. Kierkegaard
alias Constantin Constantius teki puolestaan hyppiyksen
Kédpenhaminasta Berliiniin ja muuttui huolettomaksi
flaneuriksi:

”Jos on matkustajana ex professo, pikalihettind, joka
nuuski kaiken, jonka muut ovat nuuskineet, tai jos
haluaa kirjata nihtivyydet piivikirjaan, ja siten myos
oman nimensi matkailijoiden suureen sukutauluun
— niin silloin palkataan Lohndiener ja ostetaan das ganze
Berlin neljilli kymmenpenniselli. Timin menetelmin
avulla sinusta tulee puolueeton tarkkailija, jonka todistus
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kelpaa jokaiseen kuulustelupoytikirjaan totuudenmu-
kaisena lausuntona. Jos ei kuitenkaan matkusta millidin
tietylld asialla, silloin antaa sattuman ratkaista saadakseen
vililli nihdi jotain, mistd muut eivit piise osalliseksi,
tirkein jid vililli huomaamatta; muodostat ehki asioista
kisityksen hetkellisen vaikutelman perusteella, milld on
merkitystd vain sinulle itsellesi. Sellaisella huolettomalla
matkalaisella ei yleensi ole paljoakaan kerrottavaa muille,
ja jos hin ryhtyisi siihen, asettaisi hin alttiiksi ne hyvit
kisitykset, joita kunniallisilla ihmisilld voisi ajatella olevan
hinen moraalistaan ja siveellisyydestddn.” +

Kierkegaard siis nikee itsensd flaneurina. Kaupungilla ei
ole vilid; salapoliisin ty© vaatii naamioitumista, dandy taas
haluaa nikyi. Silloin interié6ri muuttuu teatterindyttamoksi,
Kierkegaardin mieliympiristoksi.

On myos huomattava, etti Kierkegaardin romaanihen-
kilot esineellistidvit naisen, niin vaikka he eivit olekaan
tietoisia katseen kohteena olemisesta. Esineellistiminen il-
menee vain lukijalle. Yleensi kaupunkitilassa litkkuva katsoja
(flaneur) on mies ja katseen kohde nainen.* Katse toimii siis
vallan vilineeni. Tiytyy myds asettaa kyseenalaiseksi viite,
ettd naiset eivit ole tietoisia katseen kohteena olemisesta —
timi harha johtuu Kierkegaardin omaksumasta julkaisustra-
tegiasta. Kierkegaardin subjektiviteetti estii kertojaa ilmaise-
masta kerronnan kohteena olevaa muuten kuin esimerkiksi
kirjeen kautta, kuten sekid 7oistossa etti Viettelijin piiviikir-
jassa.

Tarkkailla: salapoliisimotiivi

Kirjan (7oisto) pdihenkilon salapoliisin tys kohdistuu siis
yhti paljon hineen omaan psyykeensi, sen salaisuuksiin, ja
Kierkegaardin kirjoitusprojekti voidaan nihdi myos suuren
mittakaavan terapeuttisena toimintana — tietenkin timi on
vain yksi tulkinta. Yhtid hyvin voidaan sanoa, ettdi Kierke-
gaard “keskustelee” eri paradigmaattisten esimerkkitapaus-
tensa kanssa, ja timi johtuu siitd, ettd hin oli niin tiukasti
sidoksissa vallalla olevaan filosofiseen dialektiseen metodiin
— hin tarvitsi vastapooleja pystyikseen kehittimiin aja-
tuksiaan.*

Tarkkailu, siten kun Constantin sen miirittelee, ei ole
kafkamaista valvontaa, tarkkailua ja rangaistusta, jolla on
omat yhteiskunnalliset merkityksensi. Pisimmille kehi-
tetty tarkkailun vertauskuva on Michel Foucaultin teoksessa
Tarkkailla ja rangaista kuvaama J. Benthamin piirustusten
mukaan rakennettu Panopticon.”® Kierkegaardin romaani-
henkildt ovat yheid vihin yhteiskunnallisista asioista kiin-
nostuneita kuin hin itse oli — Kierkegaardille riitti se, ettd
hin kritisoi kirkkoa ja porvaristoa. Tarkkailija tydskentelee
ja tilictdd rooliaan samalla tavalla kuin kaikkien salapo-
liisien esikuva C. Auguste Dupin, jonka seikkailuja saamme
seurata Edgar Allan Poen (1809-49) novelleissa. On merkil-
linen yhteensattuma, ettid Poe ja Kierkegaard ovat elineet
lihes samanaikaisesti ja ettdi Constantin Constantinus ja
C. Auguste Dupin molemmat pohtivat salapoliisityén
olemusta, edellinen 7oistossa ja jilkimmiinen esimerkiksi
novellissa Morgue-kadun murhat (The Murders in the Rue
Morgue)>

Dupinin hahmo muistuttaa Constantin Constantiusta
usealla tavalla. Molemmat ovat pedanttisia saivartelijoita,



jotka tekevit ympiristdstidn ja toisista ihmisistd dlykkiiti ja
tarkkoja huomioita, joiden perusteella he sitten tekevit joh-
topidtoksid. Mutta sekd Dupinissa ettd Constantinissa on
toinenkin puoli: he ovat molemmat haaveiluun taipuvaisia
romantikkoja, jotka nauttivat yksiniisyydesti ja eristdytymi-
sestd. Nojatuolissa suoritettu aivotyd on yhti tirkedd kuin
kenttitys. Eiki tarkkailija saa olla moralisti — timd on Du-
pinille tirked ohjenuora, mutta myds Constantin teoretisoi
ja noudattaa titd periaatetta:

"Tarkkailijan tiytyy tekeytyd rennoksi ja huolettomaksi,
muuten kukaan ei avaudu; hinen tiytyy ennen kaikkea
varoa olemasta eettisesti ankara tai esittid olevansa mora-
alisesti turmeltumaton ihminen. Hin on turmeltunut
ihminen, hin sanoo, hin on ollut monessa mukana,
tehnyt hulluuksia — ergo, hinelle voin hyvinkin uskoutua,
mini joka olen niin paljon hinti parempi! Olkoon niin,
en vaadi ihmisiltd muuta kuin sen, miti heidin tietoisuu-
dessaan on. Sen asetan vaakakuppiin, ja siind miirin kuin
silli on ominaispainoa, ei mikdin hinta ole minulle liian
korkea.”?

Toistossa varsinaisen tarkkailun kohteena on nelji eri hen-
kilsd. Nuori Neito, Nuorukaisen rakkauden kohde, ei
tiedd olevansa tarkkailtavana. Hin on viaton kuten kaikki
muutkin katseen kohteena olevat naishenkilst; itse asiassa
Toistossa olevat naiset eivit ole ihmisid, silld heiltd puuttuu
yksilollisyys, tietoisuus ja nimi. Nuori Neito® jid henkils-
hahmona hyvin epimiiriiseksi, samoin edelld mainittu “eris
nuori neito”,’** jonka herdimistd Constantin tarkkailee pen-
saikosta. Teoksessa esiintyy myds “Ompelijatar (Sypige)”s
— sanalla viitattiin kevytmielisiin, iloluontoisiin naisiin, ei
kuitenkaan varsinaisiin prostituoituihin, joita 1800-luvun
alun Ké6penhaminassa oli noin 3000.* Yhti viattomia tark-
kailun kohteita ovat "kyytiin otettu neito”,” jonka mainetta
Constantin varjelee, ja "neito teatterissa’,”* jonka vuoksi
hin tekee uuden matkan Berliiniin todetakseen vain, ettei
toisto ole mahdollista. Kaikki nimi neidot ovat passiivisia
katseen kohteita, ja itse asiassa tarpeettomia, silld jos kyseessd
on poeettinen henkild (mies), “rakkaus neitoon vain pilaisi
hinet”.

Kierkegaardin teoksissa myos lukija osallistuu salapolii-
sitydhon, ja timi johtuu siitd, ettd hin jid jatkuvasti poh-
timaan, missi miirin ne ovat omaelimikerrallisia: hin
aloittaa automaattisesti salapoliisityon, yrittdd 16ytdd vihjeitd,
jotka todistaisivat timin.® Kierkegaard houkuttelee lukijaa
tietoisesti tihidn toimintaan.

Toistossa koko rakkausseikkailun tarkoitus oli herictii
Nuorukaisessa uinuva poeettinen, tehdd hinesti runoilija.
"Neito ei ole todellinen olento vaan Nuorukaisen sisiisten
liikkeiden heijastuma ja niiden aiheuttaja”, Constantin
toteaa.” Hinen mukaansa tarkkailija-salapoliisin rooliin
kuuluu auttaa nuorukaista timin “herdimisessd”:

"Useinhan tarkkailijana oleminen on ikivystyttivii, se
tekee sinusta yhti surumielisen kuin jos olisit poliisivir-
kailija, ja tarkkailijaa, joka pitid huolta kutsumuksestaan,
voidaan verrata korkeassa asemassa olevaan salapoliisiin
tai rikostarkastajaan, silli tarkkailijan taito perustuu
juuri sithen, ettd hin kykenee paljastamaan sen, miki on
kicketty.”¢

Ja tdssi prosessissa tarvitaan naista, Constantinin mukaan
neitoa, herittimiin kiinnostavuus ja poeettisuus, jonka
jilkeen neito voi menni. Hinti ei enii tarvita.”

Kiinalainen rasia

Nuorukainen on siis tarkkailun kohde, joka ei suostu ole-
maankaan passiivinen objekti. Ei, vaikka Constantin ajat-
telee majeuttisessa mielessi pelkkdd hyvid. Voidaan tie-
tenkin sanoa, etti Nuorukainen on mieheni tietoinen olio.
Hinelld on silloin mahdollisuus myos vastata katseeseen. Ja
ndin Nuorukainen tekeekin — hin rakastuu neitoon, miki ei
ollut Constantinin tarkoitus. Ja hin tilittdd tunteitaan, siti
minkilaista on olla tarkkailijan katseen vangitsemana. Nuo-
rukainen tietdd olevansa katseen kohteena. Hin jopa janoaa
sitd. Nuorukaiselle on selvii, ettd kirjailija on Jumala, kaik-
kitietivi ja suvereeni persoona:

"Teissi on outoa valtaa ja Te sidotte minut itseenne.
Teidin kanssanne keskusteleminen lievittdd tuskia ja
tuntuu merkilliselld tavalla hyviled, se on kun puhuisi
itsensi tai jonkun Idean kanssa [...] Kaikesta teilli on
tietoa, jota osaatte kiyttiid erehtymitti, silminripiyksessi
voitte ottaa esille uuden salaisuuden ja jatkaa tyotinne
siitd, mihin jditte [...] Seuraavassa silminripiyksessi
minua masentaa se ylivoimainen asema, jonka kaiken tie-
timinen tuo mukanaan, se ettd mikdin ei ole uutta tai
tuntematonta.”®

Tiedostavana henkiléni ja toisena kertojana (kirjeittensi
kautta) Nuorukainen pystyy (tai hinelle annetaan mahdol-
lisuus, kyseessihin on fiktiivinen henkils) kidintimain leikin
piinvastaiseksi. Hin kuvittelee miltd tuntuisi alistaa Cons-
tantin oman katseen alle, siis tehdi tistd uhri. Kohtaukseen
sisiltyy kuitenkin paljon muutakin:

”Jos olisin koko maailman itsevaltias — Jumala Teiti sil-
loin varjelkoon! Veisin teidit mukanani hikkiin sul-
jettuna, niin ettd kuuluisitte ainoastaan minulle. Silloin
todennikéisesti kiduttaisin itsedni pelotta katselemalla
Teitd paivittdin. Teissi on demonista voimaa, miki voi
houkutella ihmisen uskaltamaan, antamaan kaikkensa
[...] vain jotta Te katsoisitte hinti [...] Haluaisin mielel-
lini katsella teitd koko piivin, kuunnella teitd myos yolld

[...]7

Nuorukainen tuntee masokistista mielihyvid kuvitellessaan
ettd hin saa olla yhdessid Constantinin kanssa, timin katseen
kohteena; samalla hin tuntee olevansa loukossa, ja hinelld
on myds tunne siitd, ettd kyseessi on erddnlainen kissa-hiiri
—leikki.®® Mutta hin kuvittelee suhteen myds piinvastaiseksi.

Kirjailija luo tilld kohtauksella ironiaa. Lukija miettii tie-
tenkin, kuka on Nuorukainen ja kuka on Constantin; onko
heilli mahdollisesti mitiin tekemistd historiallisen Seren
Kierkegaardin kanssa. Teoksessa on omaelimikerrallinen
vire. Voitaisiin olettaa, etti kertoja Constantin tutkii omaa
itsedin, omaa sisdisyyttiin, ja hinen kauttaan kirjailija Kier-
kegaard selvittii omaa minuuttaan.

Nuorukainen tuntee myds uhmaa, eihin hin muuten
olisi pystynyt murtautumaan ulos Constantinin psykolo-
gisesta kokeilusta. Hin haluaa muuttaa suhteen piinvastai-
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seksi, sulkea Constantinin hikkiin ja tarkastella titd piivin
6in.” Mutta Constantin hallitsee tietenkin tilannetta, ker-
tojana (jumalana) niskuroivatkin romaanihenkilét ovat
hinen vallassaan.

Tillainen todellisen kirjailijan (Kierkegaard), pseudo-
nyymin (Constantin) ja paradigmaattisten esimerkkita-
pausten (tdssi poeettinen henkilé Nuorukainen) vilinen
dialogi mahdollistaa oman elimin ironisen tarkkailun; toi-
saalta Kierkegaard, joka oli juuri toipumassa kihlauksen pur-
kautumisesta Regine Olsenin kanssa, saattoi 7oistossa peilata
omia tuntemuksiaan ja omaa elimiinsi.

Toistossa on myds kolmas tarkkailurelaatio, joka muuttaa
perinteisti ironian valtasuhdetta. Kertoja on itse tarkkailun
kohteena, hin nikee itsensi toimijana ja osaa suhtautua
tihin funktioon ironisesti. Kun itseironia astuu kuvaan
mukaan, muuttuu kaikki edelli sanomamme epiilyttiviksi.
Voimme kumota kaiken, my®os vihjauksen siitd, ettd Kierke-
gaardilla olisi mahdollisesti midritynlainen kisitys naisista.
Niin helppoa se on, ironia mahdollistaa kaiken.

Kun ironia menettid vertikaalisen luonteensa, siti voi-
taisiin kutsua horisontaaliseksi tai labyrinttimaiseksi. Padt-
tymitonti regressiota voidaan kuvata alussa esitettyjen
tarkkailija—tarkkailun kohde -metaforien tiydennyksilli.
Olympos-vuoren jumala tarkkailee huvittuneena piilossa
olevaa Constantinia, mutta ei tiedd olevansa itse tarkkailun
kohteena, silli jokuhan on luonut Olympos-myytin. Tai
ehki joku muu jumala on kitkeytynyt pilven reunalle tieti-
mitti ettd vield ylempini on taas yksi jumala, joka... Kierke-
gaard onnistuu luomaan pseudonyymien kiytslldin ja hen-
kilsiden olemassaolon “kieltimiselldin” — jopa oman itsensi
poissulkemisella — cillaisen labyrinttimaisen tunnelman.®®
Kierkegaardille ironia oli “absoluuttista negatiivisuutta”.®
Constantin hiivyttidkin itsensi, ensin niin, ettd epiilemme
hinen totuudellisuuttaan ja lopuksi hinen olemassaoloaan.

Tarkkailua teatterissa

Kierkegaard luo 7oistossa kohtauksen, jossa kaikki nimi ele-
mentit ovat paikallaan. Kyseessi on piihenkilé Constantinin
vierailu berliinildisessi Konigstidter Theaterissa, jossa esi-
tetddn Der Talismann -nimistd burleskia. Pohjustaakseen te-
atterikokemustaan Constantin pitid esitelmin varjosta, kak-
soisolennoista, kaksoisministi,” jotka ovat pidttymittdmin,
horisontaalisen ironian tyypillisimpid metaforia.”

Teatteri ilmentdd hyvin ironiseen valtasuhteeseen kit-
keytyvid voyeurismia ja sadismia; itse asiassa teatterin ve-
tovoima perustuu paljolti juuri sen tille ominaisuudelle (tir-
kistyskaappiniyttimd). Perinteisessid draamassa jokamichelle
tarjoutuu tilaisuus niytelld jumalaa. Tirkistelijin tavoin te-
atteriyleisokin nauttii pdistessdin seuraamaan niytcimolld
olevien henkildiden toimintaa. Nimihin ovat usein tilan-
teissa, joissa he ovat ”tietimittomii siité, ettd heididn toimin-
taansa tarkkaillaan” ja saattavat jopa kiihkeidsti haluta, ettei
heitd niheiisi”? — timid tietenkin niyttimon todellisuudessa.
Tilannehan on sadistinen, ja teatteria onkin usein kutsuttu
julmuuden areenaksi, jonka elinvoima perustuu nautin-
nolle, jota ihminen tuntee piistessiin kiduttamaan uhriaan.
Joskus niyttelijit syyllistyvit ylindyttelemiseen: he toimivat
itsereflektiivisesti ja antavat ironian ottaa vallan itsestdin.
Kaikenlaisella vallalla, silloin kun sen asema ei ole uhattuna,
on taipumus ilmaista itsedin ironisesti. Mutta toisaalta ironia
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saavuttaa suurimman voittonsa silloin, kun se pystyy nou-
semaan teatterin kissa—hiiri -tilanteen ylipuolelle, ikidin kuin
tarkastelemaan titd koko tilannetta ironisesti — vieraannut-
tamalla katsojan.

Kierkegaard luo Constantin Constantiuksen avulla Ké-
nigstidter Theaterissa monimutkaisen katseiden kentin.
Hin istuu itse katsomoon omasta mielestidn parhaalle
paikalle aitioon "nro s ja 6 links”” ja alkaa tarkkailla teat-
terin tapahtumia. Hin huomioi katsomoa, sen reaktioita,
burleskiseurueen niyttelijitd, orkesteria, tunnelmaa, la-
vasteita... ja lopulta katse [6ytdd vastapiisessd aitiossa istuvan
nuoren neidon.”* Constantinin mielenkiinto kohdistuu nyt
yksinomaan hineen, ja neito alkaa jopa ohjata Constantinin
tunnelmia.

Kierkegaard kiyttdd taitavasti hyvikseen teatteri-inte-
riddrin ja miljodn suomia mahdollisuuksia: Constantin on
seki yleison ettd yksityisen tarkkailijan roolissa. Mutta teat-
terissa tarkkailija joutuu luopumaan majeuttisesta tehti-
viistdin: kyseessd on enemminkin salapoliisity. Ohjaaminen
ja opettaminen tapahtuu nyt hinen koko julkaisustrategiansa
mittakaavassa ja kohteena on lukija. Kierkegaard katsoi, etti
uskonnollisena kirjailijana hinen tehtivinsi oli Sokrateen
mallin mukaan houkutella ihmisii uskoon niin, etti he
kddntyisivit ensin omaan sisdisyyteensi ja subjektiviteet-
tiinsa, vain niin he voisivat vapautua’

Constantin toteaakin pian, ettd toinen Berliinin matka
ei antanut hinelle mitdin ja ettd toisto ei ole mahdollista —
ndin hin kieltdd esteettisen kokemuksen merkityksen.”® Toi-
stolla on merkitysti vasta, kun sici tarkastellaan Nuorukaisen
nikokulmasta. Constantinin teatterivierailulla on episuora
merkitys, se on kidnteinen todistus ja kertoo lukijalle, miti
aito toisto ei ole.

Teatterissa Constantin omistautuu siis pelkille salapo-
liisitydlle. Burleskin teatterin kuvaus ja itse asiassa koko
kohtaus Konigstidter Theaterissa ovat parasta Kierkegaardia.
Constantin harjoittaa my®s itsetutkiskelua ja antaa niin ti-
laisuuden itseironialle.

Paljastaako Constantin meille sitten omia heikkouksiaan?
Minkilaisen kuvan saamme hinesti? Constantin on ilmei-
sesti erakko ja jirjestyksen mies, siis aito dupinilainen sala-
poliisi, ja hin haluaa olla aitiossa yksin, mieluiten varjossa,
jolloin hin pystyy tarkkailemaan yleisod parhaiten. Hin
haluaa my6s uppoutua tiysilld teatterin didnten ja musiikin
kiihkedin yhteistunnelmaan,” ja on mielenkiintoista, ettd
Enten-Ellerin “kirjoittaja” Victor Eremita (Erakko) pukee
taiteen nautinnon sanoiksi teokseensa sisiltyvissd ns. Mozarz-
esseissd (De umiddelbare erotiska Stadier eller det Musikalsk-
Erotiske) lyyrisessi vuodatuksessaan:

”Olen istunut lihelld, olen etdintynyt, olen mennyt
kauemmaksi ja kauemmaksi, olen etsinyt teatterin
vihoviimeiseen nurkkaan, jossa olen voinut uppoutua
tdysin tihin musiikkiin. Mitd paremmaksi sitd ymmiir-
sin, tai luulin ymmareivini, sitd kauemmaksi etdiinnyin
siitd — en kylmikiskoisuudesta vaan rakkaudesta, silld se
tahtoo tulla ymmarretyksi vain vilimatkan pdisti. Minun
omaan elimiini se on tuonut jotain merkillisen arvoi-
tuksellista. On ollut aikoja, jolloin olisin antanut miti
tahansa lipusta; nyt minun ei tarvitse antaa siitd edes
yhti riikintaaleria. Seison ulkopuolella kiytivissi, nojaan
viliseinddn, joka erottaa minut katsomosta, jolloin vaiku-



telma on voimakkain; se on maailma itsessiin, minusta
erossa, en voi nihdi, mutta olen kyllin lihelld kuullak-
seni, ja silti niin ddreccomin kaukana.””*

Tissi kohtauksessa Victor Eremita kuuntelee Mozartin Don
Juan -oopperaa, eiki siind ole mitiin koomista. Ja aivan
samaa voidaan sanoa Konigstidter Theaterissa istuvasta
Constantin Constantiuksesta; koominen on liittynyt niihin
kahteen ”romaanihahmoon” Seren Kierkegaardin henkils-
historian kautta. Kierkegaard rakasti liikaa oopperamusiikkia
ja teatteria tehdikseen niiden taidemuotojen ihailijoista nau-
rettavia. [ronia syntyy vasta kun tekstid tarkastellaan uskon-
nollisen julistajan perspektiivisti katsottuna — ja silloinkin
mukana on ripaus melankoliaa.

Constantinin kliininen katse vaeltaa Kénigstidter Thea-
terin salongissa. Se huomioi katsojia, osa heisti eliytyy teat-
teriin mutta osa tulee paikalle vain jotta heidit niheiisiin.
Katse analysoi burleski-nidytelmiid ja suorittaa hieman intro-
spektiota tilittdessddn pddhenkilon tunnelmia. Sitten se yht-
dkkid loytdd kiinnekohdakseen vastapiisen aition neidon ja
muuttuu suden katseeksi:

”Silloin havaitsin kaiken ympiirillini olevan tyhjyyden
keskelld hahmon, joka ilostutti minua enemmin kuin
Perjantain nikeminen Robinsonia. Minua vastapiici
aitiossa sen kolmannella penkilli istui nuori neito, joka
oli puoliksi piilossa erdin ensimmaiselld penkilld istuvan
vanhahkon herran ja hinen daaminsa takana. Nuori neito
oli tuskin teatterissa tullakseen nihdyksi, koska tissi teat-
terissa ei tarvitse ollenkaan seurata senkaltaista vastenmie-
listd naisellista itsensi esittelyd [...] Hin ei ollut pukeutu-
pdinsi taipui timin vaipan sisiltd yhtd ujosti kuin ylin
kello kielon kukinnossa taipuu suuren lehden keskelli.
[...] Hin ei aavistanut, ettd joku tarkkaili hintd, vield
vihemmin, ettd juuri mind pidin hindd silmailla [...]"7

Katse on yksipuolinen, eiki sen kohde tiedi olevansa tark-
kailun kohteena. Constantin haluaa kylli varjella viatto-
muutta, mutta kun neito on ilmeisesti hyvin nuori, tuntuu
tuollainen vakoilu nykyajan ihmisesti tunkeilevalta, jul-
kealta — jopa perverssilti. Mutta 1800-luvun pohjoismai-
sessa yhteiskunnassa naiset naitettiin nuorina: Johan Ludvig
Heiberg, joka oli Kierkegaardin aikalainen ja tirkei kulttuu-
rivaikuttaja, tapasi tulevan aviovaimonsa kun timi 13-vuo-
tiaana esiintyi teatterissa. Vuonna 1826 Heiberg kirjoitti tu-
levalle silloin 14-vuotiaalle vaimolleen vaudeville-komedian
Aprilsnarrene® Kun pari "vihdoin” avioitui vuonna 1831, oli
Johanne 19-vuotias ja Johan Ludvig neljikymmentivuotias.
Kierkegaardin tavatessa virallisesti tulevan kihlattunsa Regine
Olsenin kesilld 1840, oli tyttd jo 19-vuotias; on kuitenkin
varsin mahdollista, ettd hiin olisi tavannut Reginen jo hyvin
paljon aikaisemmin vuonna 1837 Rerdamien perheessi, jossa
hin vieraili ahkeraan, ja olisi jopa “tarkkaillut” salaa Re-
ginei, joka oli tuolloin 15-vuotias,” osapuilleen yhti vanha
kuin Cordelia.

Toiston Nuorukainen ja Viestelijin piivikirjan Johannes
sen vangiksi, ja niin on kiynyt myds Constantinille, kerto-
jallemme. Qieblikker on Kierkegaardin peruskisite — paikka,
aika, tapahtuma ja hetki, jossa muutos on mahdollinen.

Silminripiykseen tiivistyy paljon, kisitteeni ja hetkeni sen
painoarvo on valtava. Hetki (Dieblikker) yrittid kumota
triviaalin nyt-hetken, nykyisyyden; samalla se kichtoo
1900-luvun ajattelijoita, jotka asettivat nykyisyyden kyseen-
alaiseksi.®* Silminripdys tarjoaisi mahdollisuuden timin
triviaalin nykyhetken ylittimiseen tai sulkeistamiseen — sa-
malla se on jollain tavalla romantiikkaan viittaava projekti,
johon tulee suhtautua epiillen. Constantin, Nuorukainen
ja Johannes eivit kykene toimimaan silminripiyksessi, silli
vaikka he pyrkivit avautumaan toiston avulla, jid yritys
kuitenkin puolitiechen.® Nuorukainen on runoilija, ja siini
roolissa hineen voitaisiin ladata suuria odotuksia (Homeros,
sokea nikiji), mutta titd askelta Kierkegaard ei ota kaikesta
taiteen suosimisestaan huolimatta. Mielenkiintoista on, etti
hin antaa Constantinille prosaistin roolin Nuorukaisen ol-
lessa runoilija; romantiikan runoudelle ja runoilijaneroille
antama asema sotii Kierkegaardin eri eksistenssipiirien hie-
rarkiaa vastaan, esteettisen eksistenssihin olisi ollut kaikkein
alinta. Prosaisti Constantin, joka eldd jimihtineeni porvari-
seksistenssinsi keskelld, saa myds Zoistossa viimeisen sanan,
vai saako?

Runoilija on kuitenkin sivullinen, niinhin on sekid Nuo-
rukaisen etti Johanneksen laita (jos nyt pidimme Johannesta
viettelysaktin estetisoijana) — eiki prosaisti Constantinkaan
tunnu sijoittuvan kovin vahvoin sitein porvarilliseen kon-
tekstiinsa. Tarkkailijan rooliin kuuluu aina sivullisuus.
Osaako sivullinen jittdd asian oman onnensa nojaan, kun
hin ymmareid, ettd silld ei ole "merkitystd”? Onko vakoilta-
villa neidoilla Constantinille merkitysti? Mitd merkitsee
morsian Nuorukaiselle, eihin titi edes nimetid? Cordelian
kohtaloksi tulee saada nimi, mutta hinestihin pyritdin te-
kemiin tiydellisen taideteoksen osaa, ja tiytyyhin taidete-
oksella olla nimi. Katseen kohteet ovat vain mykkii massaa,
kun ne ovat tehneet tehtivinsi ja kadottaneet merkityksensi,
ne voi unohtaa. Runoilija antaa niiden olla.** Anonyymin
kohdalla unohtaminen on helpompaa, vaikka kuvana se
saattaa tulla vilihdyksenomaisesti uudelleen esille, viitata
uudelleen johonkin muuhun. Nuorukainen ja neito eivit voi
saada nimei niin kauan kuin toisto nuorukaisen kohdalla
on epitiydellisti: oikea toisto sen sijaan loisi hinelle pysy-
vimpiid identiteettid ja nimeiisi hinet, ja sehin uhkaisi Con-
stantinin jumalallista asemaa (hinelld on myss Diogeneesta
poiketen kieli hallussaan).

Suden katseen kaltainen valtaa ilmentivi relaatio ei ole
maailmankirjallisuudessa harvinainen. Sen tapaa esimerkiksi
Vladimir Nabokovin Lolitassa,s Lumoojassa (The Enchanter,
1939)* ja John Fowlesin romaanissa Neitoperho (The Col-
lector, 1963).7” Mutta niissd katse ei endd ole yksipuolinen
vaan uhri tietid/tuntee/tiedostaa olevansa kohde. Kuvan ja
katseen ylivalta oli jo arkipiivii . Kierkegaard eli vield mur-
roskautta, vaikka esimerkiksi Viertelijin piivikirjassa lukija
jitetddn epitietoisuuden valtaan siitd, miki on Cordelian
asema tapahtuneeseen. Modernissa yhteiskunnassa yksilot
ovat tottuneet olemaan tarkastelun kohteita — kaupunkien
keskustat ovat tdynni valvontakameroita ilman, ettd se he-
rittdisi suurempaa vastustusta. Vasta-avatun Vaasan kau-
punginkirjaston yleisétiloissa on 28 valvontakameraa, jotka
tarkkailevat lukemiseen keskittyvid kansalaisia. Voiko jul-
kinen tila muuttua enii julkisemmaksi ja enempii katseen
kyllastimiksi? Kierkegaardin aikalaiset olisivat kieltiytyneet
moisesta itsensipaljastamisesta, elettiinhdn Tanskassa kaikista

4/2004 niin ¢ ndin ® 107



Euroopan vallankumouksista huolimatta tiukan vanhoillista
ja puritaanista aikaa.

Emme voi sanoa, tunsiko Viertelijin piivikirjan Cor-
delia masokistista mielihyvid ollessaan katseen kohteena,
sitd kertoja ei tuo selvisti esille. Vaikuttaa siltd, ettd Jo-
hannes hallitsee tilannetta. Hin alistaa Cordelian ottamalla
hinet objektikseen ja katseensa kohteeksi.® Sama tilanne
on kaikissa Zoiston episodeissa, joissa nainen on michen
tarkkailun kohteena. Kyseessi on Muecken kuvaama valta-
suhde, jota voidaan tarkastella my®s skopofilisen mielihyvin
ilmentymini. Kaikissa Kierkegaardin episodeissa nainen
on vangittu eroottiseksi kohteeksi ja hinet on kuvattu pas-
siivisena michen aktiivisen katseen kohteena,” ja kuva vah-
vistaa sitd naiskisitysti, joka tulee tyypilliseni esille Kierke-
gaardin teoksista.

Itseironia rikkoo relaation

Itseironian mukaantulo ironia—uhri -asetelmaan murtaa
kuitenkin perinteisen relaation ja kuvion, ja suhde muuntuu
horisontaaliseksi. Kuka on uhri ja kuka tarkkailija, siti on
nyt mahdotonta sanoa. Ja kun kuvaan otetaan mukaan
Kierkegaardin oma henkilshistoria, suhde muuttuu en-
tistikin sekavammaksi. Kierkegaard tutkiskeli omaa eli-
miinsi dialogin kautta — vastapoolit olivat poikkeukselli-
sesti fikeiivisid henkilshahmoja. Kierkegaardin tapauksessa
on helppo hyviksyi viite, ettd kirjoittaminen on terapiaa.
Se, ettd Kierkegaard asettaa itsensi alttiiksi ulkopuoliselle
tarkkailulle (mitd hin ei vilpictomaisti tehnyt, koska hin sti-
lisoi piivikirjojaan, journaalejaan) pehmentii hinen nais-
nikemystiin, josta tietenkin saatamme tehdd viirid joh-
topditdksid jos tulkitsemme yksinomaan hinen fikdiivistd
tuotantoaan.

Kierkegaardin teoksissa Viertelijin piivikirjassa ja Tois-
tossa on iduillaan urbaanin kaupunkiympiriston kuvaus; sa-
malla Kierkegaard sijoittaa teosten pidhenkildt tarkkailijan ja
flandérin rooliin. Tdmi ennakoi toisaalta modernia kaupun-
kikuvausta ja meidin aikanamme valtavan suosion saavut-
tanutta salapoliisiromaania, dekkaria. Kierkegaard oli myds
hyvin tietoinen median tuomista muutoksista yhteiskuntae-
limidn ja yksilon eksistenssiin. Hin niki selvisti, miten kel-
tainen lehdistd tulee hallitsemaan ja muokkaamaan ihmisten
todellisuutta — joutuihan hin itsekin julkisuuden henkilsksi
negatiivisessa mielessi. Toisaalta vaikuttaa siltd, eted Kierke-
gaard hakeutui tietoisesti tihin rooliin.

Viettelijiin pdiviikirjan Johannes tuntee olevansa miek-
kailija, jousimies tai sotilas, joka hallitsee ja arvio taistelu-
kenttdd ja tilannetta.” Miekkailuun kuuluu seki fyysisid ettd
psyykkisid elementteji, ja ikivanhana siintsihin perustuvana
taistelulajina sitid on tietenkin tutkittu ja analysoitu. 180o-lu-
vulla miekka oli jo menettinyt tappamiseen liittyvit merki-
tyksensi, ja siitd oli tullut vallan ja voiman symboli.”* Miek-
kailija onkin piilossa visiirinsi takana, ja hinen katseensa ja
silminsi hallitsevat tapahtumakenttdd. Miekkailuun kuluu
my®és erddnlainen pelisilmiajatus: miekkailija kehittid jatku-
vasti taitojaan vastustajien liikkeiden ja harhautusten enna-
koijana. Miekkailu oli alun pitien tiysin miesten hallitsema
maskuliinisia arvoja ilmentivd harrastus, mutta miekka
kuuluu vield nykyiinkin upseerien (ja tohtorien) juhla-
asuun symboloiden kantajansa korkean arvon lisiksi viki-
valtaa ja alistamista.
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Kierkegaardin sivullisilla henkilshahmoilla on jatkuvasti
vaikeaa kommunikoida omasta eksistenssistdin kisin. Si-
vullisuus ja ajelehtiminen ovat sisiisid ominaisuuksia, mutta
ulkopuolinen tarkkailija voi liitcdd sivulliseen ajelehtijaan
kaikentietdvin valtaa ilmentivin katseen. Ironian muuttu-
minen horisontaalisesta vertikaaliseksi tekee vaikeaksi Kier-
kegaardin teoksissa ilmenevien valtasuhteiden analysoinnin.
Samalla kun Johannes ja Zoiston kertoja kiyttivit suveree-
nisti valta-asemaansa, on heidin toiminnallaan oma lukijaan
kohdistuva didaktinen tehtivinsi — niin ainakin Kierke-
gaardin episuoran julkaisustrategian mukaan. Jokainen aika-
kausi tulkitsee kuitenkin Kierkegaardin ”"romaaneja” omalla

tavallaan.
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Kuvitus: Janne Martola

JUKKA HANKAMAKI

Tyttojen kanssa

saunan lauteilla

- Tirkistysreikia sukupuolierolla
politikoivaan filosofiaan

Ollessani nuori opiskelijapoika minulla oli tapana saunoa
tytiéjen kanssa. Kokemukseni olivat tédrked osa opintoja. Ne

opettivat minulle sukupuolisuuden filosofiaa. Vietimme iltaa
opiskelijajuhlissa, ja tytét laittoivat saunan Iémpidmddn.
Olimme ensin pukuhuoneessa ja riisuimme vaatteet pois,
lopuksi sujautimme pois Calvin Kleinit. Sitfen saunoimme,
saunoimme ja saunoimme. Vdlilld kGvimme pukuhuoneessa
vilvoittelemassa, mutta emme kdyttdneet pyyhkeitd. Kosteus
kuivui ihollemme, ja tytot ottivat kaljaa. ltse en nauttinut
lainkaan. Jdin vain hajamielisesti tahyileméddn maisemaa,
joka avautui ndkéalasaunan panoraamaikkunasta
Tammerkosken suvantoon. Sen jélkeen palasimme saunan

lampimddn.

Tieteellinen kirjallisuutemme on viime vuosina rikastunut
viitoskirjatutkimuksilla, joissa kisitelldin sukupuolisuuden
filosofiaa ja sosiologiaa. Filosofian piirissi tunnetuimpia ovat
Sara Heindmaan Ele, tyyli ja sukupuoli (1996), Tuija Pulkkisen
Postmodern Political Agency (suom. Postmoderni politiikan
filosofia, 1998) ja Petri Sipilin Sukupuolitettu ihminen — Ko-
konainen etiikka (1998). Postmoderniin ajatteluun kytkey-
tyvit kirjallisuustieteessi viitelleen Lasse Kekin From Gay ro
Queer (2003) ja sosiologi Jan Wickmanin Transgender Politics
(2001). Sosiaalipolitiikassa tyonsid tehneen Tuula Juvosen
Varjoelimdiii ja julkisia salaisuuksia (2003) ja sosiologian pii-
rissi useita julkaisuja toimittaneen Jukka Lehtosen Sukupuoli
ja seksuaalisuus koulussa (2003) eivit ole ensisijaisesti teo-
reettisia tutkimuksia, vaan niiden motivaatio on kiytinnél-
lisempi. Samoin Olli Stdlstromin jo legendaarisen maineen
saavuttaneessa teoksessa Homoseksuaalisuuden sairausleiman
loppu (1997), jossa arvioidaan kriittisesti myds historian eri
vaiheiden teoreettisia sitoumuksia. Tosin timinkin teoksen
nikokulmanasettelussa painotutaan sosiaalisen konstruktio-
nismin ja postmodernismin suuntaan.'

Seksiviitdskirjojen tulva todistaa, ettd vaietuista aiheista
joudutaan lopulta kiymiin perinpohjainen keskustelu.
Vaikka edelld mainituista tutkimuksista on puhuttu jul-
kisessa sanassa jo niiden ilmestyessi varsin paljon, nyt on
hyvi hetki pysihtyd pohtimaan, millaista tutkimus on ollut

ja minne scksuaalisuuden tutkimisessa ollaan matkalla.
Tissd artikkelissa tarkastellaan Suomessa tuotettua seksu-
aalisuuden filosofiaa viimeksi kuluneen vuosikymmenen
pituisella aikajinteelld. Mukana on sekid uudempia ettd van-
hempia teoksia vertailujen tekemiseksi ja kokonaisarvioiden
laatimiseksi.

Kisitykseni mukaan sukupuoli on laajasta kyseenalais-
tamisesta huolimatta edelleenkin ensisijaisesti lihallinen
ominaisuus ja sukupuolijako sen mukaisesti kaksiarvoinen
tosiasia. Filosofia, joka on pitinyt lihtékohtanaan binaarista
sukupuolieroa, on ollut ontologisesti uskottavampaa ja li-
hempini varsinaista eksistenssifenomenologiaa kuin ne “ek-
sistenssifilosofisina” pidetyt postmodernismin muodot, jotka
ovat kiistineet tiedon, totuuden, arvojen ja muiden nimet-
tomien lisiksi lihes kaiken, myds sukupuolen.

Kolme viimeksi mainittua viitoskirjaa lukeutuvat arki-
realististen tutkimusaiheiden kenttiin. Ne sisiltivit paljon
havainnollista ja laadullisien haastattelumenetelmien avulla
saatua tietoa, mutta ne piidsevit lihimmiksi myds eksis-
tenssifilosofisen ihmiskuvan ihanteita. Niinpid kehon #irivii-
voilla liikkkuva nienniinen pinnallisuus voi olla myés syvil-
listd. Tieteellinen tyd, joka suostuu hyviksymiin sukupuo-
lijakoon liiceyvie lihalliset lihtokohdat, on edistinyt myos
seksuaalivihemmistdjen poliittisten oikeuksien kehittymisti
paremmin kuin pelkkd uppoutuminen kyseenalaistamisen
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syovereihin. Viiteaineistoltaan kestivimmiksi osoittautuvat
ne teokset, joiden abstraktioaste on alhaisin.

Sex-gender-erottelun vahvistava kumoaminen

1990-luvun pioneerien — Heinimaan, Pulkkisen ja Sipilin
— toitd leimasi tyytymittdmyys niin biologisperiiseen ole-
musajatteluun kuin sosiaaliseen konstruktionismiin. Kir-
joittajat ovat karttaneet varhaisemmalle feminismille omi-
naista sukupuolen jakamista biologiseen sukupuoleen (sex)
ja niin sanottuun sosiaaliseen sukupuoleen (gender). Arki-
ajattelun nikokulmasta onkin vaikea ymmirtid, mitd “so-
siaalisesti konstruoituva” sukupuoli tarkoittaisi; kiddnnet-
tynihin kisite merkitsee lihinnd “sosiaalisesti rakentuvaa
sukupuolta”. Oppisanastoon vihkiytymittomien mielessid
ajatus on herittinyt aitoa ihmetystid: miten niinkin koke-
muksellinen ja fyysinen asia kuin sukupuoli voisi “rakentua
yhteiskunnallisesti”? Myds useiden seksuaalivihemmistdihin
kuuluvien ihmisten omasta mielestd yhtd hyvin heterosek-
suaalinen kuin homoseksuaalinen kiyttiytyminen edellyt-
tavit sukupuolen, johon intentiomme voivat viitata. Lisiksi
monet transseksuaalisuuden muodot hyddyntivit juuri su-
kupuolieron kaksiarvoisuutta ja osoittavat, miten tirkeiksi
kaksiarvoinen sukupuoliero koetaan. Kiytinnéssi jaottelu
alkaa we-kulttuurista ja jatkuu internetin deittisaitteihin ja
chattihuoneisiin.

Piintyneeksi konservatiiviksi leimaamisen uhallakin
katson, ettd sex—gender-jako on edelleen selitysvoimainen ja
tutkimuseettisesti perusteltu, kunhan sen gender-puoli ase-
tetaan oikeaan yhteyteensi, pukeutumisen ja muotien piiriin,
ja pidetiin erilldin varsinaista seksuaalista kiyttiytymisti ja
sukupuolta koskevista tarkasteluista. Niin kyseinen erottelu

tulee tarpeettomaksi, mutta tavallaan se jid myds voimaan.

Sukupuolen ja sukupuolisen kayttdytymisen ero

Sara Heinimaa koetti aikoinaan lieventii sex—gender-erot-
telua tukeutumalla Maurice Merleau-Pontyn havainnon-
filosofiaan ja Simone de Beauvoirin feminismiin. Toisaalta
hin nidytdid painottaneen sukupuolen ensisijaisena toteu-
tumisyhteyteni sen yhteiskunnallista perustaa, genderii.
Ongelmana seksuaalisuuden filosofiassa on ollut se, ettd
filosofiset teoreetikot on valittu kymmenien vuosien takaa.
Tdmi nikyi jo Heindmaan tyossi. De Beauvoir ja Merleau-
Ponty ovat luoneet filosofiansa kokonaan erilaisessa asenne-
kentdssd kuin mitd pari viimeksi kulunutta vuosikymmenti
edustavat. Myéskiin eksistenssifenomenologinen ajattelu ei
vility kovin edustavasti Merleau-Pontyn kautta, ja pidinkin
hinti enemmin marxilaisena havainnonpsykologina kuin fe-
nomenologina.

Tuija Pulkkinen puolestaan tukeutuu Michel Foucault'n
ja Judith Butlerin ajatteluun, joista ensin mainittu edustaa
strukeuralismia ja konstruktionismia, kun taas jilkimmaiinen
on jatkanut de Beauvoirista alkanutta feminismin perin-
nettd. Petri Sipili on tehnyt sukupuolella filosofoimisesta
myds viihteellistd performanssia perustamansa Plastic Pony -
ryhmin kanssa. Kyseessi on muovi- ja kumiasuja hysdyntivi
pukeutumistrendi, jossa filosofisesti kiinnostavaa on se, miti
muovipukujen ja -kupujen alta lopulta l6ytyy.

Heindmaa, Pulkkinen ja Sipild onnistuivat kisittelemiin
aiheitaan sofistikoituneesti ja kiertimiin suuren osan suku-
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puolisen olemusajattelun, sosiaalisen konstruktionismin ja
uudemman gueer-teorian ongelmista. Silti viitin, ettd rat-
kaisut olivat suureksi osaksi retorisia. Ne eivit tarjonneet
juuri mitdin sellaista, joka ylittiisi selitysvoimaisuudellaan
sukupuolta ja seksuaalista kanssakidymistd koskevan arkiajat-
telun.

Esimerkin sininsi ketteristd linjanvedosta voi 18yt
Tuija Pulkkisen teoksesta Postmoderni politiikan filosofia.
Hin sanoo niin:

”Olen sosiaalisen konstruktionismin kannalla perusole-
muksen olettavan essentialismin ja sosiaalisen konstruk-
tionismin kiistassa. [hmisilld ei ole sellaista synnynniistd
ruumiin tai mielen ominaisuutta, joka saisi heidit eroa-
maan “normaalista” seksuaalisuudesta. Mielestini alkupe-
riinen ruumiillinen tai henkinen eroavuus ei ole syy ihmi-
sen erilaiselle seksuaaliselle identiteetille. Samanaikaisesti
kuitenkin puolustan identiteetin kategoriaa homo- ja les-
bopolitiikassa. Identiteetti on merkityksellinen poliittinen
viline, eikd identiteetti ole myoskiin sattumanvarainen
vaan syvisti merkityksellinen seikka henkildn elimissi,
jotakin jota ei voi erottaa persoonallisuudesta.

Tdmi merkitsee, ettd en hyviksy sen enempii aja-
tusta, ettd identiteetti on pysyvid ominaisuus kuin ettid se
olisi valiteu.”

Kirjoittaja hylkisi biologisen olemusajattelun ja naturalis-
tisen reduktionismin, jotka kiistivit valintojen merkityksen
kokonaan ja sijoittavat seksuaalisuuden kulttuurin ulko-
puolelle: luonnon tosiasiaksi. Toisaalta hin kritikoi sosiaa-
lista konstruktionismia ja gueer-teoriaa. Kirjoittaja selviytyi
elegantisti myos identiteetin kisitteen aatehistoriasta. Mo-
dernina aikana sukupuolta koskevat kisitykset olikin va-
lettu hegelildisten tai marxilaisten, kulttuurisesti valmiina ja
muuttumattomina pidettyjen seksuaali-identiteettien varaan.
Niiden vangeiksi yksilot aina uudelleensyntyivit. Libera-
lismin aikakaudella ihmisten ajateltiin olevan yksilsllisesti
vapaita valitsijoita. Vasta postmodernistisen filosofian vai-
kutuksesta identiteetteji on alettu pitdd poliittisina muodos-
telmina, ja niitd koskeva viittely on korvattu puheella iden-
titeettipolitiikasta.

Pulkkisen tavoin kannatan identiteetin ja polititkan ki-
siteeitd. Itsereflektion kehimiisyyteen liittyvine heikkouksi-
neenkin ne ovat edelleen hermeneuttisesti kiyttokelpoisia,
kun arvioidaan ihmisten itsetuntoa ja vapauden asteita. Po-
liciikan kisite puolestaan viitoittaa tietdi moniin herkullisiin
taisteluihin.

Postmodernistisen ajattelun ongelmat painavat kui-
tenkin enemmin kuin emansipaatiopolitilkan hedelmiit.
Olemusajattelun ja konstruktionismin vilistd tietd on lui-
kerreltu eteenpiin lihinni silld verukkeella, ettd seksuaalisen
kéyttiytymisen kiyttiytymisluonne vaatii kiistimiin myos
sukupuolta koskevan olemusajattelun. Postmodernistien lih-
tokohtanaan pitimi ajatuskulku ndytcdid olevan seuraava: (1)
Jos sukupuolinen kiyttiytyminen hahmottuu normatiiviseksi
ja vailla olemusta olevaksi toiminnaksi, niin mydskdin jaon
homo- ja heteroseksuaaliseen kiyttdytymiseen ei saisi antaa
leimata tapojamme ymmiirtdd sukupuolta (eli jakaa seksin
osapuolia naisiin ja miehiin). Toisaalta (2) postmodernistit
ovat ajatelleet niin, etti (a) kiellettdessd sukupuolieron kak-
siarvoisuus on kiellettivdi homo- ja heteroseksuaalisuus,



kun taas (b) kannatettaessa kaksiarvoista sukupuolijakoa
sitoudutaan automaattisesti jakamaan myds sukupuolinen
kiyttiytyminen tiukasti kahtia homojen ja heteroiden raja-
viivaa pitkin. Edelli mainitut postmodernisteille ominaiset
pidttelykulut ovat nihdikseni kestimittdmid. Sukupuolieron
kaksiarvoisuus ei merkitse sen enempii homojen kuin heteroi-
denkaan kieltiimisti, eiki siitd seuraa myoskiin seksuaalikiyt-
tiiytymisti koskevan dualismin myontimisti.

Pidongelma on, ettd sukupuolista kiyttiytymisti koskeva
argumentaatio on sekoitettu sukupuolta koskevaan argu-
mentaatioon. Esimerkin antaa Pulkkisen teoksesta poimittu
lainaus:

”Sukupuolen kisite on normaalille ja normaalin rajoja
luovalle ja vartioivalle tieteelle syvisti heteroseksuaalisen
binaarilogiikan ehdollistama. Se noudattaa siinnénmu-
kaisesti yhteiskunnallisia sukupuolihierarkioita, ja uusin-
taa olemassa olevia sukupuolikiytintsji.”

Sukupuolta ja seksuaalista kiyttdytymisti ei ole nihdikseni
kytketty yhteen niinkiin “heteroseksuaalisessa binaarilogii-
kassa” vaan ylld mainitussa sitaatissa. Viitin, ettd kyseistd
asiantilaa objektiivisena kuvauksena pitivi postmodernismi
on itse aivan yhti syypii sukupuolen johtelemiseen seksu-
aalisesta kiyttiytymisesti kuin kaikki muukin virheajattelu.
Logiikkaa onkin vaikeaa loytii kisityksesti, ettd sukupuolta
leimaisi heteroseksismi. IThmisethin voivat roimia esimerkiksi
heteroseksuaalisesti tai homoseksuaalisesti, kun taas suku-
puoli on kiinted ominaisuus, joka ei riipu eiki muutu sen
perusteella, miten kiyttiydymme. Sukupuoli kyllikin tekee
mahdolliseksi sen, etti voimme picid kiytedytymistimme
hetero-, homo- tai biscksuaalisena. Ylli mainittu nienniis-
ongelma ratkeaa siis helposti, kun micheni tai naisena ole-
mista koskeva argumentaatio erotetaan homo- tai heterosek-
suaalisuutta koskevasta argumentaatiosta.

Sukupuolta ja sukupuolista kiyttidytymistd koskevien
mielipiteiden sekoittuminen kiy ilmi my6s Postmodernin po-
litiikan filosofian seuraavasta toteamuksesta:

”Samat henkildt, jotka “vihic vilitddvic sukupuolesta”
eivit vilctdimictd ole avoimesti ei-heteroseksuaaleja per-
heissiin.”™

Velvoittaisiko siis sukupuolesta vihidc vilictdivd asenne
olemaan my®s ”ei-heteroseksuaali”? Miksi sukupuolta koskeva
kannanotto yhdistetiin jilleen seksuaaliseen kiyttiytymiseen?
Enti kiintien: pitdisikd minunkin kiistdd sukupuoleni voi-
dakseni olla homoseksuaali? Pelkiin pahoin, ettd nimi asia-
alueet on sekoitettu nimenomaan sukupuolta koskevissa
tutkimuksissa. Niiden poliittisesti vapauttavia tendensseji
on perusteltu puuttumalla seuraavaan sinidnsi virheelliseen
ajatuskulkuun, joka on useimpien postmodernististen fi-
losofioiden lihtokohtana ja kritiikin kohteena: (3) “Jos hy-
viksytdin sukupuolta koskeva olemusajattelu, niin pitdd hy-
viksyi olemusajattelu myos tarkasteltaessa sukupuolista kiyt-
tiytymistd.” Titd ajatusta postmoderni feminismi on sitten
pyrkinyt vastustamaan. Taistelut on kuitenkin kiyty tuuli-
myllyjid vastaan, kun pilkihistd olisi pidsty viittaamalla su-
kupuolen fenotyyppiseen lihallisuuteen ja erottamalla suku-
puolta koskeva mielipiteenmuodostus kiyttiytymisilmidisti.
Itse kannatankin sukupuolta koskevaa olemusajattelua mutta

kritikoin sellaista olemusajattelua, joka pyrkii tekemiin su-
kupuolisesta kiyttidytymisesti kiveen kirjoitettua.

Paperitiikerin pilkut

Taidehistorioitsija Leena-Maija Rossi julkaisi hiljattain
teoksen Heterotehdas — lelevisiomainonta sukupuolituo-
tantona (2003), joka on kirjoitettu Suomen Akatemian posz
doc -tuotantona. Anoin myds itse samasta lihteestd tutki-
mustukea seksuaalisuutta kisittelevdi hankettani varten,
mutta hakemus diarioitiin tyhjin toimin. Koska aiheesta
on nyt olemassa timi tutkimus, kiteytin omat teesini
kahteen argumenttiin. Ensimmiinen koskee aiheeseen liit-
tyvin sosiodynamiikan taustoittamista ja toinen kisitteel-
listd suuripiirteisyyted, jolla sukupuolinen kiyttiytyminen
ja sukupuoli on kytketty yhteen tissikin teoksessa nimei
mydten.

Teoksen havainnot visuaalisen kulttuurin ilmisistd ovat
tarkkaniikoisid, mutta kirjoittaja tyytyy lihinnid kuvaamaan
niitd. Hin ei analysoi riittdvisti sitd, mistd voi johtua, ettd
seksuaalisuutta koskevien normien muutokset ovat tapah-
tuneet nimenomaan mainonnan ja muun populaarikult-
tuurin johdolla. Kiyttiytymisvariaatioiden tuotteistaminen
niyttelyesineiksi saattaa kertoa esimerkiksi siitd, ectd erilai-
suutta ei koeta vielikiin kovin luontevaksi osaksi elimii
vaan enemminkin teenniisrooliksi, jolla tavoitellaan huo-
miota. Mutta arvoasenteissa on saattanut tapahtua myos
aitoa muutosta, kun homoja, lesboja ja transseksuaaleja ei
arvoteta endd yksiselitteisen kielteisesti vaan heitd pidetiin
vain mielenkiintoisina friikkeind. Trendihurmion pirskeissi
olisi voinut pohtia enemmiin sitd, kuinka ideologista oma
“edistyksellisend” pidetty aikamme on.

Toinen huomautus koskee sukupuolen ja sukupuolisen
kiytedytymisen teemaa. Myos Heterotehdas koettaa vastata
kysymykseen, miki tai mitd sukupuoli on:

”Sukupuoli muotoutuu esityksistd, kuvista, mallisuori-
tuksista ja niiden jiljitteleviisti tavoittelemisesta, sitee-
raamisesta ja ruumiillisista tyyleistd. [...] Sukupuoli on
ideologiaa, sopimuksia, neuvottelua ja uusintamista. Se
on my&s konflikteja, politiikkaa ja joskus vallankumouk-
sellisiakin suorituksia. Sukupuoli muuttuu ajassa ja pai-
kassa; se on historiallinen ja kontekstisidonnainen raken-
nelma.”

Edelld lausutun mukaan sukupuoli voi riippua melkein mistd
tahansa paitsi siitd, mihin se on kiinnitetty. Sukupuoleen
liittyy ilman muuta konflikeeja ja politiikkkaa, mutta nehin
eivit ole sukupuoli. Lauselma, jonka mukaan sukupuoli
“muuttuu” ja on “rakennelma”, tuskin on kovinkaan tosi.
Kisitys, ettd sukupuoli on “neuvottelua”, muuttaa suku-
puolen lopullisesti pelkiksi paperitiikeriksi, ja lihes huvittava
on ajatus, ettd sukupuoli voi olla ”siteeraamista”. Mainit-
takoon, ettd ylld olevasta sitaatista on kastroitu vain sisiviite,
jossa kiitollisuudenvelka ajatusten alkuperisti oli palautettu
telaketjufeministi Judith Butlerilta lainattuihin lauseisiin.

Hinen mukaansa sukupuoli on muotoutunut ”pakot-
tavan toiston seurauksena”, mutta vihintiin yhti suggeroivaa
on postmodernistien oma toistopakko, jossa seksuaalivihem-
mistdjen emansipaatio tehdiin riippuvaiseksi sukupuolijaon
kiistivisti ajattelusta. Kas ndin:
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”Sukupuolella ei Butlerin mukaan ole varsinaisesti alku-
perid, eikd sukupuolittunut oleminen ilmaise mitdin
subjektin sisimmistd kumpuavaa ydinsukupuolta. Sama
piitee seksuaalisuuteen: heteroseksuaalisuus ei tistd niko-
kulmasta edustakaan ainoaa luonnollista perusseksuaali-
suutta vaan ainoastaan yhti seksuaalisuuden muotoa, jota
tuotetaan, yllipidetidn ja normalisoidaan valtavin kult-
tuurisin satsauksin.”

Olen myds omasta puolestani arvostellut heteroseksismii
valtavin kulttuurisin uhrauksin. Yhti paljon olen sijoittanut
sithen, ettd Suomen Akatemia, tutkijakoulut ja muut hau-
tomot saataisiin ymmairtimiin sukupuolen ja sukupuolisen
kiyttdytymisen ero. Koen jo dostojevskilaista siilid niitd
heteroveljidni kohtaan, jotka ovat heteroutensa vuoksi jou-
tuneet sukupuoltaan koskevien hyskkiysten uhreiksi. Hete-
ronormatiivisuuteen kohdistuvan arvostelun siivelld on niet
koetettu kieltdid myos mies. Michen kieltimisestd kertoo
puolestaan Giovenardi Eugénion romaani Kielletty mies.” Su-
kupuolta ja maskuliinisena mieheni olemista vastaan kamp-
paileminen on ollut yhti ideologista kuin pelkki heteronor-
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matiivisuus itse. Eiké esimerkiksi homo saisi olla Mies, jos
hin sitd on?

Sen sijaan kansainvilisien kuuluisuuksien referoiminen
ndyttdd olevan aina turvallista. Jos sukupuoli on pelkkid dis-
kursiivinen muodoste, myds sukupuolisista kokemuksista on
vaarassa tulla pelkkii lahjatonta logosentrismii.

Miesten ja naisten uhanalaisuus

Enti mistd sukupuolieron kiistimishalukkuus juonsi juu-
rensa, ja mistd se saattoi kertoa? Kun seksuaalisen vapau-
tumisen aika oli ohi 198o-luvulla, ei haluttu etsii enii vain
seksid vaan alettiin pohtia sitd, mitd on sukupuoli. 1970-
lukua leimanneiden orgioiden jilkeen ei tasapainoiltu halun
ja tyydytyksen vililli vaan oman sukupuolisen identiteetin
ympirilli. Tavallaan timi oli johdonmukaista. Kun on saa-
vuttanut vapauden, on pakko alkaa kyselld itselcdin, kuka oi-
keastaan on: Mitd sukupuolta olen? Olenko seksuaalinen, tai
mihin sukupuoliero perustuu? Subliimiin seksin kieltimiseen
saattoi vaikuttaa my®s aids-ilmio, joka riisti ihmisiltd vapaan
seksin. Toisaalta my6s pidittdytyminen seksisti voitiin nihdd
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seksuaalisen vapauden ilmaisuna, erdidnlaisena seksuaalisten
yllykkeiden ”pakottavuudesta” luopumisena.

Tidssi mielessi postmodernistit katsoivat taistelevansa
vapauden haaveen hyviksi. Postmodernismi voidaan nihdi
itsen havainnoimisessa tapahtuneena muutoksena, historian
vaiheena, jonka tarkoitus oli todistella seksuaalisuudelle
annetun etusijan hividmistd. Postmodernistithan pyrkivit
murhaamaan myds ukko-Freudin, jonka mukaan kaikki
mitd teemme, viittaa seksiin. Postmodernistien kisityksen
mukaan seksuaalisuudelle kuuluisi toisarvoinen asema, joka
silli katsotaan olleen modernia yhteiskuntaa edeltineissi
yhteiskunnissa. Heiddn toiveensa oli, etti seksuaalisuus pois-
tuisi muiden, kenties vaikuttavampien kysymysten paikalta,
joita olivat esimerkiksi syntymi, maine ja kuolema. Ajatus
oli, etti maskuliinisuus ja feminiinisyys hajoaisivat viimein
kokonaan ja jiljelle jiisi vain lajitelma yksil6llisid ja itseensd
viittaavia sukupuolia. Tdmid tuskin kuitenkaan voi vastata
sukupuolen olemusta kovinkaan hyvin, koska silloin suku-
puoli kadottaisi toiseuteen viittaavan luonteensa kokonaan.
Miesten ja naisten yhteinen uhanalaisuus syntyykin nyt
micheni olemisen tai naisena olemisen kieltdmisesti.

Timin piivin yhteiskunnassa postmodernistien pro-
jektit on valjastettu normatiivisten piilofunktioiden to-
teuttamiseen: sukupuolen kieltimisvimma on korvannut
entisille ajoille tyypillisen seksin kieltimisen. Siind, missd
viktoriaaniset tidit drsyttivit seksid janoavia ihmisiid omilla
normeillaan, postmodernistiset sukupuolieron kieltijit to-
teuttavat nyt samaa sadistista nautinnonhaluaan kieltimilld
seksin keskeisen vilineen, sukupuolen. Sukupuolen kielti-
minen on seksin kieltdmisti. Se ilmaisee rukoilijasirkkojen ja
sidekehdnunnien aggressiota ja kohdistuu voimakkaimmin
nimenomaan michiin. Kyse on perimmaltiin samasta ahdis-
telusta kuin 1800-luvun yhteiskunnassa. Sen mukaan esimer-
kiksi akateemista tutkimustukea ei myonnetd, jos tutkija ei
ole sukupuolieron kiistiville tiedepolitiikalle tottelevainen.
Moinen politikointi on paitsi teoreettisesti himmeii, myds
tiedepoliittisesti moraalitonta, tiysin moraalitonta.

Sukupuolen nikeminen ei-kaksiarvoisessa tai ‘desentrali-
soidussa’ (hajautetussa) viitekehyksessi ei olekaan merkinnyt
mitdin vapautumista vaan vapauden rajoittamista. Postmo-
dernismin keinoilla "vapautunut” on kuin #inestdji, joka
muuttaa mielipidettiin mielipidetiedustelun eiki oman-
tuntonsa mukaan — vain nihdikseen vallassa jonkin edus-
tamansa symbolimuodostelman, jota hin kannattaa siihen
liictyvin tunnelman eikd tosiasioiden vuoksi. Hin vaihtaa
sukupuolta, vaatteita ja tapoja muodin eikd kokemuksensa
mukaan.

Ollako outo?

Sex—gender-erottelu leimasi 1980-lukua ja sen kritikointi
1990-luvun alkua. 9o-luvun puolivilissi muotiin tullut
queer-teoria on postmodernistisen ajattelun ddrimuoto. Se
on julistanut olevansa aikaansa edelld kiistimilld vihem-
mistdt, enemmistdt ja kiintedt identiteetit. Niinpi sille ei ole
olemassa homoja, lesboja, naisia eiki michii vaan “outoja”
(engl. queer) ihmisid. Sana gueer on kerinnyt epiilevid kat-
seita myds seksuaalivihemmistoliikkeen omalta taholta. On
kysytty, merkitsiké siirtyminen vahvoja seksuaali-identi-
teettejd juhlivasta gay-kulttuurista queer-ajatteluun muuta
kuin pditymistd ojasta allikkoon, takaisin 1950-luvun ri-

meeseen, jossa outona olemista pidettiin vield outona. Queer-
sanan kdintimistd suomen kielen sanaksi “pervo” pidettiin
alun perin huonona asiaan liittyvin kielteisen arvovarauksen
vuoksi. Myoskddn ranskan kielen kisitteellinen vastine sa-
nalle "outo” (bizarre) ei ole saanut kovin laajaa kannatusta
seksuaalivihemmistdjen keskuudessa. Kun seksistid puhutaan
viltellen tai vieraalla kielelld, se kertoo lihinni omasta vie-
raantuneisuudesta. Sama pitee myds tieteeseen, jossa vieras-
periisten sanojen kiyttd niyttiid joskus koomiselta ja kertoo
asioita koskevasta himmennyksestd ja huonosta itsetun-
nosta.

Outouden Kkisitteeseen liittyvd negatiivinen varaus on
vuosien mydtd hilvennyt, mutta yksipuolinen sitoutuminen
englannin kielen merkitysten sopimuksenvaraisuuteen ja
kontekstiriippuvuuteen uhkaa tehdi gueer-teoriasta itsestiin
erdin ideologisen ajattelun muodon. Miksi samasta su-
kupuolesta pitivi olisi “iloinen” (gay), ja miksi hetero olisi
muka "suora’ (straight)? Monet homot ovat olleet aivan
”suoria” heteroita, kun taas moni hetero on pintaa raaputet-
taessa paljastunut hyvinkin kieroksi kaappitapaukseksi. Myos
sana “jirki” (reason) merkitsee englannin kielessi samaa kuin
”syy”. Viktoriaanisessa yhteiskunnassa utilitaristinen ajattelu
tuottikin platonista joutilaisuutta ja viisautta vastustavan
vaatimuksen: "Selitd heti seksisi syy!” Niinpi seksuaalinen
nautinto alettiin yhdistdd vain lisdéintymiseen ja lajinsiily-
tykseen. Tdmid on tavallaan vastaus siihen, miksi tirkeistd
asioista ei kannata kirjoittaa itselleen vieraalla ja lipikotaisin
ideologisella englannin kielell.

Sitoutuminen angloamerikkalaiseen teoriaperinteeseen
toteutuu turkulaisten Lasse Kekin ja Jan Wickmanin t8issi.
Wickmanin teos Transgender Politics keskittyy aiheensa puo-
lesta suomalaisen transsuliikkeen historiaan. Mutta teos on
itsekin “historiallinen”, kahdesta syysti. Se on ensimmaiinen
transvestiittien ja transseksuaalien asemaa kisittelevd teos
Suomessa. Englanniksi julkaisemalla kirjoittaja lienee pyr-
kinyt diyttimiin tieteen muotovaatimuksia, tai hin etsii
kansainvilisesti yhteisosti enemmin ymmirtimysti ai-
heelleen. Toiseksi, teos kertoo eriin seksuaalivihemmistén
nousemisesta maan alta. Wickmanin teos sitoutuu vield huo-
miota herittdvin paljon jirjestodiskurssiin kuten myés tut-
kimusaihe. Mutta omituista on, miksi transsuliike on kiin-
tynyt vastustamaan kaksiarvoista sukupuolijakoa. Juuri pyr-
kimyksen vaihtaa sukupuolta olettaisi parhaiten rodistavan
sukupuolieron tirkeyden puolesta.

Lasse Kekin viitoskitja From Gay to Queer on ”perin-
teinen” lihinni siksi, ettd tutkimuksen lihtokohtana on
vain yksi teos, prosaisti David Leavittin kisikirjoitukseen
perustuva ja Tony Kusherin ohjaama niytelmid Angels in
America (1993). Timi aiheenvalintaan liittyvid ratkaisu
tuottaa tietyn episuhdan gueer-teorian omaan liikkkuvuuteen
verrattuna. Toisaalta teoksesta purkautuu yli 400-sivuinen
analyysi intertekstuaalisuudesta. Pidittdydyn itse arvioimasta
Kekin nimenomaista tutkimusta, koska en tunne sanataiteita
enki kirjallisuuden teoriaa...

Queer-teoreetikot pitivit omaa ajatteluaan niin kame-
leonttimaisena, etti he kieltivit sen muodostavan mitidin
teoriaa. Siten siihen voi kohdistaa samoja epiilyksii kuin
uskontoon, joka kieltidd olevansa uskontoa. Postmodernistit
ovat esiintyneet ddnekkddsti kaikenlaista yksiarvoisuutta
vastaan, mutta samalla he ovat pyrkineet jirjestdytymiin
tieteellistd tutkimusverkostoa muistuttavaksi puolueeksi.
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Kun teoria itse vilttelee midritelmii ja kieltdd sitoutuvansa
mihinkiin, sekin alkaa vaikuttaa oudolla tavalla oudolta.
Tulkitsen kokonaistilannetta niin, ettd kiinnostus gueer-teo-
rioihin kertoi kiistimisinnokkuuden ylikuumenemisesta:
sublimaation lumivyory piisi vapaasti pydriméin ja mieliku-
vituksen haaveet lihtivit lentoon.

Seksuaalisuuden kehollinen rakentuminen

Postmodernistisia ajatussuuntia leimaa se, ettd niissi on tehty
sukupuolisuutta koskeva perusratkaisu ontologisella tasolla,
mutta ratkaisun luonne on jitetty artikuloimatta. T4ssd suh-
teessa professori Lauri Rauhalan luonnostelema jako ihmisen
keholliseen, tajunnalliseen ja situationaaliseen eksistenssi-
tasoon voi olla edelleen valaiseva.® Hinen mukaansa ilmi6itd
pitdisi tutkia samalla tasolla, jolla havaittavat ilmidt itsekin
esiintyvit. Aiheeseemme yhdistettyni timi merkitsee, ettid
sukupuolra pitiisi tutkia kehollisella tasolla, kun taas suku-
puolisen kiyttiyrymisen ilmiditd on luontevinta lihestyd ta-
junnan intentioita analysoivalla tajunnallisella tasolla — tai
situationaalisella, ihmissuhteet huomioon ottavalla tasolla.
Eksistenssifenomenologia ei salli yhden ilmidtason
redusoimista toiselle, mutta se ei myoskiin tue kartesiolaista
jakoa aistimaailman ja tietoisuuden sfiireihin. Sukupuoli-
selle kokemiselle on niet keskeistd juuri kokemusten ei- tai
esipredikoitavuus: tyhjentymittomyys pelkkiin “tietoon” tai
kisicteellisiin merkityksiin. Seksuaalisen kokemuksen ravis-
televuuden kautta paljastuu, etti kieli ei edelld kokemusta,
toisin kuin analyyttiset filosofit ja pragmatistit ovat vakuu-
telleet. Heidin ajattelunsa onkin edustanut sen tyyppisti
jirjen ja tunteen hajottamista, joka on muodostanut vasta-
kohdan esimerkiksi platoniselle tunteiden ja jirjen harmo-
nialle. Platonisessa rakkaudessahan samaa sukupuolta olevien
ihmisten yhteinen kokemusmaailma luo osapuolten vilille
myds yhteisid kokemuksellisia merkityksia mahdollistaen sa-
malla keskindisen ymmirtimisen ja todellisen filosofian.
Kun merkitykset ymmirretdin ei-kisicteellisiksi ja ko-
kemuksellisiksi, voidaan ihmisestd piirtdd kokonaisvaltainen
kuva. Sen sijaan sukupuolieron kiistivid filosofioita on lei-
mannut kielifilosofinen asenne ja kartesiolainen ideologia,
joka on kiinnittynyt niiden kylkeen joko myétiilemisen tai
vastarinnan kautta. Sosiaalisen konstruktionismin kisitys
“sukupuolesta diskurssina” on tunnustanut sukulaisuutta
kielifilosofialle, kun taas postmodernistiset suunnat ovat
kamppailleet (ainakin nienniisesti) kielifilosofiaa vastaan.
Yhei kaikki, ne ovat pyrkineet kieltimiidn inhimillisen ko-
kemuksen ei- ja esipredikatiivisec merkitykset. Kukaan ih-
minen tuskin on kuitenkaan kokemustensa tasolla enempid
tai vihempid homo tai hetero riippuen vain siitd, onko hi-
nelld kiytossiin kokemistapaansa vastaava kiésite vai ei. Ni-
kemys, ettd homoseksuaalisuus “keksittiin” vasta silloin, kun
sitd vastaava kisitekin keksittiin 1860-luvulla, on nihdikseni
pelkkd himaystemppu, jolla valtakulttuurit ovat puolustelleet
tapaansa sulkea silminsi koko asialta ennen tuota aikaa.
Sovellan nyt Lauri Rauhalan analyysia ihmisen eksistens-
sitasoista sukupuolisuuden filosofiaan. Kehollista todellistu-
mistasoa vastaa tilloin fhallinen eksistenssitaso, tajunnallista
tasoa intohimojen, halujen ja tarpeiden taso ja situationaalista
tasoa seksuaalisen kanssakiymisen ja normien taso. Sukupuolen
adekvaatti toteutumis- ja tarkasteluyhteys on tillsin lihal-
linen eksistenssitaso, kun taas sukupuolinen kiyttiytyminen
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ilmenee tajunnallisella ja situationaalisella tasolla, joilla sitd
voidaan luontevimmin my®s tutkia. Sukupuolisella kiyt-
tdytymiselld on siis sekd tajunnallinen ettd situationaalinen
toteutumisyhteytensi. Tajunnallisella tasolla esiintyvit ih-
misen vulgaarit intohimot ja halut seki tietoisuuden osittain
muokkaamat tarpeet ja merkitykset. Toisaalta sukupuolista
kiytcdytymistd voidaan tutkia luontevasti situationaalisella
tasolla, koska seksuaalisen kiyttidytymisen oma luonne on
olennaisesti relationaalinen: se on suhde. Sukupuolisuhde
on mahdollinen vain, jos intentioilla tai kanssakdymiselld
on kohde, sukupuoli. Sukupuolta on kuitenkin tarkasteltava
vain kehollisella eksistenssitasolla, koska sukupuoli ei voi olla
olemassa pelkkini “intentionaalisena objektina” (esim. abst-
raktina merkkind tai merkityksend), eikd se ole myoskiin
kiytedytymisilmid vaan lihallinen ominaisuus.

Niinpi eksistenssifenomenologisessa sukupuolisuuden fi-
losofiassa ei ole kyse angloamerikkalaiselle ajattelulle ominai-
sesta jaosta biologiseen tai yhteiskunnalliseen sukupuoleen.
Sukupuolen tarkastelemiseen soveltuvan kehollisen eksistens-
sitason nimeiminen lihalliseksi” ansaitseekin jatkossa hieman
pidemmin perustelun. Fenomenologiseen seksuaalisuusana-
lyysiin liittyvien kisitteiden sijoittuminen ihmisen kolmen
eksistenssitason malliin kiy ilmi seuraavasta kaaviosta:

I Kehollinen eksistenssitaso.

Tutkimuksen kohde: Sukupuoli.

Sukupuolen tematisaatio: Liballinen.

Lihallisuuden alaan sisiltyy fenotyyppinen eli ruumiilli-
sesti koettu sukupuoli.

Lihallinen sukupuolen tematisoiminen muodostaa vaih-
toechdon seki naturalismin edustamalle “biologiselle”
tarkastelutavalle ettd postmodernistien harjoittamalle
sukupuolen redusoimiselle normeihin, diskursseihin ja
tyyleihin. Eksistenssifenomenologian kannalta viimeksi
mainituilla ei ole relevanssia sukupuolta koskevissa tarkas-
teluissa.

II Tajunnallinen eksistenssitaso.

Tutkimuksen kohde: Sukupuoliser intentiot sekii sukupuo-
linen kiyttiiytyminen ja toiminta.

Sukupuolisen kiyttdytymisen tematisaatio: Intohimot,
halut ja tarpeet.

Tajunnallinen tutkimustaso valottaa sukupuolisen kiyt-
tdytymisen ilmidistd sen intentionaalisen eli toisiin ihmi-
siin ja ympiristéon suuntautuvan luonteen. Tarkastelujen
paino on tilldin yksilon tajunnan sisilloissi, jotka voivat
olla kokonaan tai osittain tiedostamattomia kuten into-
himot ja halut, tai tietoisia kuten tarpeet, joita tietoisuu-
temme tunnistaa ja valikoi.

III Situationaalinen eksistenssitaso.

Tutkimuksen kohde: Sukupuolinen kiyttiytyminen ja toi-
minta.

Sukupuolisen kiyttiytymisen tematisaatio: Seksuaalinen
kanssakéiyminen ja normit.

Situationaalinen tutkimustaso valottaa sukupuolisen kiyt-
tiytymisen ilmidistd sen sosiaalisen olemuksen. Homo- ja
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heteroseksuaalisuutta onkin parasta lihestyd juuri dilld ja
edelld mainitulla tutkimustasolla, jolloin myos seksuaalisesta
kiyttiytymisestd johtuvat konfliktit voidaan ymmiirtdd nor-
meista riippuviksi. Homo- tai heteroseksuaalisuutta ei tilldin
erchdyti pitimiin enempii lihallisina kuin biologisinakaan
ominaisuuksina vaan sukupuolisen kiyttiytymisen tai roi-
minnan muotoina.

Sanan ’kohde’ kiyttiminen saattaa tissd yhteydessi vai-
kuttaa objektivoivalta. Kiytinkin kyseisti kisitettd vain vilt-
tadkseni demonstratiivista moniselitteisyyttd, joka saattaisi
himirtid puheena olevan idean esittimisti. "Kiyttdytyminen’
puolestaan viittaa vulgaariin ja reflektoimattomaan seksuaali-
suuteen, kun taas ’toiminnalld’ viitataan tietoisempaan kiyt-

tdytymiseen. Jotta voitaisiin edetd intentionaaliselta tasolta

II seksuaalisuuden toteuttamiseen ihmissuhteissa (taso III),
myés sukupuolen ja sukupuolijaon on oltava voimassa (taso
I). Kiyttidytyminen ja toiminta niet edellyttivit sukupuolen,
johon ne voivat viitata. Tdmi puolestaan tekee kaksiarvoisen
sukupuolijaon tasolla I vilttimictdmiksi.

Sukupuoli on lihassa

Edelld esittimini malli antaa kohtalaisen selvipiirteisen,
toimivan ja selitysvoimaisen lihtokohdan sukupuolen ja
seksuaalisen kiyttdytymisen filosofisecen tarkastelemiseen.
Esimerkiksi solubiologia ei ole pystynyt [dytimiin perus-
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teita sille, miksi homo- tai heteroseksuaalisuus olisivat biolo-
gisia tai geeneihin kirjoitettuja ominaisuuksia.” Siksi niiden
useasti “ominaisuuksina” pidettyjen kiyttdytymismuotojen
tarkastelu sopii parhaiten juuri tajunnalliselle ja situationaa-
liselle tasolle II ja III, joilla niiden intentionaalinen ja nor-
matiivinen olemus tulevat selvimmin esille.

Myés transsukupuolisuuteen liittyvit ongelmat puoltavat
ontologisen analyysin tarpeellisuutta. Transseksuaalit ovat
usein kiyttineet sukupuolen vaihtamisesta termid “suku-
puolen korjaaminen”. He haluavat siis saattaa oman suku-
puolensa vastaamaan itse kokemaansa sukupuolta. Biologian
kannalta kyseessi ei ole kuitenkaan sukupuolen vaihtaminen
eikid korjaaminen vaan pelkki ulkonién muutos, silld ih-
misen kromosomisto siilyy joka tapauksessa entisenlaisena.
Fenomenologiset filosofit eivit yritd viittdd ziti biologista
tosiasiaa vastaan kuten postmodernistit. Sen sijaan fenome-
nologit ratkaisevat asian kiinnittimilli huomion kokeville
subjekeeille 7/meneviiin eli fenotyyppiseen sukupuoleen.
Niinpd myoskiin edelld esittimini argumentaatio, jolla olen
kritikoinut postmodernistisia suuntia ja perustellut kaksi-
arvoisen sukupuolijaon tirkeytti, ei nojaudu biologisen su-
kupuolen kisitteeseen eikd naturalismiin. Ne edustavatkin
useimmiten erityistieteiden tematisaatioita ilmislle nimelcd
sukupuoli. Tdssi mielessi mydskiin kaksiarvoisen sukupuo-
lieron kannattaminen ei ole Michel Foucault'n arvostelemaa
biopolitiikkaa, silld ruumiillisuus ja kehollisuus, joihin suku-
puolten jakoa kannatettaessa sitoudutaan, eivit ole biologian
kiisitteitd vaan filosofian kisitteiti.

Fenomenologisille filosofeille sukupuolen kaksiarvoisuus
ei ole ensisijaisesti biologinen — geeneistid, hormoneista tai
kromosomeista riippuva — fakta, vaan lihallisesti ja kokemuk-
sellisesti ilmenevi tosiasia. Kysymykseen sukupuolen merki-
tyksestd voi vastata johtopdidtoksenomaisesti ndin: /nhimil-
lisen kokemisen kannalta merkityksellinen sukupuoli on se, joka
ilmenee fenotyyppisesti ihmisen kehossa eli hinen lihassaan.®

Fenomenologisen filosofian ratkaisuchdotus biologisen
sukupuolen ja sosiaalisen sukupuolen vililli kiytyyn sanan-
vaihtoon on: Liha. Se sopii sukupuolen fenotyyppiseen tema-
tisoimiseen erityisen hyvin, koska sen kautta hahmottuu, ettd
sukupuolista kokemista leimaa (i) ruumiillisen ja henkisen
kokemisen kokonaisvaltaisuus, (ii) sukupuolielinten keskeinen
rooli seksuaalisessa kokemisessa ja (iii) kokemiseen liittyvien
merkitysten juontuminen suoraan ei-predikatiiviselta eli ke-
holliselta eksistenssitasolta. Myés fenomenologiselle filoso-
fialle itselleen tyypillinen kuvaus tajunnan intentionaalisesta
rakenteesta voi havainnollistaa tapaa, jolla ihmisen koko
keho nihdiin yhtend suurena sukupuolielimeni; esimerkiksi
suuntautumisen ideaa sininsid voi pitdd fallossymbolisena.
Tdmai liha on siis samaa, jonka tunnemme Eppu Normaalin
laulusta: ”Sanoin sulle huhuu, se on liha joka puhuu, ja se
meidit yhdisedal™

Fenomenologisen ajattelun keinoin voitaisiin nihdikseni
ratkaista myds useita transsukupuolisuuteen liittyvid on-
gelmia paremmin kuin sitoutumalla postmodernismiin tai
queer-teoriaan, joiden kautta on ajauduttu turhaan suku-
puolijaon kiistimiseen. Samasta nikokulmasta voidaan ottaa
kantaa my®s 1980-luvun feministien luoman sex—gender-
jaottelun oikeutukseen. Olen pitinyt jopa siti paremmin pe-
rusteltuna kuin erdiden nykyisten feministien yritystd kielcdd
kisiteparista toinen (sex) ja kytked timin englannin kielen
sanan kaksoismerkitys sukupuoli’ ja sukupuolinen kiyttiy-

118 e niin ¢ ndin 4/2004

tyminen’ yhteen. Itse katson, etti kisiteparista olisi karsittava
gender, siilytettivi sex ja analysoitava se osiinsa. Titd kautta
ihmisen seksuaalisuudesta voitaisiin hahmottaa erikseen su-
kupuoli ja sukupuolinen kiyttiytyminen, kun taas gender on
pelkkd viikunanlehti, jolla ei ole tekemistid enempii suku-
puolen kuin sukupuolisen kiyttiytymisenkiin vaan lihinni
vaatetussuunnittelun ja muotitaiteen kanssa.

Kisitykseni mukaan sukupuolella ei ole olemassaoloa li-
hallisen tason ulkopuolella. Myos sukupuolen kautta koetut
merkitykset liittyviit liheisesti ihmisen kehollisen eksistenssi-
tasoon. Omalla tavallaan asian puolesta todistavat ne filosofit
ja sosiologit, jotka e7vit ole kyenneet [6ytimiin sukupuolelle
mitdin olemusta tai olinpaikkaa vaatteiden, muotien tai pu-
keutumistrendien maailmasta. Sukupuoleen liitettyji kiyt-
tdytymis- ja nidyttiytymisodotuksia sekid niiden arvotuksia,
kuten maskuliinisuutta ja feminiinisyytti, tulisikin kisitelld
sukupuolesta riippumattomina asia-alueina. Itse asiassa vasta
niin voitaisiin irrottautua myds sukupuolta leimanneista
ideologioista, kun maskuliinisuuden tai feminiinisyyden
hyddyntiminen olisi mahdollista (esim. pukeutumisessa) su-
kupuolesta huolimarra.

Loppuratkaisuksi jid, ettd sukupuoli on lihallinen omi-
naisuus, jonka tirkein toteutumisyhteys on fenotyyppinen
sukupuoli eli se, mitd ilmenee jalkojen vilissd. Tdmi tar-
koittaa, ettd ihmisen sukupuoli on hinen kehonsa ja suku-
puolielimiensi ominaisuus. Tiltd pohjalta voitaisiin tehdi
myos uskottavinta seksuaalivihemmistdpolitiikkaa. Eksis-
tenssifenomenologinen sukupuolisuuden ontologia ei mer-
kitse nojautumista diskursseihin eiki kisitteisiin eiki niiden
kautta tematisoituun olemusajatteluun. Eksistenssiajattelun
lihtokohtana on niinkin konkreettinen asia kuin liha, jonka
merkitys ei voi koskaan paljastua asiaa koskevassa sanankiy-
tossd, vaan ensisijaisesti kokemuksen ja ei-kisitteellisen tie-
donmuodostuksen piirissi.

Asia voidaan lausua my®s niin, ettd kieltdessdin ei- ja
esipredikatiiviset merkitykset analyyttinen filosofia, postmo-
dernismi ja pragmatismi ovat pyrkineet kiistimiin samaa
sukupuolta olevien ihmisten yhteiseen kokemusmaailmaan
perustuvan merkityskonstituution. Niin ne ovat pyrkineet
toimimaan ymmirtimisen edellytyksid, samaa sukupuolta
olevien ihmisten rakkautta ja aitoa filosofiaa vastaan.

Homo-hyvaa'2 tutkimusta?

Vihemmistopoliittisesti motivoituneessa tutkimuksessa
huomiota on herittinyt suunnaton yksimielisyys sosiaalisen
konstruktionismin ja gueer-teorian verrattomuudesta. Eridvit
mielipiteet on pyritty vaientamaan, tai ainakaan niiden esit-
tdjid ei ole rahoitettu. ”Kriittiseksi” itseddn nimittdvi nais-
ja miestutkimus ei olekaan postmodernismiin ihastuttuaan
osoittanut kovin merkittivii itsekriictisyyttd, mikd on tehnyt
siitd suorastaan epikriittistd. Kaikissa vihemmistdissd ja tie-
deyhteisdissd esiintyy painetta yksimielisyyteen. Yksimieli-
syyttd tarvittaneen poliittisten pidimiirien tavoittelemiseen.
Avoimuudesta ja vapautuneisuudesta kertoisi se, minki
verran yhteiso sallii keskuudessaan antiajattelua.”

Aavistan syyn my®6s sithen, miksi kiistanhalustaan kuu-
luisa Jacques Derrida tunnetaan meilld cidlli Suomessa
“Ranskan Jukka Hankamikeni”. Hinelle solidaarisesti
totean, ettd erimielisyydestd pitiisi palkita. Kriittinen vasta-
ajattelija esittdd nikemyksensi oman toimeentulonsa kus-



tannuksella, ja juuri siksi kyseenalaistamisen pitii olla kan-
nustettavampaa kuin pelkin valtavirtaan yhdistyvin hymis-
telyn. Pelkiksi “kritiikiksi” nimittdmisen sijasta rohkenenkin
luonnehtia edelli muotoilemaani Lihan Filosofiaa seksuaa-
lisuuden filosofian kopernikaaniseksi kumoukseksi. Se on
kiddnteentekevid osa siti murrosta, joka nyt on meneilldin
sukupuolisuuden filosofiassa.

Samalla kun innostus postmodernismia ja gueer-teoriaa
kohtaan on laantunut, ollaan taas matkalla kohti arkirealis-
tisia aiheita ja sukupuolisuuden kisittimistapoja. Tuula Ju-
vosen ja Jukka Lehtosen haastattelututkimukset ovat kelpo
esimerkkeji siitd, kuinka seksuaalivihemmistdisti voidaan
puhua yleistajuisesti tieteellisyyden kirsimitcd. Tosin niis-
sikin viitdskirjoissa teoreettisiin selkinojiin tukeutuminen
on vield suhteellisen varomatonta. Foucault ja Butler saavat
taaskin lihes pyhimyksen roolin. Mielipidejohtajien laa-
keroiminen on ymmirrettivid, koska he edustavat myos
vihemmisttutkimuksen omia saavutuksia, mutta asiaan
liiceyvid reflektoimattomuus saattaa ilmentid myds tarpee-
tonta hividmielialaa suhteessa heidin oman ajattelunsa itse-
ndisyyteen. Siten se voi vaarantaa heidin antamansa tieteel-
lisen esimerkin, jolloin viittaaminenkin muuttuu helposti
vain rituaaliseksi.

Juvosen ja Lehtosen teoksissa strukturalistinen ote toimii
kuitenkin kohrtalaisen hyvin. Juvonen ja Lehtonen eivit
pohdi vain homoseksuaalisuuden (tai “ei-heteroseksuaali-
suuden”) ilmenemistapoja erilaisissa henkisissd tiloissa ja
kultcuurin kerroksissa, vaan he analysoivat myds sukupuolen
paikkaa ja seksuaalisuuden toteutumista konkreettisissa fyy-
sisissi tiloissa ja arkkitehtonisissa suhteissa.

Tuula Juvosen Varjoelimii ja julkisia salaisuuksia si-
joittuu Tampereelle kuten tekijinsikin. Tétd on tervehdittivi
iloiten, silli homo- ja lesbohistorioiden kirjoittaminen on
ollut tarpeettoman pidikaupunkikeskeisti. Teoksessa va-
laistaan, millaista homojen ja lesbojen elimi oli viime vuo-
sisadalla Pohjoismaiden suurimmassa sisimaakaupungissa,
Pohjolan pikku-Pariisissa, leveiharteisessa Mansessa. Elidvin
kerronnan kautta vilittyy kuva tukahdutetuista tunteista,
jotka saattavat vaikuttaa nykyisyyden nikokulmasta ahdista-
vilta. Niihin ovat liittyneet salaiset tapaamispaikat ja puisto-
ja kdymailidkulccuuri, jossa yksityinen oli vddristyneelld tavalla
julkista. Homojen elimii leimasivat porno, sota ja "teatteri”
— niin kaksoiselimin teenniisyyteen kuin taiteilijamyytin
varassa piileskelemiseen viittaavassa merkityksessi.

Juvosen aineistona ovat haastattelujen lisiksi oikeuksien
poytikirjat. Seikka muistuttaa edelleen siitd, kuinka kes-
kitysleirimiistd homoihin ja lesboihin suhtautuminen on
ollut. Myés Olli Stalstromin viitdskirjaa vastaan nostettiin
syyte tamperelaisessa kirijioikeudessa, ja niinpi synkeydeltd
ei vilty suomalaisen homoliikkeen lihihistoriakaan. Stil-
stromin ja Juvosen tydt osuvat yksiin siind, ettd molemmat
kirjoittavat historiaa.

Kun Stdlstrémin Homoseksuaalisuuden sairausleiman
loppu tuli aikoinaan painosta, A-studion toimittaja kysyi ra-
portissaan, “leimataanko homot taas sairaiksi”."* Foucault'lta
periytyvi historian vaaliminen saattaakin toistaa tarpeetto-
masti vanhoja kisityksia. Huomiota ansaitsisi myds nykyajan
oletettu “edistyksellisyys”. Meillihin ei ole vield edes omaa
kansallisvaltiota, vaikka identiteetin ja kansakunnan ki-
sitteet liittyvit liikkeissimme yhteen lippua myéten. Legi-
tiimi Suomi on monen homon ja lesbon kannalta edelleen

vain muutaman nelickilometrin kokoinen, kun péndells,
provinssissa ja periferiassa eletdin yhi Juvosen kuvailemaa
aikaa. My®s Jan Lofstrom teki 1990-luvulla Essexin yliopis-
tossa tarkastetun viitdskirjan suomalaisesta homohistoriasta,
mutta kielensi ja kansainvilisen julkaisuyhteytensi vuoksi
se on jidnyt Juvosen teosta vihemmille huomiolle.” Eniten
epdilyksid Juvosen teoksessa herittdd turhankin helposti tun-
nistettava teesi, ettd homoseksuaalisuutta ei ole olemassa jos-
sakin “valmiina”, vaan se toistuu kussakin tilanteessa oman-
laisenaan.*¢

Jukka Lehtosen viitoskirja Seksuaalisuus ja sukupuoli
koulussa keskittyy yliasteiden ja sen jilkeisten oppilaitosten
(Iahinnd lukioiden) ihmissuhteisiin, tiloihin ja normeihin.
Lehtonen kieltdd tekevinsi vihemmistdtutkimusta ja kes-
kittyy kuvaamaan, minkilaisia valtakulttuurit ovat olleet.
Nikoalojen luominen seksuaalivihemmistéihin niitd ym-
piroivien peilipintojen kautta on kiinnostavaa mutta on-
gelmallista siksi, ettd keskustelut kidydiin valtakulttuurien
ehdoilla. Timi saattaa tuottaa vaikutelman, ettei meilld ole
mitdin omaa.

Lehtonen on kiyttinyt aineistonaan ei-heteroseksuaa-
listen oppilaiden kanssa kiymiiin teemahaastatteluja. Niks-
kulmaa pyritdin luomaan myds opettajakunnan suunnalta,
kun nuoret arvioivat heidin asenteitaan ja mielipiteitdin.
Lehtosen aiheina ovat muun muassa aavistukset ja avoimuus,
seksuaaliset kokemukset, kaveruus ja seurustelu, paikka ys-
tivien keskuudessa ja lauman ulkopuolella seki liikunta-
tunteihin liittyvd monimielisyys, joka koostuu vilttelyn ja
odotuksen ristiriitaisista tunteista. Juuri lihallisissa yhteyk-
sissd kuten liikuntatunneilla tulee nikyviin, etti homojen ja
heteroiden asenteet ovat yhti kaukana toisistaan kuin taivas
on maasta, vaikka sukupuoli onkin sama. Sukupuoli ja su-
kupuolinen kiyttdytyminen ovat siis eri asioita. Homojen ja
heteroiden eroja ei selittine pelkkid “heteronormatiivisuus”,
vaan myds yksilon alkuperiinen eksistenssinsi kokemistapa.

Osa Lehtosen aineistosta on ennestidn tuttua, ja hin
onkin niittinyt mainetta heterokoulun arvostelijana niin,
ettd Z-lehden entinen péitoimittaja Pauli Loija ehti jo kehua
Lehtosta “melkoisen tuotteliaaksi tutkimusten suoltajaksi”."”
Mutta itse pidin Lehtosen analyyttisesta ja sarkastisesti suih-
kivasta kynisti, jolla hin hellii haastattelemiaan koululaisia
ja muita kyyhkyliisidan. Poiminnat vekkuleiden vesseleiden
kertomuksista ovat paikoin varsin nautittavia.

Teos tarjoaa myds moraalisia pihkingiti tuomalla pii-
vinvaloon sen, kuinka oppilaat ja opettajat ovat kiusanneet
toisiaan sekd omien ryhmiensd sisilld ettd ryhmien vililld.
Erityisen ansiokasta tutkimuksessa on, ettd siind kerrotaan,
miten tehty tyé muutti osapuolten itseymmiirrysti, ja rapor-
toidaan myds odotusten vastaiset ja sitd kautta tietoa lisddvit
tulokset. Lehtosen teosta voi suositella jokaiselle, joka haluaa
tietdd, mitd kouluissa tapahtuu — ja kuinka koulujen hetero-
normatiivisuudesta voi pidsti eroon.’

Mansikkahilloa, olkaa hyva!

Enti mihin olen itse pyrkinyt edelli esittimillini ana-
lyyseilla? Haluanko sinkkufeministien nuuskakerholta Black
Widow -rajauksen silmiini? Toivonko Drag-Kalkkunan hui-
taisevan minua Mustanaamion irtonumerolla? Odotanko,
ettd Suomen Akatemia lahjoittaisi minulle dmpirillisen man-

sikkahilloa? Itsekritiikin vaatimuksiin vastaan tavalla, joka
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lienee kaikille foucaultlaisille kallonporaamoille tyypillinen:
”Onko tiilld endd muita jirkevid kuin mini?”

Kaikilla mainitsemillani tutkimuksilla on pysyvii ja
muhkeita ansioita kuten niiden tekijoillikin. Tosiasiassa
nimi julkisuudessa kiitetyt tutkimukset eivit ole kui-
tenkaan kovin tarkasti ajateltuja. Olenkin pyrkinyt ky-
seenalaistamaan niiden teoreettisiin sitoumuksiin liittyvin
postmodernin kyklooppimaisuuden ja avaamaan asioihin
eksistenssifenomenologisen nikokulman, joka perustuu
sukupuolen ja sukupuolisen kiyttiytymisen ontologiseen
analyysiin.

Uudehkon teoksen Sosiologian sukupuoli mukaan so-
siologia-tieteenalallakin on sukupuoli.” Enii ei pitiisikiin
arvostella vain yhteiskunnallisten kiytintojen ideologi-
suutta. Tieteenharjoittajat voisivat keskittyd arvioimaan
sitd, kuinka tutkimus on saattanut olla yksipuolista. Esi-
merkiksi Jukka Lehtonen toteaa huolelliseen tapaansa, etti
hin pelkisi tydnsi jossain vaiheessa itse “jddvinsi kiinni”
heteronormatiivisuudesta.*® Minua kiinnostaa, miten tut-
kijakunta voisi saada itsensi kiinni turhasta sukupuolijaon
kiistimisesti.

Eriin ongelman muodostaa se, miti on tuo usein mai-
nittu heteronormatiivisuus. Nimityksen taustalla vaikut-
tanee kisitys, ettd heterot muodostavat elimintavaltaan
ja arvoiltaan yhteniisen ryhmin, jolle on ominaista niin
sanotun ydinperheen perustaminen. Sellaisena heteronor-
matiivisuus haittaa tietenkin sekd homojen etti heteroiden
omaa elimii. Postmodernistisen tutkimuksen eriinlaista
konservatiivisuutta osoittaa se, etti hokiessaan kulttuurin
heteronormatiivisuutta se saattaa itse vahvistaa tuota hetero-
normatiivisuutta. Heteronormatiivisuutena ei voitane pitdi
vain kisitystd, ettd “lapset eivit kuulu homoparisuhteisiin”.
Heteronormatiivisuutta ilmentidi myds se varsinkin lesbo-
viestolle ominainen vaatimus, ettd lasten tiytyy ehdotto-
masti kuulua myds heidin parisuhteisiinsa! Kerjitessiin
“heteroseksistisend” pitimiinsi elimintapaa postmoderni
heteronormatiivisuuden vastustaminen saattaa itse olla
erittdin “heteronormatiivista”.

Tehostamisen varaa on ajatuskulujen ohjaamisessa loo-
gisiin lopputuloksiinsa. Mys tutkimusten yhteiskunnallista
vaikuttavuutta voisi edelleen terivoittdd. Monet tieteenhar-
joittajat ndyttivit ajattelevan, ettd kun jokin ilmié on tar-
peeksi hyvin selitetty, se lakkaa olemasta voimassa. Oletus
voi olla esimerkiksi seuraava: kun on tieteellisesti osoitettu,
ettd homojen syrjiminen tydelimissi on
normi”, se selitettyni lakkaa vaikuttamasta. Usko pelkkiin
tiedon voimaan johtaa usein taikurimaiseen ajatteluun,
jossa pelkin filosofoimisen tai sosiologisoimisen uskotaan
jo muuttavan yhteiskuntaa. Kylli sithen vaaditaan jatkuvasti
tyoti.

Mydnteistd edelld mainituissa tutkimuksissa on se, ettid
ne eivit tukeudu enempii biologismiin kuin analyyttiseen
kielifilosofiaankaan. Naturalistien dinet ovat muuttuneet
vihemmistdistd puhuttaessa usein pelkiksi kohiniksi, kun
homoseksuaalisuutta ei ole voitu "sovittaa” naturalistiseen
lajinsiilytysideologiaan. Analyyttisilla kielifilosofeilla puo-
lestaan ei ole ollut seksuaalisuuden eri muodoista juuri
mitiin sanottavaa, ja niinpi analyyttisen systeemifilo-
sofian lihestymis- ja etifintymistavat ovatkin yleensi ty-
pistyneet pelkiksi kartesiolaista dualismia hyddyntiviksi
“tunneteoriaksi”.

>

’vain sosiaalinen
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Peeter Allik, Concrete solutions, 80 x 60, linolevykaiverrus, 1995.

Kysymyksia
kehitysyhteistyon
takaa

Heta Gylling (toim.), Kehityksen
etiikka ja filosofia. Gaudeamus,
Helsinki 2004. 300 s.

Soveltava filosofia on siitd mielenkiintoi-
nen ala, ettd lihes mistd tahansa voi teh-
di filosofiaa. Onkin oikeastaan pieni ih-
me, ettd intensiivistd globalisaatioaiheis-
ta kansalaiskeskustelua on ehditty kiydi
ndinkin kauan ennen kuin painosta on
vihdoin ilmestynyt ensimmiinen suo-
menkielinen kehitysyhteistyon filosofi-
an antologia. Heta Gyllingin toimitta-
ma Kehityksen etiikka ja filosofia on toi-
miva ja monipuolinen teos, jonka kirjoit-
tajat ovat kiytinnollisen filosofian eturi-
vin tutkijoita.

Kehitysyhteistyon filosofia ei kui-
tenkaan ole helppo ala. Alan suuret ky-
symykset kun ovat globaalin oikeuden-
mukaisuuden ydinkysymyksii, mutta
kiytintoni kehitysyhteistyd on hank-
keistunutta ja hallinnollistunutta - voi
siis epdilld, kykenevitkd oikeudenmu-
kaisuusteorian suuret linjanvedot ohjaa-
maan kiytinnén kehitysyhteistyotd. Ti-
mi ei kuitenkaan ole oikeudenmukai-

suusteorian harrastajien vika, vaikka an-
tologian sisiltd ehkd sopisikin paremmin
“globalisaation oikeudenmukaisuus” -
tyyppisen otsikon alle.

Aihepiirin toinen ongelma on, ettd
monet globaalin oikeudenmukaisuuden
kysymykset ovat pikemmin kiytinnon
politiikan kuin filosofian alaa. Nykymaa-
ilman ilmeinen epioikeudenmukaisuus
synnyttdd kysymyksid lihinni vilineis-
td ongelmien korjaamiseksi, ei niinkdin
dilemmaattisia pohdintoja siitd, mihin
suuntaan nykytilanteesta olisi oikeuden-
mukaisuuden nimissi edettivi. Toisaalta
aidon moraalisen ongelman tunnistami-
nenkaan ei ole ihan helppoa, kuten kiy
ilmi Juha Riikin viestpoliittisista poh-
dinnoista.

Tietysti on mahdollista pyrkid kisit-
teellistimddn poliittista voimattomuut-
ta, kuten Marianna Raulo tekee artikke-
lissaan Zygmunt Baumanin termein: glo-
balisaatiolla on objekteja ja internationa-
lismilla subjekteja. Kuitenkin politiikkaa
tehdiin aina jossain ja kiytinnollisen fi-
losofian tavoite on kehittdd normatiivisia
teorioita tuohon ohjaukseen.

Relativismia ja kolonialismia

Kehityksen filosofian perusongelmat ovat
sovellutuksia kiytinnéllisen filosofian tu-
tuista kysymyksisti. Liberalismin ideolo-
gisuus, kulttuurirelativismin ongelmat ja

\)

erilaiset distributiivisen oikeudenmukai-
suuden kysymykset ovat monista yhte-
yksistd tuttuja. Parhaimmillaan kehitys-
nikdkulma onnistuu konkretisoimaan fi-
losofian ongelmia. Kun esimerkiksi Ma-
rianna Raulo kirjoittaa koulutuksesta,
kulttuurirelativismi niyttdytyy ongelma-
na johon on pakko ottaa kantaa: jotain
kun on pakko opettaa.

Kehitysyhteistyén perusongelma pa-
lautuu suoraan liberalismiin. Miten libe-
ralismi instituutioineen voi olla samaan
aikaan ideologisesti neutraali yhteiskun-
nan kehikko ja tavoiteltava yhteiskun-
nallinen tila, johon kehitysmaita pyritiin
suurella vaivalla auttamaan? Eikd libera-
lismi politiikkana tule esille juuri esimer-
kiksi korostettaessa valtiotason instituuti-
oita ja yksilosubjektia Sirkku Hellstenin
mainitseman afrikkalaisen kommunita-
rismin” kustannuksella?

Hellstenin korruptioaiheiset tarkaste-
lut ovat yksi vastaus tihin ongelmaryp-
piiseen. Hellsten lihtee siitd, ettd insti-
tutionalisoitunut korruptio luo vidrin-
kisityksid oikeuksien ja velvollisuuksien
luonteesta. Till6in tiytyy tietysti olettaa
jonkinlainen ylikulttuurinen moraaliob-
jektivismi. Hellsten kuitenkin korostaa,
ettid kyse on ammattietiikasta. Moraalis-
ta voi olla monenlaisia kisityksii, mutta
kisitykset siitd, millainen on hyvi polii-
si, palomies tai lddkiri, ovat varsin uni-
versaaleja - eikd laajamittaisen korrupti-
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on olemassaolo tietenkiin tarkoita, ettd
se olisi kyseisessd yhteiskunnassa laajalti
toivottua.

Kommunitarismista ja traditioista
puhuttaessa tulee tietysti myds huomioi-
da, ettei kulttuuri ole koskaan yksimieli-
nen. Tyypillinen ongelma on naisten ase-
ma: tulisiko patriarkaatti hyviksyd kult-
tuurin osana, vai korostaa tasa-arvoa?
Hellsten tuo mielenkiintoisella taval-
la esiin postkolonialistisen teorian yhte-
ydessi, ettd patriarkaatin "afrikkalaisuu-
desta” on my®ds kiistaa, joidenkin teoree-
tikoiden mukaan kyseessi on pikemmin
kolonialistinen tuonti-ideologia. Heti
perdin kuitenkin todetaan, ettei mitdin
myyttistd alkuperiistd afrikkalaisuutta
vol tavoittaa eiki myoskiin kannata ta-
voitella. Moderni oikeudenmukaisuus-
problematiikka on viistimittd sidottu
postkolonialistiseen yhteiskunnalliseen
todellisuuteen.

Kulttuurirelativismista puhuttaessa
joudutaan my®és tarkastelemaan kommu-
nitaristisen filosofian perintéi. Jos afrik-
kalainen kulttuuri on luonteeltaan yhtei-
sollisempid, seuraa kysymys, voiko yhtei-
s64 pitdd oikeudenmukaisuuden subjek-
tina. Ongelmaksi tulee jilleen yhteison
sisdinen valtajakauma: joillakin yksilsilld
on timin “yhteissubjektin” tahtoon suu-
rempi midriysvalta kuin toisilla. Libera-
lismi-kommunitarismi dikotomia kir-
jistyy vililld aika lailla: Raulon tulkinta,
jonka mukaan Maclntyre pidiisi kultcuu-
rien vilisti kommunikaatiota mahdotto-
mana, kuulostaa liioittelulta. MacIntyren
lisiksi kommunitaristeista esilld on kir-
jassa erityisesti Michael Walzer.

Mielenkiintoisin liberalismi-kom-
munitarismi -dikotomian ylitykseen pyr-
kivi teoria, joka kirjassa nousee esiin, on
Amartya Senin ja Martha Nussbaumin
toimintamahdollisuuksien teoria. Teoria
tulee kuitenkin vain hahmotteluna esil-
le - kisittelyyn olisi toivonut enemmin-
kin syvyytti.

Kdasitteita selventamassa

Filosofien kirjoituksilla on yllittidvin pal-
jon annettavaa globaalijargonin peruski-
sitteistdlle. Monista varsin perustavista
kisitteistd on tullut niin ylikdytettyjd ja
episelvid, ettd pieni kisiteanalyysi tuo yl-
latdvinkin paljon esiin.

Yksi tillainen on ihmisoikeuden kisi-
te. Oikeus kun on siitd erikoinen moraa-
likisite, etti se vaatii jonkun instituution
takaajakseen, muuten oikeutta ei kidytin-
nossi ole. Hellsten pohtii artikkelissaan

sitd, mikd timin tahon tulisi olla: onko
se viistimirttd kansallisvaltio? Tdma tun-
tuu johtavan kummallisiin johtopiitsk-
siin: ei kai koyhai valtiota voi pitdd vas-
tuullisena resurssipulastaan? Kuitenkin
oikeus kisitteenid on sikili absoluuttinen,
ettei sitd oikein voi oikein luontevasti aja-
tella osittain toteutuneena.

Toinen vastaava termi on “kestidvi
kehitys”. Kirjoittajat paityvit johtopidi-
tokseen, ettd “kehitykselld” tarkoitetaan
yleensd hyvin problematisoimattomasti
taloudellista kasvua, eiki "kestivyyden”
sisillostd ole koskaan tehty erityisen hy-
vid analyysia. Jos jatkuvan talouskas-
vun tavoittelu otetaan annettuna, “kes-
tivyys” kaipaisi paljon tarkempaa sisil-
tod.

Tidstd padstddn tietysti “kehitysyh-
teistydn” laajempaan merkitykseen: tar-
koittaako se samaa kuin talouskasvun
kiihdyttimistd kohdemaissa? Halutaan-
ko esimerkiksi Aasiaan todella luoda ko-
vaa talouskasvua, vaikka luonnonvarojen
nykytila tiedetdin? Toisaalta kehitysyh-
teistydssi tuetaan esimerkiksi koyhyyden
vihentimistd, koulutusta, sukupuolten
tasa-arvoa ja koulutusta, eivitki nimi ole
automaattisesti talouskasvun kanssa yhte-
nevid tavoitteita.

Kiinnostavaa on myds Raulon hah-
mottelu valtioiden roolista oikeudenmu-
kaisuusjirjestelmissi. Tulisiko valtioita
pitdd omaa etuaan oikeutetusti ajavina
yksikdini, kuten “realistiset” teoriat esit-
tivit? Raulo paityy hylkidmiin “realis-
min” ja hakee ratkaisuja pikemmin “kos-
mopoliittisista” teorioista, jotka perustu-
vat distributiivisen oikeudenmukaisuu-
den ulottamiseen kaikkiin thmisiin, val-
tiorajojen yli.

Oikeudenmukaisuuden todellinen
ongelma kuitenkin on, mitd tehdi sil-
loin, kun jaossa on rajallisuutta ja niuk-
kuutta. Tuija Takala tuo esiin ympiris-
toetiikan nikskulman rajallisten luon-
nonvarojen ja taloudellisen kasvun on-
gelmalliseen suhteen. Esimerkiksi kas-
vihuoneilmié edellyttiisi rajoituksia
jatkuvaan kasvuun, mutta kiytintd on
ollut hankalaa. Voikin olettaa, ettd oi-
keudenmukaisuuden suuret kysymyk-
set kysytidn lihiaikoina asettamalla oi-
keudenmukaisuus ja talouskasvu vastak-
kain.

Mutta se olisi kuitenkin jo uuden kir-
jan paikka - samoin kuin jokainen kirjan
artikkeleistd. Siitihin hyvin keskustelun-
avauksen tunnistaa.

Teppo Eskelinen

Niin monet
nostalgiat jotka
eivat halua vaieta

Immanuel Kant, Radikaali paha.
Paha eurooppalaisessa perinteessi.
Toim. Ari Hirvonen & Toomas
Kotkas. Loki-Kirjat, Helsinki
2004. 294 S.

Kirja painaa 345 grammaa ja siind on 294
sivua. Téssd on periaatteessa kaikki mitd
siitd tarvitsee tietdd.

Olin kirjoittamassa arviota Radi-
kaalista pahasta. Kun minun piti vii-
meistelld teksti, sain kuulla erdin mi-
nulle rakkaan henkilon kuolemasta.
Pyyhin pois lihes kaiken mitd olin kir-
joittanut, silld teoreettinen ote pahasta
tulee aina liian aikaisin tai lilan myé-
hiin. Todellisuuden paineen edessi se
murtuu.

Pahaa ei nimittiin kohdata teoriassa.
Derridan arkkipahalla tai Nietzschen ge-
nealogisella metodilla ei ole mitidn arvoa
pahan kohtaamisessa, silli ne eivit sano
itse asiasta yhtiin mitiin. Kun akateemi-
sen tekstin yrittdd suhteuttaa omaan ko-
kemukseensa, se ikdin kuin maksoit-
tuu. Rationaalisten kategorioiden sovel-
taminen eksistentiaaliseen kokemukseen
ei onnistu. Mydnnin, ettei nikokulma-
ni tee oikeutta Radikaalin paban kirjoit-
tajien oppineisuudelle eikd heididn argu-
mentaationsa hienoudelle, mutta kahta
erilaista kokemusta ei voi asettaa rinnak-
kain. Radikaalin pahan kirjoitukset ovat
niin kaukana, etten 18ydi niistd kosketus-
pintaa.

Radikaalin pahan toimittajien mu-
kaan 7ajattelun on [...] asetuttava [pa-
haa] vastaan” (7), mutta juuri timi vas-
taan asettuminen on nihilismin peruslii-
ke. Pystyttyessidn pahaa vastaan filosofia
ja etiikka ulkoistavat pahan ja avaavat sa-
malla pelastuksen horisontin. Filosofia on
paikalleen juuttunut levy: pahaa vastaan
on asetuttava koska pahaa vastaan on ase-
tuttava koska pahaa vastaan on asetutta-
va.

Kristinuskon perustaja neuvoi, ettei
pahalle pidi tehdi vastarintaa. Neuvo on
turha: pahalle ei vo7 tehdi vastarintaa.

Lihes kolmesataa sivua huoliteltua,
lukenutta, kaikin puolin onnistunutta
tekstid.

Mutta se ei auta.
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Radikaalin pahan kulmakiveni on Mark-
ku Lehtisen suomennos Immanuel Kan-
tin kirjoituksesta "Pahan ja hyvin peri-
aatteiden rinnakkaisuudesta eli radikaalis-
ta pahasta ihmisluonnossa”, joka julkais-
tiin aikoinaan Kantin teoksessa Uskon-
to pelkiin jirjen rajoissa. Kantin mukaan
moraalin ei pidd piitata pddmadristd, vaan
moraalilain sitovuus johtuu sen toimin-
taohjeiden “pelkisti yleisestd lainmukai-
suuden muodosta”. Toisin sanoen tahdon
on kunnioitettava lakia ollakseen moraa-
linen: Kant ei kelpuuta moraaliselle toi-
minnalle mitddn muuta mittapuuta. Toi-
minta jonkin muun vaikuttimen vuoksi,
esimerkiksi itsekkyydesti tai siilistd, voi
ndyttid moraaliselta, mutta ei ole sitd.

Ongelmat syntyvit siité, ettd tahto on
Kantin mukaan vapaa. Kant tarkoittaa
“radikaalilla pahalla” sitd, ettd moraali-
olentona ja siten vapaana olentona ihmi-
selli on mahdollisuus valita moraalilain
vastaiset toimintaohjeet. Kant tismentii,
ettei “moraalisessa pahassa” voi olla ky-
symys luonnollisesta taipumuksesta, vie-
tistd tai valitsemiskykyd midrddvisti ob-
jektista, vaan vapaudesta: vapaus tieten-
kin on edellytys sille, etti ihmisen moraa-
lisia valintoja voidaan tarkastella vastuul-
lisina. Radikaali paha perustuu valintaan.
Paha ihminen on paha siksi, ettd hin on
valinnut pahat toimintaohjeet. Henkilss-
td, jonka hyvid toimia ohjaa jokin muu
vaikutin kuin moraalilain kunnioitus,
Kant kirjoittaa: "Persoonan moraalista
arvoa tulee arvioida pelkistidn hinen toi-
mintaohjeensa hyvyyden perusteella; tis-
sd tapauksessa toimintaohje on kuitenkin
lainvastainen, ja ihminen kaikista hyvistd
teoistaan huolimatta paha.” (49)

Kantin mukaan ihminen on luonnos-
taan paha, koska ihmisen toimintaohjei-
den perusta on aina pohjimmiltaan sub-
jektiivinen. Thmiselld on aina mahdolli-
suus kiddntdd "vaikuttimensa nurin” ja va-
lita itsensi pahana.

Kokonaisuus on joskus huomattavasti osi-
aan kehnompi. Kantin jilkeen pahan on-
gelmaa pohtii kaksitoista kirjoittajaa, hei-
din joukossaan Jussi Kotkavirta, Sami San-
tanen, Tuomas Nevanlinna ja Hannu Sive-
nius. Kirjan loppuun on koottu pahaa ki-
sittelevin kirjallisuuden bibliografia, josta
tosin puuttuvat lihes kaikki tirkeimmit pa-
haa kisitelleet ajattelijat, esimerkiksi Albert
Caraco, Guido Ceronetti ja E. M. Cioran.

Radikaalin pahan kirjoittajakun-
ta koostuu Lacanin harrastajista ja pa-
rista ulkopuolisesta vahvistuksesta. Lih-
tokohdan vuoksi psykoanalyysi ylikoros-
tuu. Psykoanalyysi lupaa subjektille tietoa
timin halun logiikasta. Ei sen vilig, ettd
tillaista tietoa psykoanalyysilli ei ole kos-
kaan ollut, ei ole eiki tule koskaan ole-
maan: tirkedd on se, ettd subjekti saadaan
uskomaan tillaisen tiedon saavuttamisen
mahdollisuuteen. Analyysilli on toisin sa-
noen viettelyn rakenne.

En epiile kirjan psykoanalyyttises-
ti suuntautuneiden kirjoittajien vaikucti-
mia. En usko heidin ponkittdvin psyko-
analyysin konservatiivista kiyttod, en us-
ko heistd kenenkiin lukeutuvan psykiat-
risen vallankiyton kannattajiin, en usko,
etteivitko he olisi aidosti hidissddn pa-
hasta. Minua huolestuttaa se, ettid psy-
koanalyysin harrastajat kerta kerran jil-
keen ohittavat psykoanalyysiin kohdis-
tetun kritiikin — on kyse sitten Deleu-
zen ja Guattarin kirjoituksista tai Richard
Websterin Why Freud Was Wrongin kal-
taisista teoksista — ikddn kuin se ei lain-
kaan koskisi "heiddn” psykoanalyysiiin.
Ei tunnu olevan argumenttia tai empiiris-
td ndyttdd, joka saisi heididn kisitekoneis-
tonsa vankkumaan.

Hyvintahtoisesti voidaan tieten-
kin ajatella, ettd psykoanalyysid kiyte-
tddn vain heuristisena vilineeni. Heuris-
tiset vilineet tekevit kuitenkin maail-
man usein nikoisekseen, eikd maailmas-
ta itsestddn ole epanikoistd kuvaa korjaa-
maan. Sitd paitsi on kaikkea muuta kuin
ilmeistid, voiko psykoanalyysin heuristis-
ta kiyttod erottaa psykoanalyysiin koh-
distetusta kritiikistd. Psykoanalyysin teo-
reettinen pohja on kyseenalainen, empii-
ristd ndyttdd sen puolesta on erittdin vi-
hin, ja hoitomuotona se on hidas, kallis
ja tehoton. Radikaalissa pahassa timin ei
kuitenkaan anneta hiiricd: psykoanalyysid
tarjotaan jopa vilttdimitcdmaksi vilineek-
si pahan ymmirtimisessi.

Toiseksi: psykoanalyysin kritiikkii ei
voida suorittaa psykoanalyysin kielelld.
Miksi tdimi jargon, joka ei mitdin todista
eiki mitiin selvenni? Jussi Kotkavirran
mukaan ”[jlokaisessa meistd on niin nar-
sistista projektiota kuin sadismia” (89),
Janne Porttikivi toteaa etti “masokisti
antaa Toisen kiskyille heti Lain voiman”
(253) ja Juhani Lindell sanoo ”[k]uten
tunnettua esimerkiksi fetissi kantaa mu-
kanaan imaginaarista 'ymmirrystd’ didin
peniksestd” (263).

Ne tekevit sen itse. Vain tosikko tah-
toisi vihjata, ettd on olemassa psykoana-

lyysid hedelmillisempii tapoja asettaa ky-
symyksii.

Lisiksi psykoanalyysi on auttamatto-
man herraskaista. Mutta se, miki eliiteille
on teoriaa, on aina ollut massoille arkea.
Eivitkd ne, joita paha arkipdivissi eniten
koskettaa, jonota analyytikolle. Ne, joil-
la psykoanalyysii ei ole, eivit myoskidin
sitd halua.

Puhumattakaan siitd, ettd “lain” tai
“toisen” kaltaisten nimisanojen kirjoitta-
minen isolla alkukirjaimella on ainoas-
taan hieman huvittavaa.

v

On vaikea kirjoittaa niin, ettei rakenna
suojamuureja koko ajan. Oikein rutinoi-
tuneelta kirjoittajalta se ei onnistu ollen-
kaan. Kun tarkoituksena on teoreettisen
otteen saaminen pahasta, pitiisi kai kir-
joittaa taitamattomasti tai sivu suunsa.
Muuten lukija on turvassa kuin vakuu-
tusyhtiossi.

Radikaali paha on parhaimmillaan,
kun Toomas Kotkas ja Jarna Petman kyt-
kevit pahan problematiikan konkreetti-
siin poliittisiin ja vallankdytollisiin kysy-
myksiin. Huonoimmillaan se on silloin,
kun pahasta haetaan teoreettista otetta
niin, ettei mitdin pahaa piise tapahtu-
maan. Silloin, kun puhutaan koko ajan
ikdin kuin asian vieresti. Kéyhyydesti,
piihteistd, mielenterveysongelmista tai
yksiniisyydesti ei sanota sanaakaan. Sai-
raudesta, heikkoudesta, surusta tai kuole-
masta ei sanota sanaakaan.

Kirjassa, jonka nimi on Radikaali
paba.

Kirjassa, joka painaa 345 grammaa ja
jossa on 294 sivua.

Tapani Kilpeliinen
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Kristityn
pakettivaellus
aatteiden historiaan

Kevin O’Donnell: Aatebistoria.
Suomentanut Timo Soukola.
WSOY, Helsinki 2004. 160 s.

Kevin O’Donnellin Aatehistoria muistut-
taa kokonsa puolesta Berlitzin matkaop-
paita; ulkoasultaan se assosioituu Valitru-
jen Palojen tilaajalahjoihin. Pienikokoises-
sa teoksessa riittdd patetiaa: kannessa kuvi-
oitaan mittailee Blaken Newron, takakan-
nessa kysytiin "Mistd maailmankaikkeus
koostuu?” "Miki on elimin tarkoitus?”
sekd "Miten ihmisten tulisi eld4?” Teokses-
sa mainostetaan sen olevan “selkei ja yleis-
tajuinen opastus aatteisiin, jotka ovat ai-
kojen kuluessa eniten muokanneet ihmis-
ten elimid” ja kirjan kerrotaan sisiltdvin
muun muassa ~lainauksia eri aikakausien
huomattavimmilta ajattelijoilta”. Niin to-
dellakin on: esimerkiksi sivulla 138 on ku-
va parrakkaasta michestd ja timin vieressi
repliikki: "Kaikkien maiden tyéliiset, liit-
tykad yhteen!” Edmund Husserlin ajatte-
luun untuvikkoja johdatellaan sen sijaan
sitaatilla ”...minun tiytyy tehdi fenome-
nologinen reduktio, sulkea ulkopuolelle
kaikki transsendentit oletukset” (134).
Aatehistoria on jaettu kymmeneen
kappaleeseen. Niisti ensimmiinen al-
kaa luolamaalauksista, joista siirrytddn eri
kulttuurien myytteihin; toisessa kappalees-
sa tarkastellaan kreikkalaista /ogosta; “1ddn
viisautta” kappaleessa kiydddn pikaises-
ti ldpi hindulaisuuden, buddhalaisuuden,
kungfutselaisuuden seki taolaisuuden yti-
met; keskiajan Eurooppa hahmotellaan
”Kiristillinen aikakausi” -kappaleessa, jon-
ka jilkeen onkin vuorossa "Islamilainen

». »

maailma”; "Uuden ajan alku” ja ”Valistus”
-osioiden jilkeen historia lopetellaan kap-
paleeseen "Modernismi ja postmodernis-
mi”, joka sisiltid — ei katsauksia vaan — pi-
kaisia vilkaisuja muun muassa analyytti-
seen filosofiaan ja fenomenologiaan seki

dekonstruktioon ja (post)feminismiin.

Katsomusta tyrkyttaméatta

Aatehistorian piipaino on kuitenkin kris-
tinuskon ja sen historian esittelyssi. Ang-
likaanipastori O’Donnelliin liiccyvit biog-
rafiset tiedot eivit ole tulkinnassa vilceid-
mittdmii, silld miechen moralismi ja tun-
nustuksellisuus niikyy miltei kaikessa. Sii-

nd missid Locken empirismille on varattu
tilaa aukeaman verran, on filosofin uskon-
tokisitykselle toinen mokoma. Muutoin-
kin lihestulkoon jokaisen ajattelijan koh-
dalla kisitellddn timin jumalasuhdetta:
esimerkiksi evoluutioteoriaa referoides-
saan O’Donnell katsoo aiheelliseksi ker-
toa, ettd “Darwin ei ollut ateisti vaan ag-
nostikko. Hin katsoi todennikoiseksi, ettd
lait.” (133) Sosiaalidarwinismia O’Donnell
kommentoi sanomalla, etti “James Bon-
din kaltaisten kuvitteellisten hahmojen
hurjista seikkailuista voidaan nautiskella,
mutta silloin helposti unohtuu, etti san-
kariksi kohotetaan siilimiton tappaja ja
seksuaalinen saalistaja — darwinismin hui-
pentuma, sopeutuvaisin mies. Sellaiset ar-
vot eivit riitd, jos halutaan siilyttdi ih-
misyys ja pitdd yhteiskunta koossa.” (21)
Luonnonkansojen idylleistd tarinoides-
saan O’Donnell saa jilleen mahdollisuu-
den kritisoida lintistd arvomaailmaa, sel-
laisena kuin se hinelle niyttiytyy: "Niky-
mitonti ei voi tarkastella mikroskoopissa
eikd mitata. Rakkaus, armo, ilo ja arvok-
kuus eivit ole aineellisia.” (13) Tdmi on
oivallettu esimerkiksi mahajana-buddha-
laisuudessa, jonka erdit piirteet "muistut-
tavat kiehtovasti kristinuskoa” (51).

Padkohdat pakanoita vastaan

O’Donnellin uskonnollinen pakkosydtté
saa paikoittain oppikirjakontekstiin nihden
fanaattisia piirteitd: ”Sitd paitsi Jeesus oli to-
dellinen historian henkils. [...] Aikakau-
den roomalaisista ja juutalaisista lihteistd
l6ydetididn hajanaisia mainintoja Jeesukses-
ta. Hin ei ollut mikad
lut myyttinen sankari.” (68-69.) Jeesuksen
olemassaolleisuuden todistettuaan reverend
O’Donnell pihkiilee kahden alaluvun ver-
ran kysymyksid "Oliko Jeesus Messias?” (65)
sekd "Kuolleista herinnyt?” (67) Ekumeeni-
sesta litkkeestd kertovan luvun O’Donnell

n satumaassa seikkail-

piittdd puolestaan sanoihin: “Kristityt ovat
vahingoittaneet toisiaan ja pettineet Kris-
tuksen sanoman, mutta rakkaus on kesti-
nyt sen ja kutsuu meitd seuraamaan Jeesus-
ta. Jos kirkot oppisivat rakastamaan toisi-
aan, millainen voima ja parannus leviii-
sikddn maailmaan?” (79) Islamia ja musli-
meja O’Donnell sympatisoi, arvostavathan
nimi — Jeesusta. Sitd paitsi ”[i]slamilla ja
kristinuskolla on paljon yhteisti. Vuoropu-
helun niiden vililld tdytyy jatkua, silli mo-
net vadrinkisitykset [kuten Jeesuksen per-
soonaa koskevat kysymykset] voidaan sel-
vittdd” (85). Suvaitseva pastori kertoo meille
lisiksi, ettd ”[o]n viirin puhua islamilaises-

ta [-laisista] fundamentalisteista, silli kaik-
ki muslimit uskovat Koraanin olevan alusta
loppuun jumalallista tekstid.” (95)

Aatehistoria huipentuu postmodernin
maailman ihmiskuvaa kisitteleviin lukui-
hin ”Eiko endd ole vakaata pohjaa?” seki
“Postmoderni Jumala” (isolla kirjaimel-
la). Jilkimmaisessd luvussa kerrotaan, ettid
my6s “Derridan ja Irigarayn kaltaisia filo-
sofeja niyttdd viehdttdvin uskonnollinen
ajattelu. Kristeva on ateisti, mutta hin pi-
tdd uskonnollisia symboleja erittiin arvok-
kaina.” Modernismi ja postmodernismi -
kappale seki sen myotd koko teos loppuu
lukuun "Missi olet, ihminen?”, joka puo-
lestaan piittyy virkkeisiin: “Jumala on ai-
na edellimme ja aina takanamme, kisictd-
mitdn ja erittelemitén. Voimme olla vain
sattumanvaraisia alkuaineiden yhdisteiti,
tai voimme olla direttomyyksien keskipis-
teessi. Saamme itse valita.” (153)

Lopuksi

Aatehistorian lukemista hidastaa sen keh-
no taitto: aukeamat on ahdettu tiyteen
infolaatikoita, sitaatteja sekd matemaat-
tista ylevyyted huokuvia kuvia. Lyhyet lu-
vut rakentuvat sihketyylisisti virkkeis-
td, joihin on yritetty tiivistdi liikaa asiaa.
Esimerkiksi Platon-aukeamalla esitetiin
filosofin teoria synnynniisesti tiedosta (3
virkettd), ideaoppi (8 virkettd), yhteiskun-
tafilosofia (8 virketti) seki luolavertaus (9
virkettd). Toisaalla, kuten postmodernis-
mia kisittelevissi luvuissa, yksinkertais-
taminen vaikuttaa hyviltd rackaisulta:
muun muassa Derridan dekonstruktio ja
Lyotardin teoria suurten kertomusten lo-
pusta esitellddn tilaan nihden todella sel-
keisti ja yleistajuisesti. Teoksen loppuun
on liitetty kisitesanasto seki lista opuk-
sessa mainituista ajattelijoista. Niistd jil-
kimmiinen sisiltdd tiiviit luonnehdinnat
henkildistd, malliin "algerialaissyntyinen
ranskalainen poststrukturalistinen filo-
sof, dekonstruktion perustaja’. Valitetta-
vasti pohdiskelijoiden keskeisimpii teok-
sia ei mainita lisdlukemista kaipaaville.
Teoksessa esitellyisti aatteista ja ajatteli-
joista ei juuri ole purnattavaa, silld huomio
keskittyy muotoon. Vaikka kyse onkin yleis-
esityksestd, aatehistoriasta kiinnostuneen
ensikirjasta, tuntuu O’Donnellin esitystapa
aivan liian ylimalkaiselta ja yksinkertaista-
valta. Toisaalta, “en saanut tarpeeksi” -tun-
ne saanee aiheesta kiinnostuneen lukijan pe-
rehtymiin asioihin, kunnolla. Teoksen mo-
raalikasvatuksellista funkdota unohtamatta.

Jukka Mikkonen

124 o niin ¢ ndin 4/2004




KIRJAT

Naturalismia
kollektiivisesta
kirjoituskoneesta

Jean Petitot, Francesco J. Varela,
Bernard Pachout ja Jean-Michel
Roy (toim.), Naturalizing
Phenomenology — Issues in Con-
temporary Phenomenology and
Cognitive Science. CA Stanford
University Press, 1999, reprinted
2003.

Nykyiin on tullut epidemiaksi ”natu-
ralisoida” filosofioita. Naturalisoimiseen
liictyy tutkittavan asian luonnontieteel-
listdimistd ja transsendenttien merkitys-
ten kieltdimistd. Esimerkiksi Suomessa on
yritetty naturalisoida ahkerasti Immanuel
Kantin filosofiaa, joka tunnetaan voimak-
kaasta naturalismin vastaisuudestaan. Jo-
kin aika sitten Suomeen rantautui Stan-
fordin yliopiston kustantama artikkeli-
kokoelma Naturalizing Phenomenology,
jossa parikymmenti tieteen renessanssi-
neroa koettaa naturalisoida fenomenolo-
giaa. Huomiota yrityksessi herittdd natu-
ralisoimisen kisitteeseen liittyvd pakon-
omaista tekemistd ilmaiseva sanamuoto.
Kun ajattelutapa itse ei ole naturalistinen,
sitd “naturalisoidaan”.

Fenomenologinen filosofiaperin-
ne syntyi Keski-Euroopan yliopistois-
sa 1900-luvun taitteessa. Sen varhaisvai-
heen kirkinimii olivat muiden muassa
Oscar Becker (1889-1964), Moritz Geiger
(1880-1937), Nicolai Hartmann (1882—
1950), Edmund Husserl (1859-1938), Ro-
man Ingarden (1893-1970), Alexander
Pfinder (1870-1941), Adolph Reinach
(1883-1917), Max Scheler (1874-1928) ja
Carl Stumpf (1848-1936). Fenomenolo-
gista ajattelua luonnehti ensinnikin kar-
tesiolaisen "varman tiedon” tavoittelun ja
sielu—ruumis-dualismin aatehistoriallinen
ja tietoteoreettinen kritikoiminen. Siihen
on liittynyt subjektin tietoisuuteen sisil-
tyvien havaintojen (res cogitas) ja todelli-
suudessa an sich olevien objektien (res ex-
tensa) vilisen maailma—mini-dualismin
purkutydti, jota on toteutettu sekd sisil-
tdargumentein ettd historiallis-kriittisen
tulkintatydn kautta.

Toiseksi, fenomenologeja on yhdis-
tinyt halu uudelleen tulkita perinteisel-
le transsendentaalifilosofialle ominais-
ta eli tietoisuuden ja todellisuuden vi-
listd ontologista ongelmaa. Tidmi on ta-

pahtunut muun muassa intentionaalisuu-
den kisitteen kautta. Siihen on sisiltynyt
my®s niin sanotun psykologismin kritiik-
kid, kun fenomenologit ovat arvostelleet
psykologien halua palauttaa havaintoto-
dellisuuden ilmiét ja valtasuhteet pelkik-
si mielen ilmidiksi. Realismin ongelmaa
on fenomenologisessa filosofiassa pidet-
ty marginaalisena siksi, ettd edellytetties-
sd objektien intentionaalinen olemassaolo
“todellisuuden” olemassaolo tai olematto-
muus menettivit merkitystiin. Fenome-
nologisen ajattelun valossa realismin eri
muodot ovat alkaneet niyttid vain me-
tafyysisen kannanoton sisiltiviltd puolu-
eilta. Kolmanneksi, fenomenologiset filo-
sofit ovat tarjonneet kritikoimiensa oppi-
jdrjestelmien tilalle joko eksistenssifiloso-
fisen tai interaktionistisen ratkaisun sisil-
tivdd ihmiskuvaa. Sen mukaan ihminen
nihdiin historialliseen situaatioonsa kie-
toutuvana osana omaa elimismaailmaan-
sa (Lebensweltid). Fenomenologian pii-
rissi ihmisyyttd onkin voitu tarkastella
luontevasti osana kaikille ihmisille yhtei-
sid sosiaalisia vuorovaikutussuhteita. Nel-
jinneksi, fenomenologisten ajattelijoiden
yhteiskuntafilosofiaa ja etiikkaa on edelld
mainituista lihtokohdista luonnehtinut
kriittinen asennoituminen pelkkiin sys-
teemiteoreettisesti motivoituneeseen fi-
losofiaan ja tieteeseen sekd niiden sisilti-
miin vallankiyttoon.

Fenomenologian jakautuminen

Naturalizing Phenomenology -kokoel-
man artikkeleissa fenomenologinen filo-
sofia rajataan keskittymailld kisictelemdin
vain Husserlin varhaisfilosofiaa. Toimit-
tajat toteavat esipuheessaan, ettd Husser-
lin fenomenologiasta ei voi tulla kogni-
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tiotieteen “vilinettd” (become instrumen-
tal to cognitive science) ilman ”olennaista
muokkaamista” (substantial transformati-
on). Siksi kirjan mielenkiintokaan ei koh-
distu vain nykyisen kognitiotieteen kehit-
timiseen vaan myds husserlilaisen feno-
menologian “uudelleensuuntaamiseen”
(reorientation). Koska kumpaakin han-
ketta on toimittajien mukaan mahdoton-
ta “viedi ldpi sellaisenaan”, he ilmoittavat
kiinnittdvinsd huomiota fenomenologi-
an naturalisoimiseen. Sen tarkoituksena
on "luoda tieto-opillisia ja ontologisia pe-
rusteita kognitiotieteelle ja mallintaa fe-
nomenologian kisitystd ihmisen intentio-
naalisuudesta matemaattisesti”.
Naturalizing Phenomenology -teoksen
aihepiiri todistaa, miten angloamerikka-
laisen ja mannereurooppalaisen filosofian

vililli kytenyt asenne-ero on ollut omi-
aan jakamaan myés fenomenologista fi-
losofiaa kahteen eri suuntaukseen. Niis-
td ensimmiinen keskittyi pelkkdin inten-
tionaalisuuden kisitteeseen ja omaksui
sen systeemifilosofiansa vilikappaleeksi.
Ihmisen tajunnan suuntautuneisuus ym-
mirrettiin tieteelliseksi instrumentiksi, jo-
ka pitdd panna puihin. T4lld tavoin asen-
noituva filosofia arvelee tekevinsi feno-
menologiselle ajattelulle palveluksen, silld
se katsoo pystyvinsi oikeuttamaan muu-
toin pelkiksi “eliminfilosofiaksi” arvot-
tamansa fenomenologian tieteellisyyttd.
polkemaan paikoilleen analysoiden vain
Husserlin filosofian keskikautta eli 1900-
luvun vaihteen aikaa ja pitden tirkeimpi-
ni lihteendin hinen Ideen-teostaan, eri-
tyisesti sen ensimmaisti osaa, jonka mie-
lenkiinto oli puhtaasti metodologinen.
Toinen ja fenomenologisen ajatte-
lun oman kehityksen kannalta tirkeim-
pi kehityssuunta on se, jossa intentionaa-
lisuus on ymmirretty ihmisen suuntau-
tuneisuudeksi omassa elinympiristdssiin
ja ajassa. T4dtd katsantokantaa ovat edus-
taneet Husserlin jilkeen muiden muas-
sa Martin Heidegger (1889-1976), Em-
manuel Levinas (1906-1997) ja hiljat-
tain edesmennyt Jacques Derrida (1930—
2004). Merkillepantavaa on, ettd Natura-
lizing Phenomenology -teoksen yhteensi
642 sivulla ei mainita Levinasia lainkaan.
Edelld mainittujen filosofien sijasta teos
pitdd tirkeimpini teoreetikkoinaan na-
turalismistaan tunnettuja tekoilyn tut-
kijoita ja kognitiotieteilijoitd kuten Jer-
ry Fodoria ja Daniel Dennettid sekd Wil-
lard van Orman Quinea. Teos tukeutuu
ennalta arvattavan paljon myos loogikko
Gottlob Fregen varhaiseen fenomenolo-
giaan. Onpa joukossa Frege—Husserl-ana-
logioistaan tunnetun Dagfinn Fellesdalin
artikkeli Godelistd ja Husserlista.

Kognitiotieteen tekninen
ihmiskuva

Naturalizing Phenomenology -kokoel-
man kirjoitukset liittyvit kognitiotieteen
alaan. Sana kognitiotiede juontaa juuren-
sa latinan kielen sanasta cognoscere, joka
tarkoittaa “tietdd”. Kognitiotiede tarkas-
telee inhimillisen tietimisen edellytyksii.
Siten sen mielenkiinto on kartesiolaista
alkuperii. Entd mistd kognitiotieteilijoi-
den kiinnostus fenomenologiseen filoso-
fiaan nykyisin johtuu? Niiden ajattelu-
tapojen omat mielenkiinnon aiheethan
ovat olleet melko erilaisia. Husserlin var-
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haisfilosofia oli varman metodin etsinnis-
sdin aluksi hyvin kartesiolaista (hin my®s
kirjoitti kartesiolaisista meditaatioista).
Siten ei liene ihme, ettd hinen ajatuksen-
sa ovat puhutelleet myds kognitiotieteili-
joitd. Husserl pddtyi pitimiin uransa al-
kuvaiheelle ominaista metodisen tismil-
lisyyden vaatimusta lopulta yksipuolisena
asenteena, mutta hinen ajatustensa me-
kanisoimisen ja naturalisoimisen kautta
koetetaan nyt luoda kuvaa dynaamisesta
ja kehittyvistd tieteenalasta, jonka piirissd
tapahtuu jotain hyvin tirkeidd. Intentio-
naalisuuden kisite on sopinut relationaa-
lisen luonteensa vuoksi mainiosti timin
mekanisoimisen vilikappaleeksi.

Kognitiotieteelld on titd nykyi vahva
asema yliopistolaitoksessamme. Se tois-
taa samaa mekanistis-materialistista ih-
miskuvaa, joka oli tyypillinen positivis-
min ja empirismin kukoistuskaudelle. Sa-
malla se merkitsee taloudellisten resurssi-
en suuntaamista edelleenkin juuri niiden
mukaisille ihmisen tarkastelutavoille. Esi-
merkiksi Helsingin yliopiston Kiyttiyty-
mistieteellisen tiedekunnan vuoden 2004
valintaopas opettaa jo opiskelijaksi aiko-
ville kognitiotieteestd ndin: ~Tutkimus
perustuu naturalistisiin tutkimusmene-
telmiin, kuten aivotutkimukseen, psyko-
logisiin kokeisiin, matemaattiseen mal-
lintamiseen ja teoreettiseen argumentaa-
tioon” (27).

Moderni kognitiotiede onkin kar-
tesiolaisen ajattelun institutionalisoitu
muoto. Samaan tapaan myds Helsingin
yliopistossa toimivaa Kieliteknologian lai-
tosta voidaan pitéi juuri sellaisen vieraan-
tuneen kommunikaation ilmauksena, jo-
ka vastustaa levinasilaista kisitysti kielen
ja puheen inhimillisyydesti ja tekee sen
takaperoisella, 1950-luvun ihmiskuvaan
sitoutuvalla tavalla.

Kauhukakaroiden kansituolit

Entd mitd merkitystd Naturalizing Pheno-
menology -teoksen tapaisella kokoelmal-
la voi olla? Toimittajat kiyttivit avausar-
tikkelinsa kaikki 80 sivua Husserlin esit-
timin naturalismikritiikin kumoamiseen
ja elimismaailmaproblematiikasta vaike-
nemiseen. Artikkeli paittyy (kenties ym-
mirrettivisti) kappaleeseen “Limits of na-
turalization”. Loput 20 artikkelia onnis-
tuvat jo lyhyemmiissikin tekstissd hautaa-
maan fenomenologisen filosofian keskei-
sen idean.

Fenomenologian naturalisoiminen
kertoo omalla tavallaan analyyttisen ja
mannereurooppalaisen filosofian ”lihen-

tymisesti”. Se on edistynyt kiyttimil-
ld vilineeni angloamerikkalaisten mai-
hinnousujoukkojen ponttoonisiltaa. Sa-
malla, kun eurooppalaisen filosofian en-
tiset metropolit ovat tyhjentyneet ajatte-
lusta ja kirjallisuudesta, fenomenologisen
filosofian kirkkain kirki on alkanut lois-
taa periferiassa kuten Suomessa. Tilloin
fenomenologinen ajattelu on paikantu-
nut nimenomaan filosofian laitosten ul-
kopuolelle. Kuvaa tistd muutoksesta an-
taa esimerkiksi se, ettd ranskalaisen filoso-
fian viimeiseni suurena nimeni tunnetun
Jacques Derridan vieraillessa Suomessa
vuonna 2000 kutsujana olivat Helsingin
ja Turun yliopistojen taideaineiden lai-
tokset — eivit filosofian laitokset. (Mui-
den muassa Ilkka Niiniluoto on nimitti-
nyt Derridaa filosofian “kauhukakaraksi”
teoksessaan Jirki, arvot ja vilineet, 1994,
328).

Filosofiakisityksiid koskevan taistelun
tuloksena Pariisin ja Berliinin katukahvi-
loihin ovat jidneet vain auringonottajis-
ta tyhjentyneet kansituolit samalla, kun
suurin osa Manner-Euroopankin yliopis-
tojen oppituoleista on tdytetty “kansain-
vilisin kriteerein” vain englantia puhuvan
tiedeyhteison eduksi. Eriit tieteenhar-
joittajat ovat kokeneet oman perinteensi
isinmurhan kunniatehtivikseen. Tdmin-
kin Yhdysvalloissa julkaistun kokoelmate-
oksen toimittajista Jean Petitot on pariisi-
lainen aistinfysiologi ja Francesco ]. Vare-
la neurobiologi. Bernard Pachout on pa-
riisilaisessa Picardien yliopistossa vaikut-
tava psykologi, kun taas Jean-Michel Roy
toimii Bordeaux’ssa sijaitsevan Michel de
Montaigne -yliopiston havainnon ja toi-
minnan fysiologisessa laboratoriossa. Edel-
|4 mainituista henkiloistd vain Varela on
esittinyt kritiikkii mekanistista tiedekisi-
tystd kohtaan ja tehnyt sen fenomenolo-
gisen ajattelun tuella. Myos hin meneh-
tyi hiljattain Pariisissa vuonna 2001.

Mita fenomenologian
naturalisoiminen on?

Entd mitd fenomenologian naturalisoimi-
nen sitten oikein on? Mihin tarvitaan ar-
tikkelia “Intentionality naturalized”? Mik-
sei voida sanoa, ettd intentionaalisuuden
naturalisoiminen on heteroseksuaalisen
valtakulttuurin kyrpi, joka nussii maail-
man vittuun? Se olisi paljon luontevam-
paa verrattuna turhaan ritualisointiin.
Akateeminen fenomenologiatulkinta te-
keekin arkielimin asioista usein omia
motiivejaan tunnistamatonta. Se tuo
mieleen Antti Eskolan taannoisen lausah-

duksen kansainvilisessd aikakauskirjas-
sa julkaistuista artikkeleista: Lukeminen
on kuin sdisi kumisaapasta hiekan ja so-
ran kera — mitdin ei saa irti ja hampaissa
vain rouskuu...

Omasta mielestini tieteellisen teok-
sen pitiisi olla kaunokirjallisesti arvokas.
Filosofisuus tarkoittaakin minulle samaa
kuin voimakkaasti nikemyksellinen, mie-
lipiteenvarainen, selkeisti ajateltu, runolli-
nen, esteettisesti vaikuttava, semanttisesti
rikas, koskettava, liikuttava ja kiihottava.
Naturalizing Phenomenology on tavatto-
man turha kirja. Luultavasti se on julkais-
tukin vain akateemisten tulosvaatimusten
tdyttdmiseksi: jotta tutkijat saisivat pitdd
rahansa. Tdminkin kokoelman kirjoittajat
olisivat varmasti ihmisini than mukavia,
elleivit he olisi niin tavattoman naiiveja.

Jukka Hankamiiki
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Lehteilya
Sami Syrjamaki

Stoalaisuudesta niyttii muodostuvan
uusi suomalaisen filosofian suuntaus. Ai-
emmin tini vuonna ilmestyneiden Cice-
ro-suomennoksen seki Stoalaisuus-koko-
elman lisiksi Basam Books on julkaissut
Marcus Aurelius suomennoksen /zsellen.
Gaudeamukselle on annettava tun-
nustus siitd, ettd kustantamo onnistui jul-
kaisemaan Descartesin Zeokser I-1V filo-
sofiselle kirjallisuudelle epityypillisen
nopeassa tahdissa. Viimeisin osa sisiltid
mm. tutkielman "Sielun litkutukset” seki
Descartesin ja Boomin prinsessa Elisabet-
hin vilisen kirjeenvaihdon kokonaisuu-
dessaan. Gaudeamukselta ilmestyi myos
modernimpia klassikoita. Alasdair Mac-
Intyren Hyveiden jiljilli. Alunperin 1981
ilmestyneessi teoksessaan Maclntyre ana-
lysoi modernin ihmisen moraalisia ongel-
mia ja vaatii valitsemaan nietzscheldisen
ja aristotelisen etiikan traditioiden vililla.
Joitakin piirejd kiinnostaa varmasti my®s
Norbert Eliaksen (postuumisti julkais-
tu) Mozart — Neron muotokuva, joka va-
lottaa henkilokohtaisen nerouden ja yh-
teison suhdetta. Suvaitsevaisuuden ongel-
mia ja olemusta pohdiskellaan puolestaan
Claude Lévi-Straussin Roru, historia ja
kulttuuri suomennoskokoelmassa. Tiede
tutkimuksen kohteena on Mika Kiikerin ja
Petri Ylikosken kirjoittama johdatus tie-
teen filosofiseen tutkimukseen. Kompak-
tissa kirjassa kiydiin lipi keskeiset aihee-
seen liittyvit teemat ja hahmotellaan ase-
telmat eri nikokulmien vililld. Kirja on
perusteos kaikille tieteen luonnetta kos-
kevista kysymyksistd kiinnostuneille.
Vastapainon moderni klassikko on
Jiirgen Habermasin merkittdvi Julkisuu-
den rakennemuutos (alkup. 1962). Haber-
mas tarkastelee "porvarillisen julkisuuden’
historiallista kehkeytymisti ja sithen liit-
tycid julkisuuden muotoja oppineiden
julkiseen jirjenkidyttddn perustuvan jul-
kisuuden ideaalityyppid vasten. Teoksen
suomentaja Veikko Pietild on onnistunut
antamaan Habermasin kiemuraiselle kie-
lelle selkeiin suomenkielisen asun. Filoso-
fisesti mielenkiintoinen uutuus on my®s
Elisa Aaltolan Eliinten moraalinen ar-
vo, jossa kirjoittaja kartoittaa eldinten oi-
keuksista ja muista niihin liittyvistd mo-
raalisista kysymyksistd kiytyd keskuste-
lua. Eldimen ja ihmisen vilistd suhdetta
valottava kirja sopii myos oppikirjaksi, jo-

hon tutustuminen vihentid voimakkaista
tunteita herittiviin keskusteluun liitey-
vid ennakkoluuloja. Poliittisesta filosofi-
asta kiinnostuneille sopivaa luettavaa ovat
David Heldin ja Anthony McGrewin kir-
ja Globalisaatio — puolesta ja vastaan se-
ki Ellen Meiksin Woodin Péidoman impe-
riumi. Vaikkeivat teokset ehki ilmiselvis-
ti kuulukaan poliittisen filosofian katego-
riaan niin ensi mainitun tarjoama oppi-
tunti poliittisen keskustelun luonteesta
ja poliittisten kisitteiden kiistanalaisuu-
desta seki jilkimmaiisen analyysi talou-
dellisen ja poliittisen vallan suhteesta de-
mokratiaan ovat hedelmillisti luettavaa
myos filosofeille.

Tutkijaliitto on julkaissut Paradeig-
ma-sarjassaan René Girardin laajan tut-
kimuksen vikivallasta. Vikivalta ja py-
hii (1972) tarkastelee vikivaltaa jokaisen
yhteisén perustavana ilmioni seki sen
muuttumista yhteiskunnallisesti hyviksy-
tympidn muotoon uskonnollisten kont-
rollivoimien saattelemana. Toisesta suun-
nasta pyhyyttd lihestyy Johannes Ojan-
suu, joka kirjasssaan Pyhyys — Rajalla ole-
va ihminen tarkastelee pyhyyttd asennoi-
tumisena siti kohtaan, miti emme voi
hallita. Ojansuu pyrkii kertomaan mm.
Heideggeriin silleen jittdmisen’ kisitteen
avulla kuinka ihminen voisi luopua pa-
konomaisesta kontrollin ja hallinnan pyr-
kimyksistiin.

Acta Philosophica Fennica —sarja on
tdydentynyt yhdelld niteelld, Juha Riikin
poliittista filosofiaa kisittelevid artikke-
leita sisiltavi kokoelmalla Livng in a Less
Than Perfect World. Essays in Political Phi-
losaphy. Esseet kisittelevit mm. kollektii-
vista vastuuta, vihemmistdjen ongelmaa
ja yhteiskuntakritiikin luonnetta.

Jyviskylin Kampus-kustannus on
julkaissut Juuso Rahkosen Nietzsched ki-
sittelevin tutkimuksen Tiedon alkuperiis-
ti. Nietzschen naturalistinen epistemologia.
Dantomainen tulkinnan piimiirini on
rakentaa “suopeuden periaattetta noudat-
taen” Nietzschen filosofiasta kokonaisuus,
jonka timi olisi voinut hyviksyi.

Tampereen yliopiston sarjassa Acta
Philosophica Tamperensia on ilmestynyt
professori Leila Haaparannan so-vuotis-
juhlakirja Filosofisia tutkielmia — Philoso-
phical Studies in honerem Leila Haaparan-
ta. Laajaan kirjoittajakuntaan kuuluvat
mm. Simo Knuuttila, Juha Manninen,
Lauri Mehtonen, Jaakko Hintikka, Tlkka
Niiniluoto ja lisiksi suuri joukko profes-
sorin entisid ja nykyisid oppilaita.

niin & niin -lehden 23°45 sarjassa on
julkaistu Ranskassa erittdin vilkkaan kes-

kustelun kohteena olevan ja myyntienni-
tyksid rikkovan Michel Onfreyn teos Ka-
pinallisen politiikka. Kyseessid on ensim-
miinen hineltd suomennettu teos. Siini
hin hyskkdd uusliberalismin kimppuun
hahmottelemansa individualistisen anar-
kismin avulla. Toinen samassa sarjassa il-
mestynyt teos Yhteiskunta uutena aikana
ja muita kirjoituksia sisiltdd ensimmii-
sen suomeksi julkaisseen filosofin, J.J.F.
Peranderin yhteiskuntafilosofisia kirjoi-
tuksia. Niiden suomenkielisen filosofian
pioneeritdiden lisiksi nide sisiltad Mikko
Lahtisen kirjoittaman Peraderia kisittele-
vin laajan esseen.

Terra Cognita lienee resursseihin-
sa nihden yksi maamme tuotteliaimpia
kiddnnosten julkaisijoita ja julkaisee aina
silloin tillsin my®s filosofisesti kiinnosta-
via teoksia, viimeksi Patricia S. Church-
landin kirjan Newurofilosofia. Kirja on tar-
koitettu Neurofilosofian yleisesitykseksi
ja perusoppikirjaksi. Siini siis esitelldin
myds nykyisen aivotutkimuksen tilaa ja
vallitsevia nikemyksii seki niiden vaiku-
tuksia valikoituihin filosofian teemoihin.
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FILOSOFINEN AIKAKAUSLEHTI

niin & néin on yhdentoista ilmestymisvuotensa aikana vakiinnuttanut asemansa
filosofisen ajattelun johtavana dinenkannattajana Suomessa seki yhteni maamme
mittavimmista ja laajalevikkisimmistd kulttuurilehdisti.
niin & néin edistdd tutkimusta ja harrastusta mitiin filosofian osa-aluetta,
suuntausta tai aikakautta viheksymitti. Leht silloittaa yliopistollisen tutkimuksen
ja kiinnostuneiden maallikoiden vilejd, luo kokonaiskuvaa filosofian luonteesta,
historiasta ja nykypiivisti seki esittelee merkittivii keskustelunaiheita, ajattelijoita
ja tapahtumia.
niin & néin on tullut tunnetuksi akateemiset rajat ylittivistd nikskulmista niin
ajankohtaisiin yhteiskunnallisiin kuin ajattomiin yleisinhimillisiin aiheisiin.
Arkkitehtuuri, islam, suomalainen ajattelu, hermeneutiikka, virolainen filosofia,
talous ja syyskuun 11. merkitys ovat esimerkkeji viime vuosina julkaistuista laajoista
ja kiitetyistd teemakokonaisuuksista.
Hinta 28 euroa/4 numeroa.
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