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Anna Ovaska

Valehtelusta, taiteesta ja todesta, 
lapsista ja aikuisista

”Toiseksi pienin homssu ryömi pitkin säleaidan viertä. 

Välistä se makasi liikkumatta ja tähysteli säleiden lomitse 

vihollista, sitten se hivuttautui taas eteenpäin. Sen pikkuveli 

ryömi perässä.

Tultuaan vihannesmaalle homssu painautui litteäksi vat-

salleen ja luikersi salaatinlehtien sekaan. Muuta mahdol-

lisuutta ei ollut. Vihollinen oli lähettänyt vakoilijoita joka 

paikkaan, ja niitä lensi aika lauma ilmassakin.

– Minä tulen mustaksi, sanoi pikkuveli.

– Hiljaa, jos henkesi on sinulle kallis, kuiskasi homssu. 

Minkäväriseksi sinä luulit tulevasi mangrovesuolla? Sinisek-

sikö?

– Tämä on salaattia, sanoi pikkuveli.

– Sinä olet pian täysikasvuinen, jos jatkat tuohon tyyliin, 

sanoi homssu. Sinusta tulee kuin isä ja äiti ja se on sinulle 

ihan oikein. Sitten näet ja kuulet ihan tavallisella tavalla, et 

nimittäin näe etkä kuule mitään, ja sen jälkeen sinusta ei ole 

mihinkään.

– Oho, sanoi pikkuveli alkaen syödä multaa.

– Se on myrkytettyä, sanoi homssu lyhyesti. Kaikki tässä 

maassa kasvavat hedelmät ovat myrkytettyjä. No niin, nyt 

ne ovat huomanneet meidät ja se on sinun syysi.”1

”Kamalan tarinan” päähenkilö on keskellä sotaisaa tan-
nerta. Ryömitään maassa. Ympärillä vaanii tuntematon 
vihollinen; on mutaista ja synkkää. Tove Janssonin ker-
tomus on syöpynyt muistoihini: se pimeys, lika, pako 
ojaa pitkin. Vähän tarkemmalla luennalla tilanteen va-
kavuutta tosin rikkoo pieni veli, joka säröttää tarinaa 
kesken kaiken (”Tämä on salaattia”) – ja jonka olemas-
saolon homssukin näköjään mieluummin unohtaisi.

Lukija-ihmisillä on kummallinen kyky olla useassa 
paikassa yhtä aikaa ja nauttia tästä olemisen jakautumi-
sesta, tai ainakin olla suuremmin siitä välittämättä. On 
mahdollista olla samaan aikaan sotaa pakeneva toiseksi 
pienin homssu mangrovesuolla ja multaa syövä pik-
kuveli aurinkoisella salaattipellolla. Ja vaikka pikkuveli 
ja salaatit (ja se, että kuvauksessa on päiväsaika) jäisivät 
tarkkaamattomalta lukijalta huomaamatta, ne luovat vai-
vihkaa turvaa tarinaan. Kaksi maailmaa saa elää sovussa 
rinta rinnan.

Tosin kun homssu myöhemmin kertoo vanhem-
milleen, että pikkuveli joutui liejukäärmeen syömäksi, 

nämä eivät ota asiaa yhtä kepeästi kuin päällekkäisiin to-
dellisuuksiin jo tottunut lukija. Tosi ja kuviteltu asettuvat 
tavanomaisille paikoilleen, ja samalla ”Kamala tarina” 
muuttuu tarinaksi kamalasta valheesta, jolla on myös 
pieni opetus.

Illallisetta jäävä homssu-ystävämme nimittäin karkaa 
kotoa, säikähtää pahasti omaa kuvittelukykyään ja pa-
kenee pimeässä naapuritaloon, missä hän kohtaa pikku 
Myyn. Tämä piileksii kaapin päällä; ulko-oven raosta 
on tunkeutumassa sisään eläviä jättiläissieniä. Myy 
piirtää tarinansa yksityiskohdat tarkasti: kellon tikitys 
on ääni, joka kuuluu sienistä, kun ne kasvavat; isoäiti 
makaa henkitoreissaan viereisessä huoneessa. Ollaan 
sekä homssun kokemusmaailmassa, missä sienten kam-
mottava hyökkäys lähestyy, että Myyn, missä kauhuta-
rinaa luodaan. On kiire, saatava matto tilkkeeksi oven 
alle. Oveen kolkutetaan. Homssu syöksyy sohvan taa 
kauhuissaan.

Tilanne raukeaa, kun paljastuu, että tulija onkin isä 
etsimässä karannutta lasta. Kamalin on kuitenkin jo ta-
pahtunut:

”– Isä, hän sanoi. Tuo tyttö… sinä et aavista… Minä en 

mene enää koskaan sinne. Hän petkutti minua! Hän nar-

rasi! Hän narraa niin, että voin oikein pahoin.”2

*

Toinen valehtelee niin, että voin pahoin.
Johanna Lecklinin videoinstallaatiossa Story Café  

(2004–2011) ihmiset kertovat tarinoita kahviloissa 
ympäri maailmaa. Erään nauhoituksen nainen asettelee 
sanojaan tarkasti, miettii pitkään, miten tällaista tarinaa 
edes lähteä kertomaan. Miten tarinoita ylipäänsä ker-
rotaan? Hän sanoo, että tietää kyllä aiheen, muttei oikein 
tiedä, miten asia tulee etenemään. Itse juttu on lopulta 
yksinkertainen: tarina siitä, miten hän on lapsena tu-
honnut ystäviensä kaverikirjan ja valehdellut tapahtu-
masta.

Nainen kertoo, miten lapsuuskodin naapurustossa 
asui kaksi sisarta, jotka liikkuivat aina yhdessä. Miten 
hän sai toiselle siskolle kuuluneen kirjan täytettäväkseen. 
Ja miten hän hetken mielijohteesta väritti mustalla tus-
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silla umpeen koko kirjan oikeastaan itsekään tietämättä 
miksi. ”Se oli outo juttu. Tuhosin jotakin tietäen, että 
jäisin kiinni.” Hän palauttaa kirjan mitään sanomatta. 
Seuraavana päivänä siskokset ja näiden äiti tulevat ky-
symään, mitä kirjalle on tapahtunut. Hän kuitenkin 
kiistää teon niin sitkeästi, ettei toisilla ole muuta mah-
dollisuutta kuin uskoa. Samalla on ilmeistä, että hän on 
syyllinen: ”Jollain tasolla heidän täytyi tietää, että valeh-
telin. Mutta he eivät voineet ratkaista tilannetta, sillä 
minä sanoin, että en tuhonnut kirjaa.” Video loppuu: 
”Mutta minä tein sen [hengähdys ja hymy], ja tämä oli 
pieni tarinani.”

Tarinan kertominen ja tunnustus vuosia myö-
hemmin, Lecklinin teoksen osana, tarjoaa eräänlaisen 
sulkeuman ja sovituksen. Silti tapahtuma jää vaivaamaan 
kuulijaa: miltä ystävistä ja näiden äidistä tuntuu hetkenä, 
jona valehtelija tarrautuu valheeseensa? Kun kirja samaan 
aikaan on ja ei ole kertojan tuhoama? Tähdentyy myös, 
että kertojaa itseään vaivaa sama ongelma: miksi häntä 
uskottiin, kun syyllisyys on ilmiselvä?

Sekä Janssonilla että naisen tarinassa avautuu valeh-
telun tunneilmasto: pettäminen, petetyksi tuleminen, 
valheen synnyttämä dissonanssi, jossa kaksi asiantilaa 
on yhtä aikaa totta. Fiktiossa päällekkäiset maailmat toi-
mivat ongelmitta, mutta kun mukana on pari ihmistä 
(tai homssua tai myytä) ja suoranainen tarkoitus pettää, 
ristiriita alkaa hapertaa jaettua todellisuutta – ja tuottaa 
ahdistusta.

Jansson käsittelee vastaavanlaisia sosiaalisen todel-
lisuuden jakautumisen kokemuksia myös muissa ta-
rinoissaan. ”Näkymättömässä lapsessa” pieni tyttö on 
kadottanut ääriviivansa jouduttuaan asumaan ironisen 
tädin luokse. Valheen tavoin ironia tuottaa maailman, 
jossa rajat hämärtyvät sen välillä, mikä on ja mikä ei ole 
tai mitä sanotaan ja mitä tarkoitetaan. Tuu-tikki selittää 
muumeille ilmiön psykologiaa:

”– No, kuvittele, että liukastut johonkin limasieneen ja 

läsähdät istumaan keskelle puhdistettuja sieniä, sanoi Tuu-

tikki. Tietenkin odotat äitisi suuttuvan, se olisi luonnol-

lista. Mutta ehei, hänpä ei suutukaan, sanoo vain kylmästi 

ja musertavasti: Ymmärrän että tuo on sinun käsityksesi 

tanssimisesta, mutta olisin kiitollinen, ellet tanssisi ruoassa. 

Suunnilleen sellaista on ironia.

– Hyi, miten epämiellyttävää, sanoi muumipeikko.

– Eikö olekin, myönsi Tuu-tikki. Ja juuri tuolla tavalla 

tämä täti puhui, hän oli ironinen aamusta iltaan. Lopulta 

lapsen ääriviivat alkoivat häipyä ja hän muuttui näkymät-

tömäksi.”3

*

Tosielämässä valheet, ironia ja muut tilanteet, joissa 
jaettu todellisuus odottamatta sirpaloituu, aiheuttavat 
syvää ahdistusta: tuntoa todellisuuden rajojen hämärty-
misestä, epävarmuutta omista kokemuksista suhteessa 
toisiin. 50–60–luvulla, kun teoriat kognitiivisesta disso-
nanssista ja kaksoisviestinnästä olivat suosiossa, psyko-

logit puhuivat kommunikaatiosta, jolla toinen ihminen 
ajetaan hulluuteen. Vähän aiemmin George Orwell 
puolestaan käsitteli kaksoisajattelua politiikan keinona 
Vuonna 1984 (1949) -romaanin dystopiamaailmassa: 
syntyi termistö uuskielelle, jossa oikea on yhtäkkiä väärää 
(tai sivistyksen rapauttaminen sen edistämistä, ympä-
ristön tärvely sen suojelua, niukkuus luovuutta...).

Suomen poliittista johtoa näyttää tällä hetkellä joh-
dattavan ajatus, jonka mukaan totuudella ei ole niinkään 
väliä, vain sillä miten ”asiat koetaan”. Samoin mediassa 
jyllää kiinnostus joukkojen tuntemuksiin ja yksilöiden 
kokemuksiin tutkitun tiedon ohitse. Mutta kokemuksen 
käsite pitäisi vallata takaisin. Mikä tahansa, mitä joku 
kokee, ei ole vääjäämättä totta. Sen sijaan valehtelu ja 
vääristely vaikuttavat syvästi kokemuksiin jaetusta todel-
lisuudesta ja toisten kanssa olemisesta. Todellisuuden ja-
kaminen edellyttää sitä, että toisen puheisiin voi luottaa. 
Lapsille tätä opetetaan, jotta he pärjäisivät toisten kanssa. 
Valheen kertominen – ja sen kohteeksi joutuminen 
– piirtyy usein tiiviisti muistiin. Ja kun ihminen valeh-
telee julkisuudessa, ja kaikki tietävät, että hän valehtelee, 
syntyy aivan uuden asteista dysforiaa.

Olisi sekä vähättelevää että turhan kornia sanoa, 
että muumit tai Lecklinin videoiden tositarinat opet-
tavat ”toimimaan” sosiaalisessa todellisuudessa tai ”kä-
sittelemään” sen monimutkaisuutta. Tai että Janssonin 
”Kamala tarina” tai Lecklinin kirjatarina valistavat 
aikuisia mielikuvituksen voimasta ja lapsia huiputta-
misen kiroista. Sen sijaan Story Cafén naisen naurahdus 
videon lopussa kertoo jostakin muusta. Siinä on samaa 
kuin pikku Myyn kamalassa huijauksessa, tai siinä, 
miten näkymätön lapsi saa lopulta rajansa takaisin 
(puremalla muumipappaa, kun tämä on tuuppaamassa 
äitiä mereen): valheet, narraaminen ja ironia ovat tari-
noiden todellisuuksissa perinpohjaisen nautinnollisia 
ilmiöitä. Ja vastakkaisesti: politiikan keinoina ne ovat 
kestämättömiä.
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Oikaisu

Numerossa 4/2015 julkaistussa Eduskunta III 

-näytelmän arviossa sivulla 130 oli numeraalivirhe: 
näytelmässä käsitellyt luvut Suomen velkaantumi-
sesta ovat miljoona ja 600 000 (eivät miljardi ja 600 
miljoonaa). Jutun verkkoversiossa (netn.f㘶/artikkeli/
valtio-ihmista-varten) nollien määrä on saatu oikein. 
Toimitus pahoittelee virhettä.


