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Tyhjyyden kammo: Kinnunen ja Hyry

Aarne Kinnunen, Horror vacui. Antti Hyryn proosasta, byyrisestii ja dramaattisesta. Siltala, Helsinki 2015. 270 s.

) Enii” on painokas sana.
Teoksessaan Horror vacui.
Antti Hyryn proosasta Aarne
Kinnunen toteaa johdan-
noksi, ettd hin ei voi endii
rakentaa rivi riviltd tutkimusta iki-
toverinsa Antti Hyryn (s. 1931)
laajasta tuotannosta. Sen sijaan es-
teetikko pyrkii pelotta keskittymiin
tuotannon olennaiseen, olemisen ky-
symykseen. Hyryn romaanista Maa-
tuuli nousee yksi avainsitaateista:
"Hin muisti miltd silloin tuntui,
mutta ei tunnu enii”. Kinnunen
jatkaa:
”’Ei tunnu endd’, siind on traa-
ginen sointi. Jotain on jo eldessi
ikuisesti menetetty, joka ei koskaan
toistu. Pikkulinnut eivit ole muut-
tuneet. Ollut on vahvana mielessi ja
se, ettd ei endd.” (99)

Vihemmille jiivit Hyryn var-
haistuotannon kokeilevat novellit ja
lapsiaiheiset romaanit. Varttuneen
sanasepon kirjoittaessa varttuneesta
sanaseposta on kronologinen selvis,
ettd padhuomion vie Hyryn toistai-
seksi uusin romaani Uun: (2009).
Ote on sulkeutuva: haetaan “loppu-
midritystd” Hyryn “koko tuotan-
nolle”. Osuvin tekstiottein novelli- ja
romaanituotannosta lukijaa johda-
tellaan ajattelemaan elimin loppu-
tulosta” tai Hyryn kertojan “koko-
naiskuvaa nihdystid universumista ja
elimisti”.

Niitd ilmaisuja tekee mieli si-
teerata, koska ne ovat poikkeuksel-
lisen suuria ja vailla siti huokeaa
kepeyttd, mihin timin ajan lyhyt-
formaatit ja one-linerit pakottavat
ajatusta. Konkarin itseironialla Kin-
nunenkin toteaa rajauksensa mie-
livaltaisiksi, mutta ne ovat kaikkea
muuta. Kisilli on johdonmukainen
kirja vanhenemisesta: siitd mitd kult-
tuurimme ymmirtdd vain vihin ja

pelkii paljon.
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Proosafilosofiaa

Kinnunen kiyttdd mielelldsin sanaa
"filosofia

Kinnusen

asioista, joissa Hyryn ja
Filo-
Hyryn proosan “moni-

mielet askaroivat.
sofiaa on
puolinen miettimisen arsenaali”.
Filosofiaa

sijoittelu osaksi jotakin suurta ku-

on myos pikkuasioiden

viota — ikuisuus, esimerkiksi. Juuri
kun lukija hoksaa pitdd Kinnusen
teemoja eksistentialistisina, timi kar-
siikin pois koulukuntaisuudet kuten
Heideggerin ja "muut” eksistenti-
alistit ja fenomenologit. Voimme
siis unohtaa myds kierkegaardit ja
sartret, vaikka toistuvia aiheita ovat
huoli, ahdistus, ikdvd ja outous.
Timai filosofia ei nouse ismeistd vaan
siitd, miten lukijan — Kinnusen —
eliminkokemus heijastetaan Hyryn
proosaan, joka alkaa puhua pitkistd
eliminkaaresta. Tilanteiden ja vai-
heiden ohella havainnoidaan my®s
Hyryn kerronnan erityislaatuista
mentaalisten aktien mestaruutta ja
sithen liittyvid hiljaista parodiaa. Tu-
loksena ei ole vain maailman kuvaa-
minen, vaan kuvauksen esittiminen
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ja vield sen osoittaminen, ettd tdssipid
osataan kuvata.

Horror vai Amor vacui?

Kinnusen olennaisuusprojektin
piiteema on horror vacui, tyhjin
kammo. Se voi ilmetd luomisperi-
aatteena: tdytetddn kirjoittamalla
tai rakentamalla tyhjiltd vaikuttava
tila. Tyhjin kammo on myds psy-
kologinen olo tai filosofista halvaan-
tumista, joka kiteytyy Hyryn ver-
tauksessa: “kuin uskon puute, kuin
joku lapsena ollut kauhu hyljityksi
tulemisesta” (Hyry, Maailman laita,
sit. 283). Tistd olosta, kauhusta ja
halvaannuksesta nousee myds horror
vacuin teho: vahvuus kyselld, syn-
tyyko ei-mistdin jotakin ja sinnekd
se jokin joskus taas humpsahtaa.
Kinnunen luonnollisesti ilmaisee
asian kypsemmin. Hin jictdd vas-
taukset moniselitteisemmiksi kuin
Hyry, jolla teema saa usein Jumala-
kyselyn muodon. Vazan kallistu-
minen Jumalan puoleen ei ole Kin-
nusen tulkinnassa lopullinen rat-
kaisu, vaikka se mahdollisuus, etti
kaikki on tullut tyhjisti, voisikin
olla 7pahin vaihtoehto”. Hyryi ja
Kinnusta kuitenkin yhdistdi ni-
kokohtien herkeimitdn pyérittely.
Heidin rinnallaan suorastaan mut-
kattomasti asiaan suhtautuu Ilkka
Niiniluoto niin ikdin viime vuonna
julkaistussa kokoelmassaan Hyviin
eliimiin filosofiaa (2015). Vailla Kin-
nuselle ja Hyrylle ominaista melan-
koliaa Niiniluoto kannustaa kai-
kenikiisii: “kuolemaa olotilana on
turha pelitd, koska elintoimintojen
lakattua ei enii ole olemassa minii,
joka voisi ajatella tai tuntea tuskaa”.
Jilleen yksi painava endi keskus-
teluun olemisen kysymyksesti.
Kinnunen ei tarkemmin avaa il-
maisun Aorror vacui historiaa tieteissi
ja taiteissa. Herdd myos kysymys,



”Samoin kuin Beckettilli,
Hyrylld sanomisiaan ja teke-
misiddn visymaittd tarkkaileva
kertoja on radikaali ele.”

miksi juuri horror ja pelko, siis tyh-
jyyden kenofobinen ulottuvuus. Antti
Hyryn proosaa voisi luonnehtia
myds tyhjyyden rakkaudeksi, amor
vacui. Se olisi pelkistimisen taitoa
ja proosamystikon tyynti katselua
kaikkeen ja ei-mihinkdin. Nimi
ovat jo vanhimman luonnonfilo-
soflan teemoja: karttuminen ja vihe-
neminen, tuleminen ja hiviiminen.
Ne ovat myds proosakeinoja, jotka
ajoin tuovat mieleen — Kinnusellekin
— Hyryn tirkein edeltdjin Samuel
Beckettin. Samoin kuin Beckettills,
Hyrylld sanomisiaan ja tekemisidin
visymittd tarkkaileva kertoja on ra-
dikaali ele. Tistd perinteestd olisi
suonut lukevansa enemminkin,
my®és lyhyesti mainituista Eeva-Liisa
Mannerin lyriikan kaiuista Hyryn
proosassa.

Horror vacui -ilmidssid Kinnusta
kiehtoo katoavaisuuden ja melan-
kolian yhteys. Hyryldisen ikdvin ja
huolen perheyhtilidisyyksiksi nos-
tetaan usein depressio, syvd kaipuu,
masennus tai koko niiden tuntojen
”ahdistava kompleksi”. Tekiji ei kui-
tenkaan sorru tavanomaiseen pirs-
taleisuuden ja hajanaisuuden valit-
telun alhoon. Epiilykin niyttiytyy
kokonaisena ja ahdistus osittamat-
tomana. Kinnunen ei pelkdd kiytcdd
edes sanaa “harmonia’, mikd niini
yhteiskunnallisen riitasointuisuuden
aikoina saa poliittista painoa:

”Suuri harmonia ei synny uskon-
nosta, taivaaseen siirtymisestd, vaan
tidstd ja nyt, elimistd, kun pysyttelee
maan pinnalla. Se alkaa ihmisestd ja
yhteisosti itsestdin.” (287)

Kaiken timin tuloksena on miete-
kirja, jossa haikeus ja ironia vuorot-
televat. Runsaita Hyry-sitaatteja ei
Kinnusen otteessa tulkita tai vertailla
kuin satunnaisesti muiden kirjoit-
tajien tuotantoihin. Hyryd kiytetdin
kuin aforismeja tai sananlaskuja,
yhi uudelleen toistaen. Tissd olisi
ollut jopa karsimisen ja kustannus-
toimittamisen varaa, jotta nyt vain
vilautellut tirkedt aiheet olisivat
saaneet tilaa.

Kirjoittaminen ja
rakentaminen

Joitakin Kinnusen ideoita en ym-
mirrd useammallakaan lukemalla.
Selventivi kehystys puuttuu esi-
merkiksi pohdittaessa “tiydellisen
kuvauksen” tai “tiydellisen kerto-
misen” mahdottomuutta. Ehki ky-
seessi on kirjoittajaan vetoava poeet-
tinen ilmaisu tai (Hyryn usein vii-
tattuun uskonnollisuuteen liittyen)
pyhin vertauskuva. Kinnunen nojaa
tdyteyden tai plenismin ideaan aja-
”Onko kaikki ker-

rottu, jos koko tilanteen kielivarasto

tusleikissidn:

on siihen kiytetty? Loogisesti on.
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Ei voida kertoa enempid kuin kieli
sallii” (215). Ei selvid, miki “kaikki”,
miki “koko tilanteen kielivarasto”
ja mikd logiikka. Olisiko kuvaajan
ja kuvattavan tilanteissa siis jonkin-
lainen imagindirinen ja absoluut-
tinen [leksikon, jonka tiydellinen
kuvaus kattaisi? Niissiko puitteissa
olisi vaiettava siitid, misti ei voida
puhua? Ja puhutaanko kielestd tissd
ja nyt, vai myds menneisti ja tule-
vista, formaaleista ja arkisista, ku-
vitelluista ja todellisista? Kinnunen
ei kerro, joten lukijan ajatus saa va-
paasti harhailla (tavanomaisilla) bor-
geslaisilla, wittgensteinilaisilla ja me-
ontologisilla poluillaan.
Kouriintuntuvampi on raken-
nustydn ja sanankiytdn yhteen-
kuuluvuus etenkin Hyryn romaa-
neissa Aitta ja Uuni. Kun raken-
netaan, myds mietitdin. Haetaan
perdkirrylli tavaraa. Uunin tar-
kasteluun on omistettu Kinnusen
tutkielman jilkiosa. Hyryi tiiviisti
kuvailevaan kirjoitukseen olisi
mahtunut ilma-aukkoja, joissa edes
hieman taustoitetaan rakentamisen
ja kirjoittamisen hienoa analogiaa.
Hyryn tiytyy olla vahvin suoma-
lainen perinteenjatkaja ikivanhalle
poetiikalle ja retoriikalle, jossa zalo
tekstini — teksti talona on toistuva
aihe. Suomessa sitd edusti jo kir-
jailija ja toimittaja Wihtori Pel-
tonen, alias Johannes Linnankoski



(1869-1913). Kirjasen Kymiliji.
Opas  kirjoitusten  sepittimisessi
(1900) opit muistuttavat Quinti-
lianusta ja muita klassikoita mutta
Hyryn tapaan pohjoisiin oloihin
mukautettuina:

”Niin kuin kivet, hirret, ssmmaleet
y.m. vedetdin rakennuspaikalle eri
ldjiin, samoin erilaatuiset kirjoitus-
ainekset merkitdin eri liuskoille tahi
eri ryhmiin samalle paperille. Niin
tehden on niitd jirjestimidn ruve-

tessa helppo kisitelld.” (16)

Autonomian ajan suomalaisuuden
edistdji Peltonen upotti kirjoitus-
oppaan esimerkkilauseisiin poliitti-
sesti kohottavia viesteji (alkusointu:
"Soisin  Swomeni hyviksi, maani
marjan kasvavaksi”). Hyry puo-
lestaan Kinnusen tulkinnassa tiyttii
tyhjyyttd: uunille varattua nurkkaa
rakennuksessa ja samalla piiteostaan
Uuni. Tulos on synteesi kahdesta
Hyryn tuotannon piihaarasta, "nor-

maalista romaanista” seki lyriikan ta-
paisesta, katkeilevan mietiskelevistd
kertomuksesta. Kinnusen kiteytys on
hieman yllictdvd, onhan kommen-
taarissa kiytetty paljon tilaa myds
romaanien poukkoilevaan mietis-
kelyyn.

Kinnusen kirja toteutuukin
tdysimmin mietteissidn, ei analyy-
seissaan. Hin huomaa ajatusjuon-
teita, jotka kirsimidctomimpi lukija
ohittaa nopeasti. Kinnunen ottaa
sanasta miestd ja jatkaa siitd, mihin
Hyry-sitaatti kulloinkin asian jicdd.
Eriissi novellissa kertoja havainnoi
eri-ikiisid naisia kadulla: "Hin tuli
ajatellecksi, ettd taitaa olla jotakin
vikaa siini, ettd niitd on niin paljon.”
Kinnunen tarttuu viestotieteelliseen
tosiasiaan:

“Paitsi ettd nainen kivelee aina ohi
hitaammasta miehesti, koomista on
siin, ettd niitd on niin paljon: ’taitaa
olla jotakin vikaa — vieston rakenne on
vinoutunut, kuivasti selitettyni.” (82)

Lakoniseen mietetyyliin sopii, ettei
lukijalle tarvitse selostaa, viitataanko
tissi Hyryn kolmekymppiseni kir-
joittaman novellin ”"Ennen kuo-
lemaa” sotienjilkeiseen viestdvi-
noumaan. Toinen mahdollisuus on
varttuneiden herrasmiesten todel-
lisuus 2010-luvulla. Jilleen ikitove-
reiden valtaosa on naisia.

Harmonia

Kinnunen kirjoittaa kuin Hyryn si-
velen mukaan hyriillen. Niiden ajat-
telijoiden viliin ei nouse ristiriitaa
tai dialekdista jinnitettd. Ei mitdin
vihaisten nuorten tai keski-ikiisten
miesten nalkutusta. Kinnusen kerronta
on tunnelmaltaan kuin Hyryn proosa:
huolessaan ja piikikkyydessiinkin
levollista ja hiddtondd. Puuttuu se
alaston parku ei-minkiin ja horror
vacuin partaalla, joka vaikkapa
Samuel Beckettin, Elfriede Jelinekin ja
Thomas Bernhardin proosassa saa lu-
kijan paiti huimaamaan.



