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elokuvat

Kaamoskuvia Saamenmaassa

Skdbmagovat-elokuvafestivaali Inarissa

Jaddstd valetussa elokuvateatterissa on yllittivin limmin. Ranskalaiset tarjoavat limupullosta
viinid. Lapset tanssivat, kun lyhytelokuvia heijastetaan jiiselle valkokankaalle. Thmiset
tekevit tilaa ja likeytyvit toisiaan. Takamus porautuu poronnahkaan, ja kisineiden nahka
pehmentii taputukset: tip, tip, tip, tip, tip... Ollaan elokuvissa, Saamenmaassa.

Seinit kaatuvat paille ja mitis sitten

Festivaalin avajaisiltana etsiydyn Sajoksen kulttuuri-
keskukseen seuraamaan Kiirunan saamelaisteatterin
Reaktor-niytelmii. Ollaan maan alla viestdnsuojassa.
Suomen seitseminnen ydinvoimalan reaktori Inarissa on
rijahtinyt. Saamelaispuolueen miiritietoinen puheen-
johtaja, sirmikds kolttasaamelainen aktivisti ja tokkaansa
ikdvoivd poromies pyrkivit pitimidn piilleen kaatuvia
bunkkerin ja mielen seinii pystyssi. Pohjoissaameksi pu-
huttu ja suomeksi tekstitetty nidytelmi kisittelee luonnon
totaalisen tuhon mahdollisuutta, rajatun tilan ahdista-
vuutta, horisontin katoamista konkreettisesti.

Kenneth Hettan kirjoittama ja Anita Suikkarin oh-
jaama niytelmd on kiinni meidin ajassamme ja kenties
myds tulevassa. Pyritddn selvittimiin, mitd rijihdyksen
hétikissd on tapahtunut. Kuka ulkona on vield hengissi,
jos kukaan. Kuka on vastuussa. Missi vaiheessa ahtaus
kulminoituu, niin ettd on pakko riskeerata kaikki ja
astua ulkomaailmaan. Luonnon muuttuminen vieraaksi
ja myrkylliseksi enteilee tulevaa. Viittauspisteet nykyi-
sissd pohjoisen kehityskuluissa ovat niin selvit, ettei suu-
rempaa alleviivausta tarvita.

People need a big hug and a slap, tietdd navajo-ohjaaja
Larry Blackhorse Lowe. Festivaalin piivieras aloittaa
avaustilaisuudessa navajonkieliselld esittelylld. Esittely
paikoittaa navajon neljin klaaninsa kudelmaan. Terveh-
dyksen jilkeen Blackhorse siirtyy kuvaamaan englanniksi
yli viisitoista vuotta jatkunutta uraansa. Amerikkalaisten
70- ja 80-lukujen elokuvien parissa kasvaminen nikyy
ohjaajan mukaan hinen omien kuviensa kyynisyydessi.
Mutta tarkoitus on pyristelld tisti perinndsti irti ja
kertoa voimakkaita tarinoita alkuperiiskansoista koy-
hyyspornon tuolla puolen. Rakkauden eri muodot, na-
vajokielen mahdollistamat diipimmit levelit, tavaramuo-
toisesta elokuvasta irrottautuminen, spirituaalisuus ja
inhimillisen kokemuksen kirjo ovat hankkeen ytimessi.

Jdnnite kyynisyyden ja rakkauden vililld iskee naa-
malle Blackhorsen lyhytelokuvissa. Miehet ja tympeissi
kuvastossa pichtarointi ovat useimmissa elokuvissa pii-
osassa. Musiikkivideossa Minor Disturbance (2006) nuori
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navajomies vaeltaa lipi reservaatin, saa selittimittdmin
tekstiviestin  (“ficking faggot”) ja jatkaa vaellustaan.
Mitdin ei oikein tapahdu, ja se miti tapahtuu, ei paljon
hiiritse. Floating (2008) puolestaan on yhdeksinminuut-
tinen elokuva antisankarista, joka kiy puhelinkeskustelua
tyttdystivinsd kanssa. Hodarimakkarat palavat pannulla
pohjaan, simpyloitd ei 18ydy, tyttdystivd kimpaantuu
joka sanasta. Pddhenkil6 tarvitsisi tunnin omaa aikaa, ja
katsoja on samaa mieltd. Hiki puskee pakostakin, kun
tajuaa, ettei timi keskustelu tule paittymidin. Ja kun tur-
hasta keskustelusta vihdoin piistidn, niin Shush (2003)
tarjoaa vihin liiankin suoria ratkaisumalleja. Lyhyt-
elokuva on #inekids ja vikivaltainen kuvaus perheviki-
vallan ratkaisemisesta suuremmalla vikivallalla. Veri rat-

Eivit ole ihan helppoja juttuja

Blackhorse Lowe on festivaalin piivieras ja eldvi todiste
kyynisyyden tydstén merkityksesti.

Samat teemat kaikuvat pitkin festivaalin elokuvatar-
jontaa, mutta monessa tapauksessa herkemmilli ja tar-
kemmalla otteella. Siind missd Shush rypee vikivallan ja
veren kierteessd, pyritiin monissa elokuvissa aktiivisesti
siitd pois. Yhdysvaltalaisen Andres Torres-Vivesn eloku-
vassa Istinma (To Rest, 2013) lakotamies yrittdi kantaa
huolta alkoholisoituneesta isdstidn, joka pistid vastaan.
Oiset painiottelut reservaatissa saavat kontrastikseen
harvinaisen kirkasta viisautta, kun vanha isi selvini ol-
lessaan jakaa synnyistd, tarinastaan ja maisemastaan.
Suuri tollous ja viisaus vuorottelevat. Ylisukupolvinen
tieto, poljettujen kansojen traumat ja lempeyden ja tuho-
voiman kerroksellisuus tekevit elokuvasta helmen.

Amanda Kernellin Stoerre vaerie -lyhytlokuvassa
(2015) ollaan samoilla aaltopituuksilla Ruotsin puolei-
sessa Saamenmaassa. Elle, 78 vuotta, ei pidi saamelai-
sista. Hin joutuu kuitenkin poikansa pakottamana lih-
temi4n siskonsa hautajaisiin Saamenmaahan kohtaamaan
oman saamelaisuutensa. Tydstdmisen taakka ei jakaannu
ylisukupolvisesti tasan, nuoremmat eivit eld samaa haa-
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elokuvat

Sparrooabban (2016)

vaisuutta. Kuolema voi tulla sovinnon viliin, mutta ei
tee siitd lilan myohiistd. Sovinnosta kertoo myds toinen
merkittivd saamelaislyhytelokuva, Elle-Mdij4 Tailfeat-
hersin dokumentaarinen Bibttos (2014). Elokuva kertoo
ohjaajan vanhempien (ditd blackfoot, isi saamelainen)
rakkaustarinasta, sen kariutumisesta ja ohjaajan suhteesta
isddnsd. Teknisestikin kaunis ja oivaltava elokuva kiyttid
intensiivisesti hyvikseen erilaisia aineistoja ja kerronnan
keinoja. Teemat ovat ikivanhoja: eron ja merkityksetts-
myyden aiheuttama masennus, viina, vieraantuminen.
Mutta lohdullinen piidpaino on kuitenkin tydstimisen
mahdollisuudessa ja sovituksessa.

Metissiohjaaja Wayne Wapeemukwan Balmoral Hotel
(2015) on vancouverilaisen seksitytldisen tanssima eld-
mikerta. Ei puhetta, vaan keskelld kaupungin rosoista
katua etenevd tanssi kuin loitsu. Maaginen realismi
yhdistyy dokumentaarisuuteen. Tanssijan ruumis saa
voimansa jostain, jota katsoja ei voi tavoittaa eikd ym-
mirtid. Kyyneleet pakottautuvat silmiini. Vahva, vahva
lyhytelokuva. Ja tuhansia kilometreja etelimpii Vene-
zuelasta kaikuu Awki Esteban Leman Kazaryn (Stand
Up!, 2014) musiikki. Katary on kaunis pieni dokumentti
kichwa otavala -kansaan kuuluvan ohjaajan isovanhem-
mista ja kertomus ylisukupolvisesta tydstd vapautua ra-
sismista ja hipeistd. Kaikki tiivistyy ohjaajan isoisin
pitkdin palmikkoon, jonka isoditi joka aamu laittaa

edustuskuntoon. Valtakulttuurin kannalta nolosta ja hii-
ritseviistd pienestd teosta 18ytyy vapaus, jonka nuoret su-
kupolvet joutuvat keksimiin yhi uudelleen.

Osuvat kaamoskuvat

Saamelaisohjaaja Suvi Westin Spdrrooabbdn (Mini ja pik-
kusiskoni, 2016) on noussut ansaitusti esiin mediassa.
Thoa viistivd dokumentti kertoo ohjaajan pikkusiskon
tarinaa lesboudesta, uskonnollisuudesta, saamelaisuu-
desta ja elimistd ylipddtidn. Siskosten matka Helsingistd
Saamenmaahan t6rmi4 vaikenemisen muuriin. Liheiset
ihmiset eivdt halua esiintyd kameralle homoseksuaali-
suuteen liittyvissi elokuvassa. Teemasta vaikuttaa olevan
vaikea keskustella edes nuorten saamelaisten kanssa. Mo-
ninaisuutta ei tunnu l6ytyvin saamelaisesta historiankir-
joituksestakaan. Spdrrooabbdn osuu selvistikin herkkiin
kohtaan.

On kuitenkin oltava tarkkana. Ulkopuoliselle saame-
laisten parissa tehty ja tehtivi tyd seksuaalisen moninai-
Elokuva on melkomoisen lohduton tissi suhteessa, ja
voimavaroja tuntuu l8ytyvin lihinni vain saamelaisen
todellisuuden ulkopuolelta. Titd lohduttomuutta on
turhan helppo etiisyyden pidstd tulkita totalisoiden.
Katsojan vastuulla on olla vahvistamatta stereotypioita
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saamelaisten ongelmista ja ratkaisukeinojen puutteesta.
Spdrrooabbdn onkin merkittivi ennen kaikkea tys-
voittona: Niytdksen jilkeen silminnihden liikuttuneet
kiitospuheet kielivit aidosta murroksesta vaikenemisen
muurin ldvitse, mutta myds olemassaolevista keinoista
tydstdd aihetta. Kuvat liittolaistavat kamppailuja.

Asa Simmelin Sieidi (Sacred Stone, 1996) on van-
hempi saamelaiselokuvan helmi. Lyhytelokuva kuvaa
vanhan saamelaisnaisen kulttuurista vastarintaa. Pyhin
kiven kulttuurievoluutio asettaa kontekstin: ensin on
saamelaisten pyhi, jota osoittamaan asetetaan autotien
varrelle kyltti. Saamelaisperhe nousee farmariautosta va-
lokuvaamaan kivei. Porukkaa alkaa rampata. Pian kivelld
jo ryypitiin ja kuseskellaan, pullot sirkyvit kived vasten.
Ainekkiille italialaiselle muotikuvaukselle paikka tarjoaa
eksoottisen taustan. Vanhalla naisella menee hermot.
Hin vaeltaa puolen Saamenmaan halki, repii muisto-
merkkii osoittavan kyltin autotien varresta, kantaa sen

elokuvat

seldssddn kauas ja asettaa itse kokoamansa kivirsykkion
vierelle. Pian hellyttivit skandinaaviset uushipit 16ytivit
paikalle, vaikuttuvat kivisti ja jidvirt fiilistelemiin niiden
alkuperiisyyden tuntua. Vanha nainen hymyilee ja lihtee
lampsimaan. Pyhyys voi vihitellen palata paikalleen. Hil-
jainen, syvi ja hervoton elokuva kulttuurisesta omimi-
sesta (appropriaatiosta) ja vastarinnasta.

Festivaalin aikana en onnistu nikemiin turhan tun-
tuista elokuvaa. Ehki olen hiprakassa uteliaisuudestani
alkuperiiskansaisuutta kohtaan; ehki vain elokuvien ta-
vasta osallistua todellisuuksien tydstimiseen. Ja varmasti
hikeltynyt kielikokemusten kirjosta. Moni asia menee
koko ajan vihin ohi, ja tiedin, etteivit merkitykset tyh-
jenny ymmirtimiini. Lauantai-iltana Amocin ja Ailu
Vallen rap-keikka saa ruumiin tykyttimiin hiessi (enki
mind kuuntele micidn rippid!). Kulmikkaat lauseet is-
kevit ilmaa tanssittavaksi: tamppaan kiitollisena.

Tiukka, lempei festivaali. Girzu.



