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irjalliset ryhmittelyt
ovat  tuoreeltaan

lihes aina virheel-

lisid, riittimictdmii

ja likinikoisid.
Usein niiden elinkaari on lyhyt,
mutta joskus ne jidvit elimidn kir-
jallisuushistorioissa tai lukijoiden
mielissd. Erityisen mielellini soisin
unohduksen lankeavan kuitenkin
mielikuvalle nuorista, vihaisista, es-
seitd kirjoittavista miehisti, joka yh-
distettiin kymmenisen vuotta sitten
Kus-

tantajana Savukeidas teki tuolloin

koettuun “esseebuumiin”.
paljon ty6td suomalaisen esseistitkan
hyviksi, ja lihes kaikki kustantajalla
tuolloin debytoineet esseistit, esi-
merkiksi Timo Hinnikdinen, Antti
Nylén ja Tommi Melender, olivat
kylld miehid, mutta eivit enii eri-
tyisen nuoria. Enki tiedid vihas-
takaan: #inensivyt jyrkkenivic,
paljon oli tempoilua ja huolta, mutta
vihassaan Timo Hinnikiinen oli
yksin ja sithen hin on sittemmin
my6s hukkunut. Viban ja katke-
ruuden esseiden kirjoittajalle, Antti
Nylénille, vihan tunteesta l6ytyi
kaiken kirjallisuuden kiyttévoima,
joka myshemmin avasi tietd armoon
ja anteeksiantoon. Myds Tommi
Melender on useaan otteeseen kir-
joittanut kaudestaan flaubertilaisena
ihmisvihaajana, muctta silti viha ei
koskaan ole hinen esseistin ole-
muksensa ytimessi. Hin kirjoittaa
vihasta, mutta hinen esseensi eivit
siitd kumpua. Ennemminkin kyse
on tyytymictdmyydestd, hankaluu-
desta ja epimukavuudesta tissi maa-
ilmassa, jonka olemme itsellemme
tavaroilla, rahalla ja tekopyhyydelld
hankkineet.

Kulttuurin hankaluus on lidsni
myds  alkuvuodesta julkaistussa
Melenderin kolmannessa esseeko-
Melender

koelmassa. asettaa ta-

Tommni

Onnellisuudesta
L") 0’

voitteekseen tutkailla, miten hinen
“kisityksensi onnellisuudesta ja hy-
visti elimisti ovat muovautuneet
ja miten niiden muovautumiseen on
vaikuttanut maailma, jossa elimme.”
Esseen lajin parhaimpien montaig-
nelaisten perinteiden mukaisesti kir-
joittamisen tavoitteena Melenderille
on siis kasvava itsetuntemus — hen-
kilokohtainen totuus omasta onnelli-
suudesta — ja toive tillaisen omakoh-
taisuuden laajemmasta inhimillisestd
vaikutuskentisti.

Kirjoittaessaan onnellisuudesta
Melender erottautuu Suomeenkin
viimeistddn Jari Sarasvuon Sisdisen
sankarin (1996) mydti rantautu-
neesta self-help-ajattelusta, jossa
onnellisuus  ymmirretiin ennen
kaikkea osana menestyksellistd
elimdd. Melender kirjoittaa tillai-
sesta varsin pragmaattisesta ja utili-
taristisesta ajattelutavasta erityisen
“onnellisuusteollisuuden” aikaan-
jossa
rikkalaiset bisnesoppaat kohtaavat

saannoksena, pohjoisame-
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kalvinistisen eetoksen. Onnellisuus
ymmirretdin ajatusten sinnikkiini
viintimiseni kohti positiivisuuden
uria, ja timin ansiosta ulkoisen ja
sisdisen hyvinvoinnin luvataan myds
lydvin kited.

Hyviid arvostelukykyi osoittaa,
ettei Melender juurikaan retostele es-
seissddn tillaisen onnellisuuspuheen
falskiudella. Yhti lailla hin ym-
mirtid pysyd kaukana onnellisuus-
teollisuuden myyntipuheiden maa-
ilmasta: hin ei esitd keinoja onnelli-
suuden saavuttamiseksi vaan kertaa
erilaisia nikokulmia sithen, mitd
onnellisuudella voidaan ymmirtdd.
Tihin tarkoitukseen on hankala
keksid parempaa muotoa kuin essee,
jonka olemukseen liittyy ldheisesti
erilaisten ajatusten kokeilu, niiden
punninta ja arviointi.

Melender on jakanut kirjoi-
tukset kolmeen osaan, “Talous”,
“Kulttuuri” ja “Urheilu”. Kaikki
kokoelman kahdeksan esseeti har-
hailevat kauaskin onnellisuuden
teemasta, mutta silti picivit sitd eri
tavoin nikoépiirissidn. Ensimmiisen
osan “Porvarillistunut onnellisuus”
ja "Raha ja vapaus” piirtivit raadol-
lista kuvaa nykymaailmastamme,
jossa markkinatalouden kirjistyneet
muodot takovat kulttuuriseen ta-
karaivoomme taukoamatta yhteytti
rahan, menestyksen ja onnen vilill4.

Jo aikaisemmat esseekokoelmat
Kuka nauttii eniten (2010) ja Yhden
hengen orgiat (2013) osoittivat kir-
jallisuusesseiden olevan Melenderin
esseistiikan kovinta ydintd. Nyt ko-
koelman toiseen osioon kootuissa
kirjallisuusesseissi Melender kisit-
telee Flaubertin kyynistd ihmisvihaa
Camus'n humanismin rinnalla ja
esseessi Lyyriset valot ja varjot”
Tua Forsstrémin runoja. Seuraavaan
osioon eksynyt essee “Airiviivoja
michen muotokuvaan” puolestaan



vilitedd lukijoille sellaisia tunnis-
tamisen hetkii eriin Karl Oven
matkasta nuorukaisesta mieheksi,
joita kovin moni keski-ikiinen on
Suomessakin viime vuosina Knaus-
gdrdin romaanisarjan #irelli tun-
tenut.

Erityisesti kirjallisuusesseissi ko-
rostuu Melenderin tapa ammentaa
esseiden kiyttdvoimaa avoimesti
omasta henkilshistoriastaan: teokset
ovat liheisii nuoruusvuosilta tai
niilld on ollut jopa kiinteentekevi
merkitys esseistin kisityksessd eli-
misti ja maailmasta. Esimerkiksi
Tua Forsstromin runojen merki-
tysti Melender kuvailee kirjoitta-
malla, kuinka ne tavoittavat hi-
nessi muistoja ja koskettavat hinen
sisdistd rytmiddn. Kuvaavaa onkin,
ettd Melender on kirjoittanut esseen
juuri Forsstromistd eikd hineen
suuremman esteettisen vaikutuksen
tehneiden Haavikon ja Mannerin
Henkilshistoriaan kiin-
nittyvit tarinat tai anekdootit ovat

runoista.

tietenkin luomassa esseille vilttimi-
tontid tunnetta autenttisuudesta, es-
seistin vilpittdmyydestd ja avoimuu-
desta, mutta titikin enemmin ne
vilitedvie kisitystd kirjallisuudesta
lihtemittomisti
nittyvini toimintana. Melenderille

maailmaan kiin-

kirjallisuus on keino tulla toimeen
maailmassa, se antaa merkityksii
kokemuksille ja tekee ainakin joskus
kisin kosketeltavaksi jotain aiemmin
nikymitonti.

Esseen lajityypillinen henki-
lskohtaisuus, rajattu muoto ja ai-
hevalintojen sentripetaalisuus tar-
koittavat kuitenkin my®ds sitd, ettd
lukija t6rmii Melenderin esseissd
tutunoloisiin lauseisiin. Kokoelman
lukeminen yhtid soittoa kannesta
kanteen ei vilttimittd olekaan paras
tapa lihestyid tekstejd, jotka viisti-
mittikin toistavat joitain samoja
sanakdinteitd, anekdootteja kirjalli-
suudesta ja huomioita maailmasta.
Onneksi on muitakin vaihtoehtoja:
lukea esseitd yksi kerrallaan har-
vakseltaan tai yhdistelld esseitd Me-
lenderin aikaisempiin kokoelmiin.
Kirjallisuusesseitd limittdin erityi-
sesti Yhden hengen orgioiden kanssa
ja kapitalismikritiikkid vaikka Kuka

nauttii eniten -kokoelman uuslibe-

ralismin kyseenalaistamisen kanssa.
Esseet ylittivit kokoelman rajat,
luovat uusia yhteyksid toisiin teks-
teihin ja siten niitd varmasti tulisikin

lukea.
Tarkkanikoisten  kirjallisuus-
esseiden  ohella jonkinlaiseksi

Tommi Melenderin esseiden vakio-
aiheeksi on muodostunut urheilu,
tarkemmin sanoen jiikiekko ja
jalkapallo. Ensimmiisessi essee-
kokoelmassaan Melender kirjoitti
jadkiekosta, mutta nyt hin lihestyy
ruohokenttien kuninkuuslajia es-
seessi “Onni jalkapallokatsomossa”.
Itse pelin sijasta Melender kuitenkin
korostaa lajin yhteissllistd luonnetta
ja sen myotd hetkittdin leimahtavaa
onnellisuuden tunnetta. Jalkapallo
yhdistdd ihmisii ja avaa tuntemat-
tomien vilille odottamattomia yh-
teyksid, kuten Melender elivisti to-
distaa erdidsti myohiisillan taksimat-

kasta Helsingin keskustasta kotiinsa
Vantaalle. Ehkd timi totuus pitii
paikkansa muutenkin, ehki onnel-
lisuus piilee toisten kanssa jaettavissa
onnellisuuden kokemuksissa?

Kokoelman pddttdvdssd esseessd
"Melankolian puolustus” Melender
ei aseta melankoliaa ja onnellisuutta
toistensa vastakohdiksi. Onnellisuus
merkitsee hinelle pikemminkin
sen tunnustamista, etti elimiin
kuuluu my®ds hirveyksid, surumie-
lisyyttd ja kaipuuta jonnekin pois.
Silli jos ajattelisimme onnelli-
suutta ihmisen pimedn puolen tor-
jumisena, niin viimeistdin tillsin
onni jdisi tdssi maailmassa illuu-
sioksi, kasvoille ripustetuksi tyh-
jaksi hymyksi. Tai kuten Melender
pddttdd hienon kokoelmansa: “Ra-
kastan elimii, valoineen ja var-
joineen, aivan liikaa etti haluai-
sin olla pelkistiin onnellinen.”
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