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Kuva:Antti Salminen

Jaakko BELT

) Nykymaailmassa suunnatonta haittaa tuottaa
usko #yin hyveellisyyteen. [...] Tie onneen ja
vaurauteen piilee tydmiirin suunnitelmallisessa
vihentimisessi.” Brittifilosofi Bertrand Russell
(1872-1970) kirjoitti 1932 suuren laman pu-
ristuksessa epdajanmukaisen puheenvuoron. Esseen yti-
messd on etenkin laskusuhdanteille tyypillinen ristiriita:
toiset ihmiset ovat ylikuormitettuja aikana, jolloin yhi
useammat jidvic vaille t6itd tai pakotettuun osa-aikai-
suuteen. Teknologinen kehitys, tieteellinen tuotannon
organisointi”, tydvoiman riittiminen sotaponnistuksista
huolimatta ja terve jirki saivat Russellin vakuuttuneeksi,
ettd toisenlainen tydnjako olisi mahdollinen. Niin teke-
misti kuin vapaa-aikaakin pitdisi jyvittdd tasaisesti, jotta
tyottomyys laskisi, yksilslliset kyvyt jalostuisivat, kult-
tuuri kukoistaisi ja onnellisuus lisidntyisi. Russell puo-
lusteli ennitystydttdmyyden vallitessa hidpeilemittd jou-
tilaisuuden filosofiaa sovinnaista moraalia vastaan.'

Tuottavuuden kasvun, elintason nousun ja sosiaa-
livaltion rakentamisen ohella yksi linsimaisen teollisen
yhteiskunnan pitkistd kehityskaarista on ollut tydajan
lyhentyminen. Kaikessa idealismissaan Russell nojasi
puheenvuorossaan niin koettuun trendiin kuin historian
liikevoimaankin, lupaukseen paremmasta. Edistyksen
osoittamiseksi hin kirjoitti isovanhempiensa ajasta,
jolloin aikuiset tydskentelivit hyvinkin 15 tuntia pii-
vissd, lapsetkin yli 12 tuntia. Kirjoitushetkelli hamassa
tulevaisuudessa saattoi siintdd Russellin tavoittelema
neljin tunnin tydpiivd, koska kehityssuunta oli ainakin
taivaanrannanmaalarille suhdannekuopasta huolimatta
selvi.

Seuraavien sukupolvien aikana New Deal, toisen
maailmansodan jilkeiset kultaiset vuosikymmenet ja
edistyksellinen sosiaalipolitiikka, tdystydllisyys ja viisi-
pdiviinen tyoviikko vahvistivat trendid. Juha Siltala tii-
vistid, ettd vuosisadan loppupuolella hyvinvointivaltion
kansalaisten oli hankala uskoa tybajan enid koskaan
kidntyvin nousuun, koska tydtuntimiirit olivat vihen-
tyneet reilut 150 vuotta.?

Siltalan tulkinnassa suunta kdintyi viimeistdin
1990-luvun murroksessa. Tdyspdivitydssi alettiin tehdi
pitempii piiviid: jyrkined kehitys oli Yhdysvalloissa. Ti-
lastolliset keskiarvotydajat ja kokonaistunnit peittivit
alleen myos syvemmin laadullisen muutoksen. Tyon
polarisoituminen tuottavuuden ja koulutuksen mukaan
on johtanut Russellinkin kammoamaan yli- ja alitysl-
listymiseen. Rinnalle on noussut valikoima pitki-, yli-,
osa-aika-, piilo- ja episiinnollisii toicd, itsensid tydllis-
timistd ja keikkataloutta. Uutta tydtd midrittdd tydn ja
vapaa-ajan rajan himirtyminen ja tydn muotojen epi-

tyypillistyminen. Viikonlopuista, vuosilomista, vapaail-

loista ja lounastunneista on tullut neuvoteltavissa olevia
resursseja, potentiaalista tydaikaa.? Joutilaisuuden tavoit-
telusta on siirrytty jouston aikaan.

Suomessa vuosittaista tydaikaa pidennettiin suven
saapuessa kolmella piivilli. Ranskassa levottoman mie-
lenosoituskeviin sytykkeeksi osoittautui tydelimin
uudistuspaketti, jossa yksimielisyys on saavutettu aino-
astaan vapaa-ajan rauhoittamisesta tydviestinniled laki-
sddteisesti. Ruotsin laajasti uutisoitu kokeilu kuusitun-
tisista tydpiivistd ndyttdytyy nyky-Euroopassa sdinnon
vahvistavana poikkeuksena. Russellin, Keynesin ja
Marxin kotimaassa tydvienpuolueen ex-puheenjohtaja
Ed Miliband mainitsi helmikuun London Review of
Booksissa Ruotsin mallin melkeinpd utooppisena ko-
keiluna muuten eriarvoistuvassa yhteiskunnassa.

Siltala ennusti 2004 ajan henked haistellen, ettd
kiista ldpdisee yhteiskunnan tydelimid laajemminkin:
“Uutta kulttuuritaistelua kiydddnkin ajan hidastami-
seksi tai oikeastaan eletyn ajan palauttamiseksi valtaan.”
Ties vaikka Ranskassa lakimuutokseen sorvattu "oikeus
kirjautua ulos” nousee vield 2020-luvun kahinoissa suku-
polvisloganiksi.

Russell ajautuu joutilaisuusesseessddn jakokysymysten
ohella arvopohdintaan. Tiyttd yhteiskunnallista hyvin-
vointia ja yksilollistd kehitystd ei hinen mielestidn saa-
vuteta, jos kovan tydnteon hyve ymmirretdin vilineen
sijasta pAdmadriksi itsessddn.
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Uuden SDP:n muutosveturina profiloitunut kan-
sanedustaja Timo Harakka heittiytyi tulevaisuusohjel-
massaan Liike 2020 yllittivin russellilaiseksi. Tyotd ei
pitdisi nihdd arvona vaan resurssina, puolustettavana
etuna ja jaettavana hyvini. Tyoelimin jinnitteinen
murros kiteytyy ohjelmapaperissa luonnehdinnaksi yh-
teiskunnasta, joka “perustuu tydhon, mutta ei voi taata
tyotd”. Silti Harakankin vision aatteellinen takalauta
on tydetiikka: ”
kunnan palvelut.”

[V]ain ty6td tekemilld ansaitsee yhteis-

Tyomoraalin rapautumisesta kannetaan huolta
sdidtyyn katsomatta. Presidentti Sauli Niinistén uuden-
vuodenpuhe 2013 muistetaan iskulauseen “kaikki tyd
on arvokasta” kierrittimisestd valtionpdimichen aukto-
riteetilla. Varmemmaksi vakuudeksi Niinisté tdsmensi,
ettei tyd ole tirkedd ainoastaan toimeentulon lihteeni
vaan “elimin arvonakin”. Tydn itseisarvoa puolustava
pitki linja tiivistyy kenties parhaiten kuitenkin Niinistén
sorvaamaan uudis- ja vastakisitteeseen ’oleskeluyhteis-
kunta’. Jollei tytd pidetd korkeimmassa arvossa, ajau-
dutaan ajattelutapaan, jossa "muut kattavat péydin”.
Yhteiskuntapolitiikka
2/2015:ssd presidentin provosoimana kotimaista tydkult-

Teemu Turunen analysoi

tuuria tutkimalla suomalaisten sitoutumista tychén ja
tyon keskeisyyted eliminalueena. Turunen huomauttaa,
ettd tydn merkitystd on korostettu niin yhteiskunnan ko-
heesion kuin talouskasvunkin lihteeni mantranomaisesti
ympiri Euroopan. Vilinearvon ohella tyshon liitetdin
moraalista velvoittavuutta. Esimerkiksi kirkitavoitteet
tydllisyysasteen nostosta ja tydurien pidentidmisestid no-
jaavat kepin ja porkkanan lisiksi oletukseen yksildiden
vahvasta tyoetiikasta. Turunen miirittelee tyohén si-
toutumisen ensisijaiseksi ilmenemismuodoksi yleisen

normin: ”[T]ydetiikka tarkoittaa erddnlaista moraalista

imperatiivia, jonka mukaan yksilon tulee tehdi toicd.”

Oleskeluyhteiskunnan vieroksunta ja tydetiikan
vaaliminen jisentyvit ndin saman kolikon eri puolina.
Turunen panee merkille ihanteiden ja kidytinnén ris-
tivedon. Tyshén tiytyy sitoutua entistd vahvemmin,
vaikka tydelimi muuttuu epivarmemmaksi; tydtd picdd
etsid, vaikka tydmarkkinat kutistuvat. Ty6n itseisarvosta
pidetdin juhlapuheissa kiinni sitd voimakkaammin, miti
vaikeampaa moraalinen vaatimus on yhteiskunnallisessa
tilanteessa tdytedd. Yksiloiden tydetiikkaa alleviivataan
aikana, jolloin automatisaatio, tuotannon ulkoistaminen
ja tuottavuuserot uhkaavat nakertaa tysllistymismahdol-
lisuuksia pysyvisti.

Enti miti suomalaisten tydmoraalista tiedetiin
sanoa? Tydon mielekkyyden on jo aiemmin huomattu
vihentyneen, mutta Turusen tutkimusten perusteella
myds tyon keskeisyys eliminalueena on tydssikiyvien
joukossa laskenut 00-luvulla. Tyshon sitoutuminen jii
verrattain korkeasta tasostaan huolimatta eurooppa-
laisen keskiarvon alapuolelle. Sosiologia-lehden blogissa
Eeva Jokinen ja Juhana Venilidinen tidydentivit Turusen
tulkintaa muilla asennemittauksilla: tyé on yhi suurem-
malle osalle tydvoimasta vain viline toimeentulon hank-
kimiseksi®.

Miti pitdisi ajatella Russellin kolmannesta teesisti: laula-
vatko kovan tydnteon ylistyslaulua ennen muuta toisten
tyostd elivit omistavan luokan edustajat? Jos sosiologi
Thorstein Veblenid (1857-1929) on uskominen, jou-
tilas luokka on piinvastoin historiallisesti yllipitinyt
sovinnaista tuottavan tydn vieroksuntaa. Inhimillistd
tekemistd midrittelee sen sijaan perustavammin “ty6-
telidisyyden vaisto” eli ”valmius tarkoitukselliseen toi-
mintaan”. Joutilaisuuden kaipuu ja viehtymys tydn-
tekoon esiintyvit ihmiselimissd “riitasointuisesti rinta
rinnan”, mutta ristiriita ei ole sovittamaton:

”Selvipiisen itsetutkiskelun tuokioina, kun ylenmiiriinen
ty® ei hiiritse eiki rasita, maalaisjirki puhuu yksiselitteisesti
tydtelidisyysvaiston opastamana. Thmiset haluavat nihdi
muiden kiyttivin eliminsi johonkin tarkoitukseen, ja he
haluavat ajatella, ettd heiddn omasta elimistiin on jotain

hybtyd.”

Otaksumaa tydén tympeydesti ei tarvitse kumota tydn
hyveellisyyden tai itseisarvoisuuden vaateella. Veblenin
sanoin ihminen ”pitdd tuloksellisesta tydstd ja vieroksuu
turhaa ponnistelua™. Sen oivaltamiseksi ei kaivata kuin
ylenmidriisestd puurtamisesta vapaata aikaa ja miele-
kiistd tydd.
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Oikaisu

Numerossa 1/16 julkaistussa pystyvideoesseessa
on sivulla 120 asiavirhe. Jaakko Keson taltiointi
itsendisyyspaivan 2015 yhteenotoista on itse asias-
sa kuvattu vaakasuorassa. Periscope-sovelluksella
lahetetdan kuitenkin seka vaaka- ettd pystysuoraa
kuvaa.
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Hanna Saarikoski (s. 1978)

”Aiheeni on hyvin tavallinen: ihminen tai
inhimillisen oloinen tyyppi kuvassa.
Kyseenalaistan hanet saannollisesti, mut-
ta toistaiseksi tama henkilo on yleensa
maalaukseen ilmaantunut. Paljon en sita
edes voi etukateen kontrolloida, silla ku-
van suunnittelu ja sommittelu johtaisivat
siihen, etta maalatessani alan vain kuvittaa
alkuperaista ideaa, eika prosessi anna mi-
taan uutta. Kenties taman vuoksi myos py-

rin valmiiseen teokseen kertamaalauksella.

Pysyakseen kiinnostavana maalauksen
on oltava hyvin pitkalle auki ja ennustama-
ton. Kosketus, liike, eri tavoin kosteat vari-
alueet ja niiden pienet muutokset koukut-
tavat. Samaan aikaan reagoin syntymassa
olevaan ja vain annan tapahtua.

Nako- ja muiden aistihavaintojen yhteen-
kietoutuminen kiehtoo minua. Kaytannos-
sa tama on johtanut yrityksiin transpo-
noida maalaamisen ja piirtamisen alueella
syntyvia kysymyksia videoihin ja installaa-
tioihin, joissa on myos performatiivisia ele-
mentteja. Perinteisen kuvan tekeminen on
silti olennainen osa tyoskentelyani.”

Karoliina Hellberg (s. 1987)

”Pidan materiaaleissa siita, etta ne mahdollis-
tavat eri ’pituiset’ tyoskentelytavat. Ennen no-
peasti kuivuvat musteet, tussit ja akryylit olivat
paaasiallisia valineitani. Viime aikoina oljymaalin
merkitys on korostunut. Se sallii hitaamman te-
kemisen, ajattelu on erilaista silla maalattaessa.

Erilaisten vauhtien harjoittaminen tyoskente-
lyssa ja ’nopeuksien’ simulointi maalaustavoilla
on minulle hyvin tarkeaa. Joskus hyvin hitaan na-
koinen jalki voikin olla toteutettu ripeasti ja toi-
sin pain. Uskon, etta talla on maalauksen kielen
kannalta merkitysta. Varien pigmentti on myos
minulle aarimmaisen tarkeaa, ja nautin pintojen
monimuotoisuudesta.

Luon omaa kuvallista symboliikkaani: joku
ihminen on tietty kasvi tai kukka, tietynlainen
huonekalu tai vaikka tuhkakuppi. Joskus aiheena
on kukkakimppu, aalto tai erikoisen varinen tai-
vas. Koen, ettei mikaan teema (maalaukselle tai
piirrokselle) olisi toista huonompi.

En halua kuvillani esittaa lopputuloksia tai edes
syy-seuraussuhteita. Mieleiseksi koen asioiden
nayttamisen ilman niiden arvottamista tai katso-
jaan kohdistuvaa toivetta siita, mita ’hanen tulisi
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Jarkko S. TuusvuoRr:

Kaislavene, kanootti ja kaiken

maailman ministerit
Anto Leikolan vauhdissa Museokadulla

”Yliopistoon kannattaa palata vield kun se on olemassa”, hin tokaisee kuvat ottaneen kollegan
lihtiessi takaisin tyopaikalleen. Ollaan Etu-T66l6ssé lihelld oppihistorian professorin akateemisen
uran ensisijaa: siilipalatsina tunnettu laitosrakennus avasi ovensa vanhan eliinmuseotalon pihalla
1960. Edellisvuonna filosofian kandidaatiksi valmistunut Anto Leikola (s. 1937) toimi siell:i

alusta alkaen eldintieteilijini. Monet seikat vaikuttivat siihen, ettd hin siirtyi vuosikymmenen
lopulla biologista tietokirjapiillikoksi ja vihitellen tieteenhistorioitsijaksi. Yksi niistd tulee

esiin, kun hin puhuu samassa lauseessa nykyisten elimitieteilijoitten taidottomuudesta

kirjoittaa ja uskaltamattomuudesta ottaa kantaa. Emeritus on ”vihin kauhistunut” hallituksen
sivistysvihamielisestd politiikasta. Perdin hin mukailee paiministerid: "Kaiken maailman ministerit

ryhtyvit sotkemaan yliopiston asioita.”

eikola vietti lapsuutensa ja nuoruutensa

to0loldiskulmilla. Kotitalo oli Runebergin-

kadulla Hesperianpuiston kohdalla. Sama

kaupunginosa vakiintui aikuisuudenkin

asuinpaikaksi Leikolalle, hinen vaimolleen
ja heidin kahdelle lapselleen. Ja Virtasalmella kuluneen
kaksikymmenvuotisen maalaiselimin jilkeen Leikola
palasi 2006 puolisoineen T66166n. Niitd kertaillaan
kortteliravintolassa, jonka tienoot ovat hinelle tutut so-
tavuosilta saakka.

"Tissd oli Colombian kahvila. Syntymipdivid tai muita
juhlia varten lihetettiin vanhempi veljeni tai minut tinne
asialle. Tuntuu hurjalta, fantastiseltakin tilld hetkelld, ettd
mukana oli jauhoja, kananmunia ja voita tietty miiri,
koska ei niitd korttiannoksilla muuten saanut. Tekivir tilld

minun tuomistani aineksista oikein hyvii kakkuja.”

Kodista opintielle

Leikola on vakavaraista kulttuurisukua. Hinet auttoi ul-
komaailmaan ¢iti Laimi Leidenius (1877-1938), gyne-
kologian professori, josta oli 1930 tullut ensimmiinen
nainen Helsingin yliopiston oppituolilla. Aidin isi ja
veli olivat professorin tittelin saaneita dosentteja. Lii-
kiri-isi Erkki Leikola (1900-1986) toimi Orion Oy:n
toimitusjohtajana 1933-1951 ja eteni yliopistollakin:
farmaseuttisen kemian 1941 ylimiiriiseni alkanut,
1961 vakinaistettu professuuri jatkui elikkeelle siirty-
miseen 1967. 40-50-luvulla hin palveli my6s Kansal-
lisen Kokoomuksen kansanedustajana. Poika-Leikolan
suuntautuminen lukevaan, tutkivaan, opettavaan ja osal-
listuvaan eliminmuotoon kivi ilmeisen kivuttomasti.
Tosin perheen kesipaikalla Keuruulla 7jotkut eivit siitd
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pitineet”, kun nuori fiktion, faktan, floran ja faunan har-

rastaja jitti osallistumatta jokapiiviisiin askareisiin.'
Yhteni lapsuuskesini Leikola ja veljensi saivat koko-

naiseksi kuukaudeksi seuraa pikkuserkustaan Pentti Lin-

kolasta (s. 1932).

"Hin opetti taitavasti, kuinka jirviruo’oista tehdiin kais-
lalaivoja. Ja hin sekd punnitsi ettd mittasi jokaisen pyy-
dystiminsi kalan. Itse en ole koskaan harrastanut Pentin
lempilajia eli ornitologiaa. Lintujen tarkkailuun pitid heritd
niin helkkarin aikaisin. Hy®nteiset ovat paljon mukavampia

siind suhteessa.”

Hauskan keskustelun kuluessa ei suotta sivuta myds
toista serkunpoikaa, koomikko Ismo Leikolaa (s. 1979).

"Olisikohan siinid ollut joitakin poliittisia syitd?”
saksalaisen tarhan ja koulun kasvatti hymihtii teuto-
nisuuntauksen hiipumiselle Suomessa sodan jilkeen.
Normaalilyseossa hin valitsi pitkin ranskan ja lyhyen
englannin, latinasta ja saksastakaan tinkimited. Yli-
opistossakin ranskaa ja saksaa opettanut Irja Maliniemi
(1902-1967) kuului norssin tunnetuimpiin persoonal-
lisuuksiin. ”Madame kohteli meiti kuin aikaihmisii.”
Ranska-suuntaus huipentui lakkiaisia seuranneeseen
Pariisin-turneeseen, johon Leikola palaa muikeassa
matkakirjakokoelmassaan 20132 Isinsi sinivalkoiselta
linjalta hin poikkesi muun muassa asettumalla sosiaa-
lidemokraattiehdokas Martti Ahtisaaren (s. 1937) kam-
panjaa vauhdittaneen kansalaisvaltuuskunnan johtoon
vuoden 1994 presidentinvaalin edelld. Tihin vaikutti
sekin, ettdi vaimo tunsi Eeva Ahtisaaren (s. 1936) jo
kansakoulusta alkaen.

Luonnonhistorian ja maantieteen tunneilla Leikola
sai nauttia L. Arvi P. Poijirven (1900-1986) opetuk-

”Lintujen tarkkailuun pitid
heriti niin helkkarin aikaisin.
Hyonteiset ovat paljon
mukavampia siind suhteessa.”

sesta. Leikolan mukaan oppilaista tuskin monikaan
tiesi, ettd eloisa pedagogi oli hyllytetty kouluhallituksen
pidjohtajan paikalta osana rauhaan palaavan maan hal-
linnonkeikausta. Kiitos hyvin opetuksen, Luonnon Tut-
kijan kotiin tilanneen sukulaismiehen, 11-vuotislahjaksi
saadun tuhatsivuisen The Science of Lifen (1929-1930)
suomalaislaitoksen ja Luonto-Liitto-toiminnan mutta
eritoten sosiaalisia suhteita suorastaan korvanneenkin
oman luontoharrastuksen opintie avautui kirkkaana’.
Onneksi biologiaa luki mys Leikolan tuleva puoliso.
Naimisiin mentiin heti, kun sulhanen sai kandidaatin-
paperit lopputalvesta 1959. Marjatta Leikolan opinnot
katkesivat perheen perustamiseen ja jatkuivat vasta vuo-
sikymmenii myshemmin. "Vaimo vaikutti aikoinaan
Virtasalmen ainoana vihreini kunnanvaltuutettuna”,
aviomies ihailee.

Opiskelutovereista kukaties filosofisimpana erottuu
Kalevi Pusa. Jo luokkatoverina norssista tuttu hahmo
teki 600-sivuisen gradun perinnéllisyystieteestd ja
yhti hirmuisen lisurinkin, kunnes hellitti skolaareista
ambitioista. Leikola ei suotta puhu miirillisyyk-
sistd: hinen oma 50-sivuinen viitdskirjansa tdytcdd
UNESCO:n maiiritelmin,

jonka mukaan ’kirja’ on vihintiin 48-sivuinen ko-

kuulemma sattuvasti
konaisuus®. Koulu- ja muita muistoja mahtunee yllin
kyllin vield tekeilld olevaan omaelimikertaan. Siltalan
kanssa ensi kevidn 80-vuotisjuhliin tihdityn opuksen
lisiksi Leikola arvelee tekevinsi “vield ainakin yhden
esseckokoelman”. Paraikaa onkin tyostdssi kirjoitus
bolognalaisesta mikroskooppipioneerista Marcello
Malpighista (1628-1694) Liiketieteen Historian
Seuran Hippokrates-vuosikirjaan. Kvantiteetteihin pa-
lataksemme: Leikola on julkaissut tihin mennessi yli

4 600 tekstii.
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”Tietokirjaosaston
paillikkoni Leikola
padtti, toimitti, kddnsi
ja kiddnnostarkisti
nimekekaupalla.”

Zoologista tekstitaituriksi ja historioitsijaksi
Nuori tutkija pddsi hyviin oppiin. Kokeellisen eldin-
tieteen ylimairiinen professori Sulo Toivonen (1909—
1995) oli lahjakas ja kansainvilisesti verkostoitunut
toimija. Hinen johdollaan Etu-T66l6n Arkadiankadulla
tutkittiin ennen muuta solujen keskindistd vuorovaiku-
tusta eli ’induktioksi’ kutsuttua sihkdkemiallisten sig-
naalien ilmidpiirid. Maailman embryologeja kiinnostanut
hanke varhaisen yksilokehityksen siitelymekanismien
selvittdmiseksi juontui wiirttembergilidissyntyiseltd Hans
Spemannilta (1869-1941), joka sai l6ydoksistidn lidke-
tieteen Nobelin palkinnon 1935. Hinen luonaan Wiirz-
burgin yliopistolla asiaan oli perehtynyt Toivosen edeltdji
ja opettaja Gunnar Ekman (1883-1937). Siilipalatsissa
oltiin ajan hermolla:

”Laboratorio oli hyvin pieni. Sielld olivat Toivonen ja mini
niin sanottuna kurssiassistenttina. Mutta sielld pydri paljon
opiskelijoita ja ulkomaalaisia tutkijoita. Se oli kansainvili-
sesti huomattu paikka, jonka tekemisistd levisi tehokkaasti

tieto ympiri maailman.”

Viiteltyddn 1963 ja kotiuduttuaan armeijasta
1964 Leikola halusi ulkomaille. Toivosen yhteyksien
ansiosta — “kun se tunsi ne kaikki” — aukesi mahdol-
lisuus lihted rapakon taa. Leikolan otti Philadelphiassa
vastaan kiinalaissyntyinen kalatutkija Niu Man-Chiang
(1914-2007), joka oli valmistunut Pekingissi 1936,
siirtynyt Yhdysvaltoihin 1944 ja aloittanut Temple-
yliopiston professorina 1962. Niun iktyologiset taidot
nousivat sittemmin valtiollisiin mittoihin. Hinet pyy-
dettiin 1973 johtamaan kiinalais-amerikkalaista tut-
kimusyhteisty6td sen jilkeen, kun USA:n maajoukkue

oli paissyt 1971 kommunistipuoluevetoiseen “kansan-
tasavaltaan” pelaamaan pdytitennistd suurvaltasuhteita
liennyttivin seurauksin: New Scientist puhui ping pong
-diplomatian jalostumisesta kultakalavaltioviisaudeksi.’
Tissd vaiheessa Leikola oli kuitenkin jo kustannus-
padttijd.

n & n -haastattelussa emeritus viittaa kiytinnsllisiin
seikkoihin. Palattuaan Philadelphiasta ja Torontosta
Suomeen 1967 hin ei Suomen Akatemian luonnontie-
teellisen toimikunnan tutkimusassistentin nikokulmasta
erottanut suuria mahdollisuuksia edetd eldintieteilijini
kotimaassaan: ainoa professori Toivonen jatkoi virassaan
vuoteen 1973. Tutkimusongelmatkin alkoivat siirtyd mo-
lekyylibiologiaspesialistien heiniksi. Kun Toivoselta ky-
syttiin 1989 alan kansainvilisen journaalin haastattelussa
’embryonisen induktion’ tutkimisen taustasta ja tari-
nasta, hin kertoi kidyneensi 1963 kansainvilisessi konfe-
renssissa, jossa ei vanhan liiton morfologina ymmairtinyt
solutason alapuolisiin hienouksiin kurkottaneitten kolle-
goitten esitelmistd kuin kymmeneksen. Hinen ryhminsi
hajosi, kun Lauri Saxén (1927-2005) siirtyi lddketie-
teeseen. Tdmin veljentytir akateemikko Irma Thesleff (s.
1948) kuitenkin arvioi 1998, etti solukommunikaation
suomalaisittain vahva tutkimustraditio on jatkunut mo-
lekyyli- ja geenitasolle siirrettynd muun muassa Viikin
biokeskuksessa®. Haastattelussa Toivonen mainitsi, etti
Leikola pystyi tarkentamaan kisitysti vastaanottavien so-
lujen “kompetenssista” eli vastausvalmiudesta saamiinsa
viesteihin. Hin huomautti entisen oppilaansa kiinnos-
tuksen vaihtumisesta tieteenhistoriaan”.’”

Ensin Leikola meni kuitenkin syksylli 1968 palk-
katsihin uusrenessanssipalatsiin Bulevardille. “Tarmio
rupesi houkuttelemaan Séderstromille. Ja onnistui hou-
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kutteluissaan.” WSOY:lla uraa tehnyt ja 1969 piijohta-
jaksikin valittu Hannu Tarmio (1932-2015) oli koulu-
tukseltaan biologi. Hin oli toimittanut Sédikalle 1956
alkaen useita biologian ja maantiedon koulu- ja tieto-
kirjoja. Leikola taas oli vastannut kustantamon 1961—
1963 julkaiseman italialaisen suurteoksen Natura vivan
suomalaisen laitoksen toimittamisesta ja kosolti kiin-
timisestikin nimelld Swwuri eliinkirja. Seuraava urakka
oli ranskalaisen La vie et [’hommen hoitelu 1965-1966.
Hin siirtyi pienesti laboratoriosta maan suurimpaan
kirjataloon ja tuli mainiosti juttuun eliminviisautta vaa-
livan karismaattisen kustantajan kanssa: ”Ystdvystyimme
todella Tarmion kanssa ja olimme liheisid loppuun
saakka.”

Tietokirjaosaston piillikkond Leikola piitti, toi-
mitti, kidnsi ja kdinnostarkisti nimekekaupalla. Sat-
tumoisin kilpailija Ortavalla vastaavaa vakanssia hoiti
1945-1968 hinen vanha opettajansa Poijirvi. Leikola
oli mukana niin brittildisen pop-biologi Desmond Mor-
risin (s. 1928) kuin kanadalaisen viestintdgurun Marshall
McLuhaninkin (1911-1980) maahantuonnissa. 7z ¢ 7
-juhlanumerossa 2014 hin mainitsi niiden sijasta toisen
hankkeen: yhdessi kaunokirjallisen osaston johtajana
1968-1991 toimineen Vilho Vikstenin (1930-2014)
kanssa hin vaikutti Ludwig Wittgensteinin (1889-1951)
Tractatus-teoksen (1921) saamiseen suomeksi 1971, miki
tiesi alkua komealle sarjalle itivaltalaisfilosofin kdin-
noksii.
jatednyt Leikola nimitettiin kehitysbiologian dosentiksi
ja seuraavana vuonna eldintieteen assistentiksi. Toivosen
mainitsema kiinne koitti vaiheittain: oppihistorian
dosentuuria Oulussa 1978 seurasi Helsingissid ensin
Suomen Akatemian tutkijapesti 1985 ja 1988 nimitys
oppihistorian henkilskohtaiseksi ylimairiiseksi profes-
soriksi. Siind sivussa Leikola nousi nikyviksi kulttuuri-
historialliseksi valistajaksi: "En koskaan ajatellut lopettaa
toitd kello neljiled iltapdivilld.” Elidkkeelle jidcyddn hin
toimi vield 1998-2002 alma materinsa oppihistorian
dosenttina. Leikola ei suinkaan suunnannut solufysio-
logiasta mihinkiin aivan uuteen: Ensimmaiinen kirjoi-
tukseni oli 1959 pieni Yiioppilaslehti -artikkeli Darwinin
150- ja hinen piiteoksensa 100-vuotisjuhlavuotena.”

Historiallinen kiinnostus omaan leipilajiin oli siis
vanhaa perua. Yhti kaikki vei aikansa, ettd se syveni uu-
deksi tutkimustaidoksi ja jalostui kirjalliseksi vilineen-
hallinnaksi. Viimeistiin Leikolan tekstikokoelma Kiiti-
losammakon arvoitus (1975) on jo suvereeni osoitus bio-
logitaustaisen tekijin kyvyistd asettaa tutkimuksen lipi-
murtoja paikoilleen niin sivilisoitumisen pitkdin linjaan
kuin tyylipuhtaaseen esseemuotoonkin.

Hengenheimolaisia ja tuttavauksia

Yksi Leikolan mainitsemista elimintiensi merkkihen-
kilsistd oli YLE:n toimittajasta 1965 ohjelmapiillikéksi
nimitetty Eero Saarenheimo (s. 1919). Timi on tirkei
muistaa, kun ajattelee emerituksen pitkid rupeamaa ajat-

telussa suuren yleison edessi. WSOY:n kirjallisena joh-
tajana 1951-1966 ja Akateemisen Kirjakaupan ruorissa
1966-1977 vaikuttanut kulttuurihistorian dosentti Eino
E. Suolahti (1914-1977) taas oli Leikolan eno. Ohi-
mennen hin tokaisee, ettd timi "Nennona” yleisesti tun-
nettu mies tutustutti siskonpoikansa ja timin luokkato-
verin Matti Klingen (s. 1936) kirjalliseen legendaan V. A.
Koskenniemeen (1885-1962). Yhdessi Klingen kanssa
Leikola toimitti Suolahden kirjoituksia kokoelmaksi Es-
seitd (1981). Enonsa hin mainitseekin kenties merkitti-
vimmiksi kirjalliseksi vaikuttajakseen.

Kolme muuta inspiroijaa jiivit henkildini etdisem-
miksi. Kokeellisen biologian uranuurtajaksi katsotusta
toscanalaisesta oppineesta Francesco Redista (1626—
1697) Leikola kirjoitti jo 1977 uppsalalaiseen oppihisto-
riavuosikirjaan®. Hinelld on tavatessammekin mukanaan
upea painos Redin suurenmoisesta Esperienzisti (1668).
Voi vain kuvitella bibliofiilin auvoa, kun hin piisi te-
kemiin eldinkuvitusten historiaan sukeltavaa jykevii
(2012), joka valittiin Tieto-Finlandia-ehdokkaaksikin®.
Piidtoimittajan ja suurlihettilddn uransa jilkeen ja maa-
herran tehtiviensi ohessa ympiristdaktiiviksi ryhtynyt
ruotsalainen esseisti Ralf Edberg (1912-1997) taas sai
1972 Leikolan ensisuomennoksensa tarkastajaksi. Niitd
kahta kynidmiestd hin luonnehtii tyyliledidn loisteliaiksi.

Kirjavan kolmikon puuttuva jisen valikoituu ru-
noilijoiden riveisti: Aaro Hellaakoski (1893-1952).
Leikola on kirjoittanut jonkin verran luokkatoveristaan
ja ystdvistddn Pentti Saarikoskesta (1937-1983), jonka
Odysseia-kdannostd hidn kiyttdd Otto Mannisen (1872-
1950) tulkinnan sijasta teoksessaan Seireenejd, kentaureja
ja meribirvivitd (2002)"°. Hin julkaisi 1984 esityksen
Hellaakoskesta!'. TAmi oli ”niitd suuria suomalaisia ru-
noilijoita, jotka ovat todella tajunneet luontoa”. Hellaa-
koski todistanee geologina ja oppikirjantekijini siitikin,
ettei lyriikka nuupahda tiedosta. Valion vanhassa kup-
pilassa Leikola kertoo, ettd Hellaakoski saattoi olla yksi
hinen auskultantin niytetuntiaan seuranneista yliopet-
tajista. "Aina mini ihmettelen, olenko nihnyt hinet vai
en.”

Leikola ei turhaan toiminut Aleksis Kiven (1834—
1872) nimikkoseuran (1941-) puheenjohtajana 2002—
2014. Hin on antanut hersyvin kuvauksen Saksan-
reissulta 1997, jolloin hin poikkesi vaimoineen Schleu-
singenissa. Leikola piti thiiringenildisen pikkupaikan
kirjastonhoitajalle pienoisesitelmin Kiven teoksesta
Olviretki Schleusingenissa (1866) ja lahjoitti kokoelmiin
draamatekstin tuoreena painatteena. Myshemmin kau-
pungin pormestari saksannutti kappaleen, jonka paikal-
linen lukioteatteri esitti sielld Kivi-juhlassa marraskuussa
2000. Karonkassa nautittiin muun muassa olvia. Sama
toistui Nurmijirvelldi 2001 suuren Schleusingen-dele-
gaation voimin.'? Leikola on ollut aktiivinen myés E E.
Sillanpdin (1888-1964) ja Juhani Peltosen (1941-1998)
taiteelle omistetuissa yhdistyksissi.

Mutta kenties joku tuleva Leikola-elimikerturi
tapaa juuri runosta tien kohteensa toden karvan mii-
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rittimiseen. # ¢ n -haastattelussakin kaarretaan tavan

takaa sieseikkoihin. Leikola tihdentid yhteni tirkeini
kontaktina WSOY:lli kustannustoimittajana tydsken-
nellyted Mikko Kilped (1928-1991). Hin kertoo viet-
tineensi paljonkin aikaa talon useiden runoilijoiden
kanssa, siini missi otavalainen Lassi Nummi (1928-
2012) tuli ldheiseksi, "kun poikamme sattuivat samalle
luokalle kouluun”. 60-luvun puolimaissa Leikola kir-
joitti itsekin runokirjan, joka jii julkaisematta. Hin
sanoo, ettd vahingon korjannut Oudeis (2012) ei sisilld
vanhoja virssyji tai niiden uusinnoksia'. ”Saadaan hoi-
dettua timi homma pois tieltd”, Leikola murahtaa teko-
tunnoistaan muttei peittele niteen tirkeyttd itselleen tai
iloaan siihen sisiltyvin “Pielinen’-sarjan piitymisestd
sivelteokseksikin.

Erityisen kauniisti ja kouraisevasti Leikola puhuu ys-
tivyydestiin Pekka Suhoseen (1938-2011). Akateemisen
perheen arkkitehtiylioppilaspoika vaihtoi 60-luvun alussa
ihmistieteisiin mutta sukeutui pian niin sana- kuin ku-
vataiteenkin harvinaisen tdysiveriseksi ymmirtdjiksi. Esi-
koisrunonsa 1965 julkaissut Suhonen sepitti romaane-
jakin, taittoi aikakauslehtis, arvosteli niyttelyitd, toimitti
ja kustannustoimitti kuva- ja tekstiteoksia sekd ehkd
muistettavimmin ylsi Delfiinilliin (1973) yhteen suo-
malaisen esseistitkan mahtisaavutuksista. Hin oli Satu
Koskimiehen (s. 1941) ohella ainoa Oudeisin esilukija.
Ainakin muutamiksi hetkiksi Museokadulla monineuvo

Suhonen hahmottuu ennen kaikkea ikimuistoiseksi mat-
katoveriksi.

”Syntyi ajatus melontaretkestd. Vuokrattiin Savonlinnasta
kanootit. En ollut yhdeksdin vuoteen melonut juuri lain-
kaan, Suhonen ei koskaan. Piitimme, ettd viittikymmenti
lihestyvien esseistien ei tarvitse edeti jirin kovaa vauhtia.
Kaiken taitava Suhonen pirjisi kulkupelinsi kanssa ja hoiti
ruuanlaitonkin mallikkaasti. Fi kalastettu eikid keriilty,
kuljettiin, keskusteltiin ja kirjoitettiinkin. Kerran aterioi-
dessamme ohitsemme vy6ryi oopperajuhlilta saapuva sisi-
vesilaiva m/s Faust. Rantaan kiinnittimimme kanootit huo-
juivat uhkaavasti sen jilkiaalloissa, ja toisesta kuului ikdvi

44ni. Onneksi se ei ollut ainoa pullomme.”

Saavumme keskustelun onnellisimpaan ja surulli-
simpaan kohtaan. Leikola muistelee vaimonsa ja yh-
teisten ystivien kanssa eri vesilld tehtyjid melaretkii, kal-
liomaalauksia Saimaalla ja rannatonta hetked Koitereen
erimaajirvelld.

“Monet kuolevat. Eiki niistd sitten ole mihinkiin
apua.”

Suhde filosofiaan

Idea evoluutiosta on “melkein yhti vanha kuin filosofia
itse”, kuuluu ajatus kirjassa Ongelmana elimi (1987)".
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Leikola aloittaa kehitysbiologisesti merkittivien ajatus-
mallien esittelynsi 400-luvulla ennen ajanlaskun alkua
elineestd Alkmaionista, joka oli nykyisessi Eteli-Italian
Calabriassa elinyt filosofi-likiri. Vastaavasti Leikola
viritti niin €& niin 3/09:n elimi-teeman osuutensa niin
”soluttomien nukleiinihapppo- ja proteiinipaakkujen”
ja anabioosin kuin myds Aristoteleen (384-322 eaa.) ja
Goethen (1749-1832) viliin®.

Yleensd hin on kuitenkin pitinyt varovaista ja epii-
levidkin etdisyyttd filosofiaan ja filosofointiin. Leikola
aloitti erdin esitelminsi 2000 mydntimilld, ettd useiden
“nykyisten ajatustapojen siemenet 18ytyvit kylldi an-
tiikin filosofeilta”, vain lisitikseen: “mutta olennaisilta
osiltaan timin piivin tiede on kuitenkin [1600-luvulta
alkavan] tieteen vallankumouksen perillinen.” Hin
muistutti, ettd “luonnonfilosofi”- edelsi tieteiliji”-ni-
mitystd, kunnes selosti lakimieheksi koulutetun mutta
filosofina ja esseistind tunnetun englantilaisen Francis
Baconin (1561-1626) nikemystd “uuden kokeellisen
filosofian” tarpeesta. Leikola jatkoi: En ole milldin tie-
teenalalla nihnyt valitettavan ongelmien puutetta, ja
vaikka eriit filosofit katsovatkin, ettd kaikki keksimisen
arvoinen on jo keksitty ja l8ytimisen arvoinen loydetty,
uskoisin, ettd heidin ennustelunsa joutuvat hipeddn[.]”*¢
Timin mukaisesti hin on vaalinut filosofisesti katsoen
melkoisesti yksinkertaistavaa demarkaatiolinjaa. Skepsis
ry:n  neuvottelukuntaankin kuuluva Leikola antoi

”Leikola teroittaa, etti vallalla
olevassa tiedekisityksessi
haitallista on yksisilmiinen tapa

9 »

’nihdi tieto teknologian ldpi’.

Tieteen Piivilli 2003 tiedeyhteisolle tehtiviksi "vartioida
rajaa, joka erottaa tiedon uskomus- tai toivomusperii-
sistd ajatusrakennelmista”. Toisaalta hin teroitti samassa,
ettd vallalla olevassa tiedekisityksessd haitallista on yksi-
silmiinen tapa “nihdi tieto teknologian lipi”."” Leikola
on myds pdyhinyt tuolloin tilldin etiikkaa. Hin teki jo
1968 Yleisradiolle ohjelmaa tiedon vastuukysymyksisti.

n & n -tekstissiin 2014 hin selvitteli varta vasten
vilejdin viisaustieteeseen. Hin sanoi vierastavansa me-
tafysiikkaa ja kertoi, ettei pahemmin perustanut elimin
tai maailman tarkoituksesta. Asia erikseen oli hinesti
ennemminkin moraalifilosofiaan kuuluva oman elimin
merkitysten pohdinta. Kuin vastapainoksi ja selitykseksi
tille asennoitumiselleen Leikola laski Bertrand Russellin
(1872-1970) Unpopular Essaysin (1950) nuorena luetun
suomennoksen Filosofiaa jokamichelle (1951) eliminsi
“riemastuttaviin” lukukokemuksiin. Britti jiikin hinen
suosikkifilosofikseen. Leikola myds mainitsi opettaneensa
filosofiaa. Vaikkei hin opiskellutkaan sitid yliopistossa,
hin pit "Tieteen historian ja filosofian” kurssia yhdessi
melontaretkillekin osallistuneen ystivinsi tihtitieteiliji
Tapio Markkasen (s. 1942) kanssa.'® Kymmenkunta
vuotta biannuaalisesti pidetyt luennot loppuivat keviilld
2014.

Suomalaisen filosofian akateemikoista Leikola ehti
todistaa Eino Kailan (1890-1958) esitelmdivin il-
mieldvini. 60-luvulla tuli tutuksi G. H. von Wright
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(1916-2003), jolta Leikola suomensikin esseekokoelman
Vetenskapen och fornufter (1986). Kolmas akateemikko
Oiva Ketonen (1913-2000) osui samaan seuraan myo-
hemmin. S. Albert Kiviseen (s. 1933) Leikola tutustui
jo 50-luvulla, sittemmin myos Ilkka Niiniluotoon (s.
1946) ja Juha Manniseen (s. 1945). Hinen 2014 lau-
sumin sanoin filosofia sopi hinellekin avuksi, “tieksi
jirkevddn ajatteluun”. Leikola my6s muistutti, ettd hin
oli von Wrightin teoksen lisiksi suomentanut my®és sel-
laisten filosofeina usein pidettyjen biologisuuruuksien
kuin Konrad Lorenzin (1903-1989) ja Jacques Monodin
(1910-1976) kirjoja®.

Tihin voisi ensinnikin lisitd tirkein tapahtuman
keviiltd 2010. Yhtend monista suomalaisen tiede-elimin
eturivin vaikuttajista Leikola allekirjoitti aloitteen, jossa
esitettiin filosofia-oppiainetta sekd lasten ja nuorten fi-
losofoivissa ajattelutaidoissa harjaantumista mukaan
peruskoulujen opetusohjelmaan. Toiseksi pitdd huo-
mauttaa, etti nimenomaan Leikola sijaisti 1980 ja 1983
filosofitaustaista Mannista, kun timi tarvitsi filosofispai-
notteisen aate- ja oppihistorian professuurinsa hoitajaa
Oulun yliopistossa. Kolmanneksi hin esiintyi lokakuussa
2014 Luonnonfilosofian Seuran “Aivot ja mieli, ki-
sitteet ja kieli” -symposiumissa filosofi Simo Knuuttilan
(s. 1946) ja neurologi Riitta Harin (s. 1948) vilissi.

Lorenz- ja Monod-kytkoksid vihittelemittd etsisin
itse Leikolan tydn filosofista ydintd merkittdvisei 13-
hempii biologian sydinmaita. Tuotannon kokonaisuus
todistaa jo itsessdin myos yleisistd filosofisista taidoista,
mutta yksittdisend huipentumana tille ulottuvuudelle
tarjoaisin 80-luvun artikkelia Linnén lajikdsityksestd.
Sitd on hyvistd syystd pitinyt itselleen ratkaisevana mydos
’laji’-kisitteen huomattavista nykyteoreetikoista esimer-
kiksi yhdysvaltalainen tieteenfilosofi David N. Stamos
(s. 1957)*\.

Niitd asioita ei kuitenkaan piitetd Museokadun Ra-
vintola KuuKuussa. Leikola kertoo Linné-tekstinsd poh-
jalla olevasta osallistumisestaan 1929 perustetun Singer-
Polignac-sddtién Pariisissa jirjestimiin konferenssiin.
Hekottelemme tieteen ja taiteen kannalta auvoisaa sulau-
tumista, kun ompelukonetehtaan ja konjakkitalon perijit
saivat toisensa 1894.

Darwinin paittymiton pesinselvitys

Saatesanoissaan Monod-suomennokseensa Sattuma ja
vilttimittomyys Leikola mydétiilee ranskalaisen nojautu-
mista objektiivisuuspostulaattiin. Sen mukaan luonto ei
tihtdd maaliin. Hin vaikuttaa aika ajoin vildyttelevin
sympatiaansa myds Monodin Essain karkeahkoa vitalis-
mikritiikkid ja karua reduktionismia kohtaan. Mainittu
Wellsin, Huxleyn & Wellsin Elimiin ihmeetkin miiritteli
elimistyneen kappaleen eli ruumiin monimutkaiseksi
koneeksi. Kun ajattelee Leikolan elimintystd, korostuu
saman Monod-paratekstin toinen kohta: hin alleviivaa
nobelistin halua ja kykyi harjoittaa tiedettd ja tietei-
lijyyttd “nykyajan kulttuurin kokonaisuudessa”. Jollei

jadnnoksectdmisti monodilaiselta, timi kuulostaa kovas-

tikin leikolalaiselta toimen- ja taiteilijankuvalta. Eihin
hin tyytynyt sanailemaan tistikdin asiasta vain kirjan
kansien vilissi vaan teki Monodin kanssa myds Suomen
Kuvalehti -haastattelun®.

Leikola on ennen kaikkea opettanut lukijoilleen ja
kuulijoilleen tieteen olevan kulttuuria ja yhteiskuntaa ja
aikakautta. Kdintien hin on valaissut kulttuurin ja yh-
teiskunnan ja aikakauden olevan pitkilti tiedettd. Terra
Cognita kuvaakin oikein hinen uusinta kokoelmaansa
kirjoittajan oman alan ajatteluna niin, ettd muukin kult-
tuuri rikastuu tiedoista ja ideoista. Kertakaikkisia teeseji
vaalivaan Monodiin verrattuna Leikola henkii kaikessa
kirkkiydessddnkin seki tieteellistd varovaisuutta etti tie-
teellistd (ja kulttuurista ja yhteiskunnallista) uteliaisuutta
ja monitahoisuutta. Ehkid tistd todistaa parhaimmin
tapa suhtautua mydtimielisesti myds yhdysvaltalaiseen
evoluutiobiologiin Ernst Mayriin (1903-2005), jonka
kirjan This Is Biology (1997) Leikola suomensi 1999%.
Jos omalla laillaan Konradkin, niin varsinkin Mayr vita-
lismia ymmirtivini joskin niin sen kuin fysikalisminkin
hylkadvini organisistina hahmottuu herkisti Monodin
molekyylireduktionismin tai Crickin, Watsonin ja
kumppanien geenireduktionismin vastanavaksi. Hin on
olennainen biologisen holismin tai ainakin biologian au-
tonomian puolustaja.**

Mayr luonnosteli jo 1988 “uutta biologian filo-
sofiaa™. Scientific Americanille antamassaan 100-vuo-
tishaastattelussa 2004 hin sanoi olevansa “biologian fi-
losoft”. Hin letkautti samaan hengenvetoon, etti filosofit
eivit kykene ymmirtimiin hinen kirjoituksiaan. Mayr
kuvaili, ettd fysiikkatieteissi teoriat perustuvat luonnon-
lakeihin, kun taas biotieteissi teoriat perustuvat kisit-
teisiin (kuten 'luonnonvalintaan’ ja ’kilpailuun’).?

Leikola tyytyy kertomaan kosketusten synnyn. Mo-
nodin hin tapasi ensimmiisen kerran Frankfurtin kir-
jamessuilla 1969, Mayrin eriissi konferenssissa 80-lu-
vulla. ”Onnittelin hinti myshemmin 95-vuotispiivin
johdosta. Tuli vastaus: "THyttd vauhtia kohti sataal”
Saksalais-amerikkalaisen temppu hykerryttid suomalais-
kollegaa entisti enemmin: ”Se teki sen!”

Mayrkin otti vapauksia. Hin oivalsi kylli reinin-
maalaisen embryologin Hans Drieschin (1867-1941) ja
schleswigholsteinilaisen kasvitieteilijin Johannes Reinken
(1849-1931) tapaisten vitalistien oikeutetun kritiikin
mekanistista elimi- ja elimitiedetulkintaa kohtaan,
mutta hin piti erheellisesti myds ranskalaisfilosofi Henri
Bergsonia (1859-1941) vitalistina vitalistien joukossa.”
Mayr luennoi 2002, ettd vaikka vitalismi kaatui mahdot-
tomuuteen todistaa kokeellisesti minkiin Lebenskraftin
olemassaoloa, olisi historiatonta pilkata” sitd ja typerii
olla huomioimatta elididen kykyi korvata menettimidin
osia tai toimintoja taikka lisddintyd sukusolufuusioilla®®.
Vitalismin varsin kevyesti sivuuttava Leikolakaan ei liioin
ndyttdisi lukeneen Bergsonia kovin tarkkaan, mutta hin
ammentaa Mayrin mainitsemista esimerkeistd biologian
erityisyyttd kuvatessaan. Kritiikki loogisten positivistien
fysikalistista tieto-oppia kohtaan kitki Mayrin huomat-
tavan velan Wienin piirissi huipentuneelle metafysiik-
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kakritiikille ja ajatuksille ’tieteen ykseydestd’®. Leikola
lihenee titd perinnettd, vaikka kiinnittyykin siihen ker-
naammin Russellin kuin wieniliisten vilityksell.

Mutta ennen muuta Leikolaa yhdistdd Mayriin us-
kollisuus Darwinille. Yhdysvaltalainen keskittyi eliéén
merkityksen perusyksikkond ja loi elivien populaati-
oiden moninaisuudesta uusia kisitteitd erdinlaiseksi ak-
tualistiseksi darwinilaisuudeksi. Koska Mayr hyviksyi
elottoman ja elollisen saman koostumuksen, hin ei tor-
junut reduktionismia sininsi, mutta rajasi sen laji- ja
elitasolle.® Monodille elié oli vain geneettisen viestin
epigeneettinen ilmaus. Leikola ei ole ottanut asiaan
suoraan kantaa: puheenvuorossaan 1999 hin kantoi
huolta antigenetististen nikemysten suosiosta muttei tar-
kentanut, mink3 sortin genetisti on’'.

Todennikéisesti Leikolaa arveluttaa jonkin Francisco
Ayalan (s. 1934) tyyli kiytedd antireduktionismia tilan te-
kemiseen uskonnolle’>. Mutta Theodosius Dobzhanskyn
(1900-1975) ja George Simpsonin (1902-1984) versiot
sekid ennen muuta Mayrin organisistinen vastahanka ja
tapa puolustaa biologian itsendisyytti sopisivat jo pa-
remmin hinen pirtaansa. Aiheen jinnittivyyden osoittaa
vaikkapa aina viehittivin avomielisen Mayrin 2001
antama haastattelulausunto: "Kumma kylli Englan-
nissa kenen tahansa suurimpana darwinilaisena pitimi
henkils nykyiin on Richard Dawkins [(s. 1941)]. Ja
hin on tehnytkin mainiota tydtd darwinismin yleista-
juistamiseksi. Mutta Dawkinsin perusteoria geenisti evo-
luution kohteena on tyystin epidarwinilainen. Mini en
kutsuisi hinti suurimmaksi darwinilaiseksi.”

Mayrin katsannossa luonnon valikoitumispaine ei
kohdistu yksittdisiin geeneihin vaan koko genomiin,
eliodn ja lajiin. Hin vetosi muiden muassa yhdysvalta-
laiseen filosofiin W. V. O. Quineen (1908-2000), joka
piti Darwinin suurenmoisimpana saavutuksena Aristo-
teleen “pddmidrisyyn’ tai luonnon tarkoitushakuisuuden
kumoamista. Tissi Mayr tulee lihelle Monodin luon-
nonfilosofiaa mutta vain teroittaakseen elimitieteen
omalakisuutta. Hinestd “evoluutiobiologia on tieteeni
paljolti enemmin hengen- kuin eksaktien tieteiden kal-
tainen”. Mayr lisisi, ettd asioista perilli olevat filosofit
olisivat hoitaneet koko jaottelun heti kittelyssd kunnolla
niin, ettid funktionaalinen biologia kuuluu fysiikkatie-
teisiin ja evoluutiobiologia Geisteswissenschafteihin. Hi-
nesti reduktionismi kaiken lisiksi jumittuu analyysissa
erillisiin ainesosiin eikd ylli vuorovaikutuksiin. Lajien
ja elividen eldvd maailma jisentyy ja jirjestyy eri tavoin
kuin solujen sisdinen geenien ja molekyylien maailma.*

Leikola on meikildisen Darwin-tuntemuksen elivi
kivijalka ja tietopankki. Hin on suomentanut klassikolta
nelji kirjaa, tuoreimmin The Descent of Manin (1870—
1871/2015). Itseoikeutetusti Leikola esitteli kansainvili-
selle tiedeyhteisolle 2008 ilmestyneessi antologiassa dar-
winismin verrattain rauhanomaisesti sujuneen maahan-
tulon®. Saksankieliselle lukijakunnalle hin oli jo 2004
asetellut biologian ja geologian tutkimusaloja yleiseu-
rooppalaisiin historiallisiin ja poliittisiinkin kehyksiinsi
Darwin avainviitepisteendin®. Suomeksi hin tiivisti

2005, ettei evoluutioteoria anna minkiinlaista tukea
yleiselle edistysuskolle’”. Helsingin yliopiston 2015 jul-
kaisemassa blogikirjoituksessaan Leikola esitti Darwinin

”lempitiedemiehekseen™®. Hin valitsi biologin eikd his-
torioitsijaa.

Lopuksi

Mutta toisin kuin moni muu luonnontieteiliji, Leikola
on aina hyvin tiennyt, ettd esimerkiksi geologi-natura-
listi Charles Darwinin (1809-1882) oivallusten ja vai-
kutusten omaksuminen edellyttdd historiallista tietoa ja
tajua.

”Luonnontieteilijdiden piirissi en muista kokeneeni
vastusta tai halveksuntaa, mutta tietynlaista vihitcelyi
kylla. "Keskittyisi tutkimukseen...”

En revanche, Leikola harmittelee timin piivin bio-
logien kyvyttomyyttd tai saamattomuutta julkisina kes-
kustelijoina. Kiinnostus elollisuuden ja sen tutkimisen
historiallisiin tai yhteiskunnallisiin aspekteihin ei vilt-
timittd nouse tydsti itsestiin, hin toteaa. Kuta erikois-
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tuneempi on oma tutkimuskohde, sitd vihiisempi on
vaikutin ymmirtd3 muuta maailmaa. Ehdotukseen siiti,
ectd Hanna Kokko (s. 1971) niytedd suomeksikin ja po-
pulaaristikin kirjoittavana biologina osaltaan pitivin ylld
leikolalaisia ihanteita, haastateltava suhtautuu suopeasti
mutta huokaisee sitten, etti ekologian nousevan maail-
mantihden aika saattaa pian kulua vallan muuhun kuin
ajattelemiseen kotimaisilla kielilli ja uppoutumiseen
kultcuurihistorian ihmeisiin. Biologi-toimittaja Helena
Telkinrannan (s. 1965) kanssa Leikola sanoo kiyneen-
sikin limmittdvin keskustelun tarpeesta pohtia kaiken
aikaa teknisemmiksi kiyvin elimitieteen kysymyksid
myds yleisymmiirrettivilld tavalla. Tdhidn hidn on antanut
kenen tahansa kiyttdon tuhdit eviit ja hiotun esimerkin.

Tuoreita niyttdjd tarjoaa kokoelma Seitsenpiinen
polyyppi ja muita esseitii (2015). Sen pddttivi kirjoitus
edelld mainitusta Ekmanista kiy lipi popularisoinnin

ja teoretisoinnin suhteita etsiytymittd yhteiskunnal-
liseen tyhjidon. Ekmanilaisessa perinteessd itsekin vii-
tellyt Leikola vilahtaa tekstissi Toivoseen ja Saxéniinkin
ulottuvassa ytimekkdin tyylikkiissi esseessd vain osana
opiskelijakollektiivia, joka kutsui tiydentimailld oppikir-
jakdytossi sinnitellyted Selkirankaisten rakennetta (1933)
“raateluoppaaksi”.?’ Vaikka enemminkin soisi nuoren
doktorandin erottuvan, pidasia on, ettd muisteluksessa
kuuluu tuttu, erityisasiantuntemukset yleiseen arvoste-
lukykyyn yhdistivd kertojanddni. Sitd ei hoksannut eh-
tyviksi luonnonvaraksi vield 80-, 90- tai 00-luvullakaan.
Nyt sen ainutlaatuisuus raikuu joka rivilld.

”Olen vihdoinkin oppinut kirjoittamaan kunnollisen
lauseen”, muistaa Leikola dkkid kuppilassa. Niin hinelle
lohkaisi sddikalainen kirjailija Eeva Joenpelto (1921-
2004) joskus Lohja-sarjansa (1974-1980) edelld. ”Voisin
tini pdivini sanoa Joenpellolle: "Mini vield opettelen.”
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Risto KOSKENSILTA

Dodgson ja kirjeet

— Suomentajan esipuhe

rittiherrasmies Charles Lutwidge Dodgson
(1832-1898) tunnetaan nonsense-kirjalli-
suuden klassikkona, erityisesti kirjailijani-
melldin Lewis Carroll, ja teoksistaan Liisan
seikkailut ihmemaassa ja peilintakamaassa'.
Mutta olihan Dodgson paljon muutakin: Oxfordin
Christ Church -collegen matematiikan opettaja, uraa-
uurtava harrastelijavalokuvaaja, omintakeinen loogikko,
d4nestys- ja turnausteoreetikko, ajanvietematemaatikko,
ja voitaneen sanoa my®s keksiji. Poukkoileva kiinnostu-
minen ja rajaton mielikuvitus ajoivat hinet kehittimiin
jatkuvasti jotain uutta — matkasakkilaudan, Scrabblen
esimuodon, Memoria Technican eli menetelmin, jolla
voi painaa mieleensd minkd tahansa tirkein luvun, ai-
kuisten kolmipydrin lisdvarusteineen, biljardipelin pys-
redlle poydille, juhlien pdytikortit eli nimikyltit, keinon
selvittdd midrityn piivimiirin viikonpiivin sekid eri-
tyisvalmisteisen pannun, jolla juuri oikeanlaisen teen
keittiminen kiy helposti ilman, ettd joutuu kivelemiin
ympiri olohuonetta ja heiluttamaan teepannua edesta-
kaisin tdsmilleen kymmenen minuutin ajan®
Omalajinen, veitsenterdvi mutta samalla leikkisi
nokkeluus yhdistyi Dodgsonin henkilssd viktoriaaniselle
ajalle tyypilliseen ddrimmilleen jinnitetcyyn muodollis-
rentoon eliminotteeseen. Yhdeltd puolen Dodgson oli
hyvin uskonnollinen ja sintillinen ihminen. Hin tiytd
melko rauhallisen eliminsi tarkoin etukiteen suun-
nitelluilla toimilla ja piti jatkuvasti kiinni heltymit-
tomistd itsekuristaan. Itselleen kehittimiddn rutiineja
hin saattoi noudattaa melkeinpd maanisesti. Toisaalta
sen omalakisen johdonmukaisuuden, joka tuntui hal-

litsevan kaikkea Dodgsonin tekemistd, saattoivat muut
aavistaa vain himiristi. Keskustelussa hinelli oli aina
esitedd jokin tdysin odottamaton huomautus tai tarina,
mutta koskaan se ei ollut vailla oudosti johdonmukaista
yhteyttd puhuttuun asiaan. Logiikan alalla, jota yleisesti
ajatellaan leimaavan kuivakas asiallisuus, hinet muis-
tetaan absurdin hauskoista esimerkeistiin. Nimi kaksi
Dodgsonin luonteen tunnusomaista piirrettd, itsekuri
ja ronsyilevi ajattelu, niyttivit ennen muuta tukeneen
toisiaan — ehki vain yoaikaan ne ajautuivat riitaan, kun
olisi pitdnyt jo nukkua, mutta poukkoileva mieli jatkoi
harhailujaan. Mutta tillikin ristiriidalla tuntui olevan
tarkoituksensa, silli juuri yolld syntyivit monet hinen
hienoimmista oivalluksistaan ja esimerkiksi kokonainen
kirjallinen matemaattisia pulmia®. Edes joutohetket eivit
ndytd menneen hukkaan Dodgsonin elimissi.

Selvimmin ilmiasunsa vallattoman nokkeluuden ja
itsehillinndn liitto sai kuitenkin Dodgsonin megalomaa-
nisessa kirjeidenkirjoitusharrastuksessa:

”Kirjeiden kirjoittaminen oli hinelle rituaali; hin harkitsi
niitd tarkasti ja laati ne eritedin huolellisesti ja nokkelasti.
Usein ydaikaan maatessaan singyllidn valveilla hin ideoi
niitd mielessdin, ja noina unettomina tunteina hin keksi
kojeen, Nyktografin, jolla hin saattoi kirjoittaa pimeis-
si peiton alla®. Kuvitelkaa hinet sitten aamulla tdysissd
pukeissa seisomapdytinsi eteen, valitsemaan sopivaa pape-
ria erikokoisten kirjepapereidensa kattavana pitimistiin
valikoimasta, kastamaan kyniinsi musteeseen ja kirjoitta-
maan kirjettd, jonka oli sommitellut pimeissi. Nokkeluus,

jonka huomasimme hinessi aiempina vuosina, saavutti
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uusia ulottuvuuksia 1860-luvulla, jolloin Charles [Dodg-
son] tuotti himmistyttivin mairin kirjeitd.

Kun otetaan huomioon, kuinka suunnattomasti hin
kirjoitti, voisi luulla joissakin kirjeissi nikyvin merkkeji
kiireestd, hitikdidystdi tohertimisestd ja paikoittaisesta
lukukelvottomuudesta. Mutta sellaisesta ei ole jilkedkiin:
aivan jokainen, lyhyt ja pitkd, merkittdvi ja vihipitdinen,
on huolellisesti kirjoitettu ja tiysin luettava — hickihdyttivi
saavutus yhdelti kaikkien aikojen ahkerimmista kirjeiden
kirjoittajista.

Saamme aavistuksen Dodgsonin tuottamista kirjevuo-
rista hdnen 'Lihetettyjen ja vastaanotettujen kirjeiden luet-
telosta’, jota hin piti eliminsd viimeiset 37 vuotta. Char-
lesin veljenpoika S. D. Collingwood, jolla luettelokirja oli
hallussaan ennen kuin se katosi, ilmoittaa viimeisen mer-
kaikkein vaatimattomimman arvion kirjeistd, joita hinen
on tiytynyt saada ja lihettidd aiempina rekisterdimittomini
29 elinvuotenaan, piidymme tihtitieteelliseen lukuun, sel-
viisti yli 100 000 kirjeeseen.”™

Hauskimmart kirjeensi Dodgson lihetti "lapsiystivilleen”.
Ne sisilsivit kompia, pulmia, sanaleikkeji, salakirjoitusta
— osa oli kirjoitettu peilin avulla oikealta vasemmalle, osa
oli kooltaan niin pienii, ettd niitd saattoi lukea vain suu-
rennuslasilla — ja kaikki kerrassaan pursuilivat ilahdut-
tavaa, taiten laadittua hassuttelua.®

Dodgson siis todella tiesi, mistd puhui, kirjoittaes-
saan tihin kidinnetyn Kahdeksan tai yhdeksin painavaa
sanaa kirjeiden kirjoittamisesta. Vaikka enemmin tai vi-
hemmin vastaavia oppaita oli saatavilla varmasti usei-
takin, timid ohjekirjanen syntyi ilmeisesti todelliseen
tarpeeseen. Koska monet Dodgsonin kirjeenvaihtotoverit
olivat melko nuoria, kymmenen ikivuoden hujakoilla,
heille oli tarpeen erikseen ja helposti saatavassa muodossa

teroittaa esimerkiksi sitd merkittidvyyttd, joka sisiltyy pii-
vdmidrin tarpeeksi tarkkaan merkitsemiseen, kun sopii
tapaamisia toiseen kaupunkiin’.

Oppaan viidennessi ja viimeisessi luvussa, joka on
jitetty kisilli olevasta suomennoksesta pois, Dodgson
neuvoo, miten laaditaan ylli mainittu “Lihetettyjen ja
vastaanotettujen kirjeiden luettelo™: jokainen kirje, sih-
késanoma, paketti tai vastaava saa juoksevan yksilsinti-
numeron, lyhyen sisiltokuvauksen ja mahdollisesti erityis-
merkinnin, millaisia toimenpiteitd lihetys vaatii ja onko
sellaisia jo suoritettu. Ei ole yllittivid, eted pikkutarkka
Dodgson rekistersi ndinkin seikkaperiisesti kirjeenvaih-
tonsa. Sddnnéllisen piivikirjan pitimisen lisiksi hin luet-
teloi ja listasi vihkoihinsa ja kirjoihinsa esimerkiksi valo-
kuvansa ja vierailleen tarjoamansa ateriat. Jonkinlainen
kirjanpito oli toisaalta hinen kirjeenvaihtomidrilldin
vilttimiton, varsinkin kun Dodgson ei millddn ehtinyt
vastata kaikkiin yhteydenottoihin. Eliminsi loppupuo-
lella, 1890-luvulla hin totesi eriille ystivilleen vastauskir-
jettd odottavien listassa olevan yli 60 ihmisti, joista jotkut
ovat joutuneet odottamaan viisi tai kymmenenkin vuotta®.

Vaikka nykydin “Lihetettyjen ja vastaanotettujen
viestien luettelo” ei lienekddn useimmille kovin tarpeel-
linen, on hauska huomata, kuinka tihdellisii monet
muut Dodgsonilta saamamme neuvot ovat yhi edel-
leenkin, reippaasti yli sata vuotta ja lukuisia teknologisia
vallankumouksia myshemmin. Kuinka monesti sihks-
postin liitetiedosto unohtuukaan naksautella viestiin,
jos sitd ei tee heti, kun asiasta on maininnut? Tai miten
helposti asetteleekaan kiireessi sanansa joko mahdotto-
masti tulkkiintuvaan muotoon tai tarkoittamattaan suo-
rastaan loukkaavasti? Ja kuinka moni kirjoitusmuotoinen
keskustelu olisi ylipd4tdin sujunut paljon paremmin, jos
olisi muutenkin noudattanut Dodgsonin viisaita ohjeita?

Eikd mitd4dn uutta auringon alla, sanoi saarnaaja.

Viitteet & Kirjallisuus

Numberland. His Fantastical Mathema-
tical Logical Life. Norton, New York

ehki endd tunnu niin kiyttokelpoiselta,
mutta ennen sihkén kiyttdonottoa
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kielellisisti ja matemaattisista keksin-
noistd Robin Wilson, Lewis Carroll in

mahdollista kirjoittaa sokkona. Laite ei
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Lewis CARROLL

Kahdeksan tai yhdeksin

painavaa sanaa kirjeiden

kirjoittamisesta

Kirjoitus ilmestyi Carrollin Ihmemaa-kirjojen oheistuotteena myydyn
postimerkkikotelon mukana. Kuvassa kotelon sisapuoli.

§ 1. Postimerkkikoteloista

Erds amerikkalainen kirjailija on sanonut: “timin
seudun kddrmeet voi jaotella yhteen lajiin — myrkyl-
lisiin”. Sama periaate pitee nytkin. Postimerkkikotelot
voi jaotella yhteen lajiin: "Thmemaa-koteloon”. Epiile-
mittd jiljitelmid ilmestyy piankin — mutta ne eivit voi
sisdltdd kahta tekijinoikeudella suojattua kuvaylliitysti.

Ette ymmairrd, miksi kutsun niitd “yllicyksiksi”? No,
ottakaapa kotelo vasempaan kiiteenne ja tarkatkaa sitd kes-
kittyneesti. Huomaattehan Liisan pitelevin sylissddn hert-
tuattaren vauvaa? (Tdydellisen uusi yhdistelmid muuten
— sitd el esiinny kirjassa.) Tarttukaa sitten oikealla peuka-
lollanne ja etusormellanne pikku vihkoon ja vetiiskdd se
nopeasti esiin. Vauva on muuttunut porsaaksi! Jos timi ei
teitd ylldtd, ette varmaankaan yllittyisi, vaikka oma anop-
pinne muuttuisi yheikkid gyroskoopiksi*!

Tidtd koteloa e ole suunniteltu kanniskeltavaksi
taskussa. Kaikkea muuta. Hititapauksissa tarvitsee
harvoin muita kuin pennin merkkeji kirjeeseen, kuu-
sipennisen merkkeji sihkdsanomaan tai palaa posti-
merkkiarkin reunaa sormien haavoihin (reunasta saa
lydmitcdmin laastarin, joka kestdd kolme nelji varoen
toimitettua pesua) — ja kaikki timi on helppo pitid
mukana kukkarossa tai lompakossa. Ei, #imdi kotelo
on tarkoitettu kirjelippaan vakivieraaksi, tai missd nyt
pidittekin kirjoitusvilineitinne. Yllyke kehittdd kotelo
syntyi jatkuvasta tarpeesta kidyttdd toisen arvoisia posti-
merkkeji ulkomaankirjeisiin, paketteihin, jne., ja huo-
miosta, kuinka perin drsyttivdd on kiireessi hankkia
kisiinsd oikeanlaatuisia merkkeji. Siitd lihtien, kun
minulla on ollut "Thmemaa-postimerkkikotelo”, elimi
on ollut valoisaa ja rauhallista, enki ole mitdin muuta

18 NINENAIN 2/2016



kiyteinytkdin. Tuskinpa kuningattaren pyykkirikdin
kiytedd mitdin muuta’.

Kuhunkin taskuun mahtuu, vaivattomasti, kuusi
postimerkkii. Suosittelen kokoamaan nimi kuusi ikiin
kuin kimpuksi niin, ettd ne ovat kallellaan vuoroin oi-
kealle vuoroin vasemmalle. Niin esilli on aina vapaa
kulma, johon tarttua, kun merkkeji otetaan yksitellen
esiin, nopeasti ja helposti. Muutoin saatte huomata
niiden taipumuksen tulla kaksi tai kolme kerrallaan.

Omasta kokemuksestani sanon, etti viiden pennin,
yhdeksin pennin ja $illingin merkkeji ei kaipaa juuri
koskaan, vaikka muiden taskujen merkkeji joutuukin
jatkuvasti tdydentimiin. Jos kokemuksemme ovat sa-
mansuuntaiset, saatatte huomata kiytinnélliseksi sii-
lyttdd (sanokaamme) paria kustakin niistd kolmesta
lajista $illingin merkkien taskussa ja tdytedd pennin lisi-
merkeilld vapaaksi jidvit kaksi muuta taskua.®

§2. Niin aloitetaan kirje

Jos kirje on tarkoitettu vastaukseksi toiseen kirjeeseen,
aloittakaa ottamalla esiin timi toinen kirje ja lukekaa se
lipi, jotta mieleenne palautuu, mihin pitiisi vastata ja
miki on kirjeenvaihtotoverinne nykyinen osoite (muuten
lihetitte kirjeenne hinen tavanomaiseen osoitteeseensa
Lontooseen, vaikka hin on nihnyt vaivaa kirjoittaakseen
teille tiyden osoitteensa Torquayssa).

Seuraavaksi: merkitkid kirjekuoreen osoite ja kiin-
nitedkidd postimerkki. "Hetkinen! Ennen kirjeen kirjoit-
tamista?” Aivan ehdottomasti. Silld kerronpa, miti ta-
pahtuu, ellette toimi niin. Jatkatte kirjoittamista viime
hetkeen saakka, ja vasta keskelld viimeistd virkettd huo-
maatte: “Aika on loppu!” Seuraa hitiinen lopetus — su-
taisten raapaistu allekirjoitus — kiinnihosuttu kirjekuori,
joka aukeaa postissa — osoite, silkkoja hieroglyfeja — hir-
vittdvd havainto, ettd postimerkkikotelon tdydentiminen
on unohtunut — hitdintynyt vetoaminen kuhunkin ta-
lossa, ettd he lainaisivat postimerkin — piistikkainen
syoksy kohti postikonttoria — perille pidseminen, kuu-
missaan ja henked haukkoen, juuri kun se on sulkeu-
tunut — ja lopulta, viikkoa myshemmin, kirjeen palautu-
minen postin selvitysosastolta piilliin merkined “osoite
virheellinen”.

Seuraavaksi: merkitkii oma osoitteenne kokonaisuu-
dessaan kirjearkin yliosaan. On harmillista — puhun kat-

”Siitd lihtien, kun minulla
on ollut 'Thmemaa-posti-
merkkikotelo’, eliimi on ollut
valoisaa ja rauhallista.”

kerasta kokemuksesta — saada uudessa osoitteessa asu-
valta ystivi kirje, johon hin on merkinnyt vain "Dover”
olettaen, ettd loput osoitteesta selvidd aiemmasta, ehki jo
hivitetysti kirjeestiin.

Seuraavaksi: merkitkidd pAivimiird kokonaisuudessaan.
Yhei lailla on harmillista, jos vuosia myshemmin haluaa
lajitella joukon kirjeitd ja huomaa niiden piiviyksiksi ”17.
helmi.” ja ”2. elo.” ilman mitdin tietoa vuosiluvuista,
jotka kertoisivat niiden jirjestyksestd. Ja ikini, ei ikimaa-
ilmassa, hyvi neiti (huom.! timi kommentti on suunnattu
vain naisihmisille — yksikiin mies ei tekisi mitdin tillaista),
pidd merkitd paiviykseksi pelkdstddn “keskiviikko”.

”Se tie hulluuteen vie.”®

§3. Niin jatketaan kirjeen kirjoittamista

Heti alkuun kullanarvoinen ohje. Kirjoittakaa luetta-
valla kisialalla. Thmiskunnan keskimiiriinen mieliala
lientyisi huomattavasti, jos kaikki noudattaisivat titd
ohjettal Huomattava osa maailmassa olevasta huonosta
kirjoittamisesta syntyy yksinkertaisesti siitd, ettd kir-
joitetaan liian nopeasti. Vastaatte tietenkin: “Teen niin
sddstddkseni aikaa”. Epidilemittd erinomainen vastaus
— mutta milli oikeudella siistitte omaanne ystivinne
kustannuksella? Eikd Adnen aikansa ole yhti kallista
kuin teiddn? Vuosia sitten erdilld ystivilldni oli tapana
lihettdd minulle kirjeitd — vieldpd hyvin kiinnostavia
kirjeitd — jotka hin oli laatinut hirmuisimmalla kisi-
alalla, mitd kuunaan on nihty. Minulta meni tavallisesti
noin viikko yhden hinen kirjeensi lukemiseen! Tapasin
pitdd kirjettd mukana taskussani ja ottaa sen vapaa-
hetkini esiin selvittdikseni arvoitukset, joista se koostui
— pidelld sitd eri asennoissa ja eri etdisyyksilld kunnes
jonkin toivottoman koukeron merkitys viimein valkeni
minulle ja kirjoitin pikaisesti kidinnoksen sen alle
muistiin, ja kun useampi koukero oli ndin ratkennut,
tekstiyhteys auttoi selvittimiin muita, niin etti lo-
pulta olin saanut koko hieroglyfien sarjan tulkittua. Jos
kaikki ystivit kirjoittaisivat tilld tavoin, elimi tuhraan-
tuisi kokonaan heidin kirjeidensi lukemiseen.

Ohje pitee erityisesti ihmisten ja paikkojen nimiin
— ja aivan erityisesti vierasmaalaisiin nimiin. Sain kerran
venildisid nimid sisiledvin kirjeen, joka oli laadittu silld
samalla hitdiselld sekasotkulla, jolla tavataan kyniti:
"Yseivillisin terveisin®. Asiayhteydestii ei tietenkiin ollut
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hitustakaan apua, ja yksi kirjoitusasu oli tismalleen yhti
mahdollinen kuin toinenkin, ainakin sikili kuin mini
saatoin erottaa — ei auttanut muu kuin kirjoittaa ysti-

villeni ja kertoa, etten saanut selvii sanastakaan.

Toinen ohjeeni on — ilkdd tiyttdikd emempii kuin
puoltatoista sivua anteeksipyytelyilld, ettette ole kirjoit-
tanut aiemmin.

Paras aloitusaihe on ystivinne viimeisin kirje. Pi-
tikdd sitd avoinna edessinne, kun kirjoitatte omaanne.
Vastatkaa hinen kysymyksiinsi ja esittikid kaikki huo-
mautukset, jotka se nostattaa mieleenne. Téimiin jilkeen
voitte siirtyd sithen, mitd itse haluatte sanoa. Tillainen
jirjestys on kohtelias ja ystivillisempi lukijaa kohtaan
kuin se, ettd tdytitte kirjeenne omilla korvaamattomilla
huomautuksillanne ja sen jilkeen vastaatte kiireisesti
ystivinne kysymyksiin jilkikirjoituksessa. Ystdvinne
nauttii nokkeluuksistanne kaikkein luultavimmin sen
Jjélkeen, kun hinen oma tiedontarpeensa on tyydytetty.

Kun viittaatte mihink#4n, mitd ystdvinne on omassa
kirjeessdin sanonut, on parasta lainata sanatarkasti eiki
ilmaista asiaa tiiviisti omin sanoin. A:n kisitys B:n sano-
misista ilmaistuna A:n sanoilla ei milloinkaan viliti B:lle
hinen omien sanojensa merkitysti.

Erityisen vilttdimitontd timi on silloin, kun il-
maantuu kysymyksii, joista kirjetoverit eivit ole tdysin
yksimielisid. Milloinkaan ei pitiisi olla mahdollista kir-

joittaa mitddn sen kaltaista kuin: ”Erehdytte tyystin,
kun luulette minun sanoneen niin ja niin. Sellaista en
lainkaan tarkoittanug, jne., jne.” — tillaisella on taipumus
pitkictdd kirjeenvaihtoa ihmisiin mittaiseksi.

Paikallaan on vield antaa jokunen lisiohje kirjeen-
vaihtoon, josta on tullut, harmillista kylli, kiistelyi.

Yksi ohje on — dlkiii toistako itseinne. Kun kerran
olette sanonut sanottavanne miiriseikasta, kokonaan ja
selvisti, mutta epdonnistunut vakuuttamaan ystivinne,
Jjéttikid asia stkseen: perustelujenne toistaminen yhi uu-
delleen saa hinet yksinkertaisesti tekemiin saman — ja
niin te jatkatte aina vain, kuin jaksollinen desimaaliluku.
Oletteko kuullut jaksollisen desimaaliluvun koskaan piiit-
tyneen?®

Toinen ohje on — laadittuanne kirjeen, jonka ar-
vaatte voivan irsyttdvid ystdvidnne — niin vilttdimices-
miled kuin teistd tuntuukin ilmaista itseinne juuri tilld
tavalla — pankaa se syrjdin odottamaan sewraavaa piivii.
Lukekaa se silloin uudestaan ja kuvitelkaa se lihete-
tyksi itsellenne. T4mi johtaa usein kirjoittamaan kirjeen
kokonaan uudelleen, karsimaan turhan voimakkaat
mausteet ja lisidmddn tilalle hunajaa, miki tekee kir-
jeestd paljon helpommin sulavan suupalan. Jos olette
tehnyt parhaanne kirjoittaaksenne niin, ettette loukkaisi
toista, mutta teistd siltikin tuntuu todennikéiseltd, ettd
kirje synnytdd lisikiistoja, sailyttikii siitii kopio. Kuu-
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kausien pddstd on turha anella: "Olen melkeinpi varma,
etten ikini ilmaissut itseini niin kuin viititte. Sikili
kuin muistan, kirjoitin ndin ja niin.” On paljon parempi

voida kirjoittaa: "Mini e ilmaissut itsenini niin — kiytin
seuraavia sanoja.”

Viides ohjeeni on — jos ystivinne esittdd karkean
huomautuksen, jitrikii se joko huomiotta tai vastatkaa
sithen selvisti vidhemmiin karkealla tavalla — ja jos hin
esittdd ystivillisen huomautuksen pyrkien “kuromaan
umpeen” erimielisyyden viliinne aukaisemaa pikku
rakoa, tehkid vastauksestanne selvisti vielikin ystivil-
lisempi. Jos riitoja haastettaessa kukin osapuoli kieltdy-
tyisi tulemasta yli kolme kahdeksasosaa vastaan ja jos
ystivyyttd hierottaessa kukin olisi valmis tulemaan viisi
kahdeksasosaa vastaan, niin maailmassa olisi enemmin
sovintoja kuin riitoja! — Miki vastaa sitd, kuinka irlanti-
lainen protestoi huvittelevaiselle tyttirelleen: ”Sini se oot
aina menossa ulos! Meet kolme kertaa siini missi tuut
yhen kerran!”

Kuudes ohjeeni (ja viimeinen huomioni torailevasta
kirjeenvaihdosta) on — dlkii yrittiki saada viimeisti
sanaa! Kuinka moni kiista olisikin tukahtunut heti al-
kuunsa, jos kaikki pyrkisivit intomielisesti jittimiin
toiselle viimeisen sanan! Alkii vilittiks vastahuomionne
tarpeellisuudesta — 4lkdd vilitedko siitd, ettd ystivinne
kuvittelee vaikenemisenne johtuvan sanottavan puut-

teesta — antakaa asian olla heti, kun se on kohteliai-
suuden rajoissa mahdollista — muistakaa: “puhuminen
on hopeaa, mutta vaikeneminen kultaa”! (Huom.! Jos
olette herrasmies ja ystidvinne on neiti, timi ohje on tar-
peeton: fe ette viimeisti sanaa saa)

Seitsemis ohjeeni on — jos ikini keksitte kirjoittaa
leikkimielisesti jotain ystivdinne arvostelevaa, var-
mistakaa, ettd liioittelette tarpeeksi ja leikinlasku on
ilmeisti: leikilld lausutut mutta vakavamielisesti ym-
mirretyt sanat saattavat johtaa ankariin seurauksiin.
Tieddnpid niiden katkaisseen erdin ystivyydenkin.
Olettakaamme esimerkiksi, ettd haluatte muistuttaa
kirjetoverianne punnan kolikosta, jonka hinelle laina-
sitte mutta jota hin ei ole muistanut palauttaa — voi-
sitte hyvinkin tarkoittaa leikinlaskuksi sanat: “Mai-
nitsen asiasta, silli niytitte muistavan sattuvan huo-
nosti omia velkojanne”, mutta jos hin loukkaantuisi
tistd sanamuodosta, siini ei olisi mitiin ihmeteltivii.
Jos taas kirjoittaisitte toverillenne: ”Seurattuani tarkoin
taskuvarkaan ja murtomichen uraanne olen vakuut-
tunut, ettei minulla ole muuta keinoa saada lainaa-
maani puntaa takaisin kuin lausua teille: "Maksa velkas’
tai raastuvassa tavataan!”, hin olisi tosiaan melkoinen
toveri, jos hin ottaisi #imién vakavasti.

Kahdeksas ohjeeni. Kun kirjoitatte kirjeessinne
“oheistan mukaan viiden dollarin $ekin” tai “oheistan
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Johnin kirjeen luettavaksenne”, jitcikiid kirjoittaminen
hetkeksi — hakekaa puhuttu paperi — ja pankaa se kirje-
kuoreen. Muutoin voitte olla melkoisen varma, etti se
18ytyy lojumasta jostakin, kun posti on jo lihtenyt.

Yhdeksis ohjeeni. Kun paisette kirjearkin loppuun ja
huomaatte, etti teilli on lisid sanottavaa, ottakaa uutta
paperia — tarpeen mukaan joko kokonainen arkki tai
pienemmiksi repiisty pala — mutta miti teettekin, ilkdi
kirjoittako yli! Muistakaa vanha viisaus: ylikirjoittami-
sesta ei seuraa muuta kuin ylilukeminen.” ”Vanha viisaus?”
kysytte tiedonjanoisena. ”Kuinka vanha?” Ei nyt aivan
ikiaikainen, se on myonnettivi. Taisinpa keksid sen itse
kirjoittaessani titi kappaletta! Mutta “vanha” onkin sub-
teellinen kisite. Minun mielestini voisi azvan yhti oi-
keutetusti puhutella juuri munasta kuoriutunutta kanaa
sanoilla ”Vanha veikko!”, jos sitii verrataan toiseen, vield
puoliksi munassa pyristeleviin kanaan.

§ 4. Niin piitetididn kirje

Jos epirditte, lopettaako “kunnioittavasti” vai ystivil-
lisin terveisin” vai ”limpimin terveisin”, jne. (vaaditaan
ainakin kymmenkunta muunnelmaa ennen kuin pii-
dytiin muotoon “rakastavin terveisin”), tarkastakaa kir-
jetoverinne viimeisin kirje ja muotoilkaa oman tekstinne
loppuselvitys vihintiin yhti ystiviilliseksi kuin hinelli
— eiki itse asiassa hiivihdys jotain vieli vihin ystivilli-
sempii ole lainkaan pahitteeksi.

Jilkikirjoitus on hyvin kiyttdkelpoinen keksints —
mutta sen ez ole tarkoitus (niin kuin monet neidit ku-
vittelevat) sisiltdd kirjeen varsinaista ydinkohtaa, pikem-
minkin se sopii esittelem#idn jonkin pikkuasian, jota
emme halua lilemmin korostaa. Esimerkiksi: ystidvinne
on luvannut toimittaa jonkin asianne kaupungilla mutta
unohtanut sen, miki tuottaa teille suurta vaivaa, ja nyt
hin kirjoittaa pahoitellakseen laiminlydntidin. Olisi
julmaa, ja tarpeettoman jyrkkii, tehdi tistd vastaus-
kirjeenne paiasiaa. Kuinka paljon tahdikkaammin asia
kiykiin ndin:

"PS. Alkii enid huoliko siitd, etri pikku asia kaupungissa
jai tekemittd. Ei voi kieltdd, etteikd se olisi aikoinaan hitu-
sen mutkistanut suunnitelmiani — mutta kaikki timi on jo
mennyttd. Unohdan itsekin usein asioita, ja ’ensin malka pois
omasta silmiistd, vasta sitten rikka veljen silmistd’, eikd vain!”

Kun viette kirjeenne postiin, kantakaa niiti kidessinne.
Jos panette ne taskuunne, teette pitkin kivelyretken lihi-
seuduille (puhun kokemuksesta) ohittaen postitoimiston
kahdesti, seki meno- ettd paluumatkalla, ja kotiin piis-
tydnne huomaatte, etti kirjeet ovat yhikin taskussanne.

Suomentanut Risto Koskensilta

(alun perin Eight or Nine Wise Words About
Letter-Writing. Emberlin & son, Oxford 1890, §1-4)

Suomentajan huomautukset

1

Carroll viittaa tietenkin teokseensa Liisa
ihmemaassa (ks. tarkemmin suomenta-
jan esipuheen viite 1). Kirjan luvussa 6
Liisa saa varsin sekavissa oloissa syliinsi
herttuattaren vauvan, joka muuttuu
hetked myshemmin porsaaksi. Kuva
Liisasta kantamassa possua kisivarsil-
laan on kirjan alkuperiistd kuvitusta,
mutta vauvamuunnelmaa kirjassa ei ole.
— Hiammentivisti Carroll ei ensimai-
ninnan jilkeen sano sanaakaan toisesta
kuvayllityksesti: kotelon kidntspuolelle
on painettu Irvikissa (ks. sama, luku 6,
8), jonka saa Carrollin aiemmin kuvaile-
malla operaatiolla puolittain hividmiin.
Ensimmiinen Irvikissa-kuva on yksityis-
kohta eriidsti Jhmemaan kuvituskuvasta,
mutta jilkimmiisti ei [6ydy alkuperii-
sesti kirjasta. Ks. kuvat s. 20-21.
Gyroskooppi on vapaassa asennossa
py®rivistd kiekosta ja sitd kannattele-
vasta mekanismista koostuva vempain,
erddnlainen hyrri. Se tunnetaan eri-
tyisesti Léon Foucault'n (1819-1868)
suorittamista Maan pydrimisliikkeen
todistaneista kokeista. Laitteella on tosin
nykyiin myds vihemmin teoreettisia
sovelluksia.

Carroll mukailee hinen elinaikanaan

sitkedsti ilmestyneen pesuainemainoksen
iskulausetta: Use only the Glenfield starch.
The queens laundress uses no other eli
”Kiyti vain Glenfield-tirkkii. Kunin-
gattaren pesijitirkiin ei kiytd mitiin
muuta”. Tistd tekstikohdasta on huo-
mautettu, ettd Carrollin “kirjoittamisen
ikillinen horjahtaminen mainoksen
iskulauseeseen on varmaankin muis-
tuttanut hinen alkuperiisii lukijoitaan
siitd, ettd hidnen kirjansa olivat jo silloin
synnyttineet postimerkkikotelon ohella
useita muitakin tuotteita. Thmemaasta
oli tullut markkinapaikka”. Vuosisadan
loppuun mennessi ilmestyi muun
muassa Thmemaa-aiheisia palapeleji,
korttipeleji, lastenastioita ja stereogra-
fisia kuvia, joita saattoi katsella stereo-
skoopiilla (eli laitteella, joka tunnetaan
nykyiin paremmin sen mydhempini
kehitysmuotona View-Masterina).
Robert Douglas-Fairhurst, 7he Story of
Alice. Lewis Carroll and the Secret History
of Wonderland. Harvard University Press,
Cambridge, Mass. 2015, 320-321.
Kirjasen ilmestymisen aikaan kiytossi
olivat niin sanotun Jubilee-sarjan pos-
timerkit, joiden arvot olivat 2 d (=
pennii), 1%2d,2d, 2% d,3d, 4d, 5
d,6d,9djals (= sillinki). Tuolloin
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kidytetyn esidesimaalijiirjestelmin rahat
suhtautuivat toisiinsa ndin: £1 = 20's =
240d,elils=12d.

That way madness lies. — Kuuluisa sie
William Shakespearen (1564-1616)
niytelmistd Kuningas Lear (King Lear
1606, suom. Paavo Cajander 1883), III
niytds, IV kohtaus.

Jaksollinen desimaaliluku on desimaali-
luku, jossa midrinumero tai -numero-
jakso toistuu loputtomasti, esimerkiksi
9/11 =0.818181....

"Ylikirjoittaminen” (cross-writing).
Carrollin aikaan kirjepaperi ja postipal-
velut olivar kalliita, eiki ollut lainkaan
tavatonta kidntid tiyteen kirjoitettua
paperia kyljelleen ja jatkaa kirjoittamista
poikittain vanhan tekstin piille. Loppu-
tulos on ikkiseltizin katsoen varsin sot-
kuinen, mutta harjoituksen my8ti myds
tilli tavoin laadittuja kirjeitid pystyy
ilmeisesti kohtuullisesti tulkitsemaan.
—"Ylilukeminen” (cross reading). Hupia
tuottamaan tarkoitettu sanomalehden
lukutekniikka, jossa ei lueta tavalliseen
tapaan yhti palstaa alas rivi riviltd vaan
jatketaan rivin lukemista viereiseltd pals-
talta samalle tasolle sattuvalta rivilti.
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apaat ja avoimet kansainvaliset

markkinat eivat olleetkaan kunin-

kaantie kohti onnellista huomista.

Sen sijaan globalisaatio loi entista

ennakoimattomamman maailman,

jossa yritykset, palkansaajat ja
muut taloudelliset toimijat saivat huomata olevansa
entista kasvottomampien taloudellisten voimien
rusikoitavina.
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Harvardin yliopiston professori Dani Rodrik osoittaa,
etta liiallinen globalisaation voimaan luottamisen
aika on ohi. Demokratia ja kansallinen itsemaaraa-
misoikeus ajautuvat vaistamatta ristiriitaan ylikansal-
listen taloudellisten voimien kanssa. Yksikdaan hallitus
ei voi yhta aikaa palvella sekda maailmantalouden
vaateita ettd omaa kansaansa. Globalisaation paradoksi
pyrkii hahmottelemaan kansainvalista maailmaa,
jossa demokratia ja talous eivat enda olisi ristiriidassa.

39 € (lehden kestotilaajille 34€)
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JoHN STUART MILL

Lontoon vedenjakelun

hallinnosta

Hyviit herrat,

Lontoon terveyshallinnon minulle esittimi kysymys
on enemmin yleispoliittinen kuin taloudellinen.

Lontoon vesihuolto voidaan jirjestdd kolmella ta-
valla: osakeyhtidni, kuten se on nykyiin, julkisena vi-
ranomaistoimintona, jolla on maan hallituksen valitsema
johtokunta, tai paikallishallinnon toimintona. Kaikilla
malleilla on kannattajansa.

Nykyhallinnon kannattajat vetoavat periaatteeseen,
ettd julkishallinnon ei tule sekaantua toimintaan, jonka
vapaa yksityinen yrictelidisyys kykenee asianmukaisesti
hoitamaan. He katsovat, ettd vedenjakelua ei tule antaa
hallituksen valvontaan sen enempid kuin ruoan jakelua, ja
siksi sen tulee olla yksityisen elinkeinoelimin hoidossa.

Eliminohje, jonka mukaan yhteiskunnan fyysiset
perustarpeet on annettava yksityisten yritysten hoidetta-
vaksi, on monien muiden eliminohjeiden tapaan altis
virhetulkinnoille, jos sitd sovelletaan tuntematta perus-
teluja. Markkinoiden antaminen yksityisille toimijoille
edellyttid kilpailua. Jos markkina on yksittdisen toimijan
hallussa ilman kilpailua, toimija ajaa omaa etuaan ja
pdittdd tuotteesta mieltymystensi mukaisesti. Seurauksia
el kukaan piise pakoon, ja toimijasta tulee tosiasiallisesti
julkinen viranomainen, jota vastaan voi ryhtyi vain oi-
keustoimiin.

Vedenjakelussa ei kidytinnéssi ole kilpailua. Sen
mahdollisuuskin rajoittuu vain hyvin pieneen yksi-
l6iden ja yritysten joukkoon. Yhteiset edut pakottavat
nekin, lyhyiti poikkeusaikoja lukuun ottamatta, liittou-
tumaan yhteen kilpailun sijasta. Tillaisessa tilanteessa
yksityinen vedenjakelu menettdd perustelunsa. Koska
puhutaan tiysin vilttdimicedmistd tuotteesta, kuluttajan
ja yrityksen suhde seki tuotteen hinnoittelu muistuttavat
valtion sddtimid maksua tai veroa. Tillaisen yrityksen
toimintaan voi vaikuttaa vain yleinen mielipide, ja sen
puolestaan julkishallinto ottaa huomioon huomattavasti
paremmin.

Viitetty veden ja ruoan jakelun samankaltaisuus
edellyttiisi, ettd ruoan tuominen Lontoon kaupungin
alueelle olisi niin laajamittaista ja kallista toimintaa, ettd
jakelu pitiisi rajoittaa seitsemin tai kahdeksan toimijan
yksinoikeudeksi. T4llaisen jirjestelyn voimassa ollessa ku-
luttajat ja yleinen mielipide varmasti edellyttiisivit, ectd
tuotteiden jakelu tai sen ehdot olisivat julkisen viran-
omaisen valvonnassa. Kyse ei ole vapaakaupan ja valtiol-
lisen monopolin ristiriidasta. Vesihuollossa tosiasiallinen
monopoli on kiertimitdn, ja yksityisessi monopolissa
kuluttajilla ei ole vapautta, vaan heiddt alistetaan or-
juuteen. Kuluttajat ovat monopolin haltijoiden armoilla.

Sen sijaan on mahdollista verrata kaupunkien ve-
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sihuoltoa teihin ja siltoihin, teiden piillystimiseen ja
valaistukseen sekd katujen puhtaanapitoon. Kaikkein
lihin verrattavissa oleva palvelu on kaupunkien jite- ja
hulevesi, koska silli on vilitén yhteys vedenjakeluun.
Voidaan jirkevisti perustella, ettd kaikki mainitut toi-
minnot kuuluvat julkisen vallan tehtiviin, ei niinkiin
itsetarkoituksena, vaan jotta ne hoidetaan asianmukai-
sesti. En toki viitd, etti olisi laitonta rakentaa talo ilman
vesijohtoa ja viemirid. Mutta aivan varmasti jokaisen
kaupunkitalon omistajan tai rakentajan pitiisi saada
kdyttoonsi toimiva vesijohto ja viemiri pienimmin mah-
dollisin kustannuksin.

Ymmirrdn siksi julkisen sdintelyn viltcimicts-
myytend. Sild ji4 jiljelle kysymys, onko julkisen vallan
paras itse hoitaa vedenjakelua, vai riittddks, ettd se
valvoo yksityisten toimintoja.

On diysin mahdollista, ettd sopivin toiminnan
muoto on yksityinen yritys, etenkin jos yritys on perus-
tettu kauan sitten. Ehtona on tilléin oltava hyvi veden
laatu, riittivd madrid, edullinen hinta ja toimiva jakelu,
jotka riippuvat kulloisestakin tieteen ja insindéritekno-
logian tasosta.

Saattaa olla tarkoituksenmukaista antaa koko veden-
jakelu yhden yrityksen hoidettavaksi, jos niin saadaan
aikaan sdistdjd verrattuna usean yrityksen jirjestelmiin.
Yritykselle on till6in asetettava ennakkoehdoksi sitoutu-
minen alimpaan mahdolliseen hintatasoon.

Minusta cilld jirjestelylld ei ole mitdsin todellisia
etuja verrattuna kuluttajien valitsemaan hallintoneu-
vostoon. Yksildt ovat omien taloudellisten etujensa takia
varmaankin huolellisempia ja taloudellisempia kuin jul-
kinen hallintoneuvosto. Mutta yksityisen osakeyhtién
hallituksen jisenet eivit toimi henkilskohtaisten talou-
dellisten etujensa vaan osakkeenomistajien etujen mu-
kaisesti. Osakeyhtion hallitus on edustuksellinen elin
siind missi vaaleilla valittu julkinen hallintoneuvosto, ja
kokemus osoittaa sen olevan yhti altis korruptiolle ja lai-
minlyénneille.

Jos vesilaitosta halutaan hoitaa tai sen toimintaa hal-
linnoida ensisijaisesti kuluttajien etujen mukaisesti, sen
johtoon tarvitaan virkamies tai virkamichii. Seuraava
kysymys kuuluukin, pitdisikd vesilaitoksen olla valtion
vai paikallishallinnon alainen, ja kumman pitiisi kantaa
vastuu toiminnasta seki valita johtajat.

Lontoossa timi kysymyksenasettelu ei valitettavasti
ole kiytinndssi mahdollinen, silli kaupungissa ei ole
paikallishallintoa. Yhdessi Lontoon osassa on erittdin
heikosti toimiva paikallinen hallintoviranomainen, ja
muualla on vain seurakuntien viranomaisia.

Jokaisessa kaupungissa pitiisi olla yhteniinen hallin-
toviranomainen, olipa kyseessd iso tai pieni kaupunki.
Suurin osa kaupungin taloudellisesta toiminnasta koskee
koko kuntaa, ei vain sen osia. Kokonaisuus on otettava
huomioon, jotta toiminta olisi kaikin puolin hyvin hal-

2/2016 NIIN¢NAIN 25

Suomentajan saatesanat

Englannin tyovaeston asuinolot olivat huonot
teollisen vallankumouksen aikaan. Lontoossa
oli kaksi miljoona asukasta 1848. Asunnoissa
ei tavallisesti ollut vesijohtoja eikd viemareita.
Hygienian puutteessa kolera ja lavantautiepi-
demiat olivat tyolaisasuntoalueilla tavan-
omaisia ja toistuvia. Ladketieteen kehittyessa
huomattiin tautien leviavan likaisen veden
valityksella.Vuoden 1848 laki velvoitti kehit-
tamaan terveydenhuoltoa ja vedenjakelua.
Keskitetyn vesihuollon todettiin parantavan
veden laatua ja vahentdvan kulkutautien
vaaraa. Pian puhkesi kiivaita poliittisia kiistoja
vesihuollon hallinnosta: pitiisiko sen olla yksi-
tyista vai valtion tai kuntien omistuksessa?

Erimielisyyksien kiihtyessa Lontoon
terveysviranomaiset paittivat kysya filosofi ja
taloustieteilija John Stuart Millin (1806—1873)
mielipidettid. Ohessa suomennettu kirjoi-
tus "The Regulation of the London Water
Supply” on 15.2.1851 paivatty kirje, jonka
vastaanottajat olivat tittelilla Honorary Secre-
taries of the Metropolitan Sanitary Associa-
tion luottamustoimea hoitaneet hallinnon
edustajat M.W. Lusignan ja Adolphus Barnett.

Vastauksessaan Mill totesi vedenjakelun
olevan monopoli. Kuhunkin rakennukseen
on jarkevaa rakentaa vain yksi vesijohto ja
viemari, minka vuoksi alalla ei voi olla kilpailua.
Vesilaitoksen omistaja saa tosiasiallisen
verotusoikeuden. Hanella on kilpailun puut-
tuessa taydellinen maaraysvalta tuotteeseen,
ja kuluttajat ovat omistajan armoilla orjan
kaltaisessa asemassa (slavery).Veden puhdista-
minen seka jatevesijarjestelma ovat terveys- ja
hygieniasyista valttamattomia palveluja. Siksi
yksityinen osakeyhtio ei sovellu vesihuol-
toon. Monopolin takia tarvitaan poliittinen
demokratia. Se toimii parhaiten paikallishal-
linnon, kaupungin tai kunnan omistuksessa.
Vahinkin isommassa maassa, kuten Englannis-
sa, vesihuolto on paikallista, eika sita voi siksi
jattaa valtion hoidettavaksi. Kirjeessa tehty
erottelu valtion ja paikallishallinnon valilla
on samanlainen kuin Millin valtio-opillisessa
paateoksessa Considerations on Representative
Government (1861).

Samoihin aikoihin 1851 Edwin Chad-
wickille lahettamassaan kirjeessa Mill totesi:
”En anna heille pitkaa vastausta. Jos he kuvit-
televat minun tukevan holynpolytaloustiedet-
td, he saavat mita tilaavat.”

Jorma Miintylii



”Suuren yleison ja valtiovallan
kiinnostus varmistavat, etti
toimintaa kidynnistimiin va-
litaan lahjakkaita, innostuneita
ja toimeliaita virkamiehii ja
tyontekijoitd.”

linnoitua ja johdettua. Tillaisia toimintoja ovat veden-
jakelu, viemirdinti, poliisi, torivalvonta ja satama. Kun
kaupunkihallinto on suuri yhteniinen kokonaisuus, se
hericedd lisiksi enemmin huomiota ja julkista keskus-
telua, ja asioita hoidetaan vastuullisemmin yleistd mie-
lipidettd kuunnellen. Samasta syystd julkishallinnon
palvelukseen hakeutuu kyvykkiitd ihmisid. Olisipa Lon-
toossa samanlainen vaaleilla valittu paikallista valtaa kai-
killa tasoilla kiyttivi yleisneuvosto kuten Pariisissa. Ja
olisipa sen palveluksessa pitevid ja lahjakkaita henkilsicd,
el vain taloudenpidossa vaan my®s yleissivistyksessd. En
vaivaudu kommentoimaan piivinselvii ristiriitaa, kun
vertaan Lontoon kirkkoneuvostoja ja aatelisten olter-
mannien neuvostoa. Jos Lontoossa olisi sellainen paikal-
lishallinnon elin kuin Ranskassa, en hetkeikdin epirdisi
antaa pidkaupungin vesilaitosta sen hoidettavaksi, en siis
valtion keskushallinnon tehtiviksi.

Tissd maassa on vallalla hirvictivd kateus ja vihamie-
lisyys kaikkea valtion pakottavaa ja vilttdimitonti vallan-
kiyton laajentamista kohtaan. Vaikka timi nikékanta
el suuntaudu aina jirkevisti, vaan itse asiassa kohdistuu
usein pahasti vidrin, nien asenteen yleisesti ottaen varsin
hyodyllisend, ja sen edistimisessi maamme ja hallituk-
semme ovatkin ylivoimaisia mannermaahan verrattuna.
Siten valtion virasto ei nihdikseni mitenkiin erityisen
hyvin sovellu timin tyyppisen toiminnan harjoitta-
miseen. Valtion virasto on miti loistavin elin aloittamaan
jokin kokonaan uusi, aiempia parempi toiminto. Kun
innovaatioita tillaisina aikoina kehitelldin, ne herittivit
laajaa huomiota ja kiinnostusta asiaa kohtaan. Suuren
yleisén ja valtiovallan kiinnostus varmistavat, ettd toi-
mintaa kidynnistimiin valitaan lahjakkaita, innostuneita
ja toimeliaita virkamiehii ja tyontekijditd. Tavallisina
aikoina valtion virastoilla sitd vastoin on taipumusta
keskinkertaisuuteen ja aloitekyvyttdmyyteen. Virkoja
tdytetddn periaatteella kuka tahansa kelpaa, ja nimi-
tyksid tehdidin henkilssuhteiden ja puoluejisenkirjojen
perusteella. Epiilemittd samaa tapahtuu tiettyyn rajaan
asti my®ds paikallisissa hallintoviranomaisissa, mutta ai-
heutuva haitta ei ulotu hallintokuntaa laajemmalle. Sen

sijaan ministeridssi tai poliittisessa puolueessa tillaisten
nimitysten kielteinen vaikutus ulottuu lakeja sidtiviin
elimiin. Lisiksi kansalaisten valitsema paikallinen ta-
loudellisen toiminnan yksikkd todennikéisesti pyrkii
saamaan ddnestijien tuen (jos ddnestijid on riittdvisti ja
he ovat valistuneita), kun yksikén toimintaa arvioidaan
sddnnéllisesti. Sen sijaan valtionhallinnossa tillaiset yk-
sikét ovat vain pieni osa arvioitavaa kokonaisuutta.

Kokonaisuuden kannalta katsottuna minusta ei ole
soveliasta, ettd valtiovalta hoitaa paikallisen tason asioita.
Toisaalta ei ole vastaavaa syytd miksi valtiovalta ei voisi
valita paikallisia asioita valvovia ja neuvoa-antavia hen-
kilsita. Kisitykseni mukaan yksikdin paikallishallin-
toviranomainen ei ole tiydellinen ilman valtiovallan
valitsemaa edustajaa. Valtion keskushallinnolla on vel-
vollisuus valvoa, etti paikalliset hallintoviranomaiset hoi-
tavat niille siddetyt tehtdvit. Keskushallinto voi kiyttid
valvontavaltaa kahdella tavalla. Se voi valita virkamiehen,
joka Ranskan prefektin tapaan on vailla piitdsvaltaa
mukana paikallisten hallintoelinten toiminnassa antaen
niiden alaan kuuluvia neuvoja ja ehdotuksia. Mikili
timi ei johda toivottuun tulokseen, prefekti voi rapor-
toida parlamentille, joka ryhtyy tarvittaessa lainmu-
kaisiin pakkotoimiin. Toinen mahdollisuus on kiytcdd
erityisen virkamiehen sijasta alakohrtaisia valtakunnallisia
toimikuntia, jotka valvovat paikallisia toimijoita. Voi-
taisiin perustaa juomavesii ja jitevesii valvovat toimi-
kunnat, ja niilld voisi olla yhteinen vesien ja jitevesien
tarkastaja, jonka pitiisi olla kouluttautunut alan erityis-
asiantuntija. Hinen tehtiviinsi kuuluisivat ideointi ja
neuvonanto paikallisille vaaleilla valituille paitcksente-
koelimille, lausuntojen antaminen niissi elimissd kisi-
teltdvistd suunnitelmista, ja tarvittaessa myds aloitteiden
teko, sekd vuosittainen raportointi parlamentille kyseisen
hallinnonalan tilasta valtakunnan alueella. Tilld virka-
michelld ei mielestini silti saa olla valtaa kumota paikal-
lisviranomaisten péitoksid, mutta hin voi suositella par-
lamenttia tekemi4n niin, jos katsoo sen aiheelliseksi.

Timi on nikemykseni mukaan paras tapa hoitaa
paikallishallinnon asioita, ja se soveltuu myds veden-
jakeluun. Lontoon vedenjakelu tulee antaa paikallisen
elimen hoidettavaksi, kun sellainen on perustettu kau-
punkiin. Tdmin elimen valvonta sopisi parhaiten valtion
valitsemalle tarkastajalle, joka olisi vastuussa parlamen-
tille, kuten kdyhdinhoidon tarkastajat ovat nykyiin.
Kyseinen virkamies voi ryhtyd uudistamaan Lontoon
nykyisti vedenjakelua uusin jirjestelyin, tai hin voi
palkata tyontekijoicd valvomaan olemassa olevia vesiyh-
tivitd. T4dmi ei ole periaatteellinen vaan kiytinnéllinen
kysymys, jonka voivat ratkaista vain huolellisesti alaan
perehtyneet asianosaiset.

Suomentanut Jorma Miintylii

(alun perin: The Regulation of the London Water
Supply (1851). Teoksessa The Collected Works of
Jobhn Stuart Mill. Vol. 5/33. The University of To-
ronto Press, Toronto 2006, 432—438)
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Hanna Kuusera

Tylsyyden ylistys

okin aika sitten minua pyydettiin puhumaan kon-
sulteista. Saisin mielellidn olla puheissani lyhyt,
naseva ja poleeminen, kirjistiikin voisin.
Suostuin, vaikka juuri nidin konsulteista ei pi-
tdisi puhua. Kun edessi on nykyajan vallankumouk-
sellinen, jonka ihanteita ovat lyhyys, nasevuus, ketteryys,
nopeus ja poleemisuus, kritiikin tuskin kannattaa ra-
kentua samoille ihanteille.

Ylipainsi en ole varma, tarvitaanko poleemisuutta ja
provokaatioita lisdd. Niilld ei varsinaisesti mene huonosti
medioituneessa nyky-yhteiskunnassa tai politiikassa.
Juhana Vartiainen, Jussi Halla-aho, Hjallis Harkimo
— kaikki loistavia provokaattoreita ja menestyvid polii-
tikkoja, kolumnistipolemisoijista puhumattakaan.

Sen sijaan perustuslailla, lainvalmistelulla, cylsilld
hallinnollisella suunnittelutyélld ja monimutkaisilla uu-
distuksilla menee huonommin, kuten kaikki tiedimme.

Koko hallituskausi on heitelty ideoita, jotka pa-
remmin valmistellen olisi todettu mahdottomiksi — joko
siksi, ectd kansalaiset eivit niitd halua tai koska ne ovat
perustuslain vastaisia. Provokaatioita heitellddn ilmoille
ilman sen suurempia suunnitteluja. Ne esitetddn vii-
saiden miesten ajatelmina, selvityshenkiliden tyon tu-
loksina tai Rukan laduilla keksittyind. Sen jilkeen alkaa
4limols mediassa. Provokaatioihin vastataan provokaa-
tioilla.

Saman on tietysti sanonut jo moni minua ennen:
keskustelukulttuuri on pinnallistunut, lohkoutunut ja
jakautunut. Tutkimuksissa keskitytdinkin nyt ilma-
piirin  kirjistymiseen, vihapuheeseen, valemedioihin
ja mielipiteiden polarisoitumiseen — sithen, miksi jul-
kinen debatointi kiddntyy niin nopeasti konflikteiksi.
Kaikki nauravat Donald Trumpille ja hallituksen kyvyt-
tdmyydelle valmistella kunnolla esityksidin, siis kaikki
ne, jotka eivit itke. Vaikka tiedimme timin, heti kun
silmi vileedd, olemme kuitenkin itse myyrintyossd jir-
jestimissd poleemisia iltoja ja ravistelevia niyttelyjd tai
kirjoittamassa kirjistivid kirjoja. On ajatuspajoja, hiiri-
koid, hishtigejd, julkisija ravistelijoita, jotka sanovat ha-
luavansa parantaa keskustelua, mutta saavat yhi useam-
min keskustelun junnaamaan paikoillaan melonien ja
lippalakkien puolivilissi.

Heitimme omia provokaatiopalloja. Olemme tyyty-
viisid, kun ne lihtevit kiertimiin, kun saamme luotua
gateja ja niille julkisuutta, kun saamme heritettyii kes-
kustelua ja vihapostia, joka kestdi kahdesta kolmeen
piivddn. Silld tiedimmehin, ettd ylituotannon aikakau-
della ainoa niukka resurssi on huomio.
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Kirjistymisistd huolestuneiden joukossakin moni
uskoo Suomen suurimman ongelman olevan se, ettei
meilld ole kunnollista poliittista debatoinnin kulttuuria.
Kiydain ihannoimassa luokkayhteiskunta Britanniaa, va-
rallisuuserojen ja silmittdmin epitasa-arvon Amerikkaa,
koska he osaavat debatoida. Luetaan ulkomaisia lehtid,
koska halutaan huomata, miten sielld jossain ollaan re-
hellisesti eri mieled.

Ja samalla on unohdettu, ettd erimielisyydelle ja de-
batillekin on Suomessa ollut historiallisesti erilaisia viylid
ja muotoja, sellaisia kuin komiteat, joiden paimiirini ei
ollut debatointi itsessiin vaan halu saada muodostettua
enemmistdn hyviksymii kantoja.

Pohjoismaissa on aikoinaan luotettu kunnolliseen
suunnitteluun ja lainvalmisteluun, jossa mukana ovat
olleet eri osapuolet. Hyvinvointivaltio on rakennettu ¢il-
laisen eetoksen, komiteoiden, varassa. Olemme pitineet
niitd itsestddnselvyyksini. Nyt huomaamme niiden ka-
donneen ja Sitran yliasiamiehen sanovan, ettei meilld
endd ole sitd luksusta, ettd ensin suunnitellaan, sitten
toteutetaan. Nyt tdytyy suunnitella ja toteuttaa saman-
aikaisesti. Niin kuin start upeissa tehdiin, vililld, hups,
tydlainsiddintd unohtaen.

Kunnollinen valmistelu ei tietenkiin tarkoita, ettd
kaikki olisivat lihtokohtaisesti samaa mielti. Intressi-
politiikan maailmassa ndin ei voisikaan olla, tai muuten
kéyhid kyykytettdisiin. Edes lopussa ei tarvita yksimieli-
syyttd. Komitealaitoksen hienous piilikin siing, ettd ko-
miteoissa erimielisyydet kirjattiin loppumietintéon. Eri-
mielisyydet ymmirrettiin osana prosessia, ne eivit olleet
tavoiteltu pddmiidri vaan tunnustettu liheskohta, jonka
jilkeen tultiin johonkin tulokseen.

Nyt polititkan ja poliittisen keskustelunkin lihts-
kohtana on oma mielipide, jonka maailmalle heitti-
misen jilkeen esitetddn yllittynyted, kun se herdctddkin
vastarintaa. Hallitus on ihmeissiin, kun perustuslain
asiantuntijat eivit kannata perustuslain sivuuttamista —
sen sijaan, ettd heidin osaamisensa ymmirrettiisiin eli-
melliseksi osaksi mitd tahansa poliittista uudistusta. Mi-
nisterit ovat pettyneiti, kun tyontekijit, opiskelijat tai
vammaiset eivit kannatakaan oikeuksiensa leikkaamista.
Niin Suomi saadaan ndyttimiin kielteiseltd ja pysih-
tyneeltd maalta. Se niyttdd olevan tiynni muutosvasta-
rintaa, koska muutosvastarinnan esiin manaaminen on
ollut politiikanteon piikeino tai -tavoite.

Vaikka olenkin valmis ylistimi4n hallinnollista tyl-
syyttd, ovat hallinto-organisaatiot tietysti osasyyllisid
tilanteeseen niin valtiolla, suuryrityksissi, yliopistoissa

kuin kunnissakin. Ne ovat opetelleet jirjestimiin kuu-
lemisia, mutta tuottavat rutiininomaisesti tunteen, ettei
meitd kuunnella, tai opettavat, ettei kuuleminen ole sama
asia kuin teot. Kaikki kunnallispolitiikassa, yliopistopa-
lavereissa tai valiokunnissa vierailleet ja istuneet tietdvit,
ettei mydskiin tylsid valmistelua pidi fetissoida silloin,
kun valmistelua, kuulemisia, kylli on paljon, mutta ne
tehdiin muodon vuoksi.

Polititkan teorioitakaan ei pidd vapauttaa syyllisyy-
destd. Vuosikymmen sitten oltiin innostuneita agonis-
tisesta pluralismista — siitd, eted politiikka on konflik-
tuaalista. Sitten Rancieren Erimielisyydesti. Tillaiset
teoriat ovat auttaneet fetissoimaan erimielisyyden, silld
samanmielisyys tarkoittaa niissi elihtineen status quon
tai pidoman ddnen hyviksymisti eli aidon politiikan hyl-
kidimisti.

Lopputuloksena meilld on paljon virikdstd pintaa ja
paljon taustalle jadvid tylsid sisiltotydtd, jolta on viety
valta ja merkitys. Vihin niin kuin taidemaailmassakin,
jossa provokaatio on paras menestyksen tae. Kaikkien
hallintomaailman jeffkoonsien ja damienhirstien sijaan
haluaisin nihdi lainvalmistelua, joka olisi kuin Anselm
Kieferin taulut, jotenkin hidasta ja vaikuttavaa, rehel-
listd ja uskaliasta, mutta ei missiin mielessi poleemista,
el rivikisti meille heitettyd. (Olkoonkin, ettd Kiefer itse
aloitti uransa natsiprovokaatiolla.)

Jos sanomani vain ei kuulostaisi provokaatiolta, olisin
valmis puhumaan tarpeesta institutionalisoida uudelleen
erimielisyys. Hyvinvointivaltion perinteessi konsen-
suksen etsiminen voisi olla, ja on hetkellisesti ehki ol-
lutkin, ennemminkin vallattomien ja osattomien puo-
lustamista kuin harvainvallan kansaa turruttava viline,
jollaisena se emansipatorisissa litkkeiss ja teorioissa usein
esitetddn.

Tarve institutionalisoida erimielisyydet, tai sen tar-
joama toivon pilkahdus, nikyy parhaiten siini, miten
oikeustieteen asiantuntijat — sellaiset kuin Olli Mienpii,
Kaarlo Tuori ja Jukka Kekkonen — ovat viime aikoina
nousseet tirkeiksi oikeudenmukaisuuden takuumiehiksi.
Kuin varkain, laista ja jirjestyksestd on tullut edistyksen
ja oikeudenmukaisuuden parhaimpia ystivii ja eriarvois-
tumisen haastajia, eivit jarruja tai status quon yllipitijii,
kuten itse pitkdidn ajattelin. Juuri nyt ne niyttdvit vah-
vimmilta, joskus ainoilta, demokraattisen enemmiston
puolustajilta pddiomaa, eliittii ja oligarkkisen aristo-
kratian paluuta vastaan.

Niissi ei ole mitdiin poleemista, ei provokatiivista. Ne
vain ovat, oikealla asialla.
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JANNE MATTILA

[slamilainen filosofia ja pluralismi
Al-Farabi ja Puhtauden veljet

uskontojen moninaisuudesta

Toisinaan viitetdin, ettd islam on olemuksellisesti ristiriidassa eurooppalaisen tai
linsimaisen arvomaailman kanssa. Linsimaista arvomaailmaa luonnehtii erityisesti
poliittisen pluralismin ihanne, joka mahdollistaa erilaisten uskomus- ja arvoyhteisojen
rinnakkaiselon saman yhteiskunnan sisilld'. Viitteen suurin ongelma on siihen sisiltyvi
essentialistinen Kisitys islamista yhteniiseni ja historiallisesti muuttumattomana

oppijirjestelmini. Islamia on kuitenkin l4dpi sen 1400-vuotisen historian tulkittu hyvin
monin eri tavoin. Islamilainen maailma on my®6s syntyajoistaan lihtien ollut uskonnollisesti
monimuotoinen, ja siiti nousevat kysymykset askarruttivat jo islamin ensimmiisten
vuosisatojen ajattelijoita. Monet muslimifilosofit puhuivat pluralistisen uskontokisityksen
puolesta. Varhaisia ehdotuksia ratkaisuiksi uskonnollisen monimuotoisuuden kysymyksiin
tarjosivat esimerkiksi Abii Nasr al-Farabin (n. 873-950/951) ja 900-luvulla vaikuttanut

Puhtauden veljet -mystikkoveljeskunta.

ulttuurien tai uskontojen vilinen koh-
taaminen sisiltyy islamilaisen filosofian
syntyhistoriaan kahdellakin eri tavalla.
Arabiankielisen filosofisen perinteen
synty 800-luvulla liittyy kiintedst ke-
hityskulkuun, jossa 600-luvulla tapahtuneiden arabival-
loitusten jilkeen hellenistinen kulttuuri sulautui osaksi
muotoutumisvaiheessa olevaa arabialais-islamilaista kult-
tuuria. 700-900-lukujen aikana lihes kaikki saatavilla
ollut kreikankielinen tieteellinen kirjallisuus kiddnnettiin
arabiaksi osana ennennikemittdmin mittavaa kiinnos-
liikettd?. Filosofiassa kdinnésliike kattoi ennen kaikkea
lihes koko Aristoteleen siilyneen tuotannon, mutta
my&s suuri osa Platonin dialogeista sekid lukemattomia
muita varsinkin jilkiklassisen kauden aristoteelisten ja
uusplatonististen filosofien kirjoituksia kiinnettiin ara-
biaksi. Myds esimerkiksi Hippokrates ja Galenos lidke-
tieteen, Prolemaios tihtitieteen ja Eukleides matema-
titkan osalta olivat merkittivissi roolissa uuden islami-
laisen filosofis-tieteellisen maailmankuvan muotoutumi-
sessa. Islamilaisen maailman ensimmiiiset filosofit nikivit
siksi itsensd, hyvisti syysti, tuhatvuotisen kreikankielisen
filosofis-tieteellisen perinteen jatkajina.

Antiikin filosofiaan palautuvista juuristaan huo-
limatta islamilainen filosofia ei edes alkuvaiheissaan
ollut vain passiivista kreikkalaisten filosofien ajatuksien
toisintoa arabian kielelli. Kdintimisen lisiksi islami-

laisen maailman ensimmiisille filosofeille kreikkalainen
filosofia oli viline, jonka avulla pyrittiin vastaamaan
uudessa islamilaisessa kontekstissa esille nouseviin ky-
symyksiin. Siksi islamilaista filosofiaa voi luonnehtia
my®s kulttuuriseksi dialogiksi pakanallisen antiikin ja
islamin vililla.

Kulttuurien vilinen kohtaaminen koskettaa varhaista
islamilaista filosofiaa my®s toisessa mielessi. Kreikka-
laisperiisten tieteiden harjoittajat muodostivat oman
yhteisonsi, joka koostui muslimien ohella kristityisti,
juutalaisista ja jopa pakanoista’. 800- ja 900-lukujen
Lihi-idissd harjoitettiin kolmen monoteistisen uskonnon
lisiksi esimerkiksi zarathustralaisuutta ja manikealeai-
suutta, ja keskiajan oppineet laativat laajoja doksogra-
floita eri uskontojen ja niiden oppien luokittelemiseksi.
Pohjoisen Mesopotamian Harranissa kukoisti myos
edelleen ’saabilainen’ planeettakultti, johon monet filoso-
fitkin osoittivat kiinnostusta’.

Uskonnollisella taustalla ei vilttdimittd ollut suurta
merkitystd filosofian harjoittamisessa, silli useimmat fi-
losofien kisittelemistd kysymyksisti olivat uskonnollisesti
neutraaleja. 900-luvun Bagdad, ajan tirkein filosofinen
keskus, tunnettiin erityisesti loogikoistaan. Toisinaan
uskonnollinen monimuotoisuus nousi silti keskustelun
aiheeksi. Hallitsijat jirjestivit vithdytyksekseen viittelyti-
laisuuksia, joissa eri uskontojen ja oppisuuntien edustajat
puolustivat omaa katsomuskantaansa rationaalisin argu-
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”Muslimifilosofit uskoivat
yhteen puhtaan jirjen ulottuvissa
olevaan totuuteen, joka olisi
jossain mielessi sovitettavissa
yhteen uskonnollisen ilmoi-
tuksen kanssa.”

mentein. Erdissi tillaisessa viittelyssi filosofi-lidkiri Aba
Bakr al-Razin (865-925) kerrotaan kutsuneen kaikkien
uskontojen, my®s islamin, profeettoja huijareiksi ja kat-
soneen jokaiselle ihmiselle suodun jirjen olevan riittivd
heitd johdattamaan®. Ensimmiinen muslimifilosofi, al-
Kindi (n. 800-870), kirjoitti traktaatin kolminaisuus-
oppia vastaan, johon Bagdadin kristitty aristoteelikko
Ibn ’Adi (893/894-974) kirjoitti mychemmin vas-
tauksen. Persialainen filosofi al-’Amiri (n. 912/913-992)
pyrki osoittamaan jirkiperiisin argumentein islamin yli-
vertaisuuden viiteen muuhun uskontoon nihden’. Ajan
suhteellisen sallivasta ilmapiiristd kertoo, ettd viittelyt
jdivit hillityn suullisen tai kirjallisen polemiikin tasolle.
Yheikidn filosofia ei mydskdin tiettdvisti tuomittu kuo-
lemaan harhaoppisten mielipiteidensid vuoksi. Piin-
vastoin mesenaatteina toimineet hallitsijat turvasivat filo-
sofien elannon.

Vaikka filosofian pakanallisella taustalla sen
enempii kuin sen harjoittajien uskonnollisella alku-
perilld ei ollut merkitystd abstraktien filosofisten kysy-
mysten kisittelyssd, ne saattoivat silti muodostaa on-
gelman. Filosofian harjoittamisen oikeutuksen kannalta
oli ainakin joidenkin uskonoppineiden nikékulmasta
epdilyttdviid, ettd sen keskeiset auktorit olivat kreik-
kalaisia pakanoita. Ensimmiiseksi muslimifilosofiksi
mainitun al-Kindin metafyysis-teologisen traktaatin
Ensimmiiisest filosofiasta (Fi al-falsafa al-ula, n. 873)

johdannon apologeettinen sivy lienee tulkittava ticd
taustaa vasten. Koska totuuden saavuttaminen ei ole
mahdollista yhden ihmisen eliniin aikana, meidin tulee
olla kiitollisia edeltiville sukupolville niiden ponniste-
luista totuuden hyviksi heidin alkuperistiin riippu-
matta, “vaikka totuus tulisi kansoilta, jotka ovat meistd
kaukana ja jotka ovat erilaisia”®. Toiseksi muslimifilo-
sofit uskoivat yhteen puhtaan jirjen ulottuvissa olevaan
totuuteen, joka olisi jossain mielessi sovitettavissa
yhteen uskonnollisen ilmoituksen kanssa. Siksi myds
keskendin kilpailevat uskonnolliset nikemykset vaativat
selityksen.

Ehki juuri tdtd taustaa vasten on ymmirrettivii, ettd
monet varhaiset muslimifilosofit omaksuivat universa-
listisen nikemyksen filosofian ja uskonnon suhteesta:
uskonnot ylipditiin heijastavat jollain tavalla totuutta,
joka ei rajoitu vain yhden kansakunnan tai uskonnon
piiriin. Filosofit eivit toki olleet ainoita, jotka taipuivat
pluralistisen uskontonikemyksen kannalle. Koraanissa
Muhammadin maailmaan vilittdimi ilmestys niyttiytyy
viimeiseni linkkini historian ldpi ulottuvassa profeet-
tojen ketjussa, joskin edeltivien profeettojen — esimer-
kiksi Mooseksen tai Jeesuksen — saama ilmoitus on my®-
hempien kannattajien keskuudessa viiristynyt. Ismai-
liitit, shiialaisten toinen paihaara, kehittivit opin seitse-
misti toisiaan seuranneesta profeetallisesta uskonnosta,
jotka pintapuolisesti eroavat toisistaan mutta joiden
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kaikkien taustalla on silti sama perimmiinen totuus.
Monet kirjoittajat suufilaisuuden, islamin mystisen suun-
tauksen piirissi katsoivat kaikkien uskontojen jakavan
yhteisen henkisen piim#irin.’

Al-Farabin filosofinen uskonto

Al-Farabin islamilaisen filosofian historiassa erittiin vai-
kutusvaltaista teoriaa uskonnon ja filosofian suhteesta
ei ole yleensi tulkittu hinen henkildhistoriaansa vasten
— al-Farabi oli itse muslimi, mutta hinen opettajansa
ja monet hinen oppilaistaan olivat kristittyjd. Ei kui-
tenkaan vaikuta kaukaa haetulta, etti al-Farabin toi-
minta Bagdadin kosmopoliittisissa filosofisissa piireissd
olisi omalta osaltaan ollut hinen teoriansa kimmok-
keena.'* Toisaalta taustalla vaikuttanee kysymys ajatto-
maksi uskotun filosofisen totuuden ja sitd hallussaan pi-
tineiden historiallisten kansojen uskomusten suhteesta.
Al-Farabi nimittiin katsoo filosofian olevan universaali,
historialliset ja kansalliset rajat ylitcivd, totuuden ta-
voittelun projekti, joka palautuu huomattavasti antiikin
Kreikkaa varhaisempiin juuriin. Filosofia siirtyi kaldea-
laisilta (irakilaisilta) egyptiliisille, edelleen kreikkaisille
ja lopulta syyrialaisten kautta arabeille.’” 800-luvun Bag-
dadissa vironnut filosofinen toiminta ei siis ollut vieras-
perdistd lainaa, vaan filosofia oli piinvastoin palannut
takaisin synnyinseuduilleen Irakiin. Mutta jos filosofinen

”Koska Aristoteleen Politiikkaa

ei syysti tai toisesta koskaan
kddnnetty arabiaksi, sen paikan
korvasi arabialaisessa aristo-

teelisessa kaanonissa Platonin
Valtio.”

projekti maailmaa koskevan tiedon saavuttamiseksi oli
pddplirteissdin valmis jo Aristoteleen aikana, kuten al-
Farabi néyttda uskovan, miksi uskonnolliset maailman-
selitykset poikkeavat toisistaan kautta historian ja vieldpi
al-Farabin omana aikana'?? Al-Farabi on ensimmiinen
muslimifilosofi, joka pyrki tarjoamaan selityksen olete-
tusti yhteniisen filosofisen totuuden ja keskeniin erimie-
listen uskonnollisten nikemysten viliseen ristiriitaan.
Al-Farabl on laaja-alaisuudessaan poikkeuksellinen
hahmo 900-luvun Bagdadin logiikkaan keskittyneiden
filosofien joukossa: hinkin kirjoitti Aristoteleen loogisten
teosten kommentaareja mutta omisti monien muiden
aiheiden ohella lukuisia teoksia myds poliittiselle filoso-
fialle. Koska Aristoteleen Politiikkaa ei syysti tai toisesta
koskaan kiinnetty arabiaksi, sen paikan korvasi arabia-
laisessa aristoteelisessa kaanonissa Platonin Valtio. My6s
al-Farabin poliittisessa filosofiassaan maalailema valtiou-
topia, “hyveellinen kaupunki” (al-madina al-fabila), on
perusteiltaan platoninen: kosmoksen, sielunkykyjen ja
ruumiinosien harmonista jirjestysti jiljittelevd hierark-
kinen yhteiskunta, jonka jokainen asukas tavoittelee
omille kyvyilleen soveliaassa tehtivissi onnellisuutta
filosofi-kuninkaan alaisuudessa'’®. Al-Farabin poliit-
tinen filosofia kietoutuu kuitenkin lopulta enemmin us-
konnon kuin kaupungin tai valtion kisitteen ympirille.
Al-Farabin filosofikuningas on myés profeetta, jonka
sddtdimin “hyveellisen uskonnon” (al-milla al-fabhila)
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miirittelemit lait ja uskomukset johdattavat kaupungin
asukkaita kohti onnellisuutta'®. Itse asiassa al-Farabille
tdydellinen filosofi, kuningas ja profeetta ovat lopulta
synonyymeja, silli filosofi, joka ei kykene vilittimiin
tietoaan muille, on “hyddytdn filosofi” (al-faylasuf
al-baril)®.

Al-Farabin uskonnon ja filosofian suhdetta kos-
kevan teorian taustalla vaikuttavat platonilainen erottelu
tiedon (kr. epistémé; arab. 7/m) ja uskomuksen (kr. doksa;
arab. gann) vililld, aristoteelinen psykologia sekd Aris-
toteleen loogisen korpuksen (lat. Organon) laajennettu
tulkinta, joka kisittdid myds Retoritkan ja Poetiikan'.
Al-Farabin naturalistisessa profetiatulkinnassa filosofi-
profeetan kehittynyt mielikuvituskyky, joka aristotee-
lisessa psykologiassa sijoittuu ajattelu- ja aistikykyjen
vilille, kykenee vastaanottamaan jirjellisten totuuksien
aistikuvallisia representaatioita (mithalat), jotka hin vi-
littdd kansalleen sanallisessa muodossa'”. Uskonto on siis
al-Farabille filosofian metafora, oikeastaan erdinlaista
populaarifilosofiaa. Siind missi filosofit tavoittelevat to-
tuutta maailmasta jirjellisen ajattelun ja osoittavien to-
distusten avulla, kaupungin muut asukkaat voivat kuvit-
telukyvylldin tavoittaa jonkinlaisen totuuden likiarvon
filosofi-profeetan vilittimien symbolisten uskonnollisten
ilmausten avulla'®.

Uskonnollisen ilmoituksen vilittimi sanoma ei ole
demonstratiivisesti tosi, vaan se vilittdd filosofiset aja-
tukset suostuttelevia argumentteja hyddyntivin reto-
riikan ja aistikuvia kiyttivin poetiikan keinoin'. Myds
uskonnollisen lain sididékset on johdettu filosofiasta:
Siind missd filosofit kykenevit itseniisesti harjoittamaan
luonteenlaatuaan kohti hyveellisii taipumuksia, filo-
sofisen etiikan pohjalta laaditut uskonnolliset rituaalit,
kiellot ja miiriykset kannustavat ei-filosofeja ainakin
jonkinasteiseen hyveellisyyteen®. Hyveellinen uskonto
on al-Farabille nimenomaan sellainen, joka pohjautuu
sekd opillisesti ettd rituaalis-lainopillisilta siddoksiltddn
filosofiseen tietoon. Hyveellisessd kaupungissa niin on,
koska sen perustanut filosofi-profeetta kykenee vilit-
timiin filosofisen tietonsa hyveeseen kannustavien lakien
ja tavallisen kansan ymmirtimien symbolien muodossa.

Al-Farabi siis kdytinnossi pelkistid uskonnon filo-
sofian vaillinaiseksi ja toissijaiseksi heijastumaksi. Koska
valtaosa ihmisisti ei kykene ymmirtimiin totuutta esi-
merkiksi Jumalan transsendentista olemuksesta tai jirki-
sielun persoonattomasta kuolemanjilkeisestd elimisti,
he joutuvat tyytymiin metaforiin, jotka on pyhissi
kirjoissa kiddnnetty aistimaailman kielelle.?! Sen sijaan
filosofisesti kyvykkididen ihmisten tulisi pyrkii ymmir-
timidn symbolien takana piilevd filosofinen totuus. Ei
ole yllictavid, ettd islamilaisten uskonoppineiden niko-
kulmasta al-Farabin ja hinen seuraajiensa nikemys us-
konnon alisteisesta asemasta suhteessa filosofiaan ei ollut
hyviksyttivi — myShemmin islamilaisten fundamenta-
listien oppi-isiksi noussut Ibn Taimiyya (1263-1328)
syytti filosofeja profeettojen typistimisestd vain erdinlai-
siksi hyvintahtoisiksi valehtelijoiksi?.

Al-Farabin uskontoteoria selittdd samalla myds us-

kontojen moninaisuuden. Vaikka demonstratiivinen
totuus on muuttumaton, sen symboliset representaatiot
ovat sidottuja aikaan ja paikkaan. Kun filosofia on
luonteeltaan universaali, uskonnot ovat lihtskohtai-
sesti partikularistisia. Kunkin uskonnon oppi ja laki on
sdddetty vastaamaan nimenomaan tietyn historiallisen
kansakunnan tarpeita sen kulttuurisia symboleita hyo-
dyntien®. Profeetat ovat sielun ldikireitd, jotka mii-
ridvit lidkkeensi juuri kyseisen kansakunnan tarpeisiin®.
Kaikki uskonnot ovat epitosia siind mielessi, ettd ne ky-
kenevit ainoastaan viittaamaan totuuteen, jonka ne ovat
ymmirtineet filosofiensa puhtaan jirjen avulla.
Al-Farabin uskontoteorian pluralistisuus vaikuttaisi
soveltuvan hyvin hinen oman ympiristonsi uskonnol-
liseen monimuotoisuuteen. Al-Farabi puhuu uskon-
noista kuitenkin vain abstraktiona, mainitsematta en-
simmiistikdin konkreettista uskontoa nimeltd. Ei siis ole
edes selvii, etti hin katsoo islamin tiyttivin filosofisen
uskonnon kriteerit — kyseessihin voisi olla my&s utopia,
joka ei ole vield toteutunut. Kaikessa yleisluontoisuu-
dessaankin al-Farabin hahmotteleman uskonnon opit
ja riitit vaikuttaisivat kuitenkin viittaavan siihen, ettd
hinen filosofinen uskontonsa on tarkoitettu ensisijaisesti
selittimidn nimenomaan islamin ja filosofian suhdetta®.
Pluralistisuudestaan huolimatta al-Farabi ei myoskiin
viitd, ettd kaikki uskonnot olisivat tasa-arvoisia — joi-
denkin uskontojen opit symboloivat totuutta paremmin
kuin toisten?. Avoimeksi jid kuitenkin, ajatteliko al-
Farabi kaikkien oman aikansa uskontojen olevan ainakin
jossain miirin pitevii filosofisen totuuden esityksii.

Puhtauden veljet ja uskontojen moninaisuus

Bagdadista etelddn sijaitsevassa Basrassa vaikutti 900-lu-
vulla Puhtauden veljiksi itseddn kutsunut filosofiveljes-
kunta, joka al-Farabin kaltaisista universalistisista lih-
tokohdista ulotti keskustelunsa koskemaan myés uskon-
tojen konkreettisia eroja.

Puhtauden veljet poikkeavat monessa suhteessa al-
Farabin kaltaisista "ammattifilosofeista” — he esittiytyvit
esoteerisena salaseurana, joka tarjoaa pelastusopin sielun
vapautumiseksi materiaalisen maailman vankeudesta
tuonpuoleisen henkiseen elimiin. Puhtauden veljien 52
osasta koostuva filosofinen ensyklopedia Kirjeet (Rasail)
tarjoaa yleisesityksen aikakautensa filosofisista tieteistd,
matematiikasta ja logiikasta luonnonfilosofian kautta
teologiaan?’. Teoksen tunnetuin osa on 22. kirjeeseen
sijoittuva kertomus eldinten ja ihmisten vilisestd oikeu-
denkiynnisti, jossa ihmisten ja eldinten edustajat viitte-
levit viisaan jinni-kuninkaan hovissa ihmisten ja eldinten
paremmuudesta ja ihmisen oikeudesta alistaa muut
eliimet palvelukseensa?®. Myos islamilaisen filosofian
moninainen tausta nousee Puhtauden veljien kirjeissi
esille seki suhteessa filosofian pakanalliseen alkuperiin
ettd uskontojen moneuteen?.

Puhtauden veljien kirjeiden ehkid tirkein tavoite on
uskonnon ja kreikkalaisperiisen tieteellis-filosofisen maa-
ilmankuvan yhteensovittaminen — Ibn Taimiyya kuvaili
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paljon myshemmin lopputulosta vihemmin mairittele-
vasti sekoitukseksi “viiristynyttd traditiota ja hairahta-
nutta rationalismia”®. Filosofian pakanallinen tausta ei
sindnsi ole Puhtauden veljille ongelmallinen, silld he us-
kovat monoteististen uskontojen profeettojen ja antiikin
filosofien Pythagoraasta Aristoteleeseen olleen yksimie-
lisid keskeisistd kysymyksistd, erityisesti monoteismista
ja kuolemanjilkeisestd elimistd®. Synkretistisyydestdin
huolimatta ajatus ei vilttimittd ole niin kaukaa haettu
kuin miltd se saattaa kuulostaa. Aristoteleen ”Liikku-
maton liikuttaja” ja kreikkalaisten uusplatonistien en-
simmiinen prinsiippi on helposti samastettavissa yhteen
Jumalaan, ja Puhtauden veljet tulkitsevat islamilaisen
eskatologian uusplatonistisena sielun kohoamisena. Puh-
tauden veljien omasta nikékumasta heidin oppinsa ei
siksi ole perustelematon uudistus. Pdinvastoin: he viit-
tdvit palanneensa alkuperiiseen filosofien ja profeettojen
yksimielisyyteen, josta monet muut ovat poikenneet®”.

900-luvun uskonnollinen hajanaisuus sen sijaan niyt-
tdisi olevan Puhtauden veljille ongelmallisempi kysymys,
silli he omistavat sille 42. tutkielmansa, ”Opeista ja us-
konnoista” (Fi al-ard’ wa-I-diyanat)®. Puhtauden veljien
nikskulmasta uskontojen ja oppisuuntien moninaisuus
on ongelma erityisesti siksi, ettd se saattaa johtaa uskon-
nolliseen skeptisismiin. Koska ihmiset ndyttiisivit seu-
raavan sokeasti sen uskonnon tai oppisuunnan oppeja,
jonka parissa he ovat kasvaneet, miten kukaan voi olla
varma, ettd juuri hinen kannattamansa uskomukset ovat
tosia? Puhtauden veljet viittdvit juuri timin kysymyksen
johtaneen monet heidin aikalaisistaan hylkdimiin us-
konnon ylip#itiin®. My6s erdit hieman myShemmit
ajattelijat pddtyivit samankaltaisista lihtskohdista skepti-
sismiin — optisesta teoriastaan tunnettu Ibn al-Haytham
(lat. Alhazen, n. 965-1039) ja merkittivd muslimiteologi
al-Ghazali (n. 1056-1111) kertovat molemmat muis-
telmissaan ajautuneensa nuorina epiilemiin kaikkia
uskomuksiaan®. Edellinen 18ysi lopulta varman tiedon
pohjan aristoteelisesta filosofiasta ja jilkimmiinen suufi-
laisuuden tarjoamasta suorasta mystisesti kokemuksesta.

Samoin kuin al-Farabi, my6s Puhtauden veljet tar-
kastelevat uskontoja universaalista, islamin ylictdvistd
kontekstista kisin. Puhtauden veljien ajattelun ehki
luonteenomaisin piirre on erilaisten filosofisten, kulttuu-
risten ja uskonnollisten vaikutteiden eklektinen yhdistely
— he vetoavat Koraanin ohella my6s Raamatun ja Tooran
aukroriteettiin ja kohottavat Jeesuksen Sokrateen rinnalle
askeettisen elimin esikuvaksi. Myds uskontoja ja oppeja
kisittelevissd tutkielmassa lihtdkohtana on kirjoittajien
postuloima profeettojen ja filosofien ylihistoriallinen yk-
simielisyys. Erityisen mielenkiintoista on, ettd Puhtauden
veljet eivit rajaa uskonnollista suvaitsevaisuuttaan edes
kolmen abrahamilaisen uskonnon piiriin — 42. kirjeessi
he toteavat, etti “totuus on lisni kaikissa uskonnoissa”,
ja 22. kirjeen eldinsadussa kerrotaan kaikkien uskontojen
olevan polkuja, jotka tavoittelevat samaa pdimidria®.
Kolmen monoteististen uskonnon lisiksi he mainitsevat
tdssi yhteydessid nimeltd manikealaisuuden ja hindulai-
suuden.

Mutta mitd Puhtauden veljet tarkkaan ottaen tarkoit-
tavat sanoessaan, ettd kaikilla uskonnoilla on yhteinen
pddmidrd? Puhtauden veljille seki maailmaa koskevan
tiedon ettd hyveen tavoittelu kytkeytyvit ihmisen perim-
niseen nousuun ruumiillisesta tilastaan kohti puhtaasti
hengellistd ja jdrjellisti olemassaoloa. Eldinfaabelissa
Puhtauden veljet viittaavat uskontojen yhteiselld pii-
midrilld selvisti sithen, ettd kaikkia uskontoja yhdistii
asketismiin kannustava ja tuonpuoleiseen suuntautunut
eettinen ihanne. Myds Puhtauden veljille profeetat ovat
“sielun ldikireitd”, joiden perustamien uskontojen ensi-
sijaisena tehtivini on edesauttaa sielun pelastautumista
materiaalisuudesta®’. Uskonnot ovat filosofian yksittiisid
esityksid, jotka on suunnattu lidkkeeksi juuri tietyn kan-
sakunnan piirissi esiintyviin “hengellisiin sairauksiin”.

Opillisesti Puhtauden veljet tekevit erottelun
tiedon eksoteerisen (zdhir) pintatason ja esoteerisen
(batin) syvitason vililla*. Vaikka toisiaan seuranneet us-
konnot poikkeavat toisistaan eksoteerisen opin tasolla,
esoteerinen totuus, jonka Puhtauden veljet samastavat
kreikkalaisperiiseen filosofiaan, on kautta historian py-
synyt muuttumattomana. Koska filosofisen totuuden us-
konnolliset representaatiot ovat luonnostaan partikulaa-
risia, aikaan ja paikkaan sidottuja, ne vilttimittd eroavat
toisistaan. Samoin kuin al-Farabille, uskonnolliset opit
eivit siis ole absoluuttisessa mieless tosia, vaan ne pi-
tevit ainoastaan jirjellisen ajattelun avulla saavutettavan
filosofisen tiedon symboleina.

Mutta miten esimerkiksi manikealainen dualismi tai
hindulainen polyteismi voisivat symboloida filosofien
transsendenttia yhed Jumalaa? Hindulaisuuden kohdalla
selitys lienee, ettd Puhtauden veljet uskovat hindulaisten
olevan ainakin jonkinasteisia monoteisteja®. Mutta vaikka
puhdas monoteismi on islamin keskeisin oppi, Puhtauden
veljet suhtautuvat ylliteivin suurpiirteisesti myos riikeisti
monoteismin vastaisiin ajatuksiin. Erityisesti persialaisia
uskontoja luonnehtivan dualismin tapauksessa he pyrkivit
ymmirtimain opin syntytaustan virheellisend selityksend
klassiseen teologiseen pahan alkuperin ongelmaan, mutta
eivit silti tuomitse dualistisia uskontoja kokonaisuu-
dessaan viiriksi®. Polyteististen kiytintdjen kohdalla he
toteavat planeettojen ja epijumalten (asnam) palvojien
erchtyneen samastaessaan Jumalan luomistyon vilikap-
paleet jumaliin mutta korostavat samalla senkin olevan
parempi vaihtoehto kuin luopua uskonnosta kokonaan:
"Minki tahansa palvominen, Jumalan lihestyminen
jonkin avulla, on parempi kuin olla tiysin ilman uskontoa
ja lakata tyystin lihestymistd Jumalaa.”*!

Puhtauden veljet eivit siis viitd, ettd kaikkien uskon-
tojen kaikki uskomukset olisivat tosia edes symbolisella
tasolla. Monet opit, esimerkiksi polyteismi, dualismi ja
kolminaisuusoppi ovat yksiselitteisesti vddrid, mutta li-
siksi myds turmiollisia sielun pelastukselle.”> Puhtauden
veljien avarakatseisuus ndytedisikin selittyvin mydos silli,
ettd he tulkitsevat uskonnollisen moninaisuuden ja har-
haoppien ilmaantumisen jossain mielessi osaksi jumalal-
lista johdatusta. Ilmoituksen monitulkintainen luonne
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ja ihmisten ymmirryskyvyn vaillinaisuus johtavat ajan
mittaan vilctdmitdd opillisiin erimielisyyksiin ja harha-
oppien ilmaantumiseen®. Opillisilla ristiriidoilla ja har-
haopeilla on kuitenkin my8s myonteinen tehtivi, sikili
kun ne johtavat ihmisii etsimiin itseniisesti niiden
takana olevaa perimmiisti totuutta. Viirit uskomukset
ovat materiaaliseen maailmaan kuuluvia koettelemuksia,
jotka kannustavat totuuden etsimiseen — edes pyhi-
mykset eivit Puhtauden veljien mukaan olleet niistd al-
kujaan vapaita®.

Edelld hahmoteltu ajatus harhaoppien siunauksellisista
puolista selittinee osaltaan Puhtauden veljien varsin suur-
piirteiset rajat hyviksyttiville uskonnoille. On silti selvi,
ettd Puhtauden veljienkdin nikckulmasta uskonnot eivit
ole keskeniiin tasavertaisia — muslimeina he uskovat Mu-
hammadin olevan ”profeettojen sinetti” ja Koraanin edus-
tavan viimeisinti ja tiydellisinti ilmoitusta®®. Puhtauden
veljien uskontokisitys on silti aidon pluralistinen siini
mielessd, ettd he eivit rajaa totuutta ainoastaan yhden us-
konnon piiriin. Puhtauden veljille kaikki uskonnot viit-
taavat joiltakin osiltaan totuuteen, ja minkdiin uskonnon,
edes islamin, eksoteeriset opit eivit ole ehdoitta tosia.
Niytedisi siis siltd, ettd Puhtauden veljien lihtokohdista
lzhes mikd tahansa uskonto voisi toimia ainakin jonkin-

Lopuksi

Islamilainen filosofia syntyi kulttuuris-uskonnollisesti
moniarvoisessa yhteydessid — sekd suhteessa antiikin pe-
rintéén eted vallitsevaan uskontojen moninaisuuteen.
Titid taustaa vasten ei ole yllittivii, ettd sekid al-Farabi
ettd Puhtauden veljet katsovat, ettd islamin ohella muut
Kummatkaan heistd eivit toki olleet pluralisteja suh-
teessa totuuteen tai arvoihin sininsi, vaan ainoastaan
niiden uskonnollisten ilmenemismuotojen osalta. He
eivit mydskiin edustaneet oman aikansa “oikeaoppista”
tulkintaa islamista — sunnalaisten uskonoppineiden ni-
kékulmasta filosofia opinalana oli ylipditiin epdilyctavi
ja Puhtauden veljet erityisen harhaoppisia. Heidin us-
konnontulkintaansa ei silti voi kutsua aivan marginaa-
liseksikaan. Al-Farabin uskontoteoria oli huomattavan
vaikutusvaltainen myShempien filosofien keskuudessa,
vaikka kukaan heisti ei kisitellyt aihetta yhtd laajasti®.
Puhtauden veljien ajatukset jiivit elimiin ennen kaikkea
shiialaisten ismailiittisessa haarassa, mutta jopa kuuluisa
muslimiteologi al-Ghazall ndyttid saaneen heidin uskon-
totutkielmastaan vaikutteita — vaikkei heitd muuten juuri
arvostanutkaan®®,

laisena lihtokohtana totuuden etsimiselle.
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REeTTA EIRANEN

Kirjeet ajan ja paikan

tunteikkaina ylittdjind

1800-lukua on kutsuttu kirjeiden kirjoittamisen kulta-ajaksi. Kirjeitd ihannoitiin
autenttisena, spontaanina ja luonnollisena itseilmaisun tapana. Ne kuuluivat tiiviisti
etenkin sdityldiston elimintapaan, ja niiden vilityksella ylldpidettiin suku- ja
suhdeverkostoja.! Kirjemuoto lajityypillisine piirteineen miiritti myds tunnesuhteiden
rakentumista ja vaalimista. Sdityldiston kirjeenvaihto sisilsikin usein vuolasta
tunnepuhetta. Vastaanottajalleen kirjeet olivat elonmerkkeji ja tunteiden todisteita.

irjeet olivat 1800-luvulle asti olleet

etenkin ylempien ryhmien ja nousevan

keskisdddyn viestimismuoto. Vuosisadan

kuluessa luku- ja kirjoitustaito demokra-

tisoituivat, ja myds alemmissa sosiaali-
ryhmissi alettiin kirjoittaa yhi enemmin. Kirjeet olivat
olennainen osa tiedonvilitysti, kun lehdistd oli verraten
kehittymitontd eikd muita vilimatkan ylitedvid kommu-
nikointivilineitd kiytinndssi ollut.?

Postin kulkunopeus Euroopassa oli sdilynyt melko
samana 1500-luvun alusta 1800-luvun puoliviliin,
jolloin kirje matkasi Pariisista Venetsiaan kolme viikkoa.
Lisiksi kirjeiden lihettiminen oli hintavaa. Rautateiden
myétd posti nopeutui ratkaisevasti ja sen miiri kasvoi.
Britanniassa ja Ranskassa otettiin 1840-luvulla kiytt6on
lihettdjin maksama kiinted etukiteismaksu sen sijaan,
ettd vastaanottajan olisi pitinyt suorittaa maksu kirjeen
saadessaan, mikd myos lisdsi kirjepostin kiyttdd. Suo-
messa postimerkit tulivat kiytté6n vuonna 1856.°

Matkoilla kirjeiden merkitys muutoin liheisessi yh-
teydessi elineiden ihmisten vililli korostui, mutta kir-
jeiden kulku saattoi olla hidasta ja epivarmaa. Etenkin
romanttisessa suhteessa erossa oleminen ja postin odotta-
minen oli usein liki sietimitdnti. Kirjeet sitoivat yhteen
rakastavaisia myds fennomaanisen sivistyneiston piirissi.
Erossa ollessaan Jeanette ja J. V. Snellman sekd Natalia
ja M. A. Castrén vahvistivat kirjeitse emotionaalista si-
dettdin ja kdyttivic hyvikseen kirjemuodon suomia, ar-
kisesta kommunikaatiosta poikkeavia mahdollisuuksia
tunteiden ilmaisulle ja jakamiselle.

Kirje tunneobjektina

Kirjeisiin esineind on voinut liittyd voimakas tunne-
lataus. Keskeisti ei vilttimited ollut, mitd viestissi luki,
vaan ettd kirje ylipddtdin saapui. Niitd varjeltiin tirkeini
objekteina, jotka “edustivat” toista ja timin tunnetta
erossa olemisen aikana. Kirje oli aidon kiintymyksen ja
rakkauden merkki, joka osoitti, etti toinen oli valmis

kdyttimain aikaa viestinsd laatimiseen’. Kirjoittamiseen
sijoitettu aika loi osan kirjeen arvosta kiintymyksen to-
disteena. Toivoessaan vaimonsa kirjoittavan “jokusen
rivin” J. V. Snellman lisdsi: ”Mitd useamman, siti rakas-
tavampaa minua kohtaan.”® Vastavuoroisuus oli 1800-lu-
kulaisen kirjesuhteen tirked periaate. Kirjeenvaihdon
implisiittisiin  sddntoihin, niin sanottuun kirjesopi-
mukseen (epistolary pact), sisiltyi kisitys tekstin pituu-
desta ja kirjoitustiheydesti: kirjeiden tuli olla likimain
yhed pitkid ja niitd culi [ihetedd yhed usein.’

Kirjeiden saapumisen ennakointi ja viipyvien kir-
jeiden odottaminen olivat kirjeenvaihdoissa jatkuvasti
lasni. Vaikka kirjoittajat usein aivan syystd syyttivit vii-
vistyksisti postin hidasta kulkua, muut vaihtoehdort,
kuten rakastetun sairastuminen tai tunteiden viilene-
minen, alkoivat nopeasti ahdistaa mielti.® ”Olen hartaasti
vakuuttunut siitd, ectd Sinun rakkautesi limpémittari ei
ndyti alempia limpdasteita kuin aiemmin, mutta miksi
Natalia ei ole kirjoittanut minulle?” M. A. Castrén poh-
diskeli odottaessaan kihlattunsa Natalia Tengstromin
kirjettd Helsingistd Pietariin. Castrén pohti Natalian
olevan kenties sairaana, ”ja Jumala tietdd mitd mini en
ajattele™. J. V. Snellmanin kirjeen viipyessi puoliso Jea-
nette Snellman mietti, halusiko mies vain koetella hinti,
ja toisaalta hin oli “kuvitellut kaiken maailman kamalia
onnettomuuksia’, joita olisi voinut sattua'’.

Harmiton lapsus, mydhistyminen kirjeen saami-
sessa tietyn pdivin postiin, saattoi aiheuttaa toiselle pii-
vikausien mittaisen ahdistuksen. Thmiset olivat usein
tietoisia, mink3 piivin postiin toisen olisi pitinyt kir-
joittaa ja milloin kirjettd sopi odottaa saapuvaksi.!' Hei-
nikuun ensimmiiseni piivini 1847 Jeanette Snellman
sai vddrdd tietoa Kuopiosta Tallinnaan kulkevan postin
aikatauluista, ja hinen ensimmiinen kirjeensd pitkille
Euroopan-matkalle lihtencelle aviomiehelle myohistyi
pdivin kuljetuksesta'?. Kirjeen olisi pitinyt tavoittaa J. V.
Snellman Riiassa, mutta sielld hin selasi koko Postitalon
kirjepinkan lipi tuloksetta. "Voihan olla, ettd kaikki
on postinkulun syyti. Silli en tahdo uskoa, ettid pikku
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”Kuvittele nyt lapsukaiseni,
miten paljon yksi ainoa puuttuva
kirje Riiassa tuotti minulle
huolta ja surua.”

Vaimoni olisi unohtanut valmistaa minulle suurimman
ilon, mitd matkan aikana voin toivoa.” Snellman oli vield
optimistinen. Matkan eri vaiheissa hin pyrki saamaan
kirjeitd edelleen lihetetyiksi seuraaviin pysihdyspaik-
koihinsa muun muassa jittimailld asian ”tuntemattoman

ruotsalaisen tehtiviksi”.!?

“Kuvittele nyt lapsukaiseni,
miten paljon yksi ainoa puuttuva kirje Riiassa tuotti mi-
nulle huolta ja surua”, Snellman piivitteli'.

Dresdenissi Snellman odotti kirjeitd ja viivyteeli
niiden vuoksi lihtdddn. Hin kirjoitti tuntevansa “le-
vottomuutta ja kirsimictomyyttd, jotka tekevit minut
todella sairaaksi.”’® Vihdoin hieman ennen elokuun
puolivilid, noin puolitoista kuukautta lihtonsi jilkeen,
Snellman sai kisiinsi nelji vaimonsa kirjettd Meusel &
Compagnien kauppatalosta, jonne hinen matkakump-
paninsa hampurilainen asiamies oli ne toimittanut.
Snellman meni onnesta ja helpotuksesta tolaltaan jo
ennen kuin ennitti lukea kirjeiti:

”Jos Sini olisit nihnyt iloni, kun otin ne vastaan, miten
huuleni vérjyivit, ja, kun olin piissyt kamariin, puhkesin
dinekkiisiin nyyhkytyksiin, mitki hetkiseksi estivit minua

avaamasta kirjeitd ja lukemasta niitd [...].”"¢

Rakkauskirje saattoi itsessddn olla fetissiobjekti (fezish-
object). Kirjeitd luettiin yhi uudelleen, niitd kannettiin
mukana ja suudeltin.” Vastaanottaja tiesi pitelevinsi
samaa arkkia, jota kirjoittaja oli koskettanut. Kirje oli
kidsin kosketeltava linkki ja lihin kontakdi, joka eri pai-
koissa olevien ihmisten vililld saattoi olla. Lihettdji oli
ikidn kuin kehollisesti ldsnd kirjeen materiaalisuudessa ja
sen vilitykselli.'®

J. V. Snellmanin kirjeissi 18ytyy tunnesidettid kuvaavia
esimerkkeji kaikista ylld mainituista kirje-esineiden ritu-

alisoinneista. Snellman kuvaili yksityiskohtaisesti puoli-
sonsa kirjeiden lukemista ja omia tuntemuksiaan:

”[....] jos olisit nihnyt, miten sitten luin ne dinetti kyyneleh-
tien ensimmdistd kertaa, toista kertaa hymyillen vililli iloi-
sesti, miten ensimmiinen tekoni tinne tullessa, oli lukea ne
taas, miten yolld klo 1 palattuani kutsuilta luin ne neljinnen
kerran ja nyt klo 6%2 olen taas levittinyt ne eteeni — jos olisit
ollut todistamassa titd kaikkea, niin ymmirtiisit, miten mini
rakastan ja kaipaan koko sielustani, ja miten kalliita minulle
ovat Sinun pikku rivisi, miten kallis Sini itse ja jokainen
todistus Sinun rakkaudestasi minulle ovat.”"’

Vaimon kirjeet olivat niin rakkaita, ettd Snellman kuljetti
niitd matkoillaan koko ajan mukanaan: ”Ja olen kantava
niitd kuten muitakin kaulassani siini minulle rakkaassa
laukussa, niin ettd, jos menetin muut tavarani, timi
kallisarvoinen omaisuus siilyy minulla yhti kauan kuin
henki.”® Snellmanit my®s suutelivat kirjeitddn: ”Sitd
kohtaa kirjeestd, jota pieni pulumme [tytir Hanna] on
suudellut, en onnistunut l6ytimiin; mutta olen itse suu-
dellut tuota ihanaa kirjettd niin monta kertaa, ettd olen
varmaan sipaissut sitdkin kohtaa jota hinen pikku huu-
lensa koskettivat.”?!

Romanttiseen kirjeenvaihtoon kuului molemmin-
puolinen vakuutusten antaminen omista tunteista.
1800-luvun romanttinen kieli saattaa nyt tuntua yli-
lysviled ja timin vuoksi jopa kaavamaisen teenniiseltd
ja kuluneelta. Kirjoittajat kuitenkin suhtautuivat tois-
tensa tunteiden vakuutuksiin totena. "Nien kirjeestisi
ettd sini tosiaan pidit minusta’, Jeanette Snellman kir-
joitti puolisolleen.?? Kirjallinen todiste toisen tunteista
oli tirkei, ja erossaolo saattoi tuntua jopa ihanalta sen
vuoksi. "Suorastaan toivon, etti saisi olla pitkiin poissa,
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jotta saisin useammin kuulla noita ihania sanoja Sinun
rakkaudestasi”, J. V. Snellman tunnelmoi.? Myos Natalia
Tengstromille erossaolon mahdollistama, konkreettinen
osoitus kihlatun tunteista oli tirkei:

”Olin niin onnellinen, niin tyytyviinen; niin miltei iloinen
etti Sind matkustit, silli oli niin sanoinkuvaamattoman
mukavaa saada todellinen kirjallinen todiste siitd ettd Sini
pidit minusta, oli kuin olisin nyt tajunnut sen tiydelld var-

muudella ensimmaisti kertaa.”?

Kirjeiden tirkeydestd kertoo itsessdin se, ettd niitd on
talletettu ja jopa luovutettu jonkin arkiston siilytettd-
viksi. Kirjeen, yksittiisen esineen, historia kertoo myés
sen merkityksestd. 1800-luvun suomalaisen sdityldiston
arkistoissa on lukuisia kirjeitd, jotka on vastaanotettu
ulkomaanmatkojen aikana. Miti ilmeisimmin niitd on
tarkasti siilytetty ja varjeltu koko pitkin matkan ajan
ja lopulta tuotu takaisin kotimaahan, koska kirjeet ovat
pdityneet osaksi suvun arkistokokoelmaa Suomessa.

Katkoksellinen dialogi ja lisniolon illuusio

Kirjeenvaihtoa luonnehti keskustelevuuden ja hetkel-
lisyyden ihanne, mutta viestinti oli ajallisen ja paikal-
lisen etdisyyden katkomaa. Toisen vilittémin reaktion
puuttuminen saattoi kuitenkin avata uusia kommu-
nikoinnin mahdollisuuksia.”> Snellmanien suhteessa
kirjeet olivat erityisen tirkeitd, silli ujolle Jeanette
Snellmanille itsensi ja tunteidensa ilmaiseminen seki
puolisolle ettd ystiville oli helpompaa kirjallisesti.
Toisen vilittomin reaktion puute niytti nimenomaan
mahdollistaneen hinelle avoimemman tilan ottamisen
omien ajatustensa ilmaisulle ja erittelylle. Toisaalta kir-
jeenvaihdon aikana J. V. Snellmanin innostuneisuus
Jeanetten kirjallisia tunteita ja lupauksia kohtaan
laimeni, silld hin koki, etteivit ne saaneet lunastustaan
eletyssi todellisuudessa. Snellman jopa totesi, ettd ihmi-
sille oli tavallisempaa kirjoittaa ohimenevisti ajatuksista
kuin ilmaista niitd suullisesti.?

Vaikka kirjemuoto loi viestinnille erilaisia mah-
dollisuuksia kuin pdivittdinen, kasvokkainen kanssa-
kdyminen, etdisyyden ylittimisestd haaveiltiin jatku-
vasti. "Kunpa voisin tiiltid kisin selailla sydineisi!” J. V.
Snellman unelmoi. Tematiikkaan liittyi usein toive toisen
fyysisestd koskettamisesta. Snellmanit haaveilivat toisen
limpimistd suudelmasta huulillaan tai hinen painami-
sesta sykkiville sydimelleen.”

Toista kaivatessaan kirjeiden kirjoittajat taivuttivat
aikaa ja paikkaa. Vastaanottajalle puhuttiin kuin timi
olisi lisni. “Lopetin juuri ilta-aterian ja asetun nyt pu-
helemaan sinun kanssasi, oma rakas ja unohtumaton
Puolisoni”, Jeanette Snellman saattoi aloittaa kirjeensd.”
Puhe-metaforalla seki esimerkiksi hyvin huomenen ja
yon toivotuksilla toista kerrottiin samaan aikaan ja tilaan
itsen kanssa.

Jeanette Snellmanille puolison kirjeet saattoivat vi-
rittdd voimakkaan tunteen timin lisniolosta.”

”Oli niin hauska lukea siitd illasta jonka vietit vuorella,
tuntui ettd seisoin sinun vierellisi, ja niin sen ihanan luon-
non, mini nautin ja unelmoin, mutta sitten mini tunsin
ettd joku taputti minua poskelle, ja kifinnyin, ja niin pikku
Hannan, joka hymyili kovin somasti, kun mini taas pillitin,
mini otin hinet syliin, painoin hinti rintaa vasten, se oli
sanoin kuvaamattoman ihana tunne, ithan kuin te molem-

mat olisitte olleet luonani.”*°

Kirje avasi mahdollisuuden uppoutua toiseen ja timin
tunteisiin ainakin hetkellisesti. M. A. Castrén saattoi
morsiamensa “hunajansuloisen” kirjeen luettuaan irrot-
tautua loppupiiviksi tydstiin ja eldd ajatuksissaan Nata-
liansa luona.?! Erossa ollessa kirjeet olivat elinehto: "Het-
kittdin minun tarpeeni kirjoittaa sinulle on yhti suuri

kuin tarpeeni hengittid.”*

Reaaliaikainen ”enkelten puhe” ja
etanapostin renessanssi

Snellmanit ja Castrénit olivat sidottuja kirjemuotoon,
miki vaikutti voimakkaasti erossaolon kokemukseen.
Kirjeet olivat yritys kuroa ja kuvitella umpeen sydinti
riipivdd etdisyyttd, mutta ne avasivat myds mahdolli-
suuden jokapiiviisistd keskustelutilanteista eroavalle ja
niitd syventiville tunneilmaisulle.

1800-luvun teknologinen kehitys vaikutti viestinnin
ja liikkumisen nopeuteen radikaalisti ja muokkasi sa-
malla kisityksid ajasta ja etdisyydesti. Vuosisadan puo-
liviliss3, jolloin Snellmanit ja Castrénit kirjoittivat toi-
silleen, ajan ja paikan vilittomiin ylictimiseen kykenevi
teknologia oli jo keksitty, muttei ollut vield yleistynyt.
Ensimmiiset kidyttokelpoiset ja kaupalliset lennittimet
syntyivit 1830-luvun lopulla, mutta Suomeen sihkéinen
lennitinliikenne alkoi levitd vasta 1800-luvun puolivilin
jilkeen?.

Sihkéinen viestintd mahdollisti vilimatkojen ylitti-
misen tavalla, johon aikalaiset liittivit taianomaisuutta
ja ylimaallisuutta — uusi viestintd oli “enkelten pu-
hetta”. Yksityishenkildiden lennitinkiyttdd rajoittivat
sihkeiden verraten kalliit hinnat, mutta kiyttdjim3aric
kasvoivat maksujen alentuessa. Lennitintd kiytettiin
muun muassa kukkalihetyksiin ja rahan siircimiseen.
Uusi tekniikka asetti 1800-luvun ihmisen kisityskyvyn
koetukselle: ihmiset lihettivdt lenndttimen avulla ta-
sasummia peldten, ettd kolikot hukkuisivat lankoja
pitkin kulkiessaan; langoilla ajateltiin kulkevan my®s
ihmisid, esimerkiksi sotilaita. Lennitin ei varsinaisesti
ollut keskusteluviline, murtta sihkéttidjic saactoivat
joutoaikoinaan “chittiilld” keskenddn tai jopa pelata
shakkia. Lennitin ei koskaan levinnyt yksityiskoteihin,
mutta puhelin alkoi yleistyd 1900-luvun alussa. Toisin
kuin lennitin, puhelimen kiyttd ei vaatinut morse-
tuksen kaltaista erikoistaitoa.*

Nykykommunikaatiota hallitsevat innovaatiot — tie-
tokoneet ja internet — herittivit sekd innostusta vilineen
suomista mahdollisuuksista ettd huolta sen hallitsematto-
muudesta ja uhasta vanhoille kiytinnéille. Niin on tyy-
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pillisesti ollut uusien teknologioiden noustessa. My®és kir-
joituskoneen, puhelimen, radion ja television leviiminen
herdtti kysymyksid ihmisten vilisen kommunikaation
muuttumisesta.” Itse asiassa mediahistorioitsija Jukka
Kortti osoittaa lennittimen ja internetin vililli olevan
monia kiinnostavia yhteyksid: molemmat muokkasivat
ajan ja paikan kisitysti, edesauttoivat globalisaatiota seki
mahdollistivat uudenlaiset toimintatavat tiedustelussa ja
vakoilussa sekd kansalaisten turvallisuuden valvonnassa.
Niitd yhdistdd myos verkostomaisuus, globaalius ja ”in-
formaatiotulva”.

» 36

Viitteet

1

10

11

12

13
14
15
16
17
18
19

20
21
22

Douglas 2011, 276; Koehler 2015, 159;
Sulkunen 2012, 132.

Lahtinen ym. 2011, 18; Sulkunen 2012,
132; Lyons 2010, 171.

Kortti 2016, 104; Lyons 2010,
175-176; Koehler 2015, 160; Leino-
Kaukiainen 2011, 239.

Molemmat pariskunnat kirjoittivat
ruotsiksi. Snellmanien osalta viittaan

J. V. Snellmanin Koottujen teosten
suomennettuun laitokseen. Kirjesitaat-
tien suomennokset ovat Liisa Rydmin.
Alkuperiiset, ruotsinkieliset tekstit ovat
saatavilla teoksissa Snellman, J. V., Sam-
lade arbeten V-VI. Statsridets kansli,
Helsingfors 1995-1996. Castrénien kir-
jesitaattien suomennokset ovat omiani.
Douglas 2011, 45-46.

J. V. Snellman — Jeanette Snellman
3.7.1847,KT 10, 167.

Lyons 1999, 234-236; Lyons 2010,
178. Kirjesuhteen sisiisiin siintdihin
kuului my®&s oletus toisen kysymyksiin
vastaamisesta seki alku- ja lopputerveh-
dykset ja -toivotukset.

Ks. esim. J. V. Snellman — Jeanette
Snellman 27.7.1847, KT 10, 185; Jea-
nette Snellman — J. V. Snellman 22. ja
27.7.1847, KT 10, 178. Ks. myés Ollila
2000, 59-60.

M. A. Castrén — Natalia Tengstrom
12.3.1850, Gunnar Castréns sliktarkiv,
SLS.

Jeanette Snellman — J. V. Snellman
elokuu 1847, KT 10, 213.

Ks. esim. Ollila 2000, 59-60; J. V. Snell-
man — Jeanette Snellman 3.7.1847, KT
10, 167; 13.7.1847, KT 10, 171.

J. V. Snellman — Jeanette Snellman,
3.7.1847, KT 10, 168.

Sama, 13.7.1847, 171.

Sama, 27.7.1847, 185.

Sama, 7.8.1847, 190-191.

Sama, 14.8.1847, 194-195.

Lyons 2010, 179.

Douglas 2011, 45.

J. V. Snellman — Jeanette Snellman
14.8.1847, KT 10, 194-195.

Sama, 22.9.1847, 241.

Sama, 14.8.1847, 196.

Ks. Eiranen 2014, 13-14; Elomaa 2006,

Nopean viestinnidn keskelld kirjeen hitaus ja rauha
kiehtovat omalla tavallaan. Kirjeen ja uuden teknologian
rajapinnoilta ja ristivedosta on syntynyt kokeellisia, taiteel-
lisia hankkeita. Snail Mail my Email -projektissa vapaaeh-
toiset tydstivit tuntemattomien sihkdposteja kisinkirjoi-
tetuiksi, fyysisiksi kirjeiksi ja lihettidvit ne eteenpiin aio-
tuille vastaanottajille’’. Real Snail Mail puolestaan kiyttid

mutta se kulkee perille eldvin etanan aikataulun mukaan
sen kuoressa olevan antennin avulla. Viestin perille kul-

keutuminen voi kestd paivikausia — kuten 1800-luvulla.®

104. Lainaus Jeanette Snellman —J. V.
Snellman 22. ja 27.7.1847, KT 10, 180.

23 J. V. Snellman — Jeanette Snellman
16.8.1847, KT 10, 208.

24 Natalia Tengstrom — M. A. Castrén
24.2.1850, Gunnar Castréns slikearkiv,
SLS.

25  Ks. esim. Leskelid-Kirki 2006, 70-71.

26 Eiranen 2014, 9, 13-14.

27 J. V. Snellman — Jeanette Snellman
27.7.1847, KT 10, 186; Jeanette Snell-
man — J. V. Snellman, 4.10.1847, 248.

28 Jeanette Snellman —J. V. Snellman, 22.
ja27.7.1847, 178.

29 FEiranen 2012, 22. Vrt. Leskeld-Kirki
2006, 69-70.

30 Jeanette Snellman —J. V. Snellman
5.9.1847, KT 10, 234.

31 M. A. Castrén — Natalia Tengstrom
3.3.1850, Gunnar Castréns sliktarkiv,
SLS.

32 Sama, 8.3.1850.

33 Kortti 2016, 109; Ollila 2000, 42.

34 Kortti 2016, 102-104, 112-113, 119-
120, 282.

35  Ks. esim. Lahtinen ym. 2011, 10; Lyons
2010, 185-186, 196-198.

36 Kortti 2016, 104-105, 110, 112.

37  Ks. snailmailmyemail.org.

38 Ks. www.realsnailmail.net/. Kuulin Snaz/
Mail my Email- ja Real Snail Mail -pro-
jekteista Emma de Vriesin esitelmissi
Letters and Letter Writing -konferens-
sissa Prahassa keviilld 2014. de Vries
kisittelee kirjemuodon kiyttéd uuden
taiteen ja kirjallisuuden luomisessa esi-
telmiinsi pohjautuvassa artikkelissa. Ks.

de Vries 2015.

Kirjallisuus

Gunnar Castréns sliktarkiv, SLSA 1185.
Svenska litteratursillskapet i Finland
[SLS].

Douglas, Christina, Kirlek per korrespondens.
Tva forlovade par under andra hiilften av
1800-talet. Carlsson, Stockholm 2011.

Eiranen, Reetta, lhanteen varjossa. Jeanette
Snellman ja filosofin vaatimukset. Pro
gradu -tutkielma, Tampereen yliopisto
2012.

Eiranen, Reetta, Kirjeet kohtauspaikkoina.

46 NINNAIN 2/2016

Thanne ja eletty todellisuus Jeanette ja J.
V. Snellmanin vilisessi kirjeenvaihdossa.
Sukupuolentutkimus — Genusforskning.
Vol. 27, No. 2, 2014, 5-17.

Koehler, Karin, A husband without suspi-
cions does not intercept his wife’s let-
ters’: Letters, Privacy and Gender in the
Victorian Novel. Teoksessa Private and
Public Voices. An Interdisciplinary Appro-
ach to Letters and Letter Writing. Toim.
Karin Koehler & Kathryn McDonal-
Miranda. Inter-Disciplinary Press,
Oxford 2015, 155-182.

Kortti, Jukka, Mediahistoria. Viestinniin mer-
kityksiii ja muodonmuutoksia pubeesta
bitteihin. SKS, Helsinki 2016.

Lahtinen, Anu, Leskeli-Kirki, Maarit, Vainio-
Korhonen, Kirsi & Vehkalahti, Kaisa,
Kirjeiden uusi tuleminen. Teoksessa Kir-
jeet ja historiantutkimus. Toim. Maarit
Leskeli-Kirki, Anu Lahtinen & Kirsi
Vainio-Korhonen. SKS, Helsinki 2011,
9-27.

Leino-Kaukiainen, Pirkko, Postin kulku Suo-
messa. Teoksessa Kirjeet ja historiantutki-
mus. 2011, 238-240.

Leskeld-Kirki, Maarit, Kirjoittaen maailmassa.
Krobnin sisaret ja kirjallinen elimd. SKS,
Helsinki 2006.

Lyons, Martyn, Love Letters and Writing
Practices. On Ecritures Intimes in the
Nineteenth Century. Journal of Family
History. Vol. 24, No. 2, 1999, 232-239.

Lyons, Martyn, A History of Reading and
Writing. In the Western World. Palgrave
Macmillan, New York 2010.

Ollila, Anne, Aika ja elimi. Aikakisitys 1800-
lwvun lopussa. SKS, Helsinki 2000.
Snellman, J. V., Kootut teokset 10. Tammikuu
1847 — helmikuu 1848. Opetusministe-

ri6, Helsinki 2002 [KT 10].

Sulkunen, Irma, Kiven verkostot kirjeiden
kertomina. Teoksessa Aleksis Kivi,
Kirjeet. Kriittinen editio. SKS, Helsinki
2012, 132-153.

de Vries, Emma, Neo-Epistolarity. On the
Place and Plays of Letters in Contem-
porary Culture. Teoksessa Private and
Public Voices. An Interdisciplinary Appro-
ach to Letters and Letter Writing. Toim.
Karin Koehler & Kathryn McDonal-
Miranda. Inter-Disciplinary Press,
Oxford 2015, 205-237.

Hanna Saarikoski, Silmdpako (2013), akvarelli, 34 x 40 cm






Kirst KERAVUORI

Arki kirjekuoressa
[tseoppineet kirjeenkirjoittajat 1800-luvulla

”Tissd postiin laitto toimessa tulikin juuri talonpoikain kirjoitustaito halveksituksi, kuin
olin kirjettd postiin viemissi, niin kirkkoherra sanoi, etti ’ei niin usein pitiisi kirjoittaa, silld
siind minee aikaa ja kirjoitus-aineita (!?) hukkaan’, johon toinen apulais-pappi todisti vieli,
etti ’se ei ole tarpeellista talonpoikain postiin kirjoitteleminen, eiki koko kirjoitus-taito.””
Niin kertoi nimimerkki ”F-k H-nen” Tapio-lehteen lihettimissiin kirjoituksessa papiston ja
sddtyldisten karsaasta suhteutumisesta rahvaan kirjeiden kirjoittamiseen vuonna 1864.

ahvaan kirjoitustaidon tarve, kansakoulu-

kysymys seki kirjoitustaidon ja kansalai-

suuden yhteys olivat 1800-luvun toisen

puoliskon ajankohtaisia aiheita. Kirjoitus-

taidon leviimiseen kohdistui monia en-
nakkoluuloja. Saityldistd epdili, ectd litka oppi tekisi kan-
sasta tydhon haluttomia puoliherroja; jotkut talonpojat
taas nikivit sen uhkaavan perinteistd eliminmuotoa ja
koituvan taloudelliseksi rasitteeksi.? Kirkko oli 1600-lu-
vulta lihtien vaatinut kaikilta jonkinasteista lukutaitoa
ripille pidsyn — ja siten myds naimisiin menon — edel-
lytyksend, mutta kirjoitustaidolla ei ollut samanlaista
uskon oikeaoppisuutta tukevaa merkitystd. Muodollinen
lukutaito levisikin Suomessa selvisti kirjoitustaitoa ai-
kaisemmin. Vuoden 1866 kansakouluasetuksen jilkeen
kesti vield vuosikymmenid, ennen kuin kaikki suoma-
laiset olivat alkeisopetuksen piirissi.

Suomalaiset itseoppineiden kirjoittajien tutkijat ovat
jo pitkidn tienneet, ettd muodollisen opetuksen puutteesta
huolimatta osa eliittien ulkopuolisesta viestdstd opetteli
1800-luvun aikana kirjoittamaan ja kiytti akdiivisesti tai-
aikaisemmin uskottiin: kirjeitd, omaeldmikertoja, uskon-
nollisia kirjoituksia, perinteen keruuta seki runoja ja kau-
nokirjallisia teksteji. Itseoppineiden kirjoittajien monitie-
teellinen tutkimus, joka lihti liikkeelle Suomalaisen Kirjal-
lisuuden Seuran kirjallisuusarkiston piiristd vuosituhannen
vaihteessa, on jo ehtinyt tuottaa useita tutkimuksia, ko-
koomateoksia seki tutkimushankkeita.?

Itseoppineiden kirjoittajien teksteistd on niin Suo-
messa kuin muuallakin etsitty tietoa kirjallistumisesta ja
kirjoittamisen merkityksistd sekd puhekielesti ja kirjoi-
tetun kielen kehityksestd. Niistd on haettu nikymii men-
neisyyden arkeen, tyshon ja yksilslliseen kokemukseen.
Historioitsijoille itseoppineiden suomalaisten tekstit ovat
tarjonneet mahdollisuuden tutkia eliittien ulkopuolista
viestdid itse itsestdin kertovina yksiloini, kun heidit on
aikaisemmin nihty lihinni viranomaisaineistojen ja tilas-
tollisen tutkimuksen kautta.

Rannikon ja saariston merenkulkijat olivat 1800-lu-
vulla ryhmi, jolla oli poikkeuksellisen hyvit edellytykset
kdydi kirjeenvaihtoa. Kirjoitustaito oli heidin keskuu-
dessaan sisimaan asukkaita yleisemp#i. Vaikka kouluja
el Suomen maaseudulla vieli ollut, kirjoitustaito opittiin
rannikolla usein epimuodollisen opetuksen avuin
kotona, koulutuvissa tai kirjoitustaitoisilta naapureilta.
Esimerkiksi merimiehille ja talonpoikaislaivureille se
edisti ammattiuraa. Useimmat maaseudun asukkaat py-
syttelivit 1870-luvulle saakka oman synnyinpitijinsi 13-
histslld, mutta merenkulkijoille kirjeiden kirjoittaminen
saattoi olla ainoa tapa pitdd yhteyttd liheisiin.? Lisiksi
rannikon infrastruktuuri — tiet ja postikonttorit — teki
kirjeenvaihdon mahdolliseksi.

Kustavin saaristopitdjistd on sdilynyt yli 150 suomen-
ja ruotsinkielistd kirjettd kisitedvd kouluja kidymittomien
saaristolaisten kirjeenvaihto vuosilta 1858-1887. Sen
kirjoittajina ovat talonpoikaislaivuri Simon Jansson
(1812-1887) ja hinen vaimonsa Wilhelmina, o.s.
Widbom (1810-1892), jotka lihettivit kolme poikaansa
kouluun Turkuun ja yliopistoon Helsinkiin. Heidin kir-
joittamansa kirjeet kattavat kolme vuosikymmenti yhden
perheen arkea ja perhe-elimid seki pienen saaristolaisyh-
teison tirkeitd uutisia. Vaikka on selvii ettd osa kirjeistd
on vuosien varrella kadonnut, SKS:n arkistossa ja Turun
maakunta-arkistossa siilynyt kokoelma on poikkeuksel-
lisen laaja ja ajallisesti kattava — se on kirjoitettu aikana,
jolloin Suomessa lihetettiin vuodessa 0,39 kirjettd asu-
kasta kohti, liikekirjeet mukaan lukien’. Erityisesti sddty-
ldiston ulkopuolelta tulevien naisten kirjoittamat tekstit
1800-luvulta ovat harvinaisia.

Simon ja Wilhelmina Janssonin esikoisesta Waldemar
Jahnssonista (1841-1894) tuli filosofian tohtori, turku-
lainen lukionopettaja ja aktiivinen fennomaani. Evald
Jahnsson (1844-1895) oli opettaja, pappi ja kirjailija,
joka tuli tunnetuksi varhaisista suomenkielisistd historial-
lisista niytelmistd ja romaaneista. Nuorin, Emil Jahnsson
(1849-1913) oli piiriladkdri. Waldemar Jahnsson jil-
keldisineen siisti vanhempiensa kirjeet huolellisesti, ja
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hinen lapsenlapsensa ovat luovuttaneet kirjeenvaihdon
kahteen eri arkistoon. Suurin osa veljesten keskiniisestd
kirjeenvaihdosta, samoin kuin heidin kirjeistddn van-
hemmilleen, on kadonnut. Muutamat kouluvuosilta sii-
lyneet, kauniilla kouluruotsilla ja siistilli kisialalla kirjoi-
tetut kirjeet osoittavat veljesten kirjoittaneen keskeniin
kirjeiti, joissa he eloisasti kuvasivat turkulaisten koulu-
laisten maailmaa. Samaan aikaan heilli saattoi olla vai-
keuksia keksii kirjoitettavaa perheen yhteisiin kirjeisiin,
joihin jokaisen vaadittiin kirjoittavan osuutensa; suku-
polvien vilille oli syntymissi tiedollinen ja kulttuurinen
kuilu. Kaupunkiin muutettuaankin veljekset kuitenkin
vilictivit toisilleen kustavilaisen paikallisyhteisén uutisia
ja tuttavien kuulumisia.

Janssonin perheen kirjeet kertovat midritietoisesta
prosessista, jossa kouluja kiymitcdmit vanhemmat nos-
tivat kolme poikaansa uuteen suomenmieliseen oppisivis-
tyneistddn. Talonpoikaislaivurin poikien kouluttaminen
oli 1800-luvun puolivilissd vield poikkeuksellista, ja Kus-
tavista oli aiemmin lihtenyt yliopistoon vain papiston
poikia. Taloudellisesti koulutuksen mahdollistivat talon-
poikaispurjehduksen suotuisat suhdanteet Krimin sodan
jilkeisini vuosina. Murtuvassa sdity-yhteiskunnassa
avautui myos maaseudun keskiluokkaan kuuluvalle per-
heelle tilaisuus lihettdd lapsensa kouluun. Se vaati kui-
tenkin lujaa tahtoa, taloudellisia uhrauksia ja ankaraa
tyotd seki kekselidisyyted yhdistdid monenlaisia rahoitus-
keinoja. 1800-luvun ylioppilaiden sosiaalista nousua on
tutkittu isin ammatin mukaan, mutta Janssonien perhe-
kirjeet osoittavat suvun naisten kautta vilittyneen sosiaa-
lisen ja kulttuurisen pidoman merkityksen. Wilhelmina
Jansson oli elinyt nuoruutensa sityldiston reunamilla ja
toi perheeseen seki ruotsin kielen taidon ettd moninaiset
sosiaaliset verkostonsa. Erityisesti Waldemar Jahnsson
ajoi valmistuttuaan innokkaasti rahvaan lasten suomen-
kielistd koulutusta, kidvi pitkin taistelun kansakoulun
saamiseksi Kustaviin ja edisti my®s tyttdjen koulutusta.

Wilhelmina ja Simon Janssonin kirjeet ovat egodoku-
mentteja eli historiallisia lihteitd, joissa kirjoittajat kertovat
itse omasta elimistdin, kokemuksistaan ja ajatuksistaan®.
Egodokumenttitutkimus ei etsi dokumenteista ainoastaan
faktoja vastauksiksi menneisyyttd koskeviin kysymyksiin,
vaan kiinnittdid huomionsa myds muun muassa teki-
jyyteen, tekstien toimintaan sosiaalisessa kontekstissaan
seki kirjoittamisen merkityksiin ja kiytinteisiin. Janssonien
kirjeet avaavat nikymin niin maaseudun kirjallistumiseen
kuin sidtyldiston ulkopuolisten perheiden ja yksilsiden
elimintapaan ja maailmankuvaan. Ne antavat yksityiskoh-
taista tietoa esimerkiksi murroskauttaan eldvin pienimuo-
toisen, perinteisen talonpoikaispurjehduksen mukautumi-
sesta talouden ja lainsdidinndn muutoksiin. Tasaisen arjen
rinnalle kirjeiden uutisten aiheiksi nousevat usein juhlat:
kinkereitd seuranneet lukupidot, hiit ja hautajaiset. Eri-
tyisesti suurina nilkidvuosina kirjeet raportoivat tarkkaan
pitdjin sairastuneet ja kuolleet. Yksi niiden keskeinen

funktio olikin uutisia kertomalla saada kotisaareltaan kau-
punkiin lihteneet veljekset tuntemaan itsensi edelleen
vanhan yhteisonsi jaseneksi.

Vanhempien aikuistuville lapsilleen kirjoittamat
kirjeet kertovat perhe-elimistd, lasten kasvatuksesta ja
vanhempien poikiinsa kohdistamista toiveista ja petty-
myksistikin. Ne peilautuvat kiinnostavalla tavalla nike-
mykseen niukasta tunneilmaisusta ja jopa kolkosta tun-
nemaailmasta talonpoikaiskulttuurille tyypillisend piir-
teend. Esimerkiksi Aleksis Kiven kirjeitd tutkinut Irma
Sulkunen on katsonut, etti tapana oli ilmasta tunteita
hillitysti, lihinni rivien vilissd, toisin kuin vuolaan tun-
teellisesti kirjoittavilla sdityldisnaisilla’. Myds Janssonien
kirjeissd kiintymystd ilmaistaan tunteellisten tekstien sijaan
kirjeiden yleisessi sivyssi. ”[K]irjoita sind nytt mamman
tyien silli 4 mamma saa kirjoitetus kuin kesi on kipii ja
mamman on hupa olla kuin ¢ usen kirjoitattd”, kirjoitti
Simon Jansson®. Kirjeiden aloitus- ja lopetusfraaseissa
kaikki perheenjisenet puhuttelevat toisiaan “rakkaiksi”,
kuten tissi Simon Jansson: “mamma on olutt tervini
ja voinutt hyvin ja pyy[si] niin paljon sano teilld Rakkat
poikaisett terviyksi[.] sano sini Rakas Valdemat paljon
terviyksi Emilill”. Vanhemmat eivit juuri kirjoita suoraan
kiintymyksen tunteistaan fraasien ulkopuolella, vaan lim-
minhenkisistd perhesuhteista kertovat enemminkin konk-
reettiset teot, jatkuva huolenpito ja valmius auttaa. Van-
hempien kirjeiden mukana lihettimit paidat, lakanat ja
puolukat ovat osa kirjeenvaihtoa, perheen sisdisen kiinty-
myksen instrumentaalinen ulottuvuus.

Kuva patriarkaalisen huoneentaulun maailmassa eli-
vistd maaseudusta ei sekiin saa tukea kirjeistd: niistd ei
voi lukea ajatusta isin ehdottomasta vallasta suhteessa
vaimoon tai lapsiin.” Puolisoiden vilinen suhde vaikuttaa
pdinvastoin lipi vuosikymmenten limpimin huolehti-
valta. Muutamissa myohidisemmissd kirjeissd viitataan
suoraan siihen, ettd vanhemmat tekivit perhetti ja ko-
titaloutta koskevia paitcksid yhdessd, kuten tissi Simon
Janssonin vanhan kotitalon lunastamista koskevassa ky-
symyksessi. "Me olimi nyt mamman kansa aiatelet, ettd
joska Sini taidaisit jostan Kasasta eli panki Saadan niin
paljon etti se nissilin talo lunastetaisin™®. Kirjeet vahvis-
tavat enemminkin Kirsi Vainio-Korhosen kisitystd, ettd
vaikka lait ja normit perustuivat ajatukseen perheenisin
valtaan alistuvista vaimoista ja lapsista, egodokumentit
antavat miesten ja naisten vilisistd suhteista toisenlaisen,
"' Simon ja Wil-
helmina Janssonin kirjeissi heijastuu perheenjisenten

paljon monimuotoisemman kuvan.

keskiniiselle rakkaudelle perustuvan perheen ideaali.
Esimerkkini on Wilhelminan kirje Waldemarille, jonka
luona Helsingissd perheen nuorimmainen Emil asui:

”Alskade Valdemar[.] tusende tacksigelse for dina myckna
kir komma bref och i synnerhet f6r din émma om vordnad
for Emil[.] det kan intte med ord beskivas huru glad och
lycklig jag ér 6fver at han har kommit pa si goda hinder[.]
han har de s mycket bitre 4n vi sielfva vare med|[.] du som
kan lira ock vilja silskap si han virkeligen 4r bra lycklig at

ha en sddan bror[.] dett 4r en stur guds gofva[.]”*?
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Kirjeet osoittavat, etti tillainen ajattelutapa saattoi olla
elivdd todellisuutta myds maaseudun perheissi 1800-
luvun puolivilissi, vaikka sivistyneistén kiymissi kes-
kustelussa tehtiin selked ero ankaran talonpoikaisen kas-
vatuksen ja sivistyneistdn oman, rakkaudellisen perheki-
sityksen vililla."

Yksi kirjeenvaihdon kiinnostavimpia piirteiti on su-
kupuolten vilinen tydnjako, joka rikkoo kansainvilises-
sikin tutkimuksessa usein esitettyi kisitystd kirjeiden kir-
joittamisesta nimenomaan naisten asiana'é. Janssonin pa-
riskunnasta kirjeitd kirjoitti useimmiten Simon Jansson,
ja hin hoiti kirjeiden vilitykselli my8s naisten hoivan
alueeseen miellettyjd tehtivid, esimerkiksi huolehti poi-
kiensa vaatteista. ”[M]ind unhoitin valdemari kulda
ettd jutella sinun edises ettd Emili poiu olis tarvin se-
moisen lyhyin Treiyn [ts. réijyn] kuin hiin key koulusa.
se musta Sortuuti on niin pikunen ja huono ettii hiin
taida enni silld keydd”, hin kirjoitti vuonna 1868."

Janssonin perheen kirjeistd voi 18ytdd piirteitd, jotka
olivat tyypillisid ruotsalaisella maaseudulla selvisti aikai-
semmin, 1800-luvun alussa: kirjoittamista motivoi maan-
tieteellisen etiisyyden syntyminen ja siitd johtuva tiedon
vilityksen tarve, osapuolten kirjoitustaito saattoi olla puut-
teellinen ja kirjeiden vilitys ongelmallista. Kirjeiden kes-
keisti sisiltod oli tiedottaminen perheen ja suvun kuulu-
misista seki tirkeistd tapahtumista.’® 1800-luvun puolivi-
lissd kirjeiden kirjoittaminen yleistyi Ruotsin maaseudulla;
suomalaisessa saaristossa timi ilmié ei vield ndy. Kun kir-
jeiden kirjoittamisesta mainitaan Janssonien kirjeiss3, kir-
joittajina ovat pitdjin siityldiset tai merenkulkijat.

Wilhelmina ja Simon Janssonin perhekirjeet kiinnittyvit
tiukasti arkeen. Niissi puhutaan rahasta ja elintarvikkeista,
sovitaan kyytejd ja ldhetetdin unohtuneita tavaroita. Arjen
asioista kertominen ja niiden hoitaminen kirjeiden vili-
tykselld eivit tietenkiin ole keskeisid vain koulua kiymit-
tomien kirjoittajien tai maaseudun asukkaiden kirjeissi:
samoja aiheita kisiteltin vuosisatojen ajan niin sidty-
ldistdn kuin aatelistenkin kirjeiss3, aina puhelimen yleis-
tymiseen asti. Arki nousee saaristolaisperheen kirjeiden
ytimeen, koska niistd puuttuu se abstraktimpi taso, jolla
sddtyldiset saattoivat pohdiskella ajankohtaisia tapahtumia

Wilhelmina ja Simon Janssonin teksteistd nihdiin
tirked ero itseoppineiden ihmisten ja siityldisten kir-
jeiden vililld: ensin mainituista puuttuu kirjoittajan tie-
toisesti omaa minuuttaan ja identiteettiddn kisittelevi
kerronta. Vaikka kertova mini on kirjeissd aina lisni ja
enemmin tai vihemmin nikyvissi, kirjoittajan sisdinen
elimi ei ole kirjeiden aiheena. Kertova mini keskittyy
varsinkin Simonin kirjeissi tekemisiin, tapaamisiin ja
kuulumisiin. Wilhelmina reagoi kirjeissddn usein kirjeen-
vaihdon toisen osapuolen tai muiden perheenjisenten
kuulumisiin. Kirjoittaja niyttdytyy aina perheensi ja
yhteisonsi jiseneni, vuorovaikutuksessa muiden kanssa.
Kirjeistdi ei muodostu intiimin kommunikaation tilaa,

jossa osapuolet kertovat, muotoilevat ja rakentavat omaa
itseddn jatkuvassa dialogissa.'”

Kirjeet eivit keskity kirjoittajaan itseensi vaan liikkuvat
hinen ympirilldin: ne kertovat siitd, mikd on muokannut
ja rakentanut hinen kokemustaan. "Mini” ei niissd teks-
teissd ole aihe vaan nikokulma, kuten paljon aikaisempia
itseoppineiden, barcelonalaisten 1600-luvun Kisitydldisten
teksteji tutkinut James S. Amelang on todennut.'®

Suomessa eliittien ulkopuolisten 1800-luvun kirjoittajien
tutkimus on kiyttinyt kohteistaan termii “itseoppinut
kirjoittaja” tai “kansankirjoittaja”. He ovat olleet suo-
menkielisid ihmisid, jotka olivat kidyneet vain vihin jos
lainkaan koulua ja jotka useimmiten tekivit ruumiillista
tyotd. Julkisissa arkistoissa siilyneet 1800-luvun itse-
oppineiden kirjoittajien tekstit ovat useimmiten olleet
miesten kirjoittamia, eiki itseoppineisuuden kisitettd
juuri ole tarkasteltu sukupuolen nikskulmasta'®. Miesten
kohdalla "itseoppinut” kuvaa kirjoittajaa, joka on jiinyt,
useimmiten sidtynsi ja didinkielensi vuoksi, muodollisen
koulutuksen ulkopuolelle; vertailukohtana ovat silloin
koulutetut, ruotsinkieliset siityliismiehet.

Naisten tilanne oli toinen: muutamia siityldistén ty-
toille tarkoitettuja oppilaitoksia lukuun ottamatta naisille
ei ollut tarjolla muodollista koulutusta kodin ulkopuo-
lella. Sidtyyn katsomatta lihes kaikki kirjoitustaitoiset
naiset olivat “itseoppineita’; myds naispuolisten sidty-
ldisten kirjoitustaito oli usein vain didin antaman koti-
opetuksen varassa ja saattoi jaddi varsin puutteelliseksi.
Toki siityldisnaisilta odotettiin kirjoitustaitoa ja tiettyd
sivistystd, kun taas rahvaan naisille kirjoitustaito oli poik-
keuksellista.

Itseoppineisuus, taidon hankkiminen ilman muodol-
lista koulutusta, ei 1800-luvun maaseudulla koskenut vain
kirjoitustaitoa: kun taitoja tarvittiin, ne opittiin kiytin-
ndssi joltakulta taitavammalta yhteison jiseneltd. Monet
saariston michet oppivat esimerkiksi merimiestaidot lhte-
milld vihin coisella kymmenelld ollessaan merille, ja myds
naiset oppivat aikuiselimin taidot tekemalli.

Itseoppineiden  kirjoittajien kyninjiljen tyypilliset
piirteet nikyvit erityisesti Simon Janssonin suomenkie-
lisissd kirjeissi: kieli on yhdistelmi murteellisuutta, pyr-
kimysti kirjakieleen ja lounaissaariston ruotsinvoittoista
merisanastoa ("Mini ota Galeasin Fyore teksen”, otan
kaljaasin kuljetettavakseni). Isojen kirjainten ja vili-
merkkien puuttuminen seki asiasta toiseen hyppelehtivi
ajatuksenkulku tekevit tekstisti joskus hyvinkin vaikeasti
hahmotettavaa. Wilhelmina Janssonilla, joka tissd kaksi-
kielisessi perheessi kirjoitti ruotsiksi, oli kiytettivissiin
enemmin kirjallisia malleja, ja hinen kirjeensi ovatkin
helppolukuisempia. Molemmat kiyttivit vaihdellen eri-
laisia kirjeenvaihdolle tyypillisid formuloita ja noudat-
tivat kansainvilisestikin havaittua mallia: vihin koulu-
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tusta saaneet kirjoittajat tavoittelivat asianmukaista kieltd
ja pyrkivit kidyttimiin “oikeita”, kirjekulttuuriin kuu-
luvia formuloita kirjeittensi alussa ja lopussa. Vauhtiin
pddstydin teksti usein muuttui vapaammaksi ja liheni ar-
kikieltd — kielitieteilijdt ovatkin olleet kiinnostuneita itse-
oppineiden kirjeistd juuri kansanomaisesta kielenkiytosti
kertovana lihteeni.?

Myos Taru Nordlund on todennut, ettd harjaantu-
mattomat kirjoittajat kiyttivit kirjeissidn enemmin for-
muloita kuin ylempien sosiaaliryhmien muodollista kou-
lutusta saaneet ihmiset, jotka pyrkivit vapaaseen tyyliin.
Kirjeformuloiden ja fraasien kiyttd on nihty osoituksena
itseoppineiden kirjoittajien heikoista kirjallisista tai-
doista, taitamattomuutena rakentaa tekstiiin muutoin

kuin valmiiden fraasien varassa. Sen voi kuitenkin tulkita
myds toisin, osoituksena kirjoittajansa tekstitietoisuu-
desta ja -taidosta.”!

Kansainvilinen egodokumenttitutkimus on pyrkinyt
luomaan uusia nikéaloja menneisyyteen nostamalla
esiin teksteji kirjoittajilta, jotka ovat tihin asti jiidneet
historiankirjoituksen ulkopuolelle yksiléllisind koki-
joina ja kertojina. Kun heidin omia tekstejidn on kiy-
tettdvissd, aikaisempi viranomaisaineistoihin ja ryhmiin
kohdistuneen tutkimuksen kuva laajenee, tarkentuu ja
monipuolistuu. Simon ja Wilhelmina Janssonin kirjeet
valottavat my®s kirjeenvaihdon kulttuurin kehitystd suo-
malaisella maaseudulla ja yleisemmin maaseudun pickii
kirjallistumisen prosessia.
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Miten olen muuttunut, sen

ymmirrin vasta palattuani!™
Kirjetutkimuksen kautta keskitysleirille

Helmikuussa 2011 minulle lahjoitettiin kirjekokoelma, joka ei ollut kiinnostanut ketiin.
Se oli 16ytynyt kymmenen vuotta aikaisemmin vanhan prahalaisen talon suursiivouksessa,
ja sitd oli tarjottu historioitsijoille. Pitelin kisissini kirjeiti, joita oli kirjoitettu
talviurheilusta tunnetussa Nové Méstossa, Zelivin luostarissa, Brnossa, Pardubicessa ja
Sachsenhausenin keskitysleirilli. Keskiluokkaisen tSekkildisen perheen kirjeet oli jostakin
syystd piilotettu kellariin. Kirjoittajat ja vastaanottajat olivat jo kauan sitten kuolleet.
Kokoelma sisiltida noin 150 kirjettd. Noin puolet niistid on kirjoittanut perheen poika,
Miroslav, joka piditettiin marraskuussa 1939 ja kuljetettiin Sachsenhauseniin noin 1 200
muun t$ekkildisen yliopisto-opiskelijan mukana.

istorioitsija Christina Douglas kdyttdi

termid historieempati kuvaamaan sel-

laista lihestymistapaa kirjeisiin, jossa

pyritdin tarkastelemaan teksteji kir-

joittajien nikskulmasta. Douglasin
mukaan olemme tutkijoina vastuussa tulevien suku-
polvien lisiksi my6s menneille sukupolville tavasta, jolla
heidin elimiinsi tutkimme.? Halusin toimia eettisesti
ja saada luvan kirjekokoelman tutkimuskiyttoon. Siksi
minun oli tirkeii [6ytdd Miroslavin poika, jonka entinen
naapuri tiesi asuvan nyky#in Saksassa. Yritin etsid puhe-
linnumeroa tuloksetta. Slovakialainen ystivini Katarina
soitti Miroslavin entiselle tySpaikalle. Sieltd kerrottiin,
ettd Trutnovin lihelld sijainneesta arkistosta olisi saat-
tanut 18ytyd lisivalaistusta, mutta koko arkisto oli pa-
lanut toisen maailmansodan jilkeen.

Sitten tapahtui jotakin asiaan sininsi kuulumatonta.
Kirjailija ja TSekin presidenttind 1993-2003 toiminut
Viclav Havel (1936-2011) kuoli, ja joku lihetti mi-
nulle linkin, jonka kautta Havelin omaisille sai lihetti
surunvalitteluja. Selailin nettiadressia ja huomasin, ettd
juuri muutamaa minuuttia aikaisemmin oli terveiset kir-
joittanut joku pariskunta Trutnovista. Jdin miettimiin,
mistd muusta kaupungin nimi on minulle tuttu kuin ko-
vaonnisesta, palaneesta arkistosta.

Muutaman piivin piistd muistin, ettd minullahan
oli sielld kirjeenvaihtokaveri yli kaksikymmenti vuotta
sitten. Avasin aivan konkreettisesti oman muistojen
arkun — vanhan perintdarkun, jossa siilytin muun
muassa vanhoja kirjeitdni. Otin satunnaisen nipun ki-

teeni, en ollut tutkinut niitd pitkiin aikoihin. Pinkan
toinen kirje oli Ivalta, vanhalta tSekkiliiseltd kirjeen-
vaihtokaveriltani. Kuoressa oli hinen osoitteensa, kau-
punkina Trutnow.

Siilytin Ivan kirjettd péydillini pitkdin. Aina sitd
katsoessani tulin siihen tulokseen, etti eihin kukaan
tillaista tee. En kuitenkaan keksinyt muutakaan tapaa
16ytdd Miroslavin poika, joten lopulta kirjoitin Ivalle.

Kirjeen lihettimistd seurasi usean viikon hiljaisuus.
Sitten erdini toukokuisena piivini sain sihkdpostia
Ivalta. Hin kertoi asuvansa nykyisin Prahassa. Hinen
isinsd oli ottanut asian omakseen ja lihtenyt etsimiin
kadonnutta. Viralliset tiet olivat johtaneet hinetkin um-
pikujaan, mutta vanha kunnon pubeissa istuminen oli
sen sijaan toiminut. Isi oli kertonut tarinaa kiinnostu-
neelle yleisélle tuopin diressi sellaisessa 11hidssi, jossa pi-
tdisi asua Miroslavin pojan vanha koulukaveri.

Satujen klassisen kolmirakenteen mukaan kolmas
pubi-ilta oli tuottanut tulosta. Joku kertomusta kuun-
nellut sanoi, ettd hin tietdd timin miehen ja hinen Sak-
sassa nykyidn asuvan kaverinsa, joka joskus loma-aikaan
kidy myos tdilld cuopillisella. Muutaman puhelinsoiton
jilkeen tarvitsemani sihkdposti ja puhelinnumero olivat
18ytyneet. Saamani apu oli korvaamatonta, ja Miroslavin
poika antoi minulle ilomielin luvan tutkia kirjeiti.

Seikkailuja aika-avaruuden kartalla

Paul Ricceurin mukaan “historiallinen aika [...] toimii

eletyn ajan ja kosmisen ajan vilittdjind”. Historiallista
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’Kirjeet ovat merkkeji
L] L] L] L] ,,
historiallisesta ajasta.

aikaa ilmentivit esimerkiksi kalenteri, erilaiset arkisto-
materiaalit ja muut dokumentit.> My®és kirjeet ovat til-
laisia merkkeji historiallisesta ajasta. Kun ensimmaisti
kertaa sain kirjekokoelman kisiini kevidlld 2011, tun-
tuivat etenkin sotaa edeltivit tapahtumat varsin kaukai-
silta. Nyt 1930-luvun kaiut kantautuvat korviini mo-
nelta suunnalta, enkd saa pois mielestini marraskuun
17. piivdd Prahassa vuonna 1939. Syysaamuna Gestapo
piditti lihes kaikki tSekkildiset yliopisto-opiskelijat ja
kuljetti heiddt Sachsenhauseniin. Samalla lakkautettiin
tekinkielinen yliopisto-opetus viideksi vuodeksi.®

Tilanne natsihallinnon ja opiskelijoiden vilill4 oli es-
kaloitunut aiemmin syksylld, kun opiskelijat olivat osoit-
taneet mieltd michitystoimia vastaan. Mielenosoituksissa
sai surmansa lidketieteen opiskelija Jan Opletal, mikd
puolestaan provosoi lisid protesteja.’

Tuossa vaiheessa kukaan ei vield tiennyt, millainen
vihollinen natsi-Saksa olisi miehittimilleen alueille.
Tsekkildisten opiskelijoiden vangitseminen antoi ensim-
miisid merkkeji siitd, millaista yhteiskuntaa Euroopasta
oltiin tekemissi. Kansan nuoret, koulutetut miehet
vietiin “panttivangeiksi” leirille, miki tukahduttaisi
kapina-aikeet varsin tehokkaasti. Keskitysleirille joutui
myés vuonna 1915 syntynyt Miroslav. Tapettu Jan Op-
letal oli muuten syntynyt samana vuonna, joten he olivat
luultavasti kurssikavereita Kaarlen yliopiston lidketieteel-
lisessi tiedekunnassa.

Oltuaan puolisen vuotta keskitysleirilli Miroslav
kirjoittaa kotiin: ”Paljon on toki muuttunut siitd, kun
lihdin kotoa. Erityisesti korkeakoulumme kysymys kiin-
nostaa minua.”® Voiko suurempaa yliopistopoliittista ky-

symysti ollakaan kuin se, voiko kansankielinen korkea-
kouluopetus enii jatkua?

Kielitaidosta on hyotyi

Moni on kysynyt minulta, paljastavatko tutkimani
kirjeet mitdin uutta. Odotettavissa ei tietenkdin ole
mullistavia 18yt6jd, jotka muuttaisivat kisityksii his-
torian suurista linjoista. Suureen kertomukseen voidaan
ehki lisitd pienid yksityiskohtia esimerkiksi siitd, miten
Sachsenhausenista kirjoitettiin omaisille ja millaisia omi-
naispiirteitd tuohon kirjeenvaihtoon liittyy. Yksi kes-
keinen tekiji leirikirjeenvaihdossa oli kielikysymys. Jos
kotona ei osattu saksaa, piti vastaanottajan kiddnnittii
kirjeet jollakulla kielitaitoisella tuttavalla, koska leiriltd
(ja leirille) sai kirjoittaa vain saksaksi.

Miroslavin kohdalla oli sikili onnea, ettid ilmeisesti
hinen vanhempansa osasivat molemmat saksaa. Aidin
saksan kielen taidosta olen 16ytinyt todisteenkin miiri-
ldisestd arkistosta, koulutodistuksen kopiosta. Miroslav
itse osasi saksaa hyvin, kuten kaikki korkeampaa sivis-
tystd saaneet tsekit tuohon aikaan.

Primo Levi kirjoittaa, ettd saksan kielen taito oli ve-
denjakaja eri puolilta Eurooppaa tulevien vankien kes-
kuudessa. Saksaa osaamattomien vankien leirilld (Ausch-
witzissa) kokema ei-kommunikatiivisuus oli kertakaik-
kisempaa’, ja heistd suurin osa menehtyi 10-15 piivissi
saapumisestaan. Monet kuolivat kiytinnossi tiedon
puutteeseen, koska riittimiton kielitaito esti heitd ko-
hentamasta omia elinolojaan.”

Kielitaidon puutetta kisittelee myds Ldzlé Nemesin
niin ikdin Auschwitzia kuvaava Oscar-palkittu elokuva
Son of Saul (Saul fia, 2015). Siind unkarilainen pii-
henkils, joka ei osaa saksaa, joutuu kompensoimaan
puutetta muilla ominaisuuksillaan, erikoistaidoillaan ja
fyysiselld vahvuudellaan, joiden tihden hinet on sijoi-
tettu sonderkommandoon, tappamaan leirille tulevia
vankeja kaasulla ja toimittamaan ruumiit krematorioon.
Elokuvassa puhutaan kahdeksaa eri kieltd.® Osa kielistd
vain kaikuu tapahtumien taustahilyni, mutta ne luovat
virisyttivdd kuvaa ihmisistd elimissi keskeniin brutaa-
leissa olosuhteissa vailla yhteisti kielti.

Levin ja muiden aikalaistodistajien kertomukset seki
historiantutkimus tarjoavat tiedonsirpaleita, joiden pe-
rusteella voi ainakin hieman aavistella, millaista elimi
oli esimerkiksi Sachsenhausenissa kirjeiden kirjoittamis-
hetkelld. Miroslavin kanssa Sachsenhausenissa samaan
parakkiin sijoitettu Vojmir Srde¢ny, josta sittemmin tuli
litkuntatieteen professori, on maininnut yhdeksi selviy-
tymistd edistiviksi tekijiksi samanhenkisiltd ihmisiled
saadun kollektiivisen tuen.’

Jotakin timin tapaista Miroslav oletettavasti kuvaa
seuraavassa sitaatissa, joka on tietenkin varsin siloteltua
kieled, silld sensuuri ei sallinut rehellistd tekstii:

"Myés tdilld on elimissi sen iloinen puoli epimukavan
ohella, ja tidlli ndytedd samanlaiselta kuin missi tahansa,

missi on paljon nuoria yhdessi.”"
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Riceeurin mukaan muisto ja his-
toriallinen aika limittyvit osittain.
Syntyy anonyymi aika, joka on yk-
sityisen ja julkisen ajan vilimuoto.
Yhdistimilld
kertomuksia
tietoon rakennetaan silta muiston
ja historiallisen ajan vilille. Yksi-
tyisen ihmisen muiston ja histo-

aikalaistodistajien
dokumentoituun

riallisen ajan vilinen rajapinta on
toisinaan huokoinen. Esimerkiksi
sukutarinat yhdistyvit menneiden
sukupolvien kertomuksiin ny-
kydin elivien ihmisten muistiku-
vissa kyseisistd tarinoista.!! Kirjeet
liikkkuvat ainakin hetkittiin tissi
anonyymissi ajassa, silld niissi do-
kumentoitu tieto kiy usein vuoro-
puhelua kirjoittajan yksityisen dis-
kurssin kanssa.

Avuttomuudesta

selviytymiseen

Miroslav Janekin elokuvassa Olga
(2014) niytetdin kappale Viclav
Havelin haastattelua, jossa timi
sanoo, ettd vanki kirjoittaa omasta
avuttomuudestaan kisin. Niin ovat
tehneet myds Sachsenhauseniin
vangitut tSekkiopiskelijat. Havelin
tapaan hekin kirjoittivat kaikesta,
mistd suinkin vain oli mahdol-
lista kirjoittaa. Miroslavin kirjeistd
kuultaa, usein myds paistaa koti-
ikdvi.

Suurin osa niistd opiskelijoista
oli kuitenkin selviytyjid. Nuori iki
ja hyvi koulutus olivat heille pe-
lastus raaoissa oloissa. Miroslavkin
valmistui sodan jilkeen lidkiriksi ja
teki elimintyonsd sudeettialueella,
josta saksalaiset oli karkoitettu ja
jossa tarvittiin yhteiskunnan pal-
veluja uusille, Sekkiliisille asuk-
kaille.

Timin vuoden huhtikuussa
twitterfeediini ilmestyi uutinen,
jossa dirinationalistit olivat tuh-
rineet kahvilan ovea ja seinii. Po-
liisi tutki asiaa ja kahvila oli suljettu
normaalia aikaisemmin. Tapaus ei
olisi minua muuten juurikaan lii-
kuttanut, mutta samassa kahvilassa
minut haluaa jokaisella Prahan-mat-
kallani tavata liikuntatieteen pro-
fessori Vojmir Srde¢ny.
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Es hat sich wohl viel verindert seitdem ich
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Keskustelu professori Vojmir Srde¢nyn
kanssa Prahassa 20.2.2013.

Auch hier hat das Leben seine frohliche
Seiten neben den unangenehmen und

so sieht es hier aus wie iiberall dort, wo
viele junge Leute zusammen sind. Miros-
lavin kirje isilleen Sachsenhausenista
22.9.1940.

Ricceur 1990, 114.
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Hanna Saarikoski, Hilja (2012), akvarelli, 7 x 13 cm

Juria DAHLBERG

Konst och vetenskap
Intellektuell gemenskap 1 Helena Westermarcks

brev till sin bror

Konstniren och forfattaren Helena Westermarck (1857-1938) hade en fortrolig relation
till sin yngre bror, sociologen och forskningsreseniren Edvard Westermarck (1862-1939).
Brevvixlingen mellan de bada syskonen omfattar nirmare 600 brev och stricker sig frin
1870-talet fram till Helena Westermarcks dod vid slutet av 1930-talet.! I breven aterfinns
bland annat ett utbyte av rid och tankar kring karridrfragor. Genom dessa kan man folja
hur Helena Westermarck uppfattade sin egen yrkesroll och hur hon forsokte etablera sig
som konstnir. Breven visar ocksa hur Helena Westermarck iscensatte sin konstnirspersona
med utgiangspunkt i en intellektuell gemenskap som tog fasta pa likheterna mellan hennes
eget konstnirliga och broderns vetenskapliga arbete.

elena Westermarck studerade konst
vid Finska konstféreningens ritskola
i Helsingfors frin 1874 till 1877 och
fortsatte direfter med privatlektioner
for konstniren Adolf Becker. Ar 1879
begav hon sig till Paris dir hon studerade mileri for
bland andra J. L. Gérdme (1824-1904), Léon Bonnat
(1833-1922) och ]. Bastien-Lepage (1848-1884). Hon
kom att vistas i Paris i flera repriser fram till 1884. Under
1880-talet bérjade Helena Westermarck dven skriva tid-
ningstexter och bokrecensioner fér bland annat Finsk
Tidskrift. Hennes forsta bok, novellsamlingen Ur studie-
boken 1, utkom 1890. Direfter publicerade hon ett flertal
romaner samt biografier 6ver kvinnor si som Fredrika
Runeberg (1807-1879), Adelaide Ehrnrooth (1826-
1905) och George Eliot (1819-1880). Hon engagerade
sig dven i kvinnosaksrorelsen och var under en ling
period sekreterare for kvinnosaksféreningen Unionen
samt redakedr for foreningens tidskrift Nutid. Hon
stillde dven upp som kandidat i lantdagsvalet 1907.?

Av sin omgivning titulerades Helena Westermarck pa
tidstypiske sitt oftast “froken”. Nir hon sjilv fick tillfille
att pdverka hur hon presenterades féredrog hon en yr-
kesbeteckning. D4 hon uppgav sin titel for publicering
i Adresskalender for Helsingfors stad antecknade hon sig
sjilv som “konstnirinna”. P4 gravstenen pd Sandudds be-
gravningsplats i Helsingfors stir det "skriftstillarinna”. I
sina memoarer Mina levnadsminnen (skrivna frin senare
delen av 1920-talet till 1930-talet samt postumt utgivna
1941) framstillde hon sig sjilv som en iakttagande och
samtidskommenterande konstnir.?> Dessa yrkesbeteck-
ningar visar att Helena Westermarck tog sig sjilv pd
allvar i sin yrkesroll och att hon ville framstilla sig sjilv
som en konstnir. Man skulle kunna sammanfatta det

som att hon infér sin omgivning sékte iscensitta en
konstnirs persona (jag kommer i fortsittningen att an-
vinda beteckningen ’konstnirspersona).

Begreppet ’persona’ har anvints for att beskriva “en
kulturell identitet som dels formar den enskilda in-
dividen till bide kropp och sinne, och dels skapar ett
kollektiv av flera personer med en gemensam och igen-
kinnbar fysiologi”. Det kan siledes sammanfattas som ett
kollektivt omfattat och kulturellt definierat ménster for
vad som krivs for att en person av sin omgivning skall
uppfattas som trovirdig i en bestimd social funktion s&
som exempelvis konstnirsrollen. Behovet att iscensitta
en konstnirspersona i enlighet med omgivningens for-
vintningar piverkar konstnirens levnadsval, umginge,
tycke, stil och smak p4 flera nivier.”

Genom Helena Westermarcks brev, dagbdcker, me-
moarer och sjilvbiografiska texter kan man studera hur
hon p4 olika sitt férsokte iscensitta en konstnirspersona.
Dessa killor kan tillsammans med hennes agerande bide
i det offentliga och i det privata beskrivas som hand-
lingar (eng. doings). Som handlingar uppfattas sdledes
ménga olika typer av bide verbala och ickeverbala ut-
tryck sd som skrivna eller muntliga uttalanden samt
gester och andra kroppsliga uttryck.” Dessa handlingar
kan betraktas som ett slags performanser eller iscensitt-
ningar genom vilka Helena Westermarck strivade till att
uppritthdlla en 6vertygande konstnirspersona infér sin
omgivning.® Det "jag” som siledes framtrider i memoa-
rerna, eller i hennes brev till brodern, 4r en iscensittning
som paverkas av en mingd olika faktorer si som de r3-
dande sociala normerna samt vem den férvintade motta-
garen ir och i vilken relation forfattaren stir till denna.”

Genom Helena och Edvard Westermarcks brev-
vixling framtridder de olika positionerna fér min och

2/2016 NIIN¢'NAIN 57



kvinnor samt maktférhillanden inom det sociala filt
som befolkades av konstnirer och vetenskapsmin under
slutet av 1800-talet och under 1900-talets forsta Arti-
onden. Helena Westermarcks liv och yrkesval paverkades
pa flera sitt av det faktum att hon som kvinna inte hade
samma mdjligheter som sina manliga kolleger att iscen-
sitta en konstnirspersona som stimde dverens med vad
den ditida omgivningen forvintade sig av en konstnir.
Infér sig sjilv och sin omgivning var hon dirfér tvungen
att konstruera en alternativ persona utgdende frin delvis
andra definitioner av konst och konstnirlighet. Genom
att framhiva en intellektuell gemenskap med broderns
vetenskapliga arbete kunde Helena Westermarck, si som
hir kommer att diskuteras, gora just detta.

Syster och bror

I sina memoarer Mina levnadsminnen ger Helena Wes-
termarck relationen till brodern ett férhillandevis stort
utrymme. Edvards namn omnimns betydligt oftare in
de andra syskonens och Helena Westermarck framhiver
dven flera olika tillfillen d4 hon och brodern rest, bott
eller arbetat i varandras sillskap®. Genom dessa skild-
ringar ville hon i memoarerna iscensitta en sirskild ge-
menskap mellan sig sjilv och brodern. Denna strivan
framkommer exempelvis redan tydligt i memoarernas
skildring av Edvards fodelse pd Helena Westermarcks
egen feméarsdag:

"Den dag di jag fyllde fem 4r, intriffade i hemmet en
mycket glad och mycket viktig hindelse. Min yngsta bror
kom till viirlden p& min fodelsedag den 20 november 1862.
Man sade mig, att den lille brodern var en fodelsedagsgiva
till mig, och jag tog ocksa saken pa allvar och ansig honom
sedan alltid sdsom pd ndgot sitt mer tillhérande mig dn

»9

nigon av de andra i hemmet.

Edvard Westermarcks doktorsavhandling 7he Origin of
Human Marriage blev firdig 1889. Genom sitt arbete pro-
filerade han sig som en internationellt orienterad forskare
med expertis inom #ktenskaps- och moralfrigor. Han
innehade professuren i praktisk filosofi vid Kejserliga Alex-
anders-universitetet frin och med 1906, men kom i prak-
tiken att dela sin tid mellan Helsingfors, London och Ma-
rocko. P4 den sistnimnda platsen utférde han etnologisk
filtforskning som resulterade i flera stdrre forskningsar-
beten. Ar 1907 tilldelades han den férsta professuren i so-
ciologi vid London School of Economics. Vid grundandet
av Abo Akademi 1919 utsigs han till den nya hégskolans
forsta rektor samt professor i filosofi. Han limnade rek-
torstjdnsten redan 1921, men kvarstod som professor
i filosofi fram dill sin pensionering 1931. Han fortsatte
dven med sina forskningsresor till Marocko. Han var en
internationellt erkind forskare och vetenskapsman med en
synlig position i den finska offentligheten.

Den tidigare forskningen har inte i ndgon stérre ut-
strickning uppmirksammat Helena och Edvard Wester-
marcks nira familjeférhéllande. Syskonskapet omnimns

oftast enbart kortfattat eller ocksi inte alls. Det finns
emellertid skil att studera de bida syskonen i relation
till varandra. Syskon utgdr ofta lingvariga och nira kon-
takter inom den enskilda individens nitverk. De kan
beskrivas som viktiga resonansbottnar for reflektioner
om det egna jagets orientering i virlden samt val av lev-
nadssitt och livsbana.!" Syskonskapet dr exempelvis be-
tydelsefullt inte minst d& det handlar om kénsroller och
konsidentitet men ocksd som stéd och forebilder for
samhillelig aktivitet, ngot som stimmer mycket vil for
Helena och Edvard Westermarcks relation.'?

Helena och Edvard Westermarck var bida tvd be-
givade och studieinriktade redan i unga 4r. Familjens
ekonomiska och sociala stillning forindrades inte
mirkbart medan de bdda syskonen gick i skola och
utbildade sig. I teorin hade de alltsi samma utgings-
punkter. Att deras liv i intellektuellt avseende ser sa olika
ut berodde dtminstone delvis pa vilka méojligheter som
stod dppna for de bada kénen."” P4 grund av detta for-
hallande utgsr Helena och Edvard Westermarcks relation
dven en mojlighet att géra jimforelser mellan kvinnligt
och manligt d& det kommer till offentligheten och intel-
lektuella roller under det sena 1800-talet.

Hur sig den unga Helena Westermarck pd sina egna
mdjligheter i forhéllande till broderna? I en passage i me-
moarerna liter den vuxna memoarférfattaren sitt eget
barna-jagjimféra sig sjilv med sina broder:

”D4 jag sig mina bréder och de forna lekkamraterna, som
viixte upp till unga min, gi fram mot olika mél som de for
sig hade uppstillt, sd forestillde jag mig, att de gjorde det
sikert och sjilvmedvetet utan att pligas av tvivel och anfik-

telser som jag. Dirjimte var for dem allt lagt vil tillricea pa
de banor de ville betrida.”'*

I brevvixlingen med Edvard Westermarck finns dock
ingenting som tyder pa att Helena Westermarck upp-
levde ndgon form av osikerhet i forhallande till sin yngre
brodern. Aven om uttryck for sidana jimforelser saknas
i breven behéver det givetvis inte betyda att de inte f6-
rekom. Men jimfSrelsen till bréderna kan dven uppfattas
som den vuxna kvinnosakskvinnans sitt att synliggora en
skevhet mellan kénen.

Med sitt linga forflutna inom kvinnosaksrorelsen
ville Helena Westermarck gora lisaren uppmirksam pé
att kvinnors mojligheter generellt var mer begrinsade
dn mins. | sina barndomsskildringar dterkommer hon
dirfér indireke till situationer d& hon pé olika sitt blivit
medveten om att hon som flicka hade firre méjligheter
och en svagare position i tillvaron 4n pojkar och min.
P3 ett stille i memoarerna beskriver Helena Westermarck
exempelvis hur hon som barn iakttog hur fattiga och
ogifta gamla kvinnor tvingades std ut med respektlgsa
skdmt och 18je i utbyte mot bistdnd i form av klider och
matvaror. Den strukturella orittvisa som dessa kvinnor
utsattes f6r hade enligt Helena Westermarck inte dnnu
gétt upp for det iakttagande barnet, men den lilla flickan
i memoarerna anade ind4 redan dessa kvinnors hjilp-
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l6shet. Denna utsatthet framstod f6r den vuxna memoar-
forfattaren som “livets bittra tragik for kvinnorna”.s

I sin egen vardag stilldes Helena Westermarck infor
samma begrinsningar som andra kvinnor i hennes
samtid. Ndgot om inverkan av dessa begrisningar kan
man sluta sig till genom en kortfattad passage ur hennes
brev. I mars 1880, cirka fyra minader efter att hon hade
kommit till Paris, gick Helena Westermarck pé en fore-
lisning som behandlade forfattaren Alexandre Dumas
den yngres (1824-1895) siitt att beskriva kvinnor. I ett
brev till sin mor erkinde hon att imnet férvisso intres-
serade henne, men mest av allt gick hon pd grund av att
foreldsaren var en kvinna. Helena Westermarck var di 22
4r gammal och hade aldrig tidigare hort en kvinna hélla
en offentlig foreldsning.'®

Helena Westermarcks méjligheter att i egenskap av
kvinna uppritthilla en framgingsrik konstnirspersona
p4 samma villkor som sina manliga kolleger kringskars
bland annat av kvinnors begrinsade méjligheter att
studera, rora sig utomhus och framtrida offentligt. Trots
detta moter man forvédnande fi av dessa begrisningar i
hennes memoarer. Claeson-Pipping som har diskuterat
Helena Westermarcks forfattarskap menar att hon girna
avdramatiserade och avpersonifierade motstdndet mot
kvinnligt yrkesarbete. Denna avdramatisering var enligt
Claeson-Pipping ett sitt att normalisera kvinnliga yr-
kesutdvare. Istillet for att fista uppmirksamheten vid
motstdndet dll kvinnligt yrkesarbete framstillde Helena
Westermarck det som fullstindigt sjilvklart att kvinnor
kan och bér arbeta.!” Si som Minna Hagner har pi-
pekat skrev Helena Westermarck, i likhet med flera andra
samtida forfattare, om kvinnornas historia pa ett sitt
som var dgnat att frimja kvinnorérelsens politiska mal-
sittningar.'®

”Helena Westermarck var di 22
ar gammal och hade aldrig ti-
digare hort en kvinna halla en
offentlig foreldsning.”

I sina memoarer stilldes Helena Westermarck séledes
infér ett motsvarande problem. Om hon framhivde sin
egen kamp for sina rittigheter som kvinna riskerade
hon att ge alltfér mycket utrymme, och dirmed 4ven ett
slags ofrivillig legitimitet, till en tolkning som innebar
att manlighet framstod som viketigt f6r en framgingsrik
iscensittning av en konstnirspersona. Aven om hon si-
ledes mellan raderna girna ville framhiva hur den struk-
turella ojimlikheten péverkade henne sjilv och andra
kvinnor s4 ville hon inte heller ge kritiken av kvinnligt
yrkesarbete for mycket utrymme. Losningen blev dirfor
att iscensitta ett av omstindigheterna patvingat méng-
sysslande som en visentlig del av Helena Westermarcks
konstnirspersona.

Mala eller skriva?

Helena Westermarcks mangsysslande var férknippat med
hennes kén. I sina memoarer framhiller hon att 4ven om
det i teorin skulle ha funnits en méjlighet for kvinnor att
studera vid universitetet under 1870-talet s& var det i prak-
tiken nistan oméiligt eftersom det endast beviljades nigra
f3 studieritter for kvinnor. Enligt Helena Westermarck av-
skrickte uppgifter om avslagna ansskningar kvinnor frin
att dverhuvudtaget ansdka om studierite. Hon antyder
pa sd vis att hon girna skulle ha Agnat sig 4t akademiska
studier om méjligheten hade funnits.” Konststudierna
framstdr dirmed nistan som ett val i brist pd bittre alter-
nativ: "Konstundervisningen var ju for dvrigt ett omride
som inte var omgirdat av murar med uppgift att avhilla
flickebarn frin att betrida det”, konstaterade Helena Wes-
termarck apropd studievalet i sina memoarer.”’

Helena Westermarcks arbete med tavlan Strykerskor
(1883) och det dirpd foljande motet med en oférstiende
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”Att idka maleri for nojes
skull kan aldrig falla mig in.
Jag vill lira mig allt hvad jag
kan eller intet.”

konstkritik har beskrivits av Riitta Konttinen och Harriet
Weckman. I dessa framstillningar framstdr kritiken och
Helena Westermarcks tvivel pd den egna formigan som
en orsak till act hon limnade maéleriet.?! I breven till
bréderna Rudolf och Edvard Westermarck samt i dag-
béckerna avtecknar sig emellertid ocksd hennes hogt
stillda ambitioner for sina konststudier. Hon ville skapa
sig en yrkesroll inom maileriet: "Att idka maleri for néjes
skull kan aldrig falla mig in. Jag vill lira mig allc hvad
jag kan eller intet”, skrev hon till sin bror Rudolf Wes-
termarck.?

I breven till bréderna var Helena Westermarck tydlig
med att hon inte ville néja sig med att bli en duktig
amator. Ifall omstindigheterna gjorde det oméjlige for
henne att forverkliga sina mélsittningar ville hon istillet
anvinda tiden i Paris till andra studier f6r att pd s3 vis
kunna skapa sig ett ekonomiskt oberoende samt en sjilv-
stindig framtid. Dessa tankar gav hon uttryck for i ett
brev till fadern redan en kort tid efter sin férsta ankomst
till Paris och senare 4ven i det ovan citerade brevet till
brodern: "Ty det stir fast att nog méiste man sjelf kunna
engdng skaffa sig det kiira brodet. Det 4r den slags kvin-
noemancipation jag strifvar for och af djupaste 6fverty-
gelse tror pd, och det sikraste medlet att komma dertill
ir kunskap, det md sedan vara i hvilken branche som
helst”, fortydligade hon.?

Malsittningen med vistelsen i Paris var dirfor att
studera konst, men ocks3 att skaffa sig en slags informell
utbildning eller kunskapsgrund som kunde sikerstilla
en sjilvstindig framtid. I breven frin Paris 1879-1881
framgar att Helena Westermarcks intressen strickee sig
utdver méileriet — hon studerade franska och gick ofta
pd olika foreldsningar. I hemlandet hade hon fitt méj-
lighet att privat studera skrivteknik och uppsatsskrivning

for professor C. G. Estlander (1834-1910). Med hans
hjilp utvecklade hon sin férmaga att uttrycka sig i skrift
och publicerade sina forsta texter i Finsk Tidskrift som
redigerades av Estlander.?® I ett av sina brev till brodern
Edvard frin december 1879 (hon hade d3 varit endast
en mdnad i Paris) anspelade Helena Westermarck pd
den uppmuntran hon métt frén bade Estlander och sin
andre lirare, konstniren Adolf Becker (1831-1909). I
hennes gestaltning framstér valet mellan maleriet och det
skrivna ordet som ett tydligt val mellan tv8 méjligheter.
Estlander representerar skrivandet medan Becker stir for
méleriet:
"Du frigar om jag bérjat tinka p& C.G.E:s [Carl Gustaf Est-
landers] uppmaning. Icke 4n, det vore for tidigt. Sedan gor
du en supposition att jag skulle gldmt honom fér Becker,
i allra storsta fortrolighet och hemlighet vill jag anfértro
dig att jag sminingom bérjar komma pd det klara med att
C.G.E. dock sist och slutligen skall bli den ritte, det kan ¢j
hjelpas.”®
Fér Helena Westermarck representerade journalistiken
och skrivandet till en bérjan en méjlighet till egna ut-
komster vid sidan av méileriet. Tanken p3 att endast dgna
sig &t skrivandet blev emellertid starkare under de dirpd
foljande &ren. I sin dagbok noterade hon sina kinslor
infor utgivningen av hennes forsta bok, novellsamlingen

Ur studieboken 1 (1890):

"Dessutom kinner jag nu att jag stir pa grinsen och maste
limna maleriet &sido. Jag tror att det i alla afseenden blir det
bista fér mig, men det slutliga afgjorandet 4r si svért, det
4r som att rycka upp ndgot, som man forut planterat — och
dock tror jag att det varit den ritta vigen att studera dill
mélare for att kunna bli forfattarinna.”
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”Det journalistiska skrivandet
med artiklar och bokrecensioner
var ‘dagsverken’ som gav pengar
och sikerstillde uppehillet.

Malsittningen var dnda att
skriva skonlitteratur och lingre
arbeten.”

Och nigra dagar senare i ett odaterat inligg skriver hon:
"Idag forde jag manuskripten dll tryckeriet. Det var ett
hogtidligt 6gonblick och liksom en besegling af mitt
6de.”?

Med utgivningen av Ur studieboken upplevde Helena
Westermarck saledes att hon slutgiltigt hade 6vergare till
litteraturen. Det journalistiska skrivandet med artiklar
och bokrecensioner var “dagsverken” som gav pengar
och sikerstillde uppehillet. Méalsittningen var 4nd3
att skriva skonlitteratur och lingre arbeten.”” Romaner
och noveller var mer passande for en kvinna att skriva,
medan facklitteraturen med sina mer akademiska metod-
och stilgrepp didremot dnnu var forbehillna min. Till
en borjan var Helena Westermarcks texter dirfor frimst
skonlitterdra, men med &ren och stigande sjilvfortroende
gav hon sig ocksd in pa facklitteraturen och bérjade
skriva biografier 6ver yrkeskvinnor och foregingare inom
kvinnordrelsen.?® Frin London kommenterade Edvard
Westermarck for sin del utgivningen av de férsta no-
vellerna med att nu skulle hon vil ta itu med en lingre
roman? En forfattare som ville komma till anseende
borde skriva lingre arbeten.?”

Den mingsysslande konstniren

Helena Westermarck avslutade siledes sin aktiva karriir
som bildkonstnir vid en élder av knappa 30 &r. Genom
hennes brev till modern och de kvinnliga konstnirskol-
legorna uppstar lite intrycket att detta beslut berodde
pa osikerhet och tvivel pd den egna férmégan infor en
of6rstiende konstkritik.** Men man kan ocks se Helena
Westermarcks konstnirskarridir ur det perspektiv som
framtridder i andra killor si som dagboken och breven
till bréderna Rudolf och Edvard. I dessa ir tonen sjilv-

sikrare och ibland till och med raljerande. Overgingen
frn ect mélande dill ett skrivande uttryckssite ter sig i
dessa killor som en foljd av behovet att f6rsorja sig sjilv
men ocksd av Helena Westermarcks hogt stillda ambi-
tioner p4 sitt skapande arbete.

Genom dessa killor framgir dven att Helena Wes-
termarck inte uppfattade slutet pd den aktiva mélarkar-
rifren som ett slut pd konstnirskarridren. I stillet kan
man hivda att hon pd ett smidigt sitt inforlivade alla
de verksamhetsformer som hon ignade sig 4t under be-
greppet ’konst’. S& som de ovan citerade dagboksanteck-
ningarna antyder kom hon att betrakta konststudierna
som forberedelser infor den senare verksamheten som
forfattare. P4 sd vis inkorporerade hon bade det mélande
och det skrivande jaget under sin konstnirspersona. Den
hir forindringen avspeglar sig dven i breven.

Genom att inbegripa litteraturen i begreppet "konst’
gjorde Helena Westermarck en tolkning som inte var
helt ovanlig p4 den hir tiden. Uttrycket ’konst’ kunde
nimligen under 1800-talet inbegripa alla de konst-
former som omfattas av begreppet ‘de skéna konsterna,
beaux-arts eller fine arts: det vill siga maileri, skulptur
och arkitektur, samt litteratur och musik. Nir Konst-
nirgillet i Finland grundades 1864 bestod f6reningen
exempelvis inte enbart av bildkonstnirer. Den ur-
sprungliga mélsittningen var tvirtom att sammanfora
representanter for samtliga former av de skona kon-
sterna. Konstnirsgillet utvecklades sedermera till en
sammanslutning enbart for bildkonstnirerna, men
under Helena Westermarcks tid hade gillet dnnu kvar
sin funktion som ett sillskap med avsike att forena i
synnerhet bildkonstnirer och forfattare, d.v.s. 7artister”
och ’litteratdrer”. Helena Westermarck tillhérde sjilv

Konstnirsgillets "skiftstillarloge”.!
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Den tidigare forskningen om Westermarck har haft
svirt att greppa hela hennes ovanligt méingsidiga och
breda verksamhet som bide konstnir och forfattare. Den
existerande litteraturen tenderar dirfor att antingen be-
trakta henne som konstnir® eller forfattare®®. Hennes
ovriga verksamhetsfilt (journalistiken, medborgarak-
tivismen och det politiska aktiviteterna) har didremot
ofta hamnat i skym undan. I breven mellan Helena och
Edvard Westermarck finns emellertid mycket som tyder
p4 att hon sjilv inte uppfattade sina olika verksamhetsfilt
som visensskilda. I stillet tycks hon nirmast ha betraktat
dem som olika uttryckssitt med en gemensam nimnare:
ett skapande intellektuellt arbete.

God jul och gott arbete!

Tanken pi arbetet dterkommer ging pd ging i Helena
Westermarcks brev till brodern Edvard Westermarck.
Séledes kunde hon exempelvis i sitt fodelsedagsbrev till
brodern i november 1899 utbrista: ”Om jag kunde sjilf
f3 utstaka mitt 6de, skulle jag dnska att i ostdrd ro och
utan afbrott af obehaglig art fi arbeta, och sedan jag
skrifvit allt det jag velat skrifva, skulle jag f& d6 vid skrif-
bordet liksom Z. Forsman”.?* Och i ett annat brev till
fodelsedagen dirpa foljande r, fortsatte hon pd samma
tema:

”’Mina tankar dro mina barn’, hade en engelsk skulptér
kallat ett af sina virk [sic!], som jag nyss sig afbildat, och jag
fann idéen ansldende. Tankar och virk iro ingen forakdlig
affoda. Jag onskar att dict barn métte blifva snillrike”.>

Arbetet sammanvivdes och jimstilldes siledes i Helena
‘Westermarcks retorik med stora livshindelser som bide
déden och genererandet av nytt liv.

I sina brev till Edvard Westermarck iterkom Helena
Westermarck ofta till arbetets meningsfullhet. "God jul
och gott arbete! Ty arbete #r ind4 det bista hir i virlden”,
skrev hon exempelvis till brodern frén en kurortsvistelse
i Enképing i Sverige i december 1887, och tillfogade ett
citat av den franska forfattaren Lafontaine: Travaillez,
prenez de la peine, cest le fond qui manque le moins ("Att
arbeta och anstringa sig, det dr den grund som saknas
mest”).>® Och i mars 4ret dirpd kommenterade hon bro-
derns planer for sitt arbete vid Brittish Museum:

"Det glider mig ofantligt atc ditt arbete gir bra! Ar det ¢j
sant att dd man silunda arbetar vid en sidan der stor civili-
sationens hird, dr det som om ens &gon skulle blifva 8pp-
nade, man fir s minga nya vyer, man lika som spricker ut.

S& kiinde jag det tminstone i Paris.”?

Genom dessa referenser till arbetet ville Helena Wes-
termarck uppritta en gemenskap mellan sig sjilv och
brodern. Nir hon talade om arbete avsig hon nim-
ligen inte vilket som helst arbete, utan den typ av in-
tellekeuella, kreativa och nyskapande arbete som bide

t.38

hon och brodern dgnade sig 4t.3® Det var en tolkning

av arbete som dtminstone till vissa delar skilde sig frin

den syn pd kvinnors arbete som exempelvis var vanlig
inom den détida fennomanska kvinnorsrelsen. I likhet
med dessa sdg Helena Westermarck det som viktigt att
dven som kvinna kunna forsérja sig sjilv. Men i hennes
texter saknas helt den nytto-, plikt- och flitighetsretorik
som ofta dterkommer i ditida texter om arbete.” Istillet
uppfattade hon sitt arbete som viktigt for sin egen ut-
veckling. I dagboken konstaterade hon apropi de teck-
ningslektioner hon forsorjde sig pa att ge: “Jag lir mig
foga sjilf af dem, och jag ir en stor egoist i den vigen,
vill ¢j girna hafva nigot arbete, genom hvilket jag icke
sjilf gdr framdt”. Samtidigt ville hon med sin konst bidra
till att fora samhiillet framét.

Av dessa orsaker gjorde Helena Westermarck inte
nigon egentlig skillnad pd broderns forskningsarbete
och sitt eget konstnirliga arbete utan framstillde dem
som forenade av ett slags intellektuell gemenskap.
Detta framgdr exempelvis av ett brev som hon skrev till
Edvard i januari 1901. I brevet tackade hon brodern for
hans berom av romanen [ fru Ulrikas hem (1900) som
just hade kommit ut och tilligger: ”[T]y konsten ir en
string herre och mistare — ¢j mindre 4n vetenskapen, —
och de som tro att blott aga och hirda ord behsfvas for
att stifja fifingan hos konstniren fara grundlige vilse.”!
P4 det hir sittet understrok hon infér bdde sig sjilv och
brodern att de delade ett slags arbetsgemenskap kring det
konstnirliga och vetenskapliga arbete som de utférde pa
var sitt hdll i London och Paris.

Du tilmodigaste bland alla broder

"Du tilmodigaste bland alla bréder, nu sinder jag dig
omkring till alla mina herrbekanta”, skrev Helena Wes-
termarck till sin bror frin Paris i februari 1884. I brevet
bifogade hon manuskriptet till en tidningstext som hon
ville f4 publicerad.®” Helena och Edvard Westermarcks
brev innehéller ofta olika typer av uppdrag och smi
drenden som den andra ombads utritta. Det kunde gilla
allt frdn inlimnandet av manuskript till bank- och skat-
tedrenden och anskaffning av bocker eller reservdelar till
skrivmaskiner. Men forutom dessa praktiska handrick-
ningar innehéller breven ocksi méinga reflektioner kring
det arbete som Helena Westermarck upplevde att hon
och brodern hade gemensamt.

I verket Kinsiverskridande viinskap har Eva Gothlin
diskuterat den visterlindska idéhistoriens tendens att
forknippa relationen mellan kvinnor och min med an-
tingen dktenskapet eller den romantiska kirleken. Denna
tendens att uppfatta sexualiteten som visentlig for rela-
tioner mellan kénen har, menar hon, medfért att vin-
skapen mellan kvinnor och min ofta f6rblivit osynlig pa
grund av att det saknas bdde mallar och begrepp for hur
den bér uppfattas och beskrivas.”® Det hir problemet kan
i sjilva verket anses gilla alla former av relationer mellan
kvinnor och min dir den romantiska kirleken eller eros
inte ingdr. Dessa inbegriper exempelvis relationen mellan
syster och bror men ocksi minga andra typer av rela-
tioner som vilar pd sliktskap, vinskap och sociala posi-
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tioner s& som ldrare och elev, mentor och adept eller me-
cenat och klient.*

Den intellektuella gemenskap som Helena Wester-
marck upplevde att hon delade med sin bror fick ett
symboliskt uttryck i den gemensamma fodelsedagen.
I november 1887 skrev hon exempelvis till Edvard
Westermarck for att gratulera honom pé deras gemen-
samma fodelsedag: "Min kire tvillingbroder! Mer in
nigon annan bér jag komma ihag din fodelsedag, efter
vi ju dela ljuft och ledt med hvarandra den dagen. Jag
onskar dig allt méjlig lycka och vilging och frimst att
ditt arbete ma g bra!”® Idén om den gemensamma
fodelsedagens symboliska betydelse gav hon skildrade
broderns fodelse.

Ocksi Edvard Westermarck kunde ibland hinvisa till
denna arbetsgemenskap. Det gjorde han exempelvis nir

han skrev till sin syster for att gratulera henne till hennes
50-4rsdag: "En stor lycka 4r det for oss bada att vi finner
s4 stort ndje i vart arbete.”* Referenserna till arbetets be-
tydelse i allminhet, och dill ett gemensamt arbete i syn-
nerhet, var emellertid betydligt flertaligare i Helena Wes-
termarcks brev till brodern. Nir Helena Westermarck
framhivde likheterna mellan sitt och broderns arbete
kunde hon uppritta en slags intellektuell jimlikhet dir
konet forlorade betydelse. For kvinnor som i likhet med
henne tog steget ut till en offentlig karridr och ett sjilv-
standigt intellektuellt liv under det sena 1800-talet, var
sddana relationer ofta betydelsefulla. I sin relation till
brodern kunde Westermarck iscensitta en mangsidigt
samhillskommenterande och intellektuellt arbetande
konstnirspersona dir hennes kon inte paverkade hennes
mdjligheter att arbeta, tinka och skapa.

Noter
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(GEORG SIMMEL

Vilipohdinta kirjallisesta

kanssakdymisestd

dssi yhteydessi on paikallaan jokunen

huomautus kirjeen sosiologiasta, koska

kirje silminniheivisti tarjoaa salaisuuden

pitimisen kategoriasta aivan omanlai-

sensa asetelman. Ensinnikin kirjoituk-
sellisuus on olemukseltaan kaikelle salassapidolle vastak-
kaista. Ennen kirjoituksen kiyton yleistymistd tarvittiin
jokaisen, yksinkertaisimmankin vaihdon oikeudelliseen
vahvistamiseen todistajien lisnioloa. Kirjallinen muoto
korvaa timin, sikili kuin se sisiltid ainakin potentiaali-
sesti rajattoman ”julkisuuden”: kaupan tai muun toimen
lukkoonlydmisestd saavat todistajien lisiksi tietdd aivan
kaikki.!

Tietoisuudellamme on kiytettivissiin sille omi-
nainen muoto, jota voidaan nimittid vain “objektiivi-
seksi hengeksi”: luonnonlait ja siveelliset kiskyt, kisitteet
ja taiteelliset hahmotelmat ovat valmiina jokaiselle, joka
haluaa ja voi ottaa ne haltuunsa, tosin ikuisesti pitevini
ne eivit riipu siitd, kuka niihin tarttuu tai milloin, ei-
vitkd siitd, tartutaanko niihin ylipddcdan. Esimerkiksi
totuus, joka on henkiseni muodostelmana olemukseltaan
lipeensi toinen kuin katoavainen reaalinen kohteensa,
jd4 voimaan riippumatta siitd, tiedetdinko ja tunnuste-
taanko se, ja siveellinen ja oikeudellinen laki pitee riip-
pumatta siitd, eletiinkd sen mukaan vai ei. Kirjoitus on
timidn mittaamattoman tirkein kategorian symboli tai
aistittava kantaja. Tullessaan kirjoitetuksi ylos henkinen
sisiltd saa objektiivisen muodon ja periaatteessa ajat-
toman olemassaolon. Tuo muoto on vastaanottavainen
rajattomalle miirille niin perikkiisid kuin rinnakkaisia
jiljennoksid subjektien tietoisuudessa, eikd sen merkitys

ja pitevyys kuitenkaan riipu niisti sielullisista todellistu-
misistaan yksildissi. Kirjoitetulla on niin objektiivinen
olemassaolo, joka tekee tyhjiksi kaikki takuut salassa py-
symisestd. Kenties tdmi tdydellinen suojattomuus — peri-
aatteessa kuka tahansa voi saada kirjeen sisillén tietoonsa
— saa meidit kuitenkin pitimiin kirjettd kohtaan osoi-
tettua tahdittomuutta aivan erityisen epijalona, ja niin
hienotunteisuudelle juuri timi puolustuskyvyttomyys
turvaa kirjeen salassa pysymisen. Niinpi kirje yhdistid
kaksi asiaa: se kumoaa objektiivisesti kaikkinaisen salai-
suuden varmistamisen ja vahvistaa tuota salaisuutta sub-
jektiivisesti. Juuri niiden omalaatuisten vastakohtien yh-
distyminen tekee kirjeesti ylipddtdin sosiologisen ilmion.

Kirjeilmaisun muoto merkitsee sen sisillén objekti-
voitumista. TAmi yhtyy erikoisella tavalla kirjeen yksils-
midrdytyneisyyteen ja sithen kuuluvaan kirjeenkirjoit-
tajan kirjailijasta poikkeavaan henkilokohtaisuuteen ja
subjektiivisuuteen. Ja tissd katsannossa kirje onkin tiysin
ainutlaatuinen kanssakiymisen muoto. Kun kaikki kans-
sakdymisen osallistujat ovat keskenidin samaan aikaan
ja vilityksettd ldsnd, jokainen antaa toiselle enemmin
kuin pelkin sanojensa sisillon. Kun vastapidtd oleva
nihdiin ja sukelletaan hinen sanoilla ilmaisemattomissa
olevaan vireeseensi seki tunnetaan hinen ilmaisunsa tu-
hannet vivahteet painotuksessa ja rytmityksessd, silloin
hinen sanojensa looginen tai tahdottu sisiltd rikastuu ja
muuntuu tavalla, johon kirje rinnastuu vain d4rimmiisen
puutteellisesti ja ainoastaan henkilskohtaisen kanssakiy-
misen muistoista kummuten.

Kirjeen etuna ja haittana on, ettd se periaatteessa
tarjoaa kulloisenkin mielle-elimimme pelkin asiasisillon
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ja vaikenee siitd, miti ei joko osata tai tahdota sanoa’. Ja
yhei kaikki: tutkielmasta muutoinkin kuin vain paina-
mattomuuttaan eroavalle kirjeelle on luonteenomaista,
ettd se on tyystin subjektiivinen, hetkellinen ja henkils-
kohtainen, seki runollisesti vuodattaessaan ettd asiapi-
toisesti vilittdessddn. Tdmi subjektiivisen objektivoi-
tuminen, timi subjektiivisen riisuminen kaikesta siitd,
mitd el juuri nyt tahdota paljastaa asiasta ja itsestd, on
mahdollista vain korkean kulttuurin aikoina: hallitaan
riitedvd psykologinen tekniikka pysyvin muodon an-
tamiseksi kulloisillekin vireille ja ajatuksille, jotka silti
ajatellaan ja omaksutaan vain hetkellisini, senhetkisti
tilannetta ja tarvetta vastaavina. Jos sisdinen tuotos on
luonteeltaan “teos”, pysyvd muoto kuuluu tiysin asiaan.
Kirjeessd kuitenkin vallitsee ristiriita eriluonteisten si-
sdllén ja muodon vililli. Niinpi pysyvin muodon tuot-
taminen, kannatteleminen ja hyddyntiminen siini vaatii,
ettd niin objektiivisuus kuin eriytyneisyyskin hallitsevat.

Niiden synteesiin rinnastuu myds midrittyyden ja
moniselitteisyyden sekoitus, joka on ominaista kirjalli-
selle ilmaisulle, erityisesti kirjeelle. Nimi ovat ihmisten
keskiniisiin ilmaisemisiin sovellettuina ylip4itdin en-
siluokkaisia sosiologisia kategorioita, joiden yleiseen
piiriin kuuluvat ilmiselvisti myds kaikki timin luvun
selvittelyt.? T4ssd ei kuitenkaan puhuta yksinkertaisesti
vain enemmisti tai vihemmisti, jota yksi voi antaa
toisen tiedoksi, vaan siitd, ettd annettu on vastaanotta-
jalle enemmin tai vihemmin selvii, ja ettd selvyyden
puutetta vastaa kuin hyvitykseksi aina mahdollisten tul-
kintojen samanmoinen paljous. Ei ole taatusti olemas-
sakaan yhtd4n ainoaa pysyvid ihmisten vilistd suhdetta,
johon ilmausten selvyyden ja tulkinnallisuuden vaih-
televat pitoisuudet eivit vaikuttaisi aivan olennaisesti,
joskin timi tiedostetaan useimmiten vain sen kiytin-
néllisistd seurauksista. Kirjallinen ilmaus niyttdd ensi
alkuun varmalta, ainoalta ilmaukselta, josta "ei voi ottaa
pois piiruakaan”. Tdmi kirjoitetun sanan etuoikeus on
kuitenkin pelkki seuraus puutteesta: sitd eivit sdestd
ddnensivyn, korostuksen, eleiden ja kasvonilmeiden
kaltaiset saattoilmidt, jotka ovat puhutulle sanalle yhtd
hyvin episelviksi kiymisen kuin myds selventymi-
senkin Iihde. Tosiasiallisesti vastaanottaja ei kuitenkaan
tapaa tyytyi sanojen puhtaasti loogiseen merkitykseen,
jonka kirje tosin vilittdd puhetta yksiselitteisemmin; lu-
kemattomina kertoina hin ei kerta kaikkiaan pystykiin
tyytymiin, koska sanojen loogisenkin mielen kisicti-
miseen tarvitaan enemmin kuin loogista mielti. Selvyy-
destddn huolimatta tai pikemminkin sen vuoksi kirje
jittdd paljon enemmin “tulkinnanvaraa” ja siten myos
sijaa viirinymmirryksille.

Kulttuuritasolla, jolla kirjalliseen kanssakdymiseen
perustuva suhde tai suhteen ajanjakso on ylipddtiin
mahdollinen, my8s tuon suhteen laatumiireiden eriy-
tyneisyys kirjistyy: se, mikd inhimillisissd ilmauksissa
on olemuksellisesti selvii, on kirjeessi selvempii kuin
puheessa, ja se, mikd niissi on periaatteellisesti monitul-
kintaista, on vastaavasti kirjeessi monitulkintaisempaa
kuin puheessa. Esitettikoon sama ilmauksen vastaanot-

tajalla olevin vapauden ja riippuvaisuuden kategorioin:
kirje sitoo vastaanottajaansa ilmauksen loogiseen ytimeen
enemmin kuin puhe kuulijaansa, mutta se jittdd hinet
vapaammaksi ilmauksen syvemmin ja henkilskohtaisen
merkityksen #drelld. Voi sanoa puheen paljastavan salai-
suutensa kaikessa, mikd sitd ympirdi nikyvisti muctei
kuuluvasti sekd itse puhujan arvaamattomuuksissa,
mutta kirje vaikenee siitd.

Kirje on siksi puhetta selvempi silloin, kun se ei riipu
toisen salaisuudesta, mutta episelvempi ja monitulkin-
taisempi siind tapauksessa, kun se riippuu. Ymmirrin
timin salaisuuden toisen ihmisen ei loogisesti ilmaista-
vissa oleviksi vireiksi ja olemisen laaduiksi, joihin kui-
tenkin turvaudumme lukemattomia kertoja ymmirciik-
semme jopa tdysin asiapitoisten ilmaisujen varsinaisen
merkityksen. Puheessa nimi tulkinnan avut ovat sulau-
tuneet puheen ajatukselliseen sisiltéon siind miirin, ettd
ymmirrys ilmenee rikkumattomana ykseyteni. Tdmi on
kenties ratkaisevin tapaus siitd yleisestd tosiasiasta, ettd
ihminen ei ylipdidtidin ole kykenevd pitimiin erilldin
sitd, mitd hin todella nikee, kuulee ja kokee, ja sitd, mitd
hinen tulkintansa tekevit siitd lisdysten, poistojen ja
muutosten avulla. Kirjallisen kanssakdymisen henkisiin
ansioihin kuuluu, etti se eristdi tistd ainesosien naiivista
yhteniisyydestd yhden ja tekee siten nikyviksi niiden pe-
rustavanlaatuisesti erilaisten tekijéiden paljouden, joista
nidennidisesti niin yksinkertainen molemminpuolinen
“ymmirryksemme” muodostuu.*

Suomentanut Olli Pyyhtinen

(alun perin: Exkurs iiber den schriftlichen

Verkehr. Teoksessa Georg Simmel, Soziologie (1908).
Georg Simmel Gesamtausgabe. Bd. 11. Suhrkamp,
Frankfurt/M. 1992, 429-433.)

Suomentajan huomautukset

1 Luettavuutta parantaakseni olen lisinnyt tekstiin useita kappaleja-
koja.

2 Kisitteen Vorstellungsleben lanseerasi thiiringenildinen psykiatri,
Berliinin kuuluisan Charité-sairaalan psykiatrisen osaston johta-
jana toiminut Karl Georg Neumann (1777-1850) kirjassaan Von
der Natur des Menschen (Osa 2. Flittner, Berlin 1818). Teoksessa
Neumann kisittelee mielle-elimin sisdisti suhdetta kasvatus-
elimdin ("miten mielle-elimi tukee ja edistdd kasvatuselimii”,
“miten kasvatuselimi edistii mielle-elimii” (s. 285)), mutta
hin my®s pui niiden ajautumista keskiniiseen vihamieliseen suh-
teeseen. Kisitettd kiyttivit fin de siécle -psykologit ja -psykiatrit
seki filosofeista ainakin Otto Caspari (1841-1917) (Grund-
probleme der Erkenntnissthiitigkeit beleuchtet vom psychologischen
und kritischen Gesichtspunkte. Als Einleitung in das Studium der
Naturwissenschaften. Grieben, Berlin 1876, 126.) ja Ernst Mach
(1838-1916) (Erkenntnis und Irrtum. Barth, Leipzig 1905, 37 &
63-65).

3 Simmel viittaa tissi Soziologie-teoksen viidenteen lukuun "Das
Geheimnis und die geheime Gesellschaft” (”Salaisuus ja salaseu-
rat”), johon kirjettd kisittelevi ekskurssi sisiltyy.

4 Haluan kiittdd Jarkko S. Tuusvuorta suomennosta ratkaisevasti
kohentaneesta huolellisesta ja oivaltavasta kommentoinnista seki
avusta huomautukseen 2. Mahdolliset virheet ovat silti minun.
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H. K. RuukoNEN
Kirjeet tiedon ja

tutkimuksen vilittdjind

Suomalaisten filologien ulkomaista kirjeenvaihtoa
Turun akatemiasta toiseen maailmansotaan

Mikili kaikki eri aikoina kirjoitetut ja jilkimaailmalle sdilyneet kirjeet koottaisiin yhteen,
havaittaisiin, ettd suurin osa niistd on niin sanottujen tavallisten ihmisten kirjoittamia ja
ettd niissd kisitellain kaikenlaisia ihmisten jokapiiviiseen elimiin kuuluvia askareita,
huolia, iloja ja suruja. Tdmin vuoksi ne ovatkin nousseet historiantutkimuksen

suuren mielenkiinnon kohteeksi juuri arkipdivin elimii valaisevina dokumentteina'.
Edellikivijind on ollut antiikintutkimus, joka papyrusloytoji tutkiessaan on avannut aivan
uuden nikoékulman antiikin Kreikan elimiin’.

irjeilld ja kirjeenvaihdolla on kuitenkin

ollut aikojen kuluessa suorastaan ratkai-

sevan tirked merkitys myds tieteellisessd

kommunikaatiossa ja ajatustenvaihdossa.
Viimeistddn 600-luvulta eaa. alkaen oppineet lihettivit
kirjeitse tietoja Assyrian kuninkaille Esarhaddonille ja
Assurbanipalille’. Myshemmin esimerkiksi huomatta-
vimmilla tieteellisilld seuroilla ja akatemioilla on ollut
erityisid kirjeenvaihtajajisenii, jotka ovat lihettidneet
tiedonantoja uusista havainnoistaan ja keksinnéistdin.
Sanomalehdilli on puolestaan ollut ulkomaankirjeen-
vaihtajia, vaikka lehdet ovat jo aikoja sitten siirtyneet
uuteen, kirjeen korvanneeseen teknologiaan. Sanoma-
lehtien kirjeenvaihtajien toimintaa ennakoi suorastaan
oman instituutionsa muodostanut Friedrich Melchior
von Grimm (1723-1807), jonka kirjeilld oli oma ti-
laajakuntansa. Ei myoskidn sovi unohtaa, ettid esimer-
kiksi Suomessa sanomalehdilld on ollut erityisii maa-
seutukirjeenvaihtajia, jotka lihettivdt lehdille tietoja
paikkakuntansa tapahtumista. Mikili maaseutukirjeitd
ei ollut tullut, niitd voitiin tekaista — jos on vihiikiin
uskominen Kyosti Wilkunan hupaisaan kertomukseen
"Riennon” toimitus. Piirteiti Kolkkalan kaupungin sivis-
tyshistoriasta (1914).

Tieteellisen tiedonannon muotona kirje on ollut tyy-
pillinen erityisesti luonnontieteissi, jossa kirje sille omi-
naisine muotokaavoineen siilyi aina 1800-luvulle asti‘.
Tdmi kiy havainnollisesti ilmi Ellen Vallen mittavasta
tutkimuksesta, jossa selvitetdin arvovaltaisen englanti-
laisen Royal Societyn piiriin kuuluvien tekstien retorisia
ja diskursiivisia ratkaisuja’. Tutkijoiden kahdenkeskinen
kirjeenvaihto on tietysti jatkunut pitkilt nykyaikaan
asti.

Kirjeet ovat olleet keskeinen kommunikaation muoto
myds humanistisissa tieteissi. Seuraavassa tarkastellaan
suomalaisten filologien, kielentutkimuksen ja kirjalli-
suudentutkimuksen vilimaastossa litkkkuneiden ja my®és
niiden rajoja ylittineiden humanistien kirjeenvaihtoa
Turun akatemian ajoilta toiseen maailmansotaan asti.
Tarkoituksena on esimerkkien ja eriiden keskeisten fi-
lologien kirjeenvaihdon valossa hahmottaa yleisii linjoja
ja osoittaa, mikid merkitys tilld kirjeenvaihdolla on ollut
niin tieteen kehityksen kuin yleensi kansainvilistymisen
ja kansainvilisten kontaktien kannalta Suomessa ja miten
tirkeitd kirjeet ovat oppihistoriallisen tutkimuksen lih-
teind.

Opetuksen ja postilaitoksen merkitys

Kuten minki tahansa maan, myds Suomen tieteen
kehityksessid ovat ulkomaisten opintomatkojen ohella
nimenomaan toimiva postilaitos ja kirjeenvaihto olleet
ensiarvoisen tirkeitd. Jo 1600-luvulla yliopisto, posti ja
kirjeet olivat kiinnostavasti yhteydessi toisiinsa. Pos-
tilaitos perustettiin Suomeen kenraalikuvernsori Per
Brahen aloitteesta vuonna 1638 ja yliopisto kaksi vuotta
mydhemmin 1640 (kolmas keskeinen instituutio, Turun
hovioikeus, oli perustettu 1632)°. Kirjeiden kirjoitta-
miseen puolestaan tarvittiin opetusta. Yliopiston sihtee-
rille Johannes Flachseniukselle (1636—1708) miirittiin
vuonna 1666 tehtiviksi antaa opetusta kirjeenkirjoitta-
misessa’. Vuonna 1698 yliopiston kaunopuheisuuden
professori Daniel Achrelius (1644-1692) kirjoitti ope-
tustarkoituksiin  kirjan Epistolarum conscribendarum
forma et ratio ("Kirjeiden kirjoittamisen muoto-oppi ja
teoria’)®. Achreliuksen varsin laaja teos (160 oktaavoko-
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koista sivua) oli sindnsi otteeltaan kompilatorinen mutta
nojasi kuitenkin parhaisiin tuolloin kiytettivissd olleisiin
lihteisiin. Se sisdlsi esimerkiksi jiljittelyyn perustuvia
harjoituksia, joissa antiikin historiasta saatua materiaalia
oli sovellettu kotimaisiin oloihin: harjoitustehtivini oli
muun muassa muokata Curtius Rufuksen Marsyas-joen
kuvaus Aurajoen kuvaukseksi’. Myés Turun kaupunkia
ja Ruissaloa voitiin kiyttidd esimerkkeind'®. Lisdksi Achre-
liuksen teoksessa oli se huomattava piirre, ettd tekiji
oli siteerannut olemassaolleita kirjeitd unohtamatta
mydskdin omaa kirjetekstidgan''.

Postinkantajaakaan ei 1600-luvun lopulla unohdettu:
vuonna 1689 Joakim B. Caloander — postimestarin poika
ja sittemmin itsekin postimestari — julkaisi professori
Matthias Swederuksen johdolla viitdskirjan De tabellario
("Postinkantajasta”)'?. Kaikki timi tapahtui vuosisadalla,
jolloin kirjeenkirjoitus oli Ranskassa jo kohonnut kor-
kealle taiteellisellekin tasolle (Guez de Balzac, Madame
de Sevigné, Vincent Voiture)®.

Menneini vuosisatoina postinkuljetuksella on tie-
tenkin ollut omat ongelmansa jo pelkistiin ilmastol-
lisista ja maantieteellisisti olosuhteista johtuen. Esi-
merkiksi Henrik Gabriel Porthan joutui valittamaan,
ettd hinen kirjeensi oli juuttunut Ahvenanmaan Ecke-
r6hén'. Porthan joutui kokemaan senkin, ettd kirjeli-
hetyksesti varastettiin rahaa. Hin pystyi kuitenkin piit-
telemiiin, kuten hin kertoo kirjeessdin arkkipiispa C. E
Mennanderille 5.12.1783, ettd varkaus oli tapahtunut
Upsalan postikonttorissa, josta hinelld ei muutenkaan
ollut hyvii sanottavaa.”” Valitukset postinkannon ongel-
mista ovat suorastaan yksi varhaisemman kirjeenkirjoi-
tuksen ropoksista.

Postinkuljetus on eri maissa ollut kiinteissi yhtey-
dessd my6s matkustamiseen, kun postivaunut ovat postin
lisiksi kuljettaneet matkustajia. Postivaunut muodos-
tavatkin kiinnostavan osan kirjallisuus- ja kulttuurihis-
toriaa, kuten aiheen klassisesta esityksestd, Yrjo Hirnin
(1870-1952) teoksesta Den gamla postvagnen och nigra
av dess passagerare (1926) kiy havainnollisesti ilmi'®.

Renessanssin perinto

Renessanssin perinténd humanistit ovat kautta aikojen
olleet vilkkaassa kahdenkeskisessi kirjeenvaihdossa kirjeen-
kirjoituksen kehityttyd ja sen suosion lisiinnyttyd etenkin
sen jilkeen, kun Petrarca oli 1345 18ytinyt Ciceron kir-
jeitd'. Esimerkiksi humanismin keskeisen edustajan
Erasmus Rotterdamilaisen (1466-1536) kirjeenvaihto
muodosti varsin mahtavan korpuksen; hin myés kirjoitti
kirjeenkirjoittamisen oppaan, De conscribendis epistolis.
Edelli mainittua kaunopuheisuuden professoria
Daniel Achreliusta on humanistina luonnehdittu saman
oppialan mydhempien professorien Henrik Hasselin ja
Henrik Gabriel Porthanin edeltdjiksi'®. Mutta jo hieman
hinti ennen vaikuttanut Turun akatemian ensimmiinen
lainopin, politiikan ja historian professori, sittemmin
Turun hovioikeuden asessori Michael Wexionius (aate-
loituna Gyldenstolpe, 1609-1670) oli humanisti, joka

kuuluu suomalaisen kirjeenkirjoituksen historiaan. Esitte-
lyssidn Matti Klinge on nostanut esille erityisesti ranskan-
kielisen kirjeen, jonka Wexionius kirjoitti suosijalleen Per
Brahelle timin tultua nimitetyksi Ruotsin valtakunnan
drotsiksi. Kirjeessdin Wexionius korosti pyrkivinsi kaikin
tavoin edistimiin Brahen suurta aikaansaannosta, vasta-
perustettua akatemiaa (tosin kirje sisdlsi myds valituksen
professorien huonosta taloudellisesta tilanteesta)."”

Raija Sarasti-Wilenius on kuitenkin havainnollisesti
osoittanut, ettd Wexionius esiintyy kirjeissiin myds
sangen edistykselliseni filologina, ennen kaikkea vies-
tinndssiin pojilleen. Niissi hin korostaa kielitaidon, eri-
tyisesti ranskan, merkitystd ja tyylin hiomisen tirkeytti.
Hin paneutui my®6s ortografiaan perustellen sanojen kir-
joitusasua niiden etymologian avulla.?® Hinen kirjeensi
kattoivat huomattavan laajan aihepiirin myyteisti ja an-
titkin historiasta moraalifilosofiaan, maantieteeseen, mat-
kustamiseen ja oikeustieteeseen?’.

Tiedemiehen kirjetuotantoa 1700-luvulla:
Porthan

Varhaisemman suomalaisen humanistisen kirjeenvaihdon
merkittivimmiksi hahmoksi kohosi Henrik Gabriel
Porthan (1739-1804)?2. Hin oli kaiken muun ohella
myds filologi. Téssd suhteessa hinen kiinnostavin saa-
vutuksensa liittyi anglosaksin kieleen. Kirjeitse Porthan
oli yhteydessi eriisiin aikansa merkittdvimpiin kielen-
ja historiantutkijoihin, ruotsalaisiin P E Aurivilliukseen
(1756-1829) ja J. H. Lidéniin (1741-1793) seki tanska-
laisiin P E Suhmiin (1728-1798) ja Rasmus Nyerupiin
(1759-1829).%

Porthanin kirjeiden aihepiiri on sangen laaja: filolo-
gisten kysymysten ohella hin kisitteli kirjojen hankki-
mista ja akateemisia juonitteluja, mutta yhti lailla tonttien
hintoja ja elintarvikkeiden myyntid®. Merkittivissi
kirjeessdiin arkkipiispa C. E Mennanderille 12.9.1783
Porthan esitedd kriittisid havaintoja kotiseutunsa Viita-
saaren talonpoikien huonosta sosiaalisesta ja taloudelli-
sesta tilanteesta isojaon seurauksena®. Porthanin kirjeet
ovatkin havainnollinen lihde akateemisesta elimisti Tu-
russa, mutta myds yleisemmin Suomen tuolloisista oloista.
Yleensikin jopa yksittdinen kirje voi olla merkittivi lihde,
kun ajassa menniin kauemmas taaksepiin.

Filologian kannalta Porthanin kiinnostavimpiin kir-
jeisiin kuuluu my8hemmiille Porvoon piispalle Zacharias
Cygnaeus vanhemmalle 22.7.1779 Géttingenistd lihe-
tetty kirje?®. Se oli niin sanottu circulaire-brev eli kierto-
tai ryhmikirje, jonka oli tarkoitus kiertdd useammalla lu-
kijalla. Usein kiertokirjeiti lihettivit viranomaiset, mutta
myds muissa yhteyksissd ne tulivat kysymykseen. Omassa
kiertokirjeessiin Porthan luonnehtii useita Géttinge-
nissd tapaamiaan oppineita, mutta kiinnostavin on lyhyt
kuvaus ajan huomattavimmasta filologista Christian
Gottlob Heynesta (1729-1812), joka Porthanin mukaan
oli “en hel man i sin sak”. Keskustelu Heynen ja Port-
hanin vililld kdytiin latinaksi, mutta siind oli omat vaike-
utensa johtuen Heynen tavasta d4ntii latinaa:
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”[...] s4 talar jag med honom latin; men det aflper ¢j utan
svérigheter; ty hans Sachsiska uttal gér mig bryderi, i syn-
nerhet kostade det pd i bérjan at veta, det fe/ skulle betyda
vel, sey, vara seu, schentes och maschis heta gentes och magis,
dedit heta tetit, och si v.”

Porthanin kiynnin tuloksena Heyne julkaisi arvostelun
Porthanin viitdskirjasarjasta De poesi Fennica® .

Zacharias Cygnaeukselle osoitetusta kiertokirjeestd
ilmenee my®s, ettd Porthan oli tavannut kaksi unkari-
laista henkil6i ja filologiseen kiinnostukseensa liittyen
opetellut hieman unkaria tehdikseen vertailuja unkarin
ja suomen vililld. Porthan ei jitd mainitsematta sicikiin,
ettd Gottingenin yliopiston lddketieteellinen tiedekunta,
”joka parhaiten oivaltanee, miki on hyddyllistd tervey-
delle”, pitid tenttinsi inter pocula (maljojen diressi).

Kiertokirjeessi mainittua kielten sanastollista ver-
tailua Porthan harjoitti jonkin verran kirjeenvaihdossaan,
esimerkiksi Viipurissa toimineelle kielimestari P A. Eu-
ropacukselle 3.4.1783 lihettimissdin kirjeessi®®. Kirje-
kokoelmista lihdemateriaalina Porthan puhui kirjeessdin
29.4.1785 Ruotsin valtakunnan historiografille Jonas Hal-
lenbergille®. Kirje osoittaa, miten Porthan paneutui myds
sithen, miten kirjekokoelma oli kokoonpantu ja miten
kirjeitd oli jiljennetty. Samalla se osoittaa, miten tirkeini
Porthan piti kirjemateriaalia ja miten hin niin ennakoi
mydhempii historian- ja kielentutkijakollegoitaan.

Eriitd edelli mainittuja poikkeuksia lukuun otta-
matta Porthanin kirjeet ovat ruotsinkielisid. Niitd on kui-
tenkin vililld hdystetty suomalaisilla sanonnoilla esimer-
kiksi seuraavaan tapaan Porthanin arvostellessa eriiden
virkamiesten toimintaa (kirjeessd arkkipiispa Mennande-
rille 8.2.1782): “Thmellisen Esivallan Jumala on meidin
maalle andanut, kunne vi vil siga, sisom forra Tavast-
gumman.”

Porthanin vilittdmit seuraajat voidaan tissi yhtey-
dessi sivuuttaa, mutta filologisen tutkimuksen vilittymi-
sestd mainittakoon yksi esimerkki muualta maailmasta.
Romantiikan aikana aikansa terdvimpiin kreikan kielen
tuntijoihin lukeutuneen ja Friedrich Nietzschen suo-
rastaan ideaaliseksi filologiksi korottaman Giacomo Leo-
pardin (1798-1837) filologiset havainnot jiivit pitkiksi
aikaa hinen Zibaldonensa sivuille®'. Kuitenkin osa hinen
havainnoistaan vilittyi kirjeitse tunnetuille andikintut-
kijoille Angelo Maille (1782-1854) ja B. G. Niebuhrille
(1776-1831)*.

Filologian alalla Suomessa 1800-luvulla ja seuraavan
vuosisadan alussa merkittdvin tydn teki Rooman kir-
jallisuuden professori Fridolf Gustafsson (1853-1924).
Hin oli yhteydessi aikansa johtavaan keskiajan latinan,
erityisesti paleografian, tutkijaan Ludwig Traubeen
(1861-1907) valmistellessaan eristi tekstieditiota.’
Heidin kirjeenvaihtonsa oli latinankielisti**. Porthanin
tapaan Gustafssonin kirjeenvaihto oli piiasiallisesti ruot-
sinkielistd, mutta latinaa hin saattoi kiyttdi muutenkin
kuin Trauben kanssa.*® Gustafssonin merkittivit antii-
kintutkija-aikalaiset, O. E. Tudeer (1850-1930) ja Ivar
A. Heikel (1861-1952) olivat opinto- ja tutkimusmat-

koillaan solmineet ulkomaisia kontakteja, mutta heidin
ulkomainen kirjeenvaihtonsa on lihes tutkimatonta, eiki
sitd ole klassillisen filologian oppihistorian tutkimuksessa
hyddynnetty.>

Uusfilologeja, etenkin romanisteja

Niiden muutamien esimerkkien jilkeen paneudutaan
seuraavaksi suomalaisten (uus)filologien tieteelliseen kir-
jeenvaihtoon lihinni maailmansotien viliseni aikana.
Varsinaisesti uusfilologia akateemisena tutkimusalueena
lihti Suomessa kehittymiin 1800-luvun lopussa, kun
uusia kielid varten ryhdyttiin perustamaan professuureja.
Erityisen korkean tason saavutti romanistiikka, joka kes-
kittyi keskiaikaisten tekstien toimitustyshén.

Suomen valtion kannalta filologien merkittivin tydalue
oli tosin vanhojen kielellisten dokumenttien tutkimuksen
ulkopuolella. Kun Suomi itseniistyi vuonna 1917, uusi ta-
savalta tarvitsi diplomaatteja. Kun edellytettiin kielitaitoa
ja paikallisten olosuhteiden tuntemusta, kidinnyttin filo-
logien puoleen, silld he ¢iyttivit molemmat vaatimukset.
Lisiksi heilld oli jo tyonsikin puolesta ulkomaisia kon-
takteja. Joukko eturivin suomalaisia kielentutkijoita astui
yhteiskunnan palvelukseen diplomaattisissa tehtivissi.
Heitd olivat ennen kaikkea romanistit Werner Séderhjelm
(1859-1931, lihettilis Tukholmassa) ja Artur Lingfors
(1881-1959, diplomaattitehtivissi Madridissa ja Parii-
sissa), suomalais-ugrilaisten ja altailaisten kielten tutkija
Gustaf John Ramstedt (1873-1950, asiainhoitaja Tokiossa),
orientalisti Harri Holma (1886-1954, lihettilis muun
muassa Vatikaanissa ja Roomassa) ja fennisti Emil Nestor
Setild (1864-1935, lihettilis Ké6penhaminassa ja Buda-
pestissa). Samoin voidaan mainita antiikintutkija Herman
Gummerus (1877-1948, lihettilis Roomassa). Toisaalta
jo ennen Suomen itsendistymistd ja pian sen jilkeen useat
filologit ja muut humanistit — niin kotimaiset kuin ulko-
maisetkin — olivat tavalla tai toisella edistineet Suomen asiaa
ja tehneet Suomea tunnetuksi. Heihin kuuluivat etenkin
sanskritin tutkija J. N. Reuter (1863-1937), jolla oli yhte-
yksid Englantiin ja joka tiettdvisti ainoana suomalaisena oli
kirjeitse yhteydessi keskeiseen amerikkalais-englantilaiseen
kirjailijaan Henry Jamesiin®, sekd samoin Englantiin orien-
toitunut, jo edelld mainittu Yrjo Hirn. Samoin voidaan
mainita romanistit Gabriel Biaudet (1848-1989) ja myo-
hemmin Jean-Louis Perret (1895-1968).3

Toisaalta oli joukko merkittivid filologeja, jotka
eivit olleet diplomatian palveluksessa mutta jotka olivat
sitakin tiviimmin yhteydessi oman alansa edustajiin.
Tissd yhteydessi ei kuitenkaan kisitelld diplomatiaan ja
politiikkaan liictyvid kirjeenvaihtoa vaan filologien am-
matillista kirjeenvaihtoa kollegojensa kanssa. Esilli on
niin sanottujen uusien kielten, nimenomaan ranskan
ja espanjan, edustajia ja heidin kirjeenvaihtoaan ulko-
maisten saman alan tutkijoiden kanssa, mutta mukana
on myds suomalaisten filologien ulkomailta kotimaahan
lihettdmid kirjeitd. Etenkin jatko-opintojaan ulkomailla
tekevit filologit raportoivat kokemuksistaan vanhem-
mille kollegoilleen kotimaassa. Aineisto on piiasiallisesti
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maailmansotien viliseltd ajalta, mutta joitain esimerkkeji
on ajalta hieman ennen ensimmiistd maailmansotaa ja
joitain toisen maailmansodan jilkeisiltd vuosilta.

Filologien kirjeenvaihtoa on ennen kaikkea Kansal-
liskirjastossa®. Oiva Johannes Tallgren-Tuulion (1878-
1941) saamat kirjeet ja kortit suurelta espanjalaiselta
filologilta Ramén Menéndez Pidalilta (1869-1968) ja
Eero K. Neuvosen (1904-1981) suppea kirjeenvaihto
Menéndez Pidalin kanssa on my®os julkaistu. Alfonso
Reta Janarizin toimittamat niteet ilmestyivit vuosina
2006 ja 2007. Retan kirjejulkaisut on varustettu erittdin
seikkaperiisin kommentaarein.

Tissd kisiteltavd kirjeenvaihto koostuu kirjeisti ja
postikorteista sekd niin sanotuista kirjekorteista, jol-
laisia nykyiin ei juuri endd kiytetd. Kirjekorteissa ei
postikorteista poiketen ollut kuvaa, joten ne saattoivat
sisdledd varsin paljon tekstid, koska niissid oli mahdol-
lista kirjoittaa kummallekin puolelle ja koska monesti
kirjoittajien kisiala oli huomiota herittivin pienti — ja
nykyisin kieltimittd varsin vaikealukuista. Varsinaisia
kirjeitd on kirjoitettu sekd kisin ettd kirjoituskoneella.
Kirjekortit olivat kiyttskelpoisia, koska kiyttijien ei tar-
vinnut erikseen hankkia paperia ja kirjekuorta, ja kirje-
kortit olivat hinnaltaankin edullisia.

Kielitaidon merkitys

Kirjeenvaihdon taustana ja lihtokohtana ovat mainit-
tujen tutkijoiden ulkomaiset opinto- ja tutkimusmatkat
ja niiden aikana solmitut suhteet. Suhteiden solmimi-
seksi taas tarvittiin hyvid kielitaitoa. Toisaalta suhteita

oli helppo solmia, koska opiskelu ja tutkimus joka tapa-
uksessa edellyttivit kontakteja alan muihin tutkijoihin ja
yliopistonopettajiin. T4ssi suhteessa filologit erosivatkin
huomattavasti niistd suomalaisista kirjailijoista, jotka
ennen ja jilkeen ensimmiisen maailmansodan menivit
esimerkiksi Pariisiin. Tunnetut kirjailijat kuten Juhani
Aho, Arvid Mérne, Mika Waltari, Olavi Paavolainen ja
erdit muut Pariisiin matkanneet seurustelivat — ilmei-
sesti osin juuri puutteellisen kielitaidon takia — lihinni
muiden suomalaisten ja skandinaavien kanssa. Poikke-
uksia tietenkin oli: vaikkapa Englannissa diplomaatin
puolisona asunut Aino Kallas, joka saattoi seurustella
niin kirjallisissa kuin diplomaattipiireissi.

Filologit olivat joka tapauksessa toisessa asemassa.
He saattoivat kiyttdd esimerkiksi oppineiden yhteistd
kieltd, latinaa. Porthan kirjoittikin edelld mainituille
Suhmille ja Nyerupille aluksi latinaksi, josta kuitenkin
siirryttiin pohjoismaisiin kieliin Porthanin kirjoittaessa
ruotsiksi ja Nyerupin tanskaksi. Kaikki pohjoismaiset
kontaktit hoituivat luontevasti ruotsiksi. Mainittujen
romanistien kohdalla keskeiseni viestinnin kieleni oli
ranska, mutta heidin kirjeenvaihtonsa ei suinkaan ra-
joitcunut sithen. Hispanistit Tallgren ja Neuvonen kir-
joittivat luonnollisesti my6s espanjaksi, mutta monet
muutkin kielet olivat esilli. Olivathan suomalaiset ro-
manistit yhteydessi paitsi ranskalaisiin kollegoihinsa
myds muista maista tuleviin romanisteihin. Hyvin
yleistd oli, ettd esimerkiksi saksalaiset tai englantilaiset
tai ruotsalaiset romanistit kirjoittivat iidinkielelldin;
kielitaitoiset suomalaiset filologit saattoivat vastata
heille heidin omilla kielilldin.



Eriinlaista huippua merkitsi O. ]J. Tallgrenin kir-
jeenvaihto, joka kisitedd yli kymmenelld kielelld kirjoi-
tettuja kirjeitd, mukaan lukien katalaani, romania ja
nykykreikka®. Monipuoliselta Chicagossa toimineelta,
tSekkildissyntyiseltd filologilta A. R. Nykliled (1885-
1958), jonka kanssa Tallgren oli pitkdin kirjeenvaih-
dossa, saapui tekstid arabiaksi?'. Ukrainassa syntyneelti,
mutta muuten baltiansaksalaista syntyperdi olevalta
virolaiselta Edgar de Wahlilta (1867-1948) Tallgren
sai kirjeen, joka oli kirjoitettu de Wahlin kehictimailld
keinotekoisella occidental-kielelld (kieli tunnettiin myo-
hemmin interlingvan nimelld). 1900-luvun alkupuolella
erddt suomalaisetkin kielentutkijat tunsivat suurta mie-
lenkiintoa keinotekoisia kielid eli niin sanottuja kansain-
vilisid apukielii kohtaan. Kiinnostukseen vaikutti mat-
kustamisen helpottuminen ja nopeutuminen, joka mah-
dollisti kosketuksen eri kielid puhuvien kansojen kanssa.
Taustalla olivat my6s erddt yleismaailmalliset ongelmat,
joita kisiteltiin kansainvilisesti; asioiden kisittelyn aja-
teltiin helpottuvan, kun kaikilla olisi yhteinen kieli, joka
ei ollut kenenkiin iidinkieli. Romanisti Axel Wallen-
skold (1864-1933), joka oli Ido-kielen puolestapuhuja,
kiitti ruotsiksi vuonna 1932 Tallgrenia saamastaan Schola
et vita -lehden eripainoksesta. Mainittu lehti oli juuri
apukielijulkaisu. Vuonna 1933 Tallgren kirjoitti apukie-
listd my®s laajahkon suomenkielisen artikkelin aikakaus-
lehti Virittijian®.

Kun filologit joissakin tapauksissa olivat todellisia
polyglotteja, saattoi ulkomainen tutkija lihettdd suo-
malaiselle kollegalleen kirjeen suomeksi. Niinpi Arthur
Langfors sai 1935 suomenkielisen viestin merkittdviled

keskiajan englannin tutkijalta Alan S. C. Rossilta (1907—
1980), joka 1950-luvulla heritti suurta huomiota pan-
tuaan merkille englannin jakautumisen niin sanottuihin
upper class ja non-upper class -standardeihin.*

Yleisesti ottaen voidaan sanoa, etti suomalaiset kie-
lentutkijat ja filologit olivat maailmansotien viliseni
aikana kirjeitse yhteydessi lihes kaikkiin aikansa joh-
taviin ulkomaisiin filologeihin. Tietenkin on huo-
mattava, ettd tutkijoiden piiri yleismaailmallisesti katsoen
oli tuolloin huomattavasti pienempi kuin nykyiin.

Kirjeiden aihepiiri

Ulkomaisessa kirjeenvaihdossaan suomalaiset filologit
kisittelivit etupddssi ammatillisia kysymyksii. Keskiai-
kaisten tekstien editointi, tekstin yksityiskohdat, kisi-
kirjoitukset ja niiden saatavuus sekd ammattikirjallisuus
olivart tilloin keskeisesti esilli. Hankalimpia tapauksia oli
kisikirjoitusten hankkiminen Neuvostoliitosta. Arthur
Langfors onnistui kuitenkin saamaan aineistoa Leningra-
dista.

Ammattikirjallisuuden osalta ulkomaiset tutkijat
saattoivat esimerkiksi pyytid helsinkildisen tieteellisen
aikakausjulkaisun Newuphilologische Mitteilungenin nu-
meroita. Lehden toimitussihteerini varsinkin Tallgren
sai tillaisia pyyntojd, ja hin niyttddkin varsin pyyteet-
tdmisti tdyttdneen niitd. Osa kirjeenvaihdosta koski
tietenkin mainittuun aikakausjulkaisuun tarjottujen
ulkomaisten artikkelien julkaisemista. Neuphilologische
Mitteilungenin toimittajana Lingfors oli yhteydessi sit-
temmin Mimesis-teoksen kirjoittajana kuuluisaksi tul-



leeseen Erich Auerbachiin. Aikakauskirja julkaisi kaksi
Auerbachin pienempii artikkelia. Niistd ja Lingforsista
Auerbach mainitsee lyhyesti kirjeessdin Martin Hellwe-
gille toukokuussa 1939.% Oman lukunsa muodostavat
myds neuvonpyynndt ulkomaisilta jatko-opiskelijoilta.
Esimerkiksi Arthur Lingfors kivi toisen maailman-
sodan jilkeen usean vuoden ajan kirjeenvaihtoa sopi-
vasta viitoskirjan aiheesta erdin ruotsalaisen viitoskir-
jantekijin kanssa.®

Eero K. Neuvosen ja Ramén Menéndez Pidalin
julkaistu kirjeenvaihto, joka tosin kisittdd vain yhden
kirjeen Neuvoselta ja kaksi Menéndez Pidalilta, kisit-
telee piidasiallisesti O. J. Tallgrenin (Tuulio) La Gaya
de Segovia -julkaisua. Kyseinen julkaisu mainittiin niin
ikdin Tallgrenin ja Menéndez Pidalin kirjeenvaihdossa,
jossa esilli oli myds muita yksityiskohtaisia filologisia
kysymyksii. Tallgrenin ja Ramén Menéndez Pidalin kir-
jeenvaihdossa esiin nousevat myds Kalevala ja Kanteletar.
Samoin siini mainitaan tunnettu suomalainen kansan-
runoudentutkija Kaarle Krohn (1863-1933). Muutamia
postikortteja Menéndez Pidal lihetti suoraan Kaarle
Krohnille.

Yksi kiinnostavimmista kirjeistd on aikansa johtaviin
filologisiin tutkijoihin kuuluneen Leo Spitzerin (1887-
1960) kortti Bonnista vuodelta 1923, jonka mukaan
Spitzer niyttiisi ajatelleen hakevansa uutta germaanisen
ja romaanisen filologian professorin virkaa Turusta. Toi-
sessa kortissa Spitzer toteaa, ettd yliopistolle on varmaan
mieluisampaa saada virkaan kotimainen hakija. Spitzer
olikin tdssi oikeassa; Turun yliopiston ensimmiiseksi
germaanisen filologian professoriksi nimitettiin Emil

Ohmann (1894-1984), josta sittemmin tuli Helsingin
yliopiston professori.*”

Osa kirjeistd on kiitoksia saaduista julkaisuista. Esi-
merkkini mainittakoon Margot Melchior Henschelin (s.
1891, joutui keskitysleirille, mutta selviytyi Terezinist3)
tammikuussa 1928 esittimi kiitos Tallgrenille saamistaan
kahdesta Neuphilologische Mitteilungenin vihkosta. Yksi
kauneimmista on Werner Séderhjelmin kiitos Oiva Tall-
grenille timin lihetettyd uuden julkaisunsa. Se voidaan
mainita tissi, vaikka se onkin kotimaan sisdistd kirjeen-
vaihtoa. Huolitellulla suomen kielelld kirjoittamassaan
kirjeessd Séderhjelm sanoo tuntevansa ylpeytti sen joh-
dosta, ettd kuulee kyseisessi julkaisussa itseddn sanot-
tavan sen miechen opettajaksi, joka nuo sanat on kirjoit-
tanut. Suomenkielistd kirjeenvaihtoa Séderhjelmilld oli
my®&s historiantutkija Kustavi Grotenfeltin (1861-1928)
kanssa.

Kirjeet saattoivat valaista my6s tutkimussuunni-
telmia ja tyoskentelytapoja. Werner Séderhjelm esimer-
kiksi mainitsi Arthur Lingforsille 9.8.1916, ettd hin
oli kirjoittanut Dante-kirjansa 13 piivissi. Kyseessi
oli suppea yleisesitys, joka julkaistiin Merkkimichii-
nimisessd populaarissa elimikertasarjassa. Séderhjelm
mainitsi suunnittelevansa vastaavanlaisia esityksid huo-
mattavasta romanistista Gaston Paris’sta (1839-1903)
ja Molieresta, vaikka hin pitikin tuollaista “popu-
lariseeraamista” ikivini. Suunnitelmat eivit kui-
tenkaan toteutuneet. Erdidssi mychemmissi kirjeessiin
(19.1.1925) Séderhjelm wvalitteli, ettd joutohetket me-
nivit “kaikenlaisiin pikkukirjoituksiin”, joskin ne hinti
aina houkuttelivat.



Ystivid, henkiloarviointeja, kohteliaisuutta

Ammatilliset yhteydet saattoivat johtaa myds ystivyys-
suhteeseen. Siitd esimerkin tarjoaa Tallgrenin laaja kir-
jeenvaihto ranskalaisen hispanistin Gilbert Martinin
kanssa®. Suomessa 1930-luvulla toimi lyhyehkén aikaa
myds italialainen kielenopettaja, fasismia ihaillut Luigi
Salvini (1911-1957), joka onnistui nopeasti hankkimaan
suomen kielen taidon ja luomaan lukuisia kontakteja
suomalaisiin kirjailija- ja tutkijapiireihin®. Hin sii-
lytti yhteytensd suomalaisiin my8s Napoliin palattuaan.
Eraissd kirjeessidn Tallgrenille hin kertoo suunnitel-
mistaan suomi—italia-sanakirjan, Dizionario-suomico-ita-
lianon, laatimiseksi.” Tallgren puolestaan raportoi tistd
suunnitelmasta Uusi Suomi -sanomalehdessi.

On inhimillisesti katsoen ymmirrettivii, etti hen-
kilskohtaisemmissa dokumenteissa, kuten esimerkiksi
yksityiskirjeissd ja piivikirjoissa, kirjoittajat voivat esictdi
avomielisempii ja kirjekkdimpii mielipiteitd muista ih-
misistd kuin julkisuuteen tarkoitetuissa teksteissi. Niinpi
kuuluisissa piivikirjoissaan saksanjuutalainen romanisti
Viktor Klemperer (1881-1960) on esittinyt sangen hap-
pamia lausuntoja edelld mainitusta kollegastaan Leo Spit-
zeristi. Suomessa vastaavanlainen tilanne on esimerkiksi
Arthur Lingforsin kirjeissd, jotka saattavat sisiltdd hy-
vinkin sapekkaita kommentteja. Huvittavimmasta pidstd
on Lingforsin toteamus vanhasta kunnianarvoisasta ro-
manistista Paul Meyerista (1840-1917), ettd timi oli
reipas kuten aina eiki vield aivan vanhuudenhépers;
tosin Lingfors ei kiyttinyt suomalaista ilmaisua, vaan
ranskan sanaa gaga. Erityisen sddlimictomisti Langfors
puhui romanisti Ludwig Karlista (toiminut Grazin yli-

opistossa 1920- ja 1930-luvuilla). T4td hin luonnehti
huonomaineiseksi juutalaiseksi, joka tarjosi julkaisujaan
kaikkialle.

Lempeisanaisempi ei mydskddn ollut Werner Sé6-
derhjelm. Yhteistydssi romanisti ja keskiajantutkija
Alfons Hilkan (1877-1939) kanssa Séderhjelm julkaisi
Disciplina Clericaliksen, mutta yhteistyokumppaniaan
hin luonneht kirjeessiin Langforsille (3.3.1922) "suo-
ranaiseksi hirvisksi mauttomuudessaan”. Séderhjelmin
impulsiivisuutta kuvaa myds hinen kirjeensi Langfor-
sille 3.8.1913. Siind hin kertoo, miten Tit. Acher’' oli
palauttanut hinen kirjeensi, koska ei ollut halunnut sii-
lyttdd paperia sen himmistyttidvin vulgaariuden takia.
Séderhjelm myontis, ettei kirje ollut salonkikieltd, mutta
ainakin hinen ajatuksensa oli tullut selviksi. Samassa
kirjeessd Soderhjelm ihmetteli, ettd Huon le Roista oli
tullut keskiaikaisen ranskalaisen kirjallisuuden klassikko,
jonka kootut teokset painetaan arvokkaaseen sarjaan,
vaikka todellinen klassikkoteksti, Reconfort, ei ollut 16y-
tinyt armoa Mario Roques'n (merkittivi keskiajan rans-
kalaisen kirjallisuuden tuntija, 1875-1961) silmissd.”
Toteamus Huon le Roi de Cambraista on erikoinen ni-
menomaan Lingforsille lihetetyssi kirjeessd sikili, ettd
Léngfors oli keskittynyt julkaisemaan juuri timin kirjai-
lijan tekstejd.>

Ulkomaisille kollegoille kirjoitetuissa kirjeissi sivy
oli luonnollisesti muodollinen asianmukaisine aloitus- ja
lopetusformuloineen. Vuonna 1788 P F. Suhmille li-
hettiminsi latinankielisen kirjeen Porthan aloitti: ”Viro
illustrissimo/ Petro Friderico Suhm/ S. P. D./ Nominis
sui cultor devotissimus/ H. G. Porthan”. Saksankieliset



kirjeet noteerasivat luonnollisesti vastaanottajan oppi-
arvon ja paittyivit ilmauksiin hochachtungsvoll tai jopa
mit besonderer Ausdruck der Hochachtung. Mutta kir-
jeenvaihdon jatkuessa ja kirjeenvaihtajien mahdollisesti
tavattuakin toisensa sivy saattoi muuttua epimuodol-
lisemmaksi ja vastaanottajaa voitiin puhutella ystiviksi,
esimerkiksi mi querido amigo. Kirje voitiin espanjaksi
lopettaa my®s sanoilla Recibe un afectuoso saludo de su
buen amigo.>* Kirjeissi kiytetyt kohteliaisuusformulat ja
niiden kehitys muodostavat oman laajan tutkimusalu-
eensa, johon ei tissi voida lihemmin puuttua®.

Lopuksi muutama esimerkki siitd, miten filologien
kirjeenvaihtoa my6s maailmansotia edeltineeltd ajalta
on syytd tutkia jo pelkistddn — tai ehkd ennen kaikkea
— kulttuurihistorian kannalta. Niinpi romanisti Edwin
Hagfors, joka mychemmin kiinsi muiden muassa vali-
koimat Montaignen Ejsseistii ja Rousseaun Tunnustuksista
suomeksi, raportoi Werner Séderhjelmille vuoden 1894
lopussa joulunvietosta Pariisissa. Jouluaattoa vietettiin
hienossa pariisilaissalongissa, ja paikalla oli kuvanveistiji
Ville Vallgrenin ohella kuuluisuuksia kuten Emile Zola
ja Alexandre Dumas nuorempi — jilkimmaiinen seuralai-
senaan Opera comiquen laulajatar Delma, joka juorui-
levan Vallgrenin mukaan oli erdidn pariisilaisravintolan
entinen keitedjitir.”® Ja kuten Hagfors totesi, ympirilld
olevan elimin seuraaminen oli hauskempaa kuin kaiken
maailman filologia.

Uudenkaupungin seminaarissa toimineen K. J. Hag-
forsin (1860-1939) kirje Séderhjelmille vuodelta 1902
tuo puolestaan esille pikkukaupungin ja sen satiirille
tarjoamat mahdollisuudet. Hagfors julkaisikin sitten

Dagens hjilte -nimisen satiirisen romaanin Uudestakau-
pungista®’. Tunnettu naisasianainen Tilma Hainari puo-
lestaan kertoi vuonna 1918 kirjeessidn Soderhjelmille
nuorena kuolleen merkittivin psykologi Hjalmar Nei-
glickin lapsuudesta puhtaasti suomenkielisessid ympiris-
tossi.

Kirjeenvaihdon merkitys

Akateemiset piirit ovat Suomessa tiedostaneet kirjeen-
vaihdon merkityksen Turun akatemian perustamisesta
lukien, ellei timin kehityksen alkua halua nihdi jo re-
formaation ajan kirjeenvaihdossa. Turun akatemian pro-
fessorien kirjeenvaihto ja heidin toimintansa kirjekult-
tuurin kehittdmiseksi loi pohjan merkittiville tieteenhar-
joittajien kirjeenvaihdolle, jonka huomattavin edustaja
1700-luvulla oli Porthan. Tieteellinen kirjeenvaihto, josta
edelld on esimerkkini ollut suomalaisten filologien seki
kotimainen etti ulkomainen kirjeenvaihto, on paljolti
vield oppihistorian tutkimatonta aluetta, vaikka se tarjoaa
huomattavan rikkaan oppi- ja kulttuurihistoriallisen ai-
neiston.

Filologien kirjeenvaihto osoittaa, miten maailman-
sotien viliseni aikana ja nationalistisen ilmapiirin valli-
tessa useitakin ikkunoita pidettiin avoinna Eurooppaan,
muttei pidasiallisesti kuitenkaan esimerkiksi Yhdysval-
toihin. Suurilta osin timi oli monia kielid hallitsevien
kielentutkijoiden ansiota. Nykyistdi muotitermii kiyt-
tidksemme heidin kohdallaan voitaisiin puhua varsin
pitkille kehittyneestd verkostoitumisesta. Aikaisempi
humanistien suosima latina siilyi varsin pitkdin suoma-



laisten kirjeenvaihdossa, mutta 1900-luvun alkupuolella

tirkedin asemaan nousi ranska, joskin sen rinnalla kiy-

tettiin myds useita muita kielid.
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1942) kirjeenvaihtoa O. J. Tallgrenin ja
Arthur Langforsin seki erdiden muiden-
kin kielentutkijoiden kanssa.

Myés Eero K. Neuvonen on ollut yhtey-
dessi A. R. NyKkliin. Ks. Epistolario entre
Ramén Menéndez Pidal y Eero Kalervo
Neuvonen. Toim. Alfonso Reta Janariz.
Alfonso Reta Janariz, Malaga 2006, 9.
Umberto Eco on kirjoittanut my®s
kansainvilisistd apukielisti teoksessaan
The Search for the Perfect Language (La
ricerca della lingua perfetta nella cultura
europea, 1993). Kiint. James Fentress.
Blackwell, Oxford 1995, 317-336. Vali-
tettavasti hinelld ei ole ollut kiytettivis-
sidn suomalaista materiaalia. Apukielten
kehittimisen motivaatiosta, ks. sama,
317-319.

Apukielii koskevasta keskustelusta Suo-
messa ks. H. K. Riikonen, /m Dienste
von Sprache und Literatur. Le Société
Néophilologique — Der Neuphilologische
Verein — The Modern Language Society

of Helsinki 1887-2012. Mémoires de la
Société Néophilologique de Helsinki.
Tom. LXXXVIIIL. Helsinki 2013.

Kirje on piivitty 25.10.1935. Riikonen
2013, 156-158.

Ks. Scholarship in Times of Extremes. Let-
ters of Erich Auerbach (1933—46), on the
Fiftieth Anniversary of His Death. Kddnt.
Martin Elsky, Martin Vialon & Robert
Stein. PMLA, Publications of the Modern
Language Association of America. Vol.
122, No. 3, 2007, 755. Julkaisu sisiltid
mm. Auerbachin ja Walter Benjaminin
kirjeenvaihtoa. Auerbachin kirjeenvaih-
don kokonaisjulkaisu ei valitettavasti ole
vield ilmestynyt. Kirjeet Hellwegille ovat
kuitenkin ilmestyneet erilliseni kirjana.
Viitdskirja ei tiettdvisti koskaan valmis-
tunut.

Em. seminaarissa "Kirje, yksild, yhteis-
kunta” Doris Wagner on tarkastellut
Emil Ohmannin kirjeenvaihtoa saksa-
laisten kollegojensa kanssa.

Gilbert Martin tulee esille myds Tyyni
Tuulion muistelmateoksessa Keskipdii-
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viin maa 1916-1941. WSOY, Helsinki
1969, 46-47, 162-164.

Salvinin toiminnasta Suomessa ks.
Tuulio 1969, 236-241; ks. my®s Riiko-
nen 2013, 118-120.

Sanakirja ei ilmestynyt; myshemmin
Salvini keskittyi bulgarian kieleen.
Kyseessi on mahdollisesti puolalaissyn-
tyinen Ranskaan siirtynyt Jean Acher
(1880-1915).

Mario Roques’'n opetusta Pariisissa seu-
rasi myShemmin Tauno Nurmela, ks.
Nurmelan muistelmaesseiti ja -pakinoita
sisiltivi teos Hei elimdii! WSOY, Hel-
sinki 1967, 195-200.

Langforsista Huon le Roin tutkijana,
ks. Pentti Aalto, Modern Languages
Studies in Finland 1828—1918. Societas
Scientiarum Fennica, Helsinki 1987,
72. Langforsin erityisen kiinnostuksen
kohteena oli myds 1100- ja 1200-luku-
jen vaihteessa elinyt Gautier de Coinci
(Gauthier de Coincy), jonka teksteji
hin ja hinen oppilaansa julkaisivat,

ks. Aalto 1987, 78. Anatole France
romaanin Instituutin jisenen Sylvestre
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Bonnardin rikos nimihenkilé mainitsee
my®s julkaisseensa Gautier de Coincin
teksteji.

Vrt. myds Valle 1999, 246.

Ks. kuitenkin Juhani Hirmin artikkeli
”Stratégies de politesse dans des lettres
finlandaises écrites en frangais au XIXe
siecle” kongressijulkaisussa Actes du
XIXéme comgres des romanistes scandi-
naves 2014. Reykjavik 2015.

Erik Sjostedt antaa hyvin kuvan Vall-
grenista ja muista pohjoismaalaisista
Pariisissa laajahkossa kirjoituksessaan
Svenskarne i Paris, joka on julkaistu
liitteend Henrik Cavlingin teoksessa
Paris (Paris. Skildringer fra det modern
Frankrig, 1899). Kiint. Petrus Hedberg.
Wilh. Siléns, Stockholm 1900, 401—
492. Sivulla 452 Sjéstedt toteaa: [ herr
och fru Vallgrens atelierer vid Faubourg S:t
Honoré tréffas flere af viirldstadens intres-
santaste personligheter.

Ks. Sari Kivisté & H. K. Riikonen,
Satiiri Suomessa. SKS, Helsinki 2012,
458-460.
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ErinA HALTTUNEN-RIIKONEN

Suomentajan alkusanat

uosina 1623-1673 elinyt brittiliinen

Margaret Lucas Cavendish oli tuottelias

ja itseoppinut ajattelija, joka korvasi

muodollisen koulutuksen puutteen lu-

kemalla itse perheen hulppeassa kirjas-
tossa. Aikalaistensa eksentriseksi luonnehtima herttuatar
kirjoitti yleisbonmenevid runoja ja niytelmii, muttei
yrityksistdin huolimatta saanut nimei filosofina. Ca-
vendish julkaisi hyvin miirin teoksia aikana, jolloin se
oli naisille erittdin vaikeaa — ja vieldpi omissa nimissiin.
Hin kuitenkin jakoi monen ajattelijanaisen kohtalon ja
hautautui historian tomuun.! Viime vuosisadalla femi-
nistitutkijat ryhtyivit kartoittamaan filosofian historian
kaanonin ulkopuolta. Cavendishia kohtaan tunnettu
kiinnostus on ollut nousukiidossa 2000-luvun puolella,
ja hinen ty6tddn on pidetty esimerkkini varhaisesta na-
turalistisesta filosofiasta.

Obheiset kirjeet ovat 1664 julkaistusta kokoelmasta
Philosophical Letters. Teos on merkittivd askel Caven-
dishin ajattelussa, silli hin kommentoi ja haastaa teks-
teissd ensimmiisti kertaa aikalaistensa kisityksid. Kisit-
telyn kohteena ovat filosofian harrastajallekin tutut René
Descartes (1596-1650), Thomas More (1478-1535) ja
Thomas Hobbes (1588-1679) sekd nykyisin vihemmin
tunnettu flaamilainen “kuuluisa fyysikko ja tiedemies”
Jan Babtist van Helmont (1580-1644).

Philosophical Letters koostuu neljistd luvusta, joista
jokainen sisiltdd parisenkymmenti kirjeced. Kukin kirje
syventyy yhteen aiheeseen aina aineen #irettdmyy-
desti aistimusten muodostumiseen, maanjiristyksistd
ja noitien olemassaolossa Jumalan ideaan. Kirjeitd edel-
tivissd johdannossa Cavendish selventdd tehtiviinsi:
“armon rouva’, Cavendishin oppinut ja nimettdmini
pysynyt kirjeenvaihtokumppani, on lihettinyt hinelle
tunnettujen filosofien t8itd ja toivoo hinen lukevan ne,
mutta myds antavan niistd arvionsa.® Niin Cavendish
lupaakin tehdi hinen ja rouvan “tavanomaisen kirjeen-
vaihdon muodossa”. Aikomuksena on kertoa kirjeissi,
kuinka suuresti ja missi kohtaa hinen oma kantansa
eroaa kuuluisien kirjoittajien “luonnollista filosofiaa”
koskevista nikemyksisti: ”[P]laneudun ainoastaan luon-
nollisen filosofian paljaasecen perustaan sekoittamatta
sithen jumalallista, kuten monilla filosofeilla on tapana,
muutoin kuin kohdissa, joissa tekijéiden argumentteihin
keskittyminen siihen pakottaa.”

Obheisissa kirjeissi Cavendish pohtii Descartesin Fi-
losofian periaatteessa ja Metodin esityksessi esittimid nike-
myksid. Cavendish kyseenalaistaa ranskalaisen dualistisen
kidsityksen ruumiista erillisestd sielusta ja asettuu eridin-
laisen materialismin kannattajaksi.* Lisiksi hin haastaa

filosofin nikemyksen eldimisti jirjettdmind. Kun juuri
jirjen puute nihtiin yleisesti syynid siihen, ettei eldimille
voinut kuulua oikeuksia, ei olekaan ihme, etti timin jir-
keilyn perusteita arvostelevaa Cavendishia on kutsuttu
yhdeksi ensimmiisistd eldineettisistd ajattelijoista.’
Cavendishin aikoihin kirjeiden kirjoittaminen tarjosi
oppineille naisille keinon antautua ilylliseen vuoropu-
heluun, pidstd osaksi intellektuaalista kulttuuria. Myos
michet kirjoittivat kirjeitd, mutta naiset suosivat niitd
syysti tai toisesta erityisesti.’ Naisten kdymin filosofisen
kirjeenvaihdon yleisyydestd huolimatta heidin kirjeitdin
el useimmiten julkaistu. Cavendish on tissi poikkeus.”
Kirjemuoto ei kuitenkaan ole Cavendishille vain
viline asettua (mies)filosofien joukkoon kommentoi-
malla heidin toitddn: kiyteimilld ystivien vilisen kirjeen
(letter of friendship, familiar letter) lajityyppid hin esit-
telee kisitystddn seurallisuudesta (sociabilizy), myos kir-
joittaessaan luonnonfilosofisista kysymyksistd.® Kirjeen-
vaihto asemoi herttuattaren ja “armon rouvan” seural-
lisiksi olennoiksi; kirjedialogi juuri ystivinaisen kanssa
on kannanotto naisten vilisen intellektuaalisen vuoro-
puhelun puolesta.” Cavendishin kirjeenvaihtoa tutkinut
Diana Barnes summaa: ”Luovat filosofit tarvitsevat yh-
teison tukea kehitellikseen ideoita, ja niinpd Filosofisissa
kirjeissii hin uhmaa filosofian maskuliinisia ennakkoasen-
teita ankkuroimalla kritiikkinsi aikalaisfilosofeja kohtaan

ystdvinaisten viliseen rationaaliseen dialogiin.”'

Viitteet & Kirjallisuus

1 David Cunning, Margaret Lucas Cavendish. Stanford Encyclo-
pedia of Philosophy 24.5.2012. Verkossa: plato.stanford.edu/
entries/margaret-cavendish/. Cunningin mukaan Cavendish
esitti monia nikemyksid, jotka on tavattu liittdd David Humen
ty6hon. Naisten "uloskirjoittamisesta” filosofian historiasta, ks.
Sara Heinimaa, Naisia Filosofiassa! Teoksessa Spiritus Animalis.
Kirjoituksia Filosofian historiasta. Toim. Sara Heindmaa, Martina
Reuter & Mikko Yrjonsuuri. Gaudeamus, Helsinki 2003, 180—

196.
2 Cunning 2012.
3 ”Armon rouvan” henkilllisyyttd on spekuloitu, mutta mitdin

varmaa ei tiedetd. Cavendishin hinelle lihettimisti kirjeistd
koostuu my®ds Philosophical Lettersii seuraava teos, Sociable Letters,
julkaistu sekin vuonna 1664.

4 Cavendishin materialismi eroaa kuitenkin Hobbesin mekanistis-
esta materialismista, jota hin my®os haastaa filosofisissa kirjeissdin
esittelemiilld teoriansa itsemiirittyvistd aineesta (self-determining
matter). ks. Cunning 2012.

5  Josephine Donovan, Eliinten oikeudet ja feministinen teoria
(Animal Rights and Feminist Theory, 1993). Suom. Johanna
Koskinen. Teoksessa Johdatus eliinfilosofiaan. Toim. Elisa Aaltola.
Gaudeamus, Helsinki 2013, 182-205 (196). My®&s runossaan
”The Hunting of the Hare” Cavendish suomii oletusta, jonka
mukaan eldimet ovat maan péilli vain ihmisten kiytdn kohteina.
Angus Taylor, Animals and Ethics. An Overview to the Philosophical
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Debate (2003). 3. p. Broadview, Peterborough 2009, 43—44.
Jacqueline Broad kuvaa, ettd "naiset vaikuttivat erityisesti suo-
sivan kirjemuotoa ja olivat usein aloitteellisia kirjeenvaihtoon
ryhtymisessi. Ruth Perry huomauttaa, etti ’Nimi oppineen
naisen ja filosofin kirjekumppanuudet olivat niin yleisid, etcd
niiden voi sanoa muodostavan 1600-luvulla oman kirjeenvaihdon
lajityypin.”” Jacqueline Broad, Women Philosophers of the Seven-
teenth Century. Cambridge University Press, Cambridge 2004,
2-3. ”Armon rouvalle” lihettimiensi kirjeiden lisiksi Cavendish
lihetti kirjeitd myds miesajattelijoille. Naisista ja kirjeisti, ks.
myds Lilli Alanen, Descartes ja Elisabeth — Filosofinen dialogi?
Teoksessa Heinimaa, Reuter & Yrjénsuuri 2003.

ja Robert Boylelle tai Damaris Cudworth Mashamin kirjeet
John Lockelle ja Gottfried Wilhelm Leibnizille julkaistiin vasta
1900-luvulla.” Cavendishin periksiantamattomuuden lisiksi
osansa uskotaan olevan hinen vaikutusvaltaisella aviomiehelliin,
joka tuki vaimonsa filosofisia pyrint8ji. Diana Barnes, Familiar
Epistolary Philosophy. Margaret Cavendish’s Philosophical Letters
(1664). Parergon. Vol. 26, No. 2, 2009, 50.

Ystivien vilisen kirjeen lajityyppi on Barnesin mukaan perua
klassisista esimerkeistd; sen avulla on opetettu retoriikkaa osana
jokapiiviisid toimia. Sama, 42.

Filosofisten kirjeiden sisarteoksessa Sociable Lettersissi Cavendish

Diana Barnesin mukaan ”jopa teoksia julkaisseiden filosofi- silld sithen kuuluu sympatiaa. Sama, 43.

10 Sama, 49.

naisten kirjeet pysyivit yksityisini kisikirjoituksina; esimerkiksi
Anne Conwayn (1631-1679) kirjeet Morelle, van Helmontille

MARGARET CAVENDISH

Mielestd ja ruumiista & ihmisen ja eldimen tolkusta

Kaksi filosofista kirjettd

1.35.

Armon rouva,

Kirjoittajanne mukaan mieli on substanssi, joka on selvisti erillinen ruumiista ja joka voidaan itse asiassa
irrottaa ruumiista ja pysyy olemassa siitd riippumatta'. Jos hin tarkoittaa luonnollista mieltd ja ihmis-
sielua eiki siis yliluonnollista tai jumalallista, olen varsin eri kannalla. Vaikka nimittdin mieli liikkkuu
ainoastaan oman alueensa piirissi eikd elottomassa aineessa tai sen osia myéten, ei sitd kuitenkaan voi
erottaa aineellisista osista tai saada siilymiin itsekseen, koska se on samaista ainetta kuin kaikki eloton
(silld on olemassa ainoastaan yksi ainoa aineellisuus, yhdenlaatuista ainetta, vaikkakin lukuisissa eri as-
teissa); mieli vain on sen itseliikkuva osa. Tidmi seikka ei voi kuitenkaan valtuuttaa mielti irtaantumaan
luonnollisesta ruumiista, johon se kuuluu.

Myoskddn en taida kisitedd, kuinka mielen tai sielun tyyssija voisi olla jokin aivojen rauhanen tai
tumake, jossa mieli istuisi kuin himihikki verkossaan, ja jossa verkon pieninkin litke antaisi sille tiedon
hetkesti, jolloin hyskitd kirpisen kimppuun; ja ettd aivot saisivat tietoa niitd palvelevilta elonhengiles?
kuin palvelijoilta, jotka muurahaisten tavoin juoksentelevat sen liepeilld edestakaisin tiedottaakseen sille
asioista; tai ettd, kuten toisten nikemykseni on, mieli olisi valo, johon ajatukset on kirjailtu kuin airuen
takkiin konsanaan, eiki aistinelimilld itsessddn olisi mitdin tietoa, vaan ne toimisivat ainoastaan mielen
kurkistusaukkoina tai ladonovina, joista heitetdin sisiin aistipainekimppuja kuin viljalyhteiti.

Koska eldvi, jirjellinen ja aistinen on sekoittunut perin juurin elottomaan aineeseen, emme voi
varata erillistd istuinta tai paikkaa jirjelliselle, toista aistiselle ja kolmatta elottomalle, vaan ne ovat kes-
keniin liudentuneina ja sekoittuneina kauttaaltaan koko ruumiissa; ja tistd syystd ymmiirrys ja tieto eivit
voi olla sidottuja vain pddhin tai aivoihin. Mutta vaikka ne sekoittuvat keskeniin, ne eivit kuitenkaan
meneti sekoittuessaan omaa sisiistd luonnettaan sen enempii kuin puhtauttaan tai hienostuneisuuttaan,
eivitkd mydskiin ominaisia litkuntojaan tai toimiaan, vaan kukin niisti liikkkuu oman luontonsa ja muo-
tonsa mukaan sekoittumatta. Ihmisen rationaalisen osan eli mielen tai sielun toimia kutsutaan ajatuksiksi
tai ajatushavainnoiksi, joita on aististen havaintojen lailla lukuisia; silld vaikka ihmiselld ja muillakin elii-
milld on vain viisi ulkoista aistielinti, niilld aistielimilld tehd4in lukuisia havaintoja kuten tehdiin myds
kaikkialla ympiri ruumista; tai vield oikeammin, kalan jokainen suomu on aistielin siini missi silmi tai
korvakin. Mutta kumpikin laatu, yhti lailla jirkiperiinen kuin aistinen, eroavat toisistaan, vaikka myds
muistuttavat toisiaan, koska ovathan kumpikin osa elollista ainetta, kuten jo aiemmin mainitsin: niinpi
en lisdd endi muuta, vaan ainoastaan annan sinun tietds, ettd pysyn alati,

Teidin uskollisena ystivininne
ja palvelijananne
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1.36

Armon rouva,

Kirjailijanne yrittdd todistaa Metodin esityksessiiin, ettd ihmistd lukuun ottamatta kaikilta eldimiltd
uupuu jirki. Tuossa kirjassa hinen paiviitteensi kuuluu, etteivit muut eldimet voi ihmisten lailla
tuoda julki kantojaan, ajatuksiaan tai mielteitdin puheen tai minkdin muunkaanlaisten merkkien
keinoin: hinen mukaansa se ei johdu sanojen muodostamiseen vaadittavien elinten puutteesta,
kuten voimme huomata papukaijoista ja varislinnuista, jotka kykenevit varsin mainiosti pais-
timdin ilmoille niille opetettuja sanoja ymmirtimiced kuitenkaan mitdin sanomastaan.?

Mini vastaan tihin, ettei puheella tai sanoilla mielteitinsi toiselle ilmaiseva ihminen tuo
siten esiin niinkdin omaa erinomaisuuttaan tai ylemmyyttdin muihin olentoihin verrattuna, vaan
useimmiten hélméytedin, silld pohtiva mies on puhuvaa miestd viisaampi. Muut olennot eivit
osaa puhua tai vaihtaa ajatuksia toistensa kanssa ihmisten tavoin, tai muodostaa tiettyji merkkeji
niin kuin sokeat ja kuurot ihmiset: onko meilld syytd timin perusteella paitelld, ettei niilld ole
tietoa, mieltd, jirkei tai dlyd?

T4mid on epiilemittd hyvin heikko viittdimi; silld yksi ihmisruumiin osa, vaikkapa kisi, ei
tunne yhtdin vihemmin kuin toinen, eiki kantapii tunne sydintd vihemmin, eikd jalka padcd
vihemmin, vaan jokaisella osalla on oma aistisuutensa ja mielensi ja sen mydti aistinen ja jir-
jellinen tietimyksensi, ja vaikkeivat ne voi puhua tai antaa toisilleen tietoa puheen keinoin, kul-
lakin niistd on oma ominaislaatuinen ja erityinen tietimyksensi, aivan samoin kuin jokaisella yk-
sittdiselld ihmiselld on oma erityinen tietimyksens, silld kenenkééin ihmisen tieto ei ole samaa
kuin toisen. Jos siis tuollaista ominaislaatuista ja erityisti tietimysti on kussakin ihmisen kaltaisen
eldvin olennon osassa, sitd voi hyvinkin olla my®&s erilaisissa olennoissa.

Mutta timi jokaiseen olentoon erityislaatuisena kuuluva tieto ei todista, ettei niilld olisi min-
kiinlaista jaettua tietoa, yhtd vihin kuin inhimillisen tiedon puute todistaa jirjen uupuvan; jirki
on aineen ajatteleva osa ja tekee jokaisen olennon ja olentolajin havainnoista, huomioista ja ilystd
erilaisia niiden ominaisluonnon mukaisesti, mutta havaitseminen, huomiointi ja ily eivit voi
tuottaa jirked, koska jirki on syy ja nimi sen seurauksia. Muilla olennoilla ei ole samanlaista
kieltd, matemaattisia sidntdjd ja todistuksia tai muitakaan taiteiden tai tieteiden aloja kuin ih-
misilld; siitd huolimatta niiden havainnot ja huomiot voivat olla yhtd viisaita kuin ihmisten, ja
niilld voi omin tavoin ja keinoin olla yhti paljon tietimysti ja keskiniisti kanssakdymistd kuin
ihmisillakin: jitinkin eliimet niiden pariin ja ihmisen omahyviiseen erityisasemaansa ja erinomai-
suuteensa, pysyen,

Teidin uskollisena ystivininne
ja palvelijananne

Suomentanut Elina Halttunen-Riikonen

(alun perin: Kirjeet 1.35 & 1.36. kokoelmasta Philosophical Letters. Or Modest
Reflections Upon Some Opinions in Natural Philosophy. London 1664.)

Suomentajan huomautukset

1 Cavendish viittaa tissi, kuten my&s seuraavassa kirjeessd, René Descartesin (1596-1650) teokseen Filosofian periaat-
teet (Principia philosophiae, 1644). Teokser I1I. Suom. Mikko Yrjénsuuri, Jari Kaukua, Sami Jansson & Tuomo Aho.
Gaudeamus, Helsinki 2003.

2 Lat. spiritus animalis, sanapari, jolla Descartes selittdd mielen ja ruumiin vilistd suhdetta: hiinen mukaansa aivojen
kipyrauhasesta lihtee elonhenkii ruumiin eri osiin vilittimiin viestejd.

3 René Descartes, Metodin esitys (Discours de la méthode pour bien conduire sa raison, et chercher la vérité dans les
sciences, 1637). Teokset I. Suom. Sami Jansson. Gaudeamus, Helsinki 2001.
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SAATAVILHAI
- MYOS SAHKO-

bell hooks
Rakkaus

muuttaa kaiken
(All about Love, 2000)

ERILAINEN
ELAMAN-

TAITOKIRJA

, , Rakastavan kulttuurin
luominen edellyttad
perusteellista muutosta
tavoissamme ajatella
ja toimia.”

@ netn.fi/rakkaus-muuttaa-kaiken

niin & ndin -kirjat 2016
179 S.
Suom. Elina Halttunen-Riikonen

ISBN 978-952-5503-92-0
35 € (lehden kestotilaajille 31 €) n“

aikki tietdvit, mitd rakkaus on. Vai tietivitko
sittenkdin? bell hooksin mukaan vain harvaa
asiaa ymmarretddn niin huonosti kuin rak-

kautta, ja rakkauden pitiisi vield olla kaikkein tirkeinta!

Meidin aikamme elamianvalmennus korostaa rakkau-
den vaativan tyotd — tai ainakin itseapukirjojen pant-
tddmistd. hooks laittaa lukijansa lujemmille. Rakkaus

muuttaa kaiken herittid rakastajissa halun miettid ja

NIIN € NAIN

kisittdd rakastamisiaan. Auttavatko parisuhdeoppaat?
Miten sukupuolirooliodotukset vaikeuttavat rakasta-
mista? Mitd ja miten lapset oppivat rakkaudesta? Miti

tekemistd rakkaudella on oikeudenmukaisuuden kanssa?
Pedagogisesta ajattelustaan ja kulttuurikritiikistddn

tunnetulta bell hooksilta on aiemmin suomennettu

kirja Vapauttava kasvatus (2007).
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SIRKE MAKINEN

In vai out? Veniji |

yliopistorankingit

endjin identiteetti, sen paikka maail-

massa ja asemoitumisen merkitys Ve-
nijin toiminnalle ovat ikuisuuskysy-
myksid. Edelleen kuulee pohdittavan
niin Vendjin sisilli kuin ulkopuolel-
lakin, onko Veniji osa niin sanottua linctd. Tuleeko sen
seurata “universaaleja’ malleja, integroitua syvemmin
lidntisiin instituutioihin, vai onko Veniji jotain (lin-
nestd) erillistd tai jopa ainutlaatuista? Tuleeko sen pyrkii
kulkemaan ”omaa” polkuaan, luomaan kilpailevia ins-
tituutioita yksin tai yhdessi Kiinan, muiden BRICS-
maiden tai joidenkin entisen Neuvostoliiton maiden
kanssa? Niihin kahteen vaihtoehtoon — Venijin ulkopo-
lititkan jatkuvuuteen — myds ulkoministeri Sergei Lavrov

viittasi maaliskuussa kuvatessaan maansa ulkopolitiikkaa
800-luvulta nykypiiviin.

Yhi useammin on viitetty, ettd Veniji pyrkii itse eris-
timiin itsensd erityisesti kansainvilisen oikeuden vas-
taiseksi midritellyn Krimin liittimisen ja Itd-Ukrainan
sodan myéti. Virallisen Venijin nikemys on kuitenkin
tdysin pdinvastainen: Veniji nimenomaan noudatti kan-
sainvilisti oikeutta ja kansojen itsem#irdimisoikeuden
periaatetta Krimilli. Maan sisilld keskustelu Venijin ja
linnen erilaisuudesta vahvistui Putinin kolmannella pre-
sidenttikaudella jo ennen Krimin liictimist.

Niin sekd ulkoapiin rakennettu ettd Vendjin it-
sensi luoma identiteetti vahvistaa kisitystd Vendjistd
linnestd poikkeavana. Toisaalta Vendji vetoaa edelleen
toiminnassaan (valikoidusti) kansainviliseen oikeuteen,
korostaa asemaansa koko maailman turvallisuuden ta-
kaajana (viimeksi Syyrian sodan yhteydessi) ja vertaa
itseddn muualla rakennettuihin standardeihin ja mitta-
reihin.

Linteen kuulumisen ja oman polun etsimisen vastak-
kainasettelu on lisni my®s korkeakoulutusta koskevassa
keskustelussa. Esimerkkini kahden eri linjan vuoropu-
helusta voidaan nostaa esiin globaalien yliopistoran-
kingien ympirilld kidyty debatti. 2000-luvun alkupuo-
lella lanseerattiin listauksia yliopistojen ’paremmuudesta’
tietyin indikaattorein arvioituna. Tunnetuimpia niistd
ovat Shanghain, Times Higher Educationin (THE) seki
Quacquarelli Symondsin (QS) rankingit. Indikaattorit
vaihtelevat rankingin mukaan, mutta kaikkien niiden sa-
notaan kuvaavan opetuksen ja tutkimuksen laatua. Titd
mitataan esimerkiksi tiedeyhteisén tai tydnantajien ar-
vioiden, viittaustietokantojen, tieteellisten aikakauslehti-
julkaisujen, kansainvilisten opiskelijoiden ja opettajien,
Nobel-palkinnon saajien miirin seki opettaja—opis-
kelija-suhdeluvun perusteella.

Venijilli on erityisesti valtiotasolla korostettu tar-
vetta olla mukana ja saada parempia sijoituksia glo-
baaleissa yliopistorankingeissa. Virallisen Venijin
suhtautumista kuvaa hallituksen 2012 perustama
5-100-ohjelma, jonka tavoitteena on nostaa viisi veni-
ldistd yliopistoa jonkin edelld mainitun listauksen sadan
parhaan joukkoon vuoteen 2020 mennessi. Ohjelmaan
kuuluville 14 yliopistolle jaettiin vuonna 2015 reilut 10
miljardia ruplaa (noin 127 miljoonaa euroa). Rahojen
avulla yliopistojen tulisi kansainvilistyi: saada julkaisuja
Scopus- ja Web of Science -luokiteltuihin lehtiin, rekry-
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toida henkilskuntaa ulkomailta sekd houkutella kansain-
vilisid opiskelijoita.

Venilidisten yliopistojen nousua rankingeissa vai-
keuttaa tutkimuspainotuksen puute. Neuvostoaikaan
tutkimus oli keskittynyt yliopistojen sijasta tutkimu-
sinstituutteihin; parhaiden tutkijoiden sanotaan edel-
leenkin usein tydskentelevin yliopistosektorin ulkopuo-
lella. Lisdksi ongelmia aiheuttavat yksialayliopistojen
suuri midri, englannin kielen osaamisen taso ja Venijin
yhteiskunnasta yleisemminkin kertova ylhiilti-alas-
johtamiskulttuuri. My6s kontaktiopetuksen miiri kan-
didaattitasolla esimerkiksi polititkan tutkimuksen alalla
on yleensi huomattavasti suurempi kuin vastaavissa oh-
jelmissa Suomessa.

Kokemusta (kansainvilisesti) vertaisarvioidusta jul-
kaisemisesta on usein myds hyvin ohuelti. 5-100-oh-
jelmassa mukana olevan Higher School of Economicsin
(HSE) rehtori Jaroslav Kuzminov onkin todennut, etti
Venijin suurinta yliopistoa, Lomonosovin Moskovan
valtionyliopistoa (MGU), lukuun ottamatta maan yli-
opistojen mahdollisuudet piistd 100 parhaan joukkoon
globaaleissa rankingeissa vuoteen 2020 mennessi ovat
"nollan luokkaa”. Vuoden 2015 THE-listalla MGU oli
sijalla 161.

Valtiovallan edustajat luonnollisesti vakuuttelevat,
ettd 5-100-ohjelman tavoitteet saavutetaan, lisdintyihin
“rankattujen” yliopistojen miirdi THE-listalla kahdesta
kolmeentoista vuodesta 2014 vuoteen 2015. Opetus- ja
tiedeministeridstd kehuttiin, etti yhdeksin niistdi 13
yliopistosta saa rahoitusta mainitusta ohjelmasta. Todis-
teena sen osittaisesta onnistumisesta voidaan pitdd myds
sitd, ettd alakohtaisissa listauksissa venildisyliopistojen
midrd on lisddntynyt ja sijoitukset ovat jo nyt paran-
tuneet. Esimerkiksi vuoden 2016 alakohtaisen QS-ran-
kingin mukaan kahdeksan veniliisti yliopistoa sai 20 si-
joitusta 100 parhaan joukkoon, kun vield vuosi sitten lis-
tattuja yliopistoja oli nelji ja sijoituksia vain kahdeksan.

Venijilld on my6s arvosteltu voimakkaasti globaaleja
yliopistorankingeja. Venijin rehtoreiden liitto MGU:n
Viktor Sadovnichii puheenjohtajanaan on todennut,
ettd indikaattoreita olisi muutettava huomioimaan pa-
remmin koulutusjirjestelmien erityispiirteet. Sadov-
nichiin mukaan opetuksen laatu tulisi olla p#dasiallinen
kriteeri yliopistoja arvioitaessa. Myos opetusministerini
1998-2004 toiminut Vladimir Filippov, joka nykyiin
istuu Vendjin valtion kansojen ystivyyden yliopiston
rehtorina, kritisoi tutkimuspainostusta ja ’kansallisten
erityispiirteiden’ ohittamista: veniliisissi yliopistoissa on
paljon sellaista opetushenkildkuntaa, kuten kielten tai lii-
kunnan opettajia, jotka eivit julkaise mitdin. Sen takia
julkaisumirit tulisi suhteuttaa vain jatkotutkinnon suo-
rittaneisiin. Esimerkiksi MGU:n rehtori onkin osana kri-
tiikkii esittinyt oman globaalin ranking-jirjestelmin pe-
rustamista. Tammikuussa my&s presidentti Putin vetosi
tiede- ja yliopistoyhteisé6n, jotta Vendjilld kehitettdisiin
omat kriteerit yliopistojen laadunarviointiin.

Yliopistorankingien kritiikissi venildiset eivit ole
yksin. Listausten katsotaan painottavan tutkimusta ope-

tuksen kustannuksella ja suosivan yliopistoja, jotka ovat
monialaisia ja joissa englanti on piiasiallinen opetus-
kieli. Lisiksi rankingeissa on monenlaisia metodologisia
ongelmia: mittarit eividt mittaa sitd, mitd niiden pitisi,
datan kerdiminen ei ole lipinikyvii, eikd yliopisto vilt-
timited ole paras arviointiyksikkd, koska yliopistojen si-
silld erot ovat niin suuria. Erityisesti on arvosteltu ver-
taisarvioinnin kiyttéd ja akateemista mainetta yhteni
mittarina: kriitikkojen mukaan timi suosii erityisesti
linnen’ yliopistoja.

Rankingien on ylipditiin viitetty ohjaavan liiaksi
piitoksentekoa. Professori Ellen Hazelkornin mukaan
alkuperiisen tarkoituksen eli benchmarkingin sijaan lis-
tauksista on tullut strategisia instrumentteja, politiikan
teon vilineitd, jotka vaikuttavat kansallisten koulutusjir-
jestelmien ja yliopistojen sisiisiin rakenteisiin ja rahan-
jakoon. Esimerkiksi kansallisella tasolla ne voivat lisitd
yliopistojen vilistd eriarvoisuutta ohjaamalla rahoitusta
eliittiyliopistoille, joilla on mahdollisuus pirjitd globaa-
leissa rankingeissa. Téstd on esimerkkini myds Venijin
5-100-ohjelma.

Venijin valtiojohdolle rankingit ovat tarjonneet
mahdollisuuden viedi eteenpiin ja oikeuttaa yliopisto-
reformeja karsimalla yliopistokenttidi ja pyrkimilld kan-
sainvilistimiin sitd. Kehitys vaikuttaa olevan tiiviissi
yhteydessi 2012 alkaneeseen yliopistojen kansalliseen
laadunarviointiin, jonka tulosten perusteella yliopistoja
on yhdistetty, haarakonttoreita ja opetusaloja lopetettu.
Maailmanpolitiikan tasolla rankingien merkitys niytcdd
olevan ennen kaikkea Venijin imagon tai maineen — ja
vaikutusvallan — vahvistamisessa. Tulevaisuudessa Ve-
ndjin ajatellaan pystyvin vahvistamaan painoarvoaan
maailmanpolitiikassa my8s koulutuspoliittisin instru-
mentein.

Veniliisten yliopistojen edustajille rankingit kuvas-
tavat kuulumista globaaliin yliopistoyhteis66n, sen hui-
pulle. Esimerkiksi HSE:n vararehtori Aleksei Novoseltsev
on korostanut, ettd listoille nousemisessa on ennen
kaikkea kysymys maailman johtavien yliopistojen kanssa
tasavertaiseksi tunnustamisesta. Kazanin federaatioyli-
opiston rehtori Il$at Gafurovin sanoin: "Listalle piisy
— se on kuin pdisisi tieteen maailman eliittiin”. Pietarin
valtionyliopiston rehtori Nikolai Kropachevin mukaan
rankingeissa sijoittuminen mahdollistaa osallistumisen
kilpailuun arvostetusta tutkimusrahoituksesta.

Venijilli pohditaan varmasti jatkossakin, pitdisikd
maan olla 7z eli mukana globaalissa (ranking)jirjestel-
missi vai out eli pyrkid luomaan oma, kilpaileva jirjes-
telminsd. Maailmanpoliittiset tilanteet heijastuvat myds
korkeakoulutuksen alalle, kuten Venijin ja Turkin vi-
lille syntynyt kriisi ja maiden koulutusyhteistyon kat-
kaiseminen kertovat. Nykytilanteessa oman globaalin
rankingjirjestelmin luominen vaikuttaa niin poliitti-
sesti kuin taloudellisestikin vaikealta. Halu korostaa
erilaisuutta ja valmiutta irtiottoihin, kovemmin tai peh-
meimmin keinoin, niytedd kuitenkin huomattavasti vah-
vemmalta kuin vield muutama vuosi sitten.

2/2016 NIIN¢»NAIN 85



Vi S

Karoliina Hellberg, Kolme hi (2015), sekatekniikka kankaalle, 350 x 150 cm










Karoliina Hellberg, Amerikkalainen nainen (2015), muste ja akryyli paperille, 43 x 56 cm

Tomi KOKKONEN

Biologinen ihmiskuva

Kolme vuosikymmenti sitten Georg Henrik von Wright totesi, etti maailmankuvan
biologisoituessa on kiynnissd yhti laaja tieteellinen ja maailmankuvallinen mullistus

kuin uuden ajan alun tieteellinen vallankumous’. Genetiikka, aivotutkimus, ekologia

ja erilaiset evoluutioajatukset ovatkin muuttamassa maailmankuvamme lisiksi myos
ajatuksiamme ihmisesti osana luontoa. Mutta miten ihmisen biologisuus tulisi ymmartaa?
Miti seurauksia silli on yleisemmin ihmiskuvalle? Miten kiy erityisesti sellaisten
inhimillisen erityispiirteiden kuin moraali, kulttuuri tai rationaalinen mieli? Biologinen
ihmiskuva lihinnd syventiid ymmirrysti niistd piirteistd, kunhan biologia kisitetiin
oikein. Se edellyttii, etti biologista todellisuutta tuottava evoluutio ymmirretiin kunnolla.
Evolutiivinen nikokulma johtaa olemusajattelusta luopumiseen, ja se koskee myos ihmista.

hminen on biologinen olento yhti kiistattomasti

kuin fysikaalinen kappale tai kemiallisten pro-

sessien kokoelma. IThminen ei kuitenkaan ole

"vain” fysikaalinen kappale tai kemiallisten pro-

sessien kokoelma, silli ihmisen toimintaa ei voi
selittdd tai ymmiredd vain tistd nikokulmasta. Mutta
onko ihminen ”vain” biologinen olento, "pelkki eldin”?
Timi riippuu siitd, miten ymmirrimme biologisuuden
tai eldimellisyyden. Thmiselld on erityislaatuisia piirteitd,
mutta niin on monilla muillakin eldimilli. Thmisen bio-
loginen erityislaatuisuus ei tee ihmisen erityispiirteisti ei-
biologisia: esimerkiksi tietoisuus, moraalisuus ja kulttuu-
risuus ovat ihmisen biologisia ominaisuuksia. Olennai-
sempaa on kysyd, millainen biologinen olento ihminen
on.

Usein kun ihmistd tai jotakin inhimillistdi ominai-
suutta sanotaan biologiseksi tai ”vain” biologiseksi, ni-
kemykseen liitetddn jonkinlainen determinismi, ja perin-
teinen humanistinen ymmirrys ihmisyydestd suljetaan
pois. Esimerkiksi vapaan tahdon olemassaolo, moraalin
luonne tai kulttuurin merkitys kyseenalaistetaan — tai
niiden peldtdin kyseenalaistuvan. Tdmi ei kuitenkaan
seuraa ihmisen biologisuudesta. Tieteellisti biologista ih-
miskuvaa ei pidi sotkea niin sanottuun arkibiologiaan”,
arkiajattelulle tyypillisiin kisityksiin eldvistd luonnosta.
Ongelma kuitenkin on, ettd biologinen tieto ihmisestd
ymmiirretdin usein arkiajattelun viitekehyksestd ja timi
voi olla hyvinkin harhaanjohtavaa.?

Elivd maailma toimii hyvin toisella tapaa kuin epi-
orgaaninen fysikaalinen todellisuus, joten sithen liit-
tyvit mielikuvat tulee hylitd ensimmaiiseksi. Biologiassa
el sindnsi ole mitdin epifysikaalista, mutta biologisten
organismien selittimiseksi tulee ymmiredd niiden funk-
tionaalinen rakenne ja toimintaperiaatteet.” T4std niko-
kulmasta voidaan ymmirtii myds aivojen toiminta — ja
myds mielen, jos mieli ymmirretidn karkeasti ottaen

aivojen toimintana®. Linsimaisessa ajattelussa on ollut
pitkddn vallalla fysikaalisen ja henkisen vilinen dua-
lismi, joka tuntuu miltei sivuuttavan biologian. Tdmin
dualismin ytimessi on perinteinen mieli~ruumis-on-
gelma: fysikaalinen todellisuus noudattaa luonnonlakeja
ja voidaan ymmiredd kausaalisesti, kun taas ihmisen
ajattelu on ainakin jossain miirin rationaalista ja sym-
bolista prosessointia, jossa asiat linkittyvit toisiinsa si-
siltdjensi perusteella’. Samaa dualismia ovat heijastelleet
myés biologisen ja kulttuurisen vastakkainasettelu seki
ihmistieteiden ja luonnontieteiden jyrkki metodologinen
erottaminen jopa pyrkimyksissdin — ylip44cidn luonnon
ja inhimillisen vastakkainasettelu. TAmi vastakkain-
asettelu on viiri.

Aivot ovat fysikaalinen jirjestelmi, mutta timin jir-
jestelmin toiminta on organisoitunut niin, etti tiedon-
kisittelyn tulokset — niin tiedolliset kuin motivationaa-
lisetkin — niyttdisivit noudattavan inhimilliseen ajat-
teluun ja toimintaan kuuluvia periaatteita. Piitelmit
ovat jossain midrin rationaalisia, toiminta on asetet-
tujen pddmidrien kannalta tarkoituksenmukaista, mo-
raalinen pohdinta ja moraalitunteet asettavat valinnoille
rajoitteita ja niin edelleen. Jos ihmiset olisivat tiydel-
lisen rationaalisia ja tiydellisen moraalisia, timi olisi
edelleen mysteeri, mutta me emme ole kumpaakaan.
Se, ettd aivot pyrkivit tuottamaan rationaalisuutta ja
onnistuvat siini rajallisesti, ei ole metafyysinen mys-
teeri. Ongelmaksi kuitenkin ji4, miten ja miksi aivot
pyrkivie tillaiseen toimintaan. Misti tillainen suunni-
telmalliselta ja tavoitteelliselta vaikuttava organisaatio
on voinut syntyi? Vastaus tihin on sama kuin kaikkeen
muuhunkin nienniiseen suunnitelmallisuuteen luon-
nossa: evoluutio. Evolutiivinen nikékulma auttaa myés
ymmirtimiin sitd, miksi aivoilla ja mielelld on sellaisia
funktioita kuin niilli on, esimerkiksi moraalisuus, ra-
tionaalisuus ja kulttuurisuus.
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”Evoluutio ei pyri mihinkiin,
vaan se on historiallinen

kehitysprosessi.”

Ihminen ja evoluutio

Kuten biologi Theodosius Dobzhansky tunnetusti totesi:
"biologiassa missiin ei ole mitd4n jirked muutoin kuin
evoluution valossa™. Titd ei pidd ymmirtdd niin, ettd
evoluutiohistoriallisen nikékulman pitdisi olla osa
kaikkea biologista tutkimusta — sen ei pidi, eiki se ole
tavallisesti lainkaan relevanttia. Se, etti elollinen maailma
on luonnonvalinnan ohjaaman evoluutioprosessin tulos,
on kuitenkin keskeinen filosofinen nikskulma biologiaan.
Luonnonvalinta selittdd, miksi elollisessa maailmassa
on ylipditidn sellaista funktionaalista rakenteellisuutta,
jota voidaan tutkia mekanistisesta nikskulmasta ja joka
mahdollistaa esimerkiksi ihmisen erityspiirteiden ym-
mirtimisen. Elolliset oliot ovat funktionaalisia kokonai-
suuksia, joiden ominaisuudet ja toiminta tekevit niistd
ympiristdénsi sopeutuneita. Ympiristd asettaa haasteita,
ja organismeista tulee luonnonvalinnan ohjaaman evo-
luutioprosessin myoti sellaisia, ettd ne selviytyvit niistd
haasteista. Eivit aina optimaalisesti, mutta selvidvit kui-
tenkin. Biologit usein olettavat tutkimuskohteensa ikiin
kuin suunnitelluiksi ympiristéonsd ja hyddyntivit ticd
tutkimuksessaan — tillaista ajatteluvilinettd kutsutaan
adaptationistiseksi heuristiikaksi.”

Toinen keskeinen evolutiivinen perspektiivi on yh-
teinen alkuperi: yhteisen polveutumishistorian vuoksi
eri lajit jakavat piirteitd, ja niinpi esimerkiksi ihmisestd
voidaan oppia joitakin asioita tarkkailemalla muita lajeja,
tosin vain silloin, kun voidaan olettaa, etti ominaisuudet
ovat jaettuja. Ihmisten kdyttdytymisesti ei voi oppia
ankkoja tarkkailemalla, mutta ihmisen fysiologiasta voi
oppia joitakin asioita hiiristd. Evolutiivinen perspektiivi

on biologisen tutkimuksen keskeisin teoreettinen oletus
silloinkin, kun sitd ei artikuloida, ja evoluutioajattelu
on biologian keskeinen anti tieteelliselle ihmiskuvalle.?
Tdmin ajattelun seurauksien kanssa on kuitenkin oltava
tarkkana.

Ihmisilli on joskus taipumus ajatella evolutiivista
tarkoituksenmukaisuutta ikddn kuin perimmiiseni tar-
koituksenmukaisuutena: jos ominaisuus on valikoitunut
evoluutiossa johonkin tarkoitukseen, niin timi on sen
”aito” tarkoitus — myos nyt. Tdmi on kuitenkin virhe-
pditelmi. Ensiksikdin evoluutio ei pyri mihinkd4n, vaan
se on historiallinen kehitysprosessi. Johonkin tarkoi-
tukseen valikoituneiden ominaisuuksien kiyttdtarkoitus
voi myds muuttua, eiki syntykontekstilla ole mitiin
normatiivista painoarvoa. Esimerkiksi seksuaalisuuden
alkuperiinen piifunktio oli lisiintyminen, mutta tisti ei
seuraa, ettd kaiken seksuaalisen kiyttdytymisen pyrkimys
olisi lisiintyminen, tai ettd sen pitiisi olla. Tdmin ta-
paisen kategoriavirheen tekeminen on aivan liian helppoa
esimerkiksi evoluutiopsykologisten tulosten tulkinnassa,
jossa ihmisten psykologisten taipumusten valikoitumisen
syyt saatetaan nihdi niiden taipumusten todellisina mo-
tilveina. Esimerkiksi altruistisella kiyttdytymiselli on
aina sellainen selitys, jossa altruistinen toimija jollain ta-
valla episuorasti parantaa omaa kelpoisuuttaan. Thmiset
haluavat esimerkiksi auttaa jilkeldisiddn, ja timi halu on
olemassa, koska jilkeldisten auttaminen tekee yksiloistd
kelpoisempia. Tdmi ei kuitenkaan tarkoita, ettd autta-
mishalun “taustalla” olisi syvempi, tiedostamaton halu
oman kelpoisuuden kasvattamiseksi. Auttamishalu voi
olla syvin ja perimmiisin psykologinen motiivi, ja evolu-
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tiivinen selitys kertoo vain, miksi ihmisen psykologia on
sellainen, ettd siind on altruistisia motiiveja.’

Moraalin evoluutio

Viirien tulkintojen vaara ei ole missdin niin suuri kuin
moraalin evoluutiota tarkasteltaessa. Moraalin evolu-
tiivisista juurista on tehty viime aikoina paljonkin tut-
kimusta'®. Tdmi on filosofisesti tirked projekti: moraa-
lisuuden suhde ihmiseen osana luontoa on ollut yksi
filosofian ikuisuuskysymyksistd, ja jos timin linkin
luonteeseen saadaan lisivaloa biologiasta, hyvi niin. On
kuitenkin oltava tarkkana, miti moraalin evolutiivisesta
alkuperistd seuraa ja miti siitd ei seuraa.

Evolutiivinen alkuperi ei tarkoita, ettd moraalin si-
sillot olisivat sidoksissa evolutiiviseen tarkoituksenmu-
kaisuuteen, tai edes niihin evolutiivisiin tarkoitusperiin,
jotka ovat ohjanneet moraalikyvyn kehittymistd. Se ei
tarkoita myoskiin, ettd ihmiset vddjddmited tekisivit
joitakin tiettyja moraalisia valintoja. Moraalin evolutii-
vinen tausta kertoo vain, miten ja miksi ihmisille kehit-
tyivit ne kyvyt ja taipumukset, joita moraalikdytinnoissi
ja valinnoissa sovelletaan. Tillaisia ovat esimerkiksi kyky
empatiaan, taipumus altruistisuuteen joissain tilanteissa,
sekd velvoittavan normatiivisuuden taju. Niistd mitdin
ei voida samaistaa moraalisuuteen eikid niistdi mikiin
ole kehittynyt moraalisuutta varten. Kuten kaikki evo-
luutio, my6s moraalin evoluutio on ollut uuden raken-
tamista vanhan piille niin, ettd vanhan kiyttdtarkoitus
on muuttunut uuden ilmestyessi. Suurin osa moraalin
evoluutiohistoriasta ei edes ole moraalin evoluutiota vaan

”Thmiset omaksuvat suuren
miirin uskomuksia ja
kiyttiytymistaipumuksia
kopioimalla ne muilta, joskus
tiedostamattaankin.”

sellaisten “protomoraalisten” kykyjen kehittymistd, joita
nykyihmiset soveltavat moraalisissa kdytinndissidn. Voi
esimerkiksi olla, etti evolutiivisesti varhaisemmat sosiaa-
liset kyvyt ja taipumukset (kuten empatia), evolutiivisesti
mydhemmit, monipuolisempaan sosiaalisuuteen ja kult-
tuurisuuteen kehittyneet kyvyt ja taipumukset (kuten
normatiivisuuden taju) ja niiden kapasiteettien luova
kollektiivinen hyddyntiminen ja kehittely (kuten moraa-
lifilosofinen keskustelu) vasta yhdessi ovat moraalin pe-
rusta. Biologia antaa vain selityksen sille, miksi olemme
ylipd4nsi olentoja, joita kiinnostaa, ovatko teot oikein tai
vddrin. Moraalin evoluutiosta ei seuraa mitiin moraali-
filosofian sisillén kannalta mullistavaa, mutta filosofista
ymmirrystd moraalista ja ithmisestd se kylld syventii.

Kulttuuri

Thmisen psykologia ja kiyttdytymistaipumukset ovat bio-
logisia, ja yksi niiden biologinen ominaisuus on yksilon-
kehityksellinen herkkyys ympiristslle: ihmiset oppivat
ympiristdstiin, myds toisiltaan, ja muuttavat kiyttdy-
tymistdin sekd tietoisesti ettd tiedostamattaan. Thminen
lajina on evolutiivisesti sopeutunut sopeutumaan ympi-
ristdonsi yksildind — ja yhteisdind. Thmiset omaksuvat
suuren miirin uskomuksia ja kiyttiytymistaipumuksia
kopioimalla ne muilta, joskus tiedostamattaankin. Th-
minen on kulttuurinen olento. T4mi ei ole ainutlaatuista
eliinmaailmassa, mutta milldin muulla eldimelli sosiaali-
sesti opitulla ei ole yhtd suurta merkitysti. Lisiksi toisilta
oppiminen on eldimilld lihinni tarkkailua ja inspiraa-
tiota yksilélliselle oppimiselle, mutta ihmiset kopioivat
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systemaattisesti toisiaan ja opettavat toisiaan intentionaa-
lisesti.

Tdmi tekee kulttuurista yliyksilsllisen sopeutumis-
tavan. Yksilollinen oppiminen on nopeaa mutta rajoittuu
yksilén tiedollisiin kykyihin ja on ereheyviistd. Geneet-
tinen sopeutuminen on siini mielessi tehokasta, etti esi-
merkiksi kdyttdytymisen hyodylliset seuraukset tulevat
testatuiksi ohi yksildiden arviointikyvyn, mutta timi
on hidasta ja toimii vain suhteessa sellaisiin ympiriston
piirteisiin, jotka pysyvit verrattain muuttumattomina
riitédvdn kauan. Kulttuurinen sopeutuminen on no-
peudessaan jossakin yksildllisen oppimisen ja geneettisen
sopeutumisen vilimaastossa.

Biologisen evoluution nikskulmasta olisi hyodyllistd
oppia yksilollisesti joitakin asioita, muilta omaksumalla
kykeneekin erityyppisiin oppimisprosesseihin. Kaikessa
oppimisessa, erityisesti kulttuurisessa omaksumisessa,
on erilaisia vinoumia ja rajoitteita, jotka ohjaavat, miti
omaksutaan ja miti ei. Nimi kyvyt, vinoumat, ja jossain
miirin rajoitteetkin ovat biologisen evoluution tuotteita,
ja evolutiivinen nikskulma syventdd ymmirrystd myds
niistd. Samalla kulttuurisuus on olennainen osa ihmisen
biologista ymmirrystd. Kun ihmisen kulttuurisuus tissi
mittakaavassa kehittyi, kultcuurisuudesta tuli yhi cir-
kedmpi valintapaine myos geneettiselle valinnalle. Kult-
tuurinen ja geneettinen kietoutuvat ihmisen biologiassa
yhteen niin evoluutiossa kuin yksilonkehityksessikin.
Biologinen ihmiskuva ei siis ole niiled osin ristiriidassa
esimerkiksi humanistisen ihmiskuvan kanssa, vaan ne
tdydentivit toisiaan. !

Biologinen mieli

Mutta entd biologisoitu mieli itse, onko se kuitenkin
viettien kokoelma, vaikka osa niisti olisikin kulttuuri-
sesti tuotettuja? Aivot ovat monimutkainen elin, jonka
toiminta on valikoitunut sellaiseen tiedonkisittelyyn
ja toiminnanohjaukseen, joka tekee ihmisestd ympiris-
t66nsd sopeutuneen. T4mi toiminta voidaan abstrahoida
irti aivojen neuraalitason prosessoinnista. Psykologit pu-
huvat vain ¢isti toiminnasta ja sen periaatteista ilman,
ettd viitataan aina suoraan aivoihin. Evoluutiopsykologit
ajattelevat, ettd avain timin toiminnan ymmirtimiseen
on oivaltaa, miti tarkoituksia timi toiminta palvelee.
Mitkd ovat ne toiminnalliset haasteet, joita ihmisen
ajattelu, kognitio ja motivoitumistaipumukset palvelevat?
Tai oikeastaan: miti tarkoitusta ne palvelivat silloin, kun
lajityypillinen psykologia kehittyi? T4lldi metodologialla
on rajoitteensa, jos siitd toivotaan lilan seikkaperiistd
karttaa mielen toimintaan, mutta vihintiin suurissa lin-
joissa evoluutio auttaa ymmirtimiin, miksi ihmismieli
toimii niin kuin se toimii. Thmiskuvalle olennaista ei
kuitenkaan ole, ettid timi toiminta perustuu evoluution
muokkaamaan aivotoimintaan, vaan millaista timi toi-
minta on."

On hyvii evoludiivisia syitd ajatella, ettei ihmismieli
ole vain reaktioiden kokoelma vaan heijastelee maailmaa

kokonaisvaltaisemmin toisiinsa liittyvien asioiden ko-
konaisuutena. Se kykenee (ajoittaiseen) rationaaliseen
reflektioon, joka lisid kdytcdytymisen ja uskomusjir-
jestelmin rationaalisuutta: ihminen on sopeutunut so-
peutumaan erilaisiin ympiristdihin ja toisten ihmisten
toimintaan. IThminen myds hahmottaa itsensi ja muut
rationaalisen toiminnan agentteina osana sosiaalisia vuo-
rovaikutustilanteita: kommunikaatio, yhteistoiminta,
sosiaalinen oppiminen, suostuttelu, manipulaatio, va-
lehtelu ja koko sosiaalisen vuorovaikutusten kirjo edel-
lyttdid muiden hahmottamista toimivina agentteina.
Timi jo itsessddn on valintapaine siihen, ettd (muiden
luomien tarpeiden vuoksi) mieli toimii tavalla, jota
muiden mielien on mahdollista lukea, miki on hyvinkin
voinut olla mielen (rajoitetun) rationaalisuuden keskeisin
evoluutiota ohjaava tekiji. Ihminen ei ole vain kulttuu-
rinen vaan paljon suuremmassa mittakaavassa sosiaalinen
olento, ja ihmismielen toiminta on valikoitunut sosiaa-
liseen vuorovaikutukseen ja toisten ihmisten hahmotta-
miseen toisina."

Kun tihin ast kisiteltyja inhimillisid piirteicd tar-
kastellaan evoluutiossa kehittyneini ilmisini, joiden
toiminnassa on joustoa ja herkkyyttdi ympiristén ir-
sykkeille, niiden olemassaolo luonnollisessa olennossa
el endd ole samanlainen filosofinen mysteeri. Myos
turha vastakkainasettelu luonnon ja inhimillisen vililed
katoaa luonnon syrjiyctdmictd inhimillistd: ihminen
on eliin, mutta ei “vain” eliin. Evolutiivisesta nikokul-
masta seuraa kuitenkin muutakin. Yheeisestd alkuperisti
muiden eldinten kanssa seuraa, ettei mitdin yksictdistd
ominaisuutta voida lihtokohtaisesti pitdd vain ihmisen
ominaisuutena'. Thmisen erityislaatuisuuden oletta-
minen perustuu essentialismiin eli olemusajatteluun, joka
muutenkin leimaa biologisen todellisuuden hahmotta-
mista’. Evoluutiobiologian kehitys vei pohjan olemus-
ajattelulta ja korvasi sen populaatioajattelulla. Thmislajin
ajatteleminen darwinistisena populaationa aristoteelisen
olemusolentojoukon sijasta on biologiseen ihmiskuvaan
kuuluva piirre, jonka soisi olevan paremmin tunnettu ja
vaikuttavan yleisemminkin.

Olemusajattelusta populaatioajatteluun

Biologisen lajin kisitteen miirittelystd ei ole yksimieli-
syyttd, eikd mikiin midritelmi sovellu kaiken tyyppisiin
biologisiin olentoihin'®. Yksinkertaisuuden vuoksi tissi
voidaan kiyttdd eldimiin sopivaa miiritelmii: yksilot
kuuluvat samaan lajiin, jos niilld voi olla (suoraan tai jil-
keldisten kautta vilillisesti) yhteisii, edelleen lisiintymis-
kykyisid jilkeldisid. Lajit ovat yksilsjoukkoja, populaa-
tioita, joiden jisenet muistuttavat toisiaan monissa suh-
teissa ja eroavat toisissa. Samanlaisuus selittyy yhteisilld
esivanhemmilla ja sukulinjojen risteytymiselld keskeniin
uudestaan ja uudestaan. Eri lajien jisenet eivit tavallisesti
luovuta geenejdin toisille lajille, ja tisti seuraa lajien eril-
lisyys toisistaan.”” Ajallisesti lajit eivdt kuitenkaan pysy
samoina vaan muuttuvat asteittaisesti.

Koko ajan syntyy uusia geeneji, joista osa yleistyy
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”Melkein missd tahansa ’laji-
ominaisuudessa’ voi olla vari-
aatiota ja poikkeamia popu-
laation sisilla.”

ja voi vaikuttaa ominaisuuksiin uutta luovalla tavalla.
Geenejid myos karsiutuu pois. Jokainen uusi sukupolvi
on geeni- ja ominaisuusrakenteeltaan hieman erilainen
kuin edellinen — timi on evoluutiota. Sukupolvien ku-
luessa koko populaatio voi muuttua niin paljon, ettd
haluaisimme puhua jo uudesta lajista, mutta mitdin
selvid rajaa ei kahden “perikkiisen” lajin vililli koskaan
ole.”® Oikeastaan ei edes ole yksilot ylittivid lajeja, jotka
vaihtuisivat tai edes muuttuisivat. On vain uniikkeja
yksiloicd, niistd koostuvia populaatioita ja sukupolvien
yli tapahtuvaa populaatiotason muuttumista yksildiden
ominaisuuksissa. Yksilot eivit ole toistensa tai jonkin
ideaalityypin kopioita vaan muistuttavat toisiaan perhe-
yheildisesti. Melkein missi tahansa “lajiominaisuudessa’
voi olla variaatiota ja poikkeamia populaation sisilli.
Yksilot mirittelevit lajin eikd toisinpiin, kuten olemus-
ajattelussa. Niinpi ei mydskddn ole olemassa abstraktia
ihmisluontoa, jota ihmisyksilst heijastelisivat. On toki
olemassa ihmislajille tyypillisid piirteitd, mutta melkein
missi tahansa ominaisuudessa on muuntelua, ja esimer-
kiksi jotkut fysiologiset ominaisuudet jaamme usein
muiden lajien kanssa.

Keskeistd on kuitenkin, ettd vaikka tekisimmekin ih-
misestd yleistyksid ja kutsuisimme titd ihmisluonnoksi,
timd on satunnainen fakta ihmislajin timénhetkisisti piir-
teisté, ei ihmisen olemus". Niin ymmirretty ihmisluonto
el seliti mitdin vaan on pikemminkin selitettivi seikka
itsessddn. Thmisluonto myds muuttuu heti, kun syntyy
poikkeama vanhaan. Itse asiassa poikkeaman kisite ei edes
sovellu: kaikki variaatio sisiltyy ihmisluontoon, ja kaikki
viitteet normaalista ovat normatiivisia.”’

Kuten sanottu, olemusajattelu vaikuttaa helposti bio-
logisten tulosten tulkintaan. Tdmi nikyy joskus tietees-
sikin, esimerkiksi kun pyritdin 18ytimiin ihmisyyted
miirittelevid tekijoitd — vakuuttuneena siitd, ettd nimi
tekijit olisivat laadullisia pikemminkin kuin mi#irillisid
eroja. Olemusajattelua sovelletaan usein myds ihmis-
ryhmien vilisten erojen tulkintaan. Lajitason olemuksia
pidetddnkin arkiajattelussa vakaimpina ja poikkeuksetto-
mimpina, mutta sama ajattelu ulottuu osajoukkoihin?'.
Niinpi esimerkiksi tilastolliset erot miesten ja naisten
tai rotujen vililld tulkitaan helposti eroiksi, jotka jollain
tavalla ovat olemassa ja vaikuttavia kaikkien verrattavien
ryhmien yksildiden vililld: ne ovat sukupuolen tai rodun
ominaisuuksia. Todellisuus kuitenkin on, ettd jos ominai-
suudessa on yksilllistd variaatiota, sitd 16ytyy (melkein
aina) my6s ryhmien sisilli, ja osapopulaatioiden ominai-
suusjakaumat ovat piillekkiisid. Esimerkiksi miesten ja
naisten vililli 16ydetddn kylld monia tilastollisesti mer-
kittdvid eroja koko populaation tasolla, mutta molem-
mista sukupuolista voi silti 18ytyd sama ominaisjakauma
ja todennikéisesti suurin osa kummankin sukupuolen
edustajista sijoittuu samalle alueelle jakauman keskivai-
heille. Paillekkiisyyttd 16ytyy myds selvissd eroissa kuten
vaikkapa miesten ja naisten pituusero. Jokin yksittiinen
ominaisuus voi myds 18ytyd selvisti useammin toiselta
sukupuolelta, mutta se ei silti ole olemuksellinen ero.

Otetaan esimerkiksi vaikka se, ettd miehet syyllistyvit
perhevikivaltaan useammin kuin naiset. Tidmi ei tar-
koita, ettd miechissi ryhmini olisi jokin vikivaltaisuuso-
minaisuus, joka naisilta puuttuu, tai ettd kaikki michet
milldin muullakaan tavalla olisivat vikivaltaisempia vain,
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koska he ovat miehii. Se tarkoittaa pelkistidn sitd, etcd
michissd on, syystd tai toisesta, enemmin vikivaltaisia
yksilditd kuin naisissa. Tilastollinen ero vikivaltaisten yk-
silsiden midrissi miesten ja naisten vililli ei tee vikival-
lattomista miehistd yhtiin sen vikivaltaisempia kuin vi-
kivallattomat naiset, eikd toisinpidin. Kuuluminen yhteen
sukupuoleen toisen sijasta ei vield ole itsessidn selitys
sille, miksi tdtd sukupuolta edustavalla yksilolld on jokin
ominaisuus. Voi olla, ettd jokin ero yksilonkehitykseen
vaikuttavissa tekijoissd (oli se sitten hormonaalinen tai
ympiristollinen) on useammin ldsni toisen sukupuolen
yksilonkehityksessd kuin toisen, ja timi selittdd sen,
miksi toisessa sukupuolessa kehittyy tietynlaisia yksiloicd
useammin kuin toisessa, mutta titi ei voi tulkita ole-
mubksellisesti.

Geenit ja ympiristo

Olemusajattelu nikyy myos julkisessa keskustelussa gee-
neistd. Geenit ajatellaan helposti olemuksen kantajiksi.
Geenien siirtiminen toiseen lajiin ajatellaan lajien sekoitta-
miseksi, geneettisten erojen l8ytyminen etnisten ryhmien
vililli ajatellaan olemuksellisten rotuerojen 18ytymiseksi ja
niin edelleen. Geenit eivit kuitenkaan esimerkiksi “edusta”
valmiin yksilon ominaisuuksia (eli ole geeneji jollekin), vaan
ne ovat kausaalisia tekijoitd yksilonkehitysprosessissa. Kaikki
ominaisuudet riippuvat useista geeneisti, joiden kaikkien
vaikutukset riippuvat sekd muista geeneisti ettd organismin
kehitysvaiheesta ja muista ympiristotekijoistd — samalla gee-
nilld ei ole sama vaikutus eri lajeilla, ei edes vilttdmitdd eri
yksililli tai saman yksilon eri kehitysvaiheissa.”

Geenien ja ympiristdn vuorovaikutus, varsinkin pu-
huttaessa psykologisista ominaisuuksista tai kiyttiyty-

mistaipumuksista, on intiimi vuorovaikutussuhde, jossa
geenien ja muiden tekijoiden keskiniisen vaikutuksen
suhdetta ei oikeastaan edes voida mirtata yksildtasolla
vaan ainoastaan populaatiotasolla. Populaatiotasollakin
timi suhde riippuu geenien ja ympiristotekijoiden vuo-
rovaikutuksen ominaisuuskohtaisen luonteen lisiksi siitd,
kuinka suurta ja millaista muuntelua relevanteissa gee-
neissd ja ympiristotekijoissd esiintyy tutkittavassa popu-
laatiossa. Jos ominaisuuden kehittymiseen vaikuttavissa
geeneissd on paljon vaihtelua ja samojen ominaisuuksien
kehittymiseen vaikuttavat ympiristdtekijit ovat vakioita,
lihinnd geenien vaikutus tulee esiin populaatiotasolla.
Jos geneettiset erot ovat pienii ja erot ympiristdtekijoissi
suuria, erot ominaisuudessa niyttivit ympiristén aiheut-
tamilta. Kéyttdytymisgenetiikan tutkimukset ovat osoit-
taneet, ettd kiytinndssi kaikissa ihmisen kiyttdytymistai-
pumuksissa seki geneettisilld ettd ympiristotekijoilld on
rooli, mutta nimi tulokset eivit kerro suoraan geenien ja
ympiristdtekijoiden suhteesta yksilonkehitysprosessissa.”

Ajatus, ettd ihmiselld olisi joukko biologisia, synnyn-
ndisid ja vddjidmitedmii (psykologisia) ominaisuuksia
ja toinen joukko opittuja ja omaksuttuja ominaisuuksia
ja taipumuksia, on viiri vastakkainasettelu. Inhimilliset
ominaisuudet eivit jakaudu biologisiin ja kulttuurisiin
— kaikki on biologiaa, myos kulttuuri, moraali ja muut
ihmisyydelle keskeiseksi ajatellut piirteet. Mutta timi
el sano mitddn niiden piirteiden luonteesta eiki oikein
ymmirrettyni “alenna” niitd joksikin muuksi kuin micd
ne ovat. Ajatus, etti ihmisyyden biologisuus olisi jotain
kavahdettavaa, olettaa viirin vastakkainasettelun: bio-
loginen ja jokin titd “ylevimpi” ovat ristiriidassa, ja yle-
viampi halutaan korvata biologisella. Ei ole mitiin syytd
ajatella niin.

Viitteet
1 von Wright 1986.

2 Thmisen ajattelussa on monia luontaisia
taipumuksia, joiden virittimini hah-
motamme ympirdivii todellisuutta.
Muiden ihmisten mielenliikkeiti koske-
via intuitioita kutsutaan “arkipsykolo-
giaksi”, fyysiseen todellisuuteen liittyvid
intuitioita arkifysiikaksi” ja elivii maa-
ilmaa koskeva luontaisten intuitioiden
kokoelma muodostaa "arkibiologian”.
Kiytin luonnehdintaa "luontainen”
siksi, etti tietty ydinjoukko niistd intui-
tioista ndyttiisi olevan melko universaa-
leja lipi kulttuurien ja ilmestyvin lapsille
osana tavanomaista yksilonkehitysti
sadnnonmukaisella tavalla. Niille intui-
tioille on my®ds uskottavia evolutiivisia
selityksid, miki ei tee niitd tosiksi. Ks.
Atran & Medin 1999 ja Bogdan 1997.

3 Uusmekanistinen filosofia (Glennan
1996; Machamer ym. 2000; Bechtel
2006; Wimsatt 2007) tarjoaa mallin
ymmiirtid luontoa fysiikan lakeja ja

4

kemiallisia peruspalikoita “ylemmilld” 5

organisaation tasoilla. Biologinen todel-
lisuus koostuu mekanistisista rakenteista
ja niiden lipi kulkevista prosesseista,
jotka eivit palaudu pelkkdin fysiik-
kaan. Mekanismeja ovat esimerkiksi
solu, jokin sen toiminnallinen osa,
kokonainen elin tai organismi. Niiden
toiminnan luonne riippuu rakenneosien
lisiksi rakenteesta ja sen funktionaali-
sesta organisaatiosta. Mekanismi koos-
tuu osista, joilla on kausaalisia kykyji

ja muita taipumuksia, ja ndiden osien
vuorovaikutus on jirjestdytynyt kokonai-
suuden kannalta tarkoituksenmukaiseksi
rakenteeksi. Prosessit kulkevat mekanis-
tisten rakenteiden lipi osien vilitykselld
niin, ettd mekanististen rakenteiden
yhdistimien asioiden vililld voi vallita
sidnnénmukaisia kausaalisia yhteyksii.
Osat ja niiden organisaatio miirddvit
kokonaisuuden toiminnan ja ominaisuu-
det, jotka eivit palaudu pelkkien osien
ominaisuuksiin.

Craver 2009.
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Nykymielenfilosofiassa ongelman klassi-
nen muotoilu on Davidson 1963.
Dobzhansky 1973.

Adaprationistisesta heuristiikasta ks.
Dennett 1995. Kaikki biologinen ei kui-
tenkaan ole adaptiivista. Luonnonvalinta
ei ole ainut tekiji evoluutioprosessissa,
vaan sattuma ja erilaiset rajoitteet (yksi-
lonkehitykselliset, arkkitehtoniset) niky-
viit myds rakenteissa. Luonnonvalinnan
toiminta on myds polkuriippuvaista:
jokaisen askeleen on itsessdin tehtivi
organismi sopeutuncemmaksi ja jokai-
nen askel rajoittaa tulevia mahdollisuuk-
sia. On my®ds huomattava, ettd yksilot
ovat holistisia kokonaisuuksia, joita

ei voi atomisoida toisistaan irrallisiksi
ominaisuuksiksi. Ominaisuuksien tulee
toimia yhdessi, ja lisidksi minki tahansa
ominaisuuden tulee toimia riittivin
hyvin koko elién elinympiristdssi, ei
olla vain optimaalinen yhteen ympi-
ristdon. T4ssd on myds ajallinen ulot-
tuvuus: minki tahansa ominaisuuden
evoluutio on tapahtunut ajan kuluessa
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niin, etti erilaiset ympiristot ovat asetta-
neet erilaisia valintapaineita kehityksen
aikana. (Ks. Gould & Lewontin 1979;
Lewens 2009; Ylikoski & Kokkonen
2009.) Mutta vaikka yksittiistd ominai-
suutta ei voida niin ollen olettaa sopeu-
tumaksi, heuristiikka toimii rajoitetusti.
Eliot ovat ympiristdssiin evolutiivisesti
funktionaalisia kokonaisuuksia, jotka
civit kuitenkaan ole ympirist66nsi tiy-
dellisid. Itse asiassa myds puutteellinen
sopeutuneisuus selittyy usein evoluu-
tiolla, nimittdin muilla evoluutioteki-
joilld.

Adaptationismin tieteellisii ja filosofisia
seurauksia ehki vihin liian optimistises-
tikin tarkastelee Dennett 1995.
Evoluutiopsykologian virhepiitelmi-
vaaroista ja muista rajoitteista ks. Buller
2006 ja Ylikoski & Kokkonen 2009.
Mielenkiintoisia yrityksii moraalin
evoluution ja moraalin evolutiivisuuden
seurausten hahmottamiseksi ovat mm.
Joyce 2006; Kitcher 2011; Boehm 2012;
Narvaez 2014; de Waal ym. 2014.
Ihmisen perinnéllisyysjirjestelmii kut-
sutaan joskus kaksoisperinnéllisyydeksi,
koska ominaisuudet periytyvit seki gee-
nien ettd kulttuurin vilitykselld, vielipi
niiden yhteisvaikutuksessa. Tarkalleen
ottaen perinnéllisyysreittejd on nelji:
geneettinen periytyminen, jilkeliisten
yksilénkehitysprosessia ei-geneettisesti
muokkaavat muutokset vanhemmissa,
kiyttdytymisen kopioiminen ja symboli-
nen (esim. kielen vilitykselld tapahtuva)
oppiminen. (Jablonka & Lamb 2006.)
Kulttuurievoluutiosta ja kulttuurin
evolutiivisista juurista ks. tarkemmin
Richerson & Boyd 2005 ja Ylikoski &
Kokkonen 2009.

Hyvin yleiskuvan evoluutiopsykologi-
asta ja sen pyrkimyksisti tarjoaa Buss
2005. Kriittistd tarkastelua tarjoavat
Buller 2006 ja Ylikoski & Kokkonen
2009.

Bogdan 1997; Sterelny 2003 & 2012.
Timi pitee mybs esimerkiksi moraali-
sesti merkityksellisiin ominaisuuksiin.
Ihmisti ei voida vain olettaa moraalisesti
erityislaatuiseksi, vaan moraalisesti
merkityksellisten ominaisuuksien ole-
massaoloa eldimill tulee tarkastella
tapauskohtaisesti.

Atran & Medin 1999.

Ks. Wilson 1999.

Lihisukuisten lajien yksilot voivat kylld
saada jilkeldisid, mutta nimi eivit
yleensi ole lisidntymiskykyisid. Joskus
jotkut yksilot tosin ovat lisidntymisky-
kyisid, jolloin geeneji siirtyy ja hybridi-
soitumista tapahtuu — myds nykyihmiset
ovat tulosta useammasta hybridisaa-
tiosta. Lajit eivit ole aina selvirajaisia.
Joillakin pienelisilld geenejd siirtyy myds
selvisti eri lajien vililld. Lisiksi lajic
voivat vaihtua toisikseen asteittaisesti
niin, ettd maantieteellisesti lihelli toi-
siaan olevat populaatiot ovat samaa lajia,
mutta pienten erojen kasautuessa monet
etddlld toisistaan olevat populaatiot eivit
endd kuulukaan samaan lajiin. Sama
tapahtuu my®s ajallisesti, kuten seuraa-

vassa kiy ilmi. Lajit eivit ole metafyy-
sisid yksikkojd, mutta elidvin maailman
jakaminen lajeihin on silti heuristisesti
hyodyllistd siind miirin, ettd olisi vaikea
kuvitella biologiaa ilman lajin kisitetti.
(Ks. Wilson 1999.)

18  Ihmisen muinaisten sukulaisten uudet
fossiililsydst on tapana nimetd uudeksi
lajiksi aina, kun ne poikkeavat riittivisti
muista 16ydéistd. Kun lyhyeltd aikavi-
liled 18ytyy tiheisti uusia fossiileja, jotka
muistuttavat toisiaan, seuraa tyypillisesti
tulkinnallisia keskusteluja siitd, pitdisikd
aiempaa vai myShempii 16ydosti, jotka
paleontologisina 1ytdind ovat aiem-
pia, vai kenties nimetd uudeksi lajiksi.
Totuus on, ettd tihin ei vilttimirted ole
yksiselitteistd vastausta — jos loytdisimme
fossiileja koko kehitysajalta, nikisimme
joka tapauksessa vain jatkumon

19  Tillaisen uudelleentulkinnan puolesta
argumentoi esimerkiksi Samules 2012.

20  Populaatioajattelusta ks. Mayr 1959 ja
Sober 1984. Keskustelua ihmisluonnon
kisitteen normatiivisuudesta ja populaa-
tioajattelusta [oytyy teoksesta Ylikoski &
Kokkonen 2009.

21 Atran & Medin 1999.

22 Moss 2004.

23 Ks. Oyama ym. 2001; Ylikoski & Kok-
konen 2009; Latvala & Silventoinen
2014.
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TimMo VUORISALO

Ei epiilysti siitd, ettd
polveudumme barbaareista

Charles Darwin, Ihmisen polveutuminen ja sukupuolivalinta (The Descent of Man,
1870-1871). Suom. Anto Leikola. Terra Cognita, Helsinki 2015. 640 s.

meritusprofessori  Anto

Leikola jatkaa ansiokkaita

Viime vuosituhannella hin

suomensi Darwinin oma-
elimikerran (1987) ja Lajien synnyn
lyhennelmin (1980), ja vuonna 2009
vuorossa oli Tunteiden ilmaisu ihmisissi
ja eliimissd. Viime vuonna valmistui
varhaisempi ja laajempi Darwinin klas-
sikko Ihmisen polveutuminen ja suku-
puolivalinta. Nimensi mukaisesti teos
koostuu kahdesta osasta, joista ensim-
miisessd paneudutaan ihmisen alku- .
perddn (toisin sanoen siihen vihiin,
mitd aiheesta teosta kirjoitettaessa tie-
dettiin) ja toisessa kisitellddn sukupuo-
livalintaa niin eldimilli kuin meilli ih-
misilli.

Biologian merkkiteosten suomentamista on terveh-
ditedvd kulctuuritekona, vaikka kirjat tietysti ovat seki
asiasisilloltddn ettd lihtskohdiltaan osittain vanhentu-
neita. Ne ovat myds monisanaisia ja niiden argumentit
ovat paikoin mutkikkaita. Toisaalta juuri rauhallinen ja
vastakkaisiakin nikokantoja kunnioittava esitystapa tuo
Darwinin tekstiin ajan patinoimaa erikoista viehitysti.
Leikola on suomennoksessaan erinomaisesti vilittinyt
Darwinin tyylin suomen kieleen. Kiireistd lukijaa aut-
tavat eri lukujen lopussa olevat piitelmit tai tiivistelmit.

Thmisen polveutuminen ja sukupuolivalinta niyttiytyy
viktoriaanisen aikansa tuotteena my®s uskossaan niin
ihmislajin moraaliseen ylemmyyteen kuin miehen ylem-
myyteen naiseen verrattuna. ~Sukupuolten ilyllisten ky-
kyjen tirkein ero nikyy siing, ettd ryhtyipd mies mihin
hankkeeseen tahansa, hin yltdd pitemmiille kuin nainen”,
kirjoitti Emma-vaimonsa huolenpidosta tiysin riippu-
vainen Darwin (558). Toisaalta Darwin suhtautui ihmis-
rotujen vilisiin eroihin hyvin varovaisesti ja piti orjuutta
suurena rikoksena.

On historian ironiaa, ettd niin rauhaa rakastava mies
kuin Charles Darwin tuli jirkyttineeksi linsimaisen ih-
misen maailmankuvaa ehki enemmiin kuin kukaan sitten
kopernikaanisen vallankumouksen. Yleisen mielipiteen
tuomiota pelkddvdi Darwin pyrki kirjoissaan huolelli-

IHMISEN

POLVEUTUMINEN
JA SUKUPUOLIVALINTA

/.

CHARLES DARWIN

sella argumentoinnilla ottamaan huo-
mioon kaikki kuviteltavissa olevat vas-
taviitteet. Sekddn ei silti auttanut. Heti
polveutumiskirjan vedosten lihdettyd
painoon Darwin alkoi jo huolissaan
aprikoida, oliko teos lopulta edes jul-
kaisemisen arvoinen'. Hinen ilokseen
se kuitenkin myi niin hyvin, etti toinen
painos jouduttiin ottamaan vain kolme
viikkoa ilmestymisestd. Vaikka teos ei
aiheuttanut yhtd suurta myrskyi kuin
Lajien synty runsas vuosikymmen aikai-
semmin, kritiikki oli riittivin purevaa
pakottaakseen Emma-puolison viemiin
michensi kuukauden toipumislomalle
Surreyn Alburyyn.

Ihmisen kehityksesti ilman fossiileja

Kuten tunnettua, Darwin tyytyi Lajien synnyssi vain lyhyesti
huomauttamaan, ettd hinen esittiminsi luonnonvalinnan
teoria toisi ennen pitkdd valoa myds thmisen alkuperdin ja
historiaan. Thmisen polveutumisen alussa Darwin toteaa ke-
hitysajatuksen tulleen jo siind miirin yleisesti hyviksytyksi,
ettd oli mahdollista paneutua tarkemmin vain yhden lajin
eli ihmisen kehitykseen. Sitd paitsi aiheesta olivat jo kir-
joittaneet laajasti Darwinin ystivi ja kehitysopin tarmokas
puolestapuhuja Thomas Henry Huxley ja merkittivi saksa-
lainen biologi Ernst Haeckel.

Pidosa Ihmisen polveutumisesta on oikeastaan Lajien
synnystd jo tutuksi tulleen vertailevan tutkimuksen sovel-
tamista ihmisen kehitykseen. Darwin kiinnitti runsaasti
huomiota ihmisen ja eldinten yksilonkehityksen ja ra-
kenteen yhtiliisyyksiin sekd ongelmallisina pidettyjen
piirteiden kuten surkastumien selittimiseen. Sama ver-
taileva teema jatkuu teoksen liitteend olevassa Huxleyn
kirjoituksessa ihmisen ja apinoiden aivojen rakenteen
kehityksen yhtildisyyksistd ja eroista. Darwin pohtii -
misen polveutumisessa kiinnostavasti ihmisen pystykivelyn
ja karvattomuuden alkuperid. Edellistd hin selitd kisien
“vapaan kiyton” monenlaisilla eduilla ja jilkimmaistd su-
kupuolten viliselld valinnalla.

Ihmisen kehityksen tarkastelu melkeinpi yksinomaan
eldinten ja ihmisten vertailuun perustuen vaikuttaa ny-
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kylukijasta verettomiled ja spekulatiiviselta. Vuonna
1856 Saksan Neanderlaaksosta 18ytyneisiin ihmisen jiin-
teisiin, joita 1864 oli kuvattu nimelld Homo neandertha-
lensis, Darwin suhtautui hyvin varovaisesti. Kirjassaan
hin painotti kunnollisten fossiililéytdjen puuttumista,
mutta luotti sithen, ettd niitd ilmaantuisi myshemmin.
Hin my®s aivan oikein ennusti, ettd ihmisen alkukodiksi
osoittautuisi lajimme Iihimpien elossa olevien sukulais-
lajien, simpanssin ja gorillan, kotimanner Afrikka.

Fliimen tunteet

Eliinten ja ihmisten biologisten piirteiden ohella Darwin ver-
taili myds niiden henkisii kykyji. Hin oli lihtokohtaisesti sitd

mielti, ettel mitdin perustavia eroja ihmisen ja korkeampien
nisikkdiden henkisten kykyjen vilill ollut eiki voisikaan olla.
Koska eliinten ja ihmisen aistinelimet ja hermoston toiminta

teivitkd jo alemmatkin eldimet tuntisi ihmisen tavoin “mieli-
hyvii ja tuskaa, onnea ja murhetta” (79).

Eldinten sosiaalisten vaistojen Darwin arveli liitcyvin
rakkauden ja sympatian tunteisiin. Hin tosin mydnsi,
ettd tiedon saaminen eldinten emootioista on tutkijalle
hyvin vaikeaa ja antropomorfismin vaara vaanii tulkin-
noissamme viistimatti.

Aivan ihmisen tasolle hin ei edes korkeampia nisik-
kditd korottanut. Ihmisen “korkeimpiin etuoikeuksiin”
Darwin laski mielikuvituksen, jonka avulla ihminen
voi tahdostaan riippumatta liittdd toisiinsa aikaisempia
kuvia ja ideoita ja luoda siten jotakin aivan uutta. Mo-
raalin tajua eli omaatuntoa hin piti tirkeimpind ihmistd
muista eldinlajeista erottavana piirteeni.

Argusfasaanin ihmeellinen pyrsto

Kirjan sukupuolivalintaa kisittelevd osa on nykytieteen
nikokulmasta huomattavasti alkuosaa antoisampi.
Darwin oli lyhyesti kisitellyt aihetta jo Lajien synnyssi,
muctta vasta kisilld olevassa teoksessa hin paneutui suku-
puolivalintaan perusteellisesti.

Sukupuolivalinta on ollut 1970-luvulta alkaen tirkei
evoluutiobiologian tutkimuskohde. Niin ei ole aina
ollut. Suomalainen biologian historioitsija Erik Nor-
denskiold kirjoitti vuonna 1924: "Tdmi sukupuoliva-
lintaoppi on hylitty jo aikaisemmin kuin yleinen va-
lintaoppi ja sitd kannattaa endi tuskin yksikddn tutkija,
vaikkakin yleistajuisessa kirjallisuudessa siitd voi olla
vield joitakin merkkejd jiljelli”. Nuivaa suhtautumista
selittdvit 1900-luvun alussa ilmenneet mendelismin ja
darvinismin yhteensovittamisen vaikeudet. Kun darvi-
nismi painotti yksilsiden suurta perinnéllisti muun-
telua, niytti mendelismi piinvastoin viittaavan muun-
telua lisdivien mutaatioiden harvinaisuuteen. Ongelma
ratkaistiin myshemmin evoluutioteorian modernissa
synteesissi populaatiotason tarkasteluilla. Nykyiin su-
kupuolivalinnan tutkimus on laajaa ja monimuotoista,
ja Darwinin klassikkoon viittaavat ahkerasti ja arvostaen
niin biologit kuin evoluutiopsykologit.

Sukupuolivalinnalla tarkoitetaan seki sukupuolen-
sisdistd sukupuolivalintaa, jossa koiraat kilpailevat naa-
raista, etti sukupuolten vilistd sukupuolivalintaa, eli
naaraiden valikoivaa pariutumista koiraiden kanssa.
Sukupuolivalinnalla voidaan selittdd sellaisiakin ominai-
suuksia, jotka niyttdvit tuottavan kantajalleen pelkkdd
haittaa. Lintukoiraiden ylettdmin koristeelliset virit tai
rakenteet ovat tistd hyvi esimerkki. Darwin kirjoitti:

”En [...] tiedd koko luonnonhistoriassa ihmeellisempii
seikkaa kuin sen, miten argusfasaaninaaras arvostaa koiraan
pyrstoén verrattomia pallo-alusta-koristeita ja sen siipisul-
kien loistavia kuvioita. Jos joku ajattelee, ettd koiras luotiin
sellaiseksi kuin se on nyt, hinen on mydnnettivi, etti isot
sulat, jotka estivit siipien kdyttod lentimiseen ja joita esi-
telldsin ainoastaan soidinaikana vain tille lajille tyypilliselld
tavalla, annettiin sille koristeiksi.” (608)

Liikkumista haittaavat ja saalistajien huomion ikivilli ta-
valla herittivit ominaisuudet voivat sukupuolivalinnan an-
siosta sdilyd sukupolvesta toiseen, jos komeapyrstoisimmit
fasaanikoiraat ovat naaraiden suosiossa ja saavat enemmin
jilkeldisid kuin vaatimattomammin varustetut koiraat.

Darwin tarkasteli kirjassa sukupuolivalinnan pe-
rusteita ja ilmenemismuotoja eri eldinryhmissi nilvi-
disistd ja niveljalkaisista ihmiseen. Erityisen huomion
kohteena olivat sekundaariset sukupuoliominaisuudet:
eri sukupuolia toisistaan erottavat piirteet, jotka eivit
liity vilittdmisti lisddncymiseen. Hyvid esimerkkeji ih-
misen sekundaarisista sukupuoliominaisuuksista ovat
michen parta ja naisen rinnat — tai kuten Darwin asian
ruumiin diriviivat.

Sekundaarisilla sukupuoliominaisuuksilla on Dar-
winin mukaan merkittivd rooli puolison valinnassa.
Toisin kuin nykyiset evoluutiopsykologit, Darwin ei us-
konut, ettd ihmisen mielessi olisi jokin universaalinen
ihmisruumiin kauneuden mittapuu. Eri rotujen kau-
neuskisitykset poikkeavat toisistaan, ja niiden erojen vai-
kutus sukupuolivalintaan yllipitd3 rotujen vilisid eroja.
Ei ehki ole ylldttivas, ettd Darwin kuitenkin piti euroop-
palaisten standardien mukaan fyysisesti kauneimpana ih-
misryhmini eurooppalaista aristokratiaa, jonka jisenet
olivat “sukupolvien ajan valinneet puolisoikseen kau-
neimpia naisia kaikista luokista” (580).

Yhei kaikki Darwin piityi kirjan lopussa toteamaan,
ettd olemme “polveutuneet barbaareista” (611). Juma-
laisesta ilystddn huolimatta ihminen kantaa yhi ruu-
miissaan alhaisen alkuperinsi lihtemiténti leimaa.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Adrian Desmond & James Moore, Darwin. Penguin Books,
London 1991, 577.

2 Erik Nordenskiold, Biologian historia yleiskatsauksellisesti esitet-
tynii. III. Darwinin ajoilta meidiin piiviimme (Biologins historia.
En 6verblick. 3. Den moderna biologin, 1924). Suom. T. J. Hin-
tikka. WSQY, Porvoo 1929, 38.
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PETRI YLIKOSKI

Nykytietoa neandertalilaisista

Juha Valste, Neandertalinibminen. Kadonnut lajitoveri. SKS, Helsinki 2015. 215 s.

uha Valste on kirjoittanut useita ihmisen evoluutio-

historiaa popularisoivia kirjoja. Hinen uusin teok-

sensa Neandertalinibminen. Kadonnut lajitoveri pai-

nottuu pelkistdin neandertalinihmisiin. Tillainen

teos onkin paikallaan. Viime vuosina tieto nean-
dertalilaisista on karttunut merkittidvisti, mutta popu-
laarikulttuurin kuva heistd eldi edelleen tiysin omaa eli-
miinsd. Onkin hyvi idea istua alas ja kirjata, mitd uskoo
neandertalinihmisisti tietivinsi, ennen kuin aloittaa
kirjan lukemisen. Jos ei ole seurannut tuoreita tutkimus-
16yt6j4, edessi on monia yllityksii. Mutta asiasta jotain
tietdvillekin teos tarjoaa uutta ja ennen kaikkea hysdyl-
lisen kokonaiskatsauksen nykytietoon.

Varsinaista filosofista sisiltod kirjasta on turha etsii.
Valste keskittyy keskeisten 16ytsjen kuvailuun ja niiden
jisentdmiseen. Tdmin hin tekeekin varsin hyvin. Vaikka
tieteenhistoriaa kisittelevissi jaksoissa nykytietoon pe-
rustuva jilkiviisaus hieman hiiritsee, painopiste on nean-
dertalilaisia koskevan tiedon selkeissi esittelyssi. Tistd
syystd kirja tarjoaa erinomaista materiaalia myds filosofi-
sille pohdinnoille.

On esimerkiksi hedelmillistd pohtia neandertali-
laisia koskevien nikemysten syntyd ja niiden hidasta
piivittymistd. Miksi alun perin omaksuttiin kisitys, ettd
neandertalilaiset ovat nykyihmisestd erillinen kémpeld
ja henkisiltd kyvyileddn erittdin rajoittunut lajinsa? Kiy-
tettdvissi oleva todistusaineisto ei ole missiin vaiheessa
sanellut tillaista johtopidtdstd, vaan pikemminkin timi
on tulosta vahvasti motivoituneesta mielikuvituksen kiy-
tostd. Tarpeella korostaa nykyihmisen ainutkertaisuutta ja
ily4 on selvisti ollut tirkedmpi merkitys kuin johdonmu-
kaisella evolutiivisella ajattelulla. Ja kun tietty mielikuva
on kerran vanginnut mielikuvituksemme, se on pitkdin
sdvyttinyt myshemmin todistusaineiston tulkintaa.

Toinen kiinnostava filosofisten kysymysten ryvis
liittyy neandertalilaisten asemaan lajitovereinamme.
Valste tuo aivan oikein esiin, ettd on perusteltua pitdd
nykyihmisti ja neandertalinihmisti samaan lajiin kuu-
luvina. Mutta miti timi tarkoittaa evoluutiohistorian
ulkopuolella? Onko samaan lajiin kuulumisella jonkin-
lainen moraalinen merkitys? Entd millaisen merkityksen
annamme alalajin kisitteelle ihmisiin sovellettuna? Oli-
simmeko tidssi yhteydessi taipuvaisia puhumaan eri ih-
misroduista, vaikka kisite on erittdin ongelmallinen pu-
huttaessa nykyihmisviestdistd ja niiden eroista?

Valsteen esitys on tiivis, mutta se keskittyy olen-
naiseen, eikd lukijaa hukuteta loputtomiin yksityis-
kohtiin. Niitd varten on selvisti eri teokset. Toki huo-
mautettavaakin aina l6ytyy. Esimerkiksi osan esitetyistd
vertailuista olisi voinut valita paremmin. Valste kertoo

neandertalilaisten olleen noin 10-15 cm lyhyempii kuin
nykyiset pohjoiseurooppalaiset. Totta, mutta onko timi
mielekis vertailu? Suomalaisten keskipituus on kasvanut
noin kymmenen senttid 1900-luvun kuluessa, joten ny-
kyinen pituutemme on jonkinasteinen poikkeama. Jos
neandertalilaisnaisten keskipituus on 155 c¢m ja miesten
164 cm, mitat ovat itse asiassa ylldttdvin lihelld nykyih-
misten maailmanlaajuisia ja historiallisia keskiarvoja. Esi-
merkiksi pitkind pidetyt hollantilaiset olivat juuri timin
pituisia 1800-luvun puolivilissi. Mielekkdimpi vertailu-
kohta olisivat tietenkin olleet samana aikana elineet ny-
kyihmiset.

Valste olisi voinut olla hieman johdonmukaisempi
myds viitteiden taustalla olevan todistusaineiston kisit-
telyssd. Vaikka monin paikoin hin keskustelee kriittisesti
kdytetyn todistusaineiston tulkinnasta, timi nikokulma
unohtuu ajoittain kokonaan. Esimerkiksi kuvatessaan
neandertalilaisten sosiaalista elimii Valste kertoo, etti
“nuoret naiset siirtyivit suurperheesti toiseen” (146).
Viite saattaa pitdd paikkansa, mutta mihin se perustuu?
Arkeologinen ja geneettinen todistusaineisto ei anna
mahdollisuuksia tillaisiin piitelmiin. Antropologinen
yleistys on selvisti esitetty metsistdji-keriilijoind eld-
neisti nykyihmisyhteisdistd. Kirja olisikin mielestini
ollut vield parempi, jos myds ihmis- ja yhteiskuntatieteel-
lisen tiedon rooli neandertalilaisten elimin rekonstruoin-
nissa olisi tuotu vahvemmin esiin.

Neandertalinibminen on selkeisti ja ymmirrettivisti
kirjoitettu. Ajoittain terminologia tosin hieman vaih-
telee: paikoin kirjassa mainitaan “ihmismuodot”, mutta
jo seuraavassa kappaleessa saatetaan kidyttid termid “ih-
mistyyppi”. Vastaavasti puhutaan seki “viestdistd” ettd
”populaatioista”, vaikka olisi ollut johdonmukaisempaa
kdyttdd vain toista. Vaihtelusta ei ole kuitenkaan haittaa
sisdllon ymmirtimisessi.

Kirja onnistuu hyvin tehtivissiin antaa tiivis katsaus
nykytietoon neandertalinihmisii. On toki kiinnostavaa
seurata, kuinka nopeasti Valsteen esittimit nikemykset
vanhenevat. Geneettisen tiedon kiytté on vasta alkanut,
ja uusia fossiilildytdjd on varmasti tulossa. Hyvistd esi-
merkistd kily Valsteen muutamassa kohdassa mainitsema
floresinihminen. Valste ajoittaa viimeiset floresinihmiset
noin kymmenen tuhannen vuoden taakse, mutta kirjan
ilmestymisen jilkeen titd arviota on jo korjattu merkit-
tdvisti: nyt tuoreimmatkin floresinihmisen fossiilit ajoi-
tetaan vihintiin 60 000 vuoden taakse, miki heittiid
florensinihmisen varsin kauaksi nykyihmisestd. Tillaisia
kumouksia tapahtuu varmasti myds neandertalinihmisti
koskevassa tiedossa. Mutta jos niin tulevaisuudessa kiy,
Valste varmaankin piivittdi kirjan ajan tasalle.
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Karoliina Hellberg, Silta saareen (2014), muste ja vesivari paperille, 54 x 48 cm

JoHANNA AHOLA-LAUNONEN

Hyvinvointi ja terveys —
keskustelua biologiasta vai

politiikasta?

Amerikkalainen bioeetikko Norman Daniels on todennut, etti terveyden ja hyvinvoinnin
parantamisessa ei ole kysymys vain ihmiskunnan kamppailusta ”luontoa vastaan”. Yhti
lailla terveys on kamppailua ihmisten kesken. Liiketieteellistyvi maailmankuva korostaa
tieteen mahdollisuuksia, mutta monet ongelmien syisti ovat poliittisia. Poliittisten
kysymysten pelkistiminen biologisiksi ongelmiksi kuitenkin yksinkertaistaa monimutkaisia
yhteiskunnallisia ja sosiaalisia kysymyksii yksilon ongelmiksi.

iotieteiden, lidketieteen ja teknologian ke-

hittyessi toiveet tieteen kyvystd parantaa

ihmiskunnan terveytti ja hyvinvointia kas-

vavat nopeasti. Rokotteiden, antibioottien

ja ohitusleikkausten vaikutusta yksildiden
ja kansakunnan hyvinvointiin on hankala korostaa liikaa.
HIV-liikkeet, syopihoidot ja lukemattomat muut hoito-
muodot tarjoavat merkittivii terveen elimin mahdolli-
suuksia, ja monet kehitteilld olevat hoidot kuten erilaiset
geeniterapiat saattavat mahdollistaa nyt vieli parantu-
mattomien tautien seldttdmisen.

Liian yksiulotteinen ajattelu lidketieteen tarjoamista
mahdollisuuksista kuitenkin edistid ajattelutapaa, jossa
hyvinvoinnin ja terveyden lisidminen nihdiin piiasial-
lisesti kamppailuna luontoa, biologiaa ja tieteen ratkai-
semattomia kysymyksid vastaan. Ajattelumalli sivuuttaa
sen, ettd terveydessd ja hyvinvoinnissa on pitkild ky-
symys myds kamppailusta monilla poliittisilla kentilld.
Liiketieteellistymiseen liittyykin monenlaisia valtakysy-
myksid: Mici ldiketieteen toivotaan ratkaisevan? Miten
nimi ratkaistavat ongelmat miiritelldin? Miten niiden
olemassaolo selitetddn? Ja minkilaisia ratkaisuja niille
etupdissi etsitddn?

Laiketieteellistynyt keskustelu ja
rajattomat toiveet

Tieteellisten tutkimustulosten uutisoinnissa ollaan
harvoin kiinnostuneita vain siiti, minkilaisten mole-
kyylien toiminnasta on kulloinkin saatu hieman lisii
tietoa. Kiinnostavaa on pikemminkin, minkilaisia so-
vellusmahdollisuuksia tieto avaa ja “mitd kohta voidaan
ehki tehdid”. Ja koska liiketieteen kehitykselld ei tunnu
olevan rajaa, vaikuttaa siltd, ettd "kohta” voidaan tehdi
than mitdi tahansa. Onkin paremmin siintd kuin
poikkeus, etti tiedeuutisissa viitataan pitkin tihtiimen
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mahdollisuuksiin. Nopea kehitys tukee villejd spekulaa-
tioita. Kun yhdistelmiin vield lisitiin yhi uusia yhteis-
kunnan alueita valloittava lidketieteellistyvi ajattelutapa,
saadaan resepti toiveiden puhetavalle, jossa liiketiede voi
toimia ensisijaisena ratkaisuna miltei mihin tahansa on-
gelmaan.

Timin kaltaisesta ajattelusta erinomaisena esi-
merkkini toimii bioetiikan osa-alue, biomedikaalisen
parantelun tutkimus, joka tarkastelee positiivisen lizke-
tieteen mahdollisuuksia ja niihin liittyvid eettisid kysy-
myksid. Positiivinen ldiketiede tarkoittaa lddketiedettd,
joka ei keskity parantamaan ihmisti sairauksista jo-
honkin ”normaalitoiminnan” tilaan vaan parantelemaan
sitd. Avainasemassa on kisitys siitd, ettd lidketieteen
avulla voitaisiin tehdd parempia ihmisii — muokkaamalla
jo olemassa olevia ihmisii tai ihmisalkioita.!

Bioldiketieteellisen parantelun kannattajien argu-
mentointi ponnistaa tyypillisesti utilitaristisista lihtokoh-
dista. Perusajatuksena on, ettd parantelut lisdisivit mah-
dollisuutta eldd hyvi elimi siten, ettd yksilolld olisi en-
tistd paremmat hyviin elimiin tarvictavat ominaisuudet.
Yleinen esimerkki ovat niin sanotut “yleishyvit”, jotka
ovat tarpeellisia huolimatta siitd, minkilaista elimii
yksild haluaa eldd. Niihin ominaisuuksiin on ehdotettu
laskettavaksi muun muassa ilykkyys, muisti, itsehillinti,
kirsivillisyys, empatia, huumorintaju, optimismi ja yli-
piidnsd aurinkoinen luonne.? Bioetiikkaan keskittynyt
filosofi Julian Savulescu argumentoi kuuluisasti, ettd
vanhemmilla olisi moraalinen velvollisuus parannella
jilkikasvuaan, jos heilld olisi siihen mahdollisuus, silld
vanhempien pitdisi yrittdid mahdollistaa lapsilleen paras
mahdollinen elim#’.

Parempaa ihmisyyttd visioidaan myés keskustele-
malla mahdollisuudesta poistaa tai vihentii ei-toivottuja
ominaisuuksia ihmisten keskuudesta. Esimerkiksi lidke-
tieteen etiikkaan erikoistunut professori Allen Buchanan

103



on pohtinut, voivatko massatuhoaseiden kehittdmistahti,
niiden riittimicdn poliittinen kontrolli, ihmisten viki-
valta-alttius ja vikivaltaisuutta kannustavat ideologiat
vaatia ihmisen biologista muokkausta?. Uusimpana
trendini keskustelussa on “moraalinen parantelu”, jossa
geneettisin, farmaseuttisin tai kemiallisin menetelmin
tehtiisiin ihmisistd vastuullisempia, altruistisempia ja
moraalisempia. Niin ratkaistaviksi ehdotettuja ongelmia
ovat muun muassa ilmastonmuutos, naisviha ja rasismi.’

Ylipddnsd parantelukeskustelussa kyseenalaistetaan
biologisen ja geneettisen “lottoarvonnan” muuttumat-
tomuus ja kysytddin, miksi ihmisten pitdisi pysyi sel-
laisina, millaisiksi he syntyvit. Miksi yhteiskunnassa pi-
tdisi jakaa pelkistidin sosiaalisia hyvii, jos biologisiakin
hyvii voisi jakaa? Sosiaalisen tuen lisiksi ihmisille voi-
taisiin jakaa biologista tukea. Niin muillakin kuin yksi-
16ill4, joille on sattunut joitain suotuisia biologisia omi-
naisuuksia, olisi mahdollisuus menestyi. Kuten etiikan
filosofi Frances M. Kamm toteaa: mitdi enemmin ge-
neettistd parantelua olisi, sitd vihemmin yhteiskunnassa
olisi huonoa sattumaa, ja sitd enemmin olisi hyvii jaet-
tavana®.

Edelliset skenaariot ovat filosofisina ajatuskokeina
ja pohdintoina erittdin mielenkiintoisia. Raja ajatus-
kokeiden ja kidytinnon ehdotusten vililld on kuitenkin
veteen piirretty viiva.

Taistelu luontoa vai ihmisti vastaan?

Edelld kuvatut keskustelut ja toiveiden retoriikka luovat
mielikuvaa, jossa ihmisten hyvinvoinnin ja terveyden pa-
rantamisessa on paljolti kyse siitd, ettd on olemassa biolo-
ginen ongelma, joka on ratkaistava. Timi ongelma voi olla
syopi, bakteeri, aineenvaihduntahiirié tai raajan puute,
mutta my6s vaikkapa vihidinen ilykkyys, haitallinen ajat-
telutapa, rajoittunut ilyllinen kapasiteetti, vikivaltaisuus,
ujous, huono itseluottamus tai masentuneisuus.

Ajattelutapa on tuttu yleisestd lidketieteellistymisestd
eli medikalisaatiosta, jossa esimerkiksi unettomuuteen
tai muistiongelmiin haetaan ratkaisua apteekista, vaikka
ongelman aiheuttaja 18ytyisi pikemminkin elinympiris-
tostd. Omaa elinympiristod ei ole aina helppo muuttaa,
ja onkin onni, ettd lddkkeistd on mahdollista 18ytdd apua
oireisiin. Poliittiset valtakysymykset on silti huomioitava,
jos yhteiskunnallisia ongelmia muutetaan yksil6llisiksi ja
biologisiksi.

Sain erinomaisen esimerkin ajattelutavasta bioetiikan
maailmankongressissa Rotterdamissa vuonna 2012 pi-
timini esitelmin keskusteluosuudessa. Esittelin kriit-
tistd tutkimustani bioldzketieteellisen parantelun tutki-
muksen taustaoletuksista. Esitelmin jilkeen sain yleiso-
kysymyksen, jossa kyseenalaistettiin kriittinen suhtau-
tumiseni tutkimuskirjallisuudessa esiintyviin toiveisiin.
Kysyjd pohti, miten voisin suhtautua millddn tavalla
kriittisesti esimerkiksi skenaarioon, jossa Afrikan nilin-
hitdd ratkaistaisiin geneettiselli muokkaamisella: yksi-
l6iden ruoansulatusjirjestelmidd muokattaisiin niin, ettd
he voisivat hyddyntdid ruohoa ravintolihteeniin. Tavoite

nilinhidin ratkaisemisesta on hieno ja nilinhitd niin
suuri globaali ongelma, ettd sen soisi tulevan ratkaistuksi
miltei keinoja kaihtamatta. Miksei geneettinen muok-
kaaminen olisi hyvi ratkaisu tihin?

Oikeuttaminen on toki mahdollista sopivalla aja-
tuskokeella. Oletetaan, etti nilinhicid kirsivissi mah-
dollisessa maailmassa ei olisi enii milloinkaan ihmisille
soveltuvaa ruokaa tarjolla. Koko maailmassa olisi ravin-
nonlihteeksi vain ja ainoastaan ruohoa, jota ruoansula-
tusjirjestelmdmme ei pystyisi hyddyntimiin. Nilin-
hitid kirsivilld ihmiskunnalla olisi kuitenkin mahdol-
lisuus muokata ruoansulatusjirjestelmiinsi niin, ettd
ruohoa voisi hyddyntid ravinnonlihteeni, ja timin voisi
tehdi jollain geneettiselld tai fysiologisella interventiolla.
Olisiko timi oikeutettua? Toki, mikili ihminen haluaa
jatkaa olemassaoloaan.

Mutta jos ajatukseen liitetdin mitdin tosimaailman
tilanteeseen kuuluvia piirteiti — puuttumatta edes kiy-
tinndn toteutukseen — siitd tulee helposti kestimiton.
Ajatus perustuisi sithen, ettd ilmis, johon yhdistyy monia
erilaisia globaalin sorron ja hyviksikdyton muotoja, ha-
luttaisiin ratkaista muokkaamalla nilinhidisti kirsivid
tekemilld heistd laiduntajia. Esimerkiksi ekonomisti
Amartya Sen on todennut, ettd nilinhiti ja koyhyys
eivit koskaan ole olleet seurausta ruoan tai vaurauden
puutteesta maailmassa vaan siitd, miten ne on jaettw’. Th-
misten vilinen kamppailu siis ratkaistaisiin muuttamalla
toisen osapuolen biologiaa. Kliininen ratkaisu nihdiin
“helppona” tai “ainoana” vaihtoehtona, ikdin kuin popu-
laationlaajuinen ruoansulatusjirjestelmin muokkaus olisi
kidtevid. Lisdksi silld tavoin voitaisiin vilttyd vaikeilta po-
liittisilea ratkaisuilta ja keskusteluilta.

Kuten filosofi Norman Daniels on todennut, ter-
veyden ja hyvinvoinnin ajattelu kamppailuna luontoa
vastaan tieteen keinoin luo yhteniisyyden tunnetta,
ikiin kuin olisimme samassa veneessi. Terveyden ajattelu
ihmisten vilisend poliittisena kamppailuna puolestaan
luo eripuraa ja konflikteja. Siksi terveytti olisikin paljon
mukavampi ajatella yhteiseni projektina, jossa tieteen
joukkuetta kannustetaan selvittimiin yhi nopeammin
uusia vastauksia polttaviin kysymyksiin.®

Jos kerran erilaisiin ominaisuuksiin vaikuttaminen on
hyvi asia koulutuksen, ravinnon ja ehkiisevin terveyden-
huollon keinoin, miksi niitd ei pitdisi parannella myds
biologisesti? T4llainen keskustelu edistid mielikuvaa, ettd
yhteiskunnallisia ja sosiaalisia keinoja olisi ”jo kokeiltu”
ja nyt pitiisi puhua biologisista vaihtoehdoista. On kui-
tenkin jokseenkin harhaanjohtavaa ajatella, ettei yhteis-
kunnallisiin ja sosiaalisiin ratkaisuihin viestén terveyden
ja hyvinvoinnin parantamiseksi olisi enii syytd kiinnictd
huomiota, koska ne olisi jo “kiyty lipi”.

Terveys ja hyvinvointi ihmisten
vilisend kamppailuna
Terveyteen ja hyvinvointiin vaikuttavat monet erilaiset

sosiaaliset ja yhteiskunnalliset tekijit. Sosioekonomiset
erot nikyvit sairauden ja terveyden jakautumisessa. Kou-
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lutustaso, asumisolosuhteet, ravinto, saasteet, tydolo-
suhteet, tydllisyys, tulot, varallisuus, mahdollisuuksien
avoimuus, syrjintd ja yhteiskunnallinen osallistuminen
vaikuttavat kaikki terveyteen. Perheen taloudellinen, so-
siaalinen, yhteiskunnallinen ja kulttuurinen asema vai-
kuttavat lapsen mahdollisuuksiin, ja lapsuusajan kdyhyys
ennakoi epiterveellisid elintapoja aikuisuudessa.” Viime-
aikainen geneettinen tutkimus on osaltaan lisinnyt tietoa
siitd, miten elinympiriston tekijit vaikuttavat terveyteen
ja hyvinvointiin'®.

Nimi terveyden sosiaaliset tekijit muokkaavat
sitd, miten tervettd elimii yksilon on mahdollista eli,
kuinka paljon hin voi vaikuttaa arkensa kulkuun ja
kuinka helppo on tehdi terveyttd ja hyvinvointia edis-
tdvid valintoja. Jatkuva niukkuudessa eliminen kaventaa
kykyi tehdd “hyviid” ja vastustaa "huonoja” valintoja, kun
mielen resurssit on sidottu selviytymiseen''. Monien niin
sanottujen elintapasairauksien taustalta 18ytyy sosiaalisia
noidankehii, jossa ruokaympiristé kannustaa — tai jopa
pakottaa — epiterveellisiin ruokailutottumuksiin. Huo-
nossa taloudellisessa tilanteessa on vihemmin rahaa ter-
veelliseen ruokaan sekd vihemmin henkisid ja/tai ajallisia
resursseja ruokavalion suunnitteluun ja toteuttamiseen.'?
Kéyhyyden kasautuminen tietyille asuinalueille myés ai-
heuttaa niin sanottuja ruokaerimaita, joissa terveellistd
ruokaa ei ole saatavilla huonojen markkinoiden takia.
Lisiksi elintapasairauksia, etenkin lihavuuteen liittyvid,
lihestytddn yksilod syyllistivisti, mikd nikyy stigmana
tydelimaissi, mediassa ja jopa terveydenhuollossa’s.

Terveyden ja hyvinvoinnin sosiaaliset ja yhteis-
kunnalliset tekijit ovat jakautuneet hyvin epitasaisesti
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viestdryhmissi muun muassa etnisyyden, sukupuolen ja
sosioekonomisen taustan mukaan, ja niihin jakaumiin
voi vaikuttaa poliittisesti'. Esimerkiksi Ilmo Keskimien
tutkimuksissa on osoitettu, etti suomalaisen terveyden-
huoltojirjestelmin eriarvoistavuuden tihden alemmista
sosioekonomisista asemista piisee huonommin tervey-
denhuollon kautta erikoissairaanhoitoon, miki nikyy
suurempana osuutena sepelvaltimotaudeissa®. Terveys ja
hyvinvointi ovat siis laajalti kamppailua ihmisten vililli:
minkilaiset mahdollisuudet terveelliseen ja hyvinvoivaan
elimiin kukin saa, ja ketkd paisevit hoitoon nopeasti ja
helposti siti tarvitessaan.

Yhteiskunnallisia ja lddketieteellisid ratkaisuja ei
kuitenkaan ole syytd laittaa vastakkain, ja usein ne kie-
toutuvatkin toisiinsa. Esimerkiksi neuvolajirjestelmi
ja ehkiisevi terveydenhuolto ovat yhteiskunnallisia ja
lidketieteellisid hankkeita, jotka kohdistuvat sekd yksi-
16ihin ettd viestotasoon. Lisiksi kaikkia keinoja tarvitaan:
voidaan esimerkiksi kysyi, onko HIV-epidemiaan paras
ratkaisu se, etti kokonaisia viestdjid rokotetaan taudin
varalta, vai se, ettd koulutusastetta ja ehkiisyvilineiden
saatavuutta lisitdin. Vaikka jilkimmiiset tavoitteet saa-
vutettaisiin tdysin, HIV tuskin hividisi lopullisesti, ja sen
hoitamiseen tarvittaisiin joka tapauksessa lddketiedettd.
laatuun ja kasaantumiseen voitaisiin vaikuttaa. Keskit-
tyminen pelkistiin ilmididen lidketieteelliseen tai so-
siaaliseen puoleen olisi yksipuolista, ja olennaista onkin
16ytii tasapaino niiden vililed.

Esimerkiksi vuonna 2015 julkaistu kansallinen geno-
mistrategia kertoo tasapainon l8ytimisen tirkeydestd.
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Sosiaali- ja terveysministerién julkaisussa painotetaan yk-
siléllisen geenitiedon tirkeyttd tulevaisuuden terveyden
edistimisessd ja sairauksien hoidossa'®. Geenitieto onkin
varmasti entistd tirkeimmissi roolissa esimerkiksi par-
haiten tehoavan hoidon 18ytimisessi. Mutta onko yk-
silén tiedon midrin lisidminen ja kattavampi riskiprofi-
lointi paras keino sellaisten sairauksien ehkiisyyn, joiden
syyt liittyvit laajalti yhteiskunnalliseen kontekstiin?
Kaikkia keinoja varmasti voi tarvita, mutta oletus, etti
terveys lisidntyisi pelkdstdin yksilon tietoa kartuttamalla,
on yksipuolinen.

Kysymyksenasettelun yksipuolisuus muuttuu entistd
nikyvimmiksi, kun tarkastellaan skenaarioita monimut-
kaisten luonteenpiirteiden tai moraalisuuden parantelusta.
Ajatus siitd, ettd vikivaltaisuutta, alhaiseksi mitattua ilyk-
pidasiassa biologialla, jittdd sosiaalisen, kulttuurisen ja yh-
teiskunnallisen kontekstin pitkiltd huomiotta. Yhteiskun-
nassa esiintyvin huono-osaisuuden ja hyviosaisuuden selit-
timinen biologisilla ominaisuuksilla tai niiden puutteella,
tai nikemys, ettd huono-osaisuutta tulisi ratkaista biologisin
keinoin, ohittaa ilmisiden poliittisen taustan.

Monimutkaisten luonteenpiirteiden ja kiyteiy-
tymisen biologiseen selittdimiseen ja toiveiden reto-
ritkkaan liittyy usein myds merkittdvid vdirinymmair-
ryksid genetiikasta. Tiedeuutisissa uutisoidaan herkisti
tutkimuksista, joissa on havaittu, ettd jokin geneettinen
markkeri esiintyy useammin esimerkiksi vikivaltaisilla
tai dlykkdilld ihmisilld. Niistd uutisoinneista syntyy hel-
posti kielikuvia 7ilykkyysgeeneistd” tai “vikivaltaisuus-
geeneisti”. Tutkimustulokset kuitenkin tarkoittavat,
ettd tietty geneettinen markkeri esiintyy jonkinlaisilla
ihmisilld useammin kuin valtaviestslld. Tdmi ei vield
selitd vikivaltaisuutta tai dlykkyyttd. Sen lisiksi, ettd
ympiristdtekijit vaikuttavat niiden tutkittujen geenien
toimintaan, monimutkaisten ominaisuuksien gene-
tilkkkaan liittyy jopa satoja geeneji ja niiden sditelyme-
kanismeja. Ajattelussa sekoittuvat usein genotyyppi eli
yksiloén geenien kokonaisuus ja fenotyyppi eli yksilon
ilmiasu. Thmisen geneettinen koostumus luo lihts-
kohdan sille, minkilainen yksilostd lopulta tulee ympi-
ristotekijoiden vaikuttaessa geenien siditelyyn ennen ja
jilkeen syntymin.

Lizketieteellisen individualismin ja
yksilokeskeisen politiikan kidenpuristus

Lidketieteellistymistd voi tarkastella myos vertaamalla
sitd yleiseen polititkan yksilokeskeistymiseen. Liiketie-
teellistymiselle ja yksilokeskeiselle politiikalle on yhteists,
ettd molemmissa jonkin ongelman ratkaisun kohteena
on yksils. Yksil- ja tautikeskeisessd ajattelutavassa ja
bioldiketieteellisessi viitekehyksessi jonkin ongelman
ratkaisemista tarkastellaan etupiissi yksilén terveyden ja
sairauden kysymykseni.

Yhteiskuntatieteellinen tutkimus on havainnut, etti
viime vuosikymmenten aikana “yksilén vastuullista-
misen” trendi on kasvanut ja kéyhyyden ja tydttomyyden

kaltaisista ongelmista on tehty yhi enemmin yksildiden
omia ongelmia'’. Terveyspolitiikassa — resurssien niu-
kentuessa — sama ilmié kohdataan siini, miten ihmiset
nihdiin “eksperttipotilaina”, kuluttajina, jotka hallit-
sevat omia elintapojaan ja tekevit valintoja edistdikseen
tai ollakseen edistimitti terveyttiin. Esimerkiksi Isossa-
Britanniassa ja Alankomaissa tehdyt tutkimukset osoit-
tavat, ettd poliittiset toimenpiteet terveyserojen kaven-
tamiseksi ovat kohdentuneet enenevissi miirin “riskin-
alaisiin” yksiloihin sen sijaan, ettd tarkastelun kohteena
olisivat esimerkiksi asumisolosuhteet ja syrjiytyminen
yhteiskunnallisesta nikskulmasta.'”® Kun nimi trendit
ristedvit, saadaan aikaan kierre, jossa tirkeimmit inter-
ventiot hyvinvoinnin ja terveyden parantamiseksi koh-
distuvat yksil6ihin.

Ongelmana on, ettd tilld ajattelukehykselld ei padscd
kisiksi korrelaatioon terveyserojen ja sosioekonomisen
aseman vililli. Miksi toiset ovat alun perin enemmin
“riskinalaisia” kuin toiset? Yksilokeskeinen terveysajattelu
ei kykene teoreettisesti ottamaan huomioon sairauden ei-
patologisia ja sosiaalisia syitd."”

Yksilokeskeisyydesti on keskusteltu kriittisesti my®s
bioetiikan piirissi. Esimerkiksi Albert R. Jonsen ja Daniel
Wikler ovat huomioineet, etti valtavirtabioetiikasta
puuttuu sosiaalisen ja yhteiskunnallisen ulottuvuuden
huomioiva teoreettinen viitekehys. Vaikka yleisiin bio-
eettisiin moraaliperiaatteisiin kuuluvat autonomia, hyvin
tekeminen, pahan vilttiminen ja oikeudenmukaisuus,
on viimeinen niistd jidnyt lihinni taustakysymykseksi.
Ilmisitd, joilla on ilmiselvid yhteiskunnallisia ja sosiaa-
lisia ulottuvuuksia, on etenkin Yhdysvalloissa tarkasteltu
etupiissi yksiliden autonomian, oikeuksien, haittojen
ja hydtyjen nikskulmasta.?
litettivissd historiallisesti: liiketieteen sovellusten kehit-
tyessid yksiloiden asema ja lidketieteen etiikan kysymyk-
senasettelut yksinkertaisesti saivat niin merkittivin osan,
ettd timi viitekehys nousi keskeisimmiksi. Esimerkiksi
uudet geenitestauksen mahdollisuudet, geneettiset seu-
lonnat ja rikkomukset ihmiskokeissa nostivat suostu-
mukseen ja oikeuksiin liittyvit kysymykset kiireellisesti
ratkaistaviksi. Ndmi seikat ovatkin ohittamattomia ja
keskeisii, mutta ne eivit ota kaikkea olennaista huo-
mioon. Vaikka yhteiskunnallinen tutkimus on trendini
nousemassa (ja on noussutkin: 1980-luvulla keskustelu
terveydenhuoltoon pidsystd toi yhteiskuntafilosofian
bioetiikkaan ja kasvava kansanterveyden etiikan ala on
jo lihtokohtaisesti kiinni yhteiskuntatasossa), bioetiikka
diskurssina ja tieteenalana on valtavirtaiselta kisittelyta-
valtaan jiinyt yksilokeskeisen lidketieteen etiikan viite-
kehykseen?'. Keskustelu ihmisten bioldiketieteellisestd
parantelusta on tisti erinomainen esimerkki.

Kohti parempaa keskustelua

Ihmisten terveyden ja hyvinvoinnin kohentamisessa
on siis kysymys sekid kamppailusta luontoa ja sairauksia
vastaan ettd poliittisesta piidtdksenteosta ja resurssien
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jakamisesta. Liiketieteellisten kysymysten ja yhteiskun-
nallisten kysymysten pitiisi olla tasapainoisesti mukana
keskustelussa. Usein se tuntuu kuitenkin olevan vaikeaa.
Laiketieteellisten ja teknologisten ratkaisujen kyseen-
alaistaminen tulkitaan usein konservatiiviseksi ja tiede-
vastaiseksi kannanotoksi. Filosofi Jiirgen Habermas on
selittdnyt titd tieteen, talouden ja yksilonvapauksien ke-
hityksen pitkalli liitolla, jonka mydti tiede yhdistetddn
liberalismiin eiki tieteen kyseenalaistamista hyviksytd*.
Kehittyneimpien tieteellisten ratkaisujen rikkumaton
rooli on kuitenkin ongelmallinen. Resurssikysymyksii
el voi ohittaa, ja ei-teknologiset tai ei-liiketieteelliset

ratkaisut voivat usein olla teknologisia ja lidketieteellisid
tehokkaampia ja halvempia ja tuottaa parempia tuloksia.
Vaihtoehtojen pitiisi olla samalla viivalla, kokonaistar-
kastelun kohteena.

Ongelma ei olekaan lidketieteessi tai teknologiassa
sindnsi vaan siini, miten niiden ratkaisujen ylikoros-
tuminen eri diskursseissa suuntaa keskustelua pois po-
liitcisesta pddtoksenteosta. Vaikka kuinka selvittdisimme
uusia keinoja taistelussa "luontoa vastaan”, ratkaisut eivit
poista yhteiskunnallisen ja sosiaalisen kontekstin mer-
kitystd. Terveydessi ja hyvinvoinnissa onkin paljold ky-
symys siiti, miten niiti jaectaan yhteiskunnassa.
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Roosa LAITINEN

Perinnollisten sairauksien
parantamista ja kasvien jalostusta

Genomien editointi geenimuokkauksen
menetelmini

Viimeaikaisin tieteellinen lipimurto geenitekniikassa on CRISPR/Cas9-menetelmi, jonka
avulla voidaan muokata eli editoida geeneji kohdennetusti. Tutkimukset ovat osoittaneet,
etti menetelmi toimii lihes kaikissa elidissd — bakteereissa, kasveissa, eldimissi ja ihmisissd
— ja silli on monia mahdollisia kiyttokohteita. Siti voisi esimerkiksi hyodyntii periytyvien
sairauksien kuten Alzheimerin taudin tai syopien hoidossa korjaamalla niitd aiheuttavat
geenivirheet. Terveydenhuoltoon liittyvien sovellusten rinnalla sen avulla voidaan muokata
viljelykasvien ominaisuuksia ja niin tehostaa niiden tuotantoa. Koska menetelmi on halpa
ja yksinkertainen, sitd voitaisiin soveltaa liiketieteessi ja maanviljelyssi myos taloudellisesti

koyhilld alueilla.

RISPR/Cas9-menetelmi tarjoaa mah-
dollisuuksia parantaa ihmisten hyvin-
vointia. Samalla menetelmin kiyt-
to6notto on herittinyt erittdin vilkasta
ja kriittistd keskustelua. Pohdin seuraa-
vassa huolia, joita CRISPR/Cas9-menetelmin mahdol-
liset kiyttokohteet ovat aiheuttaneet. Lisiksi tarkastelen
menetelmin suhdetta toisiin jo kiytdssi oleviin mene-
telmiin, joilla pyritddn tietoisesti kehittimiin biologisten
organismien ominaisuuksia haluttuun suuntaan.

Ensi askel CRISPR/Cas9-menetelmin kehityksessi
otettiin yli kaksikymmenti vuotta sitten, kun bakteerien
perimistd eli genomista loydettiin toistuvia CRISPR-
jaksoja'. Tissd vaiheessa ei vield tiedetty, miki toistuvien
jaksojen tehtivd on solussa. Samanlaisia toistoja loy-
dettiin useista eri bakteereista, ja vuosikymmen myd-
hemmin, vuonna 2005, niiden osoitettiin toimivan
bakteerien puolustusjirjestelmissi viruksia vastaan®.
Bakteerit nimittdin kykenevit katkomaan viruksen pe-
rimin pieniksi paloiksi ja liittim34n nuo palaset osaksi
omaa perimiinsi’. Kolme vuotta sitten osoitettiin, ettd
timi menetelmi soveltuu tiettyjen kohdegeenien muok-
kaamiseen, minki jilkeen tekniikkaa hyddyntivien tutki-
musten miiri on kasvanut rijihdysmiisesti’.

CRISPR/Cas9-menetelmissi RNA-molekyyli, joka
toimii normaalisti geenitiedon viestinvilittdjind, suun-
nitellaan niin, ettd se kykenee sitoutumaan haluttuun
muokattavaan kohdegeeniin. Jotta timi on mahdol-
lista, tdytyy kohteena olevan geenin DNA-juoste tuntea.

Koska nykyiin geenien ja genomien sekvensointi eli
emisjirjestyksen selvittiminen on helppoa ja useiden
elisiden koko genomin emisjirjestys tunnetaan, on
CRISPR/Cas9-menetelmin soveltaminen useisiin tutki-
muselidihin mahdollista. RNA-molekyylin sitoutuminen
kohdegeeniin houkuttelee paikalle Cas9-entsyymin, joka
kykenee toimimaan kuin molekyylikoon sakset. Cas9
leikkaa muokattavan geenin DNA-juostetta. Leikatun
osan viereen voidaan asettaa haluttu DNA-juoste, jolla
poistettu osa korvataan, ja nidin voidaan esimerkiksi
korjata kohdegeenissi oleva mutaatio. On myds mah-
dollista muokata Cas9-entsyymii siten, etti se ei katkaise
vaan hiljenti3 tai aktivoi halutun geenin.

Yksi CRISPR/Cas9-menetelmin lupaavista kiytes-
kohteista tilld hetkelld on viljelykasvien ominaisuuksien
parantaminen. On jo esimerkiksi osoitettu, ettd muok-
kaamalla kolmea vehnin geenii yhtiaikaisesti on mah-
dollista luoda uusi lajike, jolla on parempi vastustuskyky
monissa maissa viljelykasveja tuhoavaa hirmii vastaan’.
Geenieditoitujen kasvien mahdolliset haitat kuitenkin
puhuttavat. Erityisesti on pohdittu sitd, tulisiko geeniedi-
toituja kasveja kohdella samalla tavoin kuin siirtogeenisii
eli onko niiden kiytlld samanlaisia riskeji.

Siirtogeeniseen kasviin tai organismiin on labora-
toriossa liitetty jokin ulkopuolinen geeni. Geenisiirron
avulla on voitu poistaa tai lisitd geeneji yhdestd orga-
nismista toiseen jopa lajirajat ylittien. Niin on voitu ke-
hitedd yksiloitd, joihin on lisitty niiltd puuttuvia, ihmisen
kannalta hyddyllisid ominaisuuksia. Siirtogeenisissi orga-
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nismeissa huolta aiheuttaa erityisesti siirrettivien geenien
sattumanvarainen asettuminen sellaiselle perimin
alueelle, jolla saattaa olla ennalta-arvaamattomia vai-
kutuksia. Lisiksi pelkoja on herittinyt mahdollisten
antibiooteille vastustuskyvyn antavien geenien levii-
minen luontoon. CRISPR/Cas9-menetelmi kuitenkin
poikkeaa perinteisestdi geeninsiirrosta, vaikka siinikin
geenimuokkaus tehddidn laboratoriossa. CRISPR/Cas9-
menetelmissd muokataan nimittdin yksilon omia geeneji,
eikd niihin siirretd vierasta DNA:ta. Niin menetelmill3
tuotetut geenieditoidut organismit eivit ole siirtogeenisii
eikd niilld ndin ole tdysin samoja riskeji. Geenien editointi
on menetelmini tarkka, ja riski, ettd se vaikuttaisi myds
muihin kuin haluttuihin geeneihin, on huomattavasti pie-
nempi kuin geenisiirrossa.

Koska genomien editoinnissa ominaisuuksien kehitti-
minen perustuu yksilén omiin geeneihin eiki siirrettyihin
vieraisiin geeneihin, on se riskeji tai uhkakuvia ajatellen l4-
hempiini perinteisti jalostusta kuin ominaisuuksien kehit-
timistd geeninsiirron avulla. Perinteinen jalostus muokkaa
haluttuja ominaisuuksia kiyttimilld hysdyksi luonnossa
mutaatioiden seurauksena esiintyvii geneettistd muun-
telua. Luonnossa genomien vilinen erilaisuus on viltti-
mitonti, jotta elidt voivat sopeutua ympiristdolosuhteissa
tapahtuviin muutoksiin. Suurin osa genomien vilisestd
muuntelusta on sellaisella DNA:n alueella, joka ei vaikuta
elion ilmiasuun. Kuitenkin osa muuntelusta voi vaikuttaa
suoraan geenien toimintaan ja siten myds ilmiasuun. Pe-
rinteinen jalostus perustuu suurelta osin sellaisten yksi-
16iden valintaan, joilla on haluttu ominaisuus, ja valittujen
yksildiden risteyttdmiseen. Valintajalostus on kuitenkin
rajallista, silld jalostaja voi valita vain niitd ominaisuuksia,
jotka jo loytyvit populaatiosta. Jalostus on hidasta, ja toi-
vottujen ominaisuuksien kehittiminen vie usein vuosia.
Editointi onkin huomattavasti nopeampaa ja tarkempaa ja
niin ollen erittdin lupaava uusi jalostusmenetelma.

Esimerkiksi kasvinjalostuksen yhteni haasteena on il-
mastonmuutos, jonka vuoksi on tirkedd pystyd nopeasti
jalostamaan muuttuvaan ympiristéén sopeutuvia vilje-
lykasveja. Lisiksi risteytysjalostuksessa ei voida jalostaa
tarkasti tiettyd geenii, vaan kahden genomin yhtyessi voi
geenien yhteisvaikutus aiheuttaa ennalta-arvaamattomia
ilmiasuja, jotka poikkeavat molemmista vanhemmista.
Nimi ilmiasut voivat olla joko haluttuja tai ei-haluttuja.
Toivottu geenien yhteisvaikutuksen aikaansaama ilmié on
heteroosi. Heteroosia ilmenee niin kasveilla kuin eldimil-
lakin, ja siind jilkeldiset ovat ominaisuuksiltaan vanhem-
piaan elinvoimaisimpia. Heteroosia onkin kiytetty hyviksi
perinteisessi jalostuksessa niin eldimilld kuin kasveillakin.
Toisaalta geenien yhteisvaikutus voi aiheuttaa myés yh-
teensopimattomuutta, mikid nikyy jilkeldisten ei-halut-
tuina tai huonontuneina ominaisuuksina. Esimerkiksi
useilla lajeilla, kasveista ihmisiin, jilkeldiset ovat joskus
steriileji, vaikka vanhemmat ovat lisddntymiskykyisii.
Geenien editointia voidaan hyddyntii jalostuksessa, koska
sen avulla voidaan muokata tarkasti vain haluttua geenis,
ja nidin viltycddn niiltd ei-toivotuilta ominaisuuksilta, joita
perinteinen risteytysjalostus saattaa tuottaa. Genomien

editointia tulisikin nihdikseni voida hyddyntid viljely-
kasvien jalostuksessa. Se on menetelmini nopea, ja sen
avulla voitaisiin jalostaa kasveja, jotka kestivit erilaisia
ympiristdolosuhteita myds alueilla, joilla on pula rucasta.
Geenieditoitujen kasvien kiytolld on hyvin pienet riskit,
jotka voidaan oikealla toiminnalla minimoida.

Maatalouden lisiksi CRISPR/Cas9-menetelmilld
nihdidin monia lupaavia kiyttokohteita lddketieteessi.
Viime vuonna CRISPR:n avulla muokattiin onnistu-
neesti ihmisalkion geenejd, miki mahdollistaa sen, ettd
menetelmilli voitaisiin jo alkiovaiheessa korjata periytyvid
sairauksia aiheuttavia geenivirheitd. T4ni vuonna Englan-
nissa onkin annettu lupa ihmisalkion geenien editoimiseen
tutkimusmielessi®>. On myds osoitettu, ettd tekniikan
avulla voidaan ”puhdistaa” sioilta saatavia elinsiirteitd sel-
laisiksi, etteivit ne saa aikaan hylkimisreaktiota ihmisell#’.
CRISPR/Cas9-menetelmin mahdollinen kiytts lidketie-
teessd ja erityisesti ihmisen ominaisuuksien muokkaami-
sessa on odotetusti herittinyt voimakkaita mielipiteiti.
Erityisesti keskustelua on kiyty menetelmin mahdollisesta
soveltamisesta sellaisten ominaisuuksien muokkaamiseen,
joilla ei ole lidketieteellistd perustetta.

Uhkana nihdiin, etti menetelmin my6ti on mah-
dollista muokata tai jopa “suunnitella” halutunlaisia jil-
muutokset periytyvit seuraaville sukupolville. Menetelmii
voidaan kidyttdd muidenkin kuin sairautta aiheuttavien
geenivirheiden korjaamiseen. Tillaisia voisivat olla geenit,
jotka vaikuttavat ulkonikéon kuten esimerkiksi pituuteen
ja ihon viriin tai vaikkapa sellaisiin ominaisuuksiin kuin
dlykkyyteen tai musikaalisuuteen. Periaatteessa lapsista siis
voitaisiin muokata halutun kokoisia ja nikéisid. Kun mene-
telmid kidytetddin pelkistidn omien mieltymysten mukaan,
tehddin samalla pidtoksid, jotka koskevat myds seuraavia
sukupolvia. Samaan tapaan oman ongelmansa geeniedi-
tointiin tuo se, ettd vanhemmat voisivat piittdd lapsiensa
ja heididn tulevien jilkeldisten ominaisuuksista ilman, ettd
jilkeldiset itse olisivat tietoisia ndistd paitoksistd. Niin he
menettdisivit mahdollisuuden valita, haluavatko he geeni-
muokkauksella muutettuja ominaisuuksia vai eivit.

Mahdollisia uhkia pohtiessa on kuitenkin hyvi pitii
mielessd, ettd geenit ovat vain osa ilmiasujen aiheuttajista.
Yksin geeneji muovaamalla ei ole mahdollista tuottaa ha-
lutunlaista yksilod. Tarkan geneettisen sditelyn alaisena
olevia ominaisuuksia voidaan helposti muokata, mutta
tosiasiassa useat ominaisuudet ovat monien tekijoiden
summa. Geenit ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa ym-
piristén kanssa: esimerkiksi ihmisen pituuteen vaikuttaa
geenien lisiksi paljon esimerkiksi ravinnon miiri. Jos taas
ajatellaan ilykkyyden tai musikaalisuuden kaltaisia omi-
naisuuksia, niihin puolestaan vaikuttavat kasvuympiristd
ja sen virikkeet. Niin ollen menetelmi tuskin mahdol-
listaa tdysin halutunlaisten yksildiden muovaamisen.

Kaikilla teknologioilla on tyypillisesti myds vihemmin
hyviksyttyji sovelluskohteita, ja niihin liittyvistd mahdol-
lisista uhkakuvista ja vaaroista tiytyy keskustella ja niiden
riskeji tulee arvioida. Onkin tirkedi, ettd ennen tekno-
logian kiyttoonottoa pohditaan, onko CRISPR/Cas9-
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menetelmi luotettava ja varma, miti virheitd saa editoida
tai ketd tulevaisuudessa saa tai voi editoida. Samalla on
tirkedd muistaa, minkd vuoksi timi tai muut geneettisen
muokkauksen teknologiat on alun perin kehitetty: perus-
tutkimuksen tehostamisen lisiksi niiden avulla voidaan
myds parantaa ihmisten terveytti ja hyvinvointia.

Meilld on nyt kiytettivissi menetelmi, jonka avulla
on mahdollista parantaa sairauksia, joihin ei ole hoitoa tai
joiden hoito on kallista ja ndin ollen mahdotonta kéyhissi
maissa. Menetelmi myds mahdollistaa periytyvid sairauk-
sia aiheuttavien geenivirheiden korjaamisen siten, ettd ne
eivit periydy jilkeliisille. Teoreettiset tai ei-toivotut kiyt-

totarkoitukset eivit saa olla sairauksien hoidon telld. Ehki
asian voisi rinnastaa plastiikkakirurgian ja kauneuski-
rurgian viliseen eroon. Plastiikkakirurgiaa ei ole kehitetty
terveen vartalon muokkaamiseen, vaan silld on pystytty
parantamaan ja pelastamaankin ihmisii. Kauneuskirurgia
puolestaan on yksilén terveyden kannalta tarpeetonta ja
sitd on kisiteltivi erillddn plastiikkakirurgian kiytosti.
Genomien editoinnin mahdolliset ei-toivotut tai tar-
peettomat kiyttotarkoitukset eivit saisikaan olla esteend
niiden hy8dyntimiselle ihmisten sairauksien parantami-
sessa tai entistd parempien viljelykasvien tdsmijalostuk-
sessa.
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TrNA RAEVAARA

Frankensteinin luomistyot
1800-luvulla, nyt ja huomenna

un puhutaan biologiasta, elimin tie-

teesti, mieleen tulee usein vain jon-

kinlainen luonnontutkimus, jossa kes-

kitytd4in eldimiin ja kasveihin, niiden

luokitteluun tai tarkkailuun. Todellisuu-
dessa biologia on kokoava tieteenala, jonka rénsyt ulot-
tuvat esimerkiksi kemiaan, lidketieteeseen, psykologiaan
ja kognitiotieteeseen. Modernin biologian ydin on labo-
ratoriotieteissd: “valkotakkibiologin” erikoisala voi olla
vaikkapa perinnéllisyystiede, mikrobiologia, fysiologia,
solubiologia tai biokemia.

Siind missi perinteinen luontoa tarkkaileva biologia
esitetddn julkisuudessa pelkistiin hyvini asiana — suoje-
levana ja siilyttivini tieteenalana — moderni, laborato-
rioiden biotiede saa monesti synkemmin kaavun ylleen.
Taiteelle ja viihteelle se on ollut kauhukuvaston lihde
aina ensiaskelistaan lihtien, mutta erityisesti 1970-luvun

jilkeinen tieteisfantasia on ammentanut aineksia bio-
logian ja geenitekniikan kehityksesti.!

Jo Mary Shelleyn romaani Frankenstein (1818) kuvaa,
kuinka elollisen ja elottoman rajaa himircivi tiede
loukkaa viistimiced ihmisyyetd. Elimin liekin sytyted-
minen kuolleiden ihmisten osista koottuun olentoon saa
aikaan pelkistdin surua, pelkoa ja vikivaltaa, ei mitdin
hyvid. Victor Frankensteinin tieteellinen koe koituu epi-
onneksi hinelle itselleen, hinen luomalleen olennolle
sekd sivullisille. Kirja ei pohjimmiltaan kisittele niinkiin
sitd, etti Frankenstein loukkaisi mahdollista Jumalaa
omalla luomistyslldin. Shelley panee tieteentekijinsi
loukkaamaan ihmisti itsedin. Ihminen on itselleen jotain
pyhii, jonka erityisasemaa ei pidi horjuttaa.

David Cronenberg kisikirjoitti ja ohjasi 1970- ja
1980-luvuilla useita elokuvia, joiden kauhuelementit
viittasivat modernin biologian kehitykseen. Esimerkiksi
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Kylmiit viireer (Shivers, 1975) kertoo tiedemichest,
jonka geneettisesti muuntelemat, elinsiirtoja korvaamaan
tarkoitetut loiseliot karkaavat ja saavat thmiset kiyttdy-
tymiin holtittoman vikivaltaisesti ja seksuaalisesti. Ve-
renimijit (Rabid, 1977) taas saa alkunsa kokeesta, jossa
onnettomuudessa loukkaantuneen naisen ihoa kasva-
tetaan keinotekoisesti laboratoriossa ja istutetaan takaisin
naiseen timin palovammoja korjaamaan. Siirteestd
kuitenkin kehittyy verta imevi elin potilaan kainaloon.
Naisen kuiviin imemit uhrit muuttuvat eriinlaisiksi
zombeiksi, jotka edelleen saalistavat muita ihmisii.

Michael Crichtonin Dinosauruspuisto-romaanin (Ju-
rassic Park, 1990) muinaisesta dna:sta kloonatut hirmu-
liskot ovat alussa kauniita ja kichtovia, mutta lopussa
pelkkii tuhoavia tappajia. Andrew Niccolin kisikirjoitta-
massa ja ohjaamassa elokuvassa Gattaca (1997) ihmisten
geneettinen seulominen ja parantelu ovat johtaneet
sithen, ettd yhteiskunta on syvisti jakautunut. Seulo-
mattomat geneettisen siditelyn ulkopuolella syntyneet ih-
miset ovat vailla oikeuksia.

Onko taiteen ja viihteen peloille katetta? Ainakin
hieman. Moderni biologia todella on seki elimin
etti kuoleman tiede. Uudenlaista elimii voi rakentaa
vaikkapa kloonauksen, geneettisen muokkauksen tai
keinotekoisesti kasvatettujen elinten avulla. Vaarallisista
viruksista voi muokata laboratorioissa vielikin vaaralli-
sempia — ja niin on tehtykin.

Tekniikoiden kehitys on nopeaa, ja periaatteessa jo-
kainen biologian perustutkinto-opiskelija oppii esimer-
kiksi geenien muokkaamiseen ja soluviljelyyn tarvittavat
tydmenetelmit. Tieteenalalla kiytivi eettinen keskustelu
laahaa jiljessi: eettiset kannanotot ovat aina reaktioita
uusien tekniikoiden julkistamiseen. Etiikan opetusta
kuuluu biologian opintoihin ainakin Suomessa hyvin
vihin, monesti ei lainkaan. Biotieteiden etiikkaa tut-
kitaan ja opetetaan kylld, mutta se on etddntynyt omaksi
alakseen. Laaja-alaiselle eettiselle keskustelulle, johon
osallistuisivat myds laboratorioissaan tutkimustyoti te-
kevit ihmiset, olisi tarvetta. Niiden, jotka kykenisivit
tekemiin eettisesti kyseenalaisia tutkimuksia, tdytyy osal-
listua eettiseen keskusteluun.

Yhteiskunnan eri toimijoita yhdistivid keskustelua
estdd ehkd sekin, ettdi moderni biologia on vaikeasel-
koista. Peruskoulussa ja lukiossa opitut tiedot vaikkapa
molekyylibiologiasta vanhenevat nopeasti. Toimittajien
ymmirrys alasta on pinnallista ja puutteellista. Mole-
kyylibiologiasta on vaikea kirjoittaa yleistajuisesti mutta
samalla niin, ettd eri tekniikoiden ja tutkimusldytsjen
riskit tulisivat yksityiskohtaisesti esiin.

Voisiko modernin biologian etiikkaa kisitell taiteessa
ja viihteessd muutenkin kuin pelotellen? Parhaassa tapauk-
sessa taide voisi toimia keskustelualustana, heikkojen sig-
naalien lukijana, havainnollistajana ja profeettana.

Hyétyjen ja haittojen punnitseminen, ihmisyyden
ytimen miiritteleminen tai biologiseen tutkimukseen
liiteyvit ihmisoikeudet ovat aiheita, joihin taide voi pu-

reutua monisyisesti. Taide voi kiynnistdd keskustelua:
Merete Mazzarella kertoo luettaneensa Shelleyn Franken-
steinin useaan otteeseen lddketieteen opiskelijoilla ja kiy-
neensi kirjan pohjalta heidin kanssaan keskustelua siitd,
millaiset rajat ihmisen tiedontavoittelulla pitiisi olla.?

Siind missi esimerkiksi Frankenstein kisittelee tieteen
etiikkaa aavistuksen piilotetusti, taide voi kisitelld aihetta
myds hyvin suoraan. Michael Frayn kisikirjoittama niy-
telmi Kispenhamina (1998) kertoo fyysikkojen Niels
Bohrin ja Werner Heisenbergin tapaamisesta vuonna
1941. Tapaamisen tarkasta kulusta ei ole tietoa, mutta
Bohrin kerrotaan olleen kiihtynyt sen jilkeen. Natsihal-
lintoa tukenut Heisenberg halusi kuulla kollegansa mie-
lipiteen siitd, pitdisikd hinen auttaa natsi-Saksaa ydin-
pommin kehittimisessi.

Taiteella on rajoituksensa. "Mustanpuhuvat tieteis-
elokuvatkin ovat parhaimmillaan hyvii dlyllistd viihdettd
tai my®6s auttavat pohtimaan tieteen ja teknologian sovel-
tamisen seurauksia, vaikka ne usein piirtdvitkin epirea-
listisen kuvan tieteen mahdollisuuksista ja teknologian
rajoista’, kirjoittaa viestinnin tutkija Esa Viliverronen®.

Englannissa kiytiin 2000-luvun vaihteessa keskus-
telua siitd, vaikuttaako viihde ihmisten kisityksiin tie-
teestd. Ryhmi tutkijoita ja tieteen popularisoijia, jou-
kossaan Richard Dawkins, syytti populaarikulttuuria tie-
teenvastaisuuden levittimisesti. Keskustelussa mainittiin
muun muassa televisiosarja Salaiset kansiot.t

Taidetta ja viihdettd tehdiin taiteen ja viihteen eh-
doilla, ei tieteen ehdoilla, ja niitd pitid myds arvottaa
vain niiden omista lihtokohdista. Vaikka taide ja popu-
laarikulttuuri voivat olla monella tapaa hyddyllisid tie-
teelle tai tieteen ja yhteiskunnan suhteelle, niiden todel-
linen tehtivi on jossain muualla.

Olisi helppo sanoa, etti vaikkapa Shelleyn Frankenstein
on ja pysyy pelkkini fiktiona, ettd sen kauhu syntyi
jostain aivan yhti yliluonnollisesta kuin Bram Stokerin
Draculan kauhu saman vuosisadan lopulla.

Monesti taide tuntuu kuitenkin ennustavan siti,
mihin tiede lopulta pystyy. Elinsiirtotekniikat ovat ke-
hittyneet, ja lidketiede kykenee nyt siirtimiin kuolleeksi
miiritellyltd ihmiselti eliville sisdelinten lisiksi esimer-
kiksi raajoja tai kasvot. Joidenkin tutkijoiden tavoitteena
on jopa koko piin siirtiminen kehosta toiseen. Tek-
niikkaa on jo kehitelty ja testattu hiirill4.

Kokonaisen ihmisen “kokoaminen” aivokuolleiden
yksilsiden osista ei ole vain 1800-luvun kauhuromaanin
kuvitelmaa vaan hyvinkin mahdollista lisketieteen tule-
vaisuutta. Taiteen kannattaa pohtia jatkossakin tieteen,
ihmisyyden ja tiedonjanon rajoja.
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Karoliina Hellberg, Gobeliini (2015), 6ljy ja akryyli kankaalle, 140 x 93 cm

TANELI VIITAHUHTA

Thomas Bernhard ja kdinne

kohti vapautta

Itivaltalaiskirjailja Thomas Bernhardin (1931-1989) teoksissa vapauden puute on toistuva
teema. Teoksessa Kylmyys hin kirjoittaa: ”Maailma on rangaistuslaitos, jossa on hyvin
vihin liikkumavapautta [...]. Olet pelkki rangaistusvanki, et mitiin muuta.” (Kylmyys,
33.) Samalla hin kuitenkin kuvaa toistuvasti myos kiinnettd, joka yllittien vapauttaa,
keventii ja aukaisee lukkiutuneen mielen ja ruumiin. Bernhardille kizinne vankeudesta
vapauteen on mahdollinen keskeneriisyyden turvin, ja timi keskeneriisyys on myos

kirjoittamisen ydin.

homas Bernhard kuvasi teoksissaan jatku-

vasti niitd tiloja ja olosuhteita, jotka kehys-

tivit hinen taiteellista tydtiin. Itsemurha-

ajatukset ja liheisten kuolemat, inho ym-

pirdivdd tapa- ja korkeakulttuuria kohtaan
seki illuusioton nikemys itivaltalaisen yhteiskunnan tilasta
rajaavat mielenmaiseman, jota Bernhard luotaa ja vilictid
lukijalle. Raimund Fellingerin mukaan Bernhard alkoi jo
varhain hyddyntid kirjojensa nopeasti saamaa morbidia
mainetta ja vahvisti tietoisesti kuvaa itsestddn negatiivisena
kirjailijana'. Bernhardin kirjallinen tavaramerkki on ne-
gatiivisten teemojen kisittely toistoa ja ellipsid suosivalla
tekniikalla, joka antaa vaikutelman mielenliikkeiden reaa-
liaikaisesta kerronnasta. Temppu on tietysti hallittu, mutta
Bernhardin proosa simuloi niin uskottavasti tunteiden ja
ajatusten virtaa — sen vuoksia, akanvirtoja ja suvantoja — etti
sitd lukiessa syntyy vidjidmittd tunne kirjailijan tai kertojan
piidn sisidn kurkkimisesta.

Omaelimikerrallisten aiheiden kisittely kokemuk-
sellisuutta jdljitellen tuotti Bernhardille tunnustuskir-
jailijan maineen. Erityisesti Itdvallassa hinet muistetaan
skandaalinkiryiseni pesinlikaajana, joka kuvasi Wienin
henkisesti asuinkelvottomaksi, maaseudun tappavaksi ja
itdvaltalaiset yleensi matalamielisiksi roistoiksi tai ku-
vottaviksi pikkuporvareiksi. Bernhard paisuttaa niistd
aineksista mielelldsin kiukkuista lohduttomuutta, jonka
viimekitinen kohde tuntuu olevan condition humaine.
Bernhardin synkkyydessid on toki sivyji. Avainromaa-
nissa Hakkuu hin kuvaa Wienin avantgarde-taiteilijoiden
piirid keskenkasvuisten ja alkoholisoituneiden narsistien
kerhoksi tarkkuudella, joka alinomaa ylictdd tragedian ja
komedian vilisen kynnyksen?.

Bernhardin tapa kirjoittaa on voimakkaan omakoh-
tainen, ja hinen omaelimikerrallinen kirjasarjansa Syy
— Kellari — Hengitys — Kylmyys — Muuan lapsi hyddyntii
samoja tekniikoita ja aiheita kuin hinen fikdiviset teks-
tinsd’. Niissi kirjoissa, kuten romaaneissakin, on vihin
ulkoisia tapahtumia, mutta timin korvaa ajattelun ja
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muistelun suuri osuus. Juonenkiinteitd on tyypillisesti
vain yksi tai kaksi, ja ne sijoittuvat yleensi tarinan alkuun
tai loppuun. Kuhunkin kirjaan mahtuu vain muutama
henkilshahmo.

1900-luvun kirjallisuudessa timi keinovalikoima yh-
distetdin tyypillisesti Samuel Beckettiin (1906-1989).
Bernhardilainen estetiikka eroaa kuitenkin beckettildi-
sestd siind, ettd tyylipuhtaassa muodossaan Beckettin
proosa ja draama kyseenalaistavat muutoksen, tai drama-
turgian termein kiinteen, mahdollisuuden. Bernhardin
proosassa kiinteelle puolestaan jii keskeinen sija. Siini
missd Beckettin henkilt ovat usein lipdisemittomii ja
kaikkine puutteineenkin valmiita, Bernhardilla he ovat
keskeneriisid ja huokoisia — hahmot liikkuvat huomaa-
mattaan kohti kiinnepistettd. Kddnne on #killinen, en-
nakoimaton ja peruuttamaton tapahtuma, joka erkanee
tapahtumien kulusta ja muuttaa kerronnan suunnan.
Varsinkin jilkikiteen tarkasteltuna se nostaa esiin syy-
yhteyksig, jotka olivat sithen asti nikymittomissi.

Piinvastaiseen suuntaan

Bernhardin viisiosaisen omaelimikertasarjan toinen osa
Kellari antaa avainsanansa jo ensimmdisilld riveilld: péiin-
vastaiseen suuntaan. Tdimi vuonna 1976 valmistunut
pikku teos kisittelee alle 18-vuotiaan Thomasin elimin
tdyskddinnostd, kun hin eriini piivini 1940-luvun
lopun Salzburgissa pdittdd kidntyd koulutieltd lyseon
sijaan tydvoimatoimiston suuntaan. Thomas piiseekin
oppisopimuksella apupojaksi Scherzhauserfeldin tys-
vienkaupunginosassa sijaitsevaan Karl Podlahan kella-
rikauppaan. Raskaisiin t6ihin Scherzhauserfeldiin lih-
teminen on p#itds, jota lihipiiri ei kisitd, eiki Thomas
selitd tekoaan. Hin yksinkertaisesti valitsee tien, joka vie
péinvastaiseen suuntaan:

”[...] tie ei johtanut villiintyneiden puutarhojen lipi ja
loistokkaiden huviloiden sivuitse porvarillisuuden ja pik-
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kuporvarillisuuden Korkeakouluun, vaan sokeiden ja kuu-
romykkien hoitolaitoksen ohi, yli ratavallien, lipi siirtola-
puutathojen ja Lehenin mielisairaalan lihelld sijaitsevan
urheilukentin lauta-aitaa seuraillen syrjiytyneiden ja kdy-
hien Korkeakouluun, hullujen ja hulluiksi julistettujen Kor-
keakouluun Scherzhauserfeldiin, kaupungin ehdottomaan

kauhulihioon.” (Kellari, 7.)

Scherzhauserfeld on proletaarinen ja rosoinen kaupun-
ginosa, Salzburgin kauneusvirhe, johon ulkopuoliset
eivit astu. Ruumiillinen tyd herra Podlahan kellarissa
tarjoaa Thomasille toisenlaisen ympiristén kuin mihin
hin on tottunut, ja niissi olosuhteissa hin ikidin kuin
puhkeaa kukkaan. Bernhard kuvaa, kuinka kaikki uu-
dessa ympiristdssi sujuu alusta alkaen hyvin, Thomas
on kiinnostunut asiakkaista ja tystddn, tuntee itsensi
hyodylliseksi ja on onnellinen. Kellari niyttdd konk-
reettisesti, miten kahleet tulevat nikyviksi vasta, kun ne
karistaa jaloistaan. Koulun valheellinen ja moralistinen
ilmapiiri tuntuu aluksi vain ahdistuksena, mutta piin-
vastaiseen suuntaan kulkemisen mydti se paljastuu nien-
ndisyyksien taikapiiriksi, josta pakeneminen palauttaa
voiman havainnointiin ja ajatteluun. Tie piinvastaiseen
suuntaan ei tissi yhteydessi ole mikidn “itsensi 18yti-
misen” metafora, vaan sille astuminen tarkoittaa konk-
reettisesti uusien rutiinien rakentamista. Vasta vanhan
rutiinin murruttua ja uuden muotouduttua Thomas
pystyy nikemiin ja tuntemaan itsensikin toisin.

Koulutie oli muuttunut vankilaksi, koska sodanjil-
keisessi hidissdin Thomasin kasvattajat ovat laimin-
lydneet hinen vapautensa vaalimisen ja huomaamattaan
tuominneet hinet “pikkuporvarillisuuden korkea-
kouluun”. Oikealla hetkelld hin joutuu omien vapautu-
misen voimiensa heittdmiksi, muuttuu kiinteen vilikap-
paleeksi ja murtautuu ulos tistd vankilasta. Kuten usein
Bernhardilla, d4rimmilleen virittynyt jinnite ja viimeinen
hetki, jolloin sen on purkauduttava joko elimin tai kuo-
leman suuntaan, todistavat kiinteen vilttimittomyy-
destd. Piitos el ole pelkidstiin omakohtainen. Thomas
on pikemminkin osallinen tapahtumien kulussa. Hin
toteuttaa muutoksen, johon ei itsekddn usko.

”Olin vuosien ajan joka aamu heritessini ajatellut, ettd
minun olisi lakattava kulkemasta tuota tietd, jolle kasvat-
tajani edunvalvojinani olivat minut pakottaneet, mutta
minulla ei ollut sithen voimia, minun oli kuljettava tuota
tietd vuosia vastentahtoisesti tien rasittaessa aivojani ja
kiristiessd hermojani, kunnes minulla tiysin yllittien oli
voimaa lopettaa tien kulkeminen, voimaa tehdi satapro-
senttinen tdyskddnnds, johon itse olin kaikkein vihiten
uskonut, mutta sellainen tiyskiinnés on mahdollinen vain
hetkell, jolloin tunne ja jirki ovat venyneet ddrimmiiseen
rasituspisteeseen, hetkelld, jolloin valittavana on vain joko
tdyskddnnds tai itsensd surmaaminen, hetkelld, jolloin sellai-
seen ihmiseen, joka mini tuolloin olin, kohdistuva vastus-
tus on vastustuksista suurinta, tappavaa vastustusta. Tuol-
laisella hengenpelastavalla hetkelld meidin on yksinkertai-
sesti oltava kaikkea vastaan tai lakattava tyystin olemasta,

ja minulla oli ollut voimia olla kaikkea vastaan, ja kaikkea
vastaan olin mennyt Gaswerkgassella sijaitsevaan tydvoima-
toimistoon.” (Kellari, 21.)

Kaksi aiheelle olennaista seikkaa on otettava esiin. En-
sinndkin kirjassa Thomasin oma kokemus erkaantuu
niistd arvoista, jotka yhteiskunnassa koulunkiynnille ja
kauppa-apulaisen tydlle annetaan. Thomas ymmirti,
ettd yleisesti arvostettu opiskelun tie johtaisi hinet ka-
tastrofiin, itsemurhaan. T#td vasten raskas ja huonosti
palkattu tyd merkitseekin askelta vapauteen, ja niin yh-
teiskunnallinen asetelma kdintyy ympiri: ruumiillinen
ty6 ei olekaan vankila, millaiseksi se ylempien luokkien
keskuudessa mielletdin, vaan piinvastoin pako vankeu-
desta. Sen sijaan koulunkiynti, "paremman elimin pii-
sylippu” ja 7satsaus tulevaan”, on alkanut vaikuttaa Bern-
hardiin rangaistuksen tavoin:

”[...] ensin ajatuskykyni ja sitten myos koko luonteeni
oli ollut tiysin tukehtua koulun tappavan ilmapiirin ja
pakko-opetuksen puristuksessa ja olin vuosien ajan kyennyt
havainnoimaan kaikkea koulun ja sen pakollisuuksien ulko-
puolista vain himiristi, oppiaineiden muodostaman sumu-
verhon lipi [...]” (Kellari 11-12.)

Ylli sanottuun on kuitenkin lisittivd, ettei Kellar:
ole mikidin -eksistentialistis-tydvienluokkainen credo.
Bernhard ei sano, ettd kiinne, joka heittdd hinet kou-
lutieltd sekatavarakauppaan, olisi litke kuolleesta tois-
tosta eldvidn nykyisyyteen, eivitkd slummin asukkaat ole
jaloja villeji. Bernhard kuvaa selvin sanoin, ettd scherz-
hauserfeldildiset on ennalta miiritty rikoksiin, alkoho-
lismiin ja katkeruuteen, tuomioistuinten rangaistavaksi
ja vitsausten kurittamiksi. Scherzhauserfeld onkin laa-
jasti ymmirrettyni nykyisten ja tulevien vankien kau-
punginosa, jonka piivictdinen katselu avaa Thomasin
silmit nikemiin oman kouluvankeutensa selvisti. Hin
tarvitsee Scherzhauserfeldin oppituntia, mutta se ei ole
hinen kutsumuksensa.

Thomasin p#itss lopettaa koulu on myds erontekoa
kasvattajiin. Ennen kaikkea hinen on hylittivi isoisinsi
opetus silld hetkelld, jolloin sen seuraaminen muuttuu
ylivoimaiseksi: ”[...] syyllinen minun epdonnistumiseeni
opiskeluissani oli ollut oma isoisini, joka oli opettanut
minua olemaan yksin aina liiallisuuksiin saakka, mutta
yksikddn ihminen ei voi eldd yksin ja eristyksissi, ih-
minen tuhoutuu ollessaan yksin ja eristyksissid.” (Kellari,
54.) Kuitenkin my®6s ty6 Podlahan kaupassa on vililli-
sesti lihelld tappaa Thomasin, silli perunakuormaa pur-
kaessaan hin vilustuu ja huonolle hoidolle jitetty tauti
vie hinet lopulta sairaalaan. T4mi tapahtuma heittdi
hinet taas erilleen muista ja itsensi varaan, kuten seuraa-
vassa omaelimikerran osassa kuvataan.

”Kylla” itsemurhalle

Kaksi vuotta Kellarin jilkeen julkaistu Bernhardin pie-
noisromaani Kylli (1978) puolestaan sisiltid monta Ke/-
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”Luonnontieteilijd on elinyt jo

kuukausia apaattisessa tilassa ja
kykenee ainoastaan kiduttavaan
itsetutkiskeluun.”

larin keskeisistd teemoista, mutta sen juoni on kerron-
nallisesti monitasoisempi ja rakentuu toisiaan peilaavien
tapahtumien varaan, toisin kuin omaelimikerran lineaa-
rinen tarina. Ky/li kertoo Yli-Itdvallan maaseudulla yksin
suuressa talossaan asuvasta luonnontieteilijistd, jonka
tutkimukset ovat paityneet umpikujaan. Hin on elinyt
jo kuukausia apaattisessa tilassa ja kykenee ainoastaan
kiduttavaan itsetutkiskeluun. Erdini syksyisend piivini
luonnontieteiliji yritedd lukea Schumannin partituuria
ja Schopenhauerin teosta, mutta kokee, ettei piise sisille
kumpaankaan. Hin ryntid ulos talostaan tuttavansa kiin-
teistdvilittdji Moritzin luo, joka on myynyt hinelle talon
tontin. Luonnontieteiliji alkaa puhua pidikkeettomisti
Moritzille ja kid4dntid esiin olemassaolonsa “sairauden jo
tdysin runteleman sisipuolen.” (Kylli, 5).

Kuten Kellarissa, jilleen on kisilld hetki, jolloin asi-
oiden jatkuminen samanlaisena voi johtaa vain itse-
murhaan. Nytkin tapausten kulun katkaisee suorastaan
pelastava kiinne, joka tulee tilld kertaa ulkopuolelta,
tdysin sattumalta. Luonnontieteiliji on paittinyt pal-
jastaa masennustilansa syyt, mutta timi hetki osuu vain
sattumalta yhteen sitd seuraavan helpotuksen kanssa, ta-
pahtumilla ei ole syy-yhteyttd. Oman tilan paljastaminen
onkin kertojan mukaan epitoivoinen ja hivettivi teko,
“henkinen yllityshyokkidys” pahaa aavistamattoman Mo-
rizin kimppuun: ”[...] sairauteni paljastaminen vain
Moritzille ja ainoastaan hinelle asiasta puhuminen olisi
loppujen lopuksi ollut jirjetdntd eikd yksinkertaisesti
olisi voinut johtaa muuhun kuin olemassaoloni p#itei-
miseen.” (Kylld, 18.) Sielun syvyyksien avaaminen ei siis
sindnsi pelasta itsemurhalta vaan pikemminkin poistaa
viimeisetkin pidikkeet sen edelti.

Hengenpelastava kiinne tapahtuu, kun Moritzin toi-
mistoon astuvat sveitsiliinen rakennusinsingéri ja timin
eliminkumppani, joka kulkee tarinassa nimell3 persiatar.
Heididn saapumisensa keventdd heti luonnontieteilijin
henkisti tilaa ja rauhoittaa hinen tunteitaan. Luonnon-
tieteiliji ja persiatar sopivat seuraavana piivini lehtikuu-
simetsdin tehtivistd kivelyretkestd, ja kirjan kuvaaman
muutaman kuukauden ajanjakson aikana he kiyvit tois-
tuvasti kivelyilli keskustellen filosofiasta ja musiikista.
Niiden kivelyiden aikana persiatar kertoo luonnontie-
teilijille elimintarinansa. Tdhin tarinaan ei kuitenkaan
sisilly pelastavaa kiinnettd. Persiattaren kohtaaminen
pelastaa luonnontieteilijin, mutta paljastaessaan oman
kokemuksensa luonnontieteilijille, persiatar puolestaan
on jo matkalla kohti kuolemaa, jonka varsinainen ark-
kitehti on hinen miehensi. Sveitsiliinen on tunnettu
voimalanrakentaja, mutta hinen vuosikymmenii nousu-
johteisena edennyt uransa on ollut persiattaren ansiota.
Vastaavasti persiattaren kiinnostus micheen on ilmeisesti
alun alkaen perustunut neron tunnistamiseen keskenerii-
sessi raakileessa, jollainen sveitsildinen aikanaan oli. Kun
persiatar ei ole endd kahteenkymmeneen vuoteen voinut
kehittdd sveitsildisen neroutta, ovat molemmat kyllis-
tyneet toisiinsa. Nyt mies kostaa naiselle — persiattaren
kertoman mukaan — piirtimilli tille talon, joka nousee
erddnlaisena kuolemansellind kylmin kostealle niitylle
hautausmaan taakse. Sveitsildinen itse pysyttelee raken-
nustdiden aloittamisen jilkeen toisaalla ja suunnittelee
ilmeisesti uutta liittoa.

Matthias Konzett on esittinyt, etti arkkitehtuurilla
ja kielelld on Bernhardin tuotannossa yhteys vikivaltaan,
silli molemmat seki kuvaavat etti aiheuttavat sitid’. Ro-
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Karoliina, Hellberg, Talo mdelld (2014), akryyli ja 6ljy kankaalle, 140 x 122 cm

maanissa Kylli puhe ja yksin asuminen tyhjissi talossa
tdydencivitkin tappavasti toisiaan seki luonnontieteilijin
ettd persiattaren tapauksessa. Persiattaren kerrottua eli-
mintarinansa luonnontieteiliji vetdytyy, persiatar vaipuu
horroksen kaltaiseen hiljaisuuteen talossaan ja poistuu
sieltd lopulta vain heittidytyikseen rekan alle. Persiatar to-
teuttaa sen, mistd hin on aiemmin puhunut naurahtaen
luonnontieteilijille: hin sanoo “kylli” itsemurhalle.

Voidaan kysyi, onko luonnontieteilijin pelastuminen
omasta vankilatalostaan todella vapauttava kiinne kuten
Kellarissa, vai tulisiko siind nihdi pahaenteinen yhteys
persiattaren itsemurhaan: onko luonnontieteiliji vam-
pyyri, joka tankkaa persiattaren tarinasta eliminiloa ja
hylkidd hinet sitten kuolemaan? Pienoisromaanin sym-
metrisesti rakentunut juoni jittdd avoimeksi, missd
midrin kertoja-luonnontieteiliji pystyy jatkamaan eli-
midnsi ja tyotddn. Vaikutelmaksi kuitenkin jid, ettd
hinen tieteelliset projektinsa ovat pysyvisti kesken,
ja timid ehki suojelee hinti persiattaren kohtalolta.
"Luonnon vasta-aineita” koskeva tutkimus, jonka piti
mullistaa tiede, on jirjetdn hanke, ja timin persiatar
sanoo suoraan viimeisessi puheenvuorossaan luonnontie-
teilijille:

"Te olette menetetty tapaus, aivan kuten minikin, hin
sanoi, vaikka pakenisitte minne. Teidin tieteelliset hank-
keenne ovat jirjettdmis, aivan kuten kaikki tieteet ovat
jarjectdmid. [...] Kaikki mihin Te elimissinne, jota Te
niin mielellinne kutsutte olemassaoloksi, olette ryhtynyt,
on epionnistunut. Te olette absurdi ihminen. Kuuntelin

hinti vield hetken, sitten en enii kestinyt ja jitin hyvistic.”

(Kylliz, 117.)
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”Onko luonnontieteiliji vam-
pyyri, joka tankkaa persiattaren
tarinasta eliminiloa ja hylkia
hinet sitten kuolemaan?”

Eriddssd mielessi luonnontieteiliji hylkdd persiattaren,
silli hin ei endd tarvitse sielunkumppania piistydin
pahimman yli. Hin ei aiheuta persiattaren kuolemaa,
muttei mydskdin pelasta titd. Mutta koska luonnontie-
teiliji pakenee ja koska hinen motiivinsa ovat ainakin
osin itsekkiitd, jad persiattaren kertoma tarina hinen
omalletunnolleen. Teoksen loppuun upotettu persiat-
taren tarina onkin nihtivd ainakin osittaisena syyni
kirjan tapahtumien kertomiselle, silld syyllisyys persiat-
taren kuolemasta jii vaivaamaan luonnontieteteilijii.
Luonnontieteiliji, joka aluksi vaikuttaa puhuvan vain
itsestddin, saa uuden roolin kuolleen persiattaren muis-
tajana, hinen tarinansa kertojana. Toisin kuin persiatar,
hin ei saa projektiaan piitdkseen vaan pysyttelee liik-

Ajatteluvyohykkeet

Kylli-romaanin kanssa samana vuonna julkaistiin myds
Bernhardin omaelimikerran seuraava osa Hengitys
(1978). Siind Thomas joutuu 18-vuotispdivinsi edelld
hoitamattoman keuhkoputkentulehduksen takia sai-
raalaan ja kauppa-apulaisen ty6 keskeytyy. Samaan sai-
raalaan on jo hinti ennen joutunut Thomasin elimin
rakkain ihminen, isoisi Johannes. Hengenvaaralliseksi
dityneestd keuhkopussintulehduksesta hidin tuskin sel-
vinnyt Thomas toipuu sairaalassa isoisinsi seurassa,
kunnes saa jirkytyksekseen kuulla isoisin kuolleen ve-
renmyrkytykseen samalla, kun hiinen oma tilansa jilleen
heikkenee. Pian timin jilkeen hinet siirretidn toiseen
sairaalaan. Sielld hin lidkirikunnan laiminlydnnin takia
altistuu tuberkuloosille ja saa lopulta tartunnan, misti
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seuraa elinikiinen keuhkovamma. Omaelimikerran
kolmas osa piittyy sairaalasta kotiutukseen, jota var-
jostaa didin joutuminen syépileikkaukseen.

Myos timi aiheiltaan synkkd kirja kuvaa ratkaisevaa
pddtostd: padcdstd jatkaa hengittdmisti. Juuri isoisd tih-
dentii, ettdi mieli hallitsee ruumista, eiki koskaan voi
tietdd, lienevitko kaikki sairaudet itse aiheutettuja. Kun
Thomas ja isoisi tapaavat viimeisid kertoja, Thomasin jo
kerran selvittyd pahimman vaaran yli, on kuoleman l3-
hestymisesti ilmeisen tietdimiton isoisd tiynni energiaa ja
suunnittelee tulevaisuutta. Isoisi on anarkisti ja kirjailija,
jonka piiteos on ollut tekeilli koko Thomasin eliniin,
mutta se jid keskeneriiseksi kuoleman yllittiessi.

Tullessaan viimeisti kertaa sairaalan toiselta osas-
tolta tapaamaan Thomasia, isoisd tihdentid, ettd 7[...]
taiteilijan, ja aivan erityisesti kirjailijan, suoranainen
velvollisuus on oleskella sairaalassa aika ajoin, ja on yh-
dentekevii, onko tuo sairaala sairaala vai vankila vai
luostari” (Hengitys, 44). Isoisin mukaan vain laitosten
muodostamalla 7ajatteluvyshykkeelld” voi ajatella elin-
tirkeitd ja olemassaolon kannalta ratkaisevia ajatuksia”
(Hengitys, 43). Thomasin onnistuukin ki4intdi sairaalassa
viettiminsi ajanjakso hyddykseen. Kun liikkuminen on
hinelle vieli mahdotonta, tulee sairaalan rutiinien ha-
vainnoinnista ensi alkuun ajattelun virike. Myshemmin,
isoisin kuoltua, hin alkaa myos lukea klassikoita, ru-
noutta ja niytelmii sekd tehdd merkint$ji lukemastaan,
aivan kuten isoisd, jonka kirjastosta monet Thomasille
sairaalaan tuodut kirjat ovat periisin. Ei ole sattumaa,
ettid lukeminen alkaa vasta isoisin kuoltua.

" Tein sen oivalluksen, ettd kirjallisuus voi tarjota matemaatti-
sen ratkaisun elimille ja aina joka hetki my&s omalle olemas-
saololle, jos kirjallisuutta alusta alkaen harjoitetaan matema-
tilkan tavoin, ajan mittaan korkeana ja lopulta korkeimpana
matemaattisend taiteena, jota me voimme kutsua lukemiseksi
vasta sitten, kun me hallitsemme sen tdydellisesti. Olin kyen-
nyt tekemiin timin oivalluksen vasta isoisini kuoleman jil-
keen, tistd ajatuksesta ja havainnosta minun on kiittiminen

hinen kuolemaansa.” (Hengitys, 105.)

Vaikka isoisin kuolema onkin jirkytys Thomasille, se
on samalla my8s vapautus. Omaeldmikerran edellisessd
osassa tapahtunut kapina, pestautuminen oppipojaksi
Podlahan kellarikauppaan, oli ollut irtautumista isoisin
liian ankarasta opista. Nyt Thomas kokee lopullisesti val-
mistuvansa isoisinsi koulusta. Hin on valmis olemaan
yksin.

”Se, ettd olin yksin ja ettd minun oli nyt jatkettava omin
voimin eteenpiin, ei dkkid tuntunut minusta ainoastaan
mahdolliselta vaan niin tilanteessa minulle aikaisemmin
vieraan, uskomattoman olemassaoloa edistivin kiyttévoi-
man. [...] Isoisini koulu, jota voin sanoa kiyneeni syn-
tymistini lihtien, padttyi hinen kuolemaansa. Akillisell

kuolemallaan hin oli vapauttanut minut opetuksestaan.”

(Hengitys, 74-75.)

Hengitys kisittelee vakavaa sairautta, liheisen kuolemaa
ja elinikdisen vamman saamista. Kokemukset kidntyvit
silti jonkinlaiseksi voimaantumiseksi, kun omatoiminen
kirjallinen harrastus alkaa isoisin poistuttua. Isoisin
kuoleman my6tdi Thomas pystyy tarttumaan omaan
tydhonsd. Kuten Kellarissa, symbolinen tapahtuma ku-
vataan jilleen hyvin kouriintuntuvasti: Thomas perii iso-
isdnsi kirjaston ja kirjoituskoneen, amerikkalaisen L. C.
Smithin, jolla Bernhard kirjoitti tekstinsd puhtaaksi lidpi
eliminsi. Isoisiltdin hin perii vastakarvaisen asenteensa
ja kirjallisen makunsa lisiksi mys keskeneriisen teoksen.
Siind missi isoisi el saanut pidteostaan valmiiksi, Bern-
hardin tuotteliaisuus perustuu siihen, etti keskeneriisyys
muuttuu hinelld esteettiseksi periaatteeksi.

Vankeuden ja vapauden nikékulmasta Hengitys ja
Kellari esittdvit, kuinka kaikki voi muuttua yhdessi het-
kessd, suunnittelematta. Scherzhauserfeld kidntid Tho-
masin koulutielti, sairaus tempaa hinet kellarista, hin
pdityy ajatteluvydhykkeelle, ja nuorukaisen sinne pidstyd
isoisi kuolee. Mutta jos puolestaan isoisin kuolemalla
ja Kylli-romaanin persiattaren itsemurhalla on yhteys,
se koskee kertomisen velvoitetta: Thomasista tulee kuo-
leman my6td kirjailija-Bernhard ja luonnontieteili-
jistd kertoja. Isoisin ja persiattaren tarinoita kerrotaan
ehkid siksi, ettd oppilaana ja kuuntelijana niihin ei ole
voinut osallistua. Asian esittiminen niin johtaa jatko-
kysymykseen: onko kirjallisuus Bernhardille erdinlainen
omavalintainen vankila ja menneistd kuolemista kirjoitta-
minen sielunhoitoa vankilan kappelissa? Bernhard esittdd
kylld, etti vapauttava kiinne voi pinnallisesti ndyttid
tieltd vankeuteen, mutta onko asia nihtivi myos niin,
ettei todellista vapautumista olekaan? Kuljettaako kiinne
aina vankeuden muodosta toiseen — toisten asettamasta
pakosta itse asetettuun, sisiistettyyn velvollisuuteen?

Miljoonia onnettomia olentoja

Bernhardin vuonna 1982 julkaistu pienoisromaani
Betoni rinnastuu monella tapaa Kylliin. Se kisittelee
samoja teemoja: mahdotonta projektia, mielisairauden
pelkoa, ahdistusta ja itsemurhaa. Juoni on ddrimmilleen
karsittu, kuten tekijin 80-luvun tuotannossa yleensikin.
Sivumiiriisesti suurimman osan kirjasta tdytedd padhen-
kilén kuvaus itsestddn ja eliminsi puitteista. Mutta jos
Kyllii esitedd luonnontieteilijin pohjimmiltaan luotet-
tavassa valossa, niin Betonin kertoja, Rudolf, vaikuttaa
hypokondrisessa liioittelussaan ja itseaiheuttamassaan
tyokyvyttdmydessd naurettavalta. Hin on suojannut it-
sensd niin tarkalleen ulkopuolisilta vaikutteilta, ettei voi
ottaa apua vastaan keneltikidn, kun hinen tutkimuk-
sensa jddvit polkemaan paikalleen. Kirjoitustyd siveltdjd
Mendelssohn Bartholdysta on juuttunut vuosikym-
menen kestineeseen valmisteluvaiheeseen, ja teoksen
alussa kirjoittamisen aloittaminen epionnistuu jilleen®.
Suuri osa kirjasta vietetiin Rudolfin vanhemmiltaan pe-
rimissd suuressa talossa Peiskamissa, missd taloudellisesti
turvattua elimii viettdvd pidhenkils kiy lipi vaivojaan,
vaikeaa suhdetta siskoonsa ja muita syitd kirjoituspro-
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jektin viivistymiselle. Lopulta hinen onnistuu kaikesta
huolimatta matkustaa Palman saarelle, minne kirjan
loppu sijoittuu.

Betonin loppu hyddyntii samankaltaista upotusra-
kennetta kuin persiattaren kertomus Kyllissi, mutta Be-
tonin tarina tarinassa on korostetun irrallinen suhteessa
muuhun kerrontaan. Rudolf muistelee aiemmin Palmalla
kuulemaansa ja osittain todistamaansa traagista tapahtu-
makulkua korituolissa silmit suljettuina. Kertojan edes-
takaisin vellovaa luulosairasta mietiskelyd vasten timi
tarina piirtyy esiin selkeiind ja ehjini: Edelliselld mat-
kallaan Rudolf on sattumalta tavannut nuoren saksalais-
naisen, Anna Hirdtlin. Nainen kertoo tulleensa Palmalle
miehensi ja pienen lapsensa kanssa lomalle, koska heidin
avaamansa sihkéliike Miinchenissd on joutunut vaikeuk-
siin miechen osaamattomuuden, viranomaisten painos-
tuksen ja tavarantoimittajien huolimattomuuden takia.
Halvalla tehdyn lomamatkan on ollut miiri tarjota per-
heelle hengihdystauko, mutta se osoittautuu painajai-
seksi, joka pidttyy miechen mahdollisesti tapaturmaiseen,
mahdollisesti itse aiheutettuun kuolemaan. Muistelonsa
jilkeen Rudolfille kidy ilmi, ettd hinen viimeisen Palman-
matkansa jilkeen Anna on tappanut itsensi ja on nyt
haudattu samalle hautausmaalle kuin edesmennyt mie-
hensi. Kirja pddttyy Rudolfin jirkytykseen ja unildzke-
pohniiseen pelkotilaan.

Annan tarina on yllityksetén mutta iskevd. Kirjan
viimeisille sivuille aseteltu tragedia on piikki Rudolfin
ylirefleksiivistd, piinsisdiseksi jiivdd mirehdintdi
vastaan. Suoraviivainen kertomus nuoren perheen tu-
houtumisesta muistuttaa todellisuudesta, josta irrallisena
Rudolf eldi. Kertoja ajattelee, kenties realistisesti, ettei
pysty auttamaan Annaa, mutta yleistid timin kyvyttd-
myyden tunteen tavalla, joka on katteeton ja ylimielinen:

”On todellakin miljoonia tuollaisia onnettomia olentoja,
joita ei voi pelastaa heidin onnettomuudeltaan. He ajau-
tuvat onnettomuudesta toiseen koko eliminsi ajan ilman,
ettd asialle voisi tehdi yhtiin mitiin. Nuori rouva Hirdtl
on juuri tuollainen ihminen, mini ajattelin. Nousin yl8s
ja otin Moschelesin kirjan, joka oli ollut kirjoituspdydin
oikealla puolella Schubringenin kirjan piilld, ja siirsin sen
vasemmalle puolelle Nadsonin kirjan alle.” (Betoni, 141.)

Betonissa Bernhard onnistuu muotoilemaan keskeisen
teemansa eli vankeudesta vapauteen johtavan kiinteen
avulla kysymyksen, joka nostaa teeman kisittelyn uu-
delle tasolle: jos kirjoittaminen ja sen vaatima ulkopuo-
linen asenne pystyvit kiintimiin ympiri olosuhteita
ja kisityksid mitd perustavimmalla tavalla, merkitseeko
timi, ettd toiminnasta pidittdytyminen on kirjoittajalle
vilttimidtontd? Bernhard ei anna selkedi vastausta vaan
tyytyy esittimiin skenaarion, jossa kirjoitus ja toiminta
irtoavat toisistaan sekd niytcdd timin erkanemisen seu-
raukset. Hin upottaa kirjoittaja-kertojan monologiin
ulkopuolisen #inen, joka ei kuitenkaan sula osaksi aja-
tuksenvirtaa vaan koteloituu siihen kiinteini irrallisena
tarinana. Tissi voi nihdi variaation kuoleman aiheut-

taman syyllisyyden teemasta. Toisaalta sitd voi lukea
myds tarkkana huomiona Rudolfin valta-asemasta suh-
teessa Annaan. Bernhard tuntuu alleviivaavan kertojansa
asemaa omistavassa luokassa, oman kulttuurinsa sisilli
elivini etuoikeutettuna mieheni. Ei liene sattumaa, etti
pienoisromaancissa Kylli ja Betoni kertojasta erillisen,
kriittisen dinen saavat kuolevat henkilshahmot ovat en-
sinnikin naisia, ja ettd heidin tilanteensa ovat lisiksi eri
syistd johtuen vihemmin itseniisii kuin kertojan: he
ovat taloudellisesti riippuvaisia, pienten lasten huoltajia
tai vierasmaalaisia.

Betonin haaste

Kisitellyt pienoisromaanit Kylli ja Betoni sekd omaeldmi-
kerralliset Kellari ja Hengitys hyddyntivit erilaisia keinoja
vankeudesta vapauteen johtavan kiinteen kisictelyssi.
Siind missd nuoruustarina Kellari on melko yksiviivainen
kertomus henkisestd kahleiden karistamisesta, sairaalaan
sijoittuva Hengitys ja luonnontieteilijin kertoma Kylli
nojaavat rakenteeseen, jossa toisen kuolema sisiistyy kir-
joittamisen velvoitteeksi. Kellarin osalta on huomattava,
ettd siind vasta valmistellaan Thomasin kirjailijuutta —
ehki tissd syy kirjan vihemmin reflektiiviseen muotoon.

Hengitys ja Kylli paljastavat korttinsa vasta teosten
lopussa. Niissi temporaalinen suhde kuoleman ja vapau-
tumisen vililli nidyttdd ainakin pinnallisesti hahmottuvan
eri tavoin: omaelimikerrallisessa Hengityksessi kiinne
tapahtuu isoisin kuoleman jilkeen, Kyllissi kiinne puo-
lestaan edeltdd persiattaren kuolemaa. Ero ei kuitenkaan
ole itsestddn selvid, silli Kyllin kiinne voidaan paikantaa
ajallisesti my®s toisin, persiattaren kuoleman jilkeen.
Tdmin puolesta puhuu se, ettd luonnontieteilijin paitos
kirjoittaa ylos tapahtumien kulku, jonka alkupisteessd
hin kohtaa persiattaren ja hinen ahdistuksensa laukeaa,
seuraa persiattaren kuoleman aiheuttamasta syyllisyy-
desti. Samoin Hengityksessi isoisin kuolema on va-
pauttava tapahtuma siksi, ettd juuri isoisi on jo hyvin
varhaisesta lihtien ollut Thomasin elimin keskipiste ja
itsetuhoisten ajatusten toteuttamisen este. Sittemmin
side on muuttunut vangitsevaksi, mutta sen lihtckohta
on rakkaus. Yhdistivi side vainajaan on siis molemmissa
tapauksissa yhed tirked tekiji kuin kuolema, joka asettaa
muistamisen ja kirjoittamisen tehtivin.

Vuonna 1978 julkaistut teokset litkkuvat samassa
maastossa: molemmissa kirjoissa on kyse kuolleen muis-
tamisen velvoitteesta ja kirjoittamisesta timin vaateen
toteuttamisena. Siten ne ottavat kantaa kirjoittamisen
merkitykseen. Kirjoittamaan ryhtyminen merkitsee
oman keskeneriisyyden hyviksymisti, silli kun luon-
nontieteiliji toistaa persiattaren krititkin omaa tiedepro-
jektiaan kohtaan, hin samalla katsoo kesken jiinyttd
tyotdin ulkopuolelta ja nikee sen absurdin yhteyden eli-
miidnsi. Thomas taas ottaa haltuun kuolleen isoisinsi
kesken jidineen elimintydn ja alkaa etsid uusia keinoja
kirjoittamiseen, silld isoisin projekti ndyttiytyy nyt traa-
gisena. Keskeneriisyyden hyviksyminen vapauttaa niin
luonnontieteilijin kuin Thomasinkin kirjoittamaan.
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Esittdmailleni tulkintalinjalle suurimman haasteen
asettaa kisitellyistd kirjoista pienoisromaani Betoni. On
avoin kysymys, onko kirjan lopussa kuultu uutinen
Annan kuolemasta kertoja Rudolfille milldin tapaa va-
pauttava kiinne. Nihdikseni Bernhard jitedd kysy-
myksen auki. Betonissa on piirteitd, jotka Kyllin tapaan
muistuttavat yhteisymmirryksen viridmisesti vainajan ja
kertojan vililld, mutta toisaalta Rudolf on syvemmille
apatiaansa sotkeutunut kuin luonnontieteiliji ja esittdd
myés alentuvia ja omalle asemalleen sokeita huomioita
Annasta. Tdmid asettaa kyseenalaiseksi hinen kykynsi
muistaa Annaa. Jittimilld ratkaisun avoimeksi Bernhard
ehkd ndyttdd, ettei kdinne aina ole mahdollinen. Oman
eliminsi satunnaisten lihtokohtien vangiksi jddnyt
Rudolf ei ehki enii l6ydi oikeaa hetkei murtautua
ulos. Hinen kohtalonsa on kenties olla "pelkki rangais-
tusvanki” ja ehkd Mendelssohn Bartholdy tulee muser-
tamaan hinet. Mutta toisaalta kirjoittajana ja sivullisena,
tunnesiteisiinkin kykenevini ihmiseni Rudolfilla saattaa
vield olla voimia karistaa kahleensa. T#td Bernhard ei
kerro.

Kidnteen edellytykset ovat hinen kirjoissaan aina
todelliset, mutta ne tulevat ilmeisiksi vasta kidnteen
mydti. Betonissa kerronta kidytinndssi katkeaa Annan

kuolinuutiseen, ja lukija voi vain arvailla tapahtumien
suuntaa tistd eteenpiin. Tissd suhteessa Betoni on poik-
keuksellinen. Siini kirjoittaminen ei samastu vastuulli-
suuteen, vaan ilmaan jii kysymys, olisiko Rudolfin pi-
tinyt toimia. Vapauttava kiinne, jota Bernhard kuvaa, ei
viletdmited ole ennalta siidetty kirjoittamisen ja muista-
misen suuntaan, vaan se on ymmirrettivi kaikessa sat-
tumanvaraisuudessaan vapautumisen yleiseksi mahdolli-
suudeksi. Tdmi mahdollisuus ei ole seurausta etuoikeu-
tetusta asemasta. Pikemminkin vapautuminen merkitsee
erilaisten eliminehtojen havaittavaksi tulemista

On latteaa sanoa, etti Thomas Bernhard kirjoitti
omasta kulttuurisesta taustastaan lihtien ja samalla
sitd vastaan. Kuitenkin se, miten laajalti ja syvillisesti
hinen onnistui tuotannossaan kuvata ja kritisoida eli-
minpiiriddn, on kenties eurooppalaisen sodanjilkeisen
kaunokirjallisuuden merkittdvin saavutus. Bernhardin
kirjoituksella on harvinainen kyky antaa vaikutelma
itsestddn ajattelun kieleni. Siihen koteloituneiden, vas-
takarvaisten muistojen ja traumojenkin ymmirtiminen
tuon ajattelun liikuttajiksi tekevit Bernhardista vapaut-
tavan kirjoittajan, jonka fiktiivinen ja autobiografinen
kerronta siilyttivit voimansa valmistaa lukijaa uusiin
kiinteisiin.

Viitteet

1 Fellinger 2013, 122.

2 Hakkuun aiheuttamasta kunnian-
loukkausoikeudenkiynnisti ja niytelmii
Heldenplatz seuranneesta kohusta,
jonka aikana Itidvallan presidentti Kurt
Waldheim tuomitsi esityksen “Itivallan
kansaan kohdistuvaksi loukkaukseksi”,
katso kidntijd Tarja Roinilan jilkisanat
(Roinila 2007, 170-173).

3 Omaelimikerrassa on otettava huo-
mion, etti Bernhard on moneen ottee-
seen esittinyt varauksia muistinvaraisen
kokemuksen kirjallisen ilmaisemisen
luotettavuutta kohtaan, seki filosofiselta
ettd kiytinnélliseltid kannalta: "Kuvat-
tu tuo esiin jotakin, joka kylli vastaa
kuvaajan pyrkimysti totuuteen, mutta ei
itse totuutta, silld totuus ei ylipditiin
ole ilmaistavissa.” (Kellari, 33.); " Tiy-
dellisyys ei ole mahdollista missiin
muodossa, saati sitten kirjoituksessa, ja
etenkiin tillaisissa muistiinpanoissa,
jotka koostuvat tuhansista ja taas tuhan-
sista muistojen mahdollisuuspirstaleista.”
(Hengitys, 62.) Bernhardin omaelimike-
rralliset tekstit rakentuvat kuitenkin
narratiivisesti eheiksi kokonaisuuksiksi,
ja kerronnaltaan niitd voi pitii hinen
romaanejaan yksinkertaisempina.

4 Teemu Mannisen ajatus, jonka mukaan
Bernhardilla ”tunteista puhuminen

muuttaa maailmaa” (Manninen 2013)
vaatii timin juonikuvion valossa
tismennysti. Kyl/in alkutilanteessa
luonnontieteiliji puhuttelee Moritzia
tahdittomasti ja vaarallisesti, silld avautu-
minen on tungetteleva teko, joka niyttid
uhkaavasti johtavan kohti itsemurhaa.
Maailman muuttaminen vaatii siis muu-
takin kuin tunteista puhumista, vihin-
tidnkin erityisen tunnesiteen puhujien
vilille. Ratkaisu voisi olla erottaa tun-
teista puhuminen niisti kirjoittamisesta,
mutta tima johtaa uuteen ongelmaan:
Bernhardin kirjoitus on liian teknisti ja
kerroksellista samastuakseen tunteista
puhumiseen suorana itseilmaisuna.

5 Konzett 2002, 15.

6 Sivuhuomiona on syytd mainita, ettd
siveltijin teoksen Die wandernden
Komédianten kuulemisella on ollut
teoksen kertojaan perustavanlaatuinen
merkitys, sen “nerokkaan epitiydellisyy-
den vuoksi” (Betoni, 112).
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Tuomo ALHOJARVI

elokuvat

Kaamoskuvia Saamenmaassa

Skdbmagovat-elokuvafestivaali Inarissa

Jaddstd valetussa elokuvateatterissa on yllittivin limmin. Ranskalaiset tarjoavat limupullosta
viinid. Lapset tanssivat, kun lyhytelokuvia heijastetaan jiiselle valkokankaalle. Thmiset
tekevit tilaa ja likeytyvit toisiaan. Takamus porautuu poronnahkaan, ja kisineiden nahka
pehmentii taputukset: tip, tip, tip, tip, tip... Ollaan elokuvissa, Saamenmaassa.

Seinit kaatuvat paille ja mitis sitten

Festivaalin avajaisiltana etsiydyn Sajoksen kulttuuri-
keskukseen seuraamaan Kiirunan saamelaisteatterin
Reaktor-niytelmii. Ollaan maan alla viestdnsuojassa.
Suomen seitseminnen ydinvoimalan reaktori Inarissa on
rijahtinyt. Saamelaispuolueen miiritietoinen puheen-
johtaja, sirmikds kolttasaamelainen aktivisti ja tokkaansa
ikdvoivd poromies pyrkivit pitimidn piilleen kaatuvia
bunkkerin ja mielen seinii pystyssi. Pohjoissaameksi pu-
huttu ja suomeksi tekstitetty nidytelmi kisittelee luonnon
totaalisen tuhon mahdollisuutta, rajatun tilan ahdista-
vuutta, horisontin katoamista konkreettisesti.

Kenneth Hettan kirjoittama ja Anita Suikkarin oh-
jaama niytelmd on kiinni meidin ajassamme ja kenties
myds tulevassa. Pyritddn selvittimiin, mitd rijihdyksen
hétikissd on tapahtunut. Kuka ulkona on vield hengissi,
jos kukaan. Kuka on vastuussa. Missi vaiheessa ahtaus
kulminoituu, niin ettd on pakko riskeerata kaikki ja
astua ulkomaailmaan. Luonnon muuttuminen vieraaksi
ja myrkylliseksi enteilee tulevaa. Viittauspisteet nykyi-
sissd pohjoisen kehityskuluissa ovat niin selvit, ettei suu-
rempaa alleviivausta tarvita.

People need a big hug and a slap, tietdd navajo-ohjaaja
Larry Blackhorse Lowe. Festivaalin piivieras aloittaa
avaustilaisuudessa navajonkieliselld esittelylld. Esittely
paikoittaa navajon neljin klaaninsa kudelmaan. Terveh-
dyksen jilkeen Blackhorse siirtyy kuvaamaan englanniksi
yli viisitoista vuotta jatkunutta uraansa. Amerikkalaisten
70- ja 80-lukujen elokuvien parissa kasvaminen nikyy
ohjaajan mukaan hinen omien kuviensa kyynisyydessi.
Mutta tarkoitus on pyristelld tisti perinndsti irti ja
kertoa voimakkaita tarinoita alkuperiiskansoista koy-
hyyspornon tuolla puolen. Rakkauden eri muodot, na-
vajokielen mahdollistamat diipimmit levelit, tavaramuo-
toisesta elokuvasta irrottautuminen, spirituaalisuus ja
inhimillisen kokemuksen kirjo ovat hankkeen ytimessi.

Jdnnite kyynisyyden ja rakkauden vilillid iskee naa-
malle Blackhorsen lyhytelokuvissa. Miehet ja tympeissi
kuvastossa pichtarointi ovat useimmissa elokuvissa pii-
osassa. Musiikkivideossa Minor Disturbance (2006) nuori
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navajomies vaeltaa lipi reservaatin, saa selittimittdmin
tekstiviestin  (“ficking faggot”) ja jatkaa vaellustaan.
Mitdin ei oikein tapahdu, ja se miti tapahtuu, ei paljon
hiiritse. Floating (2008) puolestaan on yhdeksinminuut-
tinen elokuva antisankarista, joka kiy puhelinkeskustelua
tyttdystivinsi kanssa. Hodarimakkarat palavat pannulla
pohjaan, simpyloitd ei 18ydy, tyttdystivd kimpaantuu
joka sanasta. Pddhenkil6 tarvitsisi tunnin omaa aikaa, ja
katsoja on samaa mieltd. Hiki puskee pakostakin, kun
tajuaa, ettei timi keskustelu tule paittymidin. Ja kun tur-
hasta keskustelusta vihdoin piistidn, niin Shush (2003)
tarjoaa vihin liiankin suoria ratkaisumalleja. Lyhyt-
elokuva on #inekids ja vikivaltainen kuvaus perheviki-
vallan ratkaisemisesta suuremmalla vikivallalla. Veri rat-

Eivit ole ihan helppoja juttuja

Blackhorse Lowe on festivaalin piivieras ja eldvi todiste
kyynisyyden tydstén merkityksesti.

Samat teemat kaikuvat pitkin festivaalin elokuvatar-
jontaa, mutta monessa tapauksessa herkemmilli ja tar-
kemmalla otteella. Siind missd Shush rypee vikivallan ja
veren kierteessd, pyritiin monissa elokuvissa aktiivisesti
siitd pois. Yhdysvaltalaisen Andres Torres-Vivesn eloku-
vassa Istinma (To Rest, 2013) lakotamies yrittdi kantaa
huolta alkoholisoituneesta isdstidn, joka pistid vastaan.
Oiset painiottelut reservaatissa saavat kontrastikseen
harvinaisen kirkasta viisautta, kun vanha isi selvini ol-
lessaan jakaa synnyistd, tarinastaan ja maisemastaan.
Suuri tollous ja viisaus vuorottelevat. Ylisukupolvinen
tieto, poljettujen kansojen traumat ja lempeyden ja tuho-
voiman kerroksellisuus tekevit elokuvasta helmen.

Amanda Kernellin Stoerre vaerie -lyhytlokuvassa
(2015) ollaan samoilla aaltopituuksilla Ruotsin puolei-
sessa Saamenmaassa. Elle, 78 vuotta, ei pidi saamelai-
sista. Hin joutuu kuitenkin poikansa pakottamana lih-
temi4n siskonsa hautajaisiin Saamenmaahan kohtaamaan
oman saamelaisuutensa. Tydstdmisen taakka ei jakaannu
ylisukupolvisesti tasan, nuoremmat eivit eld samaa haa-
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Sparrooabban (2016)

vaisuutta. Kuolema voi tulla sovinnon viliin, mutta ei
tee siitd lilan myohiistd. Sovinnosta kertoo myds toinen
merkittivd saamelaislyhytelokuva, Elle-Mdij4 Tailfeat-
hersin dokumentaarinen Bibttos (2014). Elokuva kertoo
ohjaajan vanhempien (ditd blackfoot, isi saamelainen)
rakkaustarinasta, sen kariutumisesta ja ohjaajan suhteesta
isddnsd. Teknisestikin kaunis ja oivaltava elokuva kiyttid
intensiivisesti hyvikseen erilaisia aineistoja ja kerronnan
keinoja. Teemat ovat ikivanhoja: eron ja merkityksetts-
myyden aiheuttama masennus, viina, vieraantuminen.
Mutta lohdullinen piidpaino on kuitenkin tydstimisen
mahdollisuudessa ja sovituksessa.

Metissiohjaaja Wayne Wapeemukwan Balmoral Hotel
(2015) on vancouverilaisen seksitytldisen tanssima eld-
mikerta. Ei puhetta, vaan keskelld kaupungin rosoista
katua etenevd tanssi kuin loitsu. Maaginen realismi
yhdistyy dokumentaarisuuteen. Tanssijan ruumis saa
voimansa jostain, jota katsoja ei voi tavoittaa eikd ym-
mirtid. Kyyneleet pakottautuvat silmiini. Vahva, vahva
lyhytelokuva. Ja tuhansia kilometreja etelimpii Vene-
zuelasta kaikuu Awki Esteban Leman Kazaryn (Stand
Up!, 2014) musiikki. Katary on kaunis pieni dokumentti
kichwa otavala -kansaan kuuluvan ohjaajan isovanhem-
mista ja kertomus ylisukupolvisesta tydstd vapautua ra-
sismista ja hipeistd. Kaikki tiivistyy ohjaajan isoisin
pitkdin palmikkoon, jonka isoditi joka aamu laittaa

edustuskuntoon. Valtakulttuurin kannalta nolosta ja hii-
ritseviistd pienestd teosta 18ytyy vapaus, jonka nuoret su-
kupolvet joutuvat keksimiin yhi uudelleen.

Osuvat kaamoskuvat

Saamelaisohjaaja Suvi Westin Spdrrooabbdn (Mini ja pik-
kusiskoni, 2016) on noussut ansaitusti esiin mediassa.
Thoa viistivd dokumentti kertoo ohjaajan pikkusiskon
tarinaa lesboudesta, uskonnollisuudesta, saamelaisuu-
desta ja elimistd ylipddtidn. Siskosten matka Helsingistd
Saamenmaahan t6rmi4 vaikenemisen muuriin. Liheiset
ihmiset eivdt halua esiintyd kameralle homoseksuaali-
suuteen liittyvissi elokuvassa. Teemasta vaikuttaa olevan
vaikea keskustella edes nuorten saamelaisten kanssa. Mo-
ninaisuutta ei tunnu l6ytyvin saamelaisesta historiankir-
joituksestakaan. Spdrrooabbdn osuu selvistikin herkkiin
kohtaan.

On kuitenkin oltava tarkkana. Ulkopuoliselle saame-
laisten parissa tehty ja tehtivi tyd seksuaalisen moninai-
Elokuva on melkomoisen lohduton tissi suhteessa, ja
voimavaroja tuntuu l8ytyvin lihinni vain saamelaisen
todellisuuden ulkopuolelta. Titd lohduttomuutta on
turhan helppo etiisyyden pidstd tulkita totalisoiden.
Katsojan vastuulla on olla vahvistamatta stereotypioita
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saamelaisten ongelmista ja ratkaisukeinojen puutteesta.
Spdrrooabbdn onkin merkittivdi ennen kaikkea tys-
voittona: Niytoksen jilkeen silminnihden liikuttuneet
kiitospuheet kielivit aidosta murroksesta vaikenemisen
muurin ldvitse, mutta myds olemassaolevista keinoista
tydstdd aihetta. Kuvat liittolaistavat kamppailuja.

Asa Simmelin Sieidi (Sacred Stone, 1996) on van-
hempi saamelaiselokuvan helmi. Lyhytelokuva kuvaa
vanhan saamelaisnaisen kulttuurista vastarintaa. Pyhin
kiven kulttuurievoluutio asettaa kontekstin: ensin on
saamelaisten pyhi, jota osoittamaan asetetaan autotien
varrelle kyltti. Saamelaisperhe nousee farmariautosta va-
lokuvaamaan kivei. Porukkaa alkaa rampata. Pian kivelld
jo ryypitiin ja kuseskellaan, pullot sirkyvit kived vasten.
Ainekkiille italialaiselle muotikuvaukselle paikka tarjoaa
eksoottisen taustan. Vanhalla naisella menee hermot.
Hin vaeltaa puolen Saamenmaan halki, repii muisto-
merkkii osoittavan kyltin autotien varresta, kantaa sen

TyrTi RANTANEN

elokuvat

seldssddn kauas ja asettaa itse kokoamansa kivirsykkion
vierelle. Pian hellyttivit skandinaaviset uushipit 16ytivit
paikalle, vaikuttuvat kivisti ja jidvirt fiilistelemiin niiden
alkuperiisyyden tuntua. Vanha nainen hymyilee ja lihtee
lampsimaan. Pyhyys voi vihitellen palata paikalleen. Hil-
jainen, syvi ja hervoton elokuva kulttuurisesta omimi-
sesta (appropriaatiosta) ja vastarinnasta.

Festivaalin aikana en onnistu nikemiin turhan tun-
tuista elokuvaa. Ehki olen hiprakassa uteliaisuudestani
alkuperiiskansaisuutta kohtaan; ehki vain elokuvien ta-
vasta osallistua todellisuuksien tydstimiseen. Ja varmasti
hikeltynyt kielikokemusten kirjosta. Moni asia menee
koko ajan vihin ohi, ja tiedin, etteivit merkitykset tyh-
jenny ymmirtimiini. Lauantai-iltana Amocin ja Ailu
Vallen rap-keikka saa ruumiin tykyttimiin hiessi (enki
mind kuuntele micidn rippid!). Kulmikkaat lauseet is-
kevit ilmaa tanssittavaksi: tamppaan kiitollisena.

Tiukka, lempei festivaali. Giizu.

"Mini, silm3d pimedssd”

Mannerlaatan litkkehdinnit

Kun ylittid lentokoneitse kerralla tarpeeksi monta aikavyohyketti, voi tulla hopo olo. Tami
viistoutta ja vainoharhaa yhdistelevi kokemus on Mannerlaatan (2016) kerronnallinen
sydin. Tyysten kameratonna toteutettu elokuva yhdistelee tekstuuriinsa sanoja ja asioita.
Edellisten kanssa askaroi Harry Salmenniemi (s. 1983), jilkimmiiisii jiljentdd suoraan
filmille Mika Taanila (s. 1965). Tuloksena on tiyspitki ja -painoinen mutta vilineellisesti

vajaa fiktioteos.

annerlaatta on monitaiteisuudessaan
tervetullut. Teosta voi verrata Alain
Resnais'n elokuvallis-kirjalliseen yh-
teistydhén Marguerite Durasin (Hi-
roshima, rakastettuni, 1959) ja Alain
Robbe-Grillet'n (Viime vuonna Marienbadissa, 1961)
kanssa: Taanilan elokuvallisen materiaalin rinnalla ru-
noilija Harry Salmenniemen teksti on suvereeniudessaan
tasaveroinen, ei sivutuote. Kahden eri sukupolven pal-
kitun uudistajan yhteistyostd vilittyy kokeilemisen ilo.
Vaikka ”lettristinen elokuva lentopelosta” kuulostaa juh-
lalliselta ja vakavalta, sujahtaa Salmenniemen hirtehinen
huumori osaksi Taanilan kokonaistuotannon vihin-
tddnkin piilevdd komiikkaa kuin kisimatkatavara edessi

olevan istuimen alle. Vaan ansioitunutta on muukin mie-
hists: Olli Huhtasen #4nisuunnittelu ja Mika Vainion
musiikit nousevat isoon osaan, Markus Pyorilin graa-
finen suunnittelu taas lykkidi Salmenniemen tekstit litk-
keelle.

Seki aiheen etti metodin tasolla Mannerlaatta tuntuu
epdsuorasti pohtivan kahta jo kliseeksi muodostunutta
pseudoprimitiivistd uskomusta: 1) Modernin matkusta-
misen (ensin juna-, nyt lento-) mahdollistamat siircymiit
ovat niin nopeita, ettei sielu pysy kyydissi. 2) Kamera va-
rastaa kohteensa sielun. Taanilan kameraton elokuva on-
nistuu vangitsemaan sielullisen pshniisyyden ja reissussa
riytymisen kokemuksen, jota myds aikaerorasitukseksi
eli jet lagiksi kutsutaan. Elokuvan kokeva subjekti toipuu
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Kuva: © Testifilmi

Tokio—Helsinki-lennon aiheuttamasta visymyksestd ho-
tellissa ja eldd lentomatkan absurdeine proseduureineen
mielessiin uudelleen kuin valveunessa.

Teos kaivautuu suoraviivaisen kuvittamisen ohi mat-
kustajan mieleen; visuaalisesti ei-esictdviled vaikuttava
onkin kisitteellisesti ja ajatuksellisesti sangen esittivii.
Selkeimmin kerrontaa kannattelevat tietenkin teksti ja
d4nisuunnittelu, johon on ujutettu lentokentilld #4ni-
tettyd hilyid ja kuulutuksia. Visuaalinen kisitteellisyys
tarkoittaa, ettei kuvissa nihdd matkustajaa, hinen koh-
taamiaan ihmisii tai hinen kokemiaan tiloja tai tilan-
teita. T4mid on sikilikin sopivaa, ettei lentokentissi ole
juuri mitdin niheivdid. Sen sijaan kirkkaalle filmille on
valokopioitu esimerkiksi turvallisuusohjeita ja kirry-
myynnin ruokalistoja. Toisissa osioissa taas kddntofilmille
on suoraan valotettu fotogrammeina esineitd ja kuituja,
joita matkustavainen tulee taskussaan kantaneeksi'.
Onpa valokuvakehitteeseen liuotettu suoraan niristyslii-
kettikin poretabletteina.

Kuljeskelija vilitilassa

(Post)modernin visuaalisia juuria jiljiccivd elokuvatutkija
Anne Friedberg kuvaa klassikossaan Window Shopping
(1993) seikkaperiisesti uuden ajan kaupunkitilan jouti-

lasta valtiasta, flan66rid. Flanoori pasteeraili alkujaan ka-
tetuilla ostoskdytivilld (passage), sittemmin urbaanin ku-
lutuskultcuurin miljésksi vakiintui ostoskeskus.?

Lentomatkustaja on flanséri olosuhteiden pakosta,
ei identiteettivalintana®. Lentokentit ovat persoonatto-
maksi sliipattua epitilaa, jossa ei ole muuta tehtivissi
kuin kuluttaa, odottaa ja lipdistd tarkastukset, miki
muodostaa myds Mannerlaatan kokemuksellisen ytimen.
Lipivalaisun jilkeisessd suljetussa tilassa on tarjolla vain
nidenndistd valinnan vapautta: Viediké tuliaisiksi kossu-
vai jallupullo? Nauttiako ylihintaiset pullakahvit tissd vai
tuossa kahvilassa? Neuroottisimmillaan Mannerlaatta on
kauhuelokuva siirtymisen vaivoista ja vaivaannuttavuu-
desta, aihetodisteita lentopelon ja -jinnityksen seki tur-
tumuksen viliseltd kauttakulkualueelta.

Friedberg yhdistdd elokuvakulttuurin synnyn fla-
nodrien huvituksiin. Kaupunkioleilulla ja katukuvan
esittimiselld on myés ajallinen ulottuvuutensa. Eloku-
vakamera osoittautui aikakoneeksi, joka voi pysiyttid ja
nopeuttaa ajan kulun tai muuttaa sen suuntaa‘. Postmo-
derni "spektaakkelin yhteiskunta” vain moninkertaistaa
kuvallisuuden ja kuvaruutuistumisen, jolloin Friedbergin
mukaan ajallisesti ja tilallisesti liukkaasta visuaalisuudesta
ja virtuaalisuudesta tulee hallitseva moodi’. Audiovisu-
aalikulctuurin kuluttajan virtuaalinen katse voi juontua
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urbaaneista spektaakkeleista, mutta Mannerlaatta kiintii
asetelman nurinkuriseksi: yleisolle ei esitetd pidhenkilon
katseen kohdetta (eiki pddhenkilén ulkoista olemusta)
vaan materiaalis-kisitteellinen ja tekstuaalinen versio
timidn tajunnasta.

Kummallinen kokija

Kokeellisen elokuvan lipi johdattelee kokemuksellinen
teksti. Kokemuksellisuus artikuloidaan heti alkupuolella:
"Ehdin kokea, mitd kokeminen on.” Mythemminkin
lataillaan “kokemusteni liitetiedostoa”. Ruumiilliset ha-
vainnot putoilevat kankaalle lakonisesti ilman eri sano-
mistakin: "Olen elossa ja havaitsen sen”, “elimeni pitivit
hiljaisuudesta” sekd unohtumaton “oloni on pastéroi-
maton”.

Mannerlaatan markkinointitikyksikin nostettu lause
"Mikdin ei viittaa sithen, ettd onnettomuus tapahtuu
pian”® rakentaa monitulkintaisuuden jinnitteen: kai-
kuuko tissi lentopelkoisen katteeton neuroottisuus vai
piinvastoin herkkyys muiden ohittamille pahoille en-
teille? Asetelma laukeaa lopulta toteutumattomuuteen
(’Odotan, mutta onnettomuutta ei tapahdu”) ja toi-
saalle ("Olen onnettomuus, joka tapahtuu jollekin toi-
selle”). Sitd ennen viridi ajatus, onko kehitteilli eloku-
vallinen vastine “persoonattomalle mini-kerronnalle”,
jota tanskalainen kertomuksentutkija Henrik Skov
Nielsen hahmottelee oivassa artikkelissaan vuodelta
2004’. Ensimmiisen persoonan kertojan persoonaton
44ni voi vilitedd yksityiskohtia ja sdvyji, jotka ylittdvit
mini-kertojan loogiset tai “luonnolliset” rajat®. Ennen
kaikkea se muistuttaa, ettei fiktion esittivyys ole sidok-
sissa tosimaailmaan, silli kertova teksti rakentaa itse
omat referenssinsi’.

Nielsen mainitsee artikkelinsa innoittajaksi Maurice
Blanchot'n, joka kehittelee kertovaa neutria muun
muassa teoksessa Lentretien infini (1969). Blanchot ju-
listaa neutrin merkitsevin loppua kertovan inen ky-
vylle niyttdd asioita jostain tietystd nikokulmasta, sel-
keiltd tarkasteluetiisyydelti. Visio kerronnan keskuksena
joutuu ravistelluksi'®. Siksi Mannerlaatan kokeva min,
silmi pimeissd, ei voi mydskiin hallita edes oman koke-
muksensa kokonaisuutta.

Mannerlaatta on oikeastaan dystooppinen kiinteis-
versio emersonilaisesta “ldpindkyvin silmimunan” fan-
tasiasta, jossa kokija-tarkkailija on niin yhtid ("pelkkini
silmini”) luonnon kanssa, ettd kadottaa oman egonsa
rajat luonnon jumalaisen harmonian virtaukseen''.
Lentokentilld ja -koneessa ei ole luonnosta tietoakaan,
mutta silmi on silti tuomittu ottamaan vastaan rajatto-
masti kaikki drsykkeet ja kertaamaan niitd tokkurassa.
Linnunlaulu on ahdistettu Helsinki-Vantaan erididen
dmyreihin.
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elokuvat

Kun himirtii

Mannerlaatan kamerattomuuden vuoksi kaikki kuvat
ovat erikoislihikuvia, miki on luontevaa teoksen vilittd-
mille mielentilalle, jossa vaihtuvia ja vildhtelevii vaiku-
telmia on hankala hahmottaa. Kuin kommenttina omaan
muotoonsa ja esittimiinsi aistimusongelmiin elokuvaan
sisiltyy my6s kohtaus, jossa kirkas valkoinen pehmenee
diagonaalisesti kohti pimeytti, mustaa.

Myos tekstin kokevan minin ote kirpoaa. Pyd-
rilin toteuttamissa valtaisissa tekstiplansseissa tekstikin
lakkaa merkitsemistd: Kun esitetty tekstimassa laajenee
ja loittonee, pienenevit sanajatkumot lukukelvottomina
suppuun. Myshemmin virkkeet litkkuvat yhti aikaa va-
semmalta oikealle ja oikealta vasemmalle. Tekstuaalista
kokonaisuutta ei voi ottaa vastaan. Nidmi kohtaukset
auttavat elokuvaa viistimiin eksotisointia, johon se voisi
syyllistyd kidyttdessiin loppupuolella japanilaisia kirjoi-
tusmerkkeji kuin ornamentteja — myds linsimaisesta
merkkijirjestelmisti vieraannutaan. Katsojan kiinne-
kohdat muodostuvat satunnaisiksi. Oireellisesti jdin itse
seuraamaan lausetta "N4mi siirtymit, joita en ymmirri,
4rsyteavit’, vaikka kokonaisuus viehittdd enemmin kuin
pénnii.

Kauniiksi lopuksi numerotkin osoittautuvat epi-
luotettaviksi. Numerotaulut ja pseudoloogiset laskutoi-
mitukset loittonevat vihitellen himmeneviksi tihtitai-
voi paeta’. Valitettavasti, tekisi mieli lisdtd, murtta lop-
puhuipennuksena soimaan pirihtivi Plastic Bertrandin
"Tout petit la planete” riemastuttaa liikaa. Ehkd futu-
disco on parasta lidkettd ajallisuuden ja paikallisuuden
sumentumiin.

Viitteet & Kirjallisuus

1 Realismin nimissi on tosin ihmeteltivi, kuinka moni muka pyrkii
turvatarkastukseen luoteja taskuissaan. Oma arsenaalini kisictdisi
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Pikkujuttuja yhti kaikki.
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3 Lentokenttimiljsén onnistuu kohottamaan tutajavan pateetti-
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Malmberg. Ks. Taivaan portilla, Kuukausiliite. Helsingin Sanomat
7.3.2015.
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Noora TIENAHO

Urkukone auki avaruuteen

Nykymusiikki on kiynyt sallivaksi, jopa lempeys ja tonaalisuus hyviksytiin. Soittoteknii-
kan laajennusten ja teknologian avulla kurkotetaan kohti vieraita elimidnmuotoja: tiukoista
ohjenuorista on siirrytty inhimillisen lain tuolle puolen, ulkoavaruuteen. Toisaalta uusi
kasaantuu vanhan paille. Vaikka traditiot koetettaisiin raunioittaa, jotain kuultaa aina lapi.
Parillisina vuosina jirjestettivi Tampere Biennale keskittyi uuden taiteellisen johtajansa
Sami Klemolan (s. 1973) myo6ti eritoten dinitaiteeseen ja sirkukseen. Konserteissa kartoi-
tettiin eri taidemuotojen vilistd rajaa ja venytettiin musiikin kisitetti.

eskustorin Vanhassa kirkossa d4dnivaippa

virihtelee jo yleisén valuessa asemiinsa:

urkuteos LOUD PIPES SAVE LIVES

(2016) on alkamassa. Moottoripydri-

piireistd tuttu hokema viittaa siihen,
ettd kovaidininen peli noteerataan — tosin liikennetur-
vallisuuden parantamisen sijaan tavoitteena lienee usein
kukkoilu. Intialaiseen musiikkitraditioonkin tutustuneen
Antti Tolvin (s. 1977) pillitydskentelyi sihkéistavie Juha
& Vesa Vehvildinen eli Pink Twins. Esitys kdynnistyy 13-
heisten taajuuksien huojunnalla. Kaiuttimia on siroteltu
ympiri laivaa, miki vahvistaa dineen kietoutumisen ko-
kemusta. Keskikiytivilld Pink Twins istuu tuottamassa ja
muokkaamassa d4nii tietokoneillaan, urkuparvella Tolvi
tekee samaa akustisesti. Tillaista musisointia kutsutaan
eloelektroniikaksi.

Pitkiddn volyymi ja jinnite kasvavat. Olo on kuin
sammakolla, joka siedittyy hiljalleen kuumenevaan
veteen. Lopulta kasvu tyrehtyy ja #4ni jatkaa vain ete-
nemistdin. Voimakkaatvirtaukset vievit laivaa tarjoillen
tehosteita toisensa perdidn. Tunnen kirkon kovan penkin.
Silmit sulkiessa piissd py6rii kuin merisairaalla. Mieleen
laukkaavat Jean-Michel Jarre, Vangelis Blade Runnerin
taustalla ja Kubrickin Avaruusseikkailun d4niraita’.

Konkreettiset tai tunnistettavat dinet laittavat miet-
tim34n niiden lihdettd. Ajattelen viliin formuloita ja
moottoreiden jyrihtelyd, viliin Speden nopeustestid ja
Stalkerin resiinaa®. Vieké tillainen pohdiskelu poispdin
musiikista ja onko se huono asia? Toisaalta kaikilla
teoksen #inilli ei ole selvii auditiivisen aistimaailman
kohdetta. Vai miltd kuulostaa hampaiden vihlonta? Miled
sihkoimpulssi neuronien vilill4?

Tdmi seikkailu tuntuu kuitenkin putkimaiselta mu-
siikin vain velloessa eteenpiin. Minne olemme matkalla?
Onko pidimiirind ainoastaan teoksen loppuminen?
Tunnin soitannan jilkeen veljekset Vehvildinen vihittdin
hiipyy, urut jidvit hetkeksi pauhaamaan, hiljeten nekin.

henkiyksiksi ilman loppuessa pilleistd.

Ilman vaikeus

Toinen urkukonsertti on Tuomiokirkossa. Sielld soi
Paavo Heinisen (s. 1938) konsertto Aiolos (2013), jota
siveltdji itse luonnehtii adjektiivilla ”pitkd”®. Nuorek-
kaammalle yleisélle Heininen lienee tuttu Kaija Saa-
riahon, Jukka Tiensuun, Jouni Kaipaisen ja muiden ko-
timaisten kirkien sivellysopettajana, mutta timi poh-
joisen modernismin grand old man siveltdd yhi itsekin.
B. A. Zimmermanilta ja Witold Lutostawskilta oppia
hakeneen Heinisen kontribuutio uusien eurooppalaisten
virtausten Suomeen jalkauttamisessa on ollut merkittivi.
Mies itse on pitdytynyt tiukasti modernismissa, mutta
se ei tarkoita paikalleen jimihtimistd — varsinkaan jos
aatteen midrittelee kaikkien olemassa olevien mahdolli-
suuksien pitimiseni auki’.

Aiolos on konsertto uruille ja puhallinorkesterille,
joten kidytdssi on pelkistidn ilmalla toimivia instru-
mentteja’. Tami kiy laatuun, silli kreikkalaisessa my-
tologiassa Aiolos on ilmojen tai tuulen hallitsija. Ta-
ruolentoa puetaan kuitenkin kummaan kaapuun, ja
teoksesta on hankala saada otetta. Se kuulostaa moder-
nistiselta, miti se sitten enii tarkoittaakaan. Kiemurtelen
penkissi ja todistanpa kahden kuulijan keskenlihtodkin.
“Musiikin vaikeus on ihmisten laiskuutta”, sanoi Markus
Fagerudd Yleisradion Klassinen Suomi -sarjassa.® Allekir-
joitan viitteen. Tillainen musiikki vaatii ja ansaitsee to-
tuttelua ja paneutumista.

Avaruuden iinilihteet

Uuden musiikin avaruuskonnotaatiot tulevat toden teolla
tirykalvoille Pakkahuoneen kamarikonsertissa. Ensin la-
valle nousee tanskalais-islantilainen Ensemble Adapter
kantaesittimiin Jarkko Hartikaiselta (s. 1981) tilaamaansa
teosta Studies on Empathy (2016). Teos opettaa kuulijalleen
korvien herkistymistid yhteni empatian muotona. Vihi-
pitdisinkin hily muuttuu merkitykselliseksi muusikoiden
keskittyessi tekemiinsi ja yleison kuunnellessa sitd hievah-

tamatta. Varjopuolena on vahinko#inillekin herkistyminen:
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mikitys vahvistaa nuottien rapinan ja jalkojen kolinan la-
valla, yleisossi yskitddn kuten aina. Vaan haittaako tuo?
Olihan jo John Cagen ylevini piimiirind saada ihmiset
kuuntelemaan kaikkia #zinid kuten musiikkia.

Suomalainen defunensemble tarjoaa tiydennysapua
Mikotaj Laskowskin (s. 1988) teokseen Atlantis ¢ ****
(2015)%. Vuonna 2009 perustettu kokoonpano tilaa ja
esittdd paljon elektroakustista musiikkia, mikd onkin
lajin elinehto. Laajennettujen soittotekniikoiden li-
siksi mukaan valjastetaan elektroniikkaa. Jilleen mietin
akusmaattisuutta: ovatko sihkoiset dinet mielenkiin-
toisempia, kun niiden kiyteoliittcymini on tietokoneen
nidppiimiston sijaan vaikkapa harppu? Miten musiikki-
kokemukseen vaikuttaa #inilihteen tunnistettavuus tai
44ntd tuottavan fyysisen, usein vuosien harjoittelua vaa-
tineen, liikkeen nikeminen?

Taivaankappaleiden vilisen tilan tutkimista jatkaa
Kimmo Kuokkalan (s. 1973) teos Avaruusrauniot (2016),
kantaesitys sekin. Maisema on rauhallinen, jopa medi-
tatiivinen. Miksi avaruus kiehtoo nykymusiikkia? Tar-
joaako se mahdollisuuden irrottautua syviin juurtuneista
traditioista ja institutionalisoitumisen ikeestd? Kuokkalan
rauniot kuulostaa postapokalyptiselti. Se maalaa kuvan
tilasta linsimaisen taidemusiikin jilkeen: pysihtynyt
mutta samalla kuhiseva paikka tuntemattomalla tasan-
golla. En piise sisiin vieraaseen eliminmuotoon, mutta
uppoudun sen rytmiin. Minnekiin ei ole kiire. Kappale
pdittyy autuaalliseen hiljaisuuteen.

Historian havinaa

Seuraa virallinen osuus: Biennalen 30-vuotista taivalta
juhlitaan saman ikdisen Ville Matvejeffin (s. 1986) joh-
dolla Tampere Filharmonian konsertissa. Usko Merildinen
(1930-2004) oli aikoinaan perustamassa biennaali-or-
ganisaatiota, olipa ensimmiinen taiteellinen johtajakin.
Avajaiskonsertissa vuonna 1986 esitettiin hinen huilukon-
serttonsa Visions and Whispers (1985), ja samainen teos
sol my®s tini iltana, vieldpd saman huilistin soittamana.
Mikael Helasvuo (s. 1948) suoriutuu tehtivisti suveree-
nisti, mutta vanhat huilutekniikan laajennukset eivit enid
siviyti Adapterin ja defunensemblen jilkeen. Normaalia
on viety vuosikymmenten mittaan pidemmalle.

Konventionaalisuuden parissa jatkaa myds lupaavasti
alkanut Amor Omnia Suite (2014). Lotta Wennikoski
(s. 1970) on tiivistinyt alkujaan elokuvan #iniraidaksi
siveltiminsi kokonaisuuden orkesterisarjaksi, jossa on
paikoin lievidd joutokidyntid. Ensin tunnelma on van-
gitseva orkesterin kuiskaillessa hiljaisen sointimassan
pdille. Kuiske yltyy puheeksi ja kuin tuhon ennalta ar-
vaaviksi huudoiksi. Kotimainen mykkielokuva Rak-
kauden kaikkivalta (1922) viijyy yhi taustalla, vaikka
sarjaan kuuluu vain #ini. Musiikin ja kuvan suhde on
aina kinkkinen: kumpi on etusijalla, tiydentivitkd ne
toisiaan, pirjddvitks yksinddn?’ Liekd kuvan puutteen
syy, ettd musiikki ji4 vihin valjuksi.

Antti Auvisen (s. 1974) tilausteos Himmel Punk
(2016) ponkaisee ja paukkuu valjuuden tuolle puolen.
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”On erittdin tirkedd osata soittaa, mutta Tampere Fil-
harmonian kaltaisen ammattiorkesterin yhteydessi sitid
nikokulmaa ei tarvitse korostaa. Asenne ratkaisee aina.”

’10 Perkussionistit 6li-

Niin Auvinen selittdd ’punkin
sevit ja ammuvat takarivissi megafoneihinsa, melkein
kuin tuottaisivat vihapostia netin sydvereihin. Orkesteri
seestyy vain richaantuakseen uudelleen, ja nyt taka-
penkin huutelijat kuulostavat jo humaltuneilta. Jouset
piistelevit orgastista huokailua, ja “sopimattomia” #4nii
kuuluu muualtakin. Teos yllitti ja nauratti. Kaiken
hyvin piille valiscunut konserttiyleisé ei herked tapu-
tuksiin suin pdin kappaleen pdityttyd vaan viivyttdd
nautintoa. Jinnitteinen hiljaisuus musiikkisalissa on yksi
mielipaikoistani.

Hyminai himirissi

Uuden musiikin rintamalla on ollut tapana, etti ko-
vimman vastalauseen soittotekniikan muutoksille ja laa-
jennetuille lavalla olemisen tavoille esittdid muusikko.
Hin on saavuttanut mukavuusalueensa vuosikausien ar-
mottomalla tydlld eikd halua sieltd pois — saati mahdol-
lisesti vahingoittaa soitintaan. Viulisti Maria Puusaari (s.
1977) on piristivd poikkeus. Hin ei soolokonsertissaan
pelkdd poiketa kauniin” ja “oikean” soitannan tielti:
“Tédytyy vain miettid, ettd mitd viulua soittaa, koska
viulu ei saa menni rikki. Mutta muuten kyll4, rohkeasti
vain.”!!

Vanhan kirjastotalon musiikkisali on #iridin myoten
tdynni, tuoleja haetaan lisii. Kun yleisd on saatu
aloilleen, alkaa himiristi kuulua hataraa viritysiinti.
Viulisti lipuu sisddn hymisten itsekin a-siveltd. Konsertti
on virinnyt Hannu Pohjannoron (s. 1963) teoksella Hi/-
Jjaisuuteen (2015), joka on omistettu Jouni Kaipaisen
(1956-2015) muistolle. Hyminin jilkeen seuraa vuoroin
voimakkaita arpeggioita, vuoroin hiljaista suvantoa.
Soolomusiikki on herkki ja intiimi laji: pieninkin epi-
varmuus tai huolimattomuus jousenvedoissa kantautuu
varmasti yleis66n. TAmin vaaran tunteen vuoksi se yltid
parhaimmillaan taivaisiin. Kylli Puusaarikin paisee vi-
hintiin termosfiiriin.

Konsertin teemana on runouden ja dinen liitto. Outi
Tarkiaisen (s. 1985) sivelmi Kunnes kivi halkeaa (2008)
alkaa Sirkka Turkan runolla: "Kipu ei kasva mitidin./
Kipu vain itse on.”*?> Moderniksi itkuvirreksi tituleerattu
teos osoittautuu nimensi veroiseksi rouvan vieressini
nyyhkiessi. Sanan vai sivelen voimasta, kenties kum-
mankin. Yleisé tuntuu muutenkin pidittivin henkeddn:
on niin hiljaista, ettd ilmastoinnin 4inen erottaa. Ru-
nosta tukea ottaa myds Osmo Tapio Riihilin (s. 1964)
(G)astronomia (2015). Tilld kertaa Puusaari lausuu soit-
taessaan, kuvittaa viulullaan tarinaa.

Perttu Haapasen (s. 1972) teoksessa Lost Boys (2016)
video ja dninauha yhdistyvit akustiseen nyt-hetkeen.
Kuulemme sihkén sirinidi ja niemme muovieldimii pa-
perileikkurin ikeessd, nyt leikkurin alle joutuu Barbie-
nukkekin. Kokemus on outo. Kadonneet pojat hiirit-
sevissi synkronissa hilyn ja viuluraidan kanssa. T#illd
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uusi ei tunnu vaivaannuttavalta tai “tekotaiteelliselta”.
Johtuuko se siitd, ettd paikka on tdynni lumoutuneita
kuulijoita? Teemmekd yhteiselld pidtokselld ddnistd
merkityksellisid? Lopuksi hymini taas alkaa, tilli kertaa
yleisokin osallistuu. Valot himmenevit ja viulisti lipuu
pois. Ennen kuin Puusaari palaa lavalle kiittimi4n, me
istumme himirissi hymisemissi.

Kaaoksen siitely

Lopulta festivaalikierrokseni tuo takaisin Vanhaan
kirkkoon. Viidesti lyomisoittajasta koostuva Osuma En-
semble aloittaa Jukka Tiensuun (s. 1948) vapaapulsatiivi-
sella teoksella Rubato (1975)". Sdvyt ovat niin hiljaisia ja
herkkis, ettd konserttia tekisi mieli kuunnella tyhjidssi,
ilman ulkona kiljuvia lokkeja. Epirytmissi soittaminen
on osoitus todellisesta ammattitaidosta, ja Osuma on-
nistuu hienosti siilyttimiin sattumanvaraisuuden tun-
nelman myés intensiteetin kasvaessa. Toru Takemitsun
(1930-1996) Rain Tree (1981) puolestaan noudattaa
orgaaniselta tuntuvaa siinnénmukaisuutta. Puun ja
metallin lempein salaperiiset liikihdykset luovat mie-
likuvan kosmisesta jirjestyksestd. Kontrastin synnyttiid
Dante Thelestamin (s. 1990) Baba Panda (2014), jossa
sadepisarat ropisevat jammaillen aaltopeltikatolla.
Kahden ly$jin umpimihkiiseltd kuulostava tarkka yh-
teissoitto vakuuttaa.

Kuinka filosofisen ongelman pohtiminen luontuu
musiikissa? David Lang (s. 1957) ottaa lihtskohdakseen
Ludwig Wittgensteinin ajatuksen: "Koko modernin maa-
ilmankatsomuksen pohjana on harha, etti niin sanotut
luonnonlait ovat luonnonilmididen selityksii”.! Luon-
nontiede ei seliti maailmankaikkeutta vaan tarjoaa ha-
vainnoille mahdollisia selityksid. T4td sdveltdji pohtii teok-
sessaan the so-called laws of nature 3 (2002). Lang punoo
kudosta, jossa on pienii poikkeamia. Kuvio ei koskaan
toistu tdysin samanlaisena, joten jos sen nuotintaisi kerran,
olisi tuloksena vain todennikéisyys. Katkokset musiikissa
rikkovat siinnénmukaisuuden — Langin universumi ei ole
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kosmos. Koettaako Lang teok-sellaan todistaa, ettd lakien

ulkopuolisen jiinndksen voi tavoittaa taiteessa? Voiko
musiikilla ilmaista selityksetontd? Micd eroa oikeastaan
on selitykselld, ilmaisemisella ja paljastamisella? Filosof
harhautuu herkisti kuulokuvan ulkopuolelle, mutta teos
soi kuitenkin kauniisti. Lyjit eivit lys, pikemmin naput-
tavat, tikittivit, heldhtelevit.

Kotimatkalla kuuntelen.
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vuodelta 1982; 2001: Avaruusseikkailu, Stanley Kubrickin ohjaus
vuodelta 1986.

2 Stalker, Andrei Tarkovskyn elokuva vuodelta 1979. Piihenkilst
matkaavat Vyshykkeelle moottorikiyttoiselld resiinalla, josta
lihtee hyvin tunnistettava dini.

3 Paavo Heininen Tampere Biennalen ohjelmalehtisessi: tampere-
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6 Klassinen Suomi. Toim. Pekka Laine ym. Osa 4/10: Nykyaika. Yle
Teema / Radio 1/ Areena 28.3.2016.
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Matthias Engler (lyomisoittimet).

8  defunensemblen tuolloinen kokoonpano: Saara Olarte (harppu),
Hanna Kinnunen (huilu), Mikko Raasakka (klarinetti), Emil
Holmstrém (koskettimet), Sami Mikeli (sello), Anders Pohjola,
(elektroniikka), Timo Kurkikangas (elektroniikka).

Rakkauden kaikkivalta - Amor Omnia, Konrad Tallrothin ohjaus.

10  Tampere Filharmonian ohjelmalehtinen: tamperefilharmonia.fi/
site/assets/files/1422/2016-04-15_netti.pdf

11 Yleisradion Klassinen Suomi -sarja, jakso 4: Nykyaika.

12 Sirkka Turkka, Vzikka on kesi. Tammi, Helsinki 1983, 23-24.

13 Osuma Ensemble: Mikael Heikkild, Toni Hietala, Jyri Kurri,
Harri Lehtinen, Janne Tuomi — lydmisoittimet.

14 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus eli Loogis-
filosofinen tutkielma (Tractatus logico-philosophicus, 1921).
Suom. Heikki Nyman. WSQOY, Helsinki 1984, 84.

Geenitiedon kiytto ja rajoitteet

Thmisen koko perimin eli genomin seki yksittdisten geenien kartoitus yhdistyy mielikuviin
edistyvisti tieteestd ja yhi tarkemmasta ihmiskehon ja sen sairauksien tuntemisesta.
Samalla aihe on omiaan herittimiin huolta: kenelle kuuluvat geenitiedon omistusoikeudet?

Enti ketki silld tekevit ja mitd?

uonna 2003 Human Genome Project
saatiin piitdkseensi ja ihmisen perimi
oli ensimmiisti kertaa luettu. Odo-
tukset olivat huipussaan. Kysymykset
patenteista ja omistamisesta herdsivit

uudenlaisen ihmistd koskevan tiedon ja nidin avautu-
neiden mahdollisuuksien my6ti. Vaikka pahimmat
karikot on viltetty, puhuttaa geenitiedon omistajuus
edelleen yli kymmenen vuotta myshemmin. Asiaa poh-
dittiin my6s maaliskuussa Etiikan piivissd Tieteiden ta-
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lolla Helsingissi. Tutkimusaineistojen omistajuutta kisi-
telleessd tilaisuudessa kiinnitettiin erityishuomiota juuri
geenitietoa sisdltdviin tutkimusaineistoihin.

Geneettinen tutkimustieto ja geenitieto viittaavat
analysoituun ja kisiteltyyn tietoon. Geenitietoa saadaan
esimerkiksi veresti, kudoksesta, koepalasta tai hiustu-
pesta. "Misti tahansa, mistid dna tai genomi on eristetti-
vissi”, kiteytti tilaisuudessa puhunut professori Katriina
Aalto-Setili. Kun perimi on muuntunut tutkimuksessa
kiytettdviksi dataksi tai tutkimuksen tuloksiksi, sitd on
sils jo tyOstetty ja yhd useammin se on myés digitaali-
sessa muodossa.

Tilld hetkelld perimistd saatavasta datasta ymmir-
retddn vasta murto-osa. Kerittdvisti tiedoista odotetaan
olevan hyttyd diagnostiikassa, tautien ja tautiriskien ym-
mirtimisessd. Lisiksi uskotaan, ettd geenitietoa voidaan
kdyttdd entistd paremmin myds yksilsllisen hoidon ja
ldkityksen valitsemisessa. TAmi edellyttdd uudenlaisten
kiytintsjen luomista.

Helsingin biopankin juristi Sirpa Soini muistucti,
ettd geenitiedon tapauksessa kysymys oikeuksista on
lopulta tirkeimpi kuin kysymys omistajuudesta. ”Sel-
laisenaan kukaan ei omista geenitietoa”, Soini sanoi
ja jatkoi, “mutta asiaan liittyy oikeuksia ja rajoituksia.
Yksilod suojaavat perus- ja ihmisoikeudet. Tutkijoita

taas velvoittavat sopimuksiin ja lakeihin perustuvat oi-
keudet.”

Suuret tietovarannot ja biopankit

Viime vuosien aikana Suomessa on perustettu bio-
pankkeja, joiden tarkoituksena on keriti tulevaisuuden
tutkimus- ja kehitystarkoituksiin ihmisperdisid niytteitd
ja niihin yhdistettyd niytteenantajaa koskevaa tietoa.
Biopankkeihin viitattiinkin Etiikan pdivin esitelmissi
taajaan: juuri biopankkitoiminnassa geenitiedon kiytostd
neuvotellaan. Jatkossa suomalaisilta potilailta kysytiin
yhi useammin suostumusta osallistua biopankkiin, jossa
perimii koskeva tieto yhdistyy kerdttyyn ja kertyviin
terveys-, elimintapa- sekd rekisteritietoon. Suurten tie-
tovarantojen kiyttd vaatiikin selkeiden toimintamallien
miirittelemistd ja virheiden vilttdmistd — ilman niyttee-
nantajien suostumusta tietojensa kiyttdon lupaukset pa-
remmista hoidoista ja lddkkeistd jadvit toteutumatta.
Niytteenantajan tietoinen suostumus onkin yksi gee-
nitietoon liittyvisti pulmista. Niytteenantaja suostuu
samalla siihen, ettd hinen terveystietojaan yhdistetdin
ndytteeseen. Lidketieteellisiin tutkimuksiin suostumus-
kiytintd on kuulunut itsestddn selvisti jo pitkidn. Silld
halutaan varmistaa, ettd ihmiset ymmirtivit, mihin ovat
osallistumassa ja ettd osallistuminen on vapaaehtoista.
Perimitiedon kiyttod koskevassa kirjallisuudessa suostu-
muskidytinndn pdivittiminen uuteen tilanteeseen onkin
ollut runsaasti esilli. Esimerkiksi biopankkitoiminnassa
ihmisiltd pyydetdin lupa heidin niytteidensi kiytto6n
ilman, ettd suostumushetkelli vield kyetdin yksiloimiin,
kiytetddnks dataa sydvin vai sydin- ja verisuonitautien
tutkimukseen tai tuotekehitykseen. Niin ikdin eritte-

”Geenitietoa saadaan esimerkiksi
verestd, kudoksesta, koepalasta
tai hiustupesta.”

lemited jad, milloin tietoja kidytetddn ja kuka tarkalleen
ottaen tutkimuksen suorittaa. Yhi enemmin keskus-
tellaan siitikin vaihtoehdosta, etti julkisessa terveyden-
huollossa koottua terveys- ja perimitietoa voitaisiin hyo-
dynedd ilman erillistd suostumusta — tilldin yksils voisi
halutessaan vain kieltid tietojensa kiyton.

Monen muun alan tavoin geenitiedon isot kysy-
mykset nousevat markkinaistumisesta. Miten ihmisen
perimid voi toimia enenevissi midrin arvon lihteeni?
Titikin on tieteen ja teknologian tutkimukseen kiinnit-
tyvissi sosiaalitieteissid tutkittu paljon. Juuri kaupallisuus
herittdd ristiriitoja. Lidkeyhtiot tekevit lidkekehitystyon
kalliin ja riskipitoisen osuuden, jonka ansiosta potilaille
tirked uusi ldike tulee mahdollisesti markkinoille. Sa-
malla kaupallisuus kuitenkin huolettaa ihmisid: mitk
tahot hydtyvit tuloksista, joita vaikkapa suomalaisten
biopankkiin talletetusta datamassasta saadaan? Samoin
voi tuntua tirkedltd tietdd, minkilaisessa muodossa
tiedot biopankista lihtevit ja miten niytteenantajan yk-
sityisyys on varmistettu. Ajankohtaista onkin pohtia ja
rakentaa malleja, jotka yhtiiltd takaavat niytteenantajien
oikeudet ja toisaalta mahdollistavat tieteen tekemisen.

On hyvi muistaa, ettd timin pidivin suurten data-
miirien biolddketieteessi, johon suomalainen potilas
tormiid esimerkiksi juuri biopankkiniytteidenkeruun
yhteydessi, yksittdinen niyte on harvemmin suuren-
nuslasin alla. Analyysin ajatellaan tuovan hyétyji po-
tilaan yksilglliseen hoitoon pikemminkin valtavan
tietomidrin kisittelyn avulla. “Yksittdisen niytteen
tieto voi olla potilaalle merkityksellistd”, Aalto-Setdld
kuitenkin muistutti esityksessdin. Vaikka tieteelle yk-
sittdinen niyte ei vilctdimicttd ole merkittdvi tutki-
muskohde, voi siitd paljastua yksilélle ja hinen lihi-
piirilleen tirkeitd asioita. Keskustelu geenitiedon kysy-
myksistd jatkuukin varmasti vield pitkddn.
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SAMI PIHLSTROM

Hilary Putnam (1926-2016)

Jos toisen maailmansodan jilkeistd, erityisesti angloamerikkalaista filosofiaa seuranneen
pitdisi nimeti yksi ajattelija, joka on osallistunut aktiivisesti keskeisiin keskusteluihin
lihes kaikilla filosofian osa-alueilla ja jonka téiden mydtd moni nykyisin elinvoimainen
tutkimusala on saanut alkunsa, useat nimeiisivit epiilemittd Hilary Putnamin.

oni muu merkittdvi hahmo jii his-

toriaan yhdelld tai kahdella suurella

oivalluksella: esimerkiksi W. V. O.

Quinen piinikemykset voidaan ki-

teyttdd pitkilti naturalismiin ja sen
kehitelmiin, ja aivan eri traditiossa Emmanuel Levinas
tunnetaan yhdestd ratkaisevasta perusideasta, toiseuden
eettisestd ensisijaisuudesta. Sen sijaan Putnam liikkui
pitkdn uransa aikana sujuvasti logiikan, logiikan ja mate-
matiikan filosofian, kielifilosofian, mielen filosofian, tie-
toteorian, metafysiikan, tieteenfilosofian, yhteiskuntafilo-
sofian, uskonnonfilosofian ja filosofian historian alueilla,
unohtamatta filosofian itsensi luonnetta ja inhimillistd
merkitysti pohtivaa metafilosofiaa. Niistd filosofian osa-
alueista moni niyttidisi nykyisin aivan erilaiselta ilman
hinen kontribuutioitaan.

Hilary W. Putnam syntyi Chicagossa 31.7.1926 ja
kuoli Bostonissa 13.3.2016 muutamaa kuukautta ennen
kuin olisi tdyttinyt 90 vuotta. Hin opiskeli aluksi Penn-
sylvanian yliopistossa, Philadelphiassa, jossa hin suoritti
kandidaatintutkintonsa 1948, ja sittemmin Kalifornian
yliopistossa, Los Angelesissa, jossa hin tohtoroitui 1951.
Todennikdisyyden kisitettd tarkastelleen viitoskirjan oh-
jaaja oli Hans Reichenbach, yksi Euroopasta Yhdysval-
toihin emigroituneista johtavista loogisista empiristeisti.
Vaikka Putnam etdintyi pian loogisesta empirismisti — ja
oli sitd kritisoineen tieteellisen realismin tirkeimpii ke-
hittdjid — sekd Reichenbachin etti Rudolf Carnapin vai-
kutus nikyy hinen myshiisemmissikin ajattelussaan.

Uransa varhaisvaiheessa Putnam opetti filosofiaa
Northwesternin yliopistossa 1952-1953 ja Princetonin
yliopistossa 1953-1961, kunnes siirtyi tieteenfilosofian
professoriksi Massachusettsin teknilliseen korkeakouluun
vuosiksi 1961-1965. Vuonna 1965 hinet nimitettiin
Harvardin yliopiston professoriksi, ja sielli hin tyds-
kenteli elikoitymiseensd eli vuoteen 2000 asti: vuodesta
1976 alkaen modernin matematiikan ja matemaattisen
logiikan Walter Beverley Pearson -professorina ja myo-
hemmin Cogan University Professor -tictelill.

Harvardin yliopiston filosofian laitoksen kulta-aika
oli 1970-80-luvuilla. Tuolloin samojen kiytivien var-
rella tydskentelivit Putnamin ja Quinen lisiksi muiden
muassa Nelson Goodman, John Rawls, Robert Nozick ja
Stanley Cavell. Putnam filosofoi vuosikymmenii poik-
keuksellisessa intellektuaalisessa ympiristdssi, joka vai-

kutti lukemattomin tavoin filosofian kehitykseen. Saman
yliopiston varhaisempia kirkifilosofeja olivat esimerkiksi
William James, Josiah Royce ja C. I. Lewis, joiden kanssa
Putnam voidaan asettaa samaan pragmatismin perinteen
jatkumoon. Putnam oli Richard Rortyn ohella mer-
kittdvin uuspragmatisti. Hin nosti sekd pragmatistisen
ajattelun systemaattisen kehittelyn ettd perinteen klassik-
kojen, kuten Charles Peircen, William Jamesin ja John
Deweyn, historialliset tulkinnat filosofian ytimeen. Niin
hin osallistui analyyttisen filosofian mythidisvaiheen
post-analyyttiseen kriittiseen itsereflektioon.

”Merkitykset eivit ole paissa”

Iesekriittisyys oli yleisemminkin Putnamin filosofista
tydtd kuvaava piirre. Hin oli kriitikoilleen liikkuva maali,
koska hin luopui toistuvasti aiemmin kannattamistaan
nikemyksistd — jopa sellaisista, jotka olivat muodostaneet
lihtokohdan kokonaisille filosofisille tutkimusohjel-
mille. Esimerkiksi sopii mielen filosofian funktionalismi,
jonka mukaan mentaaliset tilat ovat jonkin olion (kuten
ihmisen, muun organismin tai vaikkapa tietokoneen)
“funktionaalisia tiloja” eivitkd esimerkiksi aivotiloja tai
muita fysikaalisia tai fysiologisia tiloja. 1960-luvun kir-
joituksissaan Putnam oli luomassa funktionalismia, josta
muotoutui kokonaiselle tutkijasukupolvelle jonkinlainen
received view ei-reduktiivisen materialismin tydstimi-
sessi, mutta 1980-luvun lopulla hin hylkisi timin ni-
kemyksen ja alkoi edetd kohti pragmatistisempaa ja osin
Wittgenstein-vaikutteista kantaa, jonka mukaan mielen
tilat edellyttivit organismin ja sen toimintaympiriston
dynaamista yhteytti.

Mieli ei siis Putnamin mukaan ole ”piissi” sen
enempid kuin kielelliset merkityksetkddn. Tdmin hin
argumentoi jo 1970-luvulla niin kutsutun kausaalisen re-
ferenssiteorian yhteydessi tehden tunnetuksi iskulauseen:
meanings just ain’t in the head.

Kielen ilmaisun ja sen viittauskohteen vilisen viittaus-
suhteen eli referenssin kiinnittyminen edellyttid seki
kielen puhujien “kielellisti tyonjakoa” ettd heidin elin-
ympiristdnsi kausaalista panosta. Kuuluisassa esimer-
kissd kerrotaan Kaksoismaasta (Twin Earth), jonka joissa,
jirvissd ja vesijohdoissa on H,O:n sijasta tuntematonta
yhdistettd XYZ, joka on kuitenkin havaittavilta ominai-
suuksiltaan aivan meidin planeettamme veden kaltaista.
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Kaksoismaan asukkaat viittaavat sanaa “vesi” kiytti-
essiin XYZ:aan, vaikka me viittaamme samalla sanalla
H,O-yhdisteeseen. Kuitenkin erityisesti 1980-luvulta
alkaen Putnam korosti monia ankarampaa fysikalismia
ja kausaalista referenssiteoriaa puolustaneita kriitikoitaan
vastaan, ettei hinen tarkoituksenaan koskaan ollut redu-
soida referenssin kisitetti tai mitiin semanttisia kisitteitd
kausaalis-fysikaalisiin kisitteisiin.

Putnamin ehki kiistellyin nikemys oli niin kutsuttu
sisdinen realismi, jonka hin 1970-luvun lopulla asetti
vastakohdaksi aiemmin itsekin kannattamalleen me-
tafyysiselle realismille. Metafyysisen realismin mukaan
maailma muodostuu tietystd mielestd ja kielestd riippu-
mattomien olioiden ja ominaisuuksien joukosta ja on
periaatteessa kuvattavissa ("Jumalan nikékulmasta”) yh-
delld ciydelliselld todella teorialla, joka on ei-episteemi-
sessi korrespondenssisuhteessa maailman itsensi kanssa.
Sisdinen realismi puolestaan viittdd, etti maailman
ontologisesta koostumuksesta ja teorioittemme tai ku-
vaustemme totuudesta (ja epitotuudesta) on mielekdstd
puhua vain jonkin kuvauksen tai nikékulman 7sisilli”,
ei ulkoisesta absoluuttiseksi oletetusta nikokulmasta.
Lisiksi totuus on episteeminen kisite, jonkinlaista ide-
aalista rationaalista hyviksyttidvyyttd pikemmin kuin
episteemisisti olosuhteistamme riippumatonta kielen
ja maailman vilistd korrespondenssia. Metafyysisen rea-
lismin paradigmatapaus on vahva tieteellinen realismi,
jonka mukaan "lopullinen” luonnontieteen teoria kertoo,
millainen maailma “todella” meistid riippumatta on. Til-
laista skientismid Putnam vastusti johdonmukaisesti vield
sittenkin, kun hin luopui 1990-luvun alussa sisdisen rea-
lismin episteemisestd totuuskisityksesti.

Tieteellisen realismin historia olisi aivan erilainen
ilman Putnamia, joka 1950-luvulta 2010-luvulle puo-
lusti realismia ja etenkin ei-havaittavien teoreettisen enti-
teettien ontologisesti vakavaa postulointia muun muassa
empirististd instrumentalismia vastaan. Sisdistd realismia
on pidetty milloin kantilaisena idealismina, milloin
Thomas Kuhnin paradigmateoriaa muistuttavana kon-
struktivismina. Toisinaan se on ajateltu teorioiden yh-
teismitattomuutta propagoivana relativismina, toisinaan
loogiseen empirismiin palautuvana verifikationismina.
Putnam itsekin havaitsi sisiisen realismin ongelmat jo
varhain. Toisaalta Putnam ei koskaan luopunut sisiiseen
realismiin liittyneestd pyrkimyksestd nihdd todellisuuden
tieteellinen kuvaaminen ja selittdminen vain yhtend mah-
dollisena nikskulmana maailmaan — sen sijaan, ettd se
nihtiisiin ainoana tirkeidni tai ontologisesti ensisijaisena
nikskulmana. Tissd laajassa mielessi Putnamia voidaan
pitdd pluralistina, joka korosti maailman jisentimisen
moninaisuutta.

Tosiasiat ja arvot

Pluralistina Putnam hylkdsi — niin ikiin kiistanalaisella
ja monien mielestd ongelmallisella tavalla — arvojen ja
tosiasioiden vilisen perinteisesti jyrkkini tehdyn eron.
Hin muistucti, ettd tieteen teoreettisimmatkin viitteet
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edellyttivit taustakseen inhimillisten arvojen kokonai-
suuden, koska meidin on voitava arvioida esimerkiksi
teorian ja evidenssin suhdetta luotettavuuden ja ratio-
naalisuuden kaltaisten arvopitoisten kisitteiden valossa.
Tieteellistd maailmankuvaa ei voida palauttaa puhtaiden
objekdiivisten faktojen kuvailuksi, koska jo tuollainenkin
kuvailu edellyttdd arvoja. Vastaavasti etiikka ei ole objek-
tiivisuuteen pyrkivin, rationaalisen tarkastelun ulottu-
mattomissa; pikemminkin tiede ja etiikka ovat tissd suh-
teessa samankaltaisia intellektuaalisia pyrkimyksii, joiden
eroja ei pidd hiivyttdd nikyvistd mutta joita ei toisaalta
my6skiin tule jyrkisti leikata ird toisistaan.

Myséhiistuotannossaan Putnam lihestyi pluralistisesta
perspektiivistd my6s uskonnonfilosofiaa: vaikka tiede on
ylivoimainen todellisuutta koskevan tiedon ja rationaa-
listen selitysten tavoittelussa, uskonnollisella ajattelulla
ja elimintavalla on oma tieteeseen palautumaton mer-
kityksensd. Putnam hylkisi paitsi evidentialismin, jonka
mukaan uskonnollisten uskomusten rationaalista hyvik-
syttdvyyttd tulee arvioida samoilla neutraaleilla rationaa-
lisuuden standardeilla kuin esimerkiksi tieteellisten teori-
oiden hyviksyttivyyttd, myds velttoon relativismiin joh-
tavan fideismin, jonka mukaan uskon ja jirjen vililld ei ole
mitddn yhteyttd. Vaikka uskonnolliset kisitykset eivit ole
testattavissa tieteellisessi tutkimuslaboratoriossa, niitd kui-
tenkin Putnamin mukaan arvioidaan ja koetellaan elimin
laboratoriossa”. Putnam piti ajatteluaan siind mielessd kak-
sijakoisena, ettd hin kehitti yheiiltd vuosikymmenten ajan
tieteenfilosofiaa tdysin uskonnollisesta ajattelusta irrallaan
mutta oli toisaalta harras juutalainen. Jilkimmiinen piirre
ehki korostui hiinen viimeisini vuosikymmeniniin.

Vaikuttajat ja vaikutus

Putnamin tirkeimmiksi filosofianhistoriallisiksi taustavai-
kuttajiksi voidaan lukea ainakin Aristoteles, jonka sielua
koskevaa ajattelua hin piti mielenfilosofisten ideoidensa
yhteni edeltijini; Immanuel Kant, jota edeltivissi filo-
sofiassa oli Putnamin mukaan mahdollista olla vain me-
tafyysinen realisti eli Kantin omin termein transsenden-
taalinen realisti; edelld mainitut pragmatismin klassikot,
erityisesti James, jolta ovat osin periisin my6s Putnamin
pragmaattinen pluralismi ja arvot—faktat-dikotomian kri-
tiikki; loogiset empiristit, joiden kielifilosofisesta perusvi-
rittyneisyydestd Putnam ei koskaan tdysin irtautunut ja
joiden metafysiikkavastaisuus tavallaan nikyy myos me-
tafyysisen realismin kritiikissd; ja Ludwig Wittgenstein,
jonka myohiisfilosofian pohjalta Putnam torjui erilaisia
metafyysisii nienniisratkaisuja tunnustautumatta kui-
tenkaan missdin vaiheessa vakaumukselliseksi “wittgen-
steinilaiseksi” ja ajautumatta erdiden wittgensteinilaisten
dogmaattisen metafysiikan vastaisuuteen.

Putnamin tuotannossa merkittivimpii virstanpylviiti
eivit ole niinkdin monografiat vaan artikkelit (ja osin luen-
tosarjat), ehkid tunnetuimpina "Minds and Machines”
(1960), "The Meaning of "Meaning’” (1975) ja "Realism
and Reason” (1977). Lisiksi hin kokosi siinnéllisesti kir-
joituksiaan artikkelikokoelmiksi, joiden kautta voidaan
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hahmottaa hinen filosofiansa tirkeimmiit kehitysvaiheet.
Funktionalismia, kausaalista referenssiteoriaa ja tieteel-
listi realismia edustaneen varhaiskauden tirkeimmit
kirjoitukset 18ytyvit teoksista Mathematics, Matter, and
Method (1975) ja Mind, Language, and Reality (1975).
Ki4nne sisdiseen realismiin alkaa teoksesta Meaning and
the Moral Sciences (1978) ja huipentuu kirjoissa Reason,
Truth and History (1981), Realism and Reason (1983),
The Many Faces of Realism (1987), Representation and
Reality (1988) ja Realism with a Human Face (1990).
Niistd viimeksi mainittu sisdltdd jo eksplisiittistd prag-
matismin tarkastelua, joka jatkuu mydhemmissi teok-
sissa Renewing Philosophy (1992), Words and Life (1994),
Pragmatism. An Open Question (1995), The Threefold
Cord. Mind, Body, and World (1999), The Collapse of the
Fact/Value Dichotomy (2002) ja Ethics without Ontology
(2004). Myséhiistuotannossaan Putnam uskaltautui poh-
timaan juutalaista traditiota uskonnonfilosofiassa (Jewish
Philosophy as a Guide to Life, 2008) ja palaamaan moniin
varhaisempien teostensa tieteenfilosofisiin, logiikan- ja
matematiikanfilosofisiin ja realismikeskustelua uudis-
taviin teemotihin (Philosophy in an Age of Science, 2012)."
Putnamin ajattelua on tarkastelu lukuisissa kriittisissd

Jount AVELIN

kokoomateoksissa ja aikakauslehtien erikoisnumeroissa,
joista vaikuttavin lienee vihin ennen hinen kuolemaansa
ilmestynyt Library of Living Philosophers -sarjan nide
The Philosophy of Hilary Putnam (2015).

Putnamin merkitystd on vaikea yliarvioida. Eikd niin
ole ainoastaan analyyttisen ja jilkianalyyttisen filosofian
tai (uus)pragmatismin yhteydessi vaan ylipdinsi osana
toisen maailmansodan jilkeisen inhimillisen ajattelun
kehitystd. Putnam kuului kaikin mahdollisin kriteerein
1900-luvun ja 2000-luvun alun filosofian avainhah-
moihin. Hin ei perustanut koulukuntaa, koska oli aina
valmis muuttamaan mieltdin. Tdmin epidogmaattisuu-
tensa vuoksi hin vaikutti filosofiaan laajemmin ja sy-
vemmin kuin juuri kukaan aikalaisensa. Monet hinen
teorioistaan ovat osoittautuneet vaikeasti puolustetta-
viksi, mutta yleensi hin havaitsi itse niiden ongelmat
ennen terdvimpidkiin kriitikoita.

Viite
1 Putnamin julkaisuluettelo vuoteen 2014 asti on luettavissa osoit-
teessa: pragmatism.org/putnam/putnam_bibliography.pdf

Sano se vertauksin

ight & Soundin toukokuun numeron
(5/2016) padjutussa kisitelldin psykologista
westernid — minne ja milloin muuten katosi
ilmaisu  linkkiri?
periti yhdentoista sivun verran. Tarjolla on

- kuvineen kaikkineen

runsaasti hyddyllistd nippelitietoa ja yksittdisten westernien
viitselidstd esittelyd, jolle ei sovi nokkaansa nyrpistii.

Mici pidemmiille juttuja selailee, sitd himmenty-
neemmiksi lukija kuitenkin kiy, ja kysymyskin saa vi-
hitellen muotonsa: miksi juuri linnenelokuva esitetdin
aina allegoriana? Jos poliittiset allegoriat hakivat ilmai-
sunsa oletetun tai todellisen sensuuri-ilmapiirin ikeessi,
mikd saneli erityisesti yhdysvaltalaisen linnenelokuvan
allegoriat 1940- ja 1950-luvulla? Ja miksi elokuvatoimit-
tajien jutuissa vertauskuvat ovat aina samoja?

Graham Fuller olettaa jokseenkin muitta mutkitta,
ettd 1940-luvun lopun film noir peilasi pahoinvoin-
tiyhteiskuntaa ja vainoharhaista antikommunismia. Ja
samalla tavalla psykologinen western Wellmanin 7he
Ox-Bow Incidentistd (1943) John Fordin Mies joka ampui
Liberty Valanceen (1962) vakiintui sosiopoliittiseksi kom-
mentaariksi tuosta konfliktista.

DPsykologinen western selittyykin Sight ¢ Soundin
jutuissa tutulla litanialla: oidipaalisuus, kommunismi-
vainot, kylmi sota. Nicholas Rayn Johnny Guitar (1954)
tuomitsee mccarthylaisen paranoian ja hysterian. Fritz

Langin Rancho Notorius (1952) taasen on allegoria ho-
lokaustista, Hawksin Punainen virta (1947) oidipaalinen
ja Fordin Ezsijiit (1956) tietenkin allegoria kylmisti so-
dasta. Walshin Vainottu (1947) rakentuu veteraanin tor-
juttujen lapsuustraumojen varaan. Zinnemannin Sheriffi
(1952) on “tunnetusti” vertauskuva mccarthylaisesta vai-
noharhasta.

samaan: Allan Dwanin Ratsastavat hurjatr (1954), Ray
Millandin Panttivanki (1955) ja Edward Dmytrykin Laki
ja vikivalta (1959) — kaikki tyynni samaa paranoiaa,
vaikka uudet tuulet alkoivat puhaltaa 1950-luvun puoli-
vilissd ja Joseph McCarthy itsekin oli kuollut poliittisena
hylkioni jo vuonna 1957.

Noitavainojen allegorista kritiikkii Fuller 16ytdd myos
Robert D. Webbin Linkkiristd He olivat ylpeiti (1956),
Anthony Mannin Hopeatiihdesti (1957) ja Delmer Da-
vesin Armottomasta aseesta (1957).

Epiilemited Fuller 18ytdisi 1960-luvun linkkireistd
yhtd kivuttomasti allegorioita kansalaisoikeustaistelusta,
Vietnamin sodasta ja muista tutuista teemoista, joskin
pdidnvaivaa voisivat tuottaa westernit, joissa alkuperiis-
kansojen asemaa kisitellddn suoremmin. Mistd vaikkapa
Abraham Polonskyn Zapan sinut, Willie Boy (1969) — re-
servaatissa asustelevan kapinallisen paiuten takaa-ajo —
olisikaan allegoria?

136 NINENAIN 2/2016



Karsa KORTEKALLIO & LLAURA OULANNE

Sairaiden ruumii

den

myonteistd politiikkaa

Kirjallisuudentutkija Suzanne Bostin tyoti leimaa ajatus lipidisevyydesti suljettuuden
sijaan. Timi koskee ihmisten ja tekstien kisittelytapojen lisiksi tutkimuksen tekemista.
Ihminen ei ole ehed ja muuttumaton subjekti, eiki edes ihmisruumis ole suljettu siti
ympirdiviltd maailmalta. Ruumis on jatkuvassa muutoksessa ja yhteydessi kaikkeen,
miki virtaa sen ohi ja lipi. Samoin tutkimus ja kirjoittaminen jidivit aina jossain méairin
avoimiksi — niiden vaikutus maailmassa jatkuu pisteen tuolle puolen, ja maailma vaikuttaa

takaisin.

) Voiko haavoittuneista ruumiista vuotaa radi-
kaalia politiikkaa?” kysyy Helsingin yliopistolla
huhtikuussa puhunut Bost teoksessaan Encar-
nacidn: lliness and Body Politics in Chicana Fe-
minist Literature (2010)'. Encarnacién asettaa

haavoittuneet ruumiit ja haavoittuvan kirjoittamisen
rinnakkain tutkiessaan kivun poliittisuutta. Yhdysvaltain
meksikolaisperdisten chicana-feministikirjailijoiden
Gloria Anzalddan, Cherrie Moragan ja Ana Castillon
kirjoittaminen tekee nikyviksi ruumiita ja kokemuksia,
joilla on taipumus kadota valkoisessa ja patriarkaalisessa
valtakulttuurissa. Bostin affirmatiivinen, my®nteisid piir-
teitd korostava luenta tekee kuuluviksi niitd teksteji,
myés niiden hankalasti sulavilta osilta, joihin kuuluvat
ruumiillisen kidrsimyksen kuvaukset ja hengelliset, usein
alkuperiiskansojen romantisoiduistakin perinteistd am-
mentavat piirteet. Niihin hin suhtautuu ajoittain kriit-
tisesti, mutta ei tyystin poissulkien. Bost nikee kivun ja
sairauden kuvauksissa mahdollisuuden ajatella uudelleen
ihmisen muotoutumista suhteessa muihin olioihin ja
mahdollisuuden poliittiseen vaikuttamiseen.

Etenkin Gloria Anzaldtdan kiyttimit vilissiolevaa
subjektiivisuutta kuvaavat termit, mestizaje ja nepantla,
haastavat helpon kulttuurieliittisen kosmopoliittisuuden.
Mestiza- ja nepantla-kokemusten kuvaukset osoittavat,
ettd etenkin kdyhidt, sairaat ja rodullistetut ruumiit
— kuten meksikolaisamerikkalaisten naisten ruumiit —
muotoutuvat maailmassa tiettyjen traditioiden ehdoilla.
Ne kokevat siirtymii, muodonmuutoksia ja hybridisid
tiloja (Ana Castillon Pee/ My Love Like an Onion -teoksen
rampa tanssija on vuoroin mustalainen, intialainen, es-
panjalainen ja atsteekki), mutta muutos ei koskaan ole
vapaa eikd kivuton. Niin kirjallisuus voi osoittaa epi-
kohtia, mutta se on myés tapa kuvitella ja jakaa vaihto-
chtoisia todellisuuksia ja siten positiivisen (poliittisen)
muutoksen viline. Tdmi kirjallisuus voi olla posthu-
manistista, miki ei tarkoita, etti se olisi postmodernia
— Bostin tutkimat kirjailijat ammentavat voimaa esikolo-
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nialistisesta, modernia edeltivisti ajattelusta, eivitkd he
niin ollen osallistu suoraan akateemisissa diskursseissa
harjoitettavaan "modernin dikotomioiden” purkamiseen.
Kuten Bost useaan kertaan korostaa, timi liike ei kui-
tenkaan ole autenttinen, alkuperdisyyden puhtaudella
ratsastava. Pikemminkin Anzaldda, Moraga ja Castillo
paidstivit atsteekki- ja maya-perinteet vaikuttamaan
omissa 2000-luvun taitteessa eldvissi kehoissaan ja luovat
niitid uudelleen.

Keskoskaapin ja kemikaaliyliherkkyyden
materiaalisuudet

Kaikki ihmiset kokevat kipua ja kaikkien ruumis on ai-
nakin jossain vaiheessa jotenkin “hajalla”; kaikki my®s
tarvitsevat tukea maailmassa toimimiseensa erilaisilta
esineiltd. Siksi ruumiisiin kuuluvan puutteellisuuden
ja erilaisten kivun kokemusten tunnustaminen voi va-
pauttaa ajattelun tdydellisen, oikeanlaisen ruumiin ja
ihmisen ihanteesta, joka itsessdin on taipuvainen aiheut-
tamaan lisid kirsimystd sulkemalla ulkopuolelleen koko
joukon normeihin sopimattomia. Niin voidaan tehdi
myds identiteettipolitiikkaa avoimemmista lihtskoh-
dista. Samoin akateeminen perinne saattaa sulkea ulko-
puolelleen rationalististen kehystensi yli vuotavia koke-
muksia vaikkapa parantavista esineisti. Bost kuitenkin
antaa tilaa esimerkiksi Cherrfe Moragan kertomukselle
siitd, miten hinen keskosena syntynytti lastaan tukevat
sairaalassa sekd keskoskaappi laitteistoineen ettd didin
sen ympirille asettelemat parantavat kivet, kortit ja nuo-
lenpait. Jactdimilld esictimittd itseensd sulkeutuvia lop-
pupiitelmid tillaisista kokemuksista ja kiytinnoistd Bost
asettaa itsensi tietoisesti alttiiksi ja haavoittuvaksi akatee-
miselle vikivallalle epivarmuutta ja monitulkintaisuutta
karttavassa tiedeympiristdssi. Encarnacidn on hinen
toinen kirjansa, “se hullu kirja”, jolle oli vaikea 18ytid
kustantajaa juuri kisittelytavan ylivuotavuuden takia.
Onko timi edes kirjallisuudentutkimusta?
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Materiaalisuuden ilmist taipuvat affirmatiivisen ajat-
telun vilineiksi myds Bostin seuraavassa, vield julkai-
semattomassa kirjassa. Jos edellisessi teoksessa suuntia
antoi chicana-feminismiin liittyvi vilitilaisuuden idea,
uudessa teoksessa se yhdistyy posthumanistiseen ajat-
teluun inhimillisen ja materiaalisen ei-inhimillisen yh-
teenkietoutuneisuudesta. Luennollaan "Memoir Beyond
the Self” Helsingin yliopiston Kristiina-instituutissa Bost
toi keskusteltavaksi teoksesta osan, joka kisittelee kir-
jailija Aurora Levins Moralesin teksteji ja elimii kaikessa
sotkeutuneisuudessaan: niiden “eldin-, kasvi- ja digitaa-
lisia ekologioita”.

Levins Moralesin tekstit vilisevit muodonmuutoksia
ja ei-inhimillisen maailman toimijuutta. Hin nikee kir-
joittamisessaan parantamiseen tihtddvid piirceicd, kirsii
itse kemikaaliyliherkkyydestd ja on ympirdinyt itsensi
Moragan tapaan parantavilla esineilli. Yliherkkyys
haittaa Levins Moralesinkin tapauksessa elimii, mutta se
voi myds mahdollistaa uudenlaista ajattelua: sairaus tekee
nikyviksi sen, miten jaamme maailman symbioottisesti
toisten ihmisten lisiksi esimerkiksi ei-inhimillisten ke-
mikaalien kanssa, halusimme tai emme. Levins Morales
kutoo avukseen verkkoja, jotka mahdollistavat hinen
eliminsi ja tyonsi. Digitaalisen kylidnsd kerddmilld lah-
joitusvaroilla hin on rakennuttanut haitallisista kemikaa-
leista puhdistetun asuntovaunun (*Vehicle for Change”),
jonka avulla hin voi kiertdi puhumassa ja tapaamassa
ihmisid Yhdysvaltojen eri kolkissa. Tissd tapauksessa
mitdin moraalista logiikkaa luonnollisen ja keinotekoisen
vilille on vaikea vetdi: yliherkkyyttd voivat aiheuttaa niin
pesuaineet kuin siitepslytkin, ja helpotus saattaa l5ytyd
niin perinteisistd lidkekasveista kuin internet-yhteisois-
tikin. Levins Moralesin sairaudelle (multiple chemical
sensitivity, MCS) ei ole yksimielistd tieteellistdi hyvik-

Katarnina TIMONEN

Harmoniaa kiirmeen

Ernesto Neto Kiasmassa

syntii, mutta sen kokemuksen tunnustaminen on tutki-
jalta jilleen haavoittuvuudelle avautuva teko, joka johtaa
mahdollisuuksiin ajatella toisin.

Bostin tyd osoittaa, eted affirmatiiviset lukutavat
voivat olla poliittisesti vaikuttavia, ja ettei mydnteinen
tutkijanasenne vilctdmictd tarkoita sairauden ja kirsi-
myksen kielteisten kokemusten vihittelyd tai niiden
romantisointia. Samalla kyseenalaistuu jihmeiksi muo-
toutunut yhtiliisyys negatiivisuuden ja kriittisyyden vi-
lilld. Keskusteluissa Bostin kanssa nousivat kriittiseen tar-
kasteluun my®s jihmettyneet ja kyseenalaistamattomat
nikemykset tieteellisen ajattelun rakentumisesta argu-
menttien ja sulkeutuvien johtopiitdsten varaan. Kivun,
myrkkyjen ja ruumiillisuuden ajattelu saattaa vaatia
toisenlaisia, avoimempia ja huokoisempia rakenteita,
etenkin kun tunnustetaan, etti tutkijatkin ovat tuntevia
ja kipuilevia ruumiita.

Suzanne Bost ja feministiseen teoriaan erikoistunut
kansainvilisten suhteiden tutkija Elina Penttinen orga-
nisoivat Bostin vierailun yhteyteen viitdskirjatydpajan
”What does literature do for feminist politics?”, jossa val-
litsi akateemisille seminaaritilanteille epityypillinen hy-
viksynnin ja kuuntelevan lisniolon ilmapiiri. Bostin ja
Penttisen kanssa kiytyjen keskustelujen jilkeen muutama
nuori tutkija hengittidd hetken vihin vapaammin kaiken
kietoutuneisuuden ja sotkuisuuden keskelldi — ja hen-
gityksestihin saattaa kehkeytyd ties mitd poliittisen
eliimen Hintelyd.

Viite & Kirjallisuus
1 Suzanne Bost, Encarnacion. lllness and Body Politics in Chicana

Feminist Literature. Fordham University Press, New York 2010,
116.

kidassa

Astuessani varta vasten Kiasmaan suunnitellun, suuren ja kisin virkatun boakiirmeenpiin
sisille huomioni kiinnittyy taaperoikiiseen niyttelykivijdin, joka hakkaa iloisesti rumpua,
seki teiniryhmaiiin, joka nippiilee kitaralla Nirvanaa. Brasilialaisen nykytaiteilijan Ernesto
Neton (s. 1964) ensimmiinen yksityisndyttely Suomessa ihastuttaa silminnihden. Thmiset
loikoilevat pehmeilld matolla ja ottavat kinnykkikuvia itsestidn, kelldin ei ndytd olevan
kiire pois. Oikaisen itsekin pitkikseni ja yritin piistid tunnelmaan. Kenties taiteilijan
suosima, kasviuutteista valmistettu hallusinatorinen ayabuasca-rituaalijuoma auttaisi asiaa.
ookkaita tekstiiliveistoksia, riippuvia luvan huni kuin -kansan luona viime vuosina vietetty
muotoja ja osallistavia tilainstallaa- aika on vaikuttanut voimakkaasti taiteilijan tydsken-
tioita aiemminkin luonut Neto saapui telyyn ja eliminasenteeseen, miki nikyy teoksissa mo-
Suomeen muuttuneena miecheni. Ama- nella tavalla. Thmisen ja luonnon ykseys sekd harmonian

zonin alueen alkuperidiskansoihin kuu-  kokemus ovat toki olleet tirkeitd teemoja Neton taiteessa
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Yubé bushka (2016), valokuva: Petri Virtanen, Kansallisgalleria

jo pitkddn, mutta nyt rituaalinomainen lihestymistapa ja
huni kuin -kulttuuriin liittyvd symboliikka ovat lipitun-
kevia. Voimaeliin boa kiemurtelee vastaan toistuvasti.

Virkistidvin poikkeavaa niyttelyssi on sen helposti
lihestyttdvd tunnelma sekd ennakkoluuloton suhtau-
tuminen tekstiiliin teosten materiaalina, niin mittasuh-
teiden kuin muotojenkin puolesta. Kengit heitetddn ja-
lasta ja ajantaju katoaa pesimiisissi puuvillarakenteissa
kollstellessi. Kenties oikeassa mielentilassa teokset tar-
joaisivatkin mahdollisuuden hellittdd arjen velvollisuuk-
sista ja antautua yhteisolliselle ldsniololle ja kiireettd-
mille kohtaamisille. Toisaalta tuntuu hiukan siltd kuin
viettiisi aikaansa Faces-etnofestivaalin vapaaehtoistalkoo-
laisten yhteistuumin virkkaamassa iloisenvirisessi olut-
teltassa.

Piillimmiisin tunne on yllittden hiped siitd, etten
osaa heittdytyd hippitunnelmaan rennolla otteella ja
jicead kriittistd asennetta sivuun edes hetkeksi. Biomor-
fisilla, luonnossa esiintyvii eldvid organismeja muistut-
tavilla muodoilla pelaava niyttely pyrkii vaikuttamaan
etenkin tuntoaistin vilitykselld eikd houkuta jirin ana-
lyyttiseen erittelyyn. Kovat elementit kuten viidennen
kerroksen betonilattia on peitetty pehmein tekstiilein.
Symboliset lankakuvioinnit levittdytyvit pitkin seinii ja
boanpiin takana kiemurtelee pannulappupolku. Kai-
kella on kytkés huni kuin -kansan shamanistisiin rituaa-
leihin ja maailmanjirjestykseen. Neton sindnsd kunnioi-
tettava pyrkimys on tehdi huni kuin -kulttuuria tunne-
tuksi ja tuoda sorrettujen alkuperiiskansojen dinti kuu-
luviin taiteensa avulla — vaikkakin sitten vaivuttamalla
kivija tyytyviisenraukeaan horrokseen neuleverkkojensa
vankina.

“Todellisuudessahan pyrin luomaan tiloja, joissa ih-
minen voi lakata ajattelemasta. Me ajattelemme aivan
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litkaa. Aivoissamme pyérii koko ajan niin paljon aja-

tuksia, etti on kuin olisimme vankilassa tissi levotto-
massa, tietoa tulvivassa yhteiskunnassa. Tarvitsemme
aikaa hengittid, jotta voimme tyhjentdi mielemme”,
kertoo Neto niyttelymateriaaleissa ja jatkaa: "Kun teen
tditd, olen zen-tilassa, jossa mieli ei ole mukana. Huni
kuin -kansalla on samantapainen asenne. Linsimainen
kulttuuri erottaa ajattelijan ja ajattelun kohteen toi-
sistaan. Luonnonkansan nikékulmasta moinen jako on
mahdoton: ihminen ja luonto, subjekti ja objekti ovat
yhtd.”

Neljdted kerrosta hallitsevien teosten kiinnostavuus
piilee vastakohdissa: keveys ja paino seki luonnolliset ja
teolliset materiaalit muodostavat toisistaan riippuvaisia
ja jdnnitteisii kokonaisuuksia. Saksalaistaiteilija Hans
Arpin (1886-1966) veistokselle parantavan shamaa-
nilaulun muodossa osoitettu kunnianosoitus jopa vie-
hittdd hetken. Vuosina 2009-2016 syntyneiden teosten
muodostama yleisvaikutelma on kuitenkin hajanainen
ja kokemus katkeaa saliin, jossa ihmiset odottavat, ettd
pddsisivit tyhjentimiin mielensi teoksen Vilillimme
purjebtien (2013) katosta riippuvilla ja muovipalloilla
tdytetyilld neulevuoteilla makoillen.

Niyttely ei tarjoa kirkkaita oivalluksia tai jid vai-
vaamaan mieltd, kuten hyvit taidekokemukset usein
tapaavat tehdd. Neton pyrkimys kokonaisvaltaiseen ja
osallistavaan, kulttuurista erilaisuutta arvostavaan eli-
mykseen ei aktivoi vaan pikemminkin passivoi katsojaa.
Vaikka taiteilijan ajattelun taustalla piilee eittimiced
voimakastakin kritiikkid globaalia kapitalismia ja ih-
misen harjoittamaa luonnon tuhoamista kohtaan, ritu-
aalikddrmeen piin sisilli nautittujen niyttelynokosten
jilkeen en usko kovinkaan monen jaksavan lihted kam-
panjoimaan alkuperiiskansojen oikeuksien puolesta.
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MARIA SALMINEN

Lisdosa, nyt jopa 72 virissi!

iime vuonna ylsiviit

ajoittain kirjakauppojen myydyimpien

virityskirjat

kirjojen kirkeen. Jopa uusintapai-

noksia on tarvittu, vaikkakin innostus

on timin vuoden puolella ollut lopah-
tamaan pidin.! Aikuisille tarkoitettujen virityskirjojen
suosion syyt ndyttdvit ilmeisiltd. Viritetddvit kuviot
ovat piisdintdisesti ornamenttimaisia, yksityiskohtaisia
kuvioita tai esittdvid kuvia ja kuvakokonaisuuksia, jotka
vaativat keskittymistd, harkintaa ja koordinaatiota. Toi-
saalta ne eivit edellyti sitouttavaa tydskentelyd, suoritta-
mista tai tulosvastuullista reflektointia.

Viritystehtivit saa itse valita monien joukosta; ne
ovat sopivan haastavia, mutteivit velvoita mihinkdin.
Valmista jilked ei ole pakko tuottaa. Kun keskittyy vi-
rittdmiseen, el tarvitse ajatella muuta. Tarkoituksena on
tdyttdd pienid, rajactuja ja kuvioiksi hahmoteltuja alueita
valinnaisilla vireilld. Jos kuitenkin haluaa kiyd4d samaan
aikaan kahvipoytikeskustelua, ei-kisitteellinen ja me-
kaaninen virittiminen ei sulje sitdkdin mahdollisuutta
pois vaan ennemminkin vihentii keskustelemisen pai-
neita, tai parhaimmillaan, kisitydkerhojen tavoin (mutta
pikana), luo yhdessi tekemisen tilanteen ja kokemuksen.

My®és tieto- ja tiedekirjallisuuden kustantaja Vasta-
paino julkaisi joulun alla Filosofisen virityskirjan, jonka
on koonnut kustantamon toimituspiillikks, Kimmo
Jylhimé?. Piirrokset ovat muun muassa Rembrandtin,
Diirerin, Boschin tai muun suuren muinaisuuden raa-
putusalaa, ja niiden virittiminen edellyttdd varsin eri-
laisia metodeja, kriteereitd ja tavoitteita kuin keskiverron
aikuisten virityskirjan. Suurinta osaa kirjan kuvista on
koko lailla mahdotonta virittii esteettisesti miellytti-
villd tavalla saati viivojen sisdlli pysyen, mutta viriteid-
ville ajattelijalle kuvatekstit ovat vihintiin yhtd dirkeitd
kuin kuvat. Esimerkiksi miekka p#issd seisovan, monesta
kohtaa livistetyn miehen kuvatekstini on “Epionnis-
tuminen. Koe onnistui, mutta potilas kuoli.” (40); kun
Kristus ajaa rahanvaihtajat temppelisti, teksti on: "Ta-
louskritiikki.” (28); yksisarvisen alla lukee: "Mahdollinen
maailma.” (36); ja sarvikuonon teksti tietenkin kuuluu:
”Yksisarvinen.” (32-33)

Vastapainon teoksen ilmestyessi virityskirjallisuus
oli voimissaan. Sittemmin samantyyppisii suomalaisia,
enemmin tai vihemmin humoristisia ja/tai virityskel-

vottomia kirjoja on ilmestynyt useita. Filosofinen viritys-
kirja voidaan kuitenkin mainita edellikivijind viritysil-
miodon hiukan irvien suhteutuvien kirjojen sarjassa.

Toisaalta my6s Jylhimé perustelee virittimistd Filo-
sofisen viirityskirjan esipuheessa monien, ilmioti suora-
naisesti hehkuttavien puolestapuhujien tavoin, viitaten
kisilld tekemiseen ja konkreettisen jiljen jittimiseen
virtualisoituneena maailmanaikana®. (Toki kannattaa ou-
nastella hintdd maireasti hymyilevin ketun kainalossa,
mikd tekee kirjan virittimisestd entistd hauskempaa.)
Osaltaan nimi perusteet toki selittdvitkin viritysintoa,
vaikka toisaalta paperilla kulkevan kynin liikerata on itse
asiassa usein pienempi kuin esimerkiksi nippdimistslld
kulkevien sormien, ja kuvaa virittdessdin luovuutta voi
kdyttdd tavallaan rajoitetummin kuin tietokoneella kir-
joittaessaan, koska virityskirjassa luovuuden #iriviivat on
jo piirretty. Virittdmisen idea ja tyydyttivyys perustuvat
rajojen sisilld pysymiseen.

Paluu hyétyyn takakautta

Kisilld tekemisen ja konkreettisen jiljen jdttimisen
ohella olennaista virittimisessd on, ettd sen piimiirini
ei ainakaan suoranaisesti ole hydty. Siksi se saa ihmisen
tekemiin jotain kisilldin, vaikka paamairihakuista tyded
el endi jaksaisi tehdd (tai sitd ei olisi). Virittdessddn ih-
minen on ikdin kuin pikalomalla ja saa nihdi konkreet-
tisesti vapaan ja omachtoisen tekemisensi ja luovuutensa
tuloksen. Mindfulness-virittiminen piistdd ihmisen edes
hetkeksi arkisesta oravanpyéristiin tiydempdin lds-
niolon tilaan. Se on taukohuoneeseen ja sen sosiaaliseen
tilaan hyviksytedvisti mahtuvaa meditaatiota.

Monet tahot Tyéterveyslaitoksesta ja tutkijoista kus-
tantamojen edustajiin ovat perustelleet virityskirjojen
tirkeyttd ihmisen henkisen terveyden ja hyvinvoinnin
vaalimisella. Virittimiseen kytketdin muotisanat zen,
mindfulness, mielenrauha, aivojumppa eli kognitiivisten
kykyjen harjoittaminen (virittimisen tapauksessa kes-
kittyminen, silmin ja kiden koordinaatio, luovuuden
kukoistus), nostalginen paluu lapsuuteen, seki ristik-
koihin ja sudokuun rinnastettava mutta niitid luovempi
pdin nollaaminen vastavaikutuksena hektiselle, monisih-
lddmistid vaativalle arjelle.* Kyse on samasta asiasta kuin
fordistisessa, laskelmoidussa 40 tunnin tyoviikossa palk-
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Virita oma tapettikuviosi, kuva: Johan L. Pi

kauudistuksineen: niin modernista ihmisesti saa irti op-
timaalisen tydtehon ja hinestd tulee parempi kuluttaja,
jolla on enemmin aikaa ja varaa ostaa tuotettuja hyddyk-
keitd. Liukuhihna ulottuu tehtaan ulkopuolelle. Vapaalla
ollaan, jotta jaksetaan taas tehdd lisid ulkoa madrdytyvid
asioita mahdollisimman korkealla hyotysuhteella — sekd
tyontekijini ettd kuluttajana.

Koska virittdiminen parantaa keskittymiskykyi ja tys-
tehoa, Tydterveyslaitos on jopa julkaissut verkossa oman,
aivotutkija Minna Huotilaisen ideoiman ja Jari Uusi-
talon kuvittaman virityskirjan. Sitd suositellaankin tyon-
tekijdille kahvitauoilla viritettiviksi.

Oravanpyorin virikis lisdiosa

Virittdmisen tarpeellisuutta erityisesti tydssi kiyville
aikuisille on siis ehditty perustella monin tavoin. Huo-
tilainen sanoo E7-lehden haastattelussa, ettd myds virit-
timisen monotonisuus on meille hyddyksi: "Itse aivotut-
kijana haluan korostaa siti, ettd kisilld nipriileminen ja
toistava, yksitoikkoinen tekeminen vapauttaa kognitii-
visia resursseja. Ajattelumme muuttuu, kun puuhaamme
kisillimme.”®

Kisilld puuhastelu voi toki helpottaa tietotyldisen
elimid ja kuuluu epidilemited lajityypilliseen kiytok-
seemme. Silti virityskirjalogiikka alkaa olla useammas-
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”Kun tyomies nojaa la-
pioonsa, tietokoneeseen
kiinni kasvanut ihminen

nojaa virityskirjapinoon.”

sakin mielessi epdjohdonmukaista tai vihintiin epii-
lyteavid hyddyn tai hyddyttdmyyden, vapauden ja luo-
vuuden midritelmissddn. T4m3d saa aavistelemaan tavan-
omaista markkinatalouden savusumutusta. Kun tyémies
nojaa lapioonsa, tietokoneeseen kiinni kasvanut ihminen
nojaa virityskirjapinoon ja jopa 72 Derwentin laatuviri-
kyniin’.

Viritetddnké kirjoja virittimisen itsensi nautinnol-
lisuuden tai kivuuden takia vai suorittamisesta, tydsti ja
elimisti selviytymisen tai toipumisen vuoksi? Miten mo-
notoninen viritysliike auttaa lepddmiin monotonisesta
tydstd? Ovatko virittimilld kiytcd6n vapautuvat kog-
nitiiviset resurssit olemisemme kannalta oikeita, hyvid ja
tarpeen? Mieleen tulevat evoluutiobiologi Helena Telkin-
rannan kuvaukset eldimists, jotka on ahdettu liian pieneen
ja virikkeettdmiin tilaan tai joihin sattuu tai joita pelottaa
tai ahdistaa tai joilla ei muuten ole mahdollisuutta lajityy-
pilliseen olemiseen ja puuhasteluun®. Titd kutsutaan ste-

reotyyppiseksi kiyttdytymiseksi.

"Pesikopin oviaukosta ilmestyy minkin kuono ja nappisil-
mit. [...] Kaksi loikkaa ulos kopista ja kidinngs. Kaksi loik-

kaa takaisin sisiin. Kuin sekuntikellon tarkkuudella kuono
ja silmit ilmestyvit jilleen kopin oviaukolle. Kaksi loikkaa
ulos ja kiisinnds. Kaksi loikkaa sisiin ja kdinnos. Kaksi loik-
kaa ulos ja kidnnés...””

Pikkujyrsijit juoksevat vimmatusti juoksupyorissdin tai
hikkid ympiri, hevoset keinuttelevat piitiin eestaas,
eestaas tai kiertdvit kehi, jos tila riicedd edes sithen. Ak-
vaariokalat uivat samaa kiertoa kerta toisensa jilkeen.
Niin pysytddn hengissi. Tai sitten annetaan periksi ja
jdddddn passiivisina odottamaan lievitystd olemassa-
oloon.

Entd jos virittimisessi onkin kyse periti samasta
asiasta kuin tydssi, josta sen pitiisi auttaa lepdimiin?
Vaikka 72 virid on paljon ja viritettdvid kuvia ja kirjoja
on monta, tehtivini ja toimintaperiaatteena on kui-
tenkin tdyttdd tietyn muotoisia, valmiiksi rajattuja alueita
jollakin virilld, joka 18ytyy valmiiksi valikoidusta laati-
kosta. Voit kdyttdd hiivytyksid, sivytyksid, raidoituksia
ja mitd sitten keksitkddn — voit myds tiydentid kuvia ja
yhdistdd pisteitd, mikd onkin virityskirjojen uudempi
variaatio. T4yt tehtivisi mahdollisimman hyvin ja kiytd
sithen ylijgimiaikasi, jotta et pddtyisi luhistumaan ty6te-
hottomuuteen tai -haluttomuuteen.

Fredrika Runeberg oli onnekas ja edistyksellinen
nainen, vaikkei kenties tdysin tajunnut onneaan. Kun
edustushuone piti tapiseerata mutta Johan Ludvigilla ei
ollut rahaa valmiiseen tapettiin, Fredrika sai omin kisin
maalata huoneen seindpapereihin kauniit, sidnnélliset ja
muodinmukaiset ornamentit.
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ERKkKA PEHKONEN

Valioryhmi vastatuulessa

Tuomas Hoppu, Jiikirit Saksan tielli. Jiikiireiden tarina kirjeiden ja
piitviikirjojen valossa. Postimuseo, Tampere 2016. 265 s.

uomen itsendistymisen
alkutaival nivoutuu kiin-
tedsti maailmanpoliittisiin
tapahtumiin,  ensim-
miiseen maailmansotaan
sekd Vendjin sisdisiin jdnnitteisiin
ja vallankumoukseen. 1800-luvun
lopulta alkaen veniliistimispoli-
tiikkka kiristyi ja loi radikaalia kan-
natuspohjaa itsendistymisajatukselle
1910-luvulle tultaessa. Ensimmaiisen
maailmansodan aikaan syvillisesti
perehtyneen ja viitdskirjassaan
Venidjin armeijan suomalaisia va-
paachtoisia tutkineen FT Tuomas
Hopun kirjassa Jidkéirit Saksan tielli
joukko suomalaisia itsendistymisen
kannattajia ja seikkailijoita, tulevia
jadkdreitd, saa niiden suurten tapah-
tumien keskelld sotilaskoulutuksen
ja tulikasteen osana Saksan armeijaa
vuosina 1915-1918. Jiikirikoulu-
tuksen tavoitteena oli luoda suoma-
laisen armeijan perusta ja itseniisty-
misen puolesta taisteleva valioryhmi.
Hoppu sanoittaa jidkireiden elimii
ja tuntoja uusien tutkimuslihteiden
henkilskohtaisten
kirjeiden ja pdivikirjojen avulla.

nikokulmasta,

Tampereen Postimuseon jul-
kaisema kirja on suurelle yleisslle
suunnattu miellyttivd ja nidyceivi lu-
kupaketti. Kuvituksena on runsaasti
valokuvia, ja kerronnan sekaan on
sijoitettu yksittdisten sotilaiden eli-
minkulkuja esittelevii tietoiskuja.
Epiilemited kirja on myés hyddyl-
linen myyntiartikkeli Postimuseossa
maaliskuun lopulla avattuun niyt-
telyyn ”Salaista jidkiripostia”. Kirja
ei kuitenkaan pelkisty niyttelyn
oheistuotteeksi. Se on sujuva joh-
danto jidkiriliikkeen historiaan ja
nikoékulma Suomen valtion alkuvai-
heisiin.

Lukijana jiin kuitenkin miet-
timiin, onko kaikkia

alkupe-

riisaineiston tarjoamia mahdolli-

suuksia onnistuttu hyddyntdmiin.
Sindnsd hyvinkin mielenkiintoisia
kirjeldhteitd esitelldin kirjassa varsin
vihin, vaikka suorat sitaatit hoys-
tivitkin ajoittain tekstid. Jdin kai-
paamaan syvillisempidi analyysid
jddkirien henkilskohtaisissa kirjoi-
tuksissaan kertomasta. Miten ko-
kemusten ajallinen tai juonellinen
kaari muodostui? Miten kerronnassa
hyddynnetyn kielen ominaislaatu
kietoutuu aikansa poliittiseen ja
kulttuuriseen tilanteeseen? Lukuko-
kemuksesta muodostui ikdvikseni
hieman latteampi kuin lihtskohdat
antoivat olettaa. Useimmiten teksti
etenee perinteisestd historiankirjoi-
tuksesta tuttuja latuja; historian isoja
linjoja koristellaan mukavilla aineis-
toloydsilld ja anekdooteilla.
Jdikireiden vaiheisiin syvemmin
perehtyneille Jidikirit Saksan tielli
el tarjonne uutta tietoa suuresta ku-
vasta. Sen sijaan kirjassa ylivoimai-
sesti antoisinta ovat kuvaukset jii-
kirijoukkojen sisiisistd ristiriidoista
tai yksittdisten jddkdrien hankalista
suhteista saksalaisiin. My6s ensim-
miisen maailmasodan loppuvaiheet
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tulevat kerrotuksi jikiriksi lihte-
neiden nikékulmasta.
kerrotaan saksalaisille vankileireille

Teoksessa

muun muassa sotilaspalveluksesta
kieltdytymisen ja niskottelun takia
joutuneiden suomalaisten soti-
laiden tarina seki selostetaan, miten
viimeisten jddkirien joukkokul-
jetukset takaisin Suomeen jirjes-
tettiin. Kirje- ja piivikirja-aineisto
luo kuvan poikkeusolojen keskelld
toimineista ihmisistd, joskin olisin
toivonut saavani lukea enemmin
omakohtaisia kuvauksia syisti, jotka
olivat ajaneet miehet sotatantereille
vieraaseen maahan. Jiikiriyden mo-
tiiveja Hopun kirjassa ympirdivd hil-
jaisuus saattaa toki selittyd aineiston
mykkyydelld aiheen #irelli. Kenties
l3hdén syyt ja tuntojen merkitykset
olivat aikalaisille itsestiin selvii tai
viranomaispelon vuoksi vahvasti
kiertoilmauksiin verhottuja.

Vieras maa, vieraat tavoitteet

Kirjeet ja piivikirjat avaavat tun-
nelmia ensimmiiseni Saksaan saa-
puneiden Pfadfinder-kurssilaisten
sopeutumisesta preussilaiseen soti-
laskuriin tai oikeastaan sen suoma-
laisia varten lievennettyyn muotoon.
Matkustelemaan tottumattomien
miesten ajatukset askartelivat koti-
ikidvin ja jidkdriksi 1hdon odotusten
parissa. Henkilokohtaisten huolien
ohella saksalaisten ylimielisyys Suo-
mesta tulleita kohtaan kiy selviksi.
Jdnnitteet johtivat ajoittain yhteen-
ottoihin piillystén kanssa ja lisiksi
myds kiusantekoon, kun saksalaiset
toisinaan pimittivit ja jopa varastivat
muutenkin vihiiseksi koettua ruuan
puolta. Juhlien aikaan ja muissakin
tilanteissa, joissa viinaa oli saatavilla,
saattoivat tunnelmat kiristyd tap-
peluihin ja puukotuksiin asti. Osa



Saksaan rekrytoiduista suomalaisista
koki tulleensa suorastaan huijatuksi
ja osoitti palveluksesta kieltdytymi-
sellifin ja niskoittelullaan mieltdin
olosuhteita vastaan. Timinkaltaiset
loydskset rikastavat virkistdvisti
”suurta kertomusta”, jossa yksilot ka-
toavat osaksi kokonaisuutta.
Yksittiisten jadkirien ajoittain vi-
kivaltaiseksi ditynyt suhde saksalaisiin
sotilaisiin  rinnastuu  jidkirijouk-
kojen vaikeaan asemaan saksalaisessa
sotilasorganisaatiossa. Siind missd
suomalaiset ajattelivat olevansa eril-
lisasemassa ja muodostavansa koulu-
tetun asejoukon turvaamaan Suomen
itseniistymispyrkimyksid, halusivat
saksalaiset kouluttamiensa suoma-
laisten sotilaitten taistelevan heidin
puolellaan ensimmiisessi maailman-
sodassa. Jaikirijoukot saivatkin en-
simmiiset sotakokemuksensa osana
saksalaista armeijaa Latviassa 1916.
Vaikka rintamalla oloa pidettiin vir-
kistivini vaihteluna kasarmilla ik-
seeraukseen ja nilkidn, saksalaisten
puolesta sotiminen oli my®s ristirii-
dassa suomalaisten sotilaskoulutuksen
hankkimisen tavoitteiden kanssa.
Jadkdrien kirjo edusti jossain
miirin  suomalaista yhteiskuntaa,
ja heidin sisdisissi ristiriidoissaan
nikyvit ajan poliittiset jdnnitteet.
Miehiston ja piillystén viliset han-
kaukset kulminoituivat osittain kie-
likysymykseen, koska suomalaisesta
pdillystostid pidosa oli ruotsinkielisid
ja heiddn sosiaalinen statuksensa oli
korkeampi. Ajoittain purnattiin,
ettei “ruotsalainen” piillystd kykene
ymmirtimiin rivimiesten tuntoja ja
toimintaa jo pelkistdin tavallisesta
kansasta vieraantumisensa tihden.
Piillyston taas oli toisinaan hankala
hyviksyd jopa “mongoloidiseksi”

nimitellyn miehistén sitoutumat-
tomuutta vaatimuksiin. Vastaavasti
sodan loppupuolella poliittisen va-
semmiston ja oikeiston viliset risti-
riidat heijastuivat Suomesta jidkirien
keskuuteen, olkoonkin ettd jiiki-
riryhmi oli kyselyjen ja piillyston
tulkinnan mukaan melko yksimie-
lisesti valmis taistelemaan Suomessa
my6s punaisia joukkoja vastaan.
Harva Saksassa olleista tosin vield
kotiinlihdén hetkelld ymmarsi, ettd
vastassa olisi tavallisia tyomiechid ja
torppareita eiki pelkidstiin anarkiaan
hurahtaneita radikaaleja tai Venijin
kityreiti ja sotilaita.

Haihtuneet haaveet

Sisdisten jinnitteiden lisiksi myds
sodan kehityskulku teki raskaaksi
asepalvelun mielekkyyden siilytei-
misen. Epivarmuutta lisdsivit Saksan
ja Venijin rauhantunnustelut, joiden
jilkeen oli hankalaa nihdi Saksaa
tukemassa suomalaisia joukkoja it-
senidistymispyrkimyksissdin. Tidssd
vaiheessa piidjoukko oli ollut jaiki-
rireissullaan jo vuosia; nyt sen mer-
kitys uhkasi kutistua vieraan maan
riveissi kiydyiksi rtaisteluiksi ja
mahdottomuudeksi palata koskaan
kotimaahan. Alkuperiisen itseniisty-
misen ajatuksen nostattaman innon
on tiytynyt vaihtua syvissi vesissi
uimiseen. Kirjan viimeinen kappale
onkin lakonisessa toteavuudessaan
paljon puhuva:

”Saksan vuosina jidkirit olivat tih-
ddnneet itsendiseen Suomeen. Hel-
mikuussa 1918, vapaachtoisjoukon
pidosan palatessa kotiin, tavoite oli
nimellisesti jo toteutunut. Jidkirei-

den kaavailema vapaustaistelu sai
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kuitenkin toisenlaisen luonteen, miti
he olivat Saksasta lihtiessiin osan-
neet ajatella. Kotimaassaan jiikireitd
odotti taistelu, joka kiytiin etupiiissi
omia kansalaisia vastaan. Kenraali
Mannerheimin armeijassa palveli
kaikkiaan 1261 jaikiria. He olivat
ratkaisevassa osassa valkoisten sodan-
kdynnissi mutta maksoivat siitd myds
kovan hinnan. Sodassa menehtyi 131
ja haavoittui 238 jadkiria.” (247)

Saksaan lihteneiden miesten asema
Suomessa kivi kyseenalaiseksi. Ve-
ndjin kiristynyt poliittinen ote Suo-
mesta ja sota Saksaa vastaan tekee
ymmirrettiviksi, ettd vihollisen
puolelta sotilaskoulutusta hakeneet
nihtiin merkittdvind uhkana ja
maanpettureina. Tosin suomalaiset
itse pitivit jadkirien asiaa vihintdin
puoliksi oikeutettuna, ainakin en-
simmiisen maailmansodan lihes-
tyessd loppuaan. Tdmin vuoksi rek-
rytointi armeijaan oli jossain miirin
peiteltyi.

Salailu nikyi myos kisitelcivini
olevan kirjan lihteini kiytetyissi kir-
jeissd, jotka ovat kulkeneet pidosin
Saksasta Ruotsin kautta salaisena
postina Suomeen. Jidkiric ymmir-
sivit, ettd heidin itsensi lisiksi vaa-
rassa olivat my6s heidin liheisensi,
joista moni jidkiri tuntui kantavan
huolta. Osa katui mahdollisesti hy-
vinkin nopeasti tekemiinsi paitostd
lihted tai ainakin sitd, etti ei kenties
ehtinyt jdttdd kunnollisia hyvistejd
liheisimmille. Tosin Jédzkdirit Saksan
tielli kertoo myds, ettd moni koki
olevansa itseddin suurempien asioi-
den, Suomen itseniistymisen, vuoksi
liikkeelld, ja ajatteli henkilokoh-
taisten uhrausten saavan oikeutuk-
sensa tdtd taustaa vasten.



Risto KOSKENSILTA

Kannattaako keskittyi?

lida Rauma, Seksistii ja matematiikasta. Gummerus, Helsinki 2015. 474 s.

usin  Rocky-elokuva
on tavallaan mielen-
kiintoinen. Creedissa
(2016), sarjan seit-
seminnessd osassa
keskushenkilén paikan ottaa nuori
Adonis. Tisti nuorukaisesta on ko-
vasti koetettu kasvattaa siysedtd ja
toimistotyshon soveltuvaa kansa-
laista, mutta se ei ole onnistunut.
Poika kun on sisimmaledin taistelija.
Turvallisen, ylellisen ja tylsin elimin
sijaan  Adonis piictdd heictdytyd
tdysipdiviiseksi nyrkkeilijaksi. Hin
muuttaa Philadelphiaan, suostut-
telee eliminsi ehtoopuolella kituut-
televan Rockyn valmentajakseen ja
paneutuu kokonaisvaltaisesti harjoit-
teluun.

Koska Creed on melko kevyt
elokuva, monomaaninen yhteen
asiaan keskittyminen ei tuota Ado-
nikselle suurempia ongelmia. Ker-
takaikkisesta nyrkkeilyfokusoinnista
huolimatta hinen onnistuu siilyttid
elimissiin kaikki tirkei. Hin pysyy
mydtielivind ithmisend ja saa luji-
tettua vililli rakoilevia suhteitaan
ditiinsd ja uuteen rakastettuunsa.
Koska tavallinen valkokaulustyonte-
kijan ura olisi ollut vain umpikuja,
Adonis ei lopulta joudu luopumaan
oikeastaan mistdin.

Aiemmissa osissa Rocky toteutti
samanlaisen suoraviivaisen menes-
tystarinan. Mutta Creedin alussa
Rocky on menettinyt nyrkkeilyn
tuottaman ilon, taistelutahtonsa,
vaimonsa ja ystdvinsi, eikd hinelld
ole elimissdin endd mitdin sisiltod.
Luonnollisestikin Adonis saa tarinan
kuluessa sytytettyd vanhan nyrkkei-
lijiukon sieluun taas tulen. Elimi
saa jilleen tiytettd, ja Rocky jaksaa
kiyda lipi vaikka harmaan kemote-
rapian péistikseen unelmaansa.

Elokuvan alun Rocky-tilanne
lienee varsin realistinen. Huippu-
urheilijan tai oikeastaan kenen ta-

hansa huippusuorittajan, jolla ei ole
ollut juuri muuta kuin yksi mie-
lenkiinnon kohde, elimi saattaa
romahtaa, kun timi yksi asia
katoaa. Muut elimin osa-alueet tu-
levat tilalle, mutta jos niihin ei ole
aiemmin kiinnittinyt huomiota,
ne ovat tylsid ja silkan merkityk-
settdmid. Elimin tdyttdminen on
ylipddtdin hyvin vaikeaa, ja jos
sen joutuu tekemiin nuoruuden
jilkeen, useimmilta se vaatii suun-
nattomia ponnisteluja.

lida
Rauman romaanissa Seksistii ja ma-
tematiikasta. Rauma kirjoittaa toki
laajalti paljon muistakin jutuista, l3-

Timi on vyksi teema

hinni siitd, miten rationaalisuuden
jinnitteinen suhde irrationaaliseen,
ruumiilliseen ja eldimelliseen nikyy
vammaisuuden, eldinten, seksuaa-
lisuuden ja muuten vaan “epita-
J
vallisten” asioiden kohtaamisessa.
Mutta kovinkaan kiinnostavaa ei ole,
etti "me” uskomme olevamme evo-
luution huipentuma tai etti “me”

uskomme voittavamme kaikki on-
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gelmat silkalla jirkeilylli. Kiinnos-
tavampaa on, miten teoksen pii-
henkils Erika on tdyttinyt eliminsi
matematiikan tutkimisella ja hityyt-
tinyt pois kaiken muun, erityisesti
oman ruumiillisuutensa ja empaat-
tista asennoitumista vaativat ihmis-
kontaktinsa.

Teoksen alussa tyén ulkopuo-
linen konkreettinen maailma t6-
niisee Erikan kirjaimellisesti rap-
pusia alas ja pakottaa hinet mukau-
tumaan ruumiinsa ja psyykensi ra-
joituksiin. Erikalle ei ji3 juuri muuta
kuin menneisyytensid ja vihiiset
ystivyys- ja perhesuhteensa. Hin
joutuu palaamaan niiden pariin ja
rakentamaan eliminsi perustan uu-
delleen. Timin vaikean prosessin lo-
pussa hin saa palautettua tySkykynsi
ja péisee taas matematiikan #irelle.
Mutta toisin kuin Rocky-elokuvista,
Rauman romaanin lopputulemasta
voitaisiin kysyi, eiké suunnilleen on-
nelliselta niyttivi lopputulema kui-
tenkin ole aika surullinen. Kenties
Erika ei lopulta saavutakaan micdin
vaan piityy vain rydmimiin takaisin
horisonttia kaventavaan kuiluun,
josta alun perin l3htikin.

Kaiken muun syrjdyteivissd
monomaanisessa keskittymisessi on
samaa kuin pahanlaatuisessa addik-
tiossa: kaikki muu on uhrattavissa
yhden asian vuoksi. Voisi kuvitella,
etti yksiulotteiseksi tyhjennetty
elimi on lopulta aika epimiellyttivi.
Rauman romaani niyttdisi Rocky-
elokuvien tapaan kuitenkin vastus-
tavan tillaista ajatusta — jos on tosi
lahjakas ja yrittdd tosi paljon, voi
onnistua supistamaan maailmansa
pikkuruiseksi ja silti eldd ihan hyvin
elimin. Ehkipi niin on, mutta
meidin vihemmin huippulahjak-
kaiden lienee silti turvallisinta tu-
keutua vanhaan ohjeeseen: kannattaa
joko sijoittaa muniaan useampaan
koriin tai kuolla rokki-idssi.



VELI-MATTI PYNTTARI

Onnellisuudesta maailmassa

Tommi Melender, Onnellisuudesta. WSOY, Helsinki 2016. 183 s.

irjalliset ryhmittelyt
ovat  tuoreeltaan

lihes aina virheel-

lisid, riittimictdmii

ja likinikoisid.
Usein niiden elinkaari on lyhyt,
mutta joskus ne jidvit elimidn kir-
jallisuushistorioissa tai lukijoiden
mielissd. Erityisen mielellini soisin
unohduksen lankeavan kuitenkin
mielikuvalle nuorista, vihaisista, es-
seitd kirjoittavista miehisti, joka yh-
distettiin kymmenisen vuotta sitten
Kus-

tantajana Savukeidas teki tuolloin

koettuun “esseebuumiin”.
paljon ty6td suomalaisen esseistitkan
hyviksi, ja lihes kaikki kustantajalla
tuolloin debytoineet esseistit, esi-
merkiksi Timo Hinnikdinen, Antti
Nylén ja Tommi Melender, olivat
kylld miehid, mutta eivit enii eri-
tyisen nuoria. Enki tiedid vihas-
takaan: #inensivyt jyrkkenivic,
paljon oli tempoilua ja huolta, mutta
vihassaan Timo Hinnikiinen oli
yksin ja sithen hin on sittemmin
my6s hukkunut. Viban ja katke-
ruuden esseiden kirjoittajalle, Antti
Nylénille, vihan tunteesta l6ytyi
kaiken kirjallisuuden kiyttévoima,
joka myshemmin avasi tietd armoon
ja anteeksiantoon. Myds Tommi
Melender on useaan otteeseen kir-
joittanut kaudestaan flaubertilaisena
ihmisvihaajana, muctta silti viha ei
koskaan ole hinen esseistin ole-
muksensa ytimessi. Hin kirjoittaa
vihasta, mutta hinen esseensi eivit
siitd kumpua. Ennemminkin kyse
on tyytymictdmyydestd, hankaluu-
desta ja epimukavuudesta tissi maa-
ilmassa, jonka olemme itsellemme
tavaroilla, rahalla ja tekopyhyydelld
hankkineet.

Kulttuurin hankaluus on lidsni
myds  alkuvuodesta julkaistussa
Melenderin kolmannessa esseeko-
Melender

koelmassa. asettaa ta-

Tommni
Jen

Onnellisuudesta

ﬁn)]

voitteekseen tutkailla, miten hinen
“kisityksensi onnellisuudesta ja hy-
visti elimisti ovat muovautuneet
ja miten niiden muovautumiseen on
vaikuttanut maailma, jossa elimme.”
Esseen lajin parhaimpien montaig-
nelaisten perinteiden mukaisesti kir-
joittamisen tavoitteena Melenderille
on siis kasvava itsetuntemus — hen-
kilokohtainen totuus omasta onnelli-
suudesta — ja toive tillaisen omakoh-
taisuuden laajemmasta inhimillisestd
vaikutuskentisti.

Kirjoittaessaan onnellisuudesta
Melender erottautuu Suomeenkin
viimeistddn Jari Sarasvuon Sisdisen
sankarin (1996) mydti rantautu-
neesta self-help-ajattelusta, jossa
onnellisuus  ymmirretiin ennen
kaikkea osana menestyksellistd
elimdd. Melender kirjoittaa tillai-
sesta varsin pragmaattisesta ja utili-
taristisesta ajattelutavasta erityisen
“onnellisuusteollisuuden” aikaan-
jossa
rikkalaiset bisnesoppaat kohtaavat

saannoksena, pohjoisame-

146 ~INENAIN 2/2016

kalvinistisen eetoksen. Onnellisuus
ymmirretdin ajatusten sinnikkiini
viintimiseni kohti positiivisuuden
uria, ja timin ansiosta ulkoisen ja
sisdisen hyvinvoinnin luvataan myds
lydvin kited.

Hyviid arvostelukykyi osoittaa,
ettei Melender juurikaan retostele es-
seissddn tillaisen onnellisuuspuheen
falskiudella. Yhti lailla hin ym-
mirtid pysyd kaukana onnellisuus-
teollisuuden myyntipuheiden maa-
ilmasta: hin ei esitd keinoja onnelli-
suuden saavuttamiseksi vaan kertaa
erilaisia nikokulmia sithen, mitd
onnellisuudella voidaan ymmirtdd.
Tihin tarkoitukseen on hankala
keksid parempaa muotoa kuin essee,
jonka olemukseen liittyy ldheisesti
erilaisten ajatusten kokeilu, niiden
punninta ja arviointi.

Melender on jakanut kirjoi-
tukset kolmeen osaan, “Talous”,
“Kulttuuri” ja “Urheilu”. Kaikki
kokoelman kahdeksan esseeti har-
hailevat kauaskin onnellisuuden
teemasta, mutta silti picivit sitd eri
tavoin nikoépiirissidn. Ensimmiisen
osan “Porvarillistunut onnellisuus”
ja "Raha ja vapaus” piirtivit raadol-
lista kuvaa nykymaailmastamme,
jossa markkinatalouden kirjistyneet
muodot takovat kulttuuriseen ta-
karaivoomme taukoamatta yhteytti
rahan, menestyksen ja onnen vilill4.

Jo aikaisemmat esseekokoelmat
Kuka nauttii eniten (2010) ja Yhden
hengen orgiat (2013) osoittivat kir-
jallisuusesseiden olevan Melenderin
esseistiikan kovinta ydintd. Nyt ko-
koelman toiseen osioon kootuissa
kirjallisuusesseissi Melender kisit-
telee Flaubertin kyynistd ihmisvihaa
Camus'n humanismin rinnalla ja
esseessi Lyyriset valot ja varjot”
Tua Forsstrémin runoja. Seuraavaan
osioon eksynyt essee “Airiviivoja
michen muotokuvaan” puolestaan



vilitedd lukijoille sellaisia tunnis-
tamisen hetkii eriin Karl Oven
matkasta nuorukaisesta mieheksi,
joita kovin moni keski-ikiinen on
Suomessakin viime vuosina Knaus-
gdrdin romaanisarjan #irelli tun-
tenut.

Erityisesti kirjallisuusesseissi ko-
rostuu Melenderin tapa ammentaa
esseiden kiyttdvoimaa avoimesti
omasta henkilshistoriastaan: teokset
ovat liheisii nuoruusvuosilta tai
niilld on ollut jopa kiinteentekevi
merkitys esseistin kisityksessd eli-
misti ja maailmasta. Esimerkiksi
Tua Forsstromin runojen merki-
tysti Melender kuvailee kirjoitta-
malla, kuinka ne tavoittavat hi-
nessi muistoja ja koskettavat hinen
sisdistd rytmiddn. Kuvaavaa onkin,
ettd Melender on kirjoittanut esseen
juuri Forsstromistd eikd hineen
suuremman esteettisen vaikutuksen
tehneiden Haavikon ja Mannerin
Henkilshistoriaan kiin-
nittyvit tarinat tai anekdootit ovat

runoista.

tietenkin luomassa esseille vilttimi-
tontid tunnetta autenttisuudesta, es-
seistin vilpittdmyydestd ja avoimuu-
desta, mutta titikin enemmin ne
vilitedvie kisitystd kirjallisuudesta
lihtemittomisti
nittyvini toimintana. Melenderille

maailmaan kiin-

kirjallisuus on keino tulla toimeen
maailmassa, se antaa merkityksii
kokemuksille ja tekee ainakin joskus
kisin kosketeltavaksi jotain aiemmin
nikymitonti.

Esseen lajityypillinen henki-
lskohtaisuus, rajattu muoto ja ai-
hevalintojen sentripetaalisuus tar-
koittavat kuitenkin myds sitd, ettd
lukija t6rmii Melenderin esseissd
tutunoloisiin lauseisiin. Kokoelman
lukeminen yhtid soittoa kannesta
kanteen ei vilttimittd olekaan paras
tapa lihestyid tekstejd, jotka viisti-
mittikin toistavat joitain samoja
sanakdinteitd, anekdootteja kirjalli-
suudesta ja huomioita maailmasta.
Onneksi on muitakin vaihtoehtoja:
lukea esseitd yksi kerrallaan har-
vakseltaan tai yhdistelld esseitd Me-
lenderin aikaisempiin kokoelmiin.
Kirjallisuusesseitd limittdin erityi-
sesti Yhden hengen orgioiden kanssa
ja kapitalismikritiikkid vaikka Kuka

nauttii eniten -kokoelman uuslibe-

ralismin kyseenalaistamisen kanssa.
Esseet ylittivit kokoelman rajat,
luovat uusia yhteyksid toisiin teks-
teihin ja siten niitd varmasti tulisikin

lukea.
Tarkkanikoisten  kirjallisuus-
esseiden  ohella jonkinlaiseksi

Tommi Melenderin esseiden vakio-
aiheeksi on muodostunut urheilu,
tarkemmin sanoen jiikiekko ja
jalkapallo. Ensimmiisessi essee-
kokoelmassaan Melender kirjoitti
jadkiekosta, mutta nyt hin lihestyy
ruohokenttien kuninkuuslajia es-
seessi “Onni jalkapallokatsomossa”.
Itse pelin sijasta Melender kuitenkin
korostaa lajin yhteissllistd luonnetta
ja sen myotd hetkittdin leimahtavaa
onnellisuuden tunnetta. Jalkapallo
yhdistdd ihmisii ja avaa tuntemat-
tomien vilille odottamattomia yh-
teyksid, kuten Melender elivisti to-
distaa erdidsti myohiisillan taksimat-

kasta Helsingin keskustasta kotiinsa
Vantaalle. Ehkd timi totuus pitii
paikkansa muutenkin, ehki onnel-
lisuus piilee toisten kanssa jaettavissa
onnellisuuden kokemuksissa?

Kokoelman pddttdvdssd esseessd
"Melankolian puolustus” Melender
ei aseta melankoliaa ja onnellisuutta
toistensa vastakohdiksi. Onnellisuus
merkitsee hinelle pikemminkin
sen tunnustamista, etti elimiin
kuuluu my®ds hirveyksid, surumie-
lisyyttd ja kaipuuta jonnekin pois.
Silli jos ajattelisimme onnelli-
suutta ihmisen pimedn puolen tor-
jumisena, niin viimeistdin tillsin
onni jdisi tdssi maailmassa illuu-
sioksi, kasvoille ripustetuksi tyh-
jaksi hymyksi. Tai kuten Melender
pddttdd hienon kokoelmansa: “Ra-
kastan elimii, valoineen ja var-
joineen, aivan liikaa etti haluai-
sin olla pelkistiin onnellinen.”

Vanhan kijallisuuden paivat
Sastamalassa 1.—2.7.2016

www.facebook.com/ vanhankirjallisuudenpaivat
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KIRJOITTAJALLE

Tarjoa artikkeli-, essee-, puheenvuoro-, suomennos-, ar-
vostelu- tai muita kisikirjoituksia lehdessi julkaistavaksi.
Artikkelin ihannepituus on 30 000 merkkii vililyon-
teineen (yli 40 000 on yleensi liian pitki), kolumnin
7 500. Kirja-arvioiden pituus on 4500-9000 merkkii
vililyonteineen. Tieteellisissi tutkimus- ja katsausar-
tikkeleissa noudatetaan referee-menettelyi. niin & niin
kiytcid Tieteellisten seurain valtuuskunnan (TSV) ver-
taisarviotunnusta ja on sitoutunut noudattamaan tun-
nuksen kiytélle asetettuja ehtoja.

Lihetd kisikirjoitus toimitukselle sihkopostin
doc-liitetiedostona. Liiti saateviestiin nimi, osoite, sih-
képostiosoite ja puhelinnumero sekd kirjoittajatiedot
(nimi, arvo ja/tai toimi, paikka) kirjoittajaluetteloa
varten. Yhteensopivuusongelmista johtuen toimitus
toivoo, ettd OpenOffice-ohjelmalla tehtyji tiedostoja ei
lihetetd tai toimitukseen otetaan ainakin yhteytti etu-
Kiteen tarvittavien muutosten takia.

Ali kiyti mitiin tekstinkisittelyohjelmien muo-
toilutoimintoja (ei tyylimairittelyd, sarkaimia, sivunu-
merointia eiki tavutusta). Kiytd vain kursiivia tekstin
korostamiseen ja vieraskielisiin termeihin, ei lihavointia
tai alleviivausta. Merkitse leipitekstiin kursiivilla my6s
teosten nimet, mutta artikkelien nimet lainausmerkeissi.
Kiytd kaksinkertaisia lainausmerkkeji sitaateissa, koros-
taessasi tiettyd termii ja ironisessa tms. merkityksessi.
Kiytd yksinkertaisia lainausmerkkeji kisitteiden koros-
tamiseen sekd lainauksen sisilli. (Kaikenlaisia asioita
kutsutaan “tydksi”. Professori toteaa: “Tyotd se on 'viher-
piipertijien’ filosofiakin.” Viime aikoina ’tydn’ miirittely
on noussut ’syvillisen” keskustelun aiheeksi.) Toisin
kuin edells, lainausmerkkien (kuten kursiivin) ylikdyttod
kannattaa kuitenkin vilttdd. Kiytd vain samaan suuntaan
kaartuvia lainausmerkkeji.

Laadi artikkelin alkuun 2-6 virkkeen pituinen
ingressi, joka johdattaa lukijan kirjoituksen teemoihin.
Viltd kuitenkin tyylid "T4ssd artikkelissa kisittelen... Lo-
puksi totean...”. Jaa teksti viliotsikoilla. Huomaa, etti
lehtitekstissi hyvin pitkdt kappaleet ja luvut ovat kan-
keita. Viltd my®s lilan pitkid viliotsikoita. Jutun piiot-
sikossa voi olla alaotsikko. Jos haluat merkiti sitaatin,
luettelon tms. erillisenid sisennettynd kappaleena, mer-
kitse sen alkuun [SISENNYS] ja loppuun [SISENNYS
LOPPUUJ.

Kiyti viitteisiin tekstinkisittelyohjelman viitetoi-
mintoa. Kiyti vain viitenumeroituja loppuviitteitd, ei
ala- eikd teksti- tai sisdviitteitd. Ilmoita loppuviitteessi
kirjoittajan nimi, vuosiluku ja sivunumerot (Drakuli
2007, 14-15). Toistuvaan viitteeseen viitataan merkin-
nilld ”Sama” + tarvittaessa sivunumerot. Huom: kirja-ar-
viossa voit kuitenkin viitata arvosteltuun teokseen tekstin
sisdiselld sulkuviitteelld, mutta muihin teoksiin normaa-
listi loppuviitteella.

Merkitse kirjallisuusluetteloon kirjoittajan suku-
ja etunimi, teoksen nimi, kustantaja, kustantajan ko-
tipaikka ja ilmestymisvuosi. Teos kursiivilla, artikkelin
nimi ilman kursiivia. Aikakauslehtiartikkelista ilmoita
julkaisun nimi, lehden numero ja sivunumerot. Ko-
koelma-artikkeleista artikkelin nimi ensin, sitten teos
kursiivilla ja sen julkaisutiedot normaaliin tapaan. Mai-
nitse suomennoksista myds alkuteoksen nimi, ilmes-
tymisvuosi ja kiintdji. My6s uudelleen julkaistuista
klassikkoteksteistd on hyvid mainita alkuperiinen julkai-
suvuosi. Viitteissd ja lihdeluettelossa on, toisin kuin
leipitekstissd, hyvi kiyttdd lyhenteiti (mm., esim.,
ks., vrt.).
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Viittaukset kokonaisiin toimitettuihin teoksiin

(mutta mieluiten yksiléidysti artikkeleihin):

Visions of Value and Truth. Understanding Philosophy and Literature.
Toim. Floora Ruokonen & Laura Werner. Acta Philosophica Fen-
nica, Vol. 79. Societas Philosophica Fennica, Helsinki 2006.

Tarkempia ohjeita 16ytyy lehden kotisivuilla olevista
laajennetuista kirjoittajaohjeista.

Laita kaikki kysymykset tai huomautukset saate-
viestiin. Liheti kaaviot tai taulukot erillisini tiedostoina.
Tarkemmat muotoiluohjeet lihetetisin pyydettiessd.

Julkaistavaksi hyviksytyt kirjoitukset voidaan jul-
kaista samalla tai myShemmin myds lehden verkkosi-
vuilla.

Neuvoja kirjoittajille

* Tarkista, etti tekstin aikamuoto ei vaihdu perusteetta.

* Vil lijan pitkid ja koukeroisia virkerakenteita.

* Vilti tarpeettomia kankeita ilmaisutapoja (kautta, ta-
holla, myéti, vilitykselld, johdosta, toimesta, koskien,
liittyen, suhteen, nihden, osalta).

* Viltd anglismeja kuten: ”Olen kiinnostunut en vain
metafysiikasta vaan myds etnografiasta.”; "Se on han-
kalaa, ettid keskustelu puuroutuu.”



