YRrjO VARPIO

Niin viita vastaa kuin

sinne huutaa

Vanha ja uusi Lauri Viita

Lauri Viita (1916-1965) viettii satavuotisjuhlia. Hinen Moreenistaan (1950) on otettu
uusi painos, ja ennen julkaisemattomia tai kokoelmien ulkopuolelle jiineitd runoja on
ilmestynyt kokoelmassa Ne runot, jotka jiivit (2016). Kaksikin viitoskirjaa (Anneli
Niinimiki 2015, Sakari Katajamiki 2016) on valmistunut, ja lisi4 on tulossa. Viidan
teoksista julkaistiin tind vuonna esseekokoelma Luojan palikkaleikki (2016). Jo vihin
aikaisemmin ilmestyi psykiatri Raimo Salokankaan laaja teos Kirjailijan kieli ja mieli
(2012), joka kasittelee Viidan elimii hinen sairautensa valossa.' Viidan runoja sivelletiin
kiihtyviin tahtiin, ja teatteriin on tullut musikaali Viita 1949. Voiko klassikoksi pyrkivi

enempii toivoa?

usien tulkintojen ohella uudet tiedot

kirjailijan elimistd muuttavat kisitystd

Viidan kirjailijantydstd. Minulle henki-

lokohtaisesti kiintoisin uusi aineisto on

Viidan laaja kirjeenvaihto asevelvolli-
suusajalta ja sotavuosilta’. Mukana on toki myos vihin
naiivia kiinnostusta vanhan tutun varhaiseen ajatteluun.
Toistaiseksi julkaisemattomat kirjeet on kirjoitettu ke-
vidstd 1938 syksyyn 1944 tyttdystiville ja vaimolle Ker-
tulle (os. Solin). Kirjeet ovat siilyneet kirjailijan pojan
Seppo Viidan hallussa. Tarkkanikéisen, idlykkiin ja kir-
joittajana kouliintuneen nuoren miehen kirjeistd avautuu
nikoaloja 1930-luvun suomalaiseen varusmieskoulu-
tukseen seki suomalaisen sotilaan arkeen ja mielialoihin
talvisodassa ja jatkosodassa. Toistaiseksi kiyttimiton
aineisto valottaa Viidan kirjallista kehitystd kohti Beto-
nimyllirid (1947) ja Moreenia (1950) sekd — ikiddn kuin
takaviistosta — entisti vahvemmin hinen kaksijakoista
kirjailijanlaatuaan, jonka napoina ovat nerokas kielipeli
ja terdvid yhteiskuntakritiikki. Uusi aineisto avaa ovia
sekd teosanalyyseihin ettd teosten tulkinnasta jatkuvasti
kdytiviin kamppailuun.

Oma viitoskirjani Lauri Viita. Kirjailija ja héinen
maailmansa valmistui vuonna 1973% Ohjaajani pro-
fessori Eino Kauppisen mielestd kirjailijan teosten tutki-
minen lejjaili ilmassa, ellei sitd kiinnitetty taustaan, kir-
jailijan ajatusmaailman kehitykseen, hinen sosiaaliseen
ympiristéonsi ja yhteiskuntaan, jossa kirjailija kasvoi ja
eli. Ndimi opit vaikuttivat myds omaan viitdskirjaani.
Samaan aikaan nousi tiedemaailmassa esiin strukturalis-
tinen ajattelutapa, jonka mukaan kaikki olennainen tut-
kimuksen aineisto on itse teoksessa. Sen lisiksi tarvittiin
vain teorioita siitd, miten sanataideteos rakentuu. Ny-
kyisin kirjallisuustieteessd ei endd vaadita yhtd ehdotto-

masti teoksen eristimistd historiasta ja muusta taustasta.
Ja tietenkin erilaiset teoreettiset nikemykset ovat kul-
keneet aikaisemminkin piillekkiin ja limitcdin. Viitos-
kirjastani lihtien olen Hans Robert Jaussin kirjallisuus-
historiateorioita soveltaen esittinyt, ettid kisitys Viidan
teosten lopullisesta tulkittavuudesta on nykytermein
sanottuna hélynpélyd. Kukin aikakausi perustelee uu-
destaan tulkintansa omista lihtékohdistaan. Aineistoa
Viidan kirjailijakuvan muutoksen tarkasteluun oli
vuonna 1973 tietenkin niukasti, mutta vielikiin ajatus
kontekstualisoinnin tirkeydesti ei tunnu vanhentuneen.

Kirjailijan synty

Sota-ajan kirjeet, joista voi lukea kertomuksen sanatai-
teilijan synnysti, eivit muuta peruskuvaa Viidan kirjai-
lijanlaadusta kielipelien ja yhteiskunnallisen kritiikin
yhdistelmini. Asevelvollisuusvuosien ja sota-ajan kir-
jeissd Viita luo lujan sanallisen maailman, joka asettuu
reaalimaailman rinnalle. Ne ovat viesteji ja tiedonantoja
vaimolle, mutta sen ohella koepaja, jossa aletaan kielen
avulla luoda fiktiivisti maailmaa. Kielen merkitykset
pohdituttivat Viitaa jatkuvasti. Kun kirjoittaja edel-
liselld kirjearkilla oli jainyt kihlattunsa kanssa saman
peitteen alle sinkyyn, hin toivoo, etti “olisimme siini
vield tillikin arkilla> (19.2.39). Nykyhetki, mennyt ja
tuleva viintyvit tavan takaa yllittdviin suhteisiin: “Ensi
joulun olen oikeastaan jo viettinyt, vietin sen joka piivi,
kunnes se on ohi. Ja vieli jilkeenpdinkin tiedin palaavani
sithen.” (28.11.43)

Kielellistd akrobatiaa osoittaa Viidan salakieli, jolla
hin sotavuosina ilmoitti vaimolleen kulloisenkin asema-
paikkansa, niitdhin ei rintamakirjeissi saanut ilmaista.
Sutatusta kohdasta piti vain lukea sanojen alkukirjaimia:
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”Asevelvollisuusajan ja sota-ajan
kirjeissd Viita luo lujan sanallisen
maailman, joka asettuu
reaalimaailman rinnalle.”

”(¥) Kun aika uusi koittavi, onnen lemmen ankkuri taas
pintaan isinmaan lujaan, syviin kaivetaan...” (8.12.39)
Oltiin siis Kaukolassa, eroottisen viestin toinen ilmoitus
kuului. Eriissi kirjeessddn Viita kehittelee sanaleikkii,
jossa yhdestd suomen kielen sanasta on kirjainten jirjes-
tystd vaihtamalla luotava mahdollisimman monta uutta
sanaa. Hin luettelee 71 sanaa, jotka syntyvit tilld tavoin
”Vammelsuunjoesta”. (5.4.39)

Kirjeiden todistama laaja lukeneisuus ja into kiydi
keskustelua hyvin kirjallisuuden kanssa antavat taustaa
Viidan tuotannon alluusiorikkaudelle. Moreenin ja mui-
denkin teosten pienet viittaukset varhaisempaan kirjal-
lisuuteen ovat tirked osa Viidan kirjallista keskustelua.
Miti pitemmille aika kuluu, sitd vaikeampi nykylukijan
on tavoittaa tuo dialogi, joka kuitenkin on aina merki-
tyksellistd.

Hyvi esimerkki yksittdisen alluusion vaipumisesta
lukijakunnan tiedon ja asiantuntemuksen #irirajoille
on vaikkapa Moreeniin sisiltyvi kuvaus Niemisen
Paavalin paluusta kesilli 1918 punavankileirilti.
Paavali kulkee Pispalaan ”suuntana lintinen Tampere”.
Pispala ei tuohon aikaan ollut vieli Tamperetta, ja
kirjoittajan piilotetun kritiikin kohteena on sodan
jilkeen tyéldiskirjailijana valtakunnallista mainetta
saaneen Olavi Siippaisen romaani Suuntana lintinen
(1943). Siippaisen tydldismaailma on masentava,
Viidan optimistinen. Pieneen, lukijoille jo himiriksi
jddvddn viitteeseen sisiltyy kirjallisuushistoriallisesti
tirked ajatus. Aikaisemmin suomalaisuus manifestoitui
lihinnd maalaistarinoissa. Viita painottaa, ettd myds
tyoldismiljoét ovat Suomea ja suomalaisuutta ja ettd
my®s niissd elettiin onnellista elimii. Kirjeenvaihtoon
sisiltyvit tiedot Viidan varhaisista lukemistoista

auttavat — vaikkakaan ei Niemisen Paavalin

tapauksessa — periaatteessa 16ytim#dn yhtymikohtia ja
keskustelukumppaneita kirjallisuuden historiasta.

Kirjeet valottavat myds Viidan yhteiskuntakritiikin
syntyd ja sen alan laajentumista. Yhteiskuntakritiikki
alkaa nikyi kirjeissi ensin suhteessa lihiympiristdon.
Varusmiesaikana hinti rasittaa Suomen armeijan kuri ja
jdrjestys, jossa “oikea yldraaja saa heilua tuonne ohimon
tienoille kuin suokuokka jollain pakkotydmaalla”
(16.10.38). Kun esimiehet alkavat aliupseerikoulussa
syytelld Viitaa armeijanvastaisuudesta, Viita paljastaa
majurin arvoiselle esimiehelleen Pispalan perintni
tulleen poliittisen taustansa — ”niin minun kuin
koko sukunikin edesottamukset erdissi poliittisissa
tapahtumissa ja liikkeissd” (5.10.38).

Aikaa mydten kriittisyys saa periaatteellisemman
luonteen ja laajemmat mittasuhteet. Loppukesistd 1944
Viita pohti ihmisyyden rakentamista maailmaan.

”Aikamme insindérit kykenevit laskemaan kaikki kysy-
mykseen tulevat probleemat rakennusalalla; he voivat tar-
koin midritelld aine- ja lujuusopin vilisen edullisen suh-
teen. Yhteiskunnan rakennusaineena ovat ihmiset. Mistd
johtuu, ettei kyeti laskemaan yksiloitten ja yhteistjen vili-

sid suhteita?” (23.7.44)

Viidan mielestd “inhimillisen ymmirryksen perustus
on ihmissielu, ja ellei asia ole niin, ei mydskdin
olla muuta kuin vihemmin

yhteiskunta saata

oikeuteen nojautuva petollinen liikeyritys, joka
tarjoaa muutamille etuoikeutetuille korvauksettoman
tdysihoidon” (23.7.44). Liikutaan jo lihelli Moreenin
yhteiskuntakriittisid teemoja.

Viidan sodanvastaisuus, jonka merkit nikyvit Be-

tonimyllirissi ja myohemmissikin teoksissa, lihtee
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”Runojen ja aforismien
nienniisen vaikeaselkoisuuden
ja kisittimattomyyden takaa
nousee esiin tirkeitd havaintoja

kielen merkityksesti.”

syviltd ja on periaatteellista. Kiintoisa dokumentti on
Viidan lokakuussa 1944 vaimolleen kirjoittama kirje.
Siind hidn lainaa Georg Christoph Lichtenbergin,
1700-luvulla elineen saksalaisen matemaatikon afo-
rismia: "Maksaisin paljonkin saadakseni tietdi, kenen
hyviksi ne teot oikeastaan ovat tehdyt, joista julkisesti
sanotaan, etti ne ovat tehdyt isinmaan hyviksi.” Lich-
tenbergin ironis-skeptiset mietelmit olivat Viidalle
tuttuja ilmeisesti Saksan kirjallisuuden kultaisesta kir-

Jasta (1930).

Miki on Viidassa tirkeinti?

Kirjeaineisto auttaa nikemiin entistd selvemmin Viidan
teosten vaihtoehtoisten rtulkintalinjojen merkityksen.
Kielipeleissi sekd sanaleikkien ja merkitysten luomi-
sessa taitavan kielellisen rakentelun avulla on kyse ennen
muuta kirjailijan kielellisestd taidosta ja dlystd. Viidan ys-
tdvipiiri kiinnitt jo varhain huomiota runoilijan erikois-
laatuiseen tapaan hahmottaa asioita. Joulun alla 1950
Viita vieraili Hauholla vanhan esteetikon Alex Matsonin
luona. Pitkien yollisten keskustelujen jilkeen Matson
kirjoitti pdivikirjaansa:

”On kiintoisaa seurata Laurin mielen tydskentelyd, miten
hinelld silminripiyksellisesti asia valkenee yhteyksineen.
Hinen ymmirryksensi ei tyskentele niin sanoakseni arit-
meettisesti vaan synteettisesti niin kuin matemaattisella
nerolla: ratkaisu tapahtuu nikemisen yhteydessi ilman vili-
asteita, henkiseen maisemaan lankeaa #killinen valo, jossa
asian totuus paljastuu — tai paremmin, tietty kombinaatio

leimahtaa nikyviin”.*

Tidmi on tietenkin Moreenista innostuneen kriitikon
ajattelua, mutta varmasti myds osuva analyysi. Se selittdd
Viidan kielenkdytonkin rakentumista.

Olisi kuitenkin viirin painottaa vain titd puolta kir-
jailijan tuotannossa, kuten viime aikoina on usein tehty.
On otettava vakavasti myds Viidan teosten yhteiskun-

takriittinen puhe — saarna maailman parantamiseksi. Se
on erityisen tirkeiti silloin, kun kirjailija lukee yhteis-
kunnan kehityksen heikkoja signaaleja ja on aikaansa
edelld kuten Viita:

”Fi ainoastaan rakennustaito, vaan koko nykyinen teolli-
suus perustuu veistotaitoon. Konesahat, ilmaporat, rijih-
teet, kaivukoneet ovat niitd vilineiti, joilla Suomen ysti-
villisid didinkasvoja veistetdiin. Ainoastaan taiteen eldvi
herkkyys voi nyt ratkaista, kasvaako tiilld myds omatunto,

vaiko vain maa murenee ja vesi sakenee.”

Tulkitsijat rakentavat meille Viidan kuvan, rakentavat
julkisen Viidan, joka on valinta tarjolla olevista mahdol-
lisuuksista. Ne, jotka korostavat Viidan kielellisen ilyn
ja sanallisen sommittelun ensisijaisuutta, vihittelevit
Viidan yhteiskunta-analyysia ja yhteiskuntakriittisyyted
— ja piinvastoin. Ndmi ovat poliittisia valintoja. Ne
eivit tietenkiin ole vain yksilollisid poliittisia valintoja.
Koko aikakausi tuntuu siirtyilevin painotuksesta toiseen.
1960-luku ja 1970-luku halusivat nostaa yhteiskunnal-
liset kysymykset pintaan ja parantaa maailmaa. Timi
valtavirta murtui viimeistiin 1990-luvulla, kun suuret
aatteet parodisoitiin ja ironisoitiin aina yliopiston kiy-
tivien kevyitd keskusteluja myoten.

Viidan loppukauden runojen ja aforismien nien-
ndisen vaikeaselkoisuuden ja kisittimittomyyden takaa
nousee esiin tirkeitd havaintoja kielen merkityksesti.
Olen joissakin artikkeleissa pohtinut, voisivatko Viidan
ndenniisen kisittimittdmit runot kartoittaa kielen
erddnlaisia pohjakerrostumia, tiedostamattomia, mutta
kaikille ihmisille yhteisid alueita. T#llgin olen pyrkinyt
tarkastelemaan Viidan kielti yhteiskuntakriittisten mer-
kitysten nikskulmasta.®

Tarkemmin ajatellen viime vuosina valtavirtaistunut
huomion kidntiminen Viidan yksilslliseen kieleen ja sen
monivivahteiseen todellisuuskuvaan, ei suoraan merkitse
Viidan tuotannon yhteiskunnallisuuden kieltoa. Luojan
palikkaleikin esseessid viittaan sveitsildinen kirjailija-
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psykiatrin Walter Vogtin ajatuksiin hinen hakiessaan
yhteistd pohjaa terveiden ja mieleltdin sairaiden kielen-
kiytolle’. Vogt ehdottaa, ettd “hullujen” runoilijoiden
— ja heitd ovat Vogtin mielestd kaikki aidot runoilijat —
kielestd kajastaa ihmiskielen yhteinen sosiaalistamaton
alkuvaihe®. Oppiessaan puhumaan lapsi oppii kielen
mukana myds sen vakiintuneet merkitykset — sen, ettd
diti on helld, isi ankara, vesi sininen, aurinko limmin,
kotiseutu rakas ja vuoret vapaita. Lapsi kasvaa kielellis-
sosiaaliseen jirjestelmiin ja on sittemmin sen vanki. Hin
unohtaa, ettd diti on myos paha akka, isi pelkuri ja au-
rinko kuoleva tihti. Runoilijoiden teheiviksi jid kertoa
timi. Viita toteaa saman asian Swwutarikin, suuri viisas
-kokoelman aforismissa: “Taide on mielen vapauttamista
merkitysyhteyksistd.”> Se on terivd yhteiskunnallinen
kannanotto.

Theodor W. Adorno korosti aikanaan, ettd lyriikan
kieli on subjektiivinen ja utooppinen vaihtoehto
arkipdivin  ndenniisesti  objektiiviselle, —mutta
pohjimmiltaan ideologiselle kielelle'. Uhmatessaan niin

”Viidan sanaleikit ja
lopputuotannon nonsense-
piirteet ovat puhetta
ihmisarvoisen elimin puolesta.”

sanottujen tosiasioiden ylivaltaa lyyrinen ilmaisu reagoi
maailman esineellistimistd vastaan. Se kyseenalaistaa
teollisesta vallankumouksesta lihtien elimii hallitsevaksi
jossa tavarat
ovat saaneet ylivallan ihmisisti. Viidan sanaleikit
ja lopputuotannon nonsense-piirteet ovat puhetta
ihmisarvoisen elimin puolesta. Varhaistuotannon
avoin yhteiskuntakriittisyys jatkuu niissi uudessa,
abstraktimmassa muodossa.

Edelld on Viidan kirjeistd nostettu esiin kaksi ko-
rosteista piirrettd Viidan kirjailijaminissi. Ei ole mitdin
syytd epidilld, etteivitkd ne olisi edelleen relevantteja
Viitaa luettaessa. Kieli on sitd samaa suomea, jota

voimaksi muodostuneen ajattelun,

7ditini eldessidn/ minulle, viimeksi syntyneelle/ puheli
kaiket piivit.” (Ne runot, jotka jiivit) Ja yhteiskunta
on edelleen se sama yhteiskunta, jossa “kulutus kiihtyy.
Merkillisid, uskomattoman tehokkaita kulutusmene-
telmiid luodaan; uusia, toinen toistaan nerokkaampia tar-
peita tuottaa nerokas tuotantokoneisto; tillaista ilmidtd
nimitetidin edistymiseksi.” (Moreen:)

Viitteet & Kirjallisuus

1938-1944. Seppo Viidan hallussa.
Yrj6 Varpio, Lauri Viita. Kirjailija ja

Annamari Sarajaksen jublakirja
12.10.1983. Toim. Kai Laitinen. SKS,
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