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V
aikka aivotutkijat ja kognitiopsykologit 
yrittäisivät kuinka kovasti, he eivät tule 
ikinä löytämään aivoista kopiota Beet-
hovenin Viidennestä sinfoniasta, eivätkä 
myöskään kopioita sanoista, kuvista, kie-

lioppisäännöistä tai muunlaisista ympäristön ärsykkeistä. 
Ihmisen aivot eivät tietenkään ole tyhjät, mutta ne eivät 
sisällä sitä, mitä ihmiset kuvittelevat niiden sisältävän – 
eivät edes yksinkertaisia asioita kuten ’muistoja’.

Kehnolla ajattelullamme aivoista on pitkä historia, 
mutta tietokoneiden keksiminen 1940-luvulla sai meidät 
erityisen hämmennyksiin. Yli puolen vuosisadan ajan 
psykologit, lingvistit ja neurotieteilijät ja muut inhimil-
lisen käyttäytymisen tutkijat ovat väittäneet, että ihmisen 
aivot toimivat kuin tietokone.

Jo pelkästään vauvan aivojen pohtiminen paljastaa, 
miten sisällyksetön tämä ajatus on. Evoluution ansiosta 
vastasyntynyt ihminen, kuten kaikki nisäkkäät, astuu 
maailmaan valmiina tehokkaaseen vuorovaikutukseen 
sen kanssa. Vastasyntyneen näkökyky on sumea, mutta 
vauva kohdistaa huomionsa erityisesti kasvoihin ja oppii 
nopeasti tunnistamaan niistä äitinsä. Se pitää enemmän 
puheesta kuin muista äänistä ja osaa erottaa tietyn ihmis-
äänen toisesta. Meidät on selvästi rakennettu luomaan 
sosiaalisia suhteita.

Terveellä vastasyntyneellä on myös kymmeniä eri-
laisia refleksejä eli selviytymiselle tärkeitä valmiita reak-
tioita tiettyihin ärsykkeisiin. Kun jokin koskettaa vauvan 
poskea, kääntyy sen katse kosketuksen suuntaan. Se imee 
kaikkea, mikä sen suuhun laitetaan. Vauva pidättää hen-
gitystään, kun se joutuu veden alle. Se tarttuu sille an-
nettuihin asioihin niin lujaa, että se pystyy melkein kan-
nattelemaan omaa painoaan. Ja kaikkein tärkeimpänä: 
vauvalla on syntyessään vahva oppimiskyky. Tämän val-
miuden ansiosta vauva voi muuttua nopeasti niin, että 
se voi olla yhä enemmän vuorovaikutuksessa maailmansa 
kanssa – vaikka tämä maailma olisi erilainen kuin se, 
joka oli vastassa vauvan kaukaisten esi-isien syntyessä.

Aistit, refleksit ja oppimismekanismit. Näillä varus-
tettuina me aloitamme elämämme. Tarkkaan ajateltuna 
tämä on aika paljon. Selviytymisemme olisi todennäköi-
sesti vaikeaa, jos meillä ei olisi joitakin näistä kyvyistä 
syntyessämme.

Sen sijaan näitä asioita meillä ei ole, kun synnymme: 
informaatiota, dataa, sääntöjä, ohjelmistoa, tietoa, sa-
navarastoa, representaatioita, algoritmeja, ohjelmia, 

malleja, muistoja, kuvia, prosessoreita, aliohjelmia, koo-
daajia, koodinpurkajia, symboleita tai puskureita – eli 
elementtejä, jotka mahdollistavat sen, että tietokoneet 
toimivat jokseenkin älykkäästi. Me emme ole syntyneet 
näiden kera, eivätkä ne liioin kasva meille. Ikinä.

Me emme tallenna sanoja emmekä sääntöjä, jotka 
kertovat miten manipuloida sanoja. Me emme luo repre-
sentaatioita visuaalisista ärsykkeistä, tallenna niitä lyhyt-
kestoiseen muistiin ja sitten välitä representaatioita pit-
käkestoiseen muistilaitteeseen. Me emme hae informaa-
tiota, kuvia tai sanoja muistirekistereistä. Näitä asioita 
tekevät tietokoneet, eivät organismit.

Tietokoneet hyvin kirjaimellisesti prosessoivat infor-
maatiota – numeroita, kirjaimia, sanoja, kaavoja, kuvia. 
Informaatio on ensin koodattava muotoon, jota tie-
tokone voi käyttää: ykkösistä ja nollista (’biteistä’) muo-
dostetuiksi kuvioiksi, jotka on järjestetty pieniksi kimpa-
leiksi (’tavuiksi’). Tietokoneellani jokainen tavu sisältää 
8 bittiä ja tietyt noiden bittien muodostamat kuviot 
tarkoittavat kirjainta d, toiset kirjainta o ja kolmannet 
kirjainta g. Rinnakkain nuo kolme tavua muodostavat 
sanan dog. Yhtä tiettyä kuvaa – vaikkapa kuvaa kissastani 
Henrystä tietokoneeni työpöydällä – representoi mil-
joonan tavun (’yksi megatavu’) muodostama kuvio: sen 
ympärillä on joitakin tiettyjä merkkejä, jotka kertovat 
tietokoneelle, että tässä on kuva eikä sana.

Tietokoneet hyvin kirjaimellisesti liikuttelevat näitä ku-
vioita paikasta toiseen erilaisissa elektronisiin komponent-
teihin kirjoitetuissa fyysisissä osioissa. Joskus ne myös ko-
pioivat näitä kuvioita tai muuntavat niitä erilaisin tavoin, 
esimerkiksi kun me korjaamme virheitä käsikirjoituksesta 
tai käsittelemme valokuvia. Tietokoneiden seuraamat 
säännöt, kun ne liikuttavat, kopioivat ja työstävät näitä 
tietovarantoja, on myös tallennettu tietokoneen sisään. Yh-
dessä näitä sääntöjen sarjoja kutsutaan ’ohjelmiksi’ tai ’al-
goritmeiksi’. Joukkoa algoritmeja, jotka toimivat yhdessä ja 
auttavat meitä tekemään asioita (kuten ostamaan sukkia tai 
etsimään treffikumppanin netistä) kutsutaan ’sovelluksiksi’ – 
tai apeiksi niin kuin nykyään sanotaan.

Pahoittelen tätä pikajohdatusta tietojenkäsittelyyn, 
mutta haluan tehdä asian selväksi: tietokoneet todella 
toimivat rakentamalla symbolisen esityksen eli represen-
taation maailmasta. Ne todella tallentavat ja noutavat 
tietoa. Ne todella prosessoivat sitä. Niillä todella on fyy-
sisiä muisteja. Ja kaikkea niiden toimintaa tosiaan poik-
keuksetta säätelevät erilaiset algoritmit.

Robert Epstein

Aivot vailla sisältöä
Aivosi eivät prosessoi informaatiota, nouda tietoa tai tallenna muistoja.  
Lyhyesti sanottuna: aivot eivät ole tietokone. 
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Ihmiset sen sijaan eivät toimi näin eivätkä koskaan 
tule toimimaankaan. Kun tämä tosiasia huomioidaan, 
herää kysymys, miksi niin monet tieteentekijät puhuvat 
mentaalisesta elämästämme ikään kuin olisimme tietoko-
neita?

Kirjassaan In Our Own Image (2015) tekoäly- 
ekspertti George Zarkadakis esittelee kuusi metaforaa, 
joita ihmiset ovat käyttäneet viimeisen 2 000 vuoden 
aikana yrittäessään kuvata inhimillistä älykkyyttä.

Varhaisimmassa, lopulta Raamattuun tallentuneessa 
tarinassa ihmiset muovattiin savesta tai mudasta, jonka 
älykäs Jumala sitten täytti hengellä. Tämä henki ”selitti” 
älykkyytemme – ainakin muodollisesti.

Hydrauliikan keksiminen 200-luvulla ennen ajan-
laskun alkua johti hydraulisen mallin suosioon. Tämän 
’humoraaliopin’ mukaan erilaisten nesteiden liikku-
minen ruumiissa oli vastuussa fyysisestä ja mentaalisesta 
toiminnastamme. Hydrauliikkaan perustuva metafora 
säilyi yli 1 600 vuotta ja haittasi samalla lääketieteen 
kehitystä.

1500-luvulle tultaessa jousista ja hammaspyöristä 
koostuvat automaattiset laitteet oli keksitty. Nämä in-
nostivat johtavat filosofit kuten René Descartesin ajat-
telemaan, että ihmiset ovat monimutkaisia koneita. 
1600-luvulla brittifilosofi Thomas Hobbes ehdotti, että 
ajattelu syntyi aivoissa tapahtuvista pienistä mekaanisista 
liikkeistä. 1700-luvulle tultaessa sähköön ja kemiaan liit-
tyvät keksinnöt johtivat uusiin teorioihin ihmisen älyk-
kyydestä – jotka tosin jälleen pohjautuivat metaforiin. 
1800-luvun puolivälissä saksalainen fyysikko Hermann 
von Helmholtz innostui tiedonvälityksen uusista tuulista 
ja vertasi aivoja sähkösanomaan.

Kukin metafora heijasteli aikansa kehittyneintä ajat-
telua. Kuten arvata saattaa, pian tietoteknologian kek-
simisen jälkeen 1940-luvulla aivojen sanottiin toimivan 
kuin tietokone: aivot ovat fyysinen laitteisto ja ajatuk-
semme ovat ohjelmisto. Psykologi George Millerin 
teoksen Language and Communication (1951) julkaisua 
voidaan pitää virstanpylväänä sille, mitä nykyään kut-
sutaan laajasti ”kognitiotieteiksi”. Miller ehdotti, että 
mentaalista todellisuutta voitaisiin tutkia perusteellisesti 
käyttämällä informaatioteorian, komputaation ja lingvis-
tiikan käsitteitä.

Tällainen ajattelu sai äärimmäisen ilmaisunsa ma-
temaatikko John von Neumannin lyhyessä kirjassa The 
Computer and the Brain (1958), jossa Neumann totesi 
värittömästi, että ihmisen hermoston toiminta on ”prima 
facie digitaalista”. Vaikka hän myönsi, että itse asiassa ai-
vojen roolista ihmisen ajattelussa ja muistissa tiedettiin 
hyvin vähän, hän teki rinnastuksen toisensa perään ai-
kansa tietoja käsittelevien koneiden ja ihmisen aivojen 
osasten välille.

Tietoteknologian ja aivotutkimuksen eteenpäin sy-
simänä kehittyi sittemmin kunnianhimoinen monitie-
teinen yritys ihmisen älykkyyden ymmärtämiseksi. Se 
perustui käsitykseen ihmisistä – tietokoneiden tavoin 
– informaatiota prosessoivina olioina. Tämä yritys työl-
listää nykyään tuhansia tutkijoita, sen rahoittamiseen 

kuluu miljardeja ja se on luonut valtavan määrän kirjal-
lisuutta, niin teknisiä kuin myös suurelle yleisölle suun-
nattuja artikkeleita ja kirjoja. Ray Kurzweilin kirja How 
to Create a Mind. The Secret of Human Thought Revealed 
(2013) on hyvä esimerkki tästä näkökulmasta: teoksessa 
spekuloidaan aivojen ”algoritmeista”, aivojen tavasta 
”prosessoida dataa” ja jopa siitä, miten aivojen rakenne 
muistuttaa pinnallisesti mikropiirejä.

Inhimillisen älykkyyden selittävä informaation pro-
sessoinnin (IP) metafora hallitsee nykyään ajatteluamme 
sekä arkielämässä että tiedemaailmassa. Käytännössä ei 
ole olemassa puhetta älykkäästä inhimillisestä toimin-
nasta ilman IP-metaforaa – aivan kuin tiettyinä aikoina 
ja tietyissä kulttuureissa ei ole voitu puhua inhimillisestä 
älykkyydestä henkeen tai jumaluuteen viittaamatta. Me-
taforan pätevyys on hyväksytty nykymaailmassa pitkälti 
kyselemättä.

Mutta IP-metafora on kuitenkin vain metafora. Ker-
romme tarinaa, jotta voimme saada selkoa jostakin, mitä 
emme todellisuudessa ymmärrä. Ja kuten kaikki sitä edel-
täneet metaforat, se siirtyy epäilemättä syrjään jossakin 
vaiheessa. Joko sen syrjäyttää toinen metafora tai lopulta 
todellinen tieto.

Reilu vuosi sitten vieraillessani yhdessä maailman 
johtavista tutkimusinstituuteista haastoin sikäläiset tut-
kijat kuvaamaan älykästä inhimillistä käyttäytymistä viit-
taamatta mihinkään IP-metaforan puoleen. He eivät pys-
tyneet tähän, ja kun palasin asiaan kohteliaasti sähköpos-
teissani kuukausia myöhemmin, heillä ei edelleenkään 
ollut mitään tarjottavana. He kyllä näkivät ongelman: 
he eivät syrjäyttäneet haastetta triviaalina, mutta eivät 
myöskään pystyneet tarjoamaan vaihtoehtoa. Metafora 
on toisin sanoen ”tahmainen”. Se rajoittaa ajatteluamme 
kielellä ja mielikuvilla, jotka ovat niin voimakkaita, että 
meidän on vaikea ajatella niiden ulkopuolella.

Informaation prosessoinnin metaforan virheellinen 
logiikka on helppo havainnollistaa. Se perustuu virheel-
liseen syllogismiin: kahteen kelvolliseen premissiin ja vir-
heelliseen johtopäätökseen. Perusteltu esioletus 1: kaikki 
tietokoneet kykenevät toimimaan älykkäästi. Perusteltu 
premissi 2: kaikki tietokoneet prosessoivat informaatiota. 
Virheellinen lopputulema: kaikki oliot, jotka kykenevät 
toimimaan älykkäästi, prosessoivat informaatiota.

Mutta jätetään formaali kieli syrjään. Ajatus, että 
ihmisten on oltava informaatiota prosessoivia olentoja 
vain, koska tietokoneet ovat informaatiota prosessoivia, 
on yksinkertaisesti hölmö. Jonakin päivänä, kun me-
tafora vihdoin ja viimein hylätään, historioitsijat tulevat 
pitämään sitä yhtä hölmönä kuin me nyt pidämme hyd-
rauliikkaan ja mekaniikkaan perustuvia metaforia.

Jos metafora on niin pöhkö, miksi se on niin piin-
tynyt ajatteluumme? Mikä estää meitä siivoamasta sitä 
syrjään kuin oksia polulta? Onko olemassa tapaa ym-
märtää inhimillistä älykkyyttä nojaamatta köykäiseen 
älylliseen tukikeppiin? Entä minkä hinnan olemme mak-
saneet nojatessamme niin kauan juuri tähän tukeen? Me-
tafora on ohjannut eri alojen tutkijoiden kirjoituksia ja 
ajattelua jo vuosikymmenten ajan. Millä hinnalla?
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Olen teettänyt opiskelijoillani vuosien ajan harjoi-
tusta, jossa pyydän yhtä heistä piirtämään ”mahdolli-
simman yksityiskohtaisen” kuvan dollarin setelistä luok-
kahuoneen taululle. Kun opiskelija on valmis, peitän 
piirroksen paperilla, otan lompakostani esiin dollarin se-
telin ja teippaan sen taululle ja pyydän häntä toistamaan 
tehtävän. Kun hän on taas valmis, poistan paperin en-
simmäisen piirroksen päältä ja opiskelijat kommentoivat 
eroja.

Ette ole ehkä koskaan nähneet tällaista havainnollis-
tusta tai teillä voi olla vaikeuksia kuvitella lopputulosta, 
joten pyysin opiskelijaani Jinny Hyunia tekemään kaksi 
piirrosta. 

Jinny oli yhtä yllättynyt lopputuloksesta kuin to-
dennäköisesti tekin, mutta tässä ei ole mitään erikoista. 
Kuten näkyy, piirros, jonka hän teki näkemättä dollaria 
on surkea verrattuna piirrokseen, jonka hän teki mal-

lista – vaikka Jinny on nähnyt dollarin setelin tuhansia 
kertoja.

Mikä tässä on ongelmana? Eikö meillä ole ’represen-
taatiota’ dollarin setelistä ’tallennettuna’ ’muistirekiste-
riimme’ aivoissamme? Emmekö voi vain ’noutaa’ sitä ja 
käyttää sitä piirrosta tehdessämme?

On selvää, ettei ole, eikä tuhat vuotta neurotieteel-
listä tutkimusta tule koskaan paikantamaan dollarin se-
telin representaatiota tallennettuna ihmisaivoihin siitä 
yksinkertaisesta syystä, että sitä ei ole sieltä löydettävissä.

Itse asiassa lukuisat aivotutkimukset paljastavat, että 
moninaiset ja joskus laajatkin aivojen alueet ovat monesti 
käytössä hyvin arkisissakin muistitehtävissä1. Miljoonat 
neuronit voivat aktivoitua, kun muistoon liittyy voimak-
kaita tunteita. Toronton yliopiston neuropsykologi Brian 
Levine ja hänen kollegansa osoittivat vuonna 2016 tut-
kimuksessaan lento-onnettomuuden selviytyjistä, että 
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onnettomuuden muisteleminen lisäsi hermosolujen toi-
mintaa matkustajien ”mantelitumakkeessa, keskimmäi-
sessä ohimolohkossa, aivokuoren keskilinjan rakenteissa 
ja näkökuorialueella”.2

Monien tieteilijöiden hahmottelema ajatus, että tietyt 
muistot olisi jotenkin tallennettu yksittäisiin hermo-
soluihin, on mieletön. Jos mitään, väite sysää muistin on-
gelman aivan uudelle haastavalle tasolle: miten ja minne 
muisti olisi tallennettu solussa?

Mitä siis tapahtuu, kun Jinny piirtää dollarin setelin 
sen ollessa piilossa? Jos Jinny ei olisi koskaan nähnyt se-
teliä aiemmin, hänen ensimmäinen piirroksensa ei to-
dennäköisesti olisi muistuttanut jälkimmäistä lainkaan. 
Koska hän on nähnyt dollarin setelin aiemmin, hän on 
muuttunut jollakin tavalla. Tarkemmin sanottuna hänen 
aivonsa ovat muuttuneet niin, että hän pystyi visuali-
soimaan setelin – eli toisin sanoen hän pystyi kokemaan 
uudelleen dollarin setelin näkemisen (ainakin jossakin 
määrin).

Ero kahden kuvan välillä muistuttaa meitä siitä, että 
jonkin asian visualisoiminen (eli näkeminen asian ol-
lessa poissa) on paljon epätarkempaa kuin jonkin asian 
näkeminen sen ollessa läsnä. Tämän vuoksi olemme 
niin paljon parempia tunnistamaan kuin palauttamaan 
mieleen. Kun me muistamme [re-member] jotakin, 
meidän on yritettävä elää uudelleen tuo kokemus3. 
Mutta kun me tunnistamme jotakin, meidän täytyy vain 
olla tietoisia siitä, että meillä on ollut tämä sama havain-
tokokemus aiemmin.

Joku voi ehkä väittää vastaan tässä kohtaa. Jinny oli 
nähnyt dollarin seteleitä aiemmin, mutta hän ei ollut 

koskaan yrittänyt tarkoituksella ”painaa mieleen” setelin 
yksityiskohtia. Jos hän olisi tehnyt niin, voidaan väittää, 
että hän olisi oletettavasti voinut piirtää jälkimmäisen 
kuvan ilman seteliä. Silti myöskään tässä tapauksessa 
kuva dollarin setelistä ei ole missään merkityksessä ’tal-
lentunut’ Jinnyn aivoihin. Hän on ainoastaan paremmin 
valmistautunut piirtämään sen täsmällisesti, ihan niin 
kuin pianistista tulee harjoittelun myötä yhä taitavampi 
soittamaan konserton ilman, että hän olisi jotenkin nie-
laissut sisäänsä kopion nuoteista.

Tästä yksinkertaisesta harjoituksesta voidaan alkaa ra-
kentaa kehystä metaforattomalle teorialle älykkäästä inhi-
millisestä käyttäytymisestä: sellaista, jossa aivot eivät ole 
täysin tyhjät mutta joka on ainakin vailla informaation 
prosessoinnin metaforan tuomaa painolastia.

Kun me luovimme maailmassa, monet erilaiset ko-
kemukset muuttavat meitä. Tärkeitä ovat erityisesti kol-
menlaiset kokemukset: 1) me havainnoimme, mitä ym-
pärillämme tapahtuu (toisten ihmisten käyttäytymistä, 
musiikkia, ohjeita, sanoja paperilla, kuvia ruuduilla); 
2) meidät on altistettu yhdistämään ei-niin-tärkeät är-
sykkeet (kuten sireenit) tärkeisiin ärsykkeisiin (kuten 
poliisiauton ilmestyminen); 3) meitä rangaistaan tai pal-
kitaan tietystä käyttäytymisestä.

Pystymme toimimaan paremmin elämässä, jos me 
muutumme tavoilla, jotka ovat yhdenmukaisia näiden 
kokemusten kanssa: jos me osaamme lausua runon tai 
laulaa laulun; jos me pystymme seuraamaan meille an-
nettuja ohjeita; jos me vastaamme ei-tärkeään ärsyk-
keeseen samoin kuin tärkeään ärsykkeeseen; jos me 
pidättäydymme käyttäytymästä tavoilla, joista on ran-

”Yksinkertaisesta harjoituk-
sesta voidaan alkaa rakentaa 
kehystä metaforattomalle teo-
rialle älykkäästä inhimillisestä 
käyttäytymisestä.”
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kaistu; jos käyttäydymme useammin tavoilla, joista on 
palkittu.

Harhaanjohtavia uutisotsikoita lukuun ottamatta 
kellään ei ole pienintäkään havaintoa siitä, miten aivot 
muuttuvat, kun olemme oppineet laulamaan laulun tai 
lausumaan runon. Mutta kumpikaan, ei siis laulu eikä 
runo, ole ”tallennettuna” aivoihimme. Aivot ovat ainoas-
taan muuttuneet säännönmukaisella tavalla niin, että 
pystymme nyt laulamaan laulun tai lausumaan runon 
tietyin ehdoin. Kun meidät pyydetään esittämään laulu 
tai runo, niitä ei missään mielessä ”haeta” aivoista sen 
enempää kuin sormieni liikkeet ”haetaan”, kun taputan 
sormellani pöytään. Me yksinkertaisesti laulamme tai 
lausumme – mitään mieleen palauttamista ei tarvita.

Kysyin joitakin vuosia sitten Columbian yliopiston 
neurotieteilijä Eric Kandelilta, kuinka kauan hän ajat-
telee kestävän, ennen kuin ymmärretään, miten ihmisen 
muisti toimii. Kandel sai Nobel-palkinnon Aplysia-ni-
misen merietanan hermosynapseissa oppimisen jälkeen 
tapahtuvien kemiallisten muutosten tunnistamisesta. 
”Sata vuotta”, hän vastasi nopeasti.4 En huomannut 
kysyä Kandelilta, ajatteleeko hän IP-metaforan hidas-
tavan neurotiedettä. Jotkut neurotieteilijät ovat kui-
tenkin alkaneet ajatella mahdotonta: että metafora ei 
ehkä olekaan korvaamaton.

Samaten yksittäiset kognitiotieteilijät ovat nykyään 
hylänneet täysin ajatuksen, että ihmisaivot toimisivat 
kuin tietokone. Yksi tunnetuimmista on teoksen Ra-
dical Embodied Cognitive Science (2009) kirjoittaja 
Anthony Chemero Cincinnatin yliopistosta. Valtavir-
tanäkemyksen mukaan otamme tietokoneiden tavoin 
selkoa todellisuudesta suorittamalla mielessämme 
olevien representaatioiden avulla laskutoimituksia maa-
ilmasta. Chemero ja muut ovat esittäneet toisenlaisia 
tapoja ymmärtää älyllistä käytöstä: he hahmottavat 
älykkyyden suorana vuorovaikutuksena organismin ja 
sen maailman välillä.

Lempiesimerkkini dramaattisesta erosta informaation 
prosessoinnin näkökulman ja joidenkin ”antirepresen-
tationaalisuudeksi” kutsuman näkemyksen välillä liittyy 
kahteen tapaan selittää, miten baseball-pelaaja saa len-
tävän pallon kiinni. Arizonan yliopistossa nykyään 
toimiva Michael McBeath ja hänen kollegansa esittävät 
teorian Science-lehden (1995) artikkelissaan5. IP-näkö-
kulmasta pelaaja luo arvion pallon lennon alkutilanteesta 
– iskun voimasta, lentokaaren kulmasta ja niin edelleen. 
Tämän jälkeen pelaaja luo ja analysoi sisäisen mallin rei-
tistä, jonka pallo todennäköisesti kulkee, ja sitten käyttää 
tätä mallia ohjaamaan ja sopeuttamaan motoriset liik-
keensä jatkuvasti ajassa, jotta saa pallon kiinni.

Tämä olisi oikein mainiota, jos toimisimme kuin tie-
tokoneet, mutta McBeathilla ja hänen kollegoillaan on 
myös yksinkertaisempi selitys: jotta pelaaja saa pallon 
kiinni, hänen täytyy yksinkertaisesti liikkua tavalla, jolla 
pallo pysyy jatkuvassa visuaalisessa suhteessa kotipesään 
ja ympäröivään maisemaan (teknisesti ilmaistuna ”li-
neaarisessa optisessa liikeradassa”). Tämä voi kuulostaa 
monimutkaiselta, mutta on itse asiassa uskomattoman 

yksinkertaista – ja tapahtuu täysin ilman laskemista, rep-
resentaatioita ja algoritmeja.

Briteissä sijaitsevan Leeds Beckettin yliopiston psy-
kologian professorit Andrew Wilson ja Sabrina Golonka 
pitävät baseball-esimerkkiä yhtenä monista esimerkeistä, 
joita on yksinkertaista ja mielekästä tarkastella ilman IP-
kehystä. He ovat kirjoittaneet vuosia blogia ”koherentim-
masta, luonnollistetusta näkökulmasta ihmisen käyttäy-
tymisen tieteelliseen tutkimukseen”, joka on ”ristiriidassa 
hallitsevan kognitiivisen neurotieteellisen näkökulman 
kanssa”6. Tämä on kuitenkin kaukana tieteellisestä liik-
keestä: valtavirran kognitiotiede jatkaa kritiikitöntä pieh-
tarointiaan IP-metaforassa, ja jotkut maapallon vaiku-
tusvaltaisimmista ajattelijoista ovat tehneet inhimillisen 
elämän tulevaisuudesta suuria ennustuksia, jotka ovat 
täysin riippuvaisia metaforan pätevyydestä.

Yksi näistä ennustuksista (tämän ovat tehneet muun 
muassa tulevaisuudentutkija Kurzweil, fyysikko Stephen 
Hawking ja neurotieteilijä Randal Koene) kuuluu, että 
koska ihmisen tietoisuus on oletetusti kuin tietokone-
ohjelma, pian on mahdollista ladata ihmismieli tietoko-
neelle, ja näiden mielten muodostamien piirien myötä 
tulemme uskomattoman älykkäiksi ja hyvin mahdolli-
sesti myös kuolemattomiksi. Sama idea kuljetti juonta 
Johnny Deppin tähdittämässä dystopiaelokuvassa Trans-
cendence (2014), jossa Kurzweilia muistuttavan tieteilijän 
mieli ladataan internetiin kammottavin seurauksin.

Onneksi IP-metafora ei ole missään määrin pätevä, 
joten meidän ei tarvitse huolehtia ihmismielen sekoami-
sesta kyberavaruudessa; siispä emme myöskään koskaan 
tule saavuttamaan kuolemattomuutta lataamalla miel-
tämme mihinkään. Näin ei ole vain siksi, että aivoista 
puuttuisi jonkinlainen tietoisuusohjelmisto, vaan on 
olemassa vielä pahempi ongelma, joka on samaan aikaan 
sekä inspiroiva että masentava. Kutsutaan sitä vaikka ai-
nutlaatuisuuden ongelmaksi.

Koska aivoissa ei ole mitään ”muistipankkia” eikä 
ärsykkeiden ”representaatioita”, ja koska kaikki, mitä 
tarvitaan maailmassa toimimiseemme on, että aivot 
muuttuvat säännönmukaisella tavalla kokemuksen seu-
rauksena, ei ole mitään syytä uskoa, että ketkään kaksi 
meistä muuttuisimme samalla tavalla saman kokemuksen 
seurauksena. Jos sinä ja minä käymme samassa konser-
tissa, muutokset, jotka tapahtuvat minun aivoissani 
kuunnellessani Beethovenin Viidettä sinfoniaa ovat lähes 
varmasti täysin erilaisia kuin muutokset, jotka tapah-
tuvat sinun aivoissasi. Nämä muutokset, mitä ne sitten 
ovatkaan, perustuvat ainutlaatuiseen hermorakenteeseen, 
joka on jo olemassa – se on kehittynyt koko ainutlaatui-
sista kokemuksista koostuvan elämän aikana.

Kuten Sir Frederic Bartlett esitti kirjassaan Remem-
bering (1932), tästä johtuu, että kaksi ihmistä eivät 
koskaan toista kuulemaansa tarinaa samalla tavalla ja että 
ajan kuluessa heidän esityksensä tarinasta tulevat muut-
tumaan lisää ja lisää. Mitään ”kopiota” tarinasta ei ole 
koskaan tehty. Pikemminkin jokainen yksilö muuttuu 
jossakin määrin kuullessaan tarinan: tarpeeksi, jotta 
kun häneltä kysytään tarinasta myöhemmin (joissakin  
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tapauksissa päivien, kuukausien tai jopa vuosien päästä 
sen jälkeen, kun Bartlett luki heille tarinan ensimmäistä 
kertaa), he voivat jossakin määrin kokea uudelleen kuu-
levansa tarinan – joskaan eivät kovin hyvin (katso ensim-
mäistä dollaripiirrosta yllä).

Tämä voi tuntua inspiroivalta, koska se tarkoittaa, 
että jokainen meistä on täysin ainutlaatuinen paitsi ge-
neettisen rakenteemme takia, myös siinä, miten aivomme 
muuttuvat ajan kuluessa. Se on myös masentavaa, sillä se 
tekee neurotieteen tehtävästä mielettömän pelottavan. 
Jokaista kokemusta vastaava säännönmukainen muutos 
saattaa olla kytköksissä tuhanteen tai miljoonaan hermo-
soluun tai jopa koko aivoihin, ja tämä muuttuva kuvio 
on erilainen kaikissa eri aivoissa.

Vielä pahempaa on, että vaikka meillä olisi mah-
dollisuus ottaa kuva kaikista aivojen 86 miljardista her-
mosolusta ja sitten voisimme simuloida noiden hermo-
solujen tilan tietokoneelle, tämä laaja kuvio ei tarkoittaisi 
mitään kuvion tuottaneiden aivojen ruumiin ulkopuo-
lella. Tämä on ehkä räikein tapa, jolla IP-metafora on 
häirinnyt ajatteluamme ihmisen toiminnasta. Siinä missä 
tietokoneet tallentavat tarkan kopion datasta – kopion, 
joka säilyy muuttumattomana pitkiä ajanjaksoja, vaikka 
virta olisi kytketty pois – aivot puolestaan säilyttävät 
älykkyytemme vain niin kauan, kun aivot pysyvät elossa. 
Ei ole olemassa mitään on–off -kytkintä. Joko aivot jat-
kavat toimimistaan tai me katoamme. Ja kuten neuro-
biologi Steven Rose huomauttaa teoksessaan The Future 
of the Brain (2005), otos aivojen tämänhetkisestä tilasta 
saattaa myös olla merkityksetön, jos emme tiedä noiden 
aivojen omistajan koko elämänhistoriaa – ja ehkä jopa 
sosiaalista kontekstia, jossa tämä on kasvanut.

Ongelma on näin hankala. Jotta ymmärtäisimme 
edes perusteet sille, miten aivot ylläpitävät inhimillistä 
älykkyyttä, ei ehkä riitä, että tietäisimme kaikkien 86 
miljardin hermosolun nykytilat ja niiden 100 biljoonaa 
keskinäistä yhteyttä ja lisäksi näiden yhteyksien muut-
tuvat voimakkuudet ja vielä jokaisessa yhteyspisteessä 

olevien yli 1 000 proteiinin tilat, vaan lisäksi pitäisi 
tietää, miten hetkestä hetkeen tapahtuva aivojen toi-
minta liittyy tämän systeemin kokonaisuuteen. Lisätään 
tähän vielä jokaisen yksilön aivojen ainutlaatuisuus, joka 
liittyy jokaisen persoonan elämänhistorian ainutlaatui-
suuteen, niin Kandelin ennustus alkaa näyttää aivan liian 
optimistiselta. (Tuoreessa kommentissaan New York Ti-
mesissa neurotieteilijä Kenneth Miller väitti, että menee 
”satoja vuosia” pelkästään perustavien hermostollisten 
kytkentöjen selvittämiseen7.)

Samaan aikaan valtavia summia rahaa kerätään ai-
votutkimukseen, joka perustuu pitkälti virheellisiin 
ideoihin ja pitämättömissä oleviin lupauksiin. Räikein 
esimerkki pieleen menneestä neurotieteellisestä tutki-
muksesta dokumentoitiin hiljattain Scientific American 
-lehdessä: se liittyy Euroopan unionin vuonna 2013 
rahoittamaan 1,3 miljardin dollarin ”Human Brain” 
-hankkeeseen8. Karismaattinen Henry Markram vakuutti 
EU-päättäjät rahoittamaan projektin lähes ilman mitään 
rajoituksia väittämällä, että olisi mahdollista luoda si-
mulaatio koko ihmisaivoista supertietokoneelle vuoteen 
2023 mennessä ja että tällainen malli olisi vallanku- 
mouksellinen Alzheimerin taudin ja muiden neurolo-
gisten häiriöiden hoidossa. Alle kaksi vuotta hankkeen 
alettua se osoittautui täydeksi katastrofiksi ja Markramia 
pyydettiin vetäytymään syrjään.

Olemme organismeja, emme tietokoneita. Usko-
kaahan jo. On aika jatkaa yritystä ymmärtää itseämme 
luhistumatta tarpeettoman intellektuaalisen painolastin 
alle. Informaation prosessoinnin metafora on ollut val-
lassa jo puolen vuosisadan ajan ja tuottanut hyvin vähän 
jos lainkaan uusia oivalluksia. On aika painaa DELETEä.

Suomennos Anna Ovaska

(alun perin: The Empty Brain. Aeon 18.5.2016. 
Verkossa: aeon.co/essays/your-brain-does-not-process-

information-and-it-is-not-a-computer)
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