p kertomus (2017).
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Ville Lenkkeri, Hautakived hak

RoBERT EPSTEIN

Aivot vailla sisiltoa

Aivosi eivit prosessoi informaatiota, nouda tietoa tai tallenna muistoja.

Lyhyesti sanottuna: aivot eivit ole tietokone.

aikka aivotutkijat ja kognitiopsykologit

yritedisivic kuinka kovasti, he eivit tule

ikind l6ytimiin aivoista kopiota Beet-

hovenin Viidennesti sinfoniasta, eivitki

mydskdin kopioita sanoista, kuvista, kie-
lioppisddnnéisti tai muunlaisista ympiristén drsykkeistd.
Ihmisen aivot eivit tietenkiin ole tyhjit, mutta ne eivit
sisidlld sicd, mitd ihmiset kuvittelevat niiden sisiltdvin —
eivit edes yksinkertaisia asioita kuten ‘muistoja’.

Kehnolla ajattelullamme aivoista on pitkd historia,
mutta tietokoneiden keksiminen 1940-luvulla sai meidit
erityisen himmennyksiin. Yli puolen vuosisadan ajan
psykologit, lingvistit ja neurotieteilijit ja muut inhimil-
lisen kiyttiytymisen tutkijat ovat viittineet, ettd ihmisen
aivot toimivat kuin tietokone.

Jo pelkistidin vauvan aivojen pohtiminen paljastaa,
miten sisillyksetén timi ajatus on. Evoluution ansiosta
vastasyntynyt ihminen, kuten kaikki nisikkide, astuu
maailmaan valmiina tehokkaaseen vuorovaikutukseen
sen kanssa. Vastasyntyneen nikokyky on sumea, mutta
vauva kohdistaa huomionsa erityisesti kasvoihin ja oppii
nopeasti tunnistamaan niistd ditinsd. Se pitdd enemmin
puheesta kuin muista d4nisti ja osaa erottaa tietyn ihmis-
d4nen toisesta. Meidit on selvisti rakennettu luomaan
sosiaalisia suhteita.

Terveelld vastasyntyneelli on myos kymmenid eri-
laisia refleksejd eli selviytymiselle tirkeitd valmiita reak-
tioita tiettyihin drsykkeisiin. Kun jokin koskettaa vauvan
poskea, kiintyy sen katse kosketuksen suuntaan. Se imee
kaikkea, mikd sen suuhun laitetaan. Vauva pidittidd hen-
gitystddn, kun se joutuu veden alle. Se tarttuu sille an-
nettuihin asioihin niin lujaa, etti se pystyy melkein kan-
nattelemaan omaa painoaan. Ja kaikkein tirkeimpini:
vauvalla on syntyessiin vahva oppimiskyky. Tdmin val-
miuden ansiosta vauva voi muuttua nopeasti niin, etti
se voi olla yhi enemmiin vuorovaikutuksessa maailmansa
kanssa — vaikka timi maailma olisi erilainen kuin se,
joka oli vastassa vauvan kaukaisten esi-isien syntyessi.

Aistit, refleksit ja oppimismekanismit. Niilld varus-
tettuina me aloitamme elimimme. Tarkkaan ajateltuna
timi on aika paljon. Selviytymisemme olisi todennikai-
sesti vaikeaa, jos meilld ei olisi joitakin niistd kyvyistd
syntyessimme.

Sen sijaan niiti asioita meilli ei ole, kun synnymme:
informaatiota, dataa, siintojd, ohjelmistoa, tietoa, sa-
navarastoa, representaatioita, algoritmeja, ohjelmia,

malleja, muistoja, kuvia, prosessoreita, aliohjelmia, koo-
daajia, koodinpurkajia, symboleita tai puskureita — eli
elementteji, jotka mahdollistavat sen, etti tietokoneet
toimivat jokseenkin ilykkidsti. Me emme ole syntyneet
niiden kera, eivitki ne liioin kasva meille. Ikini.

Me emme tallenna sanoja emmeki siintdjd, jotka
kertovat miten manipuloida sanoja. Me emme luo repre-
sentaatioita visuaalisista drsykkeisti, tallenna niitd lyhyt-
kestoiseen muistiin ja sitten vilitd representaatioita pit-
kikestoiseen muistilaitteeseen. Me emme hae informaa-
tiota, kuvia tai sanoja muistirekistereistd. Niitd asioita
tekevit tietokoneet, eivit organismit.

Tietokoneet hyvin kirjaimellisesti prosessoivat infor-
maatiota — numeroita, kirjaimia, sanoja, kaavoja, kuvia.
Informaatio on ensin koodattava muotoon, jota tie-
tokone voi kiyttdd: ykkosistd ja nollista (biteistd’) muo-
dostetuiksi kuvioiksi, jotka on jirjestetty pieniksi kimpa-
leiksi (tavuiksi’). Tietokoneellani jokainen tavu sisiltid
8 bittid ja tietyt noiden bittien muodostamat kuviot
tarkoittavat kirjainta d, toiset kirjainta o ja kolmannet
kirjainta g. Rinnakkain nuo kolme tavua muodostavat
sanan dog. Yhti tiettyd kuvaa — vaikkapa kuvaa kissastani
Henrystd tietokoneeni tydpdydilldi — representoi mil-
joonan tavun (yksi megatavu’) muodostama kuvio: sen
ympirilld on joitakin tiettyji merkkejd, jotka kertovat
tietokoneelle, etti tissi on kuva eikd sana.

Tietokoneet hyvin kirjaimellisesti litkuttelevat niitd ku-
vioita paikasta toiseen erilaisissa elektronisiin komponent-
teihin kirjoitetuissa fyysisissd osioissa. Joskus ne my®s ko-
pioivat niitd kuvioita tai muuntavat niici erilaisin tavoin,
esimerkiksi kun me korjaamme virheitd kisikirjoituksesta
tai kisittelemme valokuvia. Tietokoneiden seuraamat
sidnnot, kun ne litkuttavat, kopioivat ja tydstivit niitd
tietovarantoja, on myds tallennettu tietokoneen sisiin. Yh-
dessi niitd sidntdjen sarjoja kutsutaan “ohjelmiksi’ tai "al-
goritmeiksi’. Joukkoa algoritmeja, jotka toimivat yhdessi ja
auttavat meiti tekemiin asioita (kuten ostamaan sukkia tai
etsiméin treffikumppanin netisti) kutsutaan ‘sovelluksiksi’ —
tai apeiksi niin kuin nykyiin sanotaan.

Pahoittelen citd pikajohdatusta tietojenkisittelyyn,
mutta haluan tehdi asian selviksi: tietokoneet todella
toimivat rakentamalla symbolisen esityksen eli represen-
taation maailmasta. Ne todella tallentavat ja noutavat
tietoa. Ne todella prosessoivat sitd. Niilld todella on fyy-
sisid muisteja. Ja kaikkea niiden toimintaa tosiaan poik-
keuksetta siitelevit erilaiset algoritmit.
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Ihmiset sen sijaan eivit toimi niin eivitki koskaan
tule toimimaankaan. Kun timi tosiasia huomioidaan,
herdd kysymys, miksi niin monet tieteentekijit puhuvat
mentaalisesta elimistimme ikiin kuin olisimme tietoko-
neita?

Kirjassaan fn Our Own Image (2015) tekoily-
ekspertti George Zarkadakis esittelee kuusi metaforaa,
joita ihmiset ovat kiyttineet viimeisen 2 000 vuoden
aikana yrittdessdin kuvata inhimillistd dlykkyyted.

Varhaisimmassa, lopulta Raamattuun tallentuneessa
tarinassa ihmiset muovattiin savesta tai mudasta, jonka
dlykis Jumala sitten tiytti hengelli. Tdmi henki "selitti”
ilykkyytemme — ainakin muodollisesti.

Hydrauliikan keksiminen 200-luvulla ennen ajan-
laskun alkua johti hydraulisen mallin suosioon. Tdmin
’humoraaliopin’ mukaan erilaisten nesteiden liikku-
minen ruumiissa oli vastuussa fyysisesti ja mentaalisesta
toiminnastamme. Hydrauliikkaan perustuva metafora
sdilyi yli 1 600 vuotta ja haittasi samalla lddketieteen
kehitystd.

1500-luvulle tultaessa jousista ja hammaspyéristd
koostuvat automaattiset laitteet oli keksitty. Nimi in-
nostivat johtavat filosofit kuten René Descartesin ajat-
telemaan, ettd ihmiset ovat monimutkaisia koneita.
1600-luvulla brittifilosofi Thomas Hobbes ehdotti, ettd
ajattelu syntyi aivoissa tapahtuvista pienisti mekaanisista
litkkeistd. 1700-luvulle tultaessa sihkdon ja kemiaan liit-
tyvit keksinnot johtivat uusiin teorioihin ihmisen ilyk-
kyydesti — jotka tosin jilleen pohjautuivat metaforiin.
1800-luvun puolivilissi saksalainen fyysikko Hermann
von Helmholtz innostui tiedonvilityksen uusista tuulista
ja vertasi aivoja sihkdsanomaan.

Kukin metafora heijasteli aikansa kehittyneinti ajat-
telua. Kuten arvata saattaa, pian tietoteknologian kek-
simisen jilkeen 1940-luvulla aivojen sanottiin toimivan
kuin tietokone: aivot ovat fyysinen laitteisto ja ajatuk-
semme ovat ohjelmisto. Psykologi George Millerin
teoksen Language and Communication (1951) julkaisua
voidaan pitdd virstanpylviini sille, mitd nykyidin kuc-
sutaan laajasti “kognitiotieteiksi”. Miller ehdotti, ettd
mentaalista todellisuutta voitaisiin tutkia perusteellisesti
kiyttdimilld informaatioteorian, komputaation ja lingvis-
tiikan kisitteitd.

Tillainen ajattelu sai #drimmiisen ilmaisunsa ma-
temaatikko John von Neumannin lyhyessi kirjassa The
Computer and the Brain (1958), jossa Neumann totesi
virittdmisti, ettd ihmisen hermoston toiminta on ”prima
Jacie digitaalista”. Vaikka hin myénsi, ettd itse asiassa ai-
vojen roolista ihmisen ajattelussa ja muistissa tiedettiin
hyvin vihin, hin teki rinnastuksen toisensa periin ai-
kansa tietoja kisittelevien koneiden ja ihmisen aivojen
osasten vilille.

Tietoteknologian ja aivotutkimuksen eteenpiin sy-
simidni kehittyi sittemmin kunnianhimoinen monitie-
teinen yritys ihmisen ilykkyyden ymmirtimiseksi. Se
perustui kisitykseen ihmisisti — tietokoneiden tavoin
— informaatiota prosessoivina olioina. Tdmi yritys ty6l-
listid nykydin tuhansia tutkijoita, sen rahoittamiseen

kuluu miljardeja ja se on luonut valtavan midrin kirjal-
lisuutta, niin teknisid kuin myos suurelle yleisélle suun-
nattuja artikkeleita ja kirjoja. Ray Kurzweilin kirja How
to Create a Mind. The Secret of Human Thought Revealed
(2013) on hyvi esimerkki tisti nikokulmasta: teoksessa
spekuloidaan aivojen “algoritmeista”, aivojen tavasta
“prosessoida dataa” ja jopa siitd, miten aivojen rakenne
muistuttaa pinnallisesti mikropiireji.

Inhimillisen ilykkyyden selittivd informaation pro-
sessoinnin (IP) metafora hallitsee nykyiin ajatteluamme
seki arkielimissi ettd tiedemaailmassa. Kiytinnéssi ei
ole olemassa puhetta ilykkiistd inhimillisestd toimin-
nasta ilman IP-metaforaa — aivan kuin tiettyini aikoina
ja tietyissi kulttuureissa ei ole voitu puhua inhimillisestd
ilykkyydesti henkeen tai jumaluuteen viittaamatta. Me-
taforan pitevyys on hyviksytty nykymaailmassa pitkili
kyselematei.

Mutta IP-metafora on kuitenkin vain metafora. Ker-
romme tarinaa, jotta voimme saada selkoa jostakin, miti
emme todellisuudessa ymmiirri. Ja kuten kaikki sitd edel-
vaiheessa. Joko sen syrjiyttdd toinen metafora tai lopulta
todellinen tieto.

Reilu vuosi sitten vieraillessani yhdessi maailman
johtavista tutkimusinstituuteista haastoin sikildiset tut-
kijat kuvaamaan ilykistd inhimillistd kdytedytymistd viit-
taamatta mihinkiin IP-metaforan puoleen. He eivit pys-
tyneet tihin, ja kun palasin asiaan kohteliaasti sihkdpos-
teissani kuukausia myShemmin, heilld ei edelleenkiin
ollut mitdin tarjottavana. He kylli nikivit ongelman:
he eivit syrjiyttineet haastetta triviaalina, mutta eivit
mydskdin pystyneet tarjoamaan vaihtoehtoa. Metafora
on toisin sanoen “tahmainen”. Se rajoittaa ajatteluamme
kielelld ja mielikuvilla, jotka ovat niin voimakkaita, etti
meidin on vaikea ajatella niiden ulkopuolella.

Informaation prosessoinnin metaforan virheellinen
logiikka on helppo havainnollistaa. Se perustuu virheel-
liseen syllogismiin: kahteen kelvolliseen premissiin ja vir-
heelliseen johtopiitskseen. Perusteltu esioletus 1: kaikki
tietokoneet kykenevit toimimaan ilykkiist. Perusteltu
premissi 2: kaikki tietokoneet prosessoivat informaatiota.
Virheellinen lopputulema: kaikki oliot, jotka kykenevit
toimimaan ilykkaisti, prosessoivat informaatiota.

Mutta jitetddn formaali kieli syrjidn. Ajatus, ettd
ihmisten on oltava informaatiota prosessoivia olentoja
vain, koska tietokoneet ovat informaatiota prosessoivia,
on yksinkertaisesti h6lmé. Jonakin pdivini, kun me-
tafora vihdoin ja viimein hyldcdin, historioitsijat tulevat
pitimiin sitd yhtd h6lmoni kuin me nyt pidimme hyd-
rauliikkaan ja mekaniikkaan perustuvia metaforia.

Jos metafora on niin péhks, miksi se on niin piin-
tynyt ajatteluumme? Miki estid meitd siivoamasta sitd
mirtdd inhimillistd dlykkyyttd nojaamatta kéykiiseen
dlylliseen tukikeppiin? Entd minki hinnan olemme mak-
saneet nojatessamme niin kauan juuri tihin tukeen? Me-
tafora on ohjannut eri alojen tutkijoiden kirjoituksia ja
ajattelua jo vuosikymmenten ajan. Milld hinnalla?
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Olen teettinyt opiskelijoillani vuosien ajan harjoi-
tusta, jossa pyydin yhti heistd piirtimiin “mahdolli-
simman yksityiskohtaisen” kuvan dollarin setelistd luok-
kahuoneen taululle. Kun opiskelija on valmis, peitin
piirroksen paperilla, otan lompakostani esiin dollarin se-
telin ja teippaan sen taululle ja pyydin hinti toistamaan
tehtdvin. Kun hin on taas valmis, poistan paperin en-
simmiisen piirroksen piiltd ja opiskelijat kommentoivat
eroja.

Ette ole ehki koskaan nihneet tillaista havainnollis-
tusta tai teilld voi olla vaikeuksia kuvitella lopputulosta,
joten pyysin opiskelijaani Jinny Hyunia tekemiin kaksi
piirrosta.

Jinny oli yhti yllittynyt lopputuloksesta kuin to-
dennikoisesti tekin, mutta tissi ei ole mitidin erikoista.
Kuten nikyy, piirros, jonka hin teki nikemittd dollaria
on surkea verrattuna piirrokseen, jonka hin teki mal-

lista — vaikka Jinny on nihnyt dollarin setelin tuhansia
kertoja.

Miki tissi on ongelmana? Eiké meilld ole 'represen-
taatiota’ dollarin setelisti ’tallennettuna’ ’muistirekiste-
riimme’ aivoissamme? Emmeké voi vain ‘noutad’ sitd ja
kiytedd sitd piirrosta tehdessimme?

On selvii, ettei ole, eikid tuhat vuotta neurotieteel-
listd tutkimusta tule koskaan paikantamaan dollarin se-
telin representaatiota tallennettuna ihmisaivoihin siitd
yksinkertaisesta syysti, ettd sitd ei ole sieltd 15ydettivissi.

Itse asiassa lukuisat aivotutkimukset paljastavat, ettd
moninaiset ja joskus laajatkin aivojen alueet ovat monesti
kiytossi hyvin arkisissakin muistitehtivissi'. Miljoonat
neuronit voivat aktivoitua, kun muistoon liittyy voimak-
kaita tunteita. Toronton yliopiston neuropsykologi Brian
Levine ja hinen kollegansa osoittivat vuonna 2016 tut-
kimuksessaan lento-onnettomuuden selviytyjistd, ettd
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”Yksinkertaisesta harjoituk-
sesta voidaan alkaa rakentaa
kehystd metaforattomalle teo-
rialle dlykkidsta inhimillisestd
kiyttiytymisestd.”

onnettomuuden muisteleminen lisisi hermosolujen toi-
mintaa matkustajien “mantelitumakkeessa, keskimmii-
sessi ohimolohkossa, aivokuoren keskilinjan rakenteissa
ja nikokuorialueella”.?

Monien tieteilijiden hahmottelema ajatus, ettd tietyt
muistot olisi jotenkin tallennettu yksittdisiin hermo-
soluihin, on mieletdn. Jos mitiin, viite sysid muistin on-
gelman aivan uudelle haastavalle tasolle: miten ja minne
muisti olisi tallennettu solussa?

Miti siis tapahtuu, kun Jinny piirtid dollarin setelin
sen ollessa piilossa? Jos Jinny ei olisi koskaan nihnyt se-
telid aiemmin, hinen ensimmiinen piirroksensa ei to-
dennikdisesti olisi muistuttanut jilkimmiistd lainkaan.
Koska hin on nihnyt dollarin setelin aiemmin, hin on
muuttunut jollakin tavalla. Tarkemmin sanottuna hinen
aivonsa ovat muuttuneet niin, ettd hin pystyi visuali-
soimaan setelin — eli toisin sanoen hin pystyi kokemaan
uudelleen dollarin setelin nikemisen (ainakin jossakin
miirin).

Ero kahden kuvan vililli muistuttaa meitd siiti, ettd
jonkin asian visualisoiminen (eli nikeminen asian ol-
lessa poissa) on paljon epitarkempaa kuin jonkin asian
nikeminen sen ollessa lisni. Tdmin vuoksi olemme
niin paljon parempia tunnistamaan kuin palauttamaan
mieleen. Kun me muistamme [re-member] jotakin,
meiddn on yritettdvd eldd uudelleen tuo kokemus?.
Mutta kun me tunnistamme jotakin, meidin tiytyy vain
olla tietoisia siitd, ettd meilld on ollut timi sama havain-
tokokemus aiemmin.

Joku voi ehki viittdd vastaan tissid kohtaa. Jinny oli
nihnyt dollarin seteleitd aiemmin, mutta hin ei ollut

koskaan yrittinyt tarkoituksella ”painaa mieleen” setelin
yksityiskohtia. Jos hin olisi tehnyt niin, voidaan viicti,
ettd hin olisi oletettavasti voinut piirtdd jilkimmaiisen
kuvan ilman setelid. Silti mydskddn tissi tapauksessa
kuva dollarin setelisti ei ole missiin merkityksessi ’tal-
lentunut’ Jinnyn aivoihin. Hin on ainoastaan paremmin
valmistautunut piirtimiin sen tidsmillisesti, ihan niin
kuin pianistista tulee harjoittelun my6td yhi taitavampi
soittamaan konserton ilman, ettd hin olisi jotenkin nie-
laissut sisiinsi kopion nuoteista.

Tistd yksinkertaisesta harjoituksesta voidaan alkaa ra-
kentaa kehystd metaforattomalle teorialle dlykkidstd inhi-
millisestd kdyttdytymisesti: sellaista, jossa aivot eivit ole
tdysin tyhjit mutta joka on ainakin vailla informaation
prosessoinnin metaforan tuomaa painolastia.

Kun me luovimme maailmassa, monet erilaiset ko-
kemukset muuttavat meiti. Tirkeitd ovat erityisesti kol-
menlaiset kokemukset: 1) me havainnoimme, mitd ym-
pirillimme tapahtuu (toisten ihmisten kiytedytymistd,
musiikkia, ohjeita, sanoja paperilla, kuvia ruuduilla);
2) meidit on altistettu yhdistimiin ei-niin-tirkeit ir-
sykkeet (kuten sireenit) tirkeisiin drsykkeisiin (kuten
poliisiauton ilmestyminen); 3) meiti rangaistaan tai pal-
kitaan tietysti kiyttdytymisesti.

Pystymme toimimaan paremmin elimissi, jos me
muutumme tavoilla, jotka ovat yhdenmukaisia niiden
kokemusten kanssa: jos me osaamme lausua runon tai
laulaa laulun; jos me pystymme seuraamaan meille an-
nettuja ohjeita; jos me vastaamme ei-tirkeddn irsyk-
keeseen samoin kuin tirkedin irsykkeeseen; jos me
piddttiydymme kiyttiytymistd tavoilla, joista on ran-
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kaistu; jos kiyttiydymme useammin tavoilla, joista on
palkittu.

Harhaanjohtavia uutisotsikoita lukuun ottamatta
kelldin ei ole pienintikdin havaintoa siitd, miten aivot
muuttuvat, kun olemme oppineet laulamaan laulun tai
lausumaan runon. Mutta kumpikaan, ei siis laulu eiki
runo, ole “tallennettuna” aivoihimme. Aivot ovat ainoas-
taan muuttuneet siinnénmukaisella tavalla niin, ettd
pystymme nyt laulamaan laulun tai lausumaan runon
tietyin ehdoin. Kun meidit pyydetdin esittimiin laulu
tai runo, niitdi el missdin mielessi “haeta” aivoista sen
enempii kuin sormieni liikkeet “haetaan”, kun taputan
sormellani péytiin. Me yksinkertaisesti laulamme tai
lausumme — mité4in mieleen palauttamista ei tarvita.

Kysyin joitakin vuosia sitten Columbian yliopiston
neurotieteiliji Eric Kandelilta, kuinka kauan hin ajat-
telee kestdvin, ennen kuin ymmirretidn, miten ihmisen
muisti toimii. Kandel sai Nobel-palkinnon Aplysia-ni-
misen merietanan hermosynapseissa oppimisen jilkeen
tapahtuvien kemiallisten muutosten tunnistamisesta.
”Sata vuotta’, hin vastasi nopeasti.* En huomannut
kysyd Kandelilta, ajattelecko hin IP-metaforan hidas-
tavan neurotiedettd. Jotkut neurotieteilijit ovat kui-
tenkin alkaneet ajatella mahdotonta: etti metafora ei
ehki olekaan korvaamaton.

Samaten yksittiiset kognitiotieteilijit ovat nykydin
hyldnneet tiysin ajatuksen, ettd ihmisaivot toimisivat
kuin tietokone. Yksi tunnetuimmista on teoksen Ra-
dical Embodied Cognitive Science (2009) kirjoittaja
Anthony Chemero Cincinnatin yliopistosta. Valtavir-
tanikemyksen mukaan otamme tietokoneiden tavoin
selkoa todellisuudesta suorittamalla mielessimme
olevien representaatioiden avulla laskutoimituksia maa-
ilmasta. Chemero ja muut ovat esittineet toisenlaisia
tapoja ymmirtdi dlyllistd kiytostd: he hahmottavat
ilykkyyden suorana vuorovaikutuksena organismin ja
sen maailman vililla.

Lempiesimerkkini dramaattisesta erosta informaation
prosessoinnin nikékulman ja joidenkin “antirepresen-
tationaalisuudeksi” kutsuman nikemyksen vililli liittyy
kahteen tapaan selittdd, miten baseball-pelaaja saa len-
tivin pallon kiinni. Arizonan yliopistossa nykydin
toimiva Michael McBeath ja hinen kollegansa esittivit
teorian Science-lehden (1995) artikkelissaan®. IP-niko-
kulmasta pelaaja luo arvion pallon lennon alkutilanteesta
— iskun voimasta, lentokaaren kulmasta ja niin edelleen.
Tidmin jilkeen pelaaja luo ja analysoi sisiisen mallin rei-
tistd, jonka pallo todennikéisesti kulkee, ja sitten kiyttid
titd mallia ohjaamaan ja sopeuttamaan motoriset liik-
keensi jatkuvasti ajassa, jotta saa pallon kiinni.

Timi olisi oikein mainiota, jos toimisimme kuin tie-
tokoneet, mutta McBeathilla ja hinen kollegoillaan on
my®s yksinkertaisempi selitys: jotta pelaaja saa pallon
kiinni, hinen tiytyy yksinkertaisesti liikkua tavalla, jolla
pallo pysyy jatkuvassa visuaalisessa suhteessa kotipesiin
ja ympirdiviin maisemaan (teknisesti ilmaistuna “li-
neaarisessa optisessa liikeradassa”). Tdmid voi kuulostaa
monimutkaiselta, mutta on itse asiassa uskomattoman

yksinkertaista — ja tapahtuu tdysin ilman laskemista, rep-
resentaatioita ja algoritmeja.

Briteissd sijaitsevan Leeds Beckettin yliopiston psy-
kologian professorit Andrew Wilson ja Sabrina Golonka
pitivit baseball-esimerkkid yhteni monista esimerkeistd,
joita on yksinkertaista ja mielekisti tarkastella ilman IP-
kehystid. He ovat kirjoittaneet vuosia blogia "koherentim-
masta, luonnollistetusta nikskulmasta ihmisen kiyteiy-
tymisen tieteelliseen tutkimukseen”, joka on 7ristiriidassa
hallitsevan kognitiivisen neurotieteellisen niksékulman
kanssa”®. Timi on kuitenkin kaukana tieteellisestd liik-
keesti: valtavirran kognitiotiede jatkaa kritiikiténti pich-
tarointiaan IP-metaforassa, ja jotkut maapallon vaiku-
tusvaltaisimmista ajattelijoista ovat tehneet inhimillisen
elimin tulevaisuudesta suuria ennustuksia, jotka ovat
tdysin riippuvaisia metaforan pitevyydesti.

Yksi niisti ennustuksista (timin ovat tehneet muun
muassa tulevaisuudentutkija Kurzweil, fyysikko Stephen
Hawking ja neurotieteiliji Randal Koene) kuuluu, etti
koska ihmisen tietoisuus on oletetusti kuin tietokone-
ohjelma, pian on mahdollista ladata ihmismieli tietoko-
neelle, ja niiden mielten muodostamien piirien myéti
tulemme uskomattoman ilykkiiksi ja hyvin mahdolli-
sesti myds kuolemattomiksi. Sama idea kuljetti juonta
Johnny Deppin tihdittimissi dystopiaelokuvassa Trans-
cendence (2014), jossa Kurzweilia muistuttavan tieteilijin
mieli ladataan internetiin kammottavin seurauksin.

Onneksi IP-metafora ei ole missiin midrin pitevi,
joten meidin ei tarvitse huolehtia ihmismielen sekoami-
sesta kyberavaruudessa; siispi emme mydskdin koskaan
tule saavuttamaan kuolemattomuutta lataamalla miel-
timme mihinkiin. Niin ei ole vain siksi, etti aivoista
puuttuisi jonkinlainen tietoisuusohjelmisto, vaan on
olemassa vield pahempi ongelma, joka on samaan aikaan
sekd inspiroiva ettd masentava. Kutsutaan sitd vaikka ai-
nutlaatuisuuden ongelmaksi.

Koska aivoissa ei ole mitiin “muistipankkia” eikd
drsykkeiden “representaatioita’, ja koska kaikki, miti
tarvitaan maailmassa toimimiseemme on, etti aivot
muuttuvat siinndnmukaisella tavalla kokemuksen seu-
rauksena, ei ole mitiin syyti uskoa, etti ketkiin kaksi
meistd muuttuisimme samalla tavalla saman kokemuksen
seurauksena. Jos sind ja mind kidymme samassa konser-
tissa, muutokset, jotka tapahtuvat minun aivoissani
kuunnellessani Beethovenin Viidettii sinfoniaa ovat lihes
varmasti tdysin erilaisia kuin muutokset, jotka tapah-
tuvat sinun aivoissasi. Nimi muutokset, miti ne sitten
ovatkaan, perustuvat ainutlaatuiseen hermorakenteeseen,
joka on jo olemassa — se on kehittynyt koko ainutlaatui-
sista kokemuksista koostuvan elimin aikana.

Kuten Sir Frederic Bartlett esitti kirjassaan Remem-
bering (1932), tistd johtuu, ettd kaksi ihmistd eivit
koskaan toista kuulemaansa tarinaa samalla tavalla ja ettd
ajan kuluessa heidin esityksensi tarinasta tulevat muut-
tumaan lisdd ja lisdd. Mitidn "kopiota” tarinasta ei ole
koskaan tehty. Pikemminkin jokainen yksild muuttuu
jossakin miirin kuullessaan tarinan: tarpeeksi, jotta
kun hinelti kysytiin tarinasta myshemmin (joissakin
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tapauksissa piivien, kuukausien tai jopa vuosien pddstd
sen jilkeen, kun Bartlett luki heille tarinan ensimmiistd
kertaa), he voivat jossakin miirin kokea uudelleen kuu-
levansa tarinan — joskaan eivit kovin hyvin (katso ensim-
miistd dollaripiirrosta ylld).

Tdmi voi tuntua inspiroivalta, koska se tarkoittaa,
ettd jokainen meistd on tiysin ainutlaatuinen paitsi ge-
neettisen rakenteemme takia, my®ds siini, miten aivomme
muuttuvat ajan kuluessa. Se on myds masentavaa, silld se
tekee neurotieteen tehtivisti mielettomin pelottavan.
Jokaista kokemusta vastaava siinnénmukainen muutos
saattaa olla kytkoksissd tuhanteen tai miljoonaan hermo-
soluun tai jopa koko aivoihin, ja timi muuttuva kuvio
on erilainen kaikissa eri aivoissa.

Vieli pahempaa on, ettd vaikka meilld olisi mah-
dollisuus ottaa kuva kaikista aivojen 86 miljardista her-
mosolusta ja sitten voisimme simuloida noiden hermo-
solujen tilan tietokoneelle, timi laaja kuvio ei tarkoittaisi
mitdin kuvion tuottaneiden aivojen ruumiin ulkopuo-
lella. Tdm3d on ehkid riikein tapa, jolla IP-metafora on
hiirinnyt ajatteluamme ihmisen toiminnasta. Siind missi
tietokoneet tallentavat tarkan kopion datasta — kopion,
joka sdilyy muuttumattomana pitkii ajanjaksoja, vaikka
virta olisi kytketty pois — aivot puolestaan siilyttivit
ilykkyytemme vain niin kauan, kun aivot pysyvit elossa.
Ei ole olemassa mitiin on—off-kytkinti. Joko aivot jat-
kavat toimimistaan tai me katoamme. Ja kuten neuro-
biologi Steven Rose huomauttaa teoksessaan The Future
of the Brain (2005), otos aivojen timinhetkisestd tilasta
saattaa myds olla merkityksetdn, jos emme tiedd noiden
aivojen omistajan koko eliminhistoriaa — ja ehki jopa
sosiaalista kontekstia, jossa timi on kasvanut.

Ongelma on niin hankala. Jotta ymmirtiisimme
edes perusteet sille, miten aivot ylldpitavit inhimillistd
dlykkyyted, ei ehki riitd, ettd tecdisimme kaikkien 86
miljardin hermosolun nykytilat ja niiden 100 biljoonaa
keskindistd yhteyted ja lisiksi ndiden yhteyksien muut-
tuvat voimakkuudet ja vield jokaisessa yhteyspisteessi

olevien yli 1 000 proteiinin tilat, vaan lisiksi pitiisi
tietdd, miten hetkestd hetkeen tapahtuva aivojen toi-
minta liittyy timin systeemin kokonaisuuteen. Lisitdin
tihin vield jokaisen yksilon aivojen ainutlaatuisuus, joka
liittyy jokaisen persoonan eliminhistorian ainutlaatui-
suuteen, niin Kandelin ennustus alkaa niyttii aivan liian
optimistiselta. (Tuoreessa kommentissaan New York Ti-
mesissa neurotieteiliji Kenneth Miller viitt, ettd menee
”satoja vuosia’ pelkistiin perustavien hermostollisten
kytkentéjen selvittimiseen’.)

Samaan aikaan valtavia summia rahaa keritiin ai-
votutkimukseen, joka perustuu pitkilti virheellisiin
ideoihin ja pitimittomissd oleviin lupauksiin. Riikein
esimerkki pieleen menneestid neurotieteellisestd tutki-
muksesta dokumentoitiin hiljattain Scientific American
-lehdessi: se liittyy Euroopan unionin vuonna 2013
rahoittamaan 1,3 miljardin dollarin "Human Brain®
-hankkeeseen®. Karismaattinen Henry Markram vakuutti
EU-péiteijdt rahoittamaan projektin lihes ilman mitiin
rajoituksia viitcdimilld, ectd olisi mahdollista luoda si-
mulaatio koko ihmisaivoista supertietokoneelle vuoteen
2023 mennessi ja ettid tillainen malli olisi vallanku-
mouksellinen Alzheimerin taudin ja muiden neurolo-
gisten hiirididen hoidossa. Alle kaksi vuotta hankkeen
alettua se osoittautui tiydeksi katastrofiksi ja Markramia

Olemme organismeja, emme tietokoneita. Usko-
kaahan jo. On aika jatkaa yritystd ymmirtidd itseimme
luhistumatta tarpeettoman intellektuaalisen painolastin
alle. Informaation prosessoinnin metafora on ollut val-
lassa jo puolen vuosisadan ajan ja tuottanut hyvin vihin
jos lainkaan uusia oivalluksia. On aika painaa DELETEA4.

Suomennos Anna Ovaska
(alun perin: The Empty Brain. Aeon 18.5.2016.

Verkossa: aeon.co/essays/your-brain-does-not-process-
information-and-it-is-not-a-computer)
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