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F
ilosofi Rolf Lagerborg (1874–1959) osti län-
tiseltä Uudeltamaalta Bromarfista 1914 hu-
vilan, joka sijaitsee kirkonkylän kannaksen 
rannassa ilta-auringon puolella. Huvila oli 
rakennettu 1905. Kyse ei ollut vain Lager-

borgin halusta vetäytyä syrjäseudun rauhaan, sillä siihen 
aikaan – ja aina minimipalkkaan ja edullisiin etelänmat-
koihin asti – Bromarf oli kesäseurustelun keitaita. Pen-
sionaattien huoneet ja rannat täyttyivät lomavieraista.

Huvilansa Lagerborg nimesi Villa Buenos Airesiksi, 
jona se yhä tunnetaan. Se oli kompensaatiota. Filosofi 
oli suunnitellut ystävänsä Arthur Thesleffin innoit-
tamana muuttoa Argentiinaan, jonne oli määrä perustaa 
vapauden valtakunta, Colonia Finlandesa. Argentiina-
kuume oli tarttunut Lagerborgiin jo 1905, ja hän oli 
henkisesti, organisatorisesti ja taloudellisesti sitoutunut 
suurprojektiin. Siirtokunnan puuhamiestä Thesleffiä, 
kasvitieteilijää ja romanikielen tutkijaa, ajoi hänen omien 
sanojensa mukaan halu päästä eroon ”mädästä Euroo-
pasta, politiikasta, afääreistä, nousukkaista, sanomaleh-
distä, kravateista ja manseteista”.1

Ensimmäinen suomalaisia siirtolaisia kuljettanut alus 
rantautui Buenos Airesiin kesäkuussa 1906. Lagerborg 
lykkäsi lähtöään. Selityksensä mukaan hän oli estynyt, 
sillä hänen hakemuksensa Suomen Keisarillisen Alek-
santerin-Yliopiston dosentiksi oli hylätty, ja hänen täytyi 
matkustaa Saksaan noutamaan hakemustaan täydentävää 
todistusta. Lähtöä mutkisti myös se, että hänen vaimonsa 
synnytti kaksoset 1906 ja oli pian raskaana uudestaan. 
Sijastaan Lagerborg kustansi puutarhurinsa matkan 
Argentiinaan aloittamaan viljelykset, joiden uskottiin 
olevan tuottoisia. 

Onnekseen Lagerborgit olivat jääneet laivoista. Ko-
lonia perustettiin sisämaahan Misionesin maakuntaan 
Uruguayn ja Paraguayn väliseen ryteikköiseen ja kiviseen 
maastoon, johon filosofi nuorikkoineen tuskin olisi so-
peutunut. Maatalous oli uudisraivaajien elinkeino. Monet 
palasivat saman tien Suomeen. Lagerborgin puutarhuri 
sairastui trooppisen ilmaston ja koti-ikävän synnyttämään 
hermokiihotukseen ja pakeni siirtokunnasta. Naapurit ot-
tivat Lagerborgin maa-alan omaan käyttöönsä, ja samalla 
filosofi menetti otteensa sijoitukseensa. Oli kai sittenkin 
parempi vielä vuosien kuluttua haaveilla Argentiinasta 
Bromarfissa kuin olla tositoimissa uudisraivaajana.

Kaukokaipuu jäi. Esseekokoelmassaan Invita Minerva 
(Minervaa kutsuen), jonka esipuhe on päivätty Bro- 

marfissa kesällä 1918, Lagerborg keskittyy itseanalyysiin 
ja matkoihin. Kirjan alaotsikko – ”Studier i ohöljt”, 
”Tutkielmia alastomana” – kertoo tekijän asenteesta. 
”Onko milloinkaan sallittua puhua itsestään?” filosofi 
kysyy esipuheen alussa ja puolustaa itsetutkistelua ekshi-
bitionistiksi leimautumisen uhallakin.

Vasta itsenäistyneessä kansalaissodan ja punavanki-
leirien Suomessa Lagerborgin minäkeskeisyys herättää 
kysymyksiä, vaikka kirjan esseet olivatkin peräisin ”men-
neestä, onnellisen individualismin vaiheesta”. Bromarfin 
naapurikunnassa Tammisaaressa virui useita tuhansia 
sotavankeja, joita teloitettiin tai kuoli nälkään ja tau-
teihin joukoittain. ”Roskaväen terrorismi” oli saanut 
filosofin valitsemaan puolensa, eikä Kamrat-lehden en-
tinen avustaja Lagerborg näytä tunteneen mitään sääliä. 
”Jo se, että joku jaksaa askarrella itsensä kanssa tällaisina 
aikoina, kun brutaalit ulkoiset tapahtumat ja kollek-
tiivi-intressit nielaisevat kaiken oman ja kaiken sisäisen 
elämän – eiköhän se leimaa henkilön sairaaksi tai mie-
lenvikaiseksi?”2

Invita Minerva on eskapistinen ja nostalginen essee-
kokoelma – mutta ei vain sitä. Kirjoittaja kertaa nuo-
ruuden onnellisia matkoja, jotka täyttyivät vapauden 
euforiasta. Hän halusi ajatuksensa pois kotimaansa 
lohduttomasta ja verisestä väkivallasta. Keski-ikäistyvän 
Lagerborgin oli kuitenkin tunnustettava, että nuo-
ruuden huuma oli jo saavuttamattomissa. Sitä paitsi 
kaikki matkat eivät sujuneet kuin tanssi; oli myös vas-
toinkäymisiä. Ne opettivat itsetuntemusta, joka on 
kirjan ydintä.

Kokoelman ensimmäinen essee ”Av livets morgon- 
drömmar” on junassa Kölnistä Pariisin marraskuussa 1902 
matkustavan nuoren rakkaudentunnustus Ranskalle:

”Aamuaurinko on herättänyt matkustavat; istun kalpeasta 

sarastuksesta lähtien ja katselen yli Ranskan siunatun maan, 

yli linnojen ja puistojen ja aaltoilevien peltojen ja niittyjen. 

Puut ovat edelleen vain osaksi lehdettömiä, yhä ruusut ja 

krysanteemit kukkivat, avoimesta ikkunasta virtaa ranska-

laisen maan tuoksu, hyväilevän leutoa ja lauhkeaa syksystä 

huolimatta. Ja syksystä huolimatta on keväistä ja lämmintä 

sydämessä: katso, katso satumaata, katso kuinka maailma 

on kaunis! Lapseniloa, lastensadun tunnelmaa. Tuijotan ja 

tuijotan tiedottomana, ja kiitävät haaveet vierailevat mieles-

säni, ja kun herään huomaan, että hyräilen junan tahtiin: 

’taivasvaltakuntaan ja paratiisiin’[…]”

Kimmo Sarje

Filosofian jälki kirkonkylässä 
– Rolf Lagerborg ja Bromarf
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Lähes yhtä kauniisti Lagerborg kirjoittaa isänmaastaan 
Suomesta ja siitä, miksi sitä rakastamme: ”Sillä se on 
solmiutunut elämämme jokaiseen silmänräpäykseen. 
Olemme kasvaneet sen erämaaluontoon ja tämän 
luonnon yksinäisyyden sointu helähtää omassa sisäisyy-
dessämme.” Rakkaus maahan, jossa olemme kasvaneet, 
kohdistui Lagerborgin mukaan myös toiseen isän-
maahan, Ranskaan, jonka kulttuurista hän oli niin paljon 
ammentanut.

”Ranska vetää minua puoleensa kuin valo korentoa, 
tuokoon se pahaa tai hyvää”, Lagerborg tunnustaa. Hä-
nestä Ranskassa jokainen, joka uskoo kutsumukseensa, 
oli tervetullut. Hän piti myös siitä, että salliva ranska-
lainen esprit ei ottanut elämää aina juhlallisen vakavasti. 
”Ranska on ’ihmisoikeuksien’ isänmaa ja siksi koko ih-
miskunnan. Ja Ranska on vallankumous”, Lagerborg 
julistaa 1902. Entä ihmisoikeudet ja vallankumous Suo-
messa? Näitä kysymyksiä hän ei juuri eritellyt kirjoitta-
essaan kotimaastaan 1918.

Esseessään ”En sjukhistoria” Lagerborg puntaroi, 
mitä merisairaus opetti hänelle sielusta. Hänen maail-
mankatsomuksensa luonnontieteellinen puoli vahvistui 
myrskyisellä merimatkalla Ahvenanmaalle, kun raastava 
merisairaus ajoi haaksirikkoon hänen uskonsa mielen ja 
elämän joltiseenkin hallintaan.

”Elämän halveksunta, itsehalveksunta: sielu on kuitenkin 

ruumiin kuuliainen orjatar. Kuolematon hän haluaa olla, 

nokkava nuori – hän joka on meissä haurainta. Puhdas 

järki on myös illuusio. Sielunelämä, mitä se on muuta kuin 

ruumiillisen instrumentti, jonka heiveröiset kielet ovat aina 

vain alempien prosessien välittämiä, ohimeneviä harmoni-

oita tai disharmonioita.”

”Kaiken sielunelämän romahtaminen; ajatuksen erämaa, 
tunteen sappi, tahdon tyhjä ei mitään. […] Suuri jänni-
tyksen laukeaminen vailla levon hyvää oloa”, Lagerborg 
kuvailee oppineen ammattisairauden – acedian – oireita 
samannimisessä esseessään. Acedia on henkistä työuu-
pumusta, kun työn ilo katoaa ja kaipaus uusiin elämän-
ympäristöihin, ”kaukaiseen luvattuun maahan”, kasvaa. 
”Locke etsi Atlantistaan Bourbonin saarelta ja sitten Ca-
rolinelta; Berkeley pani toivonsa Bermudan saarille; myös 
pikkuprofeetat kaipaavat; meidän filosofeistamme yhden 
sielu on Marokossa, toisella on aarteensa Misionesissa”, 
Lagerborg ironisoi viitaten Edvard Westermarckiin ja 
itseensä. Joskus tällainen kaipaus tuli yhä hurjemmaksi 
ja muuttui kärsimykseksi, joka ajoi – ja tässä Lagerborg 
saattaa puhua puutarhuristaan – ”kulkurin kylästä kylään 
tai kolonistin Tropenkoller-koti-ikävässä kohden poh-
joista”.

Villa Buenos Aires on oppineen kaukokaipuun ja 
uupumuksen muisto Bromarfissa. Huvilan rantaan La-
gerborg rakennutti 1914–1915 hirsisen tutkijankamarin 
kreikkalaisen temppelin tyyliin, ja näin syntyi myös an-
tiikin hengen salaperäinen symboli kirkonkylään. Ra-
kennus, joka sisältä muistuttaa pikemminkin metsästys-
majaa, oli todennäköisesti filosofin 1915 ilmestyneen 

Den platoniska kärleken -kirjan studiekammare ja kulissi. 
Lagerborg myi Villa Buenos Airesin 1924 ja hankki per-
heelleen Hankoniemeltä hiljaisemmalta paikalta Löf-
kulla-huvilan, joka on yhä suvun omistuksessa.

Bromarfiin Lagerborg jätti itämään myös muiston 
poleemisesta hengestään: feminismistään, uskonnon ja 
nationalismin kritiikistään, suvaitsevaisuudestaan ja fi-
losofisesta uteliaisuudestaan. Kirkonkylässä on jo vuosia 
toiminut Arbetsgruppen Rolf Lagerborgs arf, joka to-
teutti Lagerborgin 1902 julkaiseman naisemansipaatiolla 
ladatun ja eroottisesti sävyttyneen näytelmän Öfver bräd-
darna maailman ensi-illan Villa Buenos Airesin rannassa 
filosofisen temppelin edustalla 2009.3 ”Skådespel i tre 
akter” oli uudelleen dramatisoitu yksinäytöksiseksi luku-
näytelmäksi.4 Arbetsgruppen on myös järjestänyt kolme 
avointa ruotsinkielistä kesäsymposiumia Lagerborgista ja 
hänen piiristään.5
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