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Suomentajan alkulause

Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik (= GT)
(Tragedian synty musiikin hengesti) ilmestyi tammikuun
alussa 1872 Leipzigissa E.W. Fritzschin kustantamana.
Tekija oli samassa kaupungissa 1865—1867 opiskellut Fried-
rich Nietzsche. Tultuaan 24-vuotiaana 1869 nimitetyksi
Baselin  yliopiston klassisen filologian — professoriksi
Nietzsche piti 1870  yleiséesitelmit  »Griechische
Musik-drama»  (Kreikkalainen  musiikkidraama) ja
»Sokrates und die Tragodie» (Sokrates ja tragedia).
Vuoden aikana valmistuivat julkaisematta jddneet tiiviit
tutkielmat »Dionysische Weltanschauung» (Dionyysinen
maailmankatsomus) ja »Die Geburt des tragischen
Gedankens» (»Traagisen ajattelun synty.» Suom. Kimmo
Jythims, niin & ndin 3/94 seki Oi runous. Romantiikan
Ja modernismin runouskdsityksii. Toim. Tuula Hokkd. SKS,
Helsinki 2000). Kesilld 1871 seurasi omakustanteena
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suppea traktaatti Sokrates und die griechische Tragidie
(Sokrates ja kreikkalainen tragedia), jonka Nietzschen
filosofiystiavd ja opiskelutoveri Heinrich Romundt ker-
toi aiheuttaneen Leipzigin yliopistopiireissi »suuren sen-
saation». Hin viestitti, ettd koska pidettiin tavattomana
edetd esteettisestd tarkastelusta maailmanselityksiin,
»kaikki toivovat selkeimpid ja perinpohjaisempaa kehit-
telyd apollonisen ja dionyysisen kisitteisti».

Tuskin kenenkdin mielesti GT toi asiaan riittivisti
kaivattua kirkkautta tai seikkaperdisyyttd. Toukokuussa
1872 toinen ystivd, ylioppilas- ja filologikollega Erwin
Rohde, laati kirjasta suopean arvostelun, mutta vield
nuorempi oppinut Ulrich von Wilamowitz-Méllendorft
leimasi sen pamfletissaan Zukunfisphilologie! asiattomaksi
mielikuvituksen tuotteeksi. Jo titd ennen Nietzschen tir-
kein opettaja, Leipzigiin asettunut professori F. W. Ritschl,
oli kirjeessi tekijille torjunut GTin epihistoriallisena ja
-tieteellisend  filosofis-uskonnollisena pelastussanomana.
Rohde vastasi wilamowitzilaiseen kritiikkiin, mutta aika-
laiskeskustelu hiipui. Teoksesta valmistettiin 1874 huoliteltu
mutta kdytinndssi muuttamaton toinen painos, joka
julkaistiin vasta 1878.

Mainittavampaa lukijakuntaa vaille jidnyt Nietzsche
jatkoi tyossdin talvilukukauteen 1878-1879 saakka. Hinen
seuraavat kirjansa — Dawid Strauss der Bekenner und
Schriftsteller (David Strauss, tunnustaja ja kirjailija, 1873),
Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fiir das Leben
(Historian hyédyista ja baitoista elamdlle. 1874. Suom. Anssi
Halmesvirta. JULPU, Jyviskyld 1999), Schopenhauer als
Erzieher (Schopenhauer kasvattajana, 1874), Richard
Wagner in Bayreuth (Richard Wagner Bayreuthissa, 1876)
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ja  Menschliches, Allzumenschliches (Inhimillistd, lijan
inhimillistd, 1878) — eivdt keskittyneet kreikkalaisiin.
Nietzsche luennoi kuitenkin yhd klassisista aiheista,
laati julkaisematta jddneitd tutkielmia ja muistiinpanoja
helleenien ajattelusta ja kulttuurista sekd sivusi myos
kirjoissaan alinomaa antiikin ja modernin maailman
suhdetta.

Jddtyddn sairaselikkeelle Nietzsche viimeisteli vield
14 uutta kirjaa ennen vuotta 189o. Niiden lisdksi ilmestyi
joitakin uusintapainoksia, joihin kuului 1886 julkaistu
Die Geburt der Tragédie. Oder: Griechenthum und Pessimis-
mus (Tragedian synty eli Kreikkalaisuus ja pessimismi).
Tihin kauttaaltaan tydstettyyn mutta pidpiirteissddn ja
yksityiskohdiltaankin valtaosin entisenlaiseen painokseen
sisdltyi uusi esipuhe »Versuch einer Selbstkritik» (Itse-
kritiikkiyritys). Nietzschen teoksia alettiin laajemmin
lukea vasta 189o-luvulla, ja vuosisadanvaihteessa trage-
diakirjasta saatiin ensimmiiset versiot muun muassa
ruotsiksi ja vendjiksi.

Kisilld oleva ensimmdinen suomennos on tehty toisen
painoksen mukaan Giorgio Collin ja Mazzino Montinarin
toimittaman  kriittisen edition pohjalta: Friedrich
Nietzsche, Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe (1980).
2.p. DTV & de Gruyter, Miinchen & Berlin 1988 (= KSA).
Teoslaitoksen ensimmadiseen niteeseen kuuluvat myos
mainitut kaksi esitelmdd, kaksi tutkielmaa ja traktaatti
seki vuosien 1873-1876 aikana ilmestyneet, yhteisnimelld
Unzeitgemisse  Betrachtungen I-IV  (Epdajanmukaisia
tarkasteluja) tunnetut kirjat. Suomentajan huomautukset
on laadittu kddnndstyon ohessa titd suomenkielistd laitosta
varten helpottamaan tekstin hahmottamista ja auttamaan
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sen tulkitsemisessa. Huomautuksiin sisiltyy muutama
sana kidnnosratkaisuista, joista tdssd mainittakoon nimi:
Nietzschen lempisanoihin kuuluvat ungebeure kiintyy
suunnattomaksi (se voisi olla »valtaisa» tai »hirvidmiinen»),
Abgrund pohjattomuudeksi (voisi olla »syvinne» tai
»syoveri»), Rausch huumaksi (voisi olla »hurmio» tai
»paihtymys») ja zu Grunde gehen hiviimiseksi (voisi olla
»kariutua» tai »kaikota»).

Kiitos Kimmo Jylhimolle, jonka kanssa kddntiminen
aloitettiin yhteisvoimin kauansitten,sekid Alfred Kordelinin
sddtiolle tuesta valitettavan katkonaisesti edenneen tyon
kaynnistimisess.
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Mihin mahtaakaan pohjautua timi kyseenalainen kirja:
arvokkuudeltaan ja kiithottavuudeltaan ensiluokkainen kysy-
mys sen tdytyiolla, vielipi syvisti henkilokohtainen kysymys,
— tdstd todistaa aika, jolta se on perdisin, josta huolimatta se
sai alkunsa, saksalais-ranskalaisen sodan liikkeelle paneva
aika 1870—-1871.

Kun Weérthin veriléylyn kumu kaikkosi Euroopan yltd',
istui aivoitusten ja arvoitusten ystdvi, jolle lankesi timin
kirjan isyys, jossain Alppien loukossa, aivoituksissaan
ja arvoituksissaan, hyvin kummissaan siis ja sen kum-
memmitta yhtaikaa, kirjatakseen ylos ajatuksensa kreik-
kalaisista — ytimen ihmeelliselle ja vaikeapaisyiselle kir-
jalle, jolle omistettakoon timéd myohéstynyt esipuhe
(tai jilkipuhe). Jokunen viikko mydhemmin hin 15ysi
itsensi Metzin kaupunginmuurilta?, yhi pidsemitts-
missd kysymysmerkeissd, joita oli asettanut kreikkalaisten
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oletetun »seesteisyyden»® ja kreikkalaisen taiteen kohdalle;
kunnes viimein, tuona syvimmin jannityksen kuukautena,
kun Versailles’ssa neuvoteltiin rauhasta?, hinkin péisi rau-
haan itsensd kanssa ja taistelukentiltd kotiin tuomastaan
sairaudesta verkkaan toipuessaan® hin 161 pysyvisti luk-
koon tragedian syntymisen musiikin hengesti.

— Musiikin? Musiikki ja tragedia? Kreikkalaiset ja
tragediamusiikki? Kreikkalaiset ja pessimismin taideteos?
Tihinastisista onnistunein, kaunein, kadehdituin, elimiin
viettelevin ihmislaatu, kreikkalaiset — anteeksi kuinka?
Heké muka zarvitsivat tragediaa? Saatikka — taidetta?
Kreikkalainen taide — mitd valia?...

Arvaahan sen, mille kohdin pantiin titen suuri ole-
massaolon arvon kysymysmerkki. Onko pessimismi wdilt-
tamittd vajoamisen, lankeamisen, epdonnistumisen, visy-
tetyn ja heikentyneen vaiston merkki? — kuten se oli
intialaisilla, niin kuin se aivan ilmeisesti on meill,
»moderneilla» ihmisilli ja eurooppalaisilla? Onko ole-
massa vabuvojen pessimismid? Ennen muuta tddlliolon
kovuuteen, kauhistavuuteen, pahuuteen, ongelmallisuuteen
kohdistuvaa mieltymystd, joka pulppuaa hyvisti olosta,
ylitsevirtaavasta terveydestd, tadlliolon fdyteydesti?

Kukaties on olemassa kohtuuttomuudesta® kumpuavaa
kirsimystd? Terdvimmin katseen koettelevaa urheutta,
joka kaipaa pelottavaa kuin vihollista, arvollista vihollista
voimainkoetteluun? Jonka kanssa tahtoo oppia, mitd
»pelkddminen» on?” Miti tarkoittaa, keskelld kreikkalaisten
parasta, vahvinta, urheinta aikaa, zraaginen myytti? Entd
dionyysisyyden suunnaton ilmié? Siitd syntynyt tragedia?

— Ja kidntden: mitdi merkitsee se, mihin tragedia kuoli,
moraalin sokraattisuus®, teoreettisen ihmisen dialektiikka’,
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tyytyviisyys ja seesteisyys — kuinka? Eiké juuri sokratismi
voisi olla vajoamisen, visymisen, sairastumisen, anarkkisesti
laukeavan vaiston merkki? Ja »kreikkalainen seesteisyys»
pelkkd mydhemmin kreikkalaisuuden iltarusko? Epikuro-
lainen tahto pessimismid wastaan silkkaa kirsivin
varovaisuutta?

— Ja itse tiede, meidén tieteemme — niin, mitd ylipddnsi
tarkoittaa tiede kaikkineen, kun sitd tarkastellaan elimin
oireena? Mihin siitd on, ja vield pahempaa, misti se tulee
— kaikki tiede? Kuinka? Onko tieteellisyys ehkd vain pelkoa
ja pakoilua pessimismin edessi? Hieno hitdvarustus
totuutta vastaan?® Ja, moraalisesti puhuen, viristelyd ja
vidristelyd? Epimoraalisesti sanottuna viekkautta? Oi
Sokrates, Sokrates, seko kenties oli sinun salaisuutesi? Oi
salaisuudentiyteinen ironikko, timiko kenties oli sinun

— ironijaasi?! — —

Sain tuolloin otteen jostakin pelottavasta ja vaarallisesta,
ongelman sarvista, jollen itse hirdstd, joka tapauksessa
uudesta ongelmasta: tindin sanoisin, ettd se oli itse tieteen
ongelma— ensimmiisti kertaa tiede kisittyi ongelmalliseksi,
kyseenalaiseksi.

Mutta timé kirja, josta tuolloin saattoi lukea nuo-
rukaisen uskallukseni ja epéluuloni — mikid mabdoton
kirja pakosti kasvoikaan moisesta nuoruuden vastaisesta
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tehtivistd! Se rakentui kovin ennenaikaisista, yltiGvihreistd
ja jacttavuuden kynnykselld viipyvistd omista kokemuksista,
pystytettiin zaiteen perustalle — silld tieteen ongelmaa ei voi
tuntea tieteen pohjalta —, kirja kukaties taiteilijoille, joilla
on sivutaipumuksenaan kyky erittelyyn ja jilkikatsantoon
(tahtoo sanoa poikkeuslajin taiteilijoille, joita tdytyy muttei
lainkaan haluaisi etsid....), tiynnd psykologisia uudistuksia ja
taiteilijasalaisuuksia, taustalla ikioma artistimetafysiikkansa,
nuoruudentyd tiynnd nuorta uskallusta ja nuorta alakuloa,
riippumaton, uhmakkaanitsendinen siellikin, missd néyttdd
taipuvan auktoriteetin ja oman kunnioittavuutensa edessi,
lyhyesti sanottuna esikoistyé sanan kaikissa huonoissakin
merkityksissi. Sitd rasittavat ukkoutuneesta ongelmastaan
huolimatta kaikki nuoruuden virheet, ennen kaikkea
nuoruuden »pitkitetty tyrsky», sen »kiihko ja myrsky»'%:
toisaalta kirjasta tuli (erikoisesti Richard Wagnerilla,
suurella taiteilijalla, jonka puoleen se kaksinpuhelun lailla
kidntyi') foteen naytetty, tarkoitan sellaista, joka kaikesta
huolimatta tyydytti »aikansa parhaita»'.

Tatd silmalldpitden kirjaa tulisi kisitelld sangen hieno-
tunteisesti ja vaiteliaasti; en kuitenkaan tahdo kokonaan
painaa pois sitd, kuinka epdmieluisalta se minusta nyt
ndyttdd, miten vieraana se nyt kohtaa minut kuudentoista
vuoden jilkeen, — vanhemmissa, sadasti tottuneemmissa,
mutta lainkaan kylmenemittomissd silmissd, jotka eivit
vieldkddn vierasta sen tehtivid: timi julkea kirja rohkeni
ensimmdistd kertaa — katsoa tiedetti taiteilijan optiikalla,
mutta taidetta elimdn optiikalla. ..
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3

Vield kerran sanoen: timi on minulle titi nykyd mah-
doton kirja, — minusta se on huonosti kirjoitettu, raskas-
soutuinen, piinaava, kuvavimmainen ja sekakuvainen,
tunteikas, tuolla tddlld Ziteld feminiinisyyteen saakka,
tempoltaan epitasainen, tahdoton loogiseen siivouteen,
perin vakuuttunut ja sen vuoksi virittynyt todistamisen
ylapuolelle, suorastaan epiilevd todistamisen sddllisyytti
kohtaan niin kuin asioihin vihittyjen kirjat, kuin »musiik-
kia» musiikkiin kastetuille, jotka hamasta alusta alkaen on
liitetty yhteisiin ja harvinaisiin taidekokemuksiin, kuin
tuntomerkki verisukulaisille in artibus”®, — koppava ja
hurmahenkinen kirja, joka sulkeutuu jo ennalta kaikkea
»sivistyneiden» muodostamaa profanum wvulgusta’® jopa
enemmin kuin »kansaa» vastaan, joka silti, kuten sen
vaikutus todisti ja todistaa, ymmirsi riittdvin hyvin
etsid myo6tdhurmoksellisensa ja houkutella ndmi uusille
salateille ja tanssipaikoille.

Tissd puhui kumminkin — my6nnettikoon se yhtd
valppaasti kuin vastahakoisestikin — wvieras ddni, vield
»tuntemattoman jumalan»'’ opetuslapsi, joka oli aikansa
piilotellut oppineen kaavussa, saksalaisten raskaassa ja
dialektisessa ilottomuudessa, kuin myos wagneriaanien
kehnoissa maneereissa; tidssi oli henki vieraine, nimet-
témine tarpeineen, muisti, joka uhkui kysymyksii,
kokemuksia, kitkettyyksid Dionysoksen nimi syrjissiin
kuin kysymysmerkki; tdssd puhui — nidin sanottiin epi-
luuloisina — kuin jokin mystinen ja lihestulkoon maina-
dinen' sielu, joka suurin vaivoin ja omin pidin mutta
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empien, ilmoittaako vai kitkedké itsensd, sopersi kuin
vieraalla kielelld. Sen olisi pitinyt /au/aa, timin »uuden
sielun» — ei puhua!

Saili, etten rohjennut sanoa silloista sanottavaani
runoilijana: ehka olisin osannut! Tai edes filologina: — vaan
sddstyipdhin filologeille melkein kaikki vield tdnddnkin
16ydettiviksi ja esiin kaivettavaksi! Ennen kaikkea se
ongelma, ez#d tissi ollaan ongelman ddrelld, — ja ettd
kreikkalaiset pysyvit meille entiseen tapaan, niin kauan kuin
emme osaa vastata kysymykseen »Mitd on dionyysinen?»,
tdysin tuntemattomina ja mieltimattomissa. ...

4

Niin, miti on dionyysisyys? — Tissd kirjassa saadaan
yksi vastaus, — »tietivdinen» puhuu, asiaan vihitty ja
jumalansa opetuslapsi. Ehki olisin nyt varovaisempi ja
korusanattomampi puhumaan niin painavasta psyko-
logisesta kysymyksestd kuin on kysymys tragedian alku-
peristd kreikkalaisilla.

Peruskysymyksid on kreikkalaisten suhde kipuun, hei-
din herkkituntoisuutensa aste, — siilyik6 timd suhde
samana? Vai kiintyiko se ympiri? — Tuo kysymys, josko
todella heidin yhi suurempi kaipuunsa kauneuteen, juh-
laan, iloihin, uusiin kultteihin, olisi hersynyt puutteesta,
kieltiymyksestd, melankoliasta, kivusta? Jos nimittdin
oletetaan, ettd juuri timi olisi totta — ja ndin Perik-
les (tai Thukydides) antaa meidin ymmirtdd suuressa

7



FriepricH NIETZSCHE

hautapuheessaan® —: misti tilloin olisi perua vastakkainen
kaipaus, joka astui esiin varhaisempina aikoina, kaipuu
rumuuteen, muinaisempien helleenien ankara kunnon
tahto pessimismiin, traagiseen myyttiin, kuvaan kaikesta
pelottavasta, pahasta, arvoituksellisesta, tuhoavasta, koh-
talokkaasta, olemassaolon perustasta, — mistd tdll6in
tiytyi juontua tragedian? Ehkid nawutinnosta, voimasta,
ylitsevuotavasta terveydestd, litkasuuresta tiyteydestd?

Ja miti silloin merkitsisi, fysiologisesti kysyen, hulluus,
josta niin traaginen kuin koominenkin taide kasvoivat,
dionyysinen hulluus?® Kuinka? Eik6 hulluus ehki ole-
kaan valttimittd suvustaan huonontumisen, taantumisen,
ylen myohiisen kulttuurin oire? Onko kenties olemassa
— kysymys mielitautilidkireille — zerveyden neurooseja?
Mihin viittaa jumalan ja pukin synteesi satyyrissa? ! Miki
itse-eldmys, miké viettymys sai kreikkalaisen ajattelemaan
dionyysistd hurmahenked ja alkuihmisté satyyrina?

Enti traagisen kuoron alkuperi: mahtoiko noina vuosi-
satoina, kun kreikkalainen ruumis kukki ja kreikkalainen
sielu kuohui, olla olemassa kotoperiisid lumoutumisia?
Nikyjd ja hallusinaatioita, jotka kokonaiset yhteisét, koko-
naiset kulttuurikokoontumat jakoivat keskendin?

Kuinka niin? Koska kreikkalaiset, juuri nuoruutensa
rikkaudessa, tahtoivat 4ohsi traagista ja olivat pessimistejd?
Koska juuri hulluus toi Hellaalle, Platonin sanoin, sen
suurimmat siunaukset?® Ja koska, toiselta puolen ja kddn-
tien, kreikkalaiset tulivat nimenomaan hajaannuksensa
ja heikkoutensa hetkind yhé vain optimistisemmiksi, pin-
nallisemmiksi, néyttelevimmiksi, my6s logiikaltaan ja
maailman loogistamiseltaan hehkuvammiksi, siis yhtaikaa
»seesteisemmiksi» ja »tieteellisemmiksi»?

18
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Kuinka? Saattoiko ehkd kaikista demokraattisen
maun »moderneista ideoista» ja ennakkoluuloista huoli-
matta opfimismin voitto, herruuteen padssyt jarkevyys,
kiytinnollinen ja teoreettinen wtilitarismi®, kuten itse
demokratian samanaikainen voitto, — saattoiko se olla oire
vajoavasta voimasta, lihenevisti vanhuudesta, fysiologi-
sesta uupumuksesta? F7 siis suinkaan — pessimismi? Oliko
Epikuros optimisti — juuri &drsivind? —— Nihdéin, ettd titd
kirjaa kuormittaa kokonainen nippu painavia kysymyksii,
— lisitkddmme vield se painavin! Mitd tarkoittaa eldmdn
optiikalla katsottuna — moraali?...

Jo alkusanoissa Richard Wagnerille viitetddn taidetta — ei
moraalia—ihmisten varsinaiseksi metafyysiseksi toiminnaksi;
kirjassa toistuu monta kertaa royhked viittimi, jonka
mukaan maailman olemassaolo on oikeutettua ainoastaan
esteettisend ilmiond.

Koko kirja itse asiassa tunnistaa kaiken tapahtumisen ta-
kana vain taiteilijamerkityksen ja -taka-ajatuksen, — erdin
»jumalan», jos niin halutaan, mutta taatusti vain kerrassaan
epir6imittomin ja epimoraalisen taiteilijajumalan,jokaam-
mentaa nautintonsa ja itsevaltiutensa niin rakentamisesta
kuin purkamisesta, niin hyvistd kuin pahastakin: maailmoja
luomalla se vapautuu tiyteyden ja kobtuuttomuuden puut-
teesta, pidsee kdrsimdsti itseensd tunkeutuneita vastakoh-
tia. Maailma on joka hetki jumalan saavutertu vapahdus
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ikuisesti vaihtuvana, ikuisesti uutena nakyna kérsivimmalla,
vastakohtaisimmalla, ristiriitaisimmalla, joka osaa vapautua
vain ndenndisyydessi. Tatd kokonaista artistimetafysiikkaa
voidaan nimittdd mielivaltaiseksi, joutavaksi, fantastiseksi,
— siind paljastuu jo olennaisesti henki, joka on kerran kiyvi
kaikkia vaaroja piin tehddkseen vastarintaa téddlliolon
moraaliselle tulkinnalle ja merkityksellisyydelle.

Tassd sai ilmaisunsa, kenties ensimmiistd kertaa, pes-
simismi »hyvdn ja pahan tuolla puolen»*, tissi tuli
sanaksi ja kaavaksi tuo »mielenlaadun perverssiys», jota
Schopenhauer® ei visynyt vastustamaan, sinkoamaan kiuk-
kuisimpia kirouksiaan ja ukonvaajojaan, — filosofia, joka
uskalsi asettaa, alentaa moraalin itsessddn ilmiomaailmaan,
eikd vain »ilmididen» piiriin (idealistisessa ferminus technicus
-mielessd?®), vaan »petosten» joukkoon, nienniisyytend,
harhana, erheeni, tulkintana, tekaisuna, taiteena.

Kukaties timin moraalinvastaisen pyrinnén syvyys
on mitattavissa parhaiten siitd, miten varovaisesti ja viha-
mielisesti vaieten koko kirjassa kisitellddn kristillisyyttd,
— kristinuskoa hillittdmimpénd ldpivietynd moraalisen tee-
man muotoiluna, jonka ihmiskunta tdhin mennessd on
saanut kuulla. Puhtaan esteettiselle maailman tulkinnalle
ja oikeuttamiselle, siten kuin nditd tdssd kirjassa opetetaan,
ei ole tosiasiassa olemassa mitidn suurempaa vastakohtaa
kuin kristillinen oppi, joka on ja tahtoo olla yksinomaan
moraalista ja sellaisissa absoluuttisissa mitoissa, ettd totuu-
dellisuudellaan se esimerkiksi siirtdd Jumalan taiteen,
kaiken taiteen valheen valtakuntaan, — toisin sanoen kieltia,
kiroaa, tuomitsee.

Mini aistin alun pitden tuollaisen vikisinkin taide-

vihamielisen ajatus- ja arvottamistavan taustalla myos
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vibamielisyyden elimid kobtaan, irhikin kostonjanoisen
vastentahtoisuuden itse elimii vastaan: silld kaikki elimi
varaa nienniisyyteen, taiteeseen, petokseen, optiikkaan, per-
spektiivisyyden ja erheen vilttimattomyyteen. Kristinusko
oli alusta alkaen olennaisesti ja perusteellisesti eliméninhoa
ja eldmddnkylldstymistd, joka vain verhoutui, vain kitkey-
tyi, vain pynttdytyi uskoksi »toiseen» tai »parempaan»
elimain.

»Maailman» vihaaminen, affektien kiroaminen, kau-
neuden ja aistillisuuden pelko, tuonpuoleisen keksimi-
nen, jotta timinpuoleista voitaisiin paremmin par-
jata, pohjimmiltaan kaipaus ei-mihinkddn, loppuun,
herpaannukseen, »sapattien sapattiin»? — timi kaikki,
niin kuin my6s kristinuskon ehdoton tahto sallia ainoas-
taan moraalisten arvojen pitevyys, vaikutti minusta aina
vaarallisimmalta ja kauheimmalta muodolta kaikista

® muodoista, tai aina-

mahdollisista »tahdon perikatoon»?
kin merkiltd syvimmistd sairastumisesta, visymyksesti,
lannistumisesta, raukeamisesta, elimin koyhtymisestd,
— silldi moraalin (erityisesti kristillisen eli ehdottoman
moraalin) edessi elimidn fdyfyy aina ja vddjadmitti
tehdd vidryyttd, koska elimi on jotakin olemukseltaan
epimoraalista, — elimin zdytyy lopulta, halveksunnan ja
ikuisen Ei'n alistamana, tulla aistituksi haluttomuuden
vadrtind, arvottomana sinansa.

Moraali itsessiin — anteeksi kuinka? Mahtaisiko
moraali olla »tahto elimin kieltimiseen»?’, salainen tuhoa-
misen vaisto, lankeamis-, pienentdmis-, kieltdimisperiaate,
lopun alku? Ja, tistd seuraten, vaarojen vaara?...** Moraalia
vastaan kidntyi siis vaistoni tuolloin tilld kyseenalaisella
kirjalla, elimidn puolesta puhuvana vaistona, 16ytiikseen
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itselleen periaatteellisen vastaopin ja elimin vastakkaisen
arvottamisen, puhtaan artistisen, vastakristillisen.

Miki se oli nimeltddn? Filologina ja sanaihmisend
kastoin sen, en vailla erindisid vapauksia — kenpi tietdisi
Antikristuksen oikean nimen?¥ — kreikkalaisen jumalan
nimelld: kutsuin sitd dionyysiseksi. —

Ymmirretidnko, mihin tehtivddn rohkenin kajota jo tilld
kirjallani?... Kuinka paljon nyt valitankaan, etten ollut
vield tuolloin kyllin urhea (tai kainostelematon?), jotta
olisin sallinut itselleni nditd joka katsannossa niin omia
havaintojani* ja uhkayrityksidni varten myds oman kielen,
— ettd yritin schopenhauerilaisin ja kantilaisin muotoiluin
tyolddsti ilmaista vieraita ja uusia arvoarviointeja, jotka
perin pohjin kavivit vasten Kantin® ja Schopenhauerin
henkei, kuten my6s heidin makuaan!

KuinkaSchopenhauerajattelikaan tragediasta? »Kaikelle
traagiselle antaa omalaatuisen ponnen kohottavuuteen»,
hin Kirjoittaa Welt als Wille und Vorstellungin 11 osan
sivulla 495, »tiedon karttuminen siitd, ettdi maailma,
elimd ei voi antaa mitddn oikeaa tyydytystd, ettd meidin
kiintymyksemme siithen on arvozon: siitd koostuu traaginen
henki, - johtaakseen sitten resignaatioon.»*

Oi kuinka toisin puhuikaan Dionysos minulle! Oi
kuinka etdistd minulle olikaan jo tuolloin kaikki timi
resignationismi! — Mutta kirjassa on jotakin vield
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paljon pahempaa, miti yhd vield valitan enemmin
kuin dionyysisten aavistusten pimentelyd ja pilaamista
schopenhauerilaisilla kaavoilla: ettdi mind nimittdin yli-
malkaan furmelin minulle valjenneen suurenmoisen Areik-
kalaisen ongelman sotkemalla sithen miti moderneimpia
asioita!

Ettd ripustin toivoni sinne, missd ei ollut mitdin
toivottavaa, missd kaikki viittasi loppuun aivan lijan
ilmeisesti! Ettd aloinkin satuilla viimeisimmin saksalaisen
musiikin pohjalta »saksalaisesta olemuksesta», aivan kuin
se olisi ollut paljastamaisillaan itsensd ja tulossa jilleen
l6ydetyksi — silloin kun saksalainen henki, jolla vihin
ennen vield oli ollut tahtoa herruuteen ja voimaa Euroo-
pan johtamiseen®, tahtoi viimein ja péitti lopulta /uo-
pua leikistd, ja eteni valtakunnan perustamisen pompoo-
silli tekosyylld keskinkertaistamiseen, demokratiaan ja
»moderneihin ideoihin»!*

Itse asiassa opin sittemmin ajattelemaan kyllin toi-
vottomasti jasumeilematta tistd »saksalaisesta olemuksesta»,
samoin kuin nykyisestd saksalaisesta musiikista, joka
on lipeensi romantiikkaa ja epikreikkalaisin kaikista
taidemuodoista: kaiken timin yli saksalainen musiikki
on kuitenkin ensiarvoinen hermojen tirveliji, humalaa
rakastavaa ja episelvyyttd hyveend kunnioittavaa kan-
saa kaksin verroin vaarallisempaa, nimittiin kaksoisomi-
naisuudessaan piihdyttivind ja sumentavana huumaus-
aineena.

— Loitolla hitikoidyisti toiveista ja erheellisistd
hydty-sovelluksista nykyhetkeen, joilla saatoin tirviclle
ensimmdisen kirjani, pysyy kuitenkin dionyysinen kysy-
mysmerkki, joka siind pistettiin musiikinkin kohdalle,
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pitedkseen lujana: kuinka luoda musiikkia, joka ei enii
olisi saksalaiseen tapaan romanttista alkuperdi — vaan
dionyysista?. ..

7

—Mutta, hyvi herra, mikd maailmassa on romantiikkaa, ellei

teidan kirjanne? Kiyko pidinsd syventdd vihaa, jota teidin
artisti-metafysiikkanne uhkuu »nykyaikaa», »todellisuutta»
ja »moderneja ideoita» kohtaan? — se kun uskoo mie-
luummin ei-mihinkdin, kernaammin paholaiseen kuin
»nyt-hetkeen».

Eikd suuttumuksen ja tuhohalun pohjimmainen basso
kumaja kaiken teidin kontrapunktiddnitaiteenne ja korva-
viettelyksenne alla, raivoava pédttiviisyys vastaan kaik-
kea, miki on »nyt», tahto, joka ei ole ollenkaan kaukana
kiytannollisestd nihilismistd ja ndyttdd sanovan: »Olkoon
mieluummin ei-mikddn totta kuin se, etti fe olisitte
oikeassa, ettd feidin totuutenne pitisil» Kuunnelkaapa itse,
hyvi herra pessimisti ja taidejumaloija, avoimin korvin
yhtd ainoaa valittua kohtaa kirjastanne, tuota ei suinkaan
harkitsematonta lohikddrmeentappokohtaa®, joka saattoi
nuorissa korvissa ja syddmissd kuulostaa vangitsevalta kuin
rotanpyydys’.

Mitenki? Eiko se ole aito ja oikea romantikontunnustus
vuodelta 1830 naamioituna vuoden 1850 pessimismiksi?
Jonka taustalla jo soivat myos ensi tahdit tavanomaisesta
romantikon finaalista, — murtuma, luhistuminen kokoon,
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kddntyminen takaisin ja syoksy maihin vanhan uskon
ddreen, vanhan jumalan eteen...

Kuinka? Eiké teiddn pessimistikirjanne itse ole kappale
kreikkalaisvastaisuutta ja romantiikkaa, jotain »yhti lailla
vauhkoonnuttavaa kuin turruttavaakin», huumausaine
joka tapauksessa, jopa kappale musiikkia, saksalainen
musiikkikappale? Vaan kuultakoon:

Jos ajattelemme itsellemme varttuvan polven, jolla on
timd pelkddmiton katsanto, timi sankarillinen veto piin
suunnattomuutta, jos ajattelemme tillaisten lohikddrmeen-
tappajien urheita askelia, heidin ylpedn uhkarohkeaa
tapaansa kiintdd selkinsi optimismin heikkouden opeille
»pidttiviisesti elddkseen» tiysin ja kokonaan: eiko silloin
pitdisi olla tarpeen, ettd timén kulttuurin traagisen ihmisen
tiytyisi haluta vakavuuden ja kauhun itsekasvatuksekseen
uutta taidetta, metafyysisen lohdun taidetta, tragediaa kuin
omaa Heleneidin, ja yhtyd Faustin huutoon:
»miniko, joka ikivoitsin,

ainutlaatuisimman kitiloitsin?»*

»Eiko silloin pitdisi olla farpeent»... Ei, kolmasti ei! te
nuoret romantikot: sen ei pitinyt olla tarpeen! Mutta on
hyvin todennikéistd, ettd se pddrtyy niin, ettd ze loputte
niin, nimittdin »lohdutettuna», kuten on kirjoitettu,
huolimatta kaikesta itsekasvatuksesta vakavuuteen ja
kauhuun, »metafyysisesti lohdutettuna», lyhyesti sanottuna
romantikon tapaan, ristillisesti...

Ei! Teidin pitdisi aivan ensimmdiseksi oppia timdin-
puoleisen lohdun taide, — teididn pitéisi oppia nauramaan,
minun nuoret ystivini, jos muuten tahdotte pysyi ldpi-
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kotaisin pessimisteind; ehkd te sitten, nauravina, vield
joskus heititte hemmettiin kaiken metafyysisen lohdutte-
lun — ja ennen muuta metafysiikan! Tai sanoakseni asian
tuon dionyysisen paholaisen, Zarathustran, kielelld:

»Ylentikdd sydimenne, minun veljeni, ylos, ylemmiksi!
Alkii unohtako jalkojakaan! Ylentiki jalkannekin, te hyvit
tanssijat, ja pankaa paremmaksi: seisokaa my6s pailaellanne!
Timdn naurajankruunun, timin ruususeppelekruunun:
timédn kruunun mind itse panin padhini, mind itse julistin
nauruni pyhiksi. Kenenkiin muun voimien en ole nykyisin
huomannut siihen riittivén.

Zarathustra, tanssija, Zarathustra, kevyt, joka siivilld
viittoo, lentoon valmiina, kaikille linnuille viittoan, alttiina ja
valmiina, hin, autuaankevytmielinen: —

Zarathustra toden ennustaja, Zarathustra todennauraja,
ei mikéddn kirsimiton, ei ehdoton, hin, joka pitdd hypyistd ja
syrjahypyistd; mind itse panin padhini timén kruunun!

Timin naurajan-kruunun, timin ruusunseppelekruunun:
teille, minun veljeni, mind viskaan timin kruunun! Naurun
mind julistin pyhiksi; te korkeammat ihmiset, oppikaa
— nauramaanb»

Also sprach Zarathustra IV.*
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ALKUSANA
RicHArRD WAGNERILLE

Pysyikseni etddlld kaikista mahdollisista arveluttavuuksista,
liikutuksista ja vdarinymmarryksistd, joihin tdssd teok-
sessa yhdistyvit ajatukset antavat aiheen esteettisen jul-
kisuutemme omalaatuisen luonteen vuoksi, ja voidakseni
kirjoittaa sithen johdantosanat samalla tutkistelevalla rie-
mulla, jonka merkkejid se kantaa hyvien ja kohottavien
hetkien kivettymind joka lehdellddn, kuvittelen kisille
tuokion, jona te, korkeasti kunnioitettu ystdvini, vas-
taanotatte timdn kirjoituksen: kuinka te, ehkdpd talven
lumessa askelletun iltakédvelyn jilkeen, tarkastelette kah-
leistaan pédssyttd Prometheusta nimidsivulla®, luette
minun nimeni ja vakuututte saman tien siitd, etti
pitikoon Kkirjoitus sisdllidn mitd tahansa, kirjoittajalla
on sanottavanaan jotakin vakavaa ja viiltivdd, ettd hdn
niin ikddn kaikessa itsekseen ajattelemassaan seurusteli
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teidin kanssanne kuin olisitte ollut lisnd ja kirjasi ylos
vain titd lisnioloa vastanneen. Silloin te muistatte, ettd
kun ihana juhlakirjoituksenne Beethovenista®? syntyi
vasta puhjenneen sodan kauhuissa ja ylevyyksissd, samaan
aikaan mind kokosin itseni niihin ajatuksiin.

Ne kumminkin erehtyisivit, jotka ajattelisivat
timin kokoelman direlli isinmaallisen liikutuksen ja
esteettisen missdilyn, urhean totisuuden ja hilpedn leikin
vastakohtaa: pikemminkin tulisi teoksen todellisessa
luennassa kdydd himmistyttivin selviksi, kuinka tdssd
ryhdytddn vakavaan saksalaiseen kysymykseen, jonka
me asetamme saksalaisten toiveitten keskipisteeseen
kurimukseksi ja kddnnekohdaksi. Ehki joitakuita silti
toytdisee ndhdid esteettinen ongelma niin vakavissaan
otettuna, jos ei ndet tunnista taiteessa muuta kuin
lystikkddn oheisen, »tddlliolon vakavuutta» saattelevan
joutavan kulkuskilkkeen: ikddn kuin kukaan ei tietiisi,
mitd tillaisessa vastakkainasettelussa kuuluu »tdilliolon
vakavuuteen». Téllaiselle vakavikolle olkoon opiksi, ettd
mind olen vakuuttunut taiteesta korkeimpana tehtivini
ja tdmin eldmin varsinaisena metafyysisend toimintana
siind mielessd kuin mies, jolle ylevini esitaistelijanani tilld
tielld tahdon omistaa timin kirjoituksen.

Baselissa, vuoden 1871 lopussa
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Olemme voittaneet viljalti estetiikan tieteelle silloin, kun
olemme piisseet pelkin loogisen ndkemyksen lisiksi
havainnon vilittomiin varmuuteen siitd, etti taiteen
jatkuva kehittyminen kiinnittyy apollonisen ja dionyysisen
kaksitaitteisuuteen: samaan tapaan kuin suvunjatkaminen
riippuu jatkuvasti kamppailevien ja vain ajoittain keskenddn
sopivien sukupuolten kakseudesta. Perimme nimi nimet
kreikkalaisilta, jotka eivdt tehneet taidekatsomuksensa
syvillisid ~ salaoppeja  nikemyksekkditten — tajuttaviksi
kidsitteissd vaan jumalmaailmansa ldvistivin selkeissi
hahmoissa. Heiddn kahteen taidejumaluuteensa, Apol-
loniin ja Dionysokseen®, solmiutuu tietomme kreikkalai-
sen maailman suunnattomasta, niin alkuperdn kuin
padmadrinkin vastakohdasta kuvantekijin apollonisen tai-
teen ja Dionysoksen kuvattoman musiikkitaiteen valilld:
rinnatusten kulkevat nuo kaksi niin erilaista viettymysti,
useimmiten avoimen hajaantuneina ja toinen toistaan
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alati uusiin, voimakkaampiin syntymiin kiihottaen pitdak-
seen ndissd ylld vastakohtaa, jonka yhteinen sana »taide»
vain nienniisesti silloittaa; kunnes ne viimein, helleenisen
»tahdon» metafyysisen ihmetyon kautta, niyttivit pariu-
tuvan ja synnyttdvin pariutumisessaan attikalaisen
tragedian yhtd lailla dionyysisen kuin apollonisenkin
taideteoksen.

Lihestyiksemme nditd vietteji ajatelkaamme niitd
ensin unen ja huuman erillisind taidemaailmoina; ndiden
fysiologisten ilmitiden vililli huomataan vastaava vasta-
kohta kuin apollonisen ja dionyysisen vililli. Kuten Luc-
retius asian mielsi, unessa ihanat jumalhahmot astuvat
ihmissielun eteen*. Suuri kuvaaja niki unessa hurmaavasti
jasentyneen yli-inhimillisen olennon, ja helleenirunoilija,
jolta kysyttiisiin poeettisen siittimisen saloja, muistuttaisi
hinkin unesta antaen samanlaisen opetuksen kuin Hans

Sachs teoksessa Meistersinger:

ystivi, runoilija runoitsee

omaa untaan vatvoo ja tulkitsee
usko, ihmisen suurimpaan harhaan
saat unessa vastauksen parhaan:
kaikki runoilijuus, taide runon

vain tulkintaa tosiunten kun on*

Kaunis nienniisyys unimaailmoissa, joiden synnytyksessi
jokainen ihminen on tiysi taiteilija, on kaiken kuvataiteen
ennakkoehto ja myés, kuten saamme ndhdd, tirked
puoli runoutta. Nautimme vilittdmésti ymmirtien
hahmoista, kaikki muodot puhuvat meille, mikédin ei ole
yhdentekevid tai tarpectonta. Tamin unitodellisuuden
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kohotessa elivimmilleen me kuitenkin aistimme sen
lipi hddmottivin ndenndisyyden. Tami on vihintddnkin
oma kokemukseni, jonka yleisyydestd, suoranaisesta
normaaliudesta, olen saanut runsaasti todistuksia
sekd runoilijoiden lausumia. Filosofisella ihmiselld on
jopa ennalta tunne siitd, ettd tdminkin todellisuuden,
jossa elimme ja olemme, alla piilee toinen, kokonaan
toisenlainen todellisuus, joka niin ikddn olisi ndenndinen;
Schopenhauer kuvaa ihmisten ja kaikkien olioiden
esittdytymistd jollekulle toisinaan pelkkind haamuina
tai unikuvina suoranaiseksi lahjakkuudeksi, filosofisen
valmiuden tuntomerkiksi*®. Niin kuin filosofi suhtautuu
tiilliolon todellisuuteen, siten suhtautuu taiteellisesti
litkuttuvainen ihminen unen todellisuuteen; hin katselee
sitd tarkoin ja kernaasti: silld ndistd kuvista hin tulkitsee
elimid, nidissi tapahtumissa hin harjoittaa itseddn eld-
mid varten. Niin kaiken ymmirtavisti hin ei koe vain
mieluisia ja suopeita kuvia: my6s vakavuus, sameus, suru,
synkkyys, dkilliset esteet, sattuman oikut, arat odotukset,
lyhyesti sanottuna elimin koko »jumalainen niytelma»
kiirastulineen kaikkineen*” kulkee hinen ohitseen, ei
suinkaan varjoleikkind — silld hin eldd ja kirsii ndytosten
mukana — mutta ei kuitenkaan vailla tuota karkailevaa
aistimusta ndenniisyydestd; ja ehkd moni muistaa minun
laillani huutaneensa unen vaaroissa ja kauhuissa itsedin
rohkaisten ja siind onnistuen: »Tdmi on unta! Tahdon
jatkaa tdtd!» Minulle ovat erddt henkil6t kertoneet,
ettd he ovat pystyneet jatkamaan yhden ja saman unen
tapahtumien seuraantoa yli kolmen ja useammankin
perdttdisen yon ajan: nimd tosiseikat osoittavat selvisti,
ettd sisin olemuksemme, meidin kaikkien yhteinen
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pohjamme, kokee unen sinénsi syvisti nautinnollisena ja
iloisena vilttimittomyytend.

Kreikkalaiset ilmaisivat unikokemuksen iloisen vilt-
timdttdmyyden Apollonissaan: kaikkien kuvaavien voi-
mien jumalana se oli samalla ennustava jumala. Juurensa
mukaisesti timi »loistava» valojumaluus hallitsi myos
sisdisen fantasiamaailman kaunista ndenndisyyttd*%. Niiden
tilojen korkeampi totuus, niiden tdydellisyys vastakohtana
piivitodellisuudelle, joka on ymmirrettivissi ainoastaan
aukkonaisesti, sekd siiti seuraava syvi tietoisuus unessa
ja uneksimisessa parantavasta ja auttavasta luonnosta
vastaavat symbolisesti ennustuskykyd ja ylipddnsi taiteita:
niilli elimistd tehddin mahdollista ja elimisenarvoista.
Mutta Apollonin kuvasta ei liioin pidd puuttuman tuota
heiverdisti linjaa, jota unikuva ei saa ylittdd vaikuttamatta
patologisesti, kun ndenniisyys epédsuotuisessa tapauksessa
pettdisi meiddt karkeana todellisuutena — tuota mitan-
tdyteistd rajausta, tuota vapautta villeisté litkutuksista, tuota
viisauden tiyttdimdd kuvantekijajumalan rauhaa. Sen sil-
mien tdytyy olla alkuperinsd mukaisesti »auringokkaat»*’;
kun se vihoittelee tai pilydd ponnettomana, silloinkin lepdi
sen pdilld kauniin ndenndisyyden pyhitys. Ja niin saattaisi
pited Apollonista eksentrisessi mielessd sama, mitd
Schopenhauer sanoo mayan® verhoon vangitusta ihmisesti.
Welt als Wille und Vorstellung 1, s. 416:

Niin kuin pysyy purjehtija purressaan raivoavalla rajattomalla
merelld, missd kohoavat ja vajoavat karjuvat aallot, luottaen
heikkoon kulkuneuvoonsa, niin kestdd yksittdinen ihminen
keskelld tuskien maailmaa suojautumalla ja luottamalla

principium individuationisiin.”!
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Apollonista taas olisi sanottava, ettdi hidnessd saavat
ylevimmin ilmauksensa jirkkymiton luottamus tuohon
prinsiippiin ja sithen vangitun tyyni aloillaan pysyminen;
Apollonia tekisikin mieli luonnehtia principium indi-
viduationisin ihanaksi jumalkuvaksi, jonka eleisti ja
katseista meille puhuu »nidenndisyyden» koko ilo ja viisaus
seka kauneus.

Samassa kohdassa Schopenhauer on eritellyt meille sitd
suunnatonta kauhua, joka tarttuu ihmiseen, kun hin dkisti
harhaantuu ilmenevin tietomuodoissa, koska jossakin
perusteenlain hahmossa niyttdd esiintyvin poikkeama®.
Kun lisidmme tdhdn kauhuun riemuntiyteisen hal-
tioitumisen, joka principium individuationisin murtuessa
kumpuaa ihmisen, suorastaan luonnon sisimmisti perus-
tasta, silloin saamme kurkistaa dionyysisyyden olemukseen:
sitd lahimmiksi vie Auuman analogia. Joko piihdyttivien
juomien, joista kaikki alkuperidiset ihmiset ja kansat
puhuvat hymneissddn, tai koko luonnon tiynni iloa
lipdisevin lihestyvin kevidn vaikutuksesta herddvit nuo
dionyysiset liikkahdukset, joiden kiihtyessi subjektiivisuus
unohtaa tyystin itsensi. Saksalaisella keskiajalla kierteli
paikkakunnalta toiselle jatkuvasti kasvaneita laumoja,
jotka lauloivat ja tanssivat samaisen dionyysisyyden
vallassa: ndissi Pyhin Johanneksen ja Pyhin Vituksen
tanssijoissa®™ tunnistamme kreikkalaisten bakkanttiset
kuorot, joiden esihistoria juontuu Babyloniasta ja
orgiastisista sacaea-juhlista®. Jotkut ihmiset puhuvat
kokemattomuuttaan tai tylsimielisyyttddn téllaisista
ilmiéistd kuin »kansantaudeista», pilkallisesti tai valittaen,
oman terveytensi tunnossa selkinsd kiddntden: eivit poloi-
set lainkaan aavista, kuinka valjuksi ja haamumaiseksi
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heididn »terveytensi» jdikddn, kun sen ylitse ja ohitse
ry6ppydd dionyysisten hurmahenkien hehkuva elima.
Dionyysisyyden ihmeessi ei sidota jilleen yhteen
ainoastaan ihmisten keskiniisia siteitd: ihmisen, kadon-
neen poikansa kanssa juhlii taas sovitusjuhlaa myos
vieraannutettu, vihollistettu tai valjastettu luonto. Vapaasta
tahdostaan maa suo antejaan, ja rauhaan valmiina saapuvat
vuorten ja erdmaiden pedot. Dionysoksen vaunut on
katettu kukin ja seppelein: parivaljakkona niitd vetivit
pantteri ja tiikeri. Jos muuntaa Beethovenin juhlalaulun
An die Freuden®™ maalaukseksi jadmattd yhtddn jilkeen
hinen mielikuvituksensa voimasta siind, kun miljoonat
lakoavat tiristen tomuun, silloin pddsee lihemmiksi
Dionysosta. Nyt on orja vapaa mies, nyt murtuvat kaikki
jaykdt, vihamieliset rajoitukset, jotka ovat sddtineet
ihmisten vilisen puutteen, mielivallan tai »réyhkein
muodin»®. Nyt, kun soi maailmain sopusoinnun ilo-
sanoma, jokainen tuntee olevansa lihimmaiiseensd yhtynyt,
sovitettu, sulautunut, yhtd timin kanssa, ikddn kuin
mayan verho olisi revitty ja lepattaisi endd riekaleina sinne
tinne salamyhkiisen alkuykseyden edessd®’. Laulaen ja
tanssien ihminen ilmaisee itseddn korkeamman yhtei-
syyden jdsenend: hidn hukkaa oppimansa kivelyn ja
puheen ja on tanssimaisillaan itsensd ilmalentoon. Hinen
eleistidn huokuu taikuus. Kuten kerrankin puhuvat
eldiimet ja maa antaa maitoa ja hunajaa, niin kajehtii
ihmisestikin jotakin yliluonnollista: hin tuntee itsensd
jumalaksi, hin kdy nyt yhté haltioituneena ja kohotettuna
kuin unessa nikemidnsi vaeltavat jumalat. Thminen
ei ole endd taiteilija, hinestd on tullut taideteos: tissi
huuman vavistuksessa paljastuu koko luonnon taidevalta
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alkuykseyden korkeimmaksi riemutyydytykseksi. Jaloin
savi, kallisarvoisin marmori alustetaan ja veistetddn tissd,
ihminen, ja dionyysisen maailmaintaiteilijan taltaniskuissa
kaikuu Eleusiin mysteerihuuto®®: »Maahan sydksytte, te
miljoonat? Aavistatko luojasi, maailma?»*’ —

Olemme tihidn saakka tarkastelleet apollonisuutta ja sen
vastakohtaa, dionyysisyyttd, taiteellisina mahteina, jotka
murtautuvat esiin luonnosta itsestddn ilman inhimillisen
taiteilijan vilitystd ja tyydyttivit taideviettinsid luonnossa
heti ja suoraa pddtd: yhtddlld unen kuvamaailmana, jonka
tiydellisyys ei ole missddn yhteydessd yksilon ilylliseen
korkeuteen tai taiteelliseen sivistykseen, toisaalla huuman
tiyttdmind todellisuutena, joka sekédn ei huomioi yksil6d,
vaan suorastaan tuhoaa yksilén ja pyrkii vapahtamaan
timin mystisessi ykseysaistimuksessa. Niiden luonnon
vilittémien taidetilojen rinnalla jokainen taiteilija on
»jdljitteliji», nimittdin joko apolloninen unitaiteilija tai dio-
nyysinen huumataiteilija tai vihdoin — kuten esimerkiksi
kreikkalaisessa tragediassa — yhtaikaa huuma- ja uni-
taiteilija, jollaiseksi ajatelkaamme hintd, joka uppoutuu
dionyysiseen humalaan ja mystiseen itseilmaisuun yksin
ja hurmahenkisen kuoron poissa ollessa ja jolle sitten
apollonisen univaikutuksen voimasta paljastuu hinen oma
tilansa, hinen ykseytensi maailman sisimmin perustan

kanssa, yhdessi vertauksenkaltaisessa unikuvassa.
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Niidenyleisten ennakkoehtojen javastakkainasettelujen
jilkeen lihestymme nyt kreikkalaisia, jotta tietdisimme,
mille asteelle ja mihin korkeuteen heissid kehittyivit
nuo /uonnon faidevietit: niin saavutamme aseman, jossa
ymmirtdd ja arvostaa suhdetta kreikkalaisen taiteilijan
ja hinen esikuviensa vililld eli, aristoteelisesti ilmaisten,
»luonnon jdljittelyd»®. Kreikkalaisten unista puhuttakoon
kaikesta heiddn unikirjallisuudestaan ja unianekdooteis-
taan huolimatta vain oletuksin, jos kohta sievoisen
varmasti: heiddn uskomattoman tismillinen ja plastiselta
kyvyltidn erehtymiton silmdnsd, samoin kuin heidin
heled ja suorasukainen viri-ilonsa pakottavat olettamaan
kaikkien myohisyntyisten hipeiksi heidin unensakin
linjat ja ddriviivat, virit ja ryhmitykset loogisesti toisistaan
seuraaviksi, edellyttimdin niiltdi parhainta korkokuvaa
muistuttavaa kohtausten jatkumoa, jonka tdydellisyys
taatusti oikeuttaisi meidit, jos vain kivisi pdinsd verrata,
kuvaamaan uneksivan kreikkalaisen Homerokseksi ja
Homeroksen uneksivaksi kreikkalaiseksi: syvemmassi
mielessi kuin nykyihminen uskaltaa verrata untaan
Shakespeareen®.

Meidin ei sitd vastoin tarvitse puhua vain otaksumin,
kun pitdi paljastaa suunnaton kuilu, joka erottaa dionyysi-
set  kreikkalaiset dionyysisistd barbaareista. Muinaisen
maailman — jidkoon nykyinen tdssi syrjddn — kaikilta
kolkilta Roomasta Babyloniaan voimme osoittaa dio-
nyysisten juhlien olemassaolon. Niiden tyyppi suhtautuu,
parhaimmassa tapauksessa, kreikkalaiseen tyyppiin niin
kuin suhtautuu pukilta nimen ja ominaisuudet saanut
parrakas satyyri itse Dionysokseen®. Lihes kaikkialla

niiden menojen keskipisteessd oli ylenpalttinen suku-
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puolinen kurittomuus, jonka aallot tulvivat yli kaiken
perheyden ja perheen kunnianarvoisten asetusten; luonnon
villeimmait pedot pddstettiin niissd juhlissa kahleistaan
kaihtamatta edes tuota kauheaa intohimon ja julmuuden
sekoitusta, joka minusta on aina néyttinyt varsinaiselta
»noitajuomalta»®®. Juhlien kuumeista liikehdintdd vastaan
kreikkalaiset, joille tieto niistd kiiri kaikkia maa- ja
meritietd pitkin, turvautuivat ja suojautuivat ndilld
kohdin tdyteen ylpeyteensd ryhdistiytyvain Apollonin
hahmoon, joka ei voinut pidelli meduusanpditi® min-
kddn vaarallisemman vastustajan kuin tdmin irvokkaan
dionyysisen torkimyksen varalta. Doorilainen taide on
ikuistanut Apollonin majesteettis-torjuvan asenteen. Mie-
tityttdvimmiksi ja suorastaan mahdottomaksi timi asen-
noituminen kivi, kun samankaltaiset vietit alkoivat vihdoin
tehdd tuloaan my6s helleenisyyden syvimmaistd juuresta:
nyt Delfoin jumalan®® vaikutus rajoittui sithen, ettd se
vei vikivaltaiselta vastustajaltaan tuhoaseet kiddestd oikea-
aikaisella sovittelulla.

Tami sovinto on kreikkalaisen kultin historian tirkein
hetki: minne silméakin, nikee tapauksen mullistavuuden.
Se oli kahden vastustajan sovinnonteko, jossa mdiritel-
tiin tarkoin niiden vastedes pitevit rajalinjat ja sddnnon-
mukaisesti ldhetettdvit vastavuoroiset kunnialahjat. Pohjia
mydten ei kurua silloitettu.

Jos taas katsomme, kuinka dionyysinen mahti ilmeni
tuon rauhanratkaisun paineissa ja vertaamme sitd mai-
nittuun sacaeaan ja babylonilaisten tapaan taannuttaa
ihmiset tiikereiksi ja apinoiksi, huomaamme heti
kreikkalaisten dionyysisissi orgioissa maailman lunas-
tamisen juhlinnan ja ilmestyspdivien merkityksen. Vasta
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kreikkalaisilla luonto tavoittaa taiteellisen juhlavuutensa,
vasta heilld principium individuationisin repiminen muut-
tuu taiteelliseksi ilmioksi.

Tuo karmea hekumasta ja julmuudesta uutettu noita-
juoma ei endd tepsinytkddn: sen voimasta muistutti vain
dionyysisten hurmahenkien affektien ihmeellinen sekoit-
tuneisuus ja kahtalaisuus — kuin lddkkeend kuolettavia
myrkkyjd vastaan — tuo ilmio, jossa tuska herittid nau-
tintoa ja riemastus kirvoittaa rinnasta kivulloisia ddnid.
Korkeimmasta ilosta ddntyy kammoksuva huuto tai kai-
paava kiljunta korvaamattomasta tappiosta.

Noissa kreikkalaisissa juhlissa murtautuu samalla
esiin luonnon sentimentaalinen juonne, ikdin kuin se
voivottelisi pilkkoutumistaan yksiléiksi. Niin kaksinai-
sesti virittyneiden hurmahenkien laulu ja liikekieli oli
homeeris-kreikkalaiselle maailmalle jotakin uutta ja ennen-
kuulumatonta: erityisesti dionyysinen musiikki liikutti
heitd kauhuun ja kammoon.

Kun musiikki tuli ndenniisesti tunnetuksi apollonisena
taiteena, se oli oikeastaan tarkalleen vain rytmin aaltoilua,
sen kuvailevaa voimaa apollonisten tilojen esittimiseen.
Apollonin musiikki oli doorilaista sivelarkkitehtuuria,
mutta vain viitteellisin, Zizharalle ominaisin sivelin®. Tésta
visusti erossa pidettiin epdapollonisuuttaan ainesosaa, josta
muodostui dionyysisen musiikin ja sen myotd ylimalkaan
musiikin luonne, ddnen jirisyttivid valtaa, yhtendistd melos-
virtaa®’ ja lipeensd vertaamatonta harmonian maailmaa.

Dionyysisessd dityrambissa®® ihminen kiihottui kaik-
kien symbolisten kykyjensi korkeimpaan kiihkoon ja
kohoamaan; jotakin milloinkaan ennen tuntematonta
pakottui ilmaistavaksi, 7ayan harson tuhoa, lajihengen
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ykseyttd, vielipd luonnon ykseyttd. Nyt piti luonnon
olemuksen ilmaista itsensd symbolisesti; tarvittiin uusi
symbolimaailma, ensinnikin kokonainen ruumiillinen
symboliikka, ei vain suun, kasvojen, sanan symboliikka,
vaan tiydet, kaikkia jisenid rytmisesti liitkuttavat tanssi-
eleet. Sitten kasvoivat rajusti muut symboliset voimat,
musiikin voimat rytmiikassa, dynamiikassa ja harmoniassa.
Kisittidkseen timin kaikkien symbolisten voimien koko
kahleistaan pddsemisen ihmisen tdytyy jo olla yltinyt
noihin itsesti luopumisen korkeuksiin, jotka tahtovat
ilmaista itsensd symbolisesti noissa voimissa: dityrambista
Dionysoksen palvojaa ymmirtid vain toinen hinen
kaltaisensa!

Miten illistyneend téytyikddn apollonisen kreikkalaisen
katsahtaa hintd! Himmistys oli kahta suurempi, kun
sithen sekoittui kauhua siita, ettei tuo kaikki varsinaisesti
ollutkaan niin vierasta, etti oma apolloninen tietoisuus
verhosi vain harson tavoin edessd aukeavan dionyysisen
maailman.

Jottakisittdisimme timén, meiddn tiytyy purkaa kivi kiveltd
apollonisen kulttuurin taiteentiyteinen rakennelma, kunnes
saamme nikyviin perustukset, joihin se varaa. Ensinnd
huomaamme ihanat olympolaiset jumalhahmot timin
rakennelman huipulla. Sen friisid koristavat jumalten teot
kauaksi hohtavassa korkokuvassa®. Jumalten joukossa
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on Apollon, yhteni yksittiisend jumaluutena muitten
rinnalla ja vailla vaadetta ensisijasta. Tamén ei kuitenkaan
pidd johtaa meitd harhaan. Sama viettymys, joka tulee
aistittavaksi Apollonissa, on synnyttinyt ylimalkaan koko
tuon olympolaisen maailman. Téssd mielessi Apollon kiy
meille sen isdksi. Mikd oli se valtava tarve, josta kumpusi
niin sidehtivd Olympian olentojen seurue?

Jokaldhestyy olympolaisia toinen uskonto syddimessiin
ja etsii heistd vain siveellisti korkeutta, pyhyyttd, epi-
ruumiillista henkistyneisyyttd, laupeudentdyteisid lem-
mensilmiyksid, hin lannistuu ja joutuu pian kddntimiin
heille selkinsid pettyneend. Mikddn tddlli ei muistuta
askeesia, henkisyyttd ja velvollisuutta. Meille puhuu vain
yletén, riemujuhliva tdilldolo, jossa kaikki kisilli oleva
on jumalallistettua katsomatta hyvyyteensd tai pahuu-
teensa.

Ja niinpd saattaa tarkastelija seistd perin typertyneeni
timin elimidn mielikuvituksellisen ylilyénnin edessi,
kysyd itseltddn, mitd taikajuomaa lihassaan ndmi ylen
rohkeat ihmiset ovatkaan nauttineet elimisti, niin ettd
minne vain he katsoivatkin, heille nauroi Helene, heidin
oman olemassaolonsa »suloisessa aistillisuudessa hiilyvi»
ihannekuva™.

Meidin tdytyy huutaa jo pois kddntyneelle tarkkaajalle:
»Ald lihde, vaan kuule ensin, miti kreikkalainen kansan-
viisaus sanoo tdstd samasta eldmistd, joka levittiytyy eteesi
niin selittimattomin seesteisend. Vanhan tarun mukaan
kuningas Midas oli pitkdin jahdannut metsissi viisasta
Silenosta, Dionysoksen kumppania, mutta saamatta titid
kiinni. Kun tdmi vihdoin paityi kuninkaan kisiin, Midas
kysyi, mikd onkaan ihmisille kaikkein parasta ja kaikkein
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suotuisinta. Jaykkind ja liikkumattomana demoni pysyi
vaiti, kunnes kuninkaan kovistelemana puhkesi kolkkoon
nauruun ja sanoi: 'Kurja piivinsuku, sattuman ja vaivan
lapsi, mitd pakotat minut sanomaan sen, miki olisi sinulle
edullisinta olla kuulematta? Kaikkein paras on sinulle
tiysin tavoittamattomissa: olla syntymitti, olla olematta,
olla ei mitiin. Mutta toiseksi parasta sinulle on — kuolla
heti.»"!

Kuinka timid kansanviisaus suhtautuu olympolaiseen
jumalmaailmaan? Niin kuin kidutetun marttyyrin hal-
tioitunut niky hinen sirkyihinsi.

Nyt avautuu olympolainen taikavuori ja paljastaa juu-
rensa meidin edessimme. Kreikkalaiset tiesivit ja tun-
sivat olemassaolon kauhut ja kammottavuudet: jotta
he ylipddtidn saattoivat eldd, heiddn tdytyi mieltdd tai
asettaa eteensd olympolaisuuden loistava uniluoma. Tuo
suunnaton epiluulo luonnon titaanimahteja kohtaan, tuo
kaiken tiedon yldpuolelle armotta valtaistuimensa asettava
Moira, suuren ihmisystidvin Prometheuksen korppikotka,
viisaan Oidipuksen kauhukohtalo, Atreidien sukuviha,
joka pakotti Oresteen didinmurhaan, sanalla sanoen koko
tuo metsdjumalan filosofia myyttisine esimerkkeineen,
joka hivitti olemattomiin raskasmieliset etruskit’? — kaiken
timin kreikkalaiset yhd uudelleen paihittivit olympolaisten
aina kitketyn ja katseelta vetdytyvin vdlimaailman avulla.

Syvimmiisti tarpeestaan, jotta voisivat eldd, kreikkalais-
ten tdytyi luoda nimi jumalat. Niiden kehkeytyminen
meididn on hyvinkin miellettivd niin, ettd alkuperdisesti
titaanisen kauhun jumaljirjestyksestd kehittyi apollonisen
kauneusviettymyksen kautta hitain siirtymin olympolai-
nen ilon jumaljirjestys.
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Miten muuten tuo niin kithottuvaisesti aistiva, niin
rajusti haluava, niin ainutlaatuisesti kdrsimykseen kykenevi
kansa olisi kestinyt olla olemassa, ellei tddlliolo olisi
ndyttdytynyt sille sen jumalissa korkeamman gloorian”™
ympiréimind. Sama viettymys, joka kutsuu taiteen eloon
tidlliolon laajennuksena ja tiydellistyksend ja viettelee
elimiidn edelleen, padsee alulle my6s olympolaisessa maail-
massa, kun helleeninen »tahto» pitelee edessinsi kirkasta-
vaa peilid.

Niin jumalat oikeuttavat ihmiselimin elimalld sitd
itse — vain tdssi on teodikeaa™ kylliksi! Tailldolo til-
laisten jumalien kirkkaassa auringonpaisteessa koetaan
tavoittelemisen arvoiseksi sininsi. Homeeristen ihmisten
varsinainen ‘uska tarkoittaa hyvisteji olemassaololle,
ennen kaikkea nopeita jadhyviisid. Heistd voi nyt sanoa
Silenoksen viisautta kddntien, ettd »kaikkein pahinta heille
on kuolla heti, toiseksi pahinta ylipdinsi kuolla».

Jos valitusta joskus kuuluu, se raikuu lyhyen elimin
elineesti Akilleuksesta, ihmissuvun lehviinkaltaisesta
vaihtelusta ja muutoksesta, sankariajan perikadosta. Suurim-
malle sankarille ei ole arvotonta kaivata elimin jatkumista
vaikka sitten paivipalkkalaisena.” Niin rajusti apollonisen
tason »tahto» ikavoi tddllioloon, niin tuntee homeerinen
ihminen yhtyvinsi siihen, ettd hinen valituksestaankin
tulee ylistyslaulu.

Tiytyy sanoa suoraan, etti timi sopusointu, suoranai-
nen ykseys ihmisen ja luonnon vililld, jota nykyihmi-
nen katsoo niin kaipaavasti ja jolle Schiller vakiinnutti
oppisanan »naiivi»’, ei ole lainkaan niin yksinkertainen,
noin vain tarjoutuva, miltei vidjadmiton tila, jonka wvar-
masti kohtaisimme jokaisen kulttuurin portilla jonakin
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ihmisyyden paratiisina. Niin saattoi luulotella vain
aikakausi, joka yritti ajatella taiteilijakseen Rousseaun
Emilen ja viitti loytineensi Homeroksesta tuollaisen
luonnonhelmassa kasvatetun taiteilija—Emilen”.

Kun kohtaamme »naiivia» taiteessa, tunnistamme
apollonisen kulttuurin korkeimman vaikutuksen. Se on
aina ensin suistanut titaanit vallasta, tappanut hirviét ja
ottanut maailmankatsomuksen kauheasta syvyydesti ja
kithottuvimmasta kirsimiskyvystdi voiton voimallisilla
harhapeilauksillaan ja ilontdyteisilld illuusioillaan. Mutta
kuinka harvoin saavutetaankaan naiiviutta, tdyttd nielty-
mistd ndenndisyyden kauneuteen!

Miten sanomattoman ylevd on sen sijaan Homeros,
joka suhtautuu yksilond tuohon apolloniseen kansan-
kulttuuriin kuin yksittdinen unitaiteilija kansan ja yli-
malkaan luonnon unikykyyn. Homeerinen »naiivius» on
kisitettdvissd ainoastaan apollonisen illuusion tiydellisend
voittona. Luonto kiyttdd sellaista usein tarkoitusperiensd
saavuttamiseen. Todellisen tavoitteen peittdd harhakuva:
sitd kohti ojennamme kitemme, kun taas luonto tavoittaa
todellisen tavoitteensa meitd petkuttamalla.

Kreikkalaisilla »tahto» tahtoi katsoa itseddn neron kir-
kastuksessa ja taidemaailmassa: ihannoidakseen itseddn
tdytyi tuntea luomuksensa ihannoimisen arvoisiksi. Heiddn
tdytyi tunnistaa itsensd korkeammassa sfddrissd, ilman ettd
timd tdydellistynyt havaintomaailma vaikuttaisi kiskevisti
tai soimaavasti. Kreikkalaiset nikivit kauneuden sfairissia
peilikuvansa, olympolaiset. Timin kaunopeilauksen avulla
helleeninen »tahto» kamppaili taiteelliseen lahjakkuuteen
kuuluvaa kirsimisen lahjaa ja viisautta vastaan. Voiton-
merkkind tistd seisoo edessimme Homeros, naiivi taiteilija.

44



Tragedian synty

Unianalogia opettaa naiivia taiteilijuutta. Palauttakaamme
mieleemme uneksija, joka keskelli unimaailmansa hii-
riintymitontd illuusiota sanoo itselleen »tdmd on unta,
tahdon jatkaa uneksintaa». Jos tdstd on péiteltdvissd unen-
ndon syvi sisiinen nautinto ja jos toisaalta, jotta ylipddnsi
voisimme niin nikemisesti nauttien uneksia, unohdamme
tyystin pdivin ja sen karmean lipitunkevuuden, silloin
voimme tulkita kaikki nimd ilmiét seuraavaan tapaan
untatulkitsevan Apollonin johdatuksella.

Niin varmasti kuin elimin kahdesta puoliskosta, val-
veesta ja unesta, meille tuntuukin olevan valve vertaa-
mattomasti edullisempi, tirkeimpi, arvokkaampi, elimi-
senarvoisempi, suorastaan ainoa eletty puoli, haluaisin silti
paradoksin uhalla kannattaa juuri pdinvastaista eli arvioida
toisinpdin unen arvon tuolle salaperiiselle olemuksemme
perustalle, jonka ilmentyméd me olemme.

Miti enemmin mind nimittdin huomioin luonnossa
tuota kaikkivoipaa taideviettymysti ja siind palavaa
kaipausta ndenniisyyteen, vapautukseen nienndisyyksitse,
sitd enemmain tunnen vetoa metafyysiseen olettamukseen,
jonka mukaan tosiolevainen ja alkuykseys ikuisesti kir-
sivind ja tdynnd ristiriitoja tarvitsee samalla haltioittavaa
ndkyd, nautinnollista nidenndisyyttd omaan jatkuvaan
vapahdukseensa. Titd nienniisyytti me, jotka olemme
tiysin sen vankeja ja siitd koostuvia, joudumme pitimédin
tosiolemattomana eli alituisena tulemisena ajassa, paikassa
ja syysuhteessa, toisin sanoen kokemuksenvaraisena
todellisuutena.

45



FriepricH NIETZSCHE

Jos kerrankin katsomme silminripiyksen verran
pois »realiteetistamme» ja kisitimme oman empiirisen
tidlliolomme ja muun maailman tdilliolon joka hetki
syntyvind mielteend alkuykseydestd, silloin unen tiytyy
olla meille ndenndisyyden nienndisyytti ja niin ndennii-
syyteen  kohdistuvan alkuhalun yhid korkeampaa
tyydytysta.

Samalta perustalta luonto nauttii kuvaamattomasti
naiivista taiteilijasta ja naiivista taideteoksesta, joka on
vain »ndenndisyyden nédenndisyyttd». Raftaello, muuan
noista kuolemattomista naiiveista, on esittinyt meille
vertauksenomaisessa maalauksessaan ndenniisyyden hol-
tymisen ndenndisyydeksi, naiivin taiteilijan ja samalla
apollonisen kulttuurin alkuprosessin. Hinen 7rans-
Jiguraationsa™ alaosassa meille niyttdytyy riivatussa
poikasessa, epiilevissi kantajissa, neuvottomasti ahdis-
tuneissa nuorukaisissa ikuisen alkutuskan, maailman
ainoan perustan heijastuma. »Ndenndisyys» on tdssi
takaisinheijastusta ikuisesta ristiriidasta, olioiden isdsti.
Tastd nidenndisyydesti nousee nyt esiin ndynomainen
uusi ndenndisyyden maailma kuin ambrosinen utu”,
josta ensimmiiseen nédenndisyyteen vangitut eivit nie
mitddn — sikenoivid hidlyntdd puhtaimmassa riemussa ja
tuskattomassa, suurista silmistd virtaavassa nikemisessi.
Téssd meilli on silmiemme edessi korkeimmassa taide-
symboliikassa apolloninen kauneuden maailma ja sen
pohja, Silenoksen kauhea viisaus. Intuitiolla kisitimme
ndiden vastavuoroisen vilttimattomyyden.

Apollon kohtaa meidit kuitenkin jilleen principium
individuationisin jumalallistuksena: yksinomaan téssi
toteutuu alkuykseyden ikuisesti saavutettu maali, sen
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vapahdus nienniisyydessid. Apollon niyttii meille yle-
vin elein, kuinka koko kivun maailma on tarpeen, jotta
yksilot sen mydtd ajettaisiin luomaan vapauttavan niyn
ja pysymidn tyynesti aloillaan, uppoutuneena sen nike-
miseen viipperdssi haahdessaan keskelld valtamerta.
Tille yksiloistymisen jumalallistamiselle pitee vain yksi
laki, sikdli kuin sitd voi ylipddtddn ajatella kiskevind ja
ennakkosddnnoin sdidntelevind: yksilo eli yksilon rajo-
jen pitavyys, kobtuus helleenisessi mielessd. Eettisend
jumaluutena Apollon vaatii omiltaan kohtuutta ja
kohtuuden noudattamiseksi itsetuntemusta.

Niin esteettisen kauneuden vilttimittomyyden rin-
nalla kulkevat vaatimukset »Tunne itsesil» ja »Ei litkaal»,
siind missd itsensd ylittimistd ja liioittelua pidetddn var-
sinaisina vihamielisind ei-apollonisen sfidrin demoneina,
esi-apollonisen titaaniajan ja ulko-apollonisen barbaari-
maailman ominaisuuksina. Prometheuksen tiytyi tulla
korppikotkien repimiksi, koska hin rakasti ihmisid kuin
titaani. Oidipuksen tiytyi syoksyd tihutdiden sekoittavaan
pyorteeseen, koska hidn oli ylettomin viisas ja osasi
ratkaista sfinksin arvoituksen. Niin tulkitsi Delfoin jumala
kreikkalaista menneisyytti.

Apolloninen kreikkalainen tunsi titaanisuuden ja
barbaarisuuden vaikutuksen samana kuin sen, mitd dio-
nyysisyys pani liikkeelle. Kreikkalainen ei silti voinut
salata itseltddn sitd, ettd oli sisdisesti sukua noille sydstyille
jteille ja sankareille. Hinen tdytyi tuntea enemminkin:
koko hidnen olemassaolonsa kaikkine kauneuksineen ja
kohtuuksineen lepisi kirsimyksen kitketylld perustalla
ja tiedolla siitd, ettd dionyysisyys oli jilleen paljastava
sen. Ja katso! Apollon ei osannut eldd ilman Dionysosta!
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Titaanisuus ja barbaarisuus olivat lopulta samanlaisia
vilttimittomyyksid kuin apollonisuuskin!

Ajatelkaamme siis nyt, kuinka tdssd nienndisyydelle ja
kohtuullisuudelle rakennetussa ja keinotekoisesti padotussa
maailmassa kaikuivat Dionysos-juhlien ekstaattiset sivelet
aina vain houkuttelevammin taikatavoin, miten tdssi
maailmassa péddsi ddneen luonnon nautinnon, kirsimyksen
ja tiedon koko kohtuuttomuus lipitunkevaan radkiisyyn
saakka. Ajatelkaamme, mitd timi demoninen kansanlaulu
saattoi tarkoittaa psalmeilevalle Apollonin taiteilijalle
haamumaisine harppusointuineen! »Ndenndisyyden» tai-
teitten muusat kalpenivat, kun ne kohtasivat taiteen,
joka huumassaan lausui totuuden. Silenoksen viisaus
syyti kirouksia piin seesteisid olympolaisia. Yksilé alistui
kaikkine rajoineen ja kohtuuksineen dionyysisen tilan
itseunohdukseen ja kadotti muististaan apolloniset sddnnot.
Kobtuuttomuus paljastui totuudeksi, ristiriita, tuskasta
syntynyt riemu ilmaisi itsensi luonnon syddmesti. Ja niin
kaikkialla, minne dionyysisyys tunkeutui, apollonisuus
kumoutui ja tuhoutui.

Mutta yhtd varmaa on, ettd sielld, missid ensi myrs-
kysti selvittiin, Delfoin jumalan kunnioitus ja majesteetti
ilmaisi itsensd jiykempidnd ja uhkaavampana kuin kos-
kaan. Pystyn nimittdin selittimdin itselleni doorilaisen
valtion ja taiteen vain apollonisen sotaleirin jatkona. Vain
pitkittyneessd vastarinnassa dionyysisyyden titaanis-barbaa-
ristaolemustavastaan saattoivatkestdd niinitsepintaisen tyly,
vallitusten sisddnsi sulkema taide, niin sodanmukainen ja
kova kasvatus, niin julma ja hiikiilemiton valtiomuoto.*

Tahin saakka on esitelty sitd, mistd huomautin
tutkielman alkajaisiksi: kuinka dionyysisyys ja apollonisuus
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hallitsevat helleenistd olemusta ja synnyttivit toinen
toistaan kiithdyttimilld perdperdd uutta, kuinka homee-
rinen maailma kehittyi »pronssikauden» titaanitaiste-
luista tylyine kansanfilosofioineen aina apollonisen
kauneusviettymyksen alaisuuteen, kuinka timi »naiivi»
ihanuus puolestaan tuli dionyysisyyden musertavan virran
ahmimaksi ja miten tdmid uusi mahti jilleen kohotti
apollonisuuden doorilaisen taiteen ja maailmankatso-
muksen jiykiksi majesteettisuudeksi. Jos helleeninen
muinaishistoria osittuu tilld tavalla kahden vihamieli-
sen prinsiipin vilisestd taistelusta juontuviksi neljiksi
suureksi taidekaudeksi, silloin me tyonnymme edemmis
kysymdin timin tulemisen ja pyrkimisen viimeistd
vaihetta, ellemme sentidn pidd sen viimeksi saavutettua
doorilaisen taiteen periodia taideviettymyksen huippuna
ja midrinpddnd: ndin tarjoutuu katseltavaksemme azzi-
kalaisen tragedian ja dramaattisen dityrambin ylevd ja
ylistetty taideteos. Siind on kahden viettymyksen yhtei-
nen maali, niiden salamyhkiinen avioliitto, edeltineiden
pitkien kamppailujen péitteeksi ne ihannoivat toisiaan
lapsessa, joka on yhtaikaa Antigone ja Kassandra®'.

Lihestymme nyt tutkimuksemme varsinaista tavoitetta:
tihtdihin se tietoon dionyysis-apollonisesta nerosta taide-
teoksineen tai vihintddnkin aavistuksenomaiseen ymmér-
rykseen tuosta ykseysmysteeristd. Kysymme heti alkuun,
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missd helleenisen maailman piirissé oli ensimmadisen kerran
huomattavissa tuo uusi itu, joka sitten kehittyi tragediaksi
ja dramaattiseksi dityrambiksi. Antiikki avautuu tissd
meille suorastaan kuvallisesti, kun sen siilyneissi teoksissa,
gemmeissi ja muissa kuva-aiheissa asettuvat rinnatusten
Homeros ja Arkhilokhos kreikkalaisen runouden alkuisini
ja soihdunkantajina®: on varmasti otettava huomioon
nimi yhti tiydellisen alkuperiiset luonteet, joista leiskui
tulimyrsky yli Kreikan kaikkien jéilkipolvien.

Homeros, itseensi vajonnut, vanhettunut uneksija,
apollonisen naiivi taiteilijatyyppi, katsoo dimistyen
Arkhilokhoksen, tiilliolon villiksi viettelemin sotaisan
muusainpalvojan intohimoista kalloa. Nykyestetiikka
on osannut tulkita timdn vain siten, etti »objektiivi-
nen» taiteilija kohtaa tdssi ensimmadisen »subjektiivisen»
taiteilijan®.

Tilli tulkinnalla on meille vihin virkaa, koska me
tunnemme subjektiivisen taiteilijan vain huonoksi taiteili-
jaksi. Kaikissa taiteen lajeissa ja kaikilla taiteen huipuilla
me vaadimme ennen kaikkea ja ensimmiiseni voittoa sub-
jektiivisesta, vapautusta »mindsté» ja kaiken yksilollisen tah-
don ja himon vaikenemista. Objektiivisuudetta, vailla puh-
dasta pyyteetontd nikemisti®, emme pysty milloinkaan
uskomaan vihiisimpainkiin todelliseen taideluomaan.

Sen vuoksi estetitkkamme tdytyy ensin ratkaista
ongelma: kuinka »lyyrikko» on mahdollinen taiteilijana,
hin, joka kaikkien aikojen kokemuksen mukaan sanoo
aina »mind» ja sen kuin laulaa lipi intohimojensa ja
haluamistensa koko kromaattisen savelasteikon. Juuri
Arkhilokhos kauhistuttaa meiti ja Homerosta vihan ja
ivan kirkumisellaan, halujensa humalaisilla purkauksilla;
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onko hin, ensimmiinen subjektiiviseksi nimetty taitei-
lija, samalla varsinainen ei-taiteilija? Mistd tilloin juon-
tuu ihailu, jota hin runoilijana sai osakseen Delfoin
oraakkelilta »objektiivisen» taiteen pesipaikasta kovin
huomattavissa julkilausumissa?®®

Schiller on kuvannut omia runokulkujaan itselleen
selittdmdttomin, muttei niinkdin arveluttavilta ndyttivin
psykologisin huomioin. Kaikki alkaa nimittdin runoi-
lemisen tekoa valmistelevasta tilasta, joka ei ole runoilijan
edessd ja sisilli oleva ajatusten syysuhteen jdsentimi
kuvien sarja, vaan paremminkin musikaalinen virittyneisyys.
(»Tunteeni on aluksi vailla méirittyi ja selkedd kohdetta;
timi muodostuu vasta myShemmin. Tietty musikaalinen
mielenvire edeltdd sitd, ja vasta siti seuraa minulla
poeettinen idea.»*)

Jos lisidmme tdhin koko antiikin lyriikan tirkeimmin
ilmi6n, kaikkialla luonnollisena piteneen Jyyrikon ja muu-
stkon yhdistymisen, suoranaisen samuuden, minki rin-
nalla nykylyritkkamme néyttdd pddttomaltd jumalpatsaalta,
silloin voimme edelld esitetyn esteettisen metafysiik-
kamme pohjalta selittdd lyyrikon seuraavasti. Dionyysisend
taiteilijana hin yhtyy ensin tdysin alkuykseyteen tuskineen
ja ristiriitoineen ja tuottaa timin alkuykseyden eduskuvan
musiikkina, mikdli musiikki voidaan oikeutetusti nimeti
maailman toistamiseksi ja toiseksi valanteeksi. Sitten
apolloninen univaikutus muuttaa hinelle timin musiikin
nakyviksi ikddn kuin vertauksenomaisena unikuvana. Tuo
alkutuskan kuvaton ja kisitteetén takaisinheijastuminen
musiikissa, jossa se vapautuu ndenndisyyteen, synnyttii
ndin toisen heijastuman yksittdisend vertauksena tai
esimerkkina.
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Taiteilija on jo dionyysisessi vaiheessa luopunut sub-
jektiivisuudestaan: kuva ndyttdd nyt hinelle hinen yksey-
tensi maailman sydimen kanssa, se on unindytés, joka
saattaa aistittaviksi tuon alkuristiriidan ja alkutuskan sekd
ndenndisyyden alkunautinnon. Lyyrikon »mind» ddntelee
siis olemisen pohjattomuudesta: tihdn nykyesteetikko
kuvittelee »subjektiivisuuden». Kun Arkhilokhos, ensim-
mdinen kreikkalainen lyyrikko, tuo julki raivoavaa rak-
kauttaan ja samalla halveksuntaansa Lykambeksen tyt-
tarid kohtaan®, ei edessimme niinkdin tanssi hinen
intohimonsa orgiahumussaan: me ndemme Dionysoksen
ja mainadit, niemme umpiuneen sammahtaneina Arkhi-
lokhoksen huumaantuneet hurmahenget — nukuksissa
korkealla vuoriniitylld keskipdivin auringossa, niin kuin

Euripides heitd kuvaa kappaleessaan Bakkbantit™

- ja
nyt astuu Apollon heididn luokseen ja koskettelee heiti
laakerinlehdelld. Nukkujien dionyysis-musikaalisesta noi-
tumisesta sinkoaa samassa kuvakipin6itd tinne tuonne,
lyyrisid runoja, jotka korkeimmalle kehittyneind ovat yhti
kuin tragediat ja dramaattiset dityrambit.

Plastikko ja saman tien sille sukua oleva eepikko
uppoavat kuvien puhtaaseen nikemiseen. Kaikkia kuvia
vailla dionyysinen muusikko on tdysin pelkkdd alkutuskaa
itseddn ja sen alkukaikua. Lyyrinen nero tuntee, kuinka
salaperiisestd itsestd luopumisen ja ykseyden tilasta kas-
vaa esiin kuva- ja vertausmaailma, jolla on aivan toinen
viritys, syysuhde ja nopeus kuin plastikon tai eepikon
maailmalla. Ndmi taiteilijat eldvit iloisina ja tyytyviisend
omissa kuvissaan, ja yksin niissi, eivitkd visy katsele-
maan niitd helldsti pienimpid piirteitd my6ten. Eepikolle
kuva suuttuneesta Akilleuksesta on vain kuva, jonka
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suuttuneesta ilmauksesta hidn nauttii ndenniisyyden
uninautinnossa. Ndenndisyyden peili suojaa hinti yhty-
mistid ja sulautumasta hahmoihinsa.

Sitd vastoin lyyrikon kuvat eivit ole mitdin muuta
kuin Adn itse ja samalla vain erilaisia objektivoitumia
hinestd, minki tihden hin voi tuon maailman liitkkuvana
keskipisteend lausua: »mind». Tama minuus ei kuitenkaan
ole sama kuin hereilld olevan, empiiris-reaalisen ihmisen
minuus, vaan ainoa ylipditddn tosiolevainen ja ikuinen,
olioiden perustalla lepddvi minuus, jonka eduskuvien lipi
lyyrinen nero nikee aina olioiden perustaan saakka.

Ajatelkaamme kerrankin, miten hin nikee ifsensd nii-
den eduskuvien joukossa ei-nerona, toisin sanoen »sub-
jektinaan»®, kokonaisena subjektiivisten, médrittyihin,
hinesta todellisilta tuntuviin olioihin suuntautuneiden
intohimojen ja tahdonliikkeitten vilskeend. Jos nyt néyttdd
siltd, ettd lyyrinen nero ja hineen liittynyt ei-nero ikédn
kuin olisivat yhtd ja nero kiyttiisi itsestddn pikkusanaa
»mind», silloin timi ndenndisyys ei endd voi pettdd meitd
samalla tavalla kuin niitd, jotka ovat kuvanneet lyyrikon
subjektiiviseksi runoilijaksi. Tosiasiassa Arkhilokhos, into-
himoisesti syttynyt rakastava ja vihaava ihminen, on
vain neron niky: se ei endd ole Arkhilokhos, vaan maail-
mannerous tai -henki, joka ilmaisee alkutuskaansa ihmis-
Arkhilokhoksen vertauskuvassa. Arkhilokhos subjektiivi-
sena, tahtovana ja haluavana ihmisend ei voi koskaan eikd
missidn ollakaan runoilija.

Eiole lainkaan tarpeen, etti lyyrikko nikee nimenomaan
ihmis-Arkhilokhoksen ilmion edessdin ikuisen olemisen
heijastumana. Tragedia osoittaa, kuinka kauaksi lyyrikon
nidkymaailma voi loitontua lihimpéni sijaitsevista ilmiGista.
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Schopenhauerilta ei jidnyt piiloon, kuinka vaikea
kohde lyyrikko on filosofiselle taidetarkastelulle. Hin uskoi
l8ytineensd ulospédsytien, jota itse en voi kulkea hinen
kanssaan. Vain Schopenhauerilla syvillisine musiikkimeta-
fysiikkoineen oli kisissddn viline, jolla tuo vaikeus voitiin
ratkaisevasti torjua, ja mind uskon toimineeni téssi
hinen hengessdidn ja hinen kunniakseen. Siti vastoin
Schopenhauer itse kuvaa laulun omalaatuista olemusta
seuraavasti (Welt als Wille und Vorstellung 1, s. 295):

»Laulajan tietoisuuden tdyttdd tahdon subjekti eli oma
tahtominen, usein pidikkeistd pidstettynd, tyydyttyneeni
tahtomisena (ilona), vaan vielikin useammin estyneeni
tahtomisena (suruna), aina affektina, intohimona, liikkuvai-
sena mielentilana. Témin rinnalla ja siind samassa laulava
tulee kuitenkin ympiréivin luonnon nihdessiin tietoiseksi
itsestidn puhtaan, tahdottoman tietimisen subjektina,
minkd jirkkymiton, sielukas rauha kiy vastakohdaksi yhi
suppeamman, aina vain tarvitsevan tahtomisen tyonnolle.
Tuntemus tistd vastakohdasta ja vuorovaikutuksesta on varsi-
naisesti koko laulun ilmaus ja se my6s muodostaa ylipddnsi
lyyrisen tilan. Siind meidit kohtaa tavallaan puhdas tietiminen
vapauttaakseen meidit tahtomisesta ja sen puskusta, ja me
seuraamme, mutta sentidn vain hetkittiin. Uudelleen ja
uudelleen tahtominen tempaa meiltd pois, henkilokohtaisten
pidmiiriemme muistumana, rauhallisen katsannon. Yhi
uudestaan meidit kuitenkin taas houkuttelee tahtomisesta
pois aina seuraava kaunis ympiristo, jossa meille tarjoutuu
puhdasta tahdotonta tietoa.

Sen vuoksi tahtominen (persoonallinen padmairapyyde)

ja esittdytyvin ympiriston puhdas havaitseminen sekoittuvat
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laulamisessa ja lyyrisessi virittyneisyydessi ihmeellisesti
toisiinsa: etsitddn ja kuvitellaan niiden keskiniiset suhteet.
Subjektiivinen viritys, tahdon affektio, jakaa vaistomaisesti
virinsi ndhdyn ympiriston kanssa ja piinvastoin. Aito
laulu on jiljenne tisti kokonaisuudesta ja vastavuoroisesti

vilitetystd mielentilasta.»”

Kuka voisi olla tunnistamatta tisti kuvauksesta, etti
lyriikkaa luonnehditaan siind epitiydellisesti tavoitetuksi,
tavallaan aina liitaviksi mutta harvoin maaliin ehtiviksi
taiteeksi,suoranaiseksipuolitaiteeksi,jonka olemuksen pitdisi
koostua siitd, etti tahtominen ja puhdas havaitseminen
eli epiesteettinen ja esteettinen tila sekoittuisivat siind
ihmeellisesti toinen toisiinsa?

Me viitimme ennemminkin, etti koko subjektiivisen
ja objektiivisen vastakohta, jota Schopenhauerkin vield
kayttid taidejaottelun mittapuuna, on estetiikkaan yli-
malkaan soveltumaton. Subjekti, tahtova ja itsekkiitd tar-
koitusperidin edistdvi yksilo voidaan ajatella vain taiteen
vastustajaksi, ei sen alkuldhteeksi.

Siind mddrin kuin subjekti on taiteilija, se on jo
vapautettu yksilollisestd tahdostaan ja sukeutunut erdin-
laiseksi viliaineeksi, jonka kautta tosiolevainen subjekti
juhlii vapahdustaan nédenniisyydessd. Taytyyhin olla
meille selvdi ennen kaikkea omaksi alennukseksemme
ja ylennykseksemme, etti koko taiteen komediaa ei esi-
teti meitd varten omaksi parannukseksemme tai sivis-
tykseksemme, ja ettdi me olemme yhti vihidn tuon
taidemaailman varsinaisia luojia. Sen sijaan voimme hyvin
otaksua itsestimme, ettd olemme taiteen tosiluojan kuvia
ja taiteellisia projektioita. Taideteosten merkityksessd
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meilld on korkein arvomme — silld tidlldolo ja maailma
saavat ikuisen oikeutuksensa vain esteettisend ilmiond.

Oma tietoisuutemme tdstd merkityksestimme taide-
teoksina voi sen sijaan olla tuskin muuta kuin maalatun
soturin tietoisuus kankaalle kuvatusta taistelusta. Niin
koko taidetietoutemme on perustaltaan tdysin harhaista,
koska tietdvind emme ole yhtd ja samaa tuon olennon
kanssa, joka on omaksi nautinnokseen valmistamansa tai-
teen komedian ainoa luoja ja katsoja. Vain siind mdérin
kuin nero sulautuu taiteellisen siittimisen ja synnyttimi-
sen aktissa tuohon maailman alkutaiteilijaan, hin tietdd
jotakin taiteen ikuisesta olemuksesta. Tuossa tilassa hin
samastuu ihmeelliselld tavalla kaameaan satukuvaan, jossa
nakijin silmit kiertyvit ympiri ja hin nikee itsensd’.
Silloin hin on yhtaikaa subjekti ja objekti, yhtaikaa

runoilija, néytteliji ja katselija.

Oppinut tutkimus on paljastanut, etti Arkhilokhos esitteli
kirjallisuuteen kansanlaulun, ja etti hin tilld teollaan
hankki itselleen ainutlaatuisen aseman Homeroksen
rinnalla kreikkalaisten yleisessd arvostuksessa. Mutta miti
on kansanlaulu erotuksena tiysin apollonisesta eepoksesta?
Mitipd muuta kuin apollonisen ja dionyysisen yhdistymisen
perpetuum vestigium.**

Niiden valtava, kaikkien kansojen yli ulottuva ja yhi
uusiin  luomuksiin  kurottuva laajentuminen todistaa
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meille siitd, kuinka vahva on tuo luonnon taiteellinen
kaksoisviettymys. Se jittid jilkensd kansanlauluun, kuten
jonkin kansan orgiastiset litkehdinnit vastaavasti ikuistavat
itsensi tuon kansan musiikkiin. Lienee historiallisestikin
todistettavissa, ettd jokaista runsaasti kansanlauluja
tuottanutta aikakautta ovat my6s mitd vahvimmin liikut-
taneet dionyysiset virtaukset, jotka meidin on aina kat-
sottava kansanlaulun pohjaksi ja ennakkoedellytykseksi.

Téssi kansanlaulu on meille ennen muuta musiikillinen
maailmanpeili, alkuperdinen melodia, joka etsii nyt vastaa-
vaa uni-ilmi6td ja ilmaisee sen runoutena. Melodia on
siis ensimmdisyys ja yleisyys, joka sen tihden sietdd useita
objektivointeja useissa teksteissi. Kansan naiiveissa arvos-
tuksissa melodia on myds reilusti teksteji tirkedmpid ja
vilttimittdmimpdd. Se synnyttid runouden itsestddn yhd
uudelleen ja uudelleen: mitddn muuta ei meille tahdokaan
sanoa kansanlaulun sikeistémuoto.

Tarkastelin  sitd ilmiotd aina dllistyneend, kunnes
lopulta 16ysin timin selityksen. Jos katsoo teorian mukai-
sesti jotakin kansanlaulujen kokoelmaa, esimerkiksi
Knaben Wunderhornia®, 16ytad lukemattomia esimerkkejd
siitd, miten jatkuvasti kantava melodia iskee ympdriinsd
kuvakipin6itd, jotka virikkyydessddn, dkkiniisissi vaihte-
luissaan, hullussa heittiytyviisyydessddn paljastavat eep-
piselle ndennidisyydelle ja sen rauhalliselle virtaamalle
villin ja vieraan voiman. Eepoksen nikékannalta lyriikan
epitasainen ja episddnnéllinen kuvamaailma on yksin-
kertaisesti tuomittavaa; ja taatusti sen tuomitsivatkin Ter-
pandroksen ajan apollonisten juhlien eeppiset rapsodit™.

Kansanlaulurunoudessa niemme siis kielen vahvimmil-

leen jannitettynd jaljittelemain musiikkia. Tasti johtuen
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Arkhilokhoksesta alkaa uusi runomaailma, joka on perin
juurin homeerisuuden vastainen. Niin olemme kuvanneet
ainoan mahdollisen suhteen runon ja musiikin, sanan ja
sivelen vililli: sana, kuva, kisite etsii musiikille yhden-
mukaista ilmaisua ja joutuu sietimdin musiikin sindnsi
vakivaltaa. Voimme tdssi mielessd erottaa kreikkalaisessa
kielihistoriassa kaksi padvirtausta, joiden mukaan kieli on jil-
jitellyt joko ilmio- ja kuvamaailmaa tai musiikkimaailmaa.

Jotta timi vastakohta kisitettdisiin, ajateltakoon ker-
rankin syvemmin Homeroksella ja Pindaroksella tavat-
tavaa kielellistd virien, kieliopin, sana-aineksen eroa®.
Siind kéy kidsinkosketeltavan ilmeiseksi, ettd Homeroksen
ja Pindaroksen vililli ovat tiytyneet helisti Olympoksen
orgiahuilut, jotka vieldi Aristoteleenkin aikakaudella
keskelld ddrettomasti kehittyneempidd musiikkia riuh-
taisivat mukaan humaltuneeseen henkeen ja jotka alun
perin olivat varmasti kiihottaneet aikalaisia jiljittelyyn
kaikilla runokeinoilla.

Muistutan tissd erddstd meididn paiviemme tunnetusta,
esteetikoistamme yksinomaan toytddviltd tuntuvasta
ilmiostd. Saamme yhid uudelleen kokea, kuinka miki
tahansa Beethovenin sinfonia synnyttdd yksittdisessi
kuulijassa tarpeen puhua kuvin, olkoonkin, etti niiden
sivelteoksen synnyttimien erilaisten kuvamaailmojen
asettaminen yhteen tekee satumaisen kirjavan, jopa risti-
riitaisen vaikutelman. Nykyisenlaisessa estetiikassa kuuluu
kiytelld koyhdd dlyd tillaisiin asetelmiin ja sivuuttaa
totisesti selittimisen arvoinen ilmio.

Silloinkin kun séveltdjd itse on puhunut kuvin jostakin
sivellyksestddn, kun hin esimerkiksi on kuvannut sin-
foniaansa pastoraaliksi tai yhtd tdmidn sdvellyksensid
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osaa »Purokohtaukseksi» ja toista »Maavien hilpedksi
yhdessioloksi»,” silloinkin nuo ovat vain vertauksenkal-
taisia, musiikista syntyneitd mielteitd eivitkd musiikki-
kohteiden jiljitelmid. Ne ovat mielteitd, jotka eivdt voi
valaista meille mitddn puolta musiikin dionyysisesti
sisdllostd: niilld ei kerta kaikkiaan ole mitddn erityisarvoa
muiden kuvien rinnalla. Tamid tapahtumakulku, jossa
musiikki purkaa latauksensa kuviksi, meidin on nyt
siirrettdvd  kielellisesti luovaan kansanjoukkoon, jotta
aavistaisimme, kuinka syntyy kansanlaulu sikeistdineen,
ja miten musiikin jdljittelyn uusi periaate panee liikkeelle
koko kielikyvyn.

Jos siis voimme pitdd lyyristi runoutta musiikin
jaljittelevind sidehtimisend kuvissa ja kasitteissd, saa-
tamme nyt kysyid: »Mind musiikki i/menee kuvallisuuden
ja kisitteitten kuvastimessa?» Se ilmenee tahtona sanan
schopenhauerilaisessa mielessd, toisin sanoen esteettisen,
puhtaasti nikevin tahdottoman virittyneisyyden vasta-
kohtana”. Eroteltakoon tissi mahdollisimman terivisti
toisistaan olemuksen ja ilmion kisitteet. Musiikki ei ole-
muksensa mukaisesti voi olla tahtoa, koska sellaisena se
suljettaisiin kokonaan taiteen ulkopuolelle — tahtohan on
epiesteettisyys sindnsd — mutta musiikki ilmenee tahtona.

Jotta lyyrikko voisi ilmaista tahdon ilmenemisen kuvina,
hin tarvitsee intohimon kaikki litkahtelut mieliteon kuis-
kailuista mielenhoureen jylyyn. Kun hinet valtaa viet-
tymys puhua musiikista apollonisin vertauksin, hin
ymmirtdd koko luonnon ja itsensd siind vain ikuisesti
tahtovana, haluavana, kaipaavana. Mutta siind médrin
kuin hén tulkitsee musiikkia kuvin, hin lepuuttaa itsedin

apollonisen katsannon tyvenessi meren rauhassa, vaikka
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kaikki, mitd hdn havaitsee musiikin viliaineen lipi, on
hinen ympirillddn sysivissi ja kiirehtivissi litkkeessi.

Jopa silloin, kun hin katselee itseddn saman vili-
aineen ldvitse, hdnen oma kuvansa ndyttiytyy tyydyt-
tymittomyyden tunteena ja tilana: hinen oma tahtomi-
sensa, ikdvointinsd, voihkintansa ja riekkumisensa ovat
hinelle vertausta, jolla hin tulkitsee musiikkia itselleen.
Titd on lyyrikon ilmid: apollonisena nerona hin tulkitsee
musiikkia tahdon kuvien avulla, siini missi hin itse
on, tdysin irronneena tahdon himokkuudesta, puhdas,
samentumaton aurinkosilmi®.

Koko timi selvittely pitdd kiinni siitd, ettd lyriikka on
yhti riippuvainen musiikin hengestd kuin musiikki itse:
tdydellisessd rajoittamattomuudessaan se ei farvitse kuvaa
ja kisitettd, kunhan vain siedd niitd vierellidn. Lyyrikon
runous ei voi ilmaista mitddn, mitd ei jo olisi hinet
kuvapuheeseen pakottaneessa musiikissa valtavimpana
yleisyytend ja yleispitevyyteni.

Mousiikin maailmansymboliikkaa ei ehdytetd kielitse
senkdin takia, ettd se viittaa alkuristiriitaan ja alkutuskaan
alkuykseyden sydimessi symboloiden niin sfddrid, joka
kdy kaikkien ilmiéiden yli ja edelld. Sitd vasten jokaikinen
ilmi6 on vain vertaus. Siksi £ie/i ilmididen orgaanina ja
symbolina ei voi koskaan tai missddn kddntdd musiikin
syvinti sisintd ulospdin. Aina musiikin jéljittelyyn
ryhtyessddn kieli pysyy pelkistiin ulkoisessa kosketuk-
sessa sithen, koska mikéddn lyyrinen kaunopuhe ei saa
viedyksi meiti askeltakaan lihemmiksi musiikin syvintd

mielti.
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7

Kaikki tdhén asti selvitellyt taideprinsiipit tdytyy nyt ottaa
avuksi suunnistaessamme labyrintissa®, joksi meidin téy-
tyy kuvata kreikkalaisen tragedian alkuperi. Tuskin puhun
sopimattomasti, kun viitdn, ettd alkuperin ongelmaa ei
ole vield kertaakaan asetettu vakavasti, saati ratkaistu, niin
usein kuin antiikin perinnén ilmassa hajallaan lekkuvat
repaleet lihestyvitkin toisiaan yhdistyviisind ja taas toi-
sistaan erkanevat.

Meille timié perintd kertoo tédysin ratkaisevasti, ezi

tragedia kehittyi traagisesta kuorosta™

ja oli alun perin
vain kuoro eikd mitdin muuta kuin kuoro: velvoitumme
katsomaan traagisen kuoron sydimeen varsinaisena
alkudraamana tyytymittd mitenkdin nykyisiin tapoihin
puhua taiteesta — ettd kuoro olisi ideaalinen katsoja tai
etti se edustaisi kansan vastapainoksi ndyttimon ruh-
tinaallista aluetta. Monien poliitikkojen mielestd yle-
viltd kuulostava tulkinta-ajatus — ettd demokraattisten
ateenalaisten muuntumaton siveyslaki esittdytyisi kan-
sankuorossa, joka piti kiinni oikeudestaan kuninkaan
kaikista intohimoisista polkemisista ja poukkoiluista
huolimatta — tdsmentyy hyvinkin osuvaksi eridn Aris-

toteleen muotoilun avulla!®

. Tragedian alkuperiiseen
muotoutumiseen silld ei ollut vaikutusta, koska jokaisesta
puhtaan uskonnollisesta alkuperdsti puuttuu kaikki
kansan ja ruhtinaan vastakkainasettelu, ylimalkaan
koko poliittis-sosiaalinen sfddri. Mutta haluaisimme
myos meille tutun klassisen Aiskhyloksen ja Sofokleen

kdyttdiman kuoromuodon nikokulmasta pitid puhetta
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»perustuslaillisesta kansanedustamisesta» tdssi kohdin
rienauksena, joka ei toisia kavahduta. Antiikin valtiosdanto
ei in praxi'® tuntenut konstitutionaalista kansanedustusta
eiki toivottavasti edes »aavistanut» sitd tragedioissaan.

Titd poliittista selitystd paljon kuuluisampi ajatus
tulee A.W. Schlegeliltd, joka suositteli tarkastelemaan
kuoroa tietyssi midrin katsojajoukon koosteena tai uut-
teena, »ideaalisena katsojana»'®. Yhdistettynd tuohon his-
torialliseen perint66n, jonka mukaan tragedia oli alkuaan
vain ja ainoastaan kuoro, timi nikemys osoittautuu siksi
mitd se on, karkeaksi, epitieteelliseksi, joskin loisteliaaksi
olettamukseksi, jonka loiste tosin on sdilynyt vain sen
ytimekkiddn sanamuodon ansiosta, sen tihden ettd aito
germaaninen puolueellisuus suosii kaikkea »ideaaliseksi»
nimettyd, ja siksi ettd olemme yhi ohimenevin éllistyksen
vallassa. Joudumme ihmetyksiin heti, kun vertaamme
meille hyvin tuttua teatteriyleiséd mainittuun kuoroon
ja kysymme, olisiko lainkaan mahdollista, ettd timi
yleis6 olisi ikind mitenkddn idealisoitavissa traagisen
kuoron analogiaksi. Kaikessa hiljaisuudessa kiellimme
timédn mahdollisuuden ja jidmme kummastelemaan niin
Schlegelin oletuksen rohkeutta kuin kreikkalaisen yleisén
kerta kaikkiaan poikkeavaa luonnetta.

Olimmehan aina luulleet, etti oikean katsojan, olipa
hin kuka hyvinsi, tiytyy koko ajan olla tietoinen siiti, ettd
hinen edessidn on taideteos eikd empiirinen realiteetti:
siind missd kreikkalaisten traagisen kuoron tiytyi tun-
nistaa ndyttimén hahmojen ruumiillinen olemassaolo.
Okeanidikuoro'® uskoi todella nakevinsi edessdin
titaani Prometheuksen ja piti itseddn yhtd todellisena
kuin kohtauksen jumalaa. Ja tuollainenko pitdisi sitten
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olla laadultaan korkein ja puhtain katsoja, kuin okeanidit,
jotka pitivit Prometheusta ruumiillisesti kisilld olevana ja
todellisena? Ja ideaalisen katsojan merkkiké olisi rynnitd
ndyttimolle ja vapauttaa jumala kitumisistaan? Olimme
uskoneet esteettiseen yleisdon ja katsoneet yksittdisen kat-
sojan kyvykkddmmiksi kuin hin olikaan pitimdin taide-
teosta taiteena eli suhtautumaan siihen esteettisesti; ja nyt
meille vihjaa Schlegelin ilmaus, ettd tdydellisen ideaalinen
katsoja ei annakaan niyttimoémaailman vaikuttaa itseensi
esteettisesti, vaan eldvin empiirisesti. Voi noita kreikkalaisia!
me huokaamme; he kiintivit estetitkkamme nurin niskoin!
Tottumuksesta me olemme kuitenkin muistaneet Schlegelin
sanoja aina, kun on tullut puhe kuorosta.

Mutta tuo niin ilmeinen perintd puhuu tissid Schle-
gelid vastaan: kuoro sininsi vailla niyttimod eli tragedian
primitiivinen hahmo ja tuo ideaalisten katsojien kuoro
eivit mukaudu toisiinsa. Minkalainen taidelaji olisi
sellainen, joka juonnettaisiin katsojan kisitteestd, kun
kerran sen varsinainen muoto olisi »katsoja sindnsi».
Katsoja vailla niytelmdd on mieletén kisite. Pelkddmme,
ettd tragedian syntyd ei kdy selittiminen sen enempii
vikijoukon siveellisen dlykkyyden arvostamisesta kuin
ndytelmittomin katsojan kisitteestidkiin, ja ettd ongelma
on liian syvillinen, jotta sitd ndin lattein katsantotavoin
voitaisiin edes koskettaa.

Adrettomisti arvokkaampaan katsantokantaan kuoron
merkityksesti etsiytyi Schiller jo kuuluisassa esipuheessaan
Braut von Messinaan'®, kun hin tarkasteli kuoroa elivini
muurina, joka ympiréi tragediaa sulkeakseen sen siististi
ulos todellisesta maailmasta ja suojatakseen sen ideaalisen

pohjan ja sen poeettisen vapauden.
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Tilli pidaseellaan Schiller taistelee yleisti luon-
nollisuuden kisitettd vastaan, draamakirjallisuudelta tavan
takaa kerjittyd illuusiota vastaan. Siind missid pdivinvalo
on teatterissa vain keinotekoista, arkkitehtuuri pelkis-
tidn symbolista ja runomittaan viety puhe yksinomaan
ideaalista luonteeltaan, hallitsee aina kokonaisuuden
erheellisyys: ei riitd, ettd sitd suvaitaan poeettisena vapau-
tena, joka toki on kaiken runouden olemus. Kuoron
ratkaisevalla sisddntuonnilla julistettiin avoimesti ja
rehellisesti sota kaikkea taiteen naturalismia vastaan.
— Minusta néyttdd siltd, ettd tillaiselle katsantokannalle
meidén niin ylimielinen aikamme varaa iskusanan »pseu-
doidealismi». Pelkddn pahoin, ettdi me olemme nykyisessi
luonnollisen ja todellisen ihailussamme ehtineet jo
kaiken idealismin vastanavalle, nimittiin vahakabinettiin.
Mahtuuhan niihinkin taidetta, kuten tiettyihin nykypii-
vin rakastettuihin romaaneihin: mutta alkoon meita rda-
kittiko vaatimalla, ettd tillaisella taiteella ylittyisi schil-
lerildis-goetheldinen »nienndisidealismi».

Kreikkalainen satyyrikuoro, alkuperidisen tragedian
kuoro, varmaankin liikkui, kuten Schiller oikein niki,
»ideaalisella» pohjalla, joka kohosi korkealle kuolevaisten
todellisten liikeratojen yldpuolelle. Kreikkalainen kyhisi
kuoroa varten tekaistun /uonnontilan korokkeen, jolle hin
asetti tekaistuja fuonnonolentoja. Tragedia kasvoi korkeutta
ndiltd perustuksilta ja jo tdstd syystd se vilttyi alun pitden
tulemasta todellisuuden kiusalliseksi viirennokseksi.
Se ei kumminkaan ole mikiin mielivaltaisesti taivaan
ja maan viliin kuviteltu maailma; enemminkin se oli
helleeneille yhtd todellinen ja uskottava maailma kuin
Olympos asukkaineen. Satyyri, dionyysinen kuorolainen,
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eli uskonnollisesti kehkeytyneessd, myytin ja kultin
sanktioimassa todellisuudessa. Ettid tragedia alkaa hinen
my6tidn, ettd hinessi puhuu tragedian dionyysinen
viisaus, se on tdssd meille yhtd vieras ilmi6 kuin ylimalkaan
tragedian kehitys kuorosta. Ehkd saamme tarkastelun
lihtokohdan siitd, jos esitin olettamuksen, ettd satyyri,
tekaistu luonnonolento, suhteutuu kulttuuri-ihmiseen
samalla tavalla kuin dionyysinen musiikki sivistyneeseen
maailmaan. Sivilisaatiosta sanoo Richard Wagner, etti
musiikki kumoaa sen niin kuin aamunkajo kumoaa
lampunvalon'®.

Samalla tavalla mini uskon, etti kreikkalainen
kulttuuri-ihminen tunsi tulleensa satyyrikuoron kumoa-
maksi: dionyysisen tragedian lihin vaikutus onkin, ettid
valtio ja yhteiskunta, ylimalkaan kuilut ihmisten vililld
tekevit tilaa ylivoimaisen mahtavalle yhtendisyyden
tunteelle, joka palautuu luonnon sydimeen. Metafyysinen
lohtu, — jota, kuten jo tdssd vihjaan, tarjoaa meille jokai-
nen tosi tragedia — ettd elimi olioiden pohjia myéten on
kaikesta ilmioiden vaihtelusta huolimatta rikkumattoman
mahtavaa ja nautinnollista, timd lohtu néyttaytyy eldvissi
ilmeisyydessddn satyyrien kuorona, luonnonolentojen,
jotka eldvit nitistymittomissd olevaa elimidinsd kaiken
sivilisaation taustalla ja pysyvit ikuisesti samoina ldpi
kaikkien sukupolvien vaihdosten ja kansojen historioiden
kiinteiden.

Tilld kuorolla lohduttautuu syvillinen ja hauraimpaan
ja raskaimpaan kirsimykseen ainutlaatuisen altis helleeni,
joka leikkaavalla katseellaan katsoo keskelle niin sano-
tun maailmanhistorian tuholiikkeitd kuin my6s luonnon
julmuutta, ja on vaarassa kaivata buddhalaiseen tahdon
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kieltoon. Hinet pelastaa taide ja taiteella pelastaa itse
itsensd — elama.

Dionyysisen tilan haltioituneisuus tddlliolon totut-
tujen reunojen ja rajojen tuhoutumisineen sisdltdd nimit-
tiin jatkuessaan /Jetargisen osatekijin'”, jossa kaikki
henkilékohtainen uppoaa menneisyydessi koettuun. Unoh-
duksessa leikkautuvat erilleen arkipidivdinen maailma ja
dionyysinen todellisuus. Mutta heti kun taas tiedostamme
tuon arkitodellisuuden, se koetaan inhottavan arkiseksi;
askeettinen, tahdonkieltdvi virittyneisyys on tuon tilan
hedelmi. Téssd mielessi dionyysinen ihminen muistuttaa
Hamletia: molemmat ovat kerran luoneet toden katseen
olioiden olemukseen, ovat tienneet, ja se tekee toimimisesta
inhottavaa; silld heidin tekonsa eivit voi muuttaa mitdin
olioiden ikuisesta olemuksesta, he kokevat naurettavaksi
tai hdpeilliseksi sen, ettd heiddn oletetaan taas asettavan
nyrjihtineen maailman sijoilleen.

Tieto tappaa toiminnan, toimintaan kuuluu illuusion
verhoon kietoutuminen — timd on Hamletin opetus, ei tuo
Hans Uneksijan'® halpahintainen viisaus, ettd turhasta
reflektiosta tai mahdollisuuksien liiallisuudesta ei synny
tekoja; ei harkinta, ei! — tosi tieto, katsahdus kauhistavaan
totuuteen, painaa enemmin kuin mikddn toimintaan
ajava motiivi, niin Hamletin kohdalla kuin dionyysisen
ihmisenkin. Mikidn lohdutus ei toimita endd, kaipaus
siirtyy maailmasta pois kohti kuolemaa, pois jumalis-
takin se siirtyy, tddlliolo ja sen vilkkyvit heijastukset
jumalissa tai kuolemattomassa tuonpuoleisessa kielletdin.
Kun ihminen on tietoinen kerran katsotusta totuudesta,
hin nikee kaikkialla vain olemisen luotaantydntivyyden
tai absurdiuden, nyt hin ymmirtid Ofelian kohtalon
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symboliikan, nyt hin tietiid metsdjumala Silenoksen vii-
sauden: se inhottaa hinta.

Tailld, tahdon ddrimmdisimmissd vaarassa, ldhestyy
pelastava, parantava taikavoima, zaide; vain se voi taivuttaa
nuo inhoajatukset tai tiilliolon luotaantyontivyydet ja
absurdiudet mielteiksi, joiden varassa voi eldd: titd on
ylevyys taiteellisena luotaantyontivyyden kesyttimisend
ja koomisuus taiteellisena absurdiuden inhon purkamisena.
Dityrambin satyyrikuoro on kreikkalaisen taiteen pelas-
tusteko; nuo edelld kuvatut muunnokset toteutuivat tissi
dionyysisten kumppanusten vilimaailmassa.

Satyyri ja uuden aikamme idyllinen paimen'®

syntyivit
samasta kaipauksesta alkuperdiseen ja luonnolliseen;
mutta milld lujalla otteella tarttuikaan kreikkalainen
sipsihtelemittd metsdiithmiseensd ja miten hiveliddsti
ja heiverdisesti liechakoikaan moderni ihminen hellit-
telykuvaansa hellimielisestd huilistipaimenestaan! Luonto,
jota mikéidn tieto ei vield tydstd, jonka teljet yhd sulkevat
kulttuurin ulkopuolelleen - sen niki kreikkalainen
satyyrissaan samastamatta titd kuitenkaan vield apinaan.
Piinvastoin: satyyri oli ihmisen alkukuva, ilmaus hinen
korkeimmista ja vahvimmista mielenliikutuksistaan
henkistyneend hurmoksellisena, jonka jumalan liheisyys
langettaa loveen, myotikirsijini, jossa toistuu jumalan
kirsimys, syvimmilti luonnon rinnasta kumpuavan
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viisauden harjoittajana, luonnon sukupuolisen kaikkivallan
aistikuvana, jota kreikkalainen tapasi tarkata pelon
ja ihmetyksen sekaisella kunnioituksella. Satyyri oli
jotakin ylevdd ja jumalallista: siksi sithen eritoten kiintyi
dionyysisen ihmisen kivulloisesti murtunut katse.

Timin rinnalla ruokottu, pinnistetty paimen olisi
ollut loukkaus: satyyrin silmd lepisi ylevin tyytyviiseni
luonnon suurenmoisen kirjoituksen verhoamattomissa
ja vihentdmittomissd piirroissa; tistd ihmisen esikuvasta
pyyhittiin  kulttuurin  illuusio pois ja paljastettiin
tosi-thminen, omalle jumalalleen hihkuva partainen
satyyri. Sen edessi kulttuuri-ihminen kutistui kokoon
valheelliseksi pilakuvaksi. Schiller oli oikeassa myos
tissd puolessa traagisen taiteen lihtokohtia: kuoro on
elivdi muuri rynnikoivdd todellisuutta vastaan, silld se
— satyyrikuoro — eduskuvaa tdillioloa totuudellisemmin,
todellisemmin, tiysipainoisemmin kuin itseddn ainoana
realiteettina pitdvd kulttuuri-ihminen. Runouden piiri ei
sijaitse maailman ulkopuolella jonakin runoilijan aivojen
satumaisena mahdottomuutena: timin vastakohtana
runous on totuuden chostelematonta ilmaisua, minki
vuoksi sen tdytyy karistaa itsestddn kulttuuri-ihmisen
luulotellun todellisuuden valheellinen kiilto.

Varsinaisen luonnontotuuden ja ainoana realiteettina
elehtivin kulttuurivalheen vilinen vastakkaisuus muistut-
taa sitd, joka vallitsee olioiden ikuisen ytimen, olion sininsi,
ja koko ilmiémaailman vililld: ja niin kuin metafyysisesti
lohduttava tragedia viittaa ilmididen alinomaisella
perikadolla tdilliolon ytimen ikuiseen elimidin, samoin
puhuu jo satyyrikuoron symboliikka vertauskuvallisesti
tuosta alkuyhteydestd olion sindnsi ja ilmion vililla.
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Modernin ihmisen paimen on pelkkd muotokuva siitd
sivistyksen harhojen summasta, jota hin pitdd luontona;
dionyysinen kreikkalainen tahtoo totuutta ja luontoa
voimallisimmallaan — hin nikee itsensd taiottavan
satyyriksi.

Tiaten virittyneend ja valistettuna juhlii Dionysoksen
palvelijain kiihked parvi: sen mahti muuttaa kutakin
heistd heidin omien silmiensi edessi, niin ettd he luulevat
katsovansa itsedin jilleen eheytyneind luonnonhenkini,
satyyreina. My6hempi tragediakuoron muodostus on
timin luonnollisen ilmién taiteellista jdljittelyd, jossa
nyt kuitenkin tulee tarpeelliseksi erottaa dionyysiset
katselijat dionyysisistd lumotuista. Tdytyy pitdd koko ajan
mielessd, ettd attikalaisen tragedian yleisé 16ysi itsensd

orkesterikuorosta!'®

, ettei pohjimmiltaan ollut olemassa
mitddn yleison ja kuoron vastakohtaisuutta: silld kaikki
oli vain yhti suurta ylevid tanssivien ja laulavien satyyrien
kuoroa tai niiden, jotka antoivat satyyrien edustaa itseddn.
Tassd paljastuu meille Schlegelin lausuman  syvempi
mieli. Kuoro on »ideaalinen katsoja» siind midrin
kuin se on ainoa katselija, niyttimén nikymaailman
katselija. Meille tuttu katsojien muodostama yleiso
oli kreikkalaisille tuntematon: heidin teatteriensa
terassirakennelmien samankeskisini kaarina kohoavissa
katsomoissa jokaiselle oli mahdollista ylenkatsoa koko
ympirdivi kulttuurimaailma ja kuvitella oman kyllistetyn
tarkkuuskatseensa avulla itsensi kuorolaiseksi.

Tillaisen katsantokannan turvin voimme nimittii
kuoroa alkutragedian primitiivisessi kehitysvaiheessa
dionyysisen ihmisen itsepeilaukseksi. Prosessia ilmentdd
selkeimmin ndytteliji: todellista lahjakkuuttaan hin
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nikee silmiensd edessi hidlyvin kisinkosketeltavan
roolikuvan, jota hinen on mdird esittdd. Satyyrikuoro
on ennen kaikkea dionyysisen massan niky, kun taas
ndyttimén maailma on satyyrikuoron niky: niyn voima
on kyllin suuri »todellisuusvaikutelmaa» vastaan ja kyllin
suuri tekemdin istumapaikoille levittiytyneiden kulttuuri-
ihmisten katseen tylsiksi ja aistimattomaksi. Kreikkalaisen
teatterin muodot muistuttavat yksindistd vuoristolaaksoa:
ndyttdmon arkkitehtuuri ndyttdd siteileviltd pilvikuvalta:
ympdri vuorta parveilevat bakkantit katselevat sitd
korkeudestaan ihanana kehykseni, jonka keskeltd paljastuu
Dionysoksen kuva.

Meikildistd oppinutta havaintoa taiteen perusproses-
seista kutakuinkin toytii timi taiteellinen alkuilmid,
jonka kielellistimme tragediakuoron selitykseksi; mikddn
ei silti voi olla riidattomampaa kuin se, ettd runoilijan
runoilijuuden ratkaisee yksinomaan hinen kykynsi ndhdi
ympirillidn henkilshahmoja, jotka eldvit ja toimivat
hinen edessidin ja joiden sisimpddn olemukseen hin pdi-
see silmddmain. Modernille luonteelle ominaisen heikko-
lahjaisuuden tihden taivumme mieltdimdin esteettisen
alkuilmion liian mutkikkaasti ja abstraktisti. Aidolle
runoilijalle metafora ei ole retorinen figuuri, vaan kor-
vaava kuva, joka héilyy hinen edessdin kisitteen sijasta.
Karaktddri ei ole hinelle kokoon kerityistd yksittdisistd
piirteistd yhteen sommiteltu kokonaisuus, vaan hinen
silmiensd edessd lavistdvin eldvind oleva persoona, joka
eroaa samasta ndystd maalarin edessd vain, koska se
jatkuvasti eldd elimistddn ja toimii toimimistaan. Minki
ansiosta Homeros kuvailee niin paljon havainnollisem-
min kuin muut runoilijat? Koska hin nikee niin paljon
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enemmin ympdrillidn. Me puhumme runoudesta niin
abstraktisti, silld tapaamme olla huonoja runoilijoita kaikki
tyynni. Pohjimmiltaan esteettinen ilmié on yksinkertainen;
jos vain on kyky kaiken aikaa nihdi elivid leikkid ja
eldd idti parveilevien henkien ympdrdimini, silloin on
runoilija; jos vain tuntee viettymysti muunnella itsedin ja
antaa puheensa tulla toisista ruumiista ja sieluista, silloin
on niytelmikirjailija.

Dionyysinen liikutus voi ulottaa timin taiteellisen
lahjan kokonaiseen ihmismassaan, niin ettd vikijoukko
nikee ympdrillidn tuollaisen henkien parven, jonka
kanssa tietdd olevansa sisdisesti yhtd. Tragediakuorosta
lihtevid tapahtumakulku on dramaattinen alkuilmi6: nihdi
silmiensd edessd itsensd muuttuvan ja sitten toimia ikddn
kuin olisi astunut toiseen kehoon, toiseen henkilohahmoon.
Kuvattu prosessi avaa draaman kehityksen. Toisin kuin
rapsodin kohdalla, joka ei sulaudu kuviinsa, vaan maalarin
tapaan nikee ne tarkastelevin silmin itsensd ulkopuolella,
tissd luovutaan yksildydesti majoittumalla vieraaseen
luonteeseen. Ja ilmi6 oli tarttuvaa laatua: koko parvi tuntee
itsensd samalla tavalla lumotuksi. Sen vuoksi dityrambi
eroaa kaikista muista kuorolauluista. Neitsyet, jotka
laakerinoksa kidessddn juhlavasti vetdytyvit Apollonin
temppeliin kulkuelauluaan laulaen, pysyvit omana itsendin
ja siilyttivit porvarilliset nimensd; dityrambikuoro taas
on kuoro muuntuvaisille, jotka unohtavat tdysin porva-
rillisen menneisyytensd ja sosiaalisen asemansa: heistd
tulee ajattomia jumalansa palvelijoita, jotka eldvit
kaikkien yhteiskuntapiirien ulkopuolella™. Kaikki muu
helleenien kuorolyriikka on vain apollonisen yksinlaulajan
suunnatonta nousua, siind missi dityrambissa esittiytyy
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tiedottomien, itseddn ja toisiaan muuttuneina pitivien
ndyttelijoiden yhteiso.

Lumous on kaiken dramaattisen taiteen ennakkoehto.
Lumouksessa dionyysinen hurmahenki nikee itsensid
satyyrina, ja satyyrina hin taas katselee jumalaa, toisin
sanoen tilansa apollonisena tdyttymyksend hin nikee
omassa muuttumisessaan uuden niyn itsensd ulkopuolella.
Uuden niyn my6td draama on tiydellinen.

Tamin kisityksen mukaan meiddn on yritettdva
ymmartid kreikkalainen tragedia dionyysisend kuorona,
jonka lataus purkautuu yhd uudelleen ja uudelleen
apollonisessa  kuvamaailmassa. Kuoro-osuudet, jotka
punoutuvat lipi tragedian, ovat tietylld tavalla koko niin
sanotun dialogin eli koko ndyttimémaailman, varsinaisen
draaman didinsyli. Monissa perittdisissi purkauksissaan
timd tragedian alkuperd siteilee draamanikyid, joka on
lipikotaisin uni-ilmiétd ja sikili luonteeltaan eeppistd,
mutta toisaalta se ei dionyysisen tilan objektivointina
kuvaa niinkddn apollonista vapautumista ndenniisyyteen,
vaan pidinvastoin yksiléon murenemisesta ja yhtymistd
alkuolevaan. Draama on ndin dionyysisten tietojen ja
vaikutusten apollonista aistillistamista, ja siten draamaa ja
eeposta erottaa suunnaton kuilu.

Kreikkalaisen tragedian 4uoro, dionyysisesti liikutetun
kokonaisen ihmismassan symboli, saa tdssd esitetystd
kisitystavastamme tiyden sclityksensd. Vaikka me
modernin niyttimotaiteen tai oopperan asemaan tot-
tuneina emme saatakaan kisittdd, kuinka kreikkalaisten
traaginen kuoro voisi olla varsinaista »lava-aktia»''?
vanhempaa, alkuperdisempdd ja tirkedmpdd, — niin
selkedsti kuin tdmd kiykin ilmi perinteestd — vaikkemme
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edelleenkidin saa sointumaan tuota kuoron ratkaisevuutta
ja alkuperdisyyttd yhteen sen kanssa, minkd tihden se
kytkeytyy alempiin palveleviin olentoihin, ensi alkuun
jopa vuohipukinkaltaisiin satyyreihin, ja vaikka néyttimon
edessi oleva orkesteri jddkin meille ikuiseksi mysteeriksi,
olemme nyt pdityneet nikemykseen, jossa ndyttimo
sekd toiminta ajatellaan pohjimmiltaan ja alkuperiltidn
pelkkdnd ndkynd: ainoa »realiteetti» on juuri kuoro, joka
synnyttdd itsestidn ndyn ja puhuu siitd tanssin, sivelen ja
sanan koko symboliikalla. Kuoro nikee ndyssiin herransa
ja mestarinsa Dionysoksen ja on sen tihden ikuisesti
palveleva kuoro: se nikee, kuinka sen jumala kirsii ja
ihannoi itsedin, eikd kuoro sen vuoksi itse zoimi.

Jumalaa palvelevasta asemastaan huolimatta kuoro
on kuitenkin korkein, dionyysinen ilmaus /uonnosta, josta
se jumalan tavoin puhuu henkistyneiti oraakkelin ja
viisauden sanoja: se on yhtaikaa myétikdrsivi ja wviisas
kuoro, joka tuo totuuden maailman sydimestd. Niin siis
syntyy tuo satumainen ja niin toytddviltd nédyttdva viisaan
ja henkistyneen satyyrin hahmo, joka on samanaikaisesti
»telmivd ihminen» jumalan vastakohtana: yhtaikaa sekd
luonnon eduskuva ja luonnon vahvin vietti tai symboli
ettd luonnon viisauden ja taiteen harjoittaja: muusikko,
runoilija, tanssija, selvinnikija samassa persoonassa.

Timin kisityksen ja my6s perinteen mukaan Dionysos,
varsinainen ndyttimosankari ja ndyn polttopiste, ei
tragedian vanhimmalla kaudella ollut todella saapuvilla,
se ainoastaan miellettiin kisilld olevaksi: alkuperiinen
tragedia oli pelkkd »kuoro» eikd lainkaan »draama».
Mydhemmin yritettiin osoittaa jumala reaaliseksi ja
esittdd nikyhahmo kirkastavine kehyksineen jokaisen
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silmdn ndhtiviksi, misti alkoi »draama» ahtaammassa
merkityksessi. Dityrambisen kuoron tehtiviksi tuli tuolloin
litkuttaa kuulijan tunnelmaa siihen pisteeseen, jossa timi
el traagisen sankarin tullessa niyttimolle nahnyt edessddn
muodottomasti naamioitua ihmistéd, vaan sen kanssa yht-
aikaa esiin tulevan, kuulijan omasta haltioitumisesta kum-
puavan nikyhahmon. Jos ajattelemme Admetosta, joka
vatvoo juuri luotaan lihtenyttd puolisoaan Alkestista'™®
riutuen henkisen havaintonsa syvyyksissi — ja jolle
dkkid ndytetddn kuva samanmuotoisesta ja samalla lailla
liikkuvasta naisesta, jos ajattelemme hinen dkillistd vapi-
sevaalevottomuuttaan,hinen myrskyistd vertailuaan, hinen
vaistomaista vakuuttuneisuuttaan — saamme analogonin'**
sille tuntemukselle, jonka kokee dionyysisesti litkutettu
katsoja, kun niyttimolld hinti kohti astelee jumala, jonka
kirsimykseen hin on jo ehtinyt yhtyi. Tahattomasti katsoja
on niin siirtinyt maagisena siclunsa edessd viikkyvin
jumalkuvan tuohon naamioituun hahmoon ja liuottanut
samalla todellisuutensa henkiolentojen epitodellisuudeksi.
Tassd apollonisessa unitilassa pdivimaailma verhoutuu ja
silmillemme paljastuu uusi selkedmpi, ymmarrettivimpi,
tarttuvampi, jos kohta varjonkaltainen ja alati muuttuva
maailma.

Timidn mukaisesti tunnistamme tragediassa sen
lipikotaisin otteeseensa ottavan tyylivastakohdan: kieli, véri,
liike, puheen dynamiikka esittdytyvit kuoron dionyysisessd
lyriikassa ja toisaalta apollonisessa lavan unimaailmassa
tdysin toisistaan eriytyneind ilmaisupiireind. Apolloniset
ilmiét, joissa Dionysos objektivoi itsensi, eivit ole endi
kuoromusiikin tapaan »ikuinen meri, vaihtuva kudos,

5

hehkuva elimi»'", eivit endd ainoastaan noita tunnettuja
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mutta kuviksi tihentymittomia'®

voimia, joista henkis-
tynyt Dionysoksen palvelija vainuaa jumalan liheisyyden:
nyt puhuu néyttimoltd eeppisen hahmotuksen selkeys
ja lujuus, endd ei puhu Dionysos voimien kautta, vaan

eeppisend sankarina, lihestulkoon Homeroksen kielelld.

Kaikki pintaan tuleva kreikkalaisen tragedian apollonisessa
puolessa, dialogissa, ndyttid yksinkertaiselta, lipinakyviltd,
kauniilta. Tdssd mielessd vuoropuhelu eduskuvaa helleenii,
jonka luonne paljastuu tanssissa, koska tanssissa suurin
voima on vain potentiaalista mutta liikkeen sulavuudessa
ja ylvilydessd paljastuvaa. Niinpid meitd ylldttdd Sofokleen
sankareiden kielen apolloninen tdsmillisyys ja kirkkaus,
niin ettd luulemme pidsevimme saman tien katsahtamaan
heidin olemuksensa sisimpdin perustaan kovin allistyneini
siitd, ettd tie perustuksiin on niin lyhyt. Mutta kun kerran-
kin kddnnimme katseemme sankarin luonteen pinnalta
— pohjimmiltaan sankari on vain pimeille seinille heitetty
varjokuva eli lipeensi ilmié — poraudumme myyttiin,
joka niissd kirkkaissa heijastuksissa heittyy eteenpiin,
silloin saamme dkillisen elimyksen tutun optisen ilmién
vastakohdasta.

Kun yritimme vankasti tihytd aurinkoa ja kddnndmme
pois hiikdistyneen katseemme, saamme silmiimme suo-
jaksi tummia viritdplid. Kéddntien: Sofokleen sankarien
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varjokuvaheijastukset, naamion apollonisuus, syntyvit
vilttimittd katseesta luonnon sisukseen ja kauheuteen,
sidehtivit tdplit tavallaan parantavat katseen, jota jul-
misteleva y6 ruhjoo. Vain tdssd mielessi saatamme uskoa,
ettd tajuamme oikein vakavan ja merkittivin kdsitteen
»kreikkalainen = seesteisyys»''’; kun taas nykypiivind
saamme joka kolkassa ja kidnteessi tavata tykkidnddn
vddrin, vaarantamattomaksi viihtymiseksi ymmirretyn
seesteisyyskisitteen.

Sofokles ymmirtdd kreikkalaisen ndyttimotaiteen
kirsivimmin hahmon, epdonnisen Oidipuksen, jaloksi
ihmiseksi, joka on viisaudestaan huolimatta médritty
erehdykseen ja kurjuuteen, mutta joka lopulta suunnatto-
mien kirsimystensi kautta soveltaa itseensi maagista
siunausvoimaa: sen vaikutus yltdd jopa hinen meneh-
tymisensd ylitse'®. Jalo ihminen ei tee syntid, tahtoo
syvillinen runoilija sanoa meille: tillaisen ihmisen
toiminta voi hivittdd jokaisen lain, luonnonjirjestyksen
tai siveellisen maailman, koska tdssi toiminnassa néyt-
tiytyy korkeampi vaikutusten taikapiiri, joka perustaa
uuden maailman vanhan sySstyn raunioille. Timin
tahtoo runoilija sanoa meille, sikdli kuin hin on samalla
uskonnollinen ajattelija: runoilijana hdn ndyttdd meille
ensin ihmeellisesti sykertyneen tapahtumakulun, jonka
oikaisija vihd vihiltd hitaasti aukoo omaksi turmiokseen;
timin ratkaisun aitohelleeninen ilo on niin suurta, etti sen
my6td koko teos saa ylleen ylivertaista seesteisyyttd, joka
taittaa kaikkialla kirjen tapausten kulun puistattavilta
ennakkoehdoilta. Naytelmissi Oidipus Kolonoksessa koh-
taamme samaa seesteisyyttd, mutta ddrettomadn kirkas-
tukseensa kohonneena; kohtuuton kurjuus kohtaa ukkoa,
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joka jdd sen valtaan puhtaasti drsivind ja jota vastassa
seisoo ylimaallinen seesteisyys: se laskeutuu jumalsfadreistd
ja vihjaa, ettd sankari puhtaan passiivisessa kiytokses-
sddn tavoittaa korkeimman aktiivisuutensa, joka ylittdd
reilusti hinen oman eliminsi rajat, siind missi hinen
aiemman eliminsi tietoinen pyrint6 on vain ajanut hinet
toimettomuuteen'”. Niin selvidd vihitellen kuolevaiselle
silmille avaamattomasti kietoutunut Oidipus-sadun
tapahtumakulkusolmu — ja syvin inhimillinen ilo valtaa
meidit timén dialektiikan jumalaisen vastineen ddrelld.

Jos teemme tilld selitykselli oikeutta runoilijalle,
voidaan toki aina kysyd, tyhjennimmeké samassa myytin
sisdllon: ja tdssd osoittautuu, ettd runoilijan koko kisitys
ei ole kuin tuo sama varjokuva, jonka parantava luonto
heittdd eteemme heti katsahdettuamme pohjattomuuteen.
Isinmurhaaja  Oidipus, didinpuoliso Oidipus, sfinksi-
arvoituksenratkoja Oidipus! Mitd meille kertoo ndiden
kohtalokkaitten tekojen salaperdinen kolminaisuus? On
olemassa ikivanha, erityisesti persialainen kansanuskomus,
ettd viisaat maagit saattoivat syntyd vain sukurutsaisesti'?.
Arvoituksen ratkaisevaa ja ditinsd naivaa Oidipusta silmalld
pitden meidin on tulkittava: missi viisauksia puhuvien ja
maagisten voimien vaikutuksesta murtuvat nykyisyyden
ja tulevaisuuden lumo, yksilditymisen jdykkd laki ja
ylimalkaan luonnon varsinainen ihme, sielld on tdytynyt
jo olla alkusyyni suunnatonta luonnonvastaisuutta, kuten
toisaalla insestid; silli kuinka voisi pakottaa luonnon
paljastamaan salaisuutensa, ellei siten, ettd kiy voitokkaasti
sitd vastaan, toisin sanoen luonnottoman avulla?

Tamin tiedon néden leimaavan tuota luotaantyontivii
kolminaisuutta Oidipuksen kohtalossa: joka ratkaisee
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luonnon — tuon kahtalaisen sfinksin — arvoituksen, hinen
tdytyy myos repid pyhin luonnonjirjestys isinsi murhaa-
jana ja ditinsd puolisona. Myytti niyttddkin tahtovan kuis-
kata meille, ettd viisaus ja nimenomaan dionyysinen viisaus
on luonnonvastaista iljetysti, ettd sen, joka tietonsa turvin
sydksee luonnon tuhon ja kiellon pohjattomuuksiin, on
my0s itse koettava luonnon hajoaminen. »Viisauden kirki
kadntyy viisasta pdin: viisaus on rikos luontoa vastaan»:
tuollaisia kauheita lauseita myytti huutaa meille: mutta
helleeninen runoilija koskettaa kuin auringonside ylevii
ja pelottavaa myytin memnon-patsasta, niin ettd se alkaa
ikisti soida — sofokleista melodiaa!'?!

Passiivisuuden glooriaa vastaan asetan nyt aktiivisuuden
gloorian, josta tarjoaa valaistusta Aiskhyloksen Prometheus.
Mitd  Aiskhyloksella olisi tdssd sanottavanaan meille
ajattelijana, mutta mitd hidn runoilijana antaa meididn
vain aavistella vertauksenkaltaisessa kuvassaan, sen on jo
nuori Goethe osannut paljastaa oman Prometheuksensa
uskalletuin sanoin:

»Tidssd istun ja muotoan
ihmistd kuvakseni
olentoa omani laista
kidrsiméén ja itkemain
nauttimaan ja iloitsemaan
eiki sinusta piittaamaan

kuten mini!»'?

Titaanisuuteen itsensd kiihdyttivd ihminen kamppailee

oman kulttuurinsa kanssa ja pakottaa jumalat sitoutu-
maan viisauteensa, koska hinen kisissiin on olemassa-
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olo ja sen rajat. IThmeellisinti tissi Prometheus-
runossa, joka piddajatuksensa mukaan on varsinainen
epihurskauden hymni, on kuitenkin syvid aiskhylolai-
nen veto kohti oikeudenmukaisuutta: yhtiilli rohkean
»yksilén» mittaamaton kirsimys, toisaalla jumalallinen

4123 sovitukseen, kumman-

hitd, aavistus jumalhimirist
kin kidrsimysmaailman metafyysiseen yhteiselimédin
pakottava mahti — kaikki tdmd muistuttaa mitd vike-
vimmin Aiskhyloksen maailmankatsomuksen keski-
pisteestd ja pédlauseesta, jonka mukaan jumalien ja
ihmisten yldpuolella hallitsee ja vallitsee ikuinen oikeu-
denmukaisuus, Moira. Kun kohtaamme Aiskhyloksen,
joka himmistyttivin rohkeasti asettaa olympolaisen
maailman oikeudenmukaisuuden vaakaan, meidin taytyy
muistaa, ettd syvillisen kreikkalaisen mysteereihin kuului
metafyysisen ajattelun jairkkymittomén luja pohja, ja ettd
hin saattoi nidin purkaa kaikki skeptiset mielihalunsa
olympolaisiin. Erityiselld tavalla kreikkalainen taiteilija
tunsi himirdd vastavuoroista riippuvuutta suhteissaan
jumaliin: juuri Aiskhyloksen Prometheus symbolisoi timin
tunteen.

Titaaninen taiteilija 16ysi itsestddn uhman uskoa, ettd
osaa luoda ihmisid'?* ja vihintddnkin tuhota olympolaisia
jumalia: tdhdn hédn ylsi korkeamman viisauden avulla,
josta hin joutui maksamaan ikuisen kirsimyksen hinnan.
Suuren neron ihana »kykeneminen», jota vasten ikuinen
kirsimyskin on vihin, zaiteilijan karvas ylpeys — timi
on Aiskhyloksen runouden sisilté ja sielu, siind missi
Sofokles virittelee Oidipuksellaan pyhimyksen voittolaulun
alkusoittoa. Mutta edes Aiskhyloksen myytille antama
tulkinta ei mittaa sen hidmmentivid kauhusyvyytti:
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pikemminkin on taiteilijan nautinto tulemisesta, kaikkea
pahaa uhmaava taiteellisen luomisen seesteisyys pelkkii
vaaleaa pilvi- ja taivaskuvaa, joka heijastuu mustaan surun
mereen. Taru Prometheuksesta on koko arjalaisen kan-
sainyhteison alkuperiistd yhteisomistusta ja dokumentti
sen syvillis-traagisesta lahjakkuudesta, eikd liene aivan
epitodennikoistikddn, ettd tihin myyttiin sisiltyy arja-
laiselle olemukselle samaa luonnehtivaa merkitystd kuin
mitd syntiinlankeemusmyytilld on semiittiselle olemukselle,
ja ettd ndiden kahden myytin vililld on sama sukulaisuuden
aste kuin veljen ja sisaren valilla'®.

Prometheus-myytin ennakkoehto on naiivin ihmisen
tulelle’® suoma yleton arvostus jokaisen nousevan kulttuu-
rin todellisena palladiumina'™: mutta tuon alkuihmisen
mietteissi se, ettd thminen hallitsee tulta mielin miirin eiki
saa sitd vain taivaan lahjana sytyttivistd salamaniskusta ja
hellesddn maastopalosta, oli jumalaisen luonnon vastaista
rikosta ja rosvoutta. Ja niin asettaa ensimmadinen filosofinen
ongelma piinallisen ratkeamattoman ristiriidan ihmisen ja
jumalan vilille ja siirtdd sen kuin kalliolohkareen jokaisen
kulttuurin oviaukolle.

Parhaan ja korkeimman, josta ihmiskunta voi tulla
osalliseksi, se saavuttaa kamppailun ja rikoksen kautta,
miki johtaa kokonaiseen kirsimysten ja huolien tulvaan,
jolla loukatut taivaalliset ajavat jaloa korkeammalle
koettavaa ihmissukua takaisin kotiin: katkera ajatus,
joka rikokselle annetun arvon tihden kiy harvinaisella
tavalla vasten semiittistd syntiinlankeemusmyyttid: siind
uteliaisuus, valheellisuus, veditettivyys, himokkuus,
lyhyesti sanoen kokonainen sarja etupéissi naispuolisia
mielenliikutuksia katsotaan pahan alkuperiksi. Arjalaista
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mieltimistd leimaa ylevi tapa pitid aktiivista syntii
varsinaisena prometeaanisena'® hyveeni: tissd keksitddn
pessimistisen tragedian eettinen pohja: inhimillisen
pahan oikeutus, ja samalla inhimillisen syyllisyyden pohja:
kirsimyksen rangaistus. Olioiden olemuksessa sijaitseva
paha —jota arjalainen ei vilitd saivarrella pois mietteistddn —
maailman syddmessi sijaitseva ristiriita paljastuu erilaisten
maailmojen limittymisend, esimerkiksi jumalaisen maail-
man ja inhimillisen maailman sekaantumisena, jossa
jokainen on oikeassa yksiloni, mutta jokainen yksilo kirsii
yksiloitymisestddn. Kun yksilé kiskoutuu sankarillisesti
yleiseen, kun hidn koettaa irrottautua yksiloitymisen
lumouksesta ja olla itse yksi ja ainoa maailmanolemus, hin
kirsii sisdllddn olioissa piilevid alkuristiriitaa, hin rikkoo
ja kiirsii. Siksi ymmartivit arjalaiset rikoksen mieheksi ja
semiitit synnin naiseksi, niin ettd alkurikos lihti miehestd,
alkusynti naisesta. Noitakuoro ei turhaan kerro:

»ei pidi olla turhan tarkkaavainen
tuhannen askelta tarvitsee nainen
mutta vaikka kiirehtisi kukaties

yhdelld loikalla samaan entdd mies»'?

Joka ymmirtdd Prometheus-tarun sisimmin ytimen
— nimittdin titaanisesti pyrkiville yksilolle médrityn
rikoksen vilttimittomyyden — hidnen tiytyy myds
saman tien tuntea timin pessimistisen mieltimistavan
epiapollonisuus; silli Apollon tahtoo rauhoittaa yksiloitd
juuri silld tavoin, ettd hin vetdd heidén vililleen rajalinjat
ja muistuttaa heitd alituisin itsetuntemuksen ja kohtuuden
vaatimuksin niistd rajoista pyhimpind maailman lakeina.
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Jotta apolloninen taipumus ei olisi jiykistinyt muotoa
egyptildiseksi kulmikkuudeksi ja kylmyydeksi, eikd
merenkdynti pysdhtynyt yksittdisille aalloille ennalta
annettuihin litkeradan ja toimialueen siddoksiin, dionyy-
sinen nousuvesi runteli aika ajoin koko tuon pienen pii-
rin, johon yksipuolisen apolloninen »tahto» yritti sulkea
helleeniyden. Kuten Prometheuksen titaaniveli Atlas
otti harteilleen maapallon, dionyysisyyden yhtikkii
hyokyvi tulva ottaa harjalleen yksiloiden yksittdiset pienet
aallonhuiput. Tdmi titaaninen tunku padsti kaikkien
yksiloiden Atlakseksi nditd leveilli harteillaan yhi
korkeammalle ja yhd etidmmiksi kannatellen yhdistdd
prometeaanista ja dionyysisti.

Aiskhyloksen Prometheus on tissi tarkastelussa dio-
nyysinen naamio, kun taas mainituissa syvissi oikeu-
denmukaisuuden vedoissaan Aiskhylos paljastaa oival-
tavalle, ettd hidn periytyy isin puolelta Apollonista,
yksilditymisen ja oikeudenmukaisuusrajojen jumalasta.
Ja niin voitaisiin ilmaista Aiskhyloksen Prometheuksen
kaksoisolemus, sen samanaikainen dionyysinen ja
apolloninen luonne, kisitteelliselld kaavalla: »Kaikki kasilld
oleva on oikeudenmukaista ja epidoikeudenmukaista ja
kummassakin yhtildisesti oikeutettua.»

Siini sinulle maailma! Siini ainoa maailma!'® —
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IO

Kiistaton perinne kertoo, etti kreikkalainen tragedia
kisitteli vanhimmassa muodossaan pelkkdd Dionysoksen
kirsimystd ja ettd pitkddn Dionysos oli myds ainoa
ndyttimosankari. Mutta yhtd varmasti voidaan katsoa,
etti Euripideeseen saakka Dionysos ei ollut lakannut
olemasta traaginen sankari, vaan ettd kaikki kreikkalaisen
ndyttimotaiteen kuuluisat hahmot Prometheuksesta
Oidipukseen ja muihin olivat ainoastaan alkuperidisen
Dionysos-sankarin naamioita. Noiden maineikkaiden
hahmojen usein ihmetelty tyypillinen »ideaalisuus» perus-
tuu olennaisesti siihen, etti naamioiden taakse kitkeytyi
jumaluus. Ties kuka on otaksunut, ettd kaikki yksilot ovat
yksiloind koomisia ja siten epitraagisia'®': tistd voisi pdd-
telld, ettd kreikkalaiset eivit ylimalkaan o/isi kestineet yksi-
16itd ndyttimolld. Itse asiassa ndin he ndyttivit kokeneen-
kin: kuinka tuo Platonin erottelu ja arvottelu »idean»

hyviksi »idolin» tai eduskuvan tappioksi'*?

istuukaan niin
tiukasti helleenisessi olemuksessa.

Filosofin oppisanasto auttaa meitdi puhumaan hel-
leenisen niyttdimon traagisista henkilohahmoista: ainoa
tosiaan todellinen Dionysos ilmenee hahmojen moneudessa,
kamppailevan sankarin naamiossa, ja kietoutuu samalla
yksilétahdon verkkoon. Ilmestyvin jumalan tapa puhua
ja toimia muistuttaa erehtyvid, pyrkivid, kirsivdd yksil6d:
ja ettd hin ylipddnsd ilmenee ndin eeppisen tismallisesti ja
selkedsti, siitd on kiittiminen Apollonia, unentulkitsijaa,
joka tuon vertauskuvallisen ilmestymisen avulla tulkitsee
kuorolle sen omaa dionyysistd tilaa. Tosiasiassa sankari
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on kuitenkin mysteerien kirsivi Dionysos-jumala, joka
kokee itsessddn yksiloitymisen kidrsimyksen. IThmeelliset
myytit kertovat, kuinka hin poikasena joutui titaanien
kappaleiksi repimiksi ja kuinka hintd tissd tilassa
kunnioitettiin Zagreuksena'*: timi vihjaa, ettd kappaleiksi
repiminen, varsinainen dionyysinen kdrsimys, on samaa
kuin muuttuminen ilmaksi, vedeksi, maaksi ja tuleksi, ettd
meidin olisi siis pidettivd yksiloitymisen olotilaa kaiken
kiarsimyksen lihteend ja alkuperind, jonakin itsessdin
hylittivind. Dionysoksen naurusta syntyivit olympolaiset
jumalat ja hinen kyynelistddn ihmiset.

Kappaleiksi revityn jumalan olemassaolossaan Dio-
nysoksella oli julman villiintyneen henkiolennon ja lem-
pein lauhkean hallitsijan kaksoisluonne. Palvojat toivoivat
Dionysoksen jilleensyntymid, jonka saatamme nyt aavis-
tuksenomaisesti kasittdd yksiloitymisen lopuksi: timi
tuleva kolmas Dionysos kirvoitti palvojien pauhaavan
riemulaulun. Ja vain tdstd toivosta nousi ilon pilkahdus
rikki revityn, yksiloiksi pirstotun maailman kasvoille:
kuten myytti asian kuvallistaa ikuiseen suruun vajonneella

Demeterilla3

, joka iloitsee jilleen, vasta kun hinelle
kerrotaan, ettd hin voisi vield kerran kantaa ja synnyttdd
Dionysoksen. Niissd havainnoissa meilli on jo koossa
syvillisen ja pessimistisen maailmankatsomuksen kaikki
ainesosat ja samalla tragedian mysteerioppi: perustietous
kaiken kisilld olevan ykseydestd, yksilitymisen pitiminen
pahan alkusyyni, taide iloisena toiveena yksilditymisen
lumouksen murtumisesta, ounasteluna jilleen eheytyneesti
ykseydestd. —

Ailemmin on vihjattu, ettdi homeerinen epiikka on
olympolaisen kulttuurin runoutta, jolla tuo kulttuuri juhli
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ja lauloi voittoaan titaanien taisteluiden kauheuksista.
Traagisen runouden ylivertaisen mahtavasta vaikutuksesta
homeeriset myytit syntyvdt nyt uudelleen ja ndyttavit
sielunvaelluksellaan, ettd tilld vilin on entistd syvillisempi
maailmankatsomus kukistanut olympolaisen kulttuurin.
Uhmakas titaani Prometheus on ilmoittanut olympolaiselle
kiusanhengelleen, ettd sen herruus on suuressa vaarassa, ellei
se liittoudu hidnen kanssaan oikeaan aikaan. Aiskhylokselta
tunnemme sdikdhtineen, loppuaan pelkdivin Zeuksen
liiton titaanin kanssa. Niin varhaisempi titaanien aika

tuodaan takaisin Tartaroksesta'®®

piivinvaloon.

Villin ja alastoman luonnon filosofia katsoo ylhailld
tanssivia homeerisen maailman myyttejd verhotuin kasvoin:
ndmi kalpenevat, kavahtavat jumalattaren salamoivaa sil-
mid — kunnes ne pakottavat dionyysisen taiteilijan mahta-

van nyrkin'*

palvelemaan uutta jumaluutta. Dionyysinen
totuus valtaa myytin koko alan omien tietojensa symbolii-
kaksi ja ilmaisee ndmi osin tragedian julkisessa kultissa,
osin salaisessa dramaattisten mysteerimenojen vietossa,
mutta aina vanhoihin myytteihin verhottuna. Miki
voima vapautti Prometheuksen korppikotkien kynsisti ja
muunsi myytin dionyysisen totuuden edistdjiksi? Se oli
musiikin herakleenvoima®”: sellaisena kuin se tragediassa
korkeimman ilmentyminsi tavoittaneena pystyi tulkit-
semaan myyttid uudelleen syvillisen merkittavisti, kuten
olemme jo edelli luonnehtineet musiikin mahtavinta
kykyi.

Silldi jokaisen myytin osana on vihitellen ajautua
jonkin historiallisesti oletetun todellisuuden kapeikkoihin
ja paityd siihen, etti jokin myShempi ajankohta his-
toriallisine vaateineen Kkisittelee sitd kertaluontoisena
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tosiasiana: ja kreikkalaiset olivat jo tdyttd pédtd lei-
maamassa koko myyttistdi nuoruudenuntaan terdvisti ja
mielivaltaisesti historiallis-pragmaattiseksi kertomukseksi
nuoruudestaan. Tilli tavoin nimittdin uskonnot tapaavat
kuolla sukupuuttoon: kun jonkin uskonnon myyttiset
ennakkoehdot systematisoidaan oikeauskoisen dogmaat-
tisuuden ankaralla ymmirryksen silmilld historiallisten
tapahtumien valmiiksi yhteistulokseksi ja kun aletaan
sitten ahdistettuna puolustaa myyttid uskomisen véddrtind
kuitenkin kaiken aikaa sen luonnollista edelleen elimistid
ja kasvamista vastaan rimpuillen, kun toisin sanoen
tunne myyttid kohtaan kuolee pois ja sen tilalle astuu
historiallisille perustuksille pystytetyn uskonnon vaade.
Sukupuuttoon kuoleva myytti tarttuu silloin dionyysisen
musiikin uudestisyntyneeseen suojelushenkeen: ja sen
kisissi myytti kukoistaa vield kerran, sivyin, joita se
ei ole koskaan aikaisemmin néyttinyt, tuoksuin, jotka
herittivit kaipaavan aavistuksen metafyysisestd maailmasta.
Vihoviimeisen loistonsa jilkeen kukka kuihtuu, sen
lehdet lakastuvat ja pian hityyttivit antiikin pilkalliset
Lukianokset®® kaikkien tuulien riepottelemaa, virinsd
menettinytti ja runneltua. Tragedioitse myytti tavoittaa
syvimmin sisdltonsd, ilmaisuvoimaisimman muotonsa;
vield kerran se kohottautuu kuin haavoitettu sankari, jonka
silmissd leimuavat voiman kohtuuttomuuden ja kuolevan
viisaan rauhan viimeiset mahtavat liekit.

Mitd tahdoitkaan, r6tostivi Euripides, kun yritit
pakottaa kuolevan vield kerran orjapalvelukseesi? Kuoleva
kuoli vikivaltaisen kiden kautta: ja nyt sind tarvitsit
jaljitellyn, naamioidun myytin, joka Herakleen apinan
tapaan osasi prameilla vain vanhalla loistolla. Ja niin kuin
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sinuun kuoli myytti, sinuun kuoli my6s musiikin henki:
ahnain ottein ryovisit kaikki musiikin puutarhat, muttet
saanut muuta aikaan kuin jiljiteltyd, naamioitua musiikkia.
Ja koska sini hylkisit Dionysoksen, sinut hylkési Apollon;
ota kiinni kaikki hédnen kirsimyksensi ja sulje ne
omaan piiriisi, teroita ja hio sankariesi puheet sofistisen
dialektiikan mukaisiksi — eivit sinun sankariesi intohimot
ole muuta kuin jéljiteltyd, naamioitua intohimoa, eivitki
he puhu kuin jdljiteltyd, naamioitua puhetta.

I1

Kreikkalainen tragedia hivisi toisin kuin sen vanhat
sisartaiteenlajit: se kuoli itsemurhaan, ratkaisuttoman
konfliktin seurauksena, siis traagisesti, kun taas nuo
kaikki muut kohtasivat kauniimman ja rauhallisemman
kuoleman. Jos nimittiin onnelliseen luonnontilaan kuuluu
ero elimistd kouristuksitta hyvin jilkeldisin, tihdn sopivat
useimpien ammoisten taidelajien kohtalot: ne hiipuivat
hitaasti, nikivdt kuolevan katsantonsa edessi kauniin
jalkikasvunsa ja kohottivat urhealla eleelld pddnsi pystyyn.
Sitd vastoin kreikkalaisen tragedian kuolemasta sai
alkunsa suunnaton, kaikkialla syviksi koettu tyhjyys; niin
kuin kerran Tiberiuksen aikaan kreikkalaiset merimiehet
kuulivat autiolla saarella vavistavan huudon »Suuri Pan on
kuollut»"**: niin kajahteli nyt kivulias valitushuuto halki
helleenisen maailman: » Tragedia on kuollut! Sen my6ti on
koko runous menetetty! Pois tieltd kavennetut, ohennetut
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hinnystelijat! Painukaa Hadekseen, syokdd itsenne
kylliisiksi vanhojen mestareitten murusistal»

Kun kuitenkin jo kukoisti uusi taiteenlaji, joka vielipi
kunnioitti tragediaa edeltdjittirendin ja opettajatterenaan,
havaittiin'* yleiseksi kauhistukseksi, ettd piirteet, jotka se
oli perinyt didiltddn, olivat timén pitkdn kuolinkamppailun
ajalta. Tragedian piiviltd pddstimisessd huhki Euripides; ja
tuo seuraava taiteenlaji tunnetaan nimelld wusi attikalainen
komedia.Siind eli edelleen tragedian suvustaan huonontunut
muoto, muistomerkkind siitd, miten vaivalloisesti ja
vikivaltaisesti tragedia erkani elimista.

Timi asiayhteys tekee kisitettdviksi intohimoisen
mieltymyksen, jota uudemman komedian kirjoittajat
tunsivat Euripidesta kohtaan; ei endd oudoksutakaan
Filemonin toivomusta tulla hirtetyksi vain siksi, ettd
voisi etsid Euripidesta manalasta, kunhan saattaisi olla
vakuuttunut ymmarryksen sdilymisestd kuoleman jilkeen'*.
Jos nyt kuitenkin tahtoo kaikkein lyhimmin, vailla
tyhjentdvin esityksen vaateita kuvata sitd, mikd yhdistdd

Euripidesta seki Menandrosta'*?

ja Filemonia, ja sitd,
miksi Euripides vaikutti niin kuohuttavan esikuvallisesti,
silloin riittdd, kun toteaa, ettd hin toi kassojan ndyttimolle.
Joka on saanut tietoonsa, misti aineksista Euripidesta
edeltivit prometeaaniset traagikot muodostivat sankarinsa
ja kuinka kaukana heidin pddmairistidn oli ajatus tuoda
todellisuudelle uskollinen naamiohahmo niyttimolle,
hin on my6s selvilli Euripideen pyrkimyksen koko
poikkeavuudesta. Arkielimdn ihminen tydntyi hinen
lavitsensd katsomotilasta lavalle, peili, jossa ennen saivat
ilmaisunsavain suuretjauljaat piirteet, heijasti nyt piinallista
uskollisuutta my6s luonnon epionnistuneille juonteille.
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Odysseus, vanhemman taiteen tyypillinen helleeni, vajosi
uudempien runoilijoiden kisissi oitis graeculus-hahmoksi,
jonka tehtiviksi dramaattisen mielenkiinnon keskipisteessi
tuli vastedes esittid hyvintahtois-veijarimaista kotiorjaa'®.

Minkd Euripides laskee ansiokseen Aristofaneen

niytelmissi Sammakot™*

, ettd traaginen taide vapautui
hinen kotikonsteillaan pompéosistd pondkkyydestdin,
sen voi jdljittdd hdnen omista traagisista sankareistaan.
Katsoja niki ja kuuli nyt olennaisin osin kaksoisolentonsa
euripidelaisessa niyttimotaiteessa ja iloitsi, ettd se osasi
puhua niin hyvin. Eikd ilo tihidn jddnyt. Aiskhyloksen
kilpailijaksi esittdytyneeltdi Euripideelta opittiin puhu-
mista: kansa oppi puhumaan kaikkien taiteen sdintéjen
mukaisesti ja havainnoimaan, neuvottelemaan ja piit-
telemiin mitd sukkelimmin sofistikaatioin. Julkisen kie-
lenkdyton kidnteellidn Euripides mahdollisti uuden
komedian. Tisti lihin ei endi ollut mikiin salaisuus,
miten ja milld lausumilla jokapiiviisyys saattoi astua
ndyttimolle. Porvarillinen keskinkertaisuus, jonka varaan
Euripides rakensi kaikki poliittiset toiveensa, sai niin
sanallisen asunsa, kun sitd aiemmin oli kielen midrinnyt
tragediassa puolijumala ja komediassa juopunut satyyri
tai puoli-ihminen. Ja ndin nousi aristofaaninen Euripides
suosionsa huipulle esittimilld yleistd, kaikille tuttua ja
arkipdiviistd elimid ja toimintaa, minkd arviointiin pystyi
kuka hyvinsi. Kun koko ihmismassa nyt filosofoi, hallitsi
ennenkuulumattomalla dlykkyydelld maata ja omaisuutta
ja ajoi asioitaan, oli timd Euripideen ansiota ja kertoi
hinen kansaan ymppidminsi viisauden onnistumisesta.
Titen valmistellun ja valistetun vikijoukon puoleen
sai sitten kddntyd uusi komedia, jolle Euripides oli ollut
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tavallaan kuoronjohtajana; tilli kertaa vain kuoron tiy-
tyi harjoittaa katsojaa. Heti kun katsoja oli oppinut laula-
maan euripidelaisessa sivellajissa, kohosi uusi $akkipelin
kaltainen niytelmdn lajityyppi, uusi komedia toistuvine
nokkeluuksien ja iskevyyksien riemuvoittoineen. Mutta
kuoronjohtaja Euripidesta ylistettiin lakkaamatta: olisi
itsemurhattu keinona saada oppia hinelti lisdd, ellei
olisi tiedostettu, ettd traagikot olivat yhtd kuolleita kuin
tragediakin. Helleenit olivat tragedian kuoltua luopuneet
uskostaan omaan kuolemattomuuteensa, ei siis ainoastaan
uskostaan ideaaliseen menneisyyteen vaan my6s uskostaan
ideaaliseen tulevaisuuteen. Tunnetun hautakirjoituksen

sanat »ukkona hyvi- ja harhauskoinen»'

sopivat myos
vanhaan helleenisyyteen. Korkeimmiksi jumaluuksiksi
kohosivat silménripdys, vitsi, kevytmielisyys, oikku; viides
sddty, orjasto, nousi herruuteen ainakin mielenlaatuna, ja
jos nyt endd puhuttiin »kreikkalaisesta seesteisyydesti»,
tarkoitti se orjan seesteisyytti, orjan, jolla ei ollut painavia
vastuita, suuria tavoitteita eikd tiedossaan mitdin nyky-
hetked arvokkaampaa menneisyytti tai tulevaisuutta.
Tami nidenniinen »kreikkalainen seesteisyys» nirkis-
tytti voimakkaasti neljdn ensimmiisen kristillisen vuosi-
sadan syvillisid ja pelottavia luonteita: heistd timd nais-
mainen pakovakavuuden jakauhun tieltd, tima heiverdinen
tyytyminen mukavaan mielihyvidn ei ollut yksinomaan
inhottavaa, vaan se kuului suorastaan antikristilliseen
ajatustapaan. Ja heidin vaikutuksekseen on luettava
se, ettd vuosisatoja eldnyt nikemys antiikin Kreikasta
tarrautui likimain herpaantumattoman sitkedsti kiinni
tuohon vaaleanpunaiseen seesteisyyden sivyyn — ikdin
kuin kuudetta vuosisataa ei olisi koskaan ollutkaan
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tragedian syntyineen, mysteereineen, ei Pythagorasta eiki
Herakleitosta'*, ikiin kuin olemassakaan ei olisi ollut
suuruuden kauden taideteoksia, jotka sentidn — kukin
kohdaltaan — tarvitsivat toisenlaisen selitysperustan kuin
mité tarjosivat ukkoutunut ja orjamainen tdilliolon ilo ja
seesteisyys, jotka vihjasivat olemassaolonsa pohjautuvan
johonkin tdysin muunlaiseen maailmankatsomukseen.

Kun viitetddn, ettd Euripides toi katsojan ndyttimolle
samalla pitevoittden timin todella ensimmiistd kertaa
arvostelemaan draamaa, niyttdd siltd kuin vanha traa-
ginen taide olisi péddsemittomissi virheellisessi suh-
teessaan katsojaan: houkuttaisi ylistdid Euripideen
radikaalia suuntausta taideteoksen ja yleisén suhteen
kiddntimiseksi etevind parannuksena sitten Sofokleen.
Mutta »yleisé» on pelkkd sana eikd ollenkaan samana
omana itsenddn pysyvd suure. Miksi taiteilija pitdisi
velvoittaa mukautumaan voimaan, jonka vahvuus riippuu
lukumdiristd? Ja jos hin tuntee olevansa lahjoiltaan ja
tavoitteiltaan jokaisen yksittiisen katsojan yldpuolella,
kuinka kummassa hinen nyt pitidisi kunnioittaa kaikkien
ndiden itseddn heikompien kykyjen kokonaisilmaisua
enemmin kuin suhteellisesti lahjakkainta yksittdistd
katsojaa? Tosiasiassa kukaan kreikkalainen taiteilija
ei kohdellut yleis6ddn ajan pitkddn Euripidesta yli-
mielisemmin ja itseriittoisemmin: silloinkin kun ihmis-
massat lankesivat hinen jalkojensa juureen, hin 16i ylevin
uhmakkaasti pdin naamaa omaa suuntaustaan, jolla oli
kdantinyt massat puolelleen. Jos tilld nerolla olisi ollut
pienintikiddn kunnioitusta publicumin pandemoniumia™"
kohtaan, hin olisi luhistunut epdsuosionsa nuijaniskuista
kauan ennen uransa puolivilid.
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Timi pohdiskelu ndyttid, ettdi lausumamme Euri-
pideesta katsojan niyttimolle tuojana ja katsojan arvos-
telukykyiseksi koulijana, oli vasta alustavaa laatua, ja ettd
meiddn on pddstivd syvempiddn ymmirrykseen hinen
pyrinndstddn. Yleisesti tunnetaan, kuinka Aiskhylos ja
Sofokles nauttivat elinaikanaan ja pitkdin kuolemansa
jalkeen suurta kansansuosiota ja kuinka siis on niiden
kahden Euripideen edeltdjin kohdalla turha puhua
episuhdasta taideteoksen ja yleison vililld. Mikd ajoi
lahjoiltaan rikkaan ja hellittimittomisti luomistyohon
tyontyneen taiteilijan niin vikivaltaisesti pois tieltd,
jonka ylld sidehti suurten runoilijanimien aurinko ja
kansansuosion pilvetén taivas? Mikd eriskummallinen
huoli katsojista kddnsi hinet katsojaa vastaan? Kuinka
hin saattoi yleis6d kohtaan tuntemastaan liian suuresta
arvostuksesta — halveksia yleisoddn?

Euripides kylld tunsi itsensd — tdssd arvoituksen rat-
kaisu — runoilijana massaa ylivertaisemmaksi, mutta ei
kuitenkaan kahta katsojaansa ylhdisemmiksi: vikijoukon
hin vei ndyttimolle, mutta noita kahta katsojaansa hin
ihaili kaiken taiteensa ainoina arvostelukykyisind tuo-
mareina ja mestareina. Nédiden ojennuksia ja muistutuksia
seuraten hin siirsi kokonaisen aistimusten, intohimojen ja
kokemusten maailman, joka tihdn asti oli asettunut jokai-
seen juhlandytdntoon katsomon penkeille nikymittomiksi
kuoroksi, suoraan omien ndyttimosankariensa sieluihin.
Hin antoi kummankin vaatimuksille my6ten, vain hei-
ddn ddnissddn hin kuuli luomisestaan yhtd hyvin pitevin
tuomion kuin voittoa toivottavan kannustuksenkin, samaan
aikaan kun hin niki tulevansa kerta toisensa jilkeen
yleisonsd vidrin arvioimaksi.
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Niistd kahdesta katsojasta toinen on — Euripides
itse, Euripides ajattelijana eiki runoilijana. Hinestd
voisi sanoa, ettd niin kuin Lessingilla'*® hinen kriittinen
lahjakkuutensa jatkuvasti hedelmditti hinen tuottavaa
taiteellista oheisviettiddn, jollei suorastaan ollut sitd syn-
nyttinyt. Tama lahja, kriittisen ajattelunsa koko kirkkaus
ja ketteryys mukanaan Euripides oli istunut teatterissa
ja ponnistellut pystyikseen tunnistamaan suurten edelti-
jiensd mestariteokset kuin vireiltidn samentuneet
maalaukset veto vedolta, viiva viivalta. Ja tdssi hintd
kohtasi se, miki ei yllitd aiskhylolaisen tragedian syviin
salaisuuksiin vihittyd: hdn huomasi jokaisessa vedossa
ja jokaisessa viivassa jotakin yhteismitatonta, tiettyd
pettivid tismaillisyyttd ja samalla arvoituksellista syvyyttd,
suoranaista taustan loputtomuutta. Selkeimmissikin
hahmossa oli aina jotakin komeettamaista, joka ndytti
viittaavan epdvarmaan, valaisemattomissa olevaan'¥.
Draaman rakenteeseen, etenkin kuoron merkitykseen,
osui sama kahtalainen valo. Ja kuinka epdilyttiviksi
Euripideen mielesti jiikddn vastaus eettisiin ongelmiin!
Kuinka arveluttavasti kisiteltiinkddn myyttejd! Kuinka
vinosti jakautuivatkaan onni ja epdonni!

Jo vanhempien tragedioiden kieli tSyti Euripidesta
arvoituksellisuudessaan; erityisesti hdn 16ysi liiallista
mahtipontisuutta yksinkertaisissa suhteissa, liikaa troop-
peja’®? ja suunnattomuuksia hahmojen vaatimattomuuteen
nidhden. Niin hin istui teatterissa levottomasti tuumien, ja
hin, katsoja, myonsi itselleen, ettei hin ymmirtinyt suuria
edeltdjidgdn. Jos hinelle kuitenkin oli ymmirrys kaiken
nauttimisen ja luomisen varsinainen juuri, hinen tiytyi
kysyi ja katsoa ympirilleen, josko kukaan ajatteli samoin
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ja myonsi yhteismitattomuuden. Mutta enemmist6lld ja
sen mukana parhailla yksiléilld oli tarjota hinelle pelkkdd
epiuskoista naurua; kukaan ei vain osannut selittdd hinelle,
miksi hidnen aprikointinsa ja vastalauseensa suurten
mestarien ddrelld osuivat oikeaan. Ja tdssi kivuliaassa
tilassa hin 10ysi foisen katsojan, joka ei kisittinyt eikd
siksi arvostanutkaan tragediaa. Liittoutumalla hénen
kanssaan Euripides uskalsi esiin yksindisyydestddn aloit-
tamaan suunnattoman kamppailun Aiskhyloksen ja
Sofokleen taideteoksia vastaan — ei kiistakirjoituksin,
vaan dramatistina, joka asetti perinnetti vastaan oman

mielteensi tragediasta.

I2

Ennen kuin kerromme tuon toisen katsojan nimen,
viivihddimme tuokioksi muistelemaan aiemmin kuvailtua
kahtalaisuuden ja yhteismitattomuuden vaikutelmaa
Aiskhyloksen tragedioissa. Ajatelkaamme vieraantumis-
tamme tragedian kuorosta ja traagisesta sankarista: emme
osanneet saattaa niiti sointumaan yhteen sen enempii
omien tottumustemme kuin perinteenkdin kanssa
—ennen kuin keksimme tuosta kaksinkertaisuudesta itsensi
kreikkalaisen tragedian alkuperin ja olemuksen, joka oli
ilmausta kahdesta toisiinsa kutoutuneesta taidevietisti,
apollonisesta ja dionyysisestd.

Alkuperiisen ja kaikkivoivan dionyysisen ainesosan
erottaminen tragediasta ja sen jéilleenrakentaminen puh-
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taasti uuteen uskoon epidionyysisen taiteen, tottumuk-
sen ja maailmankatsomuksen varaan — téllaiseksi Euri-
pideen pyrinté paljastuu meille nyt kirkkaassa valais-
tuksessa.

Eliminsi illassa Euripides itse esitti aikalaisilleen
myytin muodossa miti selkeimmin kysymyksen oman
tendenssinsd arvosta ja merkityksesti. Tarvitaanko
lopultakaan dionyysisyytti? Eiko se pitdisi vikivalloin
juuria helleenisesti maaperdstd? Taatusti, vastaa meille
runoilija, jos se vain olisi mahdollista: mutta Dionysos-
jumala on lilan mahtava; ymmirryksekkiinkin vastustaja
— kuten Penteus niytelmissi Bakkhantit — joutuu pahaa
aavistamatta hinen lumoukseensa ja litkkuu siitd pitden sen
kohtalokkaassavallassa. Kahdenvanhanjairin, Kadmuksen
ja Teiresiaksen'!, arvostelma niyttid olevan sama kuin
ukkoutuneen runoilijan oma arvostelma: dlykkdimmin
yksilon pohdiskelu ei kumoa vanhaa kansanperinnettd,
ikuisesti sikidgvdd Dionysoksen palvontaa, vaan sen
avulla kiy piinsi osoittaa noille ihmeellisille voimille
vihintddnkin diplomaattisen varovaista osanottoa: missi
nyt tietenkin saattaa aina sattua, ettd jumala ei ihastukaan
haaleasta suopeudesta ja muuttaa moiset diplomaatit
— kuten Kadmuksen — lohikdirmeiksi. Tamin kertoo
meille runoilija, joka koko pitkin eliminsd vastusti
Dionysosta sankarillisin voimainponnistuksin — ja joka
lopulta glorifioi Dionysoksen vastustajan ja katkaisi oman
lentoratansa itsemurhaan, kuten huimaantunut, joka vain
paistidkseen hdiritsevistd, kestimittomiksi yltyvistd
kurimuksesta heittiytyy alas tornista. Bakkanttitragedia
on vastalause Euripideen oman pyrinnén toteutettavuutta
vastaan,; ah, ja se oli jo toteutettu!
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Thme oli tapahtunut: kun runoilija huusi vastaan,
hinen pyrint6nsi oli jo voittanut. Dionysos oli jo hitistetty
tragedian ndyttimoltd ja nimenomaan Euripideen lipi
puhuneen demonisen mahdin ansiosta. Euripideskin oli
tietyssd mielessi pelkkd naamio: jumaluus, joka puhui
hinen kauttaan, ei ollut Dionysos, eiki Apollonkaan, vaan
aivan vastasyntynyt henkiolento nimeltidn Sokrafes. Uusi
vastakohta oli syntynyt, dionyysinen ja sokraattinen, ja timd
vastakohta hivitti kreikkalaisen tragedian taideteoksen.
Ehki Euripides yritti lohduttaa meitd vastalauseellaan,
mutta onnistumatta: ihanin temppeli oli raunioina; miti
hyotyd meille saattoi olla hajottajan tuskanhuudosta
tai siitd, ettd hidn myonsi temppelin olleen kaikista
kauneimman? Ja etti Euripides itse muuttui kaikkien
aikojen taidetuomareiden rankaisemana lohikddrmeeksi
— ketd mahtaisi tyydyttii tillainen surkea korvaus?

Lihestykddmme nyt tuota sokraattista pyrintdd, jolla
Euripides haastoi ja voitti aiskhylolaisen tragedian.

Mikid ylimalkaan saattoi olla maalina — ndin tdytyy
meidin nyt kysyd — Euripideen tavoitellessa tragedialle
perustaa yksinomaan epiddionyysisyydesti, sen toteutuksen
korkeimmasta ideaalisuudesta? Mikd draaman muoto jii
endd jiljelle, kun se ei syntynyt musiikin syntysylisti, tuosta
salamyhkiisestd dionyysisyyden kaksoisvalosta? Ainoastaan
dramaattinen epiikka, jonka apollonisella taidealueella
traaginen vaikutus on varmasti tavoittamattomissa. Tdssd
el puututa esitettyjen tapahtumien sisdltéon; haluaisinkin
vaittad, etti Goethen olisi ollut mahdotonta tehdi
suunnittelemaansa Nausikaahan'* sisiltyvistd idyllisen
olennon itsemurhasta — josta piti koostuman viides
ndytos — traagisesti liikuttavaa; niin tavaton on eeppis-
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apollonisen vikivalta, ettd se taikoo omien silmiemme
edessi kauheimmatkin asiat ndenniisyyden nautinnolla
ja vapautuksella nienniisyyteen. Dramaattisen eepoksen
kirjoittajalta onnistuu kuviinsa sulautuminen yhti huonosti
kuin eeppiseltd rapsodilta: hin pysyy alati rauhallisen
litkuttumattomana, silmit suurina katsovana havaintona,
joka nikee kuvat itsensd edessd. Niiden dramatisoitujen
eeposten niyttelijd pysyy syvimmiltiin rapsodina; sisdisen
uneksimisen innoitus seuraa kaikkia hinen toimiaan, niin
ettei hinestd koskaan tule tiyttd ndyttelijad.

Kuinka nyt sitten timid apollonisen draaman ihanne
suhteutuu euripidelaiseen kappaleeseen? Niin kuin suh-
tautuu vanhan ajan juhlarapsodiin tuo nuorempi rapsodi,
joka kuvaa olemustaan Platonin dialogissa Jon: »Kun sanon
jotakinsurullista,silminitiyttyvitkyynelistd;vaanjossanon
jotakin kauheaa ja vastenmielistd, silloin nousee tukkani

153 Thssd emme

pelosta pystyyn ja sydimeni pamppailee.»
endd pane merkille mitddn tuosta eeppisesta kadotettuu-
desta ndenniisyyteen, todellisen niyttelijan affektittomasta
viileydestd, joka juuri toiminnan tuoksinassa oli pelkkidd
ndenniisyyttd ja ndenniisyyden nautintoa. Euripides on
pamppailevasydiminen ndyttelijd, jonka tukka on noussut
pystyyn; sokraattisena ajattelijana hin laatii suunnitelman
toteuttaakseen sen intohimoisena niyttelijind. Puhdas
taiteilija hén ei ole luonnosteluissaan sen paremmin kuin
toteutuksissaan. Sen vuoksi euripidelainen draama on
yhtaikaa viiledd ja tulista, se taipuu yhtd hyvin jihmetyk-
seen kuin karrelle palamiseenkin; sille on mahdotonta
saavuttaa epiikan apollonista vaikutusta ja toisaalta se
on irtautunut dionyysisisti ainesosista, joten voidakseen
vaikuttaa edes jotenkin se tarvitsee uusia liikuttamisen

97



FriepricH NIETZSCHE

vilineitd noiden kahden ainoan taidevietin, apollonisen ja
dionyysisen, ulkopuolelta. Nami yllytyskeinot ovat viiledn
paradoksaaliset ajatukset —apollonisten havaintojen sijaan —
ja tuliset affektit — dionyysisten hurmaantumisten sijaan —
ja ne ovat nimenomaan mitd realistisimmin jiljiteltyji,
taiteen eetterissd liottamattomia ajatuksia ja aftekteja.
Kun nyt olemme saaneet sen verran tictoomme, ettd
Euripideen ei onnistunut perustaa draamaa yksinomaan
apollonisuuden varaan, etti hinen epidionyysinen ten-
denssinsd harhautui paremminkin naturalistiseen ja
epitaiteelliseen suuntaan, meidin tulee seuraavaksi
astua lihemmaiksi eszeettisen sokratismin olemusta; sen
ylin laki kuuluu kutakuinkin seuraavasti: »Ollakseen
kaunista tiytyy kaiken olla ymmirrettivdd.» Se rinnastuu
toiseen sokraattiseen lauseeseen: »Ainoastaan tietdvi
on hyveellinen.» Tami kaanon hyppysissiin Euripides
mittaili kaikkea yksittéistd ja teki periaatteellisia korjauksia
kieleen, henkilshahmoihin, dramaturgiseen rakenteeseen,
kuoromusiikkiin. Minkd tapaamme lukea Euripideen
runouden puutteeksi ja jilkeen jadmiseksi Aishkhyloksesta,
se on enimmin osin tulosta tuosta porautuvan kriittisestd
menettelytavasta, tuosta julkeasta ymmarrettivyydesti.
Euripidelainen  prologi  tarjoaa meille esimerkin
rationalistisen menetelmin tuottavuudesta. Mikddn ei
voisi enempidd hangoitella meikéldistd ndyttimotekniik-
kaa vastaan kuin Euripideen draamojen esipuheet.
Ettd yksittiinen esiin astuva henkilé kertoo kappaleen
alussa, kuka hin on, mikid toimintaa edeltii, miti on
tapahtunut tihidn saakka, mikd on juonen tuleva kulku,
titd kuvaisi nykyinen teatterintekiji ilkivaltaiseksi
ja anteeksiantamattomaksi luopumiseksi jannityksen
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kehittelystd. Jos tiedetdin kaikki, mikd tapahtuman pitii,
kuka tahtoo odottaa, etti se sitten todella tapahtuu? — Tassd
ei suinkaan ole ennusunta lietsomassa hitid myShemmin
avautuvaan todellisuuteen. Euripides jirkeilee aivan toisin.
Tragedian vaikutus ei milloinkaan johtunut eeppisesti
jannityksestd, kiihottavasta tietimittomyydestd siitd,
mitd nyt ja vasta tapahtuu: pikemminkin suurista retoris-
lyyrisistd kohtauksista, jossa pditihtien intohimo ja
dialektiikka tulvi lavalta levednd ja mahtavana kymeni.
Kaikki valmisteli paatosta eikd toimintaa: ja kaikki
paatokseen liittymdton oli toisarvoista. Nautinnollista
antautumista sellaisille kohtauksille vaikeutti kuitenkin
kuulijalta puuttuva pala, tarinan taustakudelmassa oleva
reikd; niin kauan kuin kuulijan tdytyi pohtia, mitd timi
tai tuo henkilo tarkoitti, mihin se ja se konflikti eri
mieltymysten tai paddmddrien vililli perustui, niin kauan
hin oli kyvytén tiysin uppoutumaan pidhenkildiden
kirsimyksiin ja tekemisiin, henkedin piditellen kirsimain
ja pelkddmiin niiden kanssa ja myota.
Aiskhyloksen—Sofokleen tragedia kiytti kaikkein hen-
kevimpid taidekeinoja, jotta katsoja sai ensimmiisten
kohtausten aikana tietyssi mdirin sattumalta kiteensi
kaikki ymmartimiseen vilttimattomdt langat: piirre
osoittaa jaloa taiteilijuutta, joka naamioi valttimdittémasti
muodollisen ja samalla antaa sen ilmetd satunnaisena.
Euripides uskoi kuitenkin huomaavansa, etti katsoja oli
noiden ensikohtausten ajan omalaatuisen levottomuuden
vallassa yrittdessddn ynniti yhteen tarinan taustakdin-
teitd, niin ettd hineltd meni hukkaan niiden runolli-
nen kauneus ja niytteillepanon paatos. Siksi Euripi-
des asetti esipuheen niytteillepanon edelle ja pani sen
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yhden luottamusta herittivin henkilon suuhun. Jonkin
jumaluuden tiytyi tavallaan tiiviisti taata tragedian kulku
yleisolle ja poistaa kaikki myytin todellisuutta koskeva
epiilys. Niin kuin Descartes saattoi todistaa empiirisen
maailman todellisuuden vain vetoamalla jumalan totuu-
dellisuuteen ja kyvyttomyyteen valehdella'™, samaa
jumalallista kyvyttomyyttd valheeseen tarvitsi Euripides
draamansa lopussa varmentaakseen yleisolle sankariensa
tulevaisuuden; timid on huonossa huudossa olevan deus
ex machinan tehtava'. Eeppisen esi- ja jilkikatseen viliin
sijoittuu lyyrinen nykyhetki, varsinainen »draama».
Euripides on ndin runoilijana ennen muuta tietoisten
tietojensa kaiku; ja juuri tdstd juontuu hdnen niin
ajattelemisen arvoinen erikoisasemansa kreikkalaisen
taiteen historiassa. Omaa kriittis-tuotteliasta luomistaan
silmilldpitden hinelle oli varmaan usein rohkaisuksi koet-
taa tehdd draamaa varten eliviksi Anaksagoraan kirjoitus-
ten alku, jonka ensimmaiset sanat kuuluvat: »Alussa kaikki
oli koossa; sitten tuli ymmirrys ja loi jarjestyksen.»*® Ja jos

Anaksagoras nous-kisitteineen'’

oli niyttinyt filosofien
joukossa ensimmaiseltd selvipdiseltd tuiki humalaisten
keskelld, niin luultavasti Euripides kisitti samoin oman
suhteensa muihin traagisiin runoilijoihin. Niin pitkddn
kuin kaikkeuden ainoa jirjestdjd ja vallitsija, nous, oli
suljettu taiteen luomisen ulkopuolelle, kaikki oli koossa
yhtend kaoottisena alkutahnana; niin tdytyi Euripideen
arvioida, niin tdytyi hédnen virhearvioida »humalainen»
runoilija ensimmadiseksi »selvipiiseksi». Sofokles sanoi
Aiskhyloksesta, ettd tima teki tajuamattaan oikeita asioita.
Timi ei olisi kelvannut Euripideelle: hin olisi myontinyt
vain sen verran, ettd Aiskhylos loi vidrid asioita, koska hin
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loi tajuttomasti. My6s jumalainen Platon puhui ennen
kaikkea vain ironisesti runoilijan luomiskyvysti, sikili kuin
timd ei toimi tdysin tietoisen katsantokannan pohjalta, ja
samasti sen ennustajan ja unentulkitsijan lahjakkuuteen;
eihidn runoilija runoile, ennen kuin menettdd tajunsa ja
ymmirryksensi'*.

Euripides ryhtyi siihen, mihin Platon oli ruvennut,
osoittamaan maailmalle »ymmirtimittomissi olevan»
runoilijan vastakohdan; hinen esteettiselld peruslauseellaan
»QOllakseen kaunista kaiken tulee olla tietoista» on, kuten
sanoin, sokraattinen rinnakkaislauseensa »Ollakseen hyvii
kaiken tiytyy olla tietoista». Sen mukaisesti meilli on
Euripideessa esteettisen sokraattisuuden runoilija. Sokrates
oli se foinen katsoja, joka ei kisittinyt eikd sen vuoksi
kunnioittanut vanhempaa tragediaa; hinen kanssaan liit-
toutunut Euripides rohkeni olla uuden taiteellisen luo-
misen sanansaattaja. Jos ja kun esteettinen sokratismi
havitti jaljettémiin vanhan tragedian, sen periaate on mur-
haava: siind madrin kuin kamppailtiin vanhemman tai-
teen dionyysisyytti vastaan, me tunnistamme Sokrateen
Dionysoksen vastustajaksi, uudeksi Orfeukseksi'’, joka
nousi Dionysos-ta vastaan ja joka, vaikka oli itse madritty
tulemaan ateenalaisen tuomiosalin mainadien kappaleiksi
repimiksi, ajoi karkuteille itsensd ylivertaisen mahtavan
jumalan. Dionysos pelastautui, niin kuin silloinkin kun

se pakeni edonialaista kuningasta Lykurgosta'®

, meren
syvyyksiin, nimittiin koko maailman vihitellen kattavan

salakultin mystisiin aaltoihin.
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Sokrateen ldheinen suhde Euripideen tendenssiin ei
jddnyt huomaamatta aikalaisilta. Kéyvin ilmaus tistid
mainiosta vainusta on Ateenassa litkkunut tarina, jonka
mukaan Sokrates olisi kysynyt Euripideelta runoilu-
apua'®’. »Vanhan hyvin ajan» kannattajat mainitsivat
nimi kaksi nimed samaan hengenvetoon, kun kuului
luetella nykyajan kansan viettelijoitd. Kaksikon wvaiku-
tuksesta uhrattiin vanhaa maratonilaista ruumiin ja sielun
jykevyytti yhi enemmin ja enemmin epiileviiselle
valistukselle, niin ettd ruumiilliset ja sielulliset voimat
jatkuvasti surkastuivat. Aristofanes laittoi komedioittensa
henkil6t puhumaan ndisti miehistd puolittain dyskivissi,
puolittain halveksivassa dénilajissa. Nidin menetellyt
komediakirjailija kauhistutti uuden ajan ihmisid, jotka
kylld luopuivat mielelliin FEuripideesta, mutta eivit
lakanneet dimistelemista siti, ettd Aristofaneelle Sokrates
ndyttiytyi aina ensimmdisend ja ylimpind sofistina,
kaikkien sofististen pyrkimysten peilind ja koonnoksena:
ainoaksi lohduksi jdi panna Aristofanes kaakinpuuhun
runouden naurettavana valheellisena Alkibiadeena'®.
Suojelematta tdssd Aristofaneen syvid vaistoja moi-
silta hyokkiyksiltd matkaan eteenpdin osoittaakseni antii-
kin tunnoista Sokrateen ja Euripideen likeisen yhteen-
kuuluvuuden; tissd mielessd on niet syytd muistuttaa, etti
traagisen taiteen vastustajana Sokrates pidittiytyi trage-
dioiden seuraamisesta ja liittyi yleisoon vain Euripideen
uusia kappaleita esitettdessd. Kuuluisimmin asettuvat
nimi nimet rinnatusten Delfoin oraakkelin sanoissa,
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joita Sokrates kuvaa inhimillisesti viisaimmiksi, mutta
arvioi samalla, etti Euripideelle kuuluu viisauskilpailun
toinen palkinto.'®3

Kolmantena tdssd tasojirjestelmissd mainitaan Sofokles;
hin joka kerskui Aiskhyloksesta poiketen tekevinsi oikeita
asioita, koska #iesi, mikd on oikein. Ilmeisesti juuri timi
tietamisen kirkkausaste leimasi kolmen kirked, noita kolmea
aikansa »tietdvaista».

Teravimmait sanansa tietimisen ja nikemyksellisyyden
uudesta ja ennen kuulemattomasta arvostuksesta Sokrates
lausui, kun hin 16ysi itsensd ainoaksi, joka myonsi itsel-
leen, ettd ei tieda mitaan'®, siind missd hin ratkaisevalla
vaelluksellaan halki Ateenan tapasi suurten valtiomiesten,
puhujien, runoilijoiden ja taiteilijoiden luota pelkkii tie-
timisen kuvitelmaa. Sokrates totesi yllityksekseen, ettd
kaikki nuo kuuluisuudet harjoittivat ammattiaan vais-
tonvaraisesti ilman oikeellista ja varmaa nikemystd.'®
»Vain vaiston varassa»: timi ilmaus johdattaa sokraattisen
pyrinnén sydimeen ja keskipisteeseen. Se maddrittdd
sokratismin vallitsevaksi taiteeksi ja vallitsevaksi etii-
kaksi: minne se kidnsikdin koettelevan katseensa, se
niki nikemyksen puutetta ja harhan mahtia, ja péitteli
tistd puutteesta kisilli olevan sisdisen nurinkurisuuden
ja joutavuuden. Sokrates luulotteli, etti tdilliolo on
oikaistava tdstd yksinomaisesta pisteestd; yksittdisend aivan
toisenlaisen kulttuurin, taiteen ja moraalin edellikivijini
hin astui arvostamattomin ja ylimielisin ilmein maail-
maan, jonka nurkkaan tarrautumista kunnioittavasti me
pidimme suurimpana onnena.

Tami on suunnattoman mietityttavia ja se kouraisee
meitd aina Sokrateen kohdatessamme ja yllyttid meitd
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pidsemddn perille timin antiikin kyseenalaisimman
ilmién merkityksestd ja padmidristd. Kuka rohkeni yksin
teoin kieltdd kreikkalaisen olemuksen, joka Homeroksena,
Pindaroksena ja Aiskhyloksena, Phidiaksena, Perikleeni,
Pythiaana'® ja Dionysoksena, syvimpini pohjattomuutena
ja korkeimpana huippuna ansaitsee ihmettelymme ja
ihailumme? Mikd demoninen voima rohkeni ndin kaataa
maahan nimid taikajuomat? Mikd puolijumala on timi,
jolle ihmiskunnan jaloimmista koostuvan henkien kuoron
tdytyy huutaa: »Voi! Voi! Sini sen sirjit, kauniin maailman,
mahtavan nyrkkisi kaataman, pirstoman!»'*’

Yhden avaimen Sokrateen olemukseen tarjoaa tuo
ihmeellinen ilmid, jota kuvataan »Sokrateen daimoniksi».
Tietyissi tiloissa, jolloin hinen suunnaton ymmirryksensi
etsiytyi rajoilleen, tavoitti hin pitdvin kannan tillaisina
hetkind itseddn ilmaisevan jumalaisen ddnen avulla.
Tuo ddni waroitti. Vaiston viisaus ndytti tilli tiysin
epinormaalilla luonteella kidyvin vain aika ajoin estden
tietoista tietoa vastaan.’®® Siind missd kaikilla tuottavilla
ihmisilld vaisto on sentddn luovan affirmatiivinen voima ja
tietoisuus ndyttiytyy kriittisend ja varoittavana, Sokrateella
vaistosta tuli kriitikko, tietoisuudesta luoja — tosi hirveys
per defectum!™® Ja tissi havaitsemme' vielipi jokaisen
mystisen olotilan hirvidmiisen defecusin'’!, niin ettd
Sokratesta voi kuvata erityiseksi epdmystikoksi, jossa loogi-
nen luonne on liikakasvanut kohtuuttomaksi kuten mysti-
kon vaistomainen viisaus. Toisaalta Sokrateessa niyttiyty-
ville loogiselle vietille oli tdysin kiellettyd kidntyd itseddn
vastaan; tdssi pidikkeettomissd virtaamassa ndyttiytyy
luonnonvalta, jonka yllityksestd viristen tapaamme vain
kaikkein suurimmissa vaistomaisissa voimissa.
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Joka on saanut vihid Platonin kirjoituksissa tuosta
sokraattisen eliminsuunnan jumalallisesta naiiviudesta
ja varmuudesta, hin tuntee my6s, kuinka loogisen
sokratismin viettipyord pyorii Sokrateenkin fakana, ja
kuinka se tdytyy ndhdd Sokrateen lipi kuin varjona.
Hinen oma aavistuksensa tisti suhteesta ilmeni, kun
hin vetosi kunnioittavan vakavasti jumalalliseen kutsu-
mukseensa kaikkialla ja vieldpd tuomitsijoidensakin edessa.
Hinen syyttimisensd siitd oli yhtd mahdotonta kuin
hyviksyd hinen vaistot hajottavaa vaikutustaan. Tissd
ratkaisuttomassa riidassa, kun se tuotiin kreikkalaisen
valtion foorumille, ainoaksi tuomiomuodoksi jii kirous;
jotakin ldpikotaisin arvoituksellista, otsikoimattomissa
ja valistamattomissa olevaa oli ohjattava yli rajan, ilman
ettd mikdin jilkimaailma olisi voinut moittia ateenalaisia
hipeillisestd teosta. Sokrates niytti kuitenkin itse
tajunneen tdysin selkedsti ja vailla kuolemanpelkoa
hinelle langetetun kuolemantuomion ja kirouksen: hin
meni kuolemaan mukanaan tuo rauha, jonka kanssa hin

Platonin kuvailemaan tapaan'’

poistui aamuvarhain
pidoista viimeisend juomarina ja aloitti uuden piivin;
takanaan penkeilld ja lattioilla nukkui hinen sammunut
pOytiseuransa uneksien Sokrateesta, todellisesta eroo-
tikosta. Kuolevasta Sokrateesta tuli jalon kreikkalaisen
nuorison uusi, koskaan aiemmin nikemiton ihanne;
ennen muita lankesi hinen eteensi tyypillinen helleeninen
nuorukainen, Platon, koko hurmasielunsa sisikuntaisella

antaumuksella.
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Ajatelkaamme nyt suurta kykloopinsilmii, jonka Sokrates
kadnsi tragedian puoleen, silmdd, jossa ei milloinkaan
ollut hehkunut taiteellisen intoutumisen suloinen hul-
luus — ajatelkaamme, kuinka tiltd yhdeltd silmilti oli
evitty mahdollisuus katsoa mielihyvin'” dionyysiseen
pohjattomuuteen — miksi sen ylimalkaan tdytyi pilytd
Platonin »yleviksi ja arvostetuksi» kutsumaa'”* traagista
taidetta? Jotakin kovin epdjirkevid, joka niyttiytyi syiltd
ilman vaikutuksia ja vaikutuksilta ilman syitd, vielipd
niin kauttaaltaan vérikistd ja monitahoista, ettd sen tiytyi
vastustaa harkitsevaista luonteenlaatua ja olla vaarallista
sytykettd kiihottuville ja tunteellisille sieluille. Tiedimme,
minki ainoan sanataiteen lajin tuo silma késitti, Aisopoksen
sadun’”™: ja timikin tapahtui hymyilevin mukautuvaisesti
niin kuin rehti kunnon Gellert laulaa runouden ylistys-
laulua sadussaan mehildisestd ja kanasta:

»Mind ndytin, miksi hille,
vain vihin ymmartaville,
totuus kuvina kerrottakoon.»'7®

Sokrateelle traaginen taide ei ndyttinyt edes »kertovan
totuutta», puhumattakaan siitd, ettd se soveltuisi sille,
joka »ei paljon mitdin ymmarri», toisin sanoen filosofille:
kaksinkertainen syy pysytelld erossa tragediasta. Platonin
tapaan hin laski tragedian mielisteleviin taiteisiin, jotka
esittivit vain miellyttivyyksid eivitkd lainkaan hyodyl-
5177

lisyyksia'”’, ja edellyttikin siksi oppilailtaan piddttymisti
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ja tiukkaa erottautumista tuollaisista epifilosofisista
kiihokkeista; nuoruudessaan tragedioita sepitellyt Platon
poltti runonsa, jotta voisi tulla Sokrateen oppilaaksi'”®.
Mutta missi ikind kukistumattomat lahjakkuudet kamp-
pailivatkaan sokraattisia maksiimeja vastaan, heiddn voi-
mansa samoin kuin suunnattoman vastustajahahmon
vddnté olivat aina riittdvin suuria tyontdmdin runouden
uusiin ja ennalta tuntemattomiin asemiin.

Esimerkiksi kelpaa itse Platon: hin ei taatusti jadnyt
tragedian ja ylipditidn taiteen parjaamisessaan yhtddn jil-
keen mestarinsa naiivista kyynisyydesti, vaan joutui kuiten-
kin tdydestd taiteellisesta pakosta luomaan taidemuodon,
joka oli liheistd sukua kisilli olleille ja hinen itsensd
hylkdimille taidemuodoille. Platonin péiasiallista moitetta
vanhempaa taidetta vastaan — etti se on nienndiskuvan
jaljittelyd ja kuuluu siten empiiristikin maailmaa alhai-
sempaan olopiiriin'® — ei saanut missdin tapauksessa
suunnata uutta taideteosta vastaan: niinpd nidemme Pla-
tonin, joka yrittdd poistua todellisuudesta, kohota sen yli-
puolelle ja esittdd tuon nienndistodellisuuden pohjalla
piilevin idean. Niin Platon ajautui ajattelijana kiertoteitse
sinne, missd hin oli jo runoilijana aina tuntenutkin olonsa
kotoisaksi ja mistd Sofokles ja koko vanhempi taide oli
mainitun moitteen juhlavasti torjunut. Jos tragedia oli
imenyt itseensd kaikki varhaisemmat taidelajit, sama
pitee cksentrisessi mielessi my6s Platonin dialogista,
joka syntyi kaikkien kisilli olevien tyylien ja muotojen
sekoituksesta, hiilyi kertomuksen, lyriikan ja draaman,
proosan ja runouden keskelld ja mursi siten yhtendisen
kielellisen muodon vanhan ankaran lain; talla tielld
etenivit sitten pidemmille kyyniser kirjailijat tavoittaen
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mitd kirjavantiplikkdimmilld tyylillddn ja suoran sanan
ja metriikan viliselli huojunnallaan ja heilunnallaan sen
»raivoavan Sokrateen» kirjallisen kuvan, jota he pyrkivit
toteuttamaan elimissdan'®. Platonin dialogi oli alus, jolle
pelastettiin haaksirikkoutunut vanhempi runous kaikkine
lapsineen: ruumaan ahdettuina ja perimies Sokrateen
pelkoon alistettuina ne purjehtivat uuteen maailmaan, joka
ei vield milloinkaan ole saanut tarpeekseen timin rahti-
laivan satumaisista kuvista. Platon lahjoitti todellakin jalki-
polville uuden taidemuodon esikuvan, mallin romaaniile:
sitd on kuvattava ddrettomaisti kiihdytetyksi aisooppiseksi
saduksi, jossa runous eldd dialektisen filosofian rinnalla
samassa arvojirjestyksessi kuin tdmi sama filosofia eli
monta vuosisataa teologian rinnalla: nimittdin sen anci/-
Jana'!, Tama oli runouden uusi asema Platonin alistettua
sen demonisen Sokrateen sortoon.

Filosofinen ajatus ronsyii taiteen ylitse ja pakottaa sen
takertumaan tiukasti dialektiikan runkoon. Apolloninen
pyrinté koteloitui loogiseen kaavamaisuuteen, vihin
niin kuin Euripideella, ja lisiksi dionyysisyys kddnnettiin
naturalistiseksi affektiksi. Platonin draaman dialektinen
sankari, Sokrates, muistuttaa euripidelaisista sankareista,
joiden tiytyi puolustaa tekojaan perustein ja vastaperustein
ja ajautua vaaraan menettdd siind samassa traaginen
myoétikirsimyksemme: silld kuka voisi erehtyi dialektiikan
olemukseen kuuluvasta optimistisesta ainesosasta, joka
viettdd juhlaa jokaisen pditelmin kohdalla ja hengittdd
vain viiledd kirkkautta ja tietoisuutta: kun optimistinen
aines kerran tyontyy tragediaan, se alkaa vihitellen
rehottaa ja peittdd alleen tragedian dionyysiset alueet ja
ajaa nidmd vidjadmattomain itsekieltoon ja tuhoon — aina
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porvarilliseen néytelmédin kurkottavaan surmanhyppyyn
saakka.

Pidettikoon mielessi sokraattisen lausuman seu-
raukset: »Hyve on tietoa; vain tietimidtoén tekee syntid;
hyveellinen on onnellinen». Niissi optimismin kolmessa
perusmuotoilussa piilee tragedian kuolema. Silld nyt tiytyy
hyveellisen sankarin olla dialektikko, nyt tiytyy hyveen ja
tiedon, uskon ja moraalin vililld vilttimittd olla nakyvi
side, nyt alennetaan Aiskhyloksen transsendentaalinen
oikeudenmukaisuusratkaisu latteaksi ja royhkeiksi »runol-
lisen oikeudenmukaisuuden» periaatteeksi'®?, joka tuo
tullessaan tavanmukaiset deus ex machinansa.

Miltd timid uusi sokraattis-optimistinen ndyttimo-
maailma nyt ndyttdi uoroon ja koko tragedian musikaalis-
dionyysiseen pohjaan verrattuna? Joltakin satunnaiselta,
harhaanjohtavalta muistumalta tragedian alkuperisti; siind
missi me olemme sentiin nihneet, etti kuoro voidaan
ymmirtid vain tragedian ja ylimalkaan traagisuuden
alkusyyksi. Jo Sofokleella nidkyy neuvottomuus kuoron
kanssa, mikd onkin tirked merkki siitd, etti jo hinelld
tragedian dionyysisen pohja alkaa murtua palasiksi. Hin
ei endd tohtinut uskoa kuorolle vaikuttamisen pddvastuuta,
vaan hidn supisti sen toimialaa niin, ettd se néyttdytyi
osapuilleen ndyttelijoitd varten jdrjestetyltd, aivan kuin
se olisi korotettu orkesterista niyttimolle: titen kuoron
olemus hajosi tdysin, vaikka Aristoteles suosikin titid
kuorokisitystd'®. Tama kuoron sijan siirto, jota Sofokles
suositti ainakin kidytinndssi ja perinteen mukaan kerran
myo6s kirjallisesti, oli kuoron kiellon ja tubon ensi askel,
jonka jiljilli Euripides, Agathon'™ ja uusi komedia
seurasivat hirvittdvin nopeasti. Syllogismiensa ruoskalla
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optimistinen dialektiikka hiditi tragediasta musiikin: se
toisin sanoen rikkoi olennaisen tragediassa, joka voidaan
tulkitavaindionyysisten tilojen ilmiasuksijakuvallistukseks,
musiikin nikyviksi symboloinniksi, dionyysisen huuman
unimaailmaksi.

Jos olemme niin siis olettaneet jo ennen Sokratesta
vaikuttaneen antidionyysisen pyrinnon, joka hinessi vain
sai ennenkuulumattoman suurellisen ilmaisunsa, meidin
ei pidd kauhuissamme kavahtaa kysymistd sitd, mihin
Sokrateen kaltainen ilmio sitten itse viittaa: emmehin
voi kisittdd sitd Platonin dialogit huomioiden pelkistdin
hajottavan kielteiseksi mahdiksi. Ja niin varmasti kuin
sokraattisen vietin ldhin vaikutus nikyikin dionyysisen
tragedian pilkkoutumisessa, Sokrateen itsensi syvillinen
elimidnkokemus pakottaa meiddt kysymiin, onko Sok-
rateen ja taiteen vililli wdlttdmarti yksinomaan vasta-
napasuhde ja onko »taiteellisen Sokrateen» syntyminen
ylipddnsi jotakin itsessddn ristiriitaista.

Tuo hirmuvaltias loogikko koki paikka paikoin
suhteessaan taiteeseen aukon tai autiuden, puolinaisen soi-
mauksen tai kenties laiminlyédyn velvollisuuden tunteita.
Kuten hin kertoi ystivilleen tyrmissd, hin niki useinkin
saman uni-ilmién, joka sanoi aina samat sanat: »Sokrates,
harrasta ja viljele runotarten taitoal»'® Hin rauhoitteli
itseddn viimeisiin péiviin saakka ajattelemalla, ettd hinen
filosofointinsa oli korkeinta muusien taidetta eiki suostunut
uskomaan, etti jokin jumaluus voisi houkutella hintd
»yleiseen, kansanomaiseen musiikkiin»'#. Vankeudessa hin
lopulta kevensi omaatuntoaan suostumalla harjoittamaan
my6s tuota hinen vihitteleméddnsd musiikkia. Niissi
merkeissi hin sepitti prooimionin Apollonille ja muokkasi
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joitakin Aisopoksen satuja runomuotoon'¥”. Sokrateen
tydnsi ndihin harjoitelmiin jokin daimonin tapaan
varoittava ddni, hinen apolloninen nikemyksensi, joka
tarkoitti, ettd hin ei ymmairtinyt jaloa jumalkuvaa yhtdin
enempédd kuin barbaarikuningas ja oli vaarassa rienata
jumalaa — ymmartimittomyydellidn. Sokrateen uni-
ilmi6n sanat ovat ainoa merkki loogisen luonnon rajojen
arveluttavuudesta: kukaties — ndin Sokrateen tiytyi kysyd —
minulle ymmartimittomissi oleva ei olekaan heti saman
tien itse ymmirtimittomyys. Kukaties on olemassa vii-
sauden valtakunta, josta loogikko on karkotettu? Kukaties
taide on tieteen vilttimiton vastine ja tiydennys?

15

Niiden viimeisten aavistelevien kysymysten mielessid
tiytyy nyt sanoa ddneen, miten Sokrateen vaikutus on
levinnyt nykyhetkeen saakka ulottuakseen vieli hamaan
tulevaisuuteenkin, niin kuin ilta-auringossa laajeneva varjo
jalkimaailman péille, ja miten se yhd uudestaan synnyttdd
tarpeen luoda uutta saidetta — ja taidetta nimenomaan
metafyysisessd, laajimmassa ja syvimmissd mielessi —
ja miten se takaa omalla ddrettomyydellddn taiteen ddret-
témyyden.

Ennen kuin timi voidaan tietdd, ennen kuin ndytetdin
vakuuttavasti toteen jokaisen taiteen sisin riippuvaisuus
kreikkalaisista aina Homeroksesta Sokrateechen saakka,
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meidin tiytyy seurustella kreikkalaisten kanssa niin kuin
ateenalaiset seurustelivat Sokrateen kanssa. Kutakuinkin
jokainen aikakausi ja sivistysaste on pyrkinyt vapautumaan
kreikkalaisista syvidsti lannistuneena, koska niihin
verrattuna kaikki omat nienndisesti tdysin omintakeiset
ja aivan vilpittémidn ihailtavat suoritukset ndyttavit
dkkid menettdvin virinsd ja elivyyteensd ja niivettyvin
epdonnistuneiksi jéljitelmiksi, karikatyyreiksi. Ja niin
murtautuu syddmistd aina uudelleen esiin kiukku tuota
kohtuutonta pikku kansaa kohtaan, joka julkesi kuvata
kaikkea ei-kotimaista kaikkina aikoina »barbaariseksi»!®®:
keitd nuo luulevat olevansa, jotka ylsivit ohimeneviin
historialliseen loistoon, mutta joilla oli vain naurettavan
rajoittuneita instituutioita, jotka osoittivat pelkistiin
arveluttavaa siveellistd kuntoisuutta ja joita sen sijaan
leimasivat irvokkaat himot, jotka yhtd kaikki omivat
itselleen arvon ja erikoisaseman kansojen keskuudessa,
joka kuuluu nerolle ihmismassan seassa? Valitettavasti mis-
tidn ei 16ytynyt myrkkypikaria, jolla tuollaisen olennon
olisi saanut pois pdiviltd: silli mikéddn itsessd synnytetty
myrkky, kateus, herjaus tai kiukku ei riittdnyt kieltimédin
ja tuhoamaan tuota itseriittoista ihanuutta. Ja niin
kreikkalaisten edessd hivettiin ja pelittiin; joka kunnioitti
totuutta yli kaiken, uskalsi myontédd senkin totuuden, ettd
kreikkalaiset pitivit meididn kulttuurimme ja kaikkien
kulttuurien ohjaksia kisissddn, mutta ettd vaunut ja hevoset
eivit ainekseltaan ja gloorialtaan pirjid ajurilleen. Leikin
pitden tdmi sitten ohjaa valjakon rotkoon, jonka yli itse
paisee yhdelld akilleenloikalla.

Jotta voisi niyttid Sokrateessakin tillaisen johto-
aseman arvon, riittdd, kun tuntee eriin ennen hinti
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tuntemattoman tdilliolon muodon, zeoreettisen ihmisen
tyypin. Otamme seuraavaksi tehtdviksemme muodostaa
nikemys sen merkityksesti ja pddmddrdstd. Niin kuin
taiteilijaa my0s teoreettista ihmistd miellyttdd loputtomasti
kisilld oleva, mikd suojaa heitd kumpaakin pessimismin
kaytinnolliseltd etiikalta ja sen synkedsti hohtavalta Lyn-
keus-silmalta'®. Taiteilijahan kiinnittdd jokaisessa todel-
lisuuden paljastamisessa haltioituneen katseensa vain
sithen, miten aina riisutusta hunnusta jid yhd huntua
jiljelle, kun taas teoreettinen ihminen nautiskelee ja
rauhoittuu todellisuuden edestd riuhtaistun harson parissa
ja tavoittaa korkeimman onnen maalinsa yhd uusien ja
onnistuneempien, omavoimaisten riisumisten saatossa.

Ei olisi olemassakaan tiedettd, jos se koskisi vain yhzi
ainoaa alastonta jumalatarta eikd mitddn muuta. Silloin
tdytyisi sen opetuslapsilla olla sellaista rohkeutta kuin
niilld, jotka tahtoivat kaivaa koko maan lipi ulottuvan
kuopan: kaikki nikivit, ettd suurimmalla ja koko elimin
kestévilld ponnistelulla voisi saada aikaan vain pienen osan
tuosta suunnattomasta syvinteestd, ja ettd toinen vieressia
tiytti kuoppaa hyvidd vauhtia omalla lapiollaan, ja ettd
kolmas valitsi aivan uuden kaivupaikan. Kun joku viimein
todisti vakuuttavasti yhdelle, ettd nidin ei suoraan tavoiteta
vastanapaa, kuka endd tahtoisi tyGskennelld vanhassa
kaivannossa, ellei sieltd onnistu 18ytimadin jalokivid tai
luonnonlakeja. Siksi Lessing, vilpiton teoreettinen ihminen,
rohkeni sanoa, etti hinelle totuuden etsiminen merkitsi
ihmetykseksi tai drtymykseksi tieteen perussalaisuuden.
Tamin yksittdisen tiedon ja rehellisyyden ylimddrin
rinnalla viipyy syvillinen harhamielle, joka tuli maailmaan
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ensimmiisend Sokrateen hahmossa, tuo jirkkymiton
uskomus, ettd ajattelu ulottuu syyn ja seurauksen johto-
lankaa pitkin olemisen syvimpiin pohjattomuuksiin, ja ettd
ajattelu ei pysty ainoastaan tietimddn olevaa, vaan myos
suorastaan korjaamaan siti. Timi ylevd metafyysinen harha
tieteen vaistona ajaa sen yhi uudelleen rajoilleen, joilla sen
tiytyy muuttua faiteeksi, mitd se tilli omalla mekanismillaan
varsinaisesti tavoitteleekin.

Katsokaamme nyt timin ajatuksen soihdun valossa
Sokratesta: hin niyttdytyy meille ensimmadiseni, joka ei
vain eldnyt tieteen vaiston kidestd, vaan — miké on paljon
enemmin — my6s kuoli siitd: ja siksi kuolevan Sokrateen
kuva on tietdmiselld ja perustelemisella kuolemanpelosta
kohottautuneen ihmisen vaakuna, joka muistuttaa tieteen
portilla kaikkia siitd, ettd tdilliolo on saatava ndyttimidin
kisitettaviltd ja siten samalla oikeutetulta: ja jolleivit
perusteet tihin riitd, saman asian ajaa lopulta myyzti, jota
jo luonnehdin tieteen vilttimittdmiksi seuraukseksi,
suoranaiseksi padmaariksi.

Joka tekee itselleen kerrankin silminnihtaviksi, kuinka
Sokrateen, tieteen mystagogin'® jilkeen filosofiset koulut
toinen toisensa jilkeen murtuvat aalto aallolta, kuinka
koskaan aavistamaton tiedonhimon universaalisuus sivis-
tyneen maailman laajimmalla alueella ja varsinaisena
haasteena jokaiselle kyvykkdille johti tieteen avomerelle,
josta se ei sen koommin ole tdysin palannut, kuinka
timin universaalisuuden turvin ensi kerran jinnitettiin
koko maapallon, tai lainomaisuutta silmdmédrind pitien
jopa koko aurinkokunnan ympirille yhtendinen ajatuksen
verkko; joka pitdd mielessdin kaiken timin sekd nykypéivin
himmistyttivin korkean tietopyramidin, hin ei voi olla
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nikemitti Sokrateessa niin sanotun maailmanhistorian
kidannekohtaa ja kurimusta. Jos tulisi kerrankin ajatelleeks,
ettd sitd kokonaista ynnddmittomissi olevaa voimien
summaa, joka on tarvittu tihdn maailmantendenssiin, ei
ole kiytetty tietoa vaan yksildiden ja kansojen egoistisia
maaleja  palvelemaan, silloin vaistomainen mieliteko
elimiseen todennikoisesti vihenisi yleisissi tuhotaiste-
luissa ja jatkuvissa kansainvaelluksissa: yksilo tuntisi
itsemurhassa velvollisuudentunnon viimeisen jddnteen,
kun hin FidZisaarten asukkaiden tapaan kuristaisi poikana
vanhempansa, ystivind ystivinsd'®?; kaytinnollisessd
pessimismissd, jonka vain julma kansanmurhan etiikka voisi
synnyttdd myotikirsimyksestd — joka muuten on ollut ja
yhi on kisilld kaikkialla maailmassa, missi taide ei jossakin
muodossaan, erityisesti uskontona tai tieteend, ndyttiydy
pelastuskeinona ja torjunta-aineena rutonloyhkid vastaan.

Tihin kiytinnolliseen pessimismiin verrattuna Sok-
rates on teoreettisen optimistin perikuva, joka luottaa
tietimisen ja tieteen yleislidkkeen voimaan kuvatussa
uskomuksessaan olioiden luonnon perusteltavuuteen ja
kasittdid erheen pahuudeksi sindnsi. Perusteisiin porau-
tuminen ja toden tiedon eriyttiminen nidenndisyydestd ja
erehdyksestd tuntuu sokraattisesta ihmisestd jaloimmalta,
jopa ainoalta tosi inhimilliseltd kutsumukselta: tuota kisit-
teiden, arvostelmien ja pédtelmien mekanismia onkin
Sokrateesta alkaen arvostettu korkeimpana toimintana ja
ihailtavimpana luonnonlahjakkuutena. Jopa ylevimmiit
siveelliset teot, mydtikirsivit liikutukset, itsensd uhraa-
miset, sankaruudet ja tuon vaivoin saavutettavan sielun
tyyneyden, jota apolloniset kreikkalaiset kutsuivat
sofrosyneksi'®, Sokrates samanhenkisine seuraajineen on
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tahdn pdivddn saakka kuvannut tietimisen dialektiikasta
johdetuiksi ja siten opettavaisiksi. Joka on kokenut
itsessdidn sokraattisen tietonautinnon ja hakee Sokrateen
tapaan yhd uusia kamppailuja, joissa voi pyrkii syleilemiin
koko ilmiomaailmaa, hin ei sen koommin tunne mitdin
tadlldioloon puskevaa paloa voimakkaampana kuin halun
tdydellistdd tuo valloitus ja kutoa verkko lipipddsemittomin
tiiviiksi. Talld lailla virittynyt oppii Platonin Sokrateelta
aivan uutta »kreikkalaista seesteisyytti» ja tddlldolon
autuutta, joka pyrkii purkautumaan teoiksi ja 16ytdd

purkautumiskohteensa etenkin majeuttisista’*

ja kasvat-
tavista vaikutuksista jaloihin nuorukaisiin, jotta neron syn-
nyttdmisen lopullinen pddméiri toteutuisi.

Vahvat harhat hitistivit kuitenkin tiedettd lakkaamatta
kohti ddrirajoja, joilla logiikan olemukseen kitkeytyvi
tieteellinen optimismi raukeaa. Silld tieteen piirin kehilld
on ddrettdmin monta pistettd, ja vaikkei tuota piirid voitaisi
milloinkaan tdydellisesti mitata, jalo ja lahjakas ihminen
ei voi olla kohtaamatta hyvin matkaa ennen téilldolonsa
puolivilid sellaisia kehidn pisteitd, joissa hdnen kulkunsa
pysihtyy valottamattomissa olevaan. Kun hin tuolloin
kauhukseen huomaa, kuinka logiikka alkaa kiemurrella
itsensi ympiri purrakseen lopulta itseddn hidnndstd'”
— silloin murtautuu esiin uusi tiedon muoto, traaginen tieto,
joka tarvitsee taidetta suojaksi ja pelastuskeinoksi ollakseen
kestettdvissa.

Jos nostamme vahvistetun ja kreikkalaisten virkistimin
katseemme meiti ympiréivin maailman korkeimpiin
sfidreihin, niemme, kuinka Sokrateessa esikuvallisena
ndyttiytyvd hilliton optimistinen tieto kiddntyy ympdri
traagiseksi resignaatioksi ja taiteen tarvitsevuudeksi.
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Alhaisemmalla tasolla sama himo ilmaisee itsensi taide-
vihamielisend ja inhoaa syvisti etenkin dionyysis-traagista
taidetta, kuten esitettiin sokratismin kamppailussa aiskhy-
lolaista tragediaa vastaan.

Liikuttunein mielin kolkutamme nykyisyyden ja
tulevaisuuden ovelle: johtaako tuo »ympirikddntyma»
yhd uusiin neromuodostumiin ja suorastaan musiikkia
harjoittavaan Sokrateehen? Punoutuuko tailliolon ylle
uskonnon tai tieteen nimissd levitetty taiteen verkko
yhd lujemmaksi ja hienommaksi vai onko sen midrd
repeytyd riekaleiksi »nykyajaksi» kutsutussa levottoman
barbaarisessa melskeessd ja pyorteessi? — Huolissamme,
vaan emme lohduttomina, seisomme tuokion syrjdssd
mietiskelevind, joiden sallitaan ryhtyvin noiden suun-
nattomien mitteldiden ja siirtymien tydkaluiksi. Ah! Nii-
den kamppailujen taika on siind, etti ne nikevin tiytyy
my6s kamppailla niiden kanssa!

16

Kisitellylld historiallisella esimerkilld olemme yrittineet
selventdd sitd, miten tragedian hividminen, siind missd
sen syntyminenkin, selittyy yksinomaan musiikin hen-
gestd ja nyt siis tuon hengen katoamisesta. Jotta viitteen
epitavallisuus lientyisi ja jotta tietomme alkuperd tulisi
osoitetuksi, meiddn tdytyy nyt luoda avoin silmdys
analogisiin nykyajan ilmibihin; meiddn tdytyy astua
keskelle kamppailua, jota ylldi sanomallani tavalla
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kiydiddn talld hetkelld oman maailmamme korkeimmissa
sfidreissd kyltymittomin optimistisen tiedon ja traagisen
taidetarpeen vililld. Tdten tahdon sivuuttaa kaikki muut
vastakkaiset vietit, jotka kaikkina aikoina vastustavat
taidetta ja nimenomaan tragediaa ja jotka myos nyky-
aikana kiyvit sen kimppuun niin voitonvarmoina, ettd
niyttimotaiteista esimerkiksi vain ilveily ja baletti varsin
ylettdmine ronsyineen kukkivat omia ehkei aivan kaikille
hyvintuoksuisia kukkiaan. Tahdon puhua vain tragedian
korkea-arvoisimmasta vastustajuudesta eli tieteestd, joka
kantaisinsd Sokrates keulakuvanaan on syvimmailti
olemukseltaan optimistista. Hetimmiten pitdd my0s
mainita niiden mahtien nimet, jotka minusta néyttavit
takaavan fragedian jilleensyntymdin — ja miti kaikkea
muuta hartaasti toivotaankin saksalaisuuden olemuksen
hyviksi!

Ennen kuin heittdydymme kamppailujen keskelle,
sonnustaudumme aiemmin valtaamiemme tietojen varus-
teisiin. Toisin kuin kaikki ne, jotka tarkoin johtavat taiteet
yhdesti ainoasta periaatteesta, kaikkien taideteosten
vilttimattomasti eliminlihteestd, mina kiinnitin katseeni
noihin kumpaankin kreikkalaiseen taiteen jumaluuteen,
Apolloniin ja Dionysokseen, ja tunnistan niissi kabden
syvimmiltd olemukseltaan ja korkeimmilta maaleiltaan
erilaisen taidemaailman eldviiset ja nikyviiset edustajat.
Apollon seisoo edessini principium individuationisin
kirkastushenkend, jonka kautta yksinomaan voidaan
saavuttaa vapahdus nienndisyydessi: kun taas Dionysoksen
salaperidisen juhlahuudon alla rijihtid yksiléitymisen
lumo kappaleiksi ja avautuu viyld olemisen ditien'* luo,
olioiden sisimpéin ytimeen. Tami suunnaton vastakohta,
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joka ammottavana aukeaa plastisen eli apollonisen taiteen
ja musiikin eli dionyysisen taiteen vilille, on paljastunut
yhdelle ainoalle suurista ajattelijoista siind médrin, ettd
hin helleenisen jumalsymboliikan tietd kulkematta soi
musiikille erilaisen luonteen ja alkuperdn kuin kaikille
muille taiteille, koska se ndistd poiketen ei esitd ilmenevin
eduskuvaa, vaan itsensi tahdon vilitontd eduskuvaa
ja metafyysisyytti kaikelle maailman fyysisyydelle, oliota
sininsi kaikelle ilmeneville. (Schopenhauer, Welt als Wille
und Vorstellung 1, s. 310)"7.

Tihidn kaiken estetitkan tirkeimpdin tietoon, jonka
myoti estetiikka vakavassa mielessi vasta pddsee alkamaan,
on Richard Wagner ly6nyt leimansa vahvistaen sen ikuisen
totuuden, kun hin Beethoven-esseessiin ly6 lukkoon, ettd
musiikkia on mitattava aivan toisin esteettisin periaattein
kuin kaikkia kuvataiteita ja ylimalkaan muin kuin
kauneuden kategorioin siitd huolimatta, ettd erheellinen
estetiikka on rappeutuneen taiteen harhaan johtamana
ja kuvataiteen maailmasta lainatun kauneuskisitteen
ohjaamana tottunut vaatimaan musiikilta kuvataiteen
teosten kaltaista vaikutusta, nimittdin kauniisiin muotoihin
mieltymisen aiheuttamia litkutuksia'®®. Saatuani tietooni
tuon suunnattoman vastakohdan, tunsin voimakkaan
velvoitteen ldhestyd kreikkalaisen tragedian olemusta ja
sen myotd helleenisen neron syvillisinti paljastumista:
silld vasta nyt uskoin saaneeni taikamahdin kohottautua
tavanomaisen estetilkkamme fraseologian ylipuolelle
ja asettaa tragedian alkuongelman eldvini sieluni eteen:
ndin minulle suotiin niin oudon omalaatuinen silmiys
helleenisyyteen, ettd minusta ei voinut ndyttid muulta kuin
siltd, ettd meidén niin ylpedni esiintyvi klassis-helleeninen
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tieteemme olisi tdhdn saakka osaannut pddasiassa nauttia
vain ikddn kuin varjoleikeistd ja ulkokohtaisuuksista.

Ehkd saisimme kosketuksen tuohon alkuongelmaan
talld kysymykselli: mikd esteettinen yhteisvaikutus
syntyy, jos nuo kaksi sellaisinaan toisistaan erotettua
apollonisuuden ja dionyysisyyden taidemahtia alkavatkin
toimia rinnatusten? Tai lyhyemmin: kuinka musiikki
suhtautuu kuvaan ja kisitteeseen? — Schopenhauer, jota
Richard Wagner juuri ndilli kohdin ei turhaan ylistd
esitystavan selkeydesti ja lipinikyvyydestd, ilmaisee itsensi
perinpohjaisimmin seuraavassa katkelmassa, jonka lainaan

tihin koko pituudessaan. Welt als Wille und Vorstellung 1,
5.309:

»Kaikentiminseurauksenavoimmekatsoailmenevinmaailman
eli luonnon ja musiikin kahdeksi erilaiseksi ilmaukseksi
samasta asiasta, joka yksin vilittdd niiden yhdenmukaisuudessa
ja jonka tietimisti tuon yhdenmukaisuuden katsastaminen
edellyttdd. Siten musiikki, kun se katsotaan maailman ilmauk-
seksi, on korkeimman asteen yleistd kieltd, joka suhteutuu
kisitteiden yleisyyteen suurin piirtein samoin kuin kisitteet
suhteutuvat yksittdisiin olioihin. Sen yleisyys ei ole lainkaan
tuota abstraktion tyhjid yleisyyttd, vaan aivan toista laatua,
johon kuuluu lipikiyvin ilmeinen tismaillisyys. Se muistuttaa
tissi geometrisid kuvioita ja lukuja, joiden on miidri olla
kaikille mahdollisille kokemuksen kohteille soveltuvia a priori,
eiki suinkaan abstraktisti, vaan havainnollisesti ja lipikdyvisti.
Kaikki mahdolliset tahdon pyrkimykset, liikahdukset ja
ilmaukset, kaikki nuo tapahtumat ihmisen sisimmassi, joita
jarki sijoittaa laajaan negatiiviseen tunteen Kkisitteeseen,

ilmaistaan ddrettdman monin mahdollisin melodioin, mutta
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aina pelkistdin muodollisen yleisesti, aineksettomasti, aina
sen mukaan, miki ei ilmene, vaan on sininsi, niiden sisimmin
sielun mukaan ruumiittomasti.

Lihtien tistd likeisesti suhteesta, joka musiikilla on
kaikkien olioiden toteen olemukseen, voidaan myds selittid
se, ettd kun johonkin kohtaukseen, tekoon, tapahtumaan
tai ympiristoon sovitetaan musiikkia, timd niyttid avaavan
meille tuon kohtauksen, teon, tapahtuman tai ympiriston
salaisimman mielen ja asettuvan sen oikeellisimmaksi ja ilmei-
simmiksi kommentaariksi; samoin voidaan selittdd se, ettd
joka tyyten antautuu jonkin sinfonian vaikutelmalle, nikee
editseen kulkevan kaikki mahdolliset elimin ja maailman
itsensd tapahtumat: eikd hin toinnuttuaan saata tehdd eroa
tuon sivelesi-tyksen ja edessdin hiidlyneiden olioiden vililla.
Silld kuten sanottu, musiikki eroaa kaikista muista taiteista
siind, ettei se esiti ilmenevin eduskuvaa, tai oikeammin,
tahdon adekvaatin objektiuden eduskuvaa, vaan vilitonti
tahdon itsensi eduskuvaa ja siis metafyysisyyttd kaikelle
fyysiselle maailmassa, oliota sindnsi kaikelle ilmeneville.

Maailmaa voisi siten nimittid ruumiillistuneeksi
musiikiksi yhtd hyvin kuin ruumiillistuneeksi tahdoksi: téisti
myo6s selittyy, miksi musiikki antaa jokaisen maalauksen,
miksei myGs jokaisen todellisen elimidn ja maailman koh-
tauksen kohota uuteen merkityksellisyyteen; ja taatusti aina
siti korkeammalle, mitd yhdenmukaisempi sen melodia on
annetun ilmion sisdiselle hengen kanssa. Tdhin perustuu
se, ettd runo voidaan sovittaa lauluksi, tai havainnollinen
kertomus pantomiimiksi, tai molemmat oopperamusiikiksi.
Sellaiset ihmiselimin yksittiiset kuvat, jotka sovitetaan
musiikin yleiseen kieleen, eivit ikini sitoudu siihen tai vastaa

sitd lipikdyvin vilttimittomisti; ne suhtautuvat sithen vain
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niin kuin jokin mielivaltainen esimerkkitapaus suhtautuu
johonkin yleiskisitteeseen: ne esittivit todellisuuden tdsmil-
lisyydessd  sitd, minkd musiikki sanoo pelkin muodon
yleisyydelld. Silld melodiat ovat tietyssd madrin, kuten yleis-
kasitteetkin, abstraktioita todellisuudesta.

Todellisuus, yksittdisten olioiden maailma, luovuttaa
nimittdin havainnollisen, erityisen ja yksilollisen, yksittdisen
tapauksen, yhti hyvin Kkisitteiden yleisyydelle kuin melo-
dioidenkin yleisyydelle, jotka ovat toisilleen tietyssi kat-
sannossa vastakkaisia; sikdli ettd kisitteet sisdltdvit vain
havainnosta ensinni abstrahoituja muotoja eli olioiden péilti
riisuttuja ulkokuoria ja ovat siten varsinaisia abstraktioita; sitd
vastoin musiikki lahjoittaa sisimmin, kaikkea hahmotusta
edeltivin ytimen tai olioiden sydimen. Timi suhteen voi
aivan hyvin ilmaista skolastikkojen kielelld: kisitteet ovat
universalia post rem, kun taas musiikki antaa universalia ante
rem ja todellisuus universalia in re'.

Mutta sivellyksen ja nikyviisen kuvauksen vilisen suh-
teen mahdollisuus perustuu, kuten jo sanottiin, siihen, etti ne
molemmat ovat saman maailman sisdisen olemuksen aivan
erilaisia ilmauksia. Milloin jossakin yksittdisessd tapauksessa
tuollainen suhde todella on kisilld, eli kun siveltdji on osan-
nut ilmaista jonkin sattumuksen ytimen muodostamat tahdon-
litkahdukset, silloin Liedin melodia tai oopperan musiikki
on ilmaisuvoimaista. Séveltdjin keksimdn musiikillisen
analogian tahdonliikahdukselle tiytyy kuitenkin kummuta
hinen jirkensd tietdmittd vilittomisti tiedosta maailman
olemuksesta eikd se saa olla tietoista padmidrdhakuisuutta,
kisitteiden vilittimii jiljittelyd; muutoin musiikki ei ilmaise
sisiistd olemusta, tahtoa itseddn, vaan kaiken varsinaisen jaljit-

telymusiikin tapaan hengittid vain ilmenevin tahtiin.»** —
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Schopenhauerin  opin mukaan ymmirrimme = siis
musiikin vilittémasti tahdon kielend ja tunnemme
mielikuvituksemme herddvin, tuon meille puhuvan,
nikymittdmin ja silti niin eldvisti litkehtivin hen-
kimaailman hahmottuvan ja ruumiillistuvan meille
yhdenmukaiseksi esimerkiksi. Toisaalta kuva ja kisite
kohoavat niitd todella vastaavan musiikin vaiku-
tuksesta uuteen merkityksellisyyteen. Dionyysiselld
taiteella on siis kahdenlaisia vaikutuksia apolloniseen
taidekykyyn: musiikki kithottaa havaitsemaan vertaus-
kuvankaltaisesti  dionyysisen yleisyyden ja  pddstid
sitten vertauskuvankaltaisen kuvan kivuta korkeimpaan
merkityksellisyyteen. Mind pidittelen tistd sinillidn
ymmirrettivistd ja syvemmillekin huomioinnille alttiista
tosiasiasta, ettd musiikilla on kyky synnyttid myyzsi eli
merkityksellisin - esimerkki ja nimenomaan rfraaginen
myytti: myytti, josta dionyysinen tieto puhuu vertauksin.
Lyyrikkoilmi6std olen esittinyt, kuinka musiikki pyrkii
lyyrikossa  ilmoittamaan olemuksestaan apollonisin
kuvin: jos nyt ajattelemme, ettd musiikin tdytyy yrittdd
piistd korkeimmassa kiihtymisessddn myos korkeimpaan
kuvallistumiseensa, tistd seuraa pakko olettaa sen osaavan
16ytdd symbolisen ilmauksen myds omalle varsinaiselle
dionyysiselle viisaudelleen; ja mistipd muualta me titid
ilmaisua etsisimme, ellemme tragediasta ja ylipddtidn
traagisen Kisitteestd?

Taiteen olemuksesta, siten kuin se tavallisesti kisi-
tetddn kauneuden kategorian mukaan, ei mitenkddn kiy
johtaminen traagisuutta vilpittdmissi mielessd; vasta
musiikin hengestd lihtien ymmirrimme yksilon kiellon
ja tuhon ilon. Silld tuollaisen kiellon ja tuhon yksittdisistd
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esimerkeistd meille selvidd dionyysisen taiteen ikuinen
ilmid, joka tuo principium individuationisin taakse tahdon
kaikkivallan, ikuisen elimin kaiken ilmenevén tuolla puo-
len ja kaikesta kiellosta ja tuhosta huolimatta. Metafyysi-
nen ilo traagisuudesta on vaistomaisen tiedostamattoman
dionyysisen viisauden kdintimistd kuvakielelle: sankari,
tahdon korkein ilmaus, kielletidn meidin iloksemme,
koska hin on sentdin pelkkdd ilmenevid eikd ikuista
elimid edes kosketeta hdnen tuhollaan. »Me uskomme
ikuiseen elimidn», huutaa tragedia; musiikki on timin
elimin viliton idea. Plastikon taiteella on aivan erilainen
tavoite: Apollon voittaa yksilon kirsimyksen sdihkyvilld
ilmenevin ikuisuuden ihannoinnillaan, kauneus kukistaa
elimdin sisikohtaisesti kuuluvan kérsimyksen, kipu
tietylld tavalla poistetaan luonnon tunnusmerkistostd.
Dionyysisessi taiteessa ja sen traagisessa symboliikassa
meille puhuu sama luonto todellisella, muuntamattomalla
ddnellian: »Olkaa kuten mini olen! Ikuisesti luova, ikuisesti
tidlldoloon pakottava, lakkaamattomaan ilmenevyyksien
vaihteluun ikuisesti tyytyvd alkuditi!»

7

Myés dionyysinen taide tahtoo vakuuttaa meidit tidll-
olon ikuisesta nautinnosta: meidén ei vain pidd etsid titd
nautintoa ilmibisti vaan ilmididen takaa. Meiddn pitdd
tietdmin, kuinka kaiken, mikd syntyy, tiytyy olla valmis
kirsimyksentiyteiseen perikatoon. Olemme pakotetut
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tihydmain yksiloeksistenssin kauhuihin — mutta meidin
ei pidi kangistuman: metafyysinen lohtu irrottaa meidit
hetkellisesti muuttuvien hahmojen pyéristostid. Olemme
todella silménripdyksittiin alkuolemusta itseddn ja
tunnemme sen hillittémin tidlliolohimon ja -nautinnon.
Kamppailu, sirky, ilmiéiden tuhoutuminen tuntuvat
meistd nyt kuin vilttiméttomiltd, kun niiden rinnalla
kiy lukemattomien, elimdin vetivien ja puskevien ole-
massaolon muotojen kohtuuttomuus. Niiden sirkyjen
dkiinen kirki kairaa meitd silld hetkelld, kun yhdymme
mittaamattomaan olemassaolon alkunautintoon ja aavis-
tamme dionyysisen haltioituneina timin nautinnon rikku-
mattoman ikuisuuden. Pelosta ja my6tikirsimyksestd huo-
limatta olemme onnellisesti elossa, emme yksilind, vaan
yhtend elivyyteni, sulautuneena sen luomisnautintoon.
Kreikkalaisen tragedian kehkeytymishistoria kertoo
meille valontiyteisen tdsmillisesti, kuinka kreikkalaisten
traaginen taideteos syntyi todella musiikin hengesti:
ndilld ajatuksilla uskomme tehneemme ensimmaisti ker-
taa oikeutta kuoron alkuperiiselle ja pollimystyttiville
merkitykselle. Meidin tiytyy tosin samassa myontid, etti
edelld esitetty traagisen myytin tarkoitus ei koskaan kiy-
nyt kisitteellisesti lipindkyviksi kreikkalaiselle runoilijalle,
saati kreikkalaiselle filosofille. Heiddn sankarinsa puhuvat
tietylld tavalla pinnallisemmin kuin toimivat®'. Myytti
ei tavoita sanassa lainkaan asianmukaista objektivointiaan.
Kohtausten rakenne ja havainnolliset kuvat paljastavat
syvemmin viisauden kuin minkd runoilija itse voi tajuta
sanoin tai kisittein. Saman huomaa Shakespearella:
esimerkiksi hanen Hamletinsa puhuu samassa mielessi
pinnallisemmin kuin toimii, niin ettd aiemmin mainittu
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Hamletin opetus tajutaan sanojen sijasta kokonaisuuden
syventyneestd nikemisestd ja yleisndkemyksesti.

Kreikkalaisessa tragediassa, jonka kohtaamme pelkkini
sanadraamana, voi myytin ja sanan vilinen epimukaisuus
helposti johtaa vihjaamallani tavalla harhaan, niin ettd
tragediaa pidetddn latteampana ja merkityksettomidmpini
kuin se on, ja sen myotd oletetaan sen my6s vaikuttaneen
pinnallisemmin kuin mitd muinaiset todistavat sen tehneen.
Kuinka kepeisti unohdetaankaan, ettd vaikka sanansepittiji
epdonnistui myytin korkeimman henkistymisen ja ideaa-
lisuuden saavuttamisessa, hin saattoi onnistua siind luovana
muusikkona joka hetki!

Meidin tdytyy tietenkin vain oppinein tavoin rekon-
struoida itsellemme musiikillisen vaikutuksen ylivoima,
jotta tavoittaisimme jotakin tuosta vertaamattomasta
lohdusta, joka oli omiaan todelle tragedialle. Sellaisenaan
tuntisimme tdmédn musiikillisen mahdin ylivertaisuuden
vain, jos olisimme kreikkalaisia: nyt ainoastaan uskomme
arassa voimantunnossamme kuulevamme kreikkalaisen
musiikin, meille tuttua ja totunnaista musiikkia niin
ddrettomin paljon rikkaamman musiikin koko kehit-
tymisessd varttuvan musikaalisen nerouden laulun. Kreik-
kalaiset ovat, kuten egyptildiset papit sanoivat, ikuisia

202 ja lapsia my9s traagisessa taiteessa: he eivit tiedd,

lapsia
mikd ylevi leikkikalu heiddn kisissddn kehkeytyi ja — rau-
nioitui.

Musiikin hengen ponnistelu kuvalliseen ja myyttiseen
ilmestykseen kiihtyi lyriikan alkuhetkistd aina attikalaiseen
tragediaan saakka, mutta kukkeana avauduttuaan nuupahti
dkisti ja katosi helleenisen taiteen pinnalta. Sen sijaan niistd

ponnistuksista syntynyt dionyysinen maailmankatsomus
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eli edelleen mysteereissi eikd lakannut ihmeellisissi
muunnelmissaan ja surkastumisissaan vetimisti puoleensa
vakavampia luonteita. Eikd se nousisi jilleen taiteena ylos
mystisistd syvyyksistdan?

Meitd askarruttaa tissd kysymys, josko mahti, jonka
vastavaikutuksiin tragedia sirkyi, on kaikkina aikoina kyllin
vikevi estimiin tragediaa ja traagista maailmankatsomusta
virkoamasta uudelleen. Jos dialektinen viettymys tietoon ja
tieteen optimismiin kampesi antiikin tragedian raiteiltaan,
tistd tosiasiasta voitaisiin pditelld ikuinen kamppailu
teoreettisen ja traagisen maailmankatsomuksen vililld. Ja
vasta kun tieteen henki on ajettu rajoilleen ja tuhottu sen
universaali pitevyysvaade nuo rajat osoittamalla, voidaan
toivoa tragedian jilleensyntymiid, jota kulttuurimuotoa
varten olemme asettaneet symboliksi, edelld eritellyssd
merkityksessd, musiikkia harjoittavan Sokrateen. Tdssi
vastakkainasettelussa ymmirrin tieteen hengelldi tuon
ensinnd Sokrateen persoonassa piivinvaloon tulleen uskon
luonnon perusteltavuuteen ja tietimisen kaikkivoipaan
parannuskykyyn.

Joka muistelee levotta eteenpiin tunkeutuneen
tieteenhengen ensivaikutuksia, saa samalla mieleensd,
miten se tuhosi myytin ja kuinka tissd tuhossa runo yksin
tein repdistiin irti luonnollisen ideaaliselta konnultaan
kodittomuuteen. Jos olemme oikeutetusti myontineet
musiikille voiman ja kyvyn kantaa jilleen myyttid, silloin
voimme myos etsid tieteen henked viylilti, jossa se kohtaa
vihamielisesti musiikin myytteji luovan voiman.

Niin tapahtuu, kun sukeutuu wusi attikalainen
dityrambi: sen musiikki ei endd puhu julki sisiistd olemusta,
tahtoa itseddn, vaan toistaa vain epétyydyttivisti ilmiotd
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kisittein vilitettynd jdljittelynd. Tille sisdisesti suvustaan
huonontuneelle musiikille tosimusikaaliset luonteet kian-
sivit selkinsi, kuten olivat kiddntyneet pois Sokrateen
taidetta tappavista taipumuksista.

Aristofaneen varmasti hydkinnyt vaisto tarrasi taatusti
oikeaan, kun hin yhdisti Sokrateen, Euripideen tragedian
ja uusien dityrambistien musiikin samaan inhontunteeseen
ja tunnisti kaikissa kolmessa ilmidssi degeneroituneen
kulttuurin ~ tuntomerkit. Uuden dityrambin my6ti
musiikista tehtiin rikollisin keinoin ilmenevin jéljittelevid
vidrennostd esimerkiksi taistelusta tai myrskystd, ja siltd
ry6vittiin sen myyttejd luova voima. Kun musiikki pyrkii
viehittdimdidn meitd vain siten, ettd se pakottaa meidit
hakemaan ulkoisia yhdenmukaisuuksia tiettyjen rytmisten
figuurien tai musiikille ominaisten dinien ja jonkin elimin
tai luonnon tapahtuman vililld, kun ymmarryksemme
tyytyy ndiden yhdenmukaisuuksien tietdmiseen, silloin
olemme vajonneet niin alhaiseen vireyteen, jossa myyt-
tisyyden tunteminen on mahdotonta. Myytti tahtoo
nimittdin tulla havainnollisesti aistituksi ainutlaatuisena
esimerkkind ddrettomyyteen tuijottavasta yleisyydestd ja
totuudesta.

Tosidionyysinen musiikki kohtaa meidit sellaisena ylei-
send maailmantahdon peilind: havainnollinen tapahtuma,
joka taittuu tdssd peilissd, laajentuu oikopddtd meidin tun-
nettavaksemme ikuisen totuuden eduskuvana. Kdintien
tuollainen havainnollinen tapahtuma riisuu sivelmaalailun
avulla dityrambilta saman tien kaiken myyttisen luonteen.
Musiikista tulee ilmenevin vajaa eduskuva ja siten
ilmenevid ddrettomasti kdyhempii: koyhyydessdin se vetid
meidin aistimistamme varten ilmenevid itseddn alaspiin,
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niin ettd nyt esimerkiksi tihdn tapaan musiikillisesti
matkittu taistelu ehtyy marssinmeluun, merkinantodiniin
ja niin edelleen, ja meididn mielikuvituksemme juuttuu
ndihin pinnallisuuksiin. Sévelmaalailu on siis joka suh-
teessa tosimusiikin myyttejd luovan voiman vastakohta:
sen myotd ilmenevd koyhtyy koyhtymistddn, siind missid
dionyysinen musiikki rikastaa ja laajentaa yksittdisen ilmion
maailmankuvaksi. Epiddionyysinen henki sai mahtavan
voiton, kun se uuden dityrambin kehityksessd vieraannutti
musiikin itsestddn ja alisti sen ilmenevin orjaksi. Euripides,
jota tdytyy nimittdd korkeammassa mielessd lipikotaisin
epiamusikaaliseksi luonteeksi, on samasta syysti uuden
dityrambin intohimoinen kannattaja, joka roistomaisen
vapautuneesti kiyttelee kaikkia sen efektejd ja maneereja.

Niemme timin dionyysisen, myyttid vastaan tih-
dityn hengen toiminnassaan toiselta kulmalta, kun
kdanndmme katseemme henkilohahmojen esittimisen ja
psykologisen hienostuneisuuden saamaan yliotteeseen
Sofokleen tragedioissa. Hahmoa ei endd pitdnyt pddstid
laajentumaan ikuisen tyypin suuntaan, vaan se vaikutti
tekaistujen sivujuonteiden ja varjostusten, kaikkien piir-
teiden hienoimpien tismennysten kautta yksilollisesti niin,
ettd katsoja ei endd tuntenut myyttid, vaan mahtavan luon-
nontotuuden ja taiteilijan jaljittelykyvyn.

Tissikin  huomaamme ilmenevdn voiton yleisestd
ja nautinnon yksittdisestd, ldhestulkoon anatomisesta
preparaatista, hengitimme jo teoreettisen maailman
ilmaa, jossa tieteellinen tieto kdy korkeammasta kuin
mikdin maailmansddnnon taiteellinen peilaus. Liike ete-
nee karakterisoinnin linjaa pitkin: Sofokles maalaa vield
kokonaisia henkilchahmoja ja jinnittid myytin ndiden
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raffinoituihin kehityksiin, kun taas Euripides kuvaa jo
yksinomaan suuria yksittdisid luonteenpiirteitd, jotka saavat
ilmaisunsa kiivaissa intohimoissa. Uudessa attikalaisessa
komediassa on endd naamioita yksine ilmauksineen:
lakkaamatta toistuvia kevytmielisid ukkoja, huijattuja
parittajia, juonikkaita orjia.

Missd nyt on musiikin myyttejd muodostava henki?
Musiikista on jddnyt vain joko kiihotus- tai muistuttelu-
musiikki, toisin sanoen joko virikeviline turtuneille ja
kulutetuille hermoille tai sdvelmaalailua. Ensin mainitussa
on endi tuskin vilid tekstilld: jo Euripideella kaikki muuttuu
yhdentekeviksi, heti kun sankari tai kuoro alkaa laulaa;
minne mentiinkddn hinen réyhkeiden seuraajiensa toissd?

Uusi epidionyysinen henki paljastuu  kuitenkin
kaikkein ilmeisimmin uudempien draamojen lopezuksissa.
Vanhassa tragediassa tunnettiin lopussa metafyysistd
lohtua, jota ilman ei tragedianautintoa kiy selittiminen.
Ehkd puhtaimmillaan kumajaa toisen maailman sovittava
ddni kappaleessa Oidipus Kolonoksessa. Kun musiikin henki
pakenee pois tragediasta, tragedia ankarimmassa mielessi
on kuollut, silli mistd nyt ammennettaisiin metafyysisti
lohtua? Etsittiin sen sijaan latteasti maallista ratkaisua
traagiseenriitasointuun:jahkasankariaoliriittivistikiusattu
kohtalolla, hin sai ansaituksi palkakseen uhkeat hiit ja
jumalalliset kunnianosoitukset. Sankarista tuli gladiaattori,
joka kunnon raikin jilkeen yltd pailtd haavoissaan saavutti
vapautensa. Metafyysisen lohdun sijaan astui deus ex
machina. En tahdo sanoa, ettd piillekdyvi epidionyysinen
henki rikkoi traagisen maailmankatsomuksen kaikkialla ja
tiysin: tiedimme vain sen, ettd sen tiytyi karata maan alle
ja surkastua taiteesta salamenoksi.
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Mutta helleenisen olemuksen laajimmilla pinta-alueilla
raivosi timin hengen ahnas hénkd. Henki ilmeni siind
»kreikkalaisen seesteisyyden» muodossa, josta edelli oli
jo puhetta vanhuudenheikkona, tuottamattomana ole-
massaolonautintona. Tdmi seesteisyys on muinaisem-
pien kreikkalaisten ihanan naiiviuden vastakohta, siten
kuin »naiivius» on Kkisitettdvd esitetyn luonnehdinnan
mukaan synkedstd pohjattomuudesta kumpuavan apollo-
nisen kulttuurin kukoistukseksi, helleenisen tahdon kau-
neuspeilauksen kautta saavutetuksi voitoksi kirsimyksesti
ja kirsimyksen viisaudeksi.

Jaloin, aleksandrialainen muoto tuosta toisesta
»kreikkalaisesta seesteisyydesti» on fteoreettisen ihmisen
seesteisyyttd: sen tuntee samoista luonteenpiirteistd,
jotka johdin epiddionyysisyyden hengesti: se taistelee dio-
nyysistd viisautta ja taidetta vastaan, se koettaa purkaa
myytin, se asettaa metafyysisen lohdun sijaan maallisen
sopusoinnun, vieldpd oman deus ex machinansa eli koneiden
ja sulatuspatojen jumalan eli luonnonhenkien voimat
korkeamman itsekkyyden palvelukseen pantuina. Se uskoo
maailman oikaisemiseen tiedoitse, elimin ohjaamiseen
tieteitse ja kykyynsd kahlita yksilo kaikkein ahtaimpaan
ratkeavien tehtdvien piiriin, jossa timd seestyneend sanoo
elimille: »Tahdon sinua: sinua olet tiedetyksi tulemisen
vadrti.»
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18

Tkuinen ilmi6 se on: hinkuva tahto 16ytdd aina vilineen,
jolla se olioiden ylle levitetyn harhakuvan avulla pitdd
luomuksensa kiinni elimissi ja pakottaa ndmi eld-
miin edelleen®®. Jotakuta kahlehtii sokraattinen tie-
timisen nautinto ja harhaluulo pystymisestd tiedon
avulla parantamaan tdilliolon ikuiset haavat, toinen
on kietoutunut silmiensid edessié hulmehtivaan taiteen
kauneuden verhoon, kolmas metafyysiseen lohtuun siiti,
ettdilmididen py6rteenallavirtaavirtaamistaanrikkumaton
ikuinen elimi, puhumattakaan vield vahvemmista
illuusioista, joita tahto valmistaa kaiken aikaa. Nuo kolme
harhatasoa ovat ylipddnsi vain niitd jalommin varustettuja
luonteita varten, jotka tuntevat tdilliolohimon ja -paineen
ylimalkaan syvemmin epdmieluisena ja jotka harhautuvat
tistd epidnautinnosta pois valikoitujen kiihokkeiden
avulla.

Niistd kiihotuskeinoista tai -aineista koostuu kult-
tuuriksi kutsumamme: sekoitussuhteiden mukaan meilld
on ennen kaikkea sokraattinen tai taiteellinen tai traa-
ginen kulttuuri. Tai jos tahdotaan sallia historialliset
esimerkillistykset: on olemassa aleksandrialainen tai hellee-
ninen tai buddhalainen kulttuuri.

Koko meidin moderni maailmamme on vangittu
aleksandrialaisen kulttuurin verkkoon. Se tunnustaa
ihanteekseen korkeimmin tietovoimin varustetun, tieteen
palveluksessa tyoskentelevin reoreettisen ihmisen, jonka
alkukuva ja esi-isd on Sokrates. Kaikki kasvatuskeinomme
pitivit silmilld alun perin titd ideaalia: kaikki muut
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eksistenssit joutuvat kituuttamaan sen rinnalla sallittuina,
vaan ei tavoiteltuina eksistensseini.

Tailldpidin on pitkddn lihestulkoon kauhistuttavassa
mielessd tavattu sivistyneitd vain oppineitten muodossa.
Jopa runotaiteittemmekin on tiytynyt kehittyd oppineista
jéljitelmistd, ja loppusoinnun padefektissd tunnistamme
yhd, miten runomuotomme on tiytynyt muodostua
keinotekoisista kokeista epdperiiselld, oikein varsinaisella
oppineella kielelld. Aito kreikkalainen ei voisi ymmartaa
sindnsdymmarrettdvid moderniakulttuuri-ihmistd, Faustia,
joka rynnisti pahki kaikkien tiedekuntien tyytymittomind,
Faustia, joka antautui tiedon viettymyksestdi magialle
ja perkeleelle?™, Faustia, jota meiddn on vain verrattava
Sokrateehen, jotta tietdisimme, ettdi moderni ihminen
alkaa aavistaa sokraattisen tietonautinnon rajat ja kaipaa
aakealta laakealta tiedonmereltd maihin.

Kun Goethe tokaisi Eckermannille Napoleonista,
»Niin, kuomani, onhan my6s tekojen tuottavuutta»®, hin
muistutti viehittivin naiivisti siitd, miten ei-teoreettinen
ihminen on modernille ihmiselle jotakin epduskottavaa
ja dimistyttivdd. Taas tarvitaan jonkun Goethen viisautta,
jotta jokin niin vieraannuttava olemassaolomuoto
koettaisiin kisitettdviksi, jopa anteeksiannettavaksi.

Eikd nyt pidd kitked itseltddn sitd, mikd kitkeytyy
sokraattisen kulttuurin kohtuun! Rajattomasti luulotteleva
optimismi! Ei pidd kauhistua, jos timin optimismin
hedelmit kypsyvit, jos yhteiskunta, joka on senkaltaisen
kulttuurin hapattama aina alhaisimpia kerrostumia mydten,
alkaa vihitellen vavahdella ylettémisti kuohahteluista ja
haluamisista, jos usko kaikkien maalliseen onneen, jos usko
sellaisen yleisen tietdmiskulttuurin mahdollisuuteen vihi
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vihiltd vaihtuu uhkavaatimukseksi aleksandrialaisesta
maallisesta onnesta ja euripidelaisen deus ex machinan esiin
loitsimisesta!

Pitdisi panna merkille: aleksandrialainen kulttuuri
tarvitsee orjasddtyd kestidkseen ajan oloon, mutta se
kieltdd optimistisessa tdilliolon tarkastelussaan sellaisen
sdddyn vilttimattomyyden ja kulkee siksi, kunhan sen
kauniit viettely- ja rauhoittelusanat »ihmisarvosta» ja
»tyon arvosta» on kulutettu loppuun, kohti kauheaa tuhoa.
Ei ole mitdin pelottavampaa kuin barbaarinen orjasiity,
joka on oppinut tarkkaamaan omaa olemassaoloaan
epioikeudenmukaisuutena ja kdy hankkeisiin kostaakseen
ei vain omasta vaan kaikkien sukupolvien puolesta. Kuka
tohtii tillaista uhkaavaa myrskyi vastaan vedota varmoin
mielin kelmeisiin ja uupuneisiin uskontoihimme, jotka
ovat perustuksiaan mydten surkastuneet oppineitten uskon-
noiksi, niin ettd myytti, jokaisen uskonnon vilttimitén
ennakkoedellytys, on jo kaikkialla lamaannuksissa, ja til-
likin alueella on herruuteen noussut tuo optimistinen
henki, jonka juuri olemme kuvanneet yhteiskuntamme
tuhoutumisen iduksi.

Siind missd modernia ihmistd alkaa vihin erin ahdistaa
teoreettisen kulttuurin kohdussa uinuva onnettomuus, ja
hin hapuilee levottomana kokemuksistostaan vilinett,
jolla puolustautua uskomatta kuitenkaan oikein mihin-
kidn, siind missi hdn siis alkaa aavistaa omat seuraa-
muksensa, suuret, maailmanlaajuiset luonteet ovat osan-
neet uskomattoman kirkkaasti kiyttid tieteen itsensi
sotakaluja esittddkseen tietimisen rajat ja ehdollisuuden
ja siten pddttiviisesti kieltdd tieteen vaateen universaalista
patevyydestd ja universaaleista padmaédristd. Ndin ndytettiin
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ensimmdisen kerran toteen tuo harhainen mielle, joka
syysuhdetta kisitellen uskotteli perustelevansa olioiden
sisimmién olemuksen.

Kantin ja Schopenhauerin suunnaton rohkeus ja
viisaus onnistuivat hankkimaan vaivalloisimman voiton,
voiton logiikan olemukseen kitkeytyneestd optimismista,
johon kulttuurimme pohjautuu®®. Se uskoo kaikkien
maailmanarvoitusten tiedettivyyteen ja perusteltavuuteen,

varaa mietityttimattomiin aefernae veritatesiin®”’

ja kisit-
telee tilaa, aikaa ja kausaliteettia tiysin yleispitevind
ehdollistamattomina lakeina. Kant paljasti, kuinka niilld
varsinaisesti vain korotetaan pelkkd ilmenevi, mayan ty0,
ainoaksi ja korkeimmaksi realiteetiksi,asetetaan se olioiden
sisimmin tosiolemuksen tilalle ja tehdddn mahdottomaksi
todellisen tiedon saavuttaminen siitd, toisin sanoen eriin
Schopenhauerin lausuman mukaan tuuditetaan uneksija
vield sikedmpidian uneen (WWV 1, 489)%%.

Tamid tietimys johtaa kulttuuria, jota rohkenen
kuvata traagiseksi: sen tirkein tunnusmerkki on se, etti
korkeimmaksi maaliksi siirtyy tieteen sijaan viisaus, joka
tieteitten viekoittelevien harhaanjohtumien pettimitti
kiinnittdd katseensa maailman kokonaiskuvaan ja pyrkii
tissd kisittimddn sympaattisen rakastavasti ikuisen
kiarsimyksen omana kirsimyksenddn. Jos ajattelemme
itsellemme varttuvan polven, jolla on timi pelkddmiton
katsanto, timid sankarillinen veto piin suunnattomuutta,
jos ajattelemme téllaisten lohikddrmeentappajien urheita
askelia, heidin ylpedn uhkarohkeaa tapaansa kidntdd
selkdnsd optimismin heikkouden opeille »pdittiviisesti
elidkseen» tdysin ja kokonaan®: eikd silloin pitdisi olla
tarpeen, ettd timin kulttuurin traagisen ihmisen téytyisi
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haluta vakavuuden ja kauhun itsekasvatuksekseen uutta
taidetta, metafyysisen lohdun taidetta, tragediaa kuin omaa
Heleneiin, ja yhtyi Faustin huutoon:

»miniko, joka ikivoitsin,

ainutlaatuisimman kitiloitsin?»*!

Sen jilkeen kun sokraattista kulttuuria on horjutettu
kahdelta puolen eiki se endd voi pidelld valtikkaansa kuin
vapisevin kisin peldten yhtdiltd omia seuraamuksiaan, jotka
se alkaa kutakuinkin aavistaa, toisaalta menettien aiemman
naiivin luottamuksensa: surullinen on ndytelmd, jossa sen
ajattelun tanssi syoksyy kaivaten yhd uusiin muotoihin
niitd syleillikseen ja dkkid jilleen pédstdd ne sdvihtien
menemidn kuin Mefistofeles viekoittelevat lemuurit?!’.

Tistd tuntee »murroksen», josta jokainen osaa puhua
kuin modernin kulttuurin alkukirsimyksestd: tyytymiton
teoreettinen ihminen kammoaa johtopditoksiddn eikd endd
uskalla antautua tdilliolon pelottavaan jddvirtaan, vaan
ryntiilee eestaas toyrdilld ahdistuksissaan. Hin ei tahdo
endd mitddn tdysin ja kokonaan, asioiden luonnollisine
julmuuksineen kaikkineen. Niin lipeensd on hinet hem-
motellut optimistinen katsanto.

Sen vuoksi hinen tuntemuksensa on kuin kulttuurin,
jonka tieteen periaatteille rakentuneena tiytyy havitd pois,
kun se alkaa kiydd epiloogiseksi eli hylkid pddtelmiddn.
Meidin taiteemme paljastaa timin yleisen hadin: turhaan
jaljitellddn kaikkia suuria tuottavia aikakausia ja luonteita,
turhaan lohdutellaan modernia ihmisti kokoamalla hinen
ympirilleen koko »maailmankirjallisuus»?'? ja asettamalla
hinet keskelle kaikkien aikojen taidetyylejd ja taiteilijoita,
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jotta hin antaisi niille nimen kuin Aatami eldimille*?.

Hin jdd aina sittenkin nélkiiseksi, »kriitikoksi» vailla iloa
ja voimaa, aleksandrialaiseksi ihmiseksi, pohjimmiltaan
kirjastonhoitajaksi ja oikolukijaksi, joka kurjana sokeutuu

niteiden polystd ja painovirheisti.

I9

Tdmin sokraattisen kulttuurin sisinti sisilto4 ei voi kuvata
terdvimmin kuin nimittimalld sitd oopperakulttuuriksi.
Talld alalla tuo kulttuuri on ilmaissut tahtomisensa ja
tietimisensd itselleen ominaisen naiivisti. Meiti him-
mentdd timd, kun vertaamme oopperan syntymisti ja sen
kehittymisen tosiasioita apollonisen ja dionyysisen ikuisiin
totuuksiin.

Muistutan ensinnikin stilo rappresentativon ja resi-
tatiivin kehkeytymisestd*'*. Voiko uskoa, ettd timi koko-
naan ulkonaistettu, hartauteen kykenemitén ooppera-
musiikki voitiin ottaa vastaan suosiollisesti ja ettd sitd
vaalittiin hurmoksellisesti erddnlaisena kaiken tosimusiikin
jalleensyntymind samaan aikaan, kun kuultiin Palestri-
nan?® sanomattoman ylevid ja pyhdd musiikkia? Ja
kuka toisaalta tahtoisi lukea vain noiden firenzeldisten
huvituksia hakevien piirien ylettomyyden syyksi sille, ettd
oopperanautinto levisi niin rajusti? Samaan aikaan ja
samaan kansan keskuudessa piisivit ilmoille palestriinis-
ten harmonioiden koko kristillistd keskiaikaa kaiuttavat
holvirakenteet sekd tuo intohimo puolimusikaaliseen
puhetapaan. Tdmin pystyn selittimiin itselleni vain
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resitatiivissa myoétavaikuttaneen w/kotaiteellisen pyrinnén
kautta.

Kuulijalle, joka tahtoo tarkasti erottaa laulun sanat,
soveltuu laulaja, joka puhuu enemmin kuin laulaa ja
terdvoittdd puolilaulullaan pateettista sanallista ilmaisua.
Pateettisen terdn avulla hin helpottaa sanan ymmartimistd
ja ylittad jdljelle jaidneen musiikkipuolen. Hantd uhkaa nyt
varsinainen vaara, silld hin saattaa jollakin viirilld hetkelld
painottaakin enemmin musiikkia, jolloin puheen paatos
ja sanan selkeys hividvit, tunteehan hin kaiken aikaa
toiselta puolen viettymyksen musiikilliseen purkaukseen ja
oman ddnensd taiturimaiseen esittelyyn. Tdssi tulee avuksi
»runoilija», joka osaa tarjota hinelle riittdvisti tilaisuuksia
lyyrisiin huudahduksiin, sanojen ja sikeiden toistoon ja
niin edelleen. Niilld kohdin laulaja saattaa levitid puhtaan
musiikillisissa aineksissa sanoista valittamatta.

Affektiivisesti viiltdvin mutta vain puolittain lauletun
puheen ja kokonaan laulettujen huudahdussanojen vaih-
telu muodostaa stilo rappresentativon olemuksen. Nopeasti
vaihtelevassa yrityksessd vaikuttaa vuoroin kuulijan kasit-
teisiin ja mielteisiin, vuoroin timédn musiikilliseen perustaan,
on jotakin niin tdysin luonnotonta ja ristiriitaista yhtd hyvin
dionyysisyyden kuin apollonisuuden taideviettymyksen
kanssa, ettd resitatiivin voi pditelld syntyneen kaikkien
taiteellisten vaistojen tuolla puolen. Resitatiivi on téssi
kuvattuun tapaan médriteltdvi eeppisen jalyyrisen esityksen
sekoitukseksi, eikd suinkaan sisiisesti lujaksi sekoitukseksi,
jota niin tdysin erillisistd olioista ei voi edes saada, vaan
mitd ulkonaisimmaksi yhteen liimatuksi mosaiikiksi,
jolle ei luonnossa tai kokemuksessa ole mitdin esikuvaa.
Timd ei kuitenkaan ollut resitatiivin keksijoiden nikemys.
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Pikemminkin he ja heidin aikakautensa uskoivat, ettd szilo
rappresentativolla ratkaistiin antiikin musiikin salaisuus,
koska vain silld saattoi selittdd Orfeuksen, Amfionin® ja
jopa kreikkalaisen tragedian suunnattoman vaikutuksen.
Uusi tyyli meni tdydestd kaikkein vaikutuksekkaimman,
muinaiskreikkalaisen musiikin elvytyksend: yleisen ja
lipeensd kansanomaisen kisityksen mukaan homeerinen
maailma oli alkumaailma, jonka turvin saatettiin vaipua
unelmoimaan laskeutumisesta takaisin ihmiskunnan
paratiisillisiin alkuvaiheisiin, jossa musiikkikin vélttimatti
oli ylittdimattémin puhdasta, mahtavaa ja viatonta, kuten
runoilijat olivat paimenndytelmissdin kyenneet niin
koskettavasti kuvaamaan. Ndemme ndin timin todella
varsinaisen modernin taidelajin, oopperan, sisdisimpédin
tulemiseen: mahtava tarve pakottaa esiin taiteen, mutta
tarve on epdesteettisti laatua, kaipausta idylliin, uskoa
taiteellisen ja hyvin ihmisen alkumuinaisaikaiseen ole-
massaoloon. Resitatiivi kédvi alkuihmisen jélleen 16y-
detysti kielestd, ooppera idyllisen tai herooisen olennon
uudelleen paljastuneesta maasta. Tuo olento seurasi kai-
kissa toimissaan luonnollista taideviettymystd, joka aina
puhuessaan lauloi edes jotakin, niin ettd saattoi puhjeta
tiyteen lauluun vienoimmastakin tunteenliikahduksestaan.
Meille on nyt yhdentekevii se, etti tuolloiset humanistit
kamppailivat uudesti luodulla paratiisitaiteilijan kuvalla
vanhaa kirkollista turmeltuneen ja kadotetun ihmisen
miellettd vastaan. Ooppera on ymmirrettivdi hyvien
ihmisten oppositiodogmiksi: samalla se kuitenkin tarjosi
lohdutusta pessimismiin, joka vikevimmin kiihotti tuon
ajan vakavamielisimpid kaikkien tilanteitten julmassa
epavarmuudessa. Riittdd tietdd, kuinka varsinainen ihme
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ja sen myotd timin uuden taidemuodon syntyminen
kitkeytyvit erddn tdysin epiesteettisen tarpeen tyydyt-
timiseen, kun ihannoidaan optimistisesti ihmistd sindnsi ja
kisitetddn alkuihminen luontojaan hyviksi ja taiteelliseksi.
Timin periaatteen ooppera on vihin kerrassaan muuntanut
uhkaavaksi ja vastenmieliseksi vaatimukseksi, jota emme
endd nykyajan sosialististen liikkeiden edessd voi jittdd
huomiotta?’. »Hyvid alkuihminen» tahtoo oikeutensa:
mitkd paratiisilliset ndkymit!

Asetan timin rinnalle vield yhden yhtd ilmeisen vah-
vistuksen omalle nikemykselleni oopperan rakentumisesta
samoille periaatteille kuin oma aleksandrialainen kulttuu-
rimme. Ooppera on yhti kuin teoreettisen ihmisen syntymi,
kriittisen maallikon, ei taiteilijan syntymd, muuan kaikkien
taiteitten historian kummallisimmista tosiasioista. Todella
varsinaiset epdmusikaaliset kuulijat vaativat ennen kaik-
kea ymmirrettivid sanoja, niin ettd siveltaiteen jélleensyn-
tymi oli odotettavissa, kunhan keksittiisiin jokin laulutapa,
jossa teksti hallitsee kontrapunktia kuin herra palvelijaa.
Olivathan sanat niin paljon jalompia kuin niitd saatteleva
harmoninen jirjestelmd, yhtd suuresti kuin sielu oli
ruumista jalompi.

Niiden nikemysten maallikkomaisen epdmusikaalinen
raakuus tuli tavaksi oopperan alkuvaiheissa, kun kasiteltiin
musiikin, kuvan ja sanan yhteyttd. Tamin estetiikan
mukaiset ensimmiiset kokeilut tehtiin Firenzen ylhiisissd
maallikkopiireissi,jotkatoimivatmesenaatteinarunoilijoille
ja laulajille. Taidekyvyton ihminen luo itselleen erdinlaista
taidetta juuri sen kautta, etti hidn on epitaiteellinen
ihminen sindnsi. Koska hidn ei aavista musiikin dio-
nyysistd syvyyttd, hin muuntaa stilo rappresentativolla
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musiikkinautinnon ymmarryksenmukaiseksi intohimon
sana- ja sivelretoriikaksi ja laulutaiteiden hekumaksi.
Koska hin ei pysty nikemdin mitddn nikyd, hin pakottaa
palvelukseensa koneenkdyttdjin ja lavastustaiteilijan. Koska
hin ei voi kisittdd taiteilijan tosiolemusta, hidn loihtii
eteensd makunsa mukaisen »taiteellisen alkuihmisen», joka
laulaa ja puhuu sikeitd intohimon vallassa.

Hin uneksii itsensd aikaan, jolloin intohimo riitti
siittiméddn lauluja ja runoja, ikddn kuin affekti olisi kos-
kaan kyennyt luomaa jotain taiteellista. Oopperan ennakko-
edellytys on viirid uskoa taiteelliseen prosessiin ja vieldpd
tuota idyllistd uskoa siihen, ettd jokainen tunteva ihminen
on taiteilija. Tamin uskon mielessd ooppera on ilmausta
taiteessa vaikuttavasta maallikkoudesta, joka sanelee lake-
jaan teoreettisen ihmisen seesteisine optimismeineen.

Jos haluaisimme yhdistid ndmid oopperan kehkey-
tymiseen vaikuttaneet, edelli eritellyt kaksi miellettd
yhden Kkisitteen alaisuuteen, emme voisi muuta kuin
puhua Schillerin hyédyllisen puhetavan ja selityksen
mukaan ogpperan idyllisesti suuntauksesta®®. Schiller sanoo,
ettd kadotettu luonto ja tavoittamaton ideaali voivat olla
suremisen kohteena. Joko on niin tai sitten niin, ettd niihin
kohdistuu ilo, jolloin ne mielletdin vaikuttavan todellisiksi.
Ensimmiinen vaihtoehto tarkoittaa elegiaa kapeassa mer-
kityksessddn, toinen idyllid laajimmillaan®’.

Tissd on kuitenkin kiinnitettivi huomiota mainittuihin
kahteen mielteeseen oopperan synnyssi, silld niissi ideaalia
ei koeta saavuttamattomaksi eikd luontoa menetetyksi.
Sellainen tuntemus viittaa ihmisen alkuaikaan, jolloin timi
eli luonnon huomassa ja yhytti luonnollisuudesta samalla
my6s ihmisyyden ihanteen paratiisillisessa hyvyydessd ja
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taiteilijuudessa. Meididn kaikkien pitdisi periytymin tdstd
tdydellisestd alkuihmisestd, jonka uskollisia jdljenteitd
me yhi olisimme. Meiddn tdytyisi vain heittdd jotakin
itsestimme menemiin, jotta tuntisimme itsemme jilleen
tuoksi alkuihmiseksi. Téhin kykenisimme antamalla pois
liiallisen oppineisuuden, kohtuuttoman kulttuurin.

Renessanssin sivistysihminensalliitsensi tulla ohjatuksi
takaisin tuollaiseen luonnon ja ideaalin yhteissointiin,
idylliseen todellisuuteen, jiljittelemilld oopperoilla kreik-
kalaista tragediaa. Hin hy6dynsi tragediaa niin kuin Dante
Vergiliusta pddstikseen aina paratiisin porteille saakka®?.
Siitd eteenpdin hin jatkoi omin pdin ja otti askeleen
kreikkalaisen taidemuodon matkimisesta »kaikkien olioi-
den ennalleen saattamiseen»®?!, jossa siirryttiin luomaan
ihmisen alkuperiisen taidemaailman mukaan.

Miki luottavainen hyvintahtoisuus niissd uskalletuissa
pyrinndissi aivan teoreettisen kulttuurin huomassa! Titd
ei kiy selittiminen muutoin kuin lohduttavasta uskosta
sithen, etti »ihminen sindnsi» olisi ikuisesti hyveellinen
oopperasankari, idti huiluunsa puhaltava ja laulava paimen,
joka aina lopulta tunnistaa jilleen itsensd itsekseen, jos hin
nyt joskus sattuu joksikin aikaa itsensi kadottamaan. Tassi
kantaisi hedelmdd optimismi, joka kumpuaa sokraattisen
maailmankatsomuksen syvyydestd kuin suloisesti viettelevi
utupatsas.

Oopperan piirteisiin ei siis lainkaan kuulu tuota elegisti
kipua ikuisesta menetyksestd, vaan ennemminkin ikuisen
uudelleen 16ytimisen seesteisyyttd, mukavaa nautintoa
idyllisestd todellisuudesta, jonka sentidn voi mieltdd
todelliseksi miné hetkend hyvinsd. Niin ehkid kerran aavis-
tetaan, ettei tima luuloteltu todellisuus ole muuta kuin
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mielikuvituksellisen hassua pilaa, jolle jokaisen, joka osaa
verrata sitd tosiluonnon kauhistuttavaan vakavuuteen ja
ihmiskunnan alkuaikain varsinaisiin alkundkymiin, tiytyy
huudahtaa inhoten: Hiiteen siitd haamuilemasta!

Tisti huolimatta harhaudutaan, jos luullaan, ettd
oopperankaltainen leikittelevi otus olisi peloteltavissa pois
kuin kummitus yksinkertaisesti kovaa huutamalla. Ken
tahtoo tuhota oopperan, hinen tiytyy ryhtyd kamppailuun
aleksandrialaista seesteisyyttd vastaan, joka niin naiivisti
ilmaisee suosikkimielteitidn oopperassa, varsinaisessa
taidemuodossaan. Mutta mitd on odotettavissa taiteen
itsensd hyviksi sellaisen taidemuodon vaikutuksilta,
joka ei alun perin juonnu esteettiseltd alueelta, vaan on
paremminkin karannut varkain puolimoraaliselta vyo-
hykkeeltd taiteelliselle alalle eikd pysty himédavisti kit-
kemiin sekasiittoisuuttaan kuin tuolloin talléin? Mitka
mehut titd loismaista oopperaolemusta ravitsevat, elleivit
tositaiteen medet ja mahlat?

Eiko ole oletettava, ettd nailld idyllisilld viettelyksilld,
ndilld aleksandrialaisilla imartelutaiteilla, korkein ja
totisesti vakavaksi nimitettdvi taiteen tehtdvd — vapauttaa
silmd nakymadstd yon julmuuteen ja pelastaa subjekti tah-
donliikutusten krampeista ndenndisyyden lievittavilld
balsamilla — surkastutetaan ontoksi ja hajottavaksi miel-
lyttdmispyrkimykseksi? Mitd sukeutuu dionyysisyyden
ja apollonisuuden ikuisista totuuksista tyylisekoituksessa,
jonka olen esittinyt stilo rappresentativon olemukseksi?
Siindhin musiikki vertautuu palvelijaan ja tekstisana isin-
taan, musiikki ruumiiseen, teksti sieluun. Korkeimmaksi
maaliksi tulee parhaimmillaankin uudelleen kirjoittava
ddnimaalailu niin kuin aikoinaan uudessa attikalaisessa
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dityrambissa. Musiikki vieraantuu tiysin todellisesta
arvostaan dionyysisend maailmanpeilind, niin etti sen
osalle ilmenevyyden orjattarena jdd pelkkd ilmion muoto-
olemuksenjiljittelyjakiihottaminenulkoiseenviehitykseen
linjojen ja mittasuhteiden leikilld.

Ankarassa tarkastelussa timd oopperan kohtalokas
vaikutus musiikkiin suorastaan yhtyy moderniin musiik-
kikehitykseen kokonaisuudessaan. Oopperan synnyssi
ja sen edustaman kulttuurin olemuksessa lymynneen
optimismin onnistui pelottavan nopeasti riisua musiikki
dionyysisestd maailman mddrittdmisestddn ja leimata se
luonteeltaan muodoilla leikkiviksi, tyydyttiviksi. Titd
kddnnettd voi verrata vain siihen, miten aiskhylolainen
ihminen koki muodonmuutoksen aleksandrialaisittain
seesteiseksi ihmiseksi.

Jos nyt olemme tilld esimerkilld saattaneet oikeutetusti
keskindiseen yhteyteen dionyysisen hengen haihtumisen
ja kreikkalaisen ihmisen kovin silmiinpistivin mutta
tihdn saakka selittiméttoman muuntumisen ja suvustaan
huonontumisen — mitd toiveita tdytyykddn meissd elpyi,
kun meille paljastuvat enteet kddnteisestd tapahtumakulusta,
dionyysisen hengen véhittiisestd herddmisestd omana nyky-
aikanamme! Ei ole mahdollista, ettd Herakleen juma-
lallinen voima viruisi ikuisesti Omfaloksen ylettomissd
orjatyossd’®.

Saksalaisen hengen dionyysisestd perustasta on
kummunnut muuan mahti, jolla ei ole mitddn yhteistd
sokraattisen kulttuurin alkuehtojen kanssa ja jota ei voi
niisté selittdd tai puolustella, vaan jonka tuo kulttuuri kokee
pikemmin kauheana selittimittémyytend, ylivoimaisena
vihamielisyytend. Se on saksalainen musiikki sellaisena kuin
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sen ymmarrimme ennen muuta mahtavana aurinkokiertona
Bachista®*® Beethoveniin ja Beethovenista Wagneriin.
Mitd meididn piiviemme tietoa himoava sokratiikka
edes suotuisimmassa tapauksessa voi tille ehtymittomisti
syvyyksistd kumpuavalle demonille? Sellaista kaavaa, jonka
kolminkertaisessavalossa timi demonisaataisiinalakynteen
ja pakotettaisiin puhumaan, ei 16ydy oopperamelodian
viivaornamenteista tai sakaroista eikd myoskiddn fuugan
aritmeettisen laskutaulun tai kontrapunktisen dialektiikan
avulla. Mikd ndytelmd, kun meidin esteetikkomme, jotka
oman »kauneutensa» verkkoineen kaikkineen iskeytyvit ja
santddvit edessddn kisittimattomin eldvini teutaroivan
musiikkinerouden periin, dityvit liikkeisiin, joita ei saata
arvioida sen enempii ikuisen kauneuden kuin ylevinkdin
mukaan. Jos vain kerran tihydd liheltd nditd musiikin
suosijoita, kun he huutavat visymittd »Kauneutta!
Kauneuttal», tulee kysyneeksi, ndyttivitké he kauneuden
sylissd sivistetyiltd ja hellityiltd luonnon lempilapsilta vai
etsivitko he vain omalle raakuudelleen valheellisen pettivii
muotoa, omalle tuntoturralle selvipiisyydelleen esteettisti
tekosyytd. Ajattelen tissd esimerkiksi Otto Jahnia?*.
Valehtelijat ja hdmaddjit varokoot silti saksalaisen
musiikin ddrelld, silld juuri se on kaiken kulttuurimme
keskelld ainoa puhdas, kirkas ja kirkastava tulenhenki.
Siitd lahtien ja sitd kohden, niin kuin Efeson suuren
Herakleitoksen opissa, kaikki oliot litkkuvat kaksoisrataa®:
kaiken, mikd nyt nimetddn kulttuuriksi, sivistykseks,
sivilisaatioksi, tdytyy kerran ndyttdytyd Dionysoksen
pettimittomin tuomarin edessi.
Muistuttakaammesittenitseimmesiitd, kuinkasamoista
lihteistd virtaavalle saksalaisen filosofian hengelle tuli

145



FriepricH NIETZSCHE

Kantin ja Schopenhauerin ansiosta mahdolliseksi tuhota
tieteellisen sokratiikan tyytyviinen olemassaolonautinto
sen rajat osoittamalla, kuinka timin todistuksen myotd
valmisteltiin eettisten kysymysten ja taiteen ddrettomisti
syvempdd ja vakavampaa tarkastelemista, jota voimme
kuvata suorastaan kisittein kisitettyyn dionyysiseen wii-
sauteen. Mlinne meitd ohjaakaan timi saksalaisen musiikin
ja saksalaisen filosofian ykseyden mysteeri, ellei uuteen
olemassaolomuotoon, jonka sisillostd saatamme kertoa
vain aavistelevasti helleenisin analogioin.

Meille, jotka seisomme kahden erilaisen olemas-
saolomuodon leikkauksessa, siilyy niet timin helleeni-
sen esikuvan mittaamaton arvo, niin ettd sitid leimaavat
my6s kaikki nuo siirtymit ja kamppailut kohti klassis-
valaisevaa muotoa. Me vain tavallaan koemme ja elimme
lipi helleenisyyden suuret piddepookit yhdenmukaisesti
kidnteisessd jirjestyksessd: ndytimme nyt esimerkiksi astu-
van aleksandrialaiselta aikakaudelta taaksepdin tragedian
kauteen.

Talloin meissd eldd tunto siitd, ettd traagisen aikakauden
syntymd tarkoittaisi saksalaiselle hengelle ikddn kuin vain
taka-askelta kohti omaa itsed, autuasta itsensd 16ytimisti
uudelleen, sen jilkeen kun se on ollut pitkdin pakotettu
eliméin ulkoa pdin tunkevien mahtien orjana avuttomassa
muodon barbariassa. Nyt vihdoin se saattoi, palattuaan
kotiin oman olemuksensa alkulihteelle, uskaltautua astu-
maan eteenpiin kaikkien kansojen edessi rohkeana ja
vapaana vailla romaanisen sivilisaation talutusnuoraa.

Jatkuvaa oppimista silli on vain yhdelti kansalta,
kreikkalaisilta, joilta oppimaan pystyminen on jo maineen-
arvoista ja poikkeuksellinen harvinaisuus. Ja milloin
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tarvitsisimme titd kaikkein korkeinta oppimestaria
enemmin kuin nyt, kun koemme ja elimme rragedian
Jalleensyntymdad ja meitd vaanii vaara olla tietimattd, mistd
se tulee, ja osaamatta tulkita itsellemme, mihin se tahtoo?

20

Puolueettoman tuomarin silmien edessi punnittaneen
kerran, mind aikana ja keissd miehissi saksalainen henki
ponnisteli voimakkaimmin oppiakseen kreikkalaisilta. Jos
luottavaisina oletamme, ettd timid ainutlaatuinen ylistys
taytyisi suoda Goethen, Schillerin ja Winckelmannin
jaloimmille sivistyskamppailuille, olisi yhtd kaikki heti
lisittavd, ettd heistd pitden ja heiddn kilvoittelunsa
lihimmistd vaikutuksista lihtien ponnistelut samalla tielld
kohti sivistystd ja kreikkalaisia ovat kisittimattomasti
heikentyneet heikentymistidn.

Jotta emme joutuisi kokonaan epiilemédin saksalaista
henkeid, eik6 meiddn pitdisi péitelld tdstd, ettd jossain
piikohdassa ei edes ndiden kamppailijoiden onnistunut
porautua helleeniseen olemukseen ja eheyttid kestivid
rakkaudenliittoa saksalaisen ja kreikkalaisen kulttuurin
vililla? Niin ettd ehki tiedostamaton tunto tdstd puutteesta
aiheutti vakavimmissakin luonteissa alakuloista epdilysti
siitd, josko he tuollaisten edellikulkijoiden jilkeen voisivat
itse edetd sen pidemmialle sivistystielld ja padstd maaliin.

Me ndemme sitd paitsi noiden aikojen jilkeen,

kuinka kyky arvioida kreikkalaisten arvoa sivistykselle
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on surkastunut miti mietityttivimmin. Hengen ja
hengettémyyden eri leireissd kuullaan siilittelevin ylem-
myydentunnon ilmaisuja. Toisaalla pokkuroi tyystin
vaikutukseton kaunopuhe »kreikkalaisesta sopusoinnusta»,
»kreikkalaisesta kauneudesta», »kreikkalaisesta seestei-
syydesti».

Ja juuri niissi piireissd, joiden arvokkuutena voisi
olla vdsymittd ammentaa kreikkalaisesta virranuomasta
saksalaisen sivistyksen pelastukseksi, korkeiden sivistys-
laitosten opettajapiireissi on parhaiten opittu asioimaan
mukavasti kreikkalaisten kanssa, niin ettd useinkin hyldtdin
skeptisesti helleeninen ihanne ja kiddnnetddn nurin niskoin
kaiken antiikintutkimuksen tositarkoitus. Joka ei noissa
piireissd ole tiysin nddntynyt yritykseen ryhtyd vanhojen
tekstien sintilliseksi oikolukijaksi tai luonnonhistorialli-
seksi kielimikroskoopiksi, hdn koettaa kenties omaksua
»historiallisesti» kreikkalaisen antiikin, muiden muinai-
suuksien muassa, mutta toimien kaikissa tapauksissa oman
nykyisen oppineen historiankirjoituksemme menetelmin ja
ylemmyydentuntoisin elein.

Kun tistd johtuen korkeiden oppilaitosten varsinainen
sivistysvoima on nykyddn kiynyt hyvinkin laimeammaksi ja
heiverdisemmaksi kuin vield milloinkaan, kun »journalisti»,
pdivin paperinen orja, on kaikissa sivistysnikokohdissa
saanut voiton korkean tason opettajasta, jolle jii jiljelle
vain jo nyt usein koettu muodonmuutos seestyneeksi
oppineeksi liihottelijaksi, joka omaksuu journalistien
puhetavan, lehtimiespiirien »kevein eleganssin»??. Missid
piinallisessa sekaannuksessa tdytyykddn tuollaisen ajan
koulutettujen tuijottaa tuota ilmidtd, dionyysisen hengen

viridmistd uudelleen ja tragedian jilleensyntymii, joka on
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kisitettdvissd vain tihdn asti kisittimédttoman helleenisen
neron perustalta, sen kanssa yhdenmukaisesti!

Tinidn omin silmin nikemidmme lisiksi ei ole toista
taidekautta, jona niin kutsuttu sivistys ja varsinainen taide
olisivat niin vieraantuneet toisistaan ja niin vastahakoiset
toinen toisilleen. Me ymmirrimme, miksi ndin hutera
sivistys vihaa tositaidetta: se pelkdd sen myoti omaa
perikatoaan. Mutta eiko yhden kokonaisen kulttuurin lajin,
nimittdin sokraattis-aleksandrialaisen kulttuurin, pitdisi
olla ehdyttinyt elinvoimansa, sen jilkeen kun se suippeni
nykysivistyksen kuikelomaiseksi siroudeksi!

Jos ei Schillerin ja Goethen kaltaisilta sankareilta
luonnistunut helleeniselle taikavuorelle johtavan noidu-
tun portin murtaminen, jos ei heidin urheimmissa pyrin-
noissddn paisty pidemmille kuin goetheldisen Ifigenaian
kaipaavaan katseeseen barbaariselta Taurikselta kohti

merentakaista kotimaata??’

, mitdpd jiid toivoa epigoneille
muuta kuin, ettd taas vironneen tragediamusiikin mystisten
sointien soidessa portti dkkid avautuu heille itsestddn
siltd puolelta, jota ei ole hipaistukaan tdhinastisissa
kulttuuripyrinnéissa.

Alkdon kukaan koettako horjuttaa uskoamme siihen,
ettd helleeninen muinaisuus on vield syntyvd uudelleen,
silld yksin siitd 16yddmme toivomme saksalaisen hengen
uudistumisesta ja kirkastumisesta musiikin tulitaiassa. Mitd
muuta osaisimme mainita, mikd voisi herittidd jonkinlaista
lohduttavaa tulevaisuuden odotusta nykyisen kulttuurin
kuihtumisessa ja aavikoitumisessa? Turhaan haemme
edes yhti ainoaa vikevisti haarovaa juurta, hedelmillisen
ja terveen maapohjan tilkkua: kaikkialla tomua, hiekkaa,
hervahdusta, riutumista.
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Lohduton ja yksin jitetty ei tdlléin voisi valita parempaa
symbolia kuin Diirerin kuvaaman kuoleman ja paholaisen
kanssa ratsastavan haarniskoidun ritarin, joka raudanlujine
katseineen ei anna kaameiden matkatovereidensa johtaa
hintd harhaan kauhujen tieltd, vaan kulkee sitd hevosineen
ja koirineen toivoa vailla??. Tuollainen direrildinen ritari
oli meididn Schopenhauerimme: héneltd uupui toivo, mutta
hin tahtoi totuutta. Hinenlaisiaan ei ole. —

Vaan kuinka muuttuukaan dkisti tuo niin synkednd
kuvailtu oman visyneen kulttuurimme erdmaa, kun sitd
koskettaa dionyysinen taika! Myrskytuuli tempaa kaiken
elimistd ehtyneen, martaan, murtuneen, hiuenneen, kdi-
rii pyorteissidn punaiseen polypilveen ja riepottelee
ilmassa kuin korppikotka. Harittava katseemme etsiskelee
havinnytti: silld nyt ne nikevit vain kuin upoksissa olleen
nousevan kohti kultaista valoa niin tdyteldisend ja vehreini,
niin ylettémin eldvind, mittaamattomuuttaan niin tdynni
kaipausta.

Tragedia asettuu keskelle titd elimin, kirsimyksen ja
nautinnon ylitsevirtaamista, ylevissi hekumassa se kuun-
telee etdistd raskasmielistd laulua — joka kertoo olemisen
dideistd nimeltd Harha, Tahto, Tuska. — Niin, ystivéni,
uskokaa kanssani dionyysiseen elimidin ja tragedian jil-
leensyntymiin. Sokraattisen ithmisen aika on ohi.

Seppeloikid itsenne murateilla, ottakaa viininverso-
keihis kiteenne, dlkddkd ihmetelkd, kun tiikeri ja pantteri
lankeavat maireina jalkojenne juureen. Rohjetkaa vain olla
traagisia ihmisid: silld teiddt vapahdetaan. Teiddn pitdd
saattaa dionyysinen juhlakulkue Intiasta Kreikkaan! Varus-
tautukaa koviin kahakoihin, mutta uskokaa jumalanne
ihmeisiin!
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Liukuen niistd yllytyksen sivyistd takaisin viritykseen, joka
soveltuu mietiskeleville, muistutan, ettd vain kreikkalaisilta
voidaan oppia, miti tillainen tragedian ihmeenomainen
dkillinen havahtuminen tarkoittaa kansan sisimmille
elimisperustalle. Juuri traagisen mysteerin kansa tappeli
persialaissotien taisteluissa, ja niistd toetessaan se tarvitsi
tragediaa vilttimittomini toipumisjuomana.

Kuka olisi otaksunut, etti nimenomaan timin kansan
keskuudessa, sen jilkeen kun sitd oli sukupolvien ajan lii-
kutettu sisimpid myoten dionyysisen demonin vikevim-
missd hekumissa, virisi yhtd vahvana purkauksena yksin-
kertaisin poliittinen tunto, luonnollisin kotimaavaisto,
alkuperiinen miehekis kamppailunautinto? Eiko sentddn
todeta kaikista dionyysisten litkutusten merkityksellisistd
laajentumisista, kuinka dionyysinen irtautuminen yksi-
16yden kahleista tekee ensi toikseen tunnettavaksi aina
vilinpitimittomyyteen tai vihamielisyyteen kohonneen
poliittisen vaiston estymisen, niin varmasti kuin toi-
saalta valtiota muodostava Apollon onkin myos prin-
cipium individuationisin nero ja niin taatusti kuin valtio
ja kotimaatunto eivit voikaan eldd ilman yksil6llisen
persoonallisuuden my6ntda.

Orgiasmista eteenpdin kansa pidsee vain yhtd tietd,
joka johtaa intialaiseen buddhalaisuuteen: kestiikseen
ylimalkaan kaipauksensa ei-mihinkéin, se tarvitsee noita
harvinaislaatuisia ekstaattisia tiloja, joissa kohotaan yli tilan,
ajan ja yksiloyden. Tami taas vaatii filosofiaa, joka opet-
taa voittamaan vilitilojen kuvaamattoman epinautinnon
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mielteen avulla. Yhtd vilttimittdmisti kansa joutuu,
poliittisten viettymysten ehdottoman pitevyyden voimasta,
ddrimmaisimmén maallistumisen tielle, jonka suurenmoisin
mutta samalla kauhein ilmaisu on roomalainen imperium™.

Intian ja Rooman vilille asetettuina ja vedettyind vie-
koittelevaan valintaan kreikkalaiset onnistuivat kekselidasti
lisdédmadn klassiseen puhtauteen kolmannen muodon, jota
he eivit suinkaan itse kiyttineet kovin pitkddn, mutta joka
juuri siksi osoittautui kuolemattomaksi. Kaikissa asioissa
pitee, ettd jumalten suosikit kuolevat nuorina. Vaan
tismalleen tidstd johtuu, ettd he elivit ikuisesti jumalten
kanssa. Kaikkein jaloimmalta ei siksi edellytetd, ettd se
kestiisi sitkedsti kuin nahka. Esimerkiksi roomalaisen
kansallisen viettymyksen ominainen jyhked kesto ei
todenndkoisesti  kuulu  tiydellisyyden vilttimdttdmiin
ominaisuuksiin.

Mutta kysykddmme, milld lddkkeelld kreikkalaisille
suuruutensa paivind kivi pdinséd ollauupumatta dionyysisten
ja poliittisten viettymystensi epitavalliseen voimaan joko

230 hautomisissa tai maailmanmahdin tai

ekstaattisissa
maailmanmaineen ahnaissa hamuamisissa, ja tavoittaa
sen sijaan tuo ihana sekoitus, jolla jalo viini tekee yhtaikaa
tuliseksi ja tuumiskelevaksi. Meiddn tdytyy silloin pitdd
ajatuksissamme koko kansaneldmii litkuttava, puhdistava
ja laukaiseva tragedian vikivaltaisuus. Sen korkeimman
arvon alamme aavistaa vasta, kun se kohtaa meidit, kuten
kreikkalaiset, kaikkien profylaktisten®! parantavienvoimien
kokoumana, vilittdjind, joka tydsti kansan vikevimpid ja
sindllddn kohtalokkaimpia ominaisuuksia.

Tragedia imee itseensd korkeimman musiikkiorgiasmin,
niin ettd se saattaa musiikin tdydellisyyteen niin kreikkalai-
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silla kuin meillakin. Mutta se asettaa sitten oheen traagisen

myytin ja traagisen sankarin, joka mahtavan titaanin tapaan

nostaa koko dionyysisen maailman selkddnsi ottaen meiltd

pois meidin taakkamme. Toiselta puolen se vapauttaa saman

traagisen myytin avulla, traagisen sankarin henkilshahmossa,
himokkaasta tydnnosti téilldolon perddn. Kisillidn asiaansa

teroittaen se muistuttaa toisesta olemisesta ja korkeam-
masta mielihyvistd, joihin kamppaileva sankari valmistau-
tuu perikatonsa, ei voittojensa ansiosta.

Tragedia asettaa ylevin vertauksen oman musiikkinsa
yleispitevyyden ja dionyysisesti vastaanottavaisen kuulijan
vilille: talld myytilld se herittdd kuulijassa ndenndisyyttd,
jonka mukaan musiikki olisi ikddn kuin vain korkein
esityskeino myytin plastisen maailman eldvoittimiseksi.
Luottaen tdhin jaloon harhautukseen se voi nyt liikutella
jaseniddn dityrambisten tanssien tahtiin ja antautua miet-
timittd orgiastiselle vapaudentunteelle, jossa se ei uskal-
tanut piehtaroida musiikkina sindnsd, ilman tuota har-
hautusta.

Myytti suojelee meitd musiikilta, kuten se my6s toisaalta
vihdoin suo sille korkeimman vapauden. Musiikki antaa
traagiselle myytille vastalahjaksi niin viiltivéi ja vakuuttavaa
metafyysistd merkityksellisyyttd, jota sana ja kuva eivit
kykene koskaan saavuttamaan ilman titd ainutlaatuista avi-
tusta. Ja erityisesti musiikilla traagiselle katsojalle siirretdin
juuri tuo varma ennakkotunne korkeammasta mielihyvisti,
jota kohti tie vie perikadon ja kiellon kautta, niin ettd
katselija luulee erottavansa ikddn kuin olioiden sisimmin
pohjattomuuden puhuvan hinen korviensa kuullen.

Jos olen osannut ilmaista timin vaikean mielteen
viimeisilld lauseillani vain viliaikaisesti, harvoille oitis
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ymmirrettivilld tavalla, en saata tdssd kohdin jattdad kii-
hottamatta ystdvidni uuteen yritykseen ja pyytdmaittd,
ettd he valmistautuisivat tietoon, joka sisiltyy yhteen
yksittiiseen, jactusta kokemuksestamme otettuun tapauk-
seen ja sen esimerkillistiméin yleiseen lakiin. Talld esi-
merkilli minun ei tarvitse vedota niihin, jotka kéyttivit
nidyttimotapahtumien kuvia, toimivien henkildiden
sanoja ja affekteja lihestyikseen ndin avustettuina musii-
kin tuntemista, silld kukaan heistd ei puhu musiikkia didin-
kielenddn eikd myo6skddn péddse niine hyvineen musiik-
kihavainnon®? eteishalleja edemmis, edes hipaisemaan
sen sisimpid pyhyyksid. Monet heisti, kuten Gervinus®®,
eivit ylld aulaankaan asti.

Kéddnnyn sen sijaan vain niiden puoleen, jotka ovat
viliténtd sukua musiikille, joilla on musiikissa tavallaan oma
yhteinen didinsylinsi ja jotka kiinnittyvit olioihin ja asioi-
hin ldhes pelkistddn tiedostamattomin musiikkisuhtein.
Niille aidoille muusikoille suuntaan kysymyksen: voitteko
ajatella ihmistd, joka kykenisi havaitsemaan Tristan und
Isolden kolmannen niytoksen ilman mitddn sanan ja
kuvan sivustatukea silkkana suunnattomana sinfonisena
kappaleena heittimittd henkedin, kun kaikki sielunsiivet
jannittyvit kerralla levilleen kuin krampissa?

Eiko ihmisen, joka on tihdn tapaan painanut korvansa
ikddn kuin maailmantahdon sydinkamarin seindin, joka
tuntee, kun raivoava halu olemassaoloon tulvii sieltd kaik-
kiin maailman suoniin kuin jylisevd virta tai kuin hen-
noimmin haaroittuva puro, eikd hinen pitiisi yksin tein
hajota kappaleiksi? Hinenko pitiisi kestdd kuulla, kuinka
kaikuvat lukemattomat nautinnon ja tuskan huudot

»maailmojen yon avaruuksista»®* inhimillisen yksiléyden
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kurjassa lasikotelossa ja olla timin paimenkarkelon kuul-
lessaan alati karkailematta alkukotimaahansa? Mutta jos
tillainen teos sittenkin voidaan havaita kokonaisena kiel-
tamittd yksilollistd olemassaoloa, jos voitaisiin luoda sel-
lainen luomus iskemittd murskaksi sen luojaa — mistd
saamme ratkaisun tillaiseen ristiriitaan?

Korkeimmanmusiikkiliitkutuksemmejasenaiheuttaman
musiikin viliin tunkevat traaginen myytti ja traaginen
sankari, pohjimmiltaan vain vertauksina kaikkein univer-
saaleimmista tosiasioista, joista yksin musiikki voi puhua
suorasukaisesti. Myytti jdisi kuitenkin vertauksena koko-
naan tehottomaksi ja huomaamattomaksi, jos me aisti-
simme ja tuntisimme puhtaasti dionyysisind olentoina,
eiki se hetkeksikdin kiintiisi korviamme kuuntelemasta
universalia ante remin kaikua. Tdssi murtautuu esiin
apolloninen voima, joka suuntautuu vasta kappaleiksi
rijahtineen yksildyden eheytykseen autuaallisen harhau-
tuksen parantavalla balsamillaan. Akin uskomme nike-
vamme endd vain Tristanin, joka litkkumatta ja tokkurassa
kysyy itseltidn »Vanha viisu, mitd se minua herittiddr»
Ja mikd idsken kuulosti meistd kolkolta huokaukselta
olemisen keskipisteestd, tahtoo nyt vain kertoa meille,
miten on »autio ja tyhjd meri».?%

Ja missdi me hengittimattd luulimme sammuvamme,
kun kaikki tunteet kiskoutuivat kuin kouristuksessa, ja vain
vihi piti kiinni tdssd olemassaolossa, kuulemme ja ndemme
nyt kuolettavasti haavoitettujen ja silti kuolemalta vilt-
tyvien sankarien karjuvan epitoivoisesti: »Kaipuu! Kaipuu!
Ei siihen kuole, kuollessakin kaipuuseen vaipuu!»**

Ja jos riemuntorvet aiemmin halkaisivat sydimemme
tuollaisen jdytdvin siryn yliméddrin ja ylivoiman jilkeen
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melkein kuin vihlovimpana sirkynd konsanaan, nyt aset-
tuu meiddn ja tdmin »riemun sininsi» vilille iloitseva
Kurwenal kddntyneend pdin Isoldea kiiddttdvad laivaa®’.
Niin vékivaltaisesti kuin myétikirsimys kiykin kiinni
sisikuntiimme, se kuitenkin pelastaa meiddt maailman
alkukirsimykseltd, niin kuin myytin vertauskuva pelastaa
meidit nikemistd valittomasti korkeinta maailmanideaa,
niin kuin ajatus ja sana pelastavat meidit pidikkeettomalti
tiedostamattoman tahdon purkaukselta. Timin ihanan
apollonisen harhautuksen turvin meistd tuntuu siltd
kuin sivelten valtakunta kohtaisi meiddt plastisena maail-
mana, kuin siihenkin olisi muotoiltuna ja kuvattuna
Tristanin ja Isolden kohtalo kuin kaikkein hauraimpaan ja
ilmaisukykyisimpdin aineeseen.

Niin apollonisuus tempaa meidit pois dionyysisestd
yleisyydestd ja lumoaa meidit yksil6itd varten. Se kiinnittdd
nithin my6tikirsivin liikutuksemme, se tyydyttdd niilld
suuria ja ylevid muotoja kiehnédvin kauneudentajun, se tuo
eteemme kuvia eldmistd ja kiihottaa meidét kisittiméin
ajatuksella niihin kitketyn eliminytimen.

Suunnattomalla kuvan, kisitteen, eettisen opetuksen,
sympaattisen liikutuksen jykevyydellddn apollonisuus
kiskoo ihmisen irti ja ylos orgiastisesta itsetuhostaan ja
harhauttaa hinet dionyysisen tapahtuman yleisyydelld
harhaan, jossa hin nikee yhden ainoan maailmankuvan,
esimerkiksi Tristanin ja Isolden, ja etti hidnen pitiisi
musiikitse nédhdi yhi vain paremmin ja sisdisemmin.
Mihinpi ei Apollonin parantava tenho kykenisi, kun se
pystyy jopa liikuttamaan meiddt harhautukseen, jossa
dionyysisyys muka todella voisi tehostaa apollonisuuden
palveluksessa apollonisuuden vaikutusta, ikddn kuin
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musiikki olisi olennaisesti esittivdd taidetta apollonista
sisdltod varten.

Tissd ennalta midrityssd sopusoinnussa, joka vallitsee
tiydellistyneen draaman ja sen musiikin vililld, draama
saavuttaa korkeimman, puhedraamalle pddsemittomin
nihtivyyden asteen. Niin kuin kaikki niyttimon eldvit
hahmot yksinkertaistuvat edessimme itsendisesti ete-
nevissi sointukuluissa aina kaartuvien ddriviivojen ilmei-
syyteen saakka, tdmi linjojen rinnakkaisuus dintyy
meille niiden my6td litkkuvien tapahtumien kanssa miti
herkimmin sympatisoivassa harmoniavaihtelussa.

Olioiden suhteet kiyvit meille aistillisesti havaitta-
viksi®*® kaikkea muuta kuin abstraktisti, vilittomasti
kuultaviksi, kunhan tiedostamme niiden mydtd, ettd vasta
ndissd suhteissa paljastuu puhtaana jonkin karaktddrin
ja jonkin melodiakulun olemus. Ja siind missi musiikki
pakottaa meitd ndin nikemdin enemmin ja sisdisemmin
kuin koskaan, ja niyttimotapahtuma levittiytyy eteemme
kuin hienonhieno seitti, nidyttimén maailma laajenee
omalle henkistyneelle, sisddn sisuksiin katsovalle sil-
millemme kuin sisiltd pdin valaistuna.

Mitd analogista kykenisi tarjoamaan sanojen sepittiji,
joka pyrkii tavoittamaan tuon ndhtivin ndyttimomaail-
man sisdisen laajentumisen paljon epitiydellisemmilld
mekanismilla, epdsuoraa tietd, sanoilla ja kisitteilld? Vaikka
musiikkitragediakin ottaa mukaan sanan, se voi sentdin
samalla asettaa sen viereen sanan perustan ja syntypaikan
ja havainnollistaa meille sisiltd pdin sanan tulemista.

Tistd kuvaillusta tapahtumasta olisi kuitenkin sanottava
yhtd tismillisesti, ettd se on vain ihanaa ndenniisyyttd,
mainittua apollonista harhautusta, jonka vaikutuksesta
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meiltd puretaan dionyysisen tulvinnan ja kohtuuttomuuden
taakka. Pohjimmiltaanhan musiikin suhde draamaan on
tarkalleen piinvastainen: musiikki on varsinainen maail-
manidea, draama pelkkdd timin idean kajastusta, sen
erillinen varjokuva.

Sointukulun ja eldvin hahmon vilinen samuus, harmo-
nian ja hahmojen vilisten suhteitten samuus, on totta vas-
takkaisessa mielessd kuin miltd se meistd ndyttdd musiikki-
tragediaa katsellessamme. Voimme litkutella ja eldvoittdd
ja sisdltd pdin valaista hahmoa mitd nikyvimmaksi, mutta
se pysyy aina vain ilmenevini, josta ei johda mitddn siltaa
toteen todellisuuteen, maailman sydimeen. Musiikki puhuu
sieltd, tuosta syddmestd, ja vaikka lukemattomat tuollaiset
ilmidt saattelisivat sitd, ne eivit ikind ehdyttdisi musiikin
olemusta, vaan olisivat aina vain sen ulkonaisia eduskuvia.

Populdirilld ja kauttaaltaan epitodella sielun ja ruumiin
vastakohdalla ei taatusti voi selittdd mitddn musiikin ja
draaman vaivalloisesta suhteesta. Se sekoittaa kaiken.
Mutta tuon vastakohdan epifilosofinen raakuus niyttdd
nimenomaan tulleen, ties mistd syystd, esteetikkojemme
kernaasti tunnustamaksi uskonkappaleeksi, siind missi he
eivit ole oppineet tai, yhtd tuntemattomista syistd, halun-
neet oppia mitddn ilmidn ja olion sindnsd vastakohdasta.

Jos erittelymme osoittaa, etti apollonisuus on har-
hautuksineen vienyt tragediassa tdysvoiton musiikin
dionyysisestd ainesosasta ja kiyttelee siti omiin tarkoi-
tuksiinsa eli draaman korkeimmaksi havainnollistuk-
seksi, silloin olisi varmasti lisdttdvd muuan hyvin tirked
rajoitus: apolloninen harhautus murtuu ja tuhoutuu
kaikkein olennaisimmissa kohdin. Draama, joka levit-
tiytyy eteemme kaikkien liikkeittensid ja hahmojensa
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niin sisdisesti valaistuneessa ilmeisyydessi — aivan kuin
istuisimme kangaspuiden penkilli nikemissi kudoksen
syntyvin kuteista ja liikkuvista loimilangoista — tavoittaa
kokonaisuutenaan vaikutuksen, joka on kaikkien apollonis-
ten taidevaikutusten tuolla puolen.

Tragedian kokonaisvaikutuksessa dionyysisyys piisee
jalleen yliotteeseen. Tragedia péittyy sointuun, joka ei
voisi koskaan kajahtaa apollonisen taiteen valtakunnasta.
Ja siten apolloninen harhautus osoittautuu siksi, mitd se
on, varsinaisen dionyysisen vaikutuksen verhoamiseksi
tragedian ajaksi. Dionyysinen vaikutus on sittenkin niin
mahtava, ettd se ajaa lopuksi apollonisen draaman sfidriin,
jossa timi alkaa puhua dionyysisen viisaasti ja kieltdd
itsensd ynnd oman apollonisen nikyviisyytensi.

Niin olisi todella symbolisoitava apollonisuuden ja
dionyysisyyden vaikea suhde tragediassa kahden juma-
luuden veljesliitoksi: Dionysos puhuu Apollonin kielelld,
mutta Apollon puhuu viimein Dionysoksen kielelld, jolloin
on ylletty tragedian ja ylipddnsd taiteen korkeimpaan
midrinpaihin.

22

Palauttakoon valpas ystivdi mieleensi tosimusikaalisen
tragedian vaikutuksen puhtaana ja sekoittumattomana
oman kokemuksensa mukaan. Arvelen kuvanneeni timin
vaikutuksen ilmi6td molemmin puolin niin, ettd hin osaa
nyt tulkita kokemustaan.
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Hin muistaa nimittdin, kuinka hin edessiin lii-
kehtivdd myyttid silmitessddn tunsi kohonneensa erdin-
laiseen kaikkitietivyyteen, ikddn kuin hinen niko-
kykynsid ei olisikaan pelkkdd pintavoimaa, vaan pystyisi
porautumaan sisilmyksiin saakka, ja ikddn kuin hin nyt
musiikin turvin nikisi edessiin tahdon aaltoilut, vai-
kuttimien kamppailun, intohimojen ryskyvin virran
tavallaan aistillisesti nidkyviisind niin kuin edessdin eloi-
sasti liikkkuvien ddriviivojen ja hahmojen tiyteyden ja
voisi sukeltaa syviin aina tiedostamattomien litkahdusten
hauraimpiin saloihin asti.

Siind missd hin tulee tietoiseksi nikyviisyyteen ja
kirkastamiseen suuntautuneen viettymyksensd kiihot-
tumisesta huippuunsa, hin tuntee kuitenkin hyvin tdsmil-
lisesti, ettd timd apollonisten taidevaikutusten pitkd sarja i
sittenkddn synnytd tuota autuasta viipyilyd tahdottomassa
nikemisessd, jonka kuvanveistdji ja eeppinen runoilija,
varsinainen apolloninen taiteilija, aiheuttavat taideteok-
sillaan: individuation maailman joka nikemalld saavutettua
maailman oikeuttumista. Tamin oikeutuksen huipentuma
ja tiivistymi on apolloninen taide.

Hin nikee ndyttdimon kirkastuneen maailman ja kum-
minkin kieltdd sen. Hin nikee traagisen sankarin edessdin
eeppisen ilmeisend ja kauniina ja silti iloitsee timin tuhou-
tumisesta. Hin kisittdd lavatapahtumat sisintd myéten
ja pakenee kisittimittomdin. Hin tuntee sankarin teot
oikeutetuiksi ja kohottautuu sittenkin korkeammalle, kun
nimi teot tuhoavat tekijinsd. Hin kavahtaa sankarin
kohtaamia kirsimyksid ja aavistaa yhd niissd korkeamman,
paljon mahtavamman nautinnon. Hin nikee enemmin ja
syvemmin kuin koskaan ja toivoo kuitenkin sokeutuvansa.
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Misti juonnamme timin ihmeellisen itsekahdentu-
misen, timin apollonisen kirjen taittumisen, jollemme
dionyysisestd taiasta, joka ndenniisesti kiihottaa apolloniset
litkahtelut huippuunsa, mutta pystyy vield pakottamaan
palvelukseensa timin apollonisen voiman ylilyénnin. 7raa-
gisen myytin voi ymmirtdd vain dionyysisen viisauden
kuvallistuksena apollonisilla taidekeinoilla. Myytti ajaa
ilmenevin maailman rajoille, jossa se kieltdd itse itsensd,
pyrkii pakenemaan takaisin ainoan tositodellisuuden
syliin ja ndyttdd yhtyvin Isolden alkamaan metafyysiseen
joutsenlauluun:

»riemujen mereen
pauhaavan veen
utulaineeseen
suursyvanteen
maailmanhenkeen
ah kaikkeuteen
hukkuen — haipuen

ei tieten — nauttien!»?*

Niin tosiesteettisen kuulijan kokemukset muistuttavat itses-
tddn traagisesta taiteilijasta, joka individuation ylettdémin
jumaluuden tapaan luo hahmojaan — tissi mielessd hinen
teostaan tuskin voisi kisittdd »luonnon jiljittelyksi» —
kunnes hinen suunnaton dionyysinen viettymyksensd nielee
timin kokonaisen ilmiditten maailman, jotta hin saattaisi
aavistaa sen takaa ja sen tuhoutumisen livitse korkeimman
taiteellisen alkuilon alkuykseyden huomassa.

Meidian esteetikkomme eivit tietenkdin osaa kertoa
mitddn tdstd paluusta alkukotimaahan, kahden taide-
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jumaluuden veljessiteestd tragediassa tai kuulijan yhtd hyvin
apollonisesta kuin dionyysisestikin litkuttumisesta, he kun
kerran eivit visy luonnehtimaan varsinaista tragediaa
sankarin kamppailuksi kohtalon kanssa, siveellisen maail-
manjirjestyksen voitoksi tai affektien purkautumiseksi.
Tama uutteruus johtaa minut ajatukseen siitd, ettd he eivit
ehki olekaan esteettisesti liikutettavissa olevia ihmisii, ettd
he tragedioita seuratessaan péityvit tarkastelemaan niitd
kenties vain moraalisina muodosteina.

Sitten Aristoteleen ei ole vieli milloinkaan annettu
traagiselle vaikutukselle selitystd, josta voisi johtaa tai-
teellisia tiloja, kuulijan esteettistd toimintaa®. Yksien
mukaan myoétikirsimyksen ja sdikdhdyksen pitdisi laueta
keventivisti vakavien tapahtumien saatossa, toisten mie-
lestd taas hyvien ja jalojen periaatteiden voiton ja san-
karin itse itsensd uhraamisen pitdisi siveellisen maail-
mankatsomuksen mielessi kohottaa, karaista ja henkistdd
meitd. Uskonkin varmasti, ettd lukuisille ihmisille juuri titd
ja vain titd on tragedian vaikutus. Téstd taas seuraa aivan
ilmeisesti, ettd kukaan heisti tai heidin tulkitsevaisista
estectikoistaan ei ole kokenut tragediaa korkeimpana
faiteena.

Tuo patologinen purkaus, Aristoteleen katharsis**!, josta
filologit eivit oikein tiedd, lukeutuuko se lddketieteellisiin
vai moraalisiin ilmidihin, muistuttaa eridisti Goethen
huomionarvoisesta aavistuksesta. »Ilman elivii patologista
kiinnostusta», hin totesi, »minunkaan ei olisi ikini onnis-
tunut tyGstdd ainuttakaan traagista tilannetta, joten olen
pyrkinyt niitd kernaammin vilttimdin kuin etsimdén.
Liekd ollut muuan muinaisten eduista, ettéd heilld myos kor-
keimmin pateettinen oli vain esteettistd leikkid, kun taas
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meilld vastaavia teoksia voi tuottaa vain luonnontotuuden
myotivaikutuksellap»**?

Tihidn kovin syvimietteiseen kysymykseen voimme nyt,
omien ihanien kokemustemme pohjalta, vastata myonti-
visti. Olemme saaneet nimenomaan musiikkitragediasta
allistyttavin eldimyksen siitd, kuinka todella korkeimmin
pateettinen voi sittenkin olla pelkkai esteettistd pelid. Tastd
johtuen saatamme uskoa, ettd nyt vasta voidaan jotakuinkin
menestyksellisesti kuvata traagisuuden alkuilmié. Joka yhi
kertoilee yksinomaan noista ulkoesteettisisti sfadreistd
ammentuvista sijaisvaikutuksista ja tuntee yhd olevansa
pidsemittomissd patologis-moraalisessa prosessissa, hin
epiilkddn vain omaa esteettistd luontoaan. Suosittelemme
hinelle viattomaksi korvikkeeksi Shakespeare-tulkintaa
Gervinuksen tapaan, »poeettisen oikeudenmukaisuuden»
ahkeraa jiljitysti.

Tragedian jilleensyntymin my6ti syntyy siis uudelleen
myos esteettinen kuulija, jonka paikalla teatterikatsomoissa
on tihdn saakka istunut harvinaislaatuinen Quid Pro
Quo?®  puolimoraalisine ja puolioppineine vaateineen
— »kriitikko». Hinen tihinastisessa sfddrissidn kaikki oli
teenndistd ja vain elimin nédenniisyydelld silattua. Esit-
tivi taiteilija ei itse asiassa endd tiennyt, mihin ryhtyi
tuollaisen kriittisend ilmeilevin kuulijan kanssa ja pyrki
siksi, kuten myds vastaavasti inspiroitu dramaatikko tai
oopperasiveltdji, rauhattomana kohti viimeistd elimin
jadnnettd tdssd poyhkein ontossa ja nautintakelvottomassa
olennossa.

Tillaisista »kriitikoista» on siis tihin saakka koostunut
yleisd. Opiskelijaa, koulupoikaa, vieldpd harmittominta
naisenpuoltakin valmistettiin kasvatuksen ja lehdiston
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kautta tietimittiin havaitsemaan®* taideteos samalla
lailla. Taiteilijoista jaloluontoisimmat laskivat tuollaisen
yleison kohdalla moraalis-uskonnollisten voimien liikut-
telun varaan, ja »siveellinen maailmanjirjestys»** huudet-
tiin hitiin tekemdin virkaa sielld, missd varsinaisesti piti
vikivaltaisen taideihmeen langettaa aito kuulija loveen.
Taikka sitten dramaatikko esitti jonkin suurellisen,
vihintddnkin liikuttavan poliittisesta ja sosiaalisesta
nykyajasta saadun tendenssin niin ilmeisend, ettd kuulija
saattoi unohtaa kriittisen lamaannuksensa ja antautua
samankaltaisille affekteille kuin on tapana isinmaallisina
tai sotaisina hetkind, parlamentin puhujapdntossi tai
tuomittaessa rikollisuutta ja himokkuutta. Tama vieraan-
tuminen varsinaisista taidetarkoituksista johti tuolloin
tilldin suoranaiseen tendenssikulttiin. Talloin tosin tapah-
tui se, mikd on aina tapahtunut kaikkien tekotaiteellisten
taiteitten keskelld: noiden tendenssien ruhjovan nopea
voimainmenetys. Esimerkiksi tendenssi kiyttdd teatteria
moraalisen kansankasvatuksen toteuttamiseen, mihin
Schillerin aikaan paneuduttiin vakavissaan®*, luetaan jo
ohitetun sivistyksen uskomattomiin vanhanaikaisuuksiin.
Siind missd kriitikko péddsi herraksi teatterissa ja
konserteissa, journalisti koulussa ja lehdisté yhteis-
kunnassa, taide huonontui suvustaan alhaisimman lajin
viithdytysesineeksi, ja esteettistd kritiikkid alettiin hyo-
dyntdd turhamaisen, hajanaisen, omaa etua etsivin ja
pdille paitteeksi koyhin ja epdoriginellin seurallisuuden
sideaineena. Sen mielestd péisee jyville Schopenhauerin
piikkisikavertauksen?"” avulla. Milloinkaan muulloin ei siis
ole niin paljon 16rpéotelty ja niin vdhin vilitetty taiteesta.
Voiko kumminkaan keskustella sellaisen ihmisen kanssa,
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joka pystyy viihdyttymidn Beethovenista ja Shakespea-
resta? Vastatkoon tihin jokainen tuntemustensa mukaan.
Vastaus osoittaa yhtd kaikki, mitd itse kukin mieltdd
»sivistykseksi», olettaen, ettdi kysymykseen edes pyritdin
vastaamaan ja ettd se ei mykistd yllittavyydellddn.

Yhti kaikki moni luontojaan jalosti ja herkisti kyke-
neviinen voisi kertoa, vaikka olisikin tullut eritellylld tavalla
vihitellen kriittiseksi barbaariksi, yhti odottamattomasta
kuin tdysin ymmirryksen ylittivistd vaikutuksesta, joka
hineen on ollut vaikkapa hyvin onnistuneella Lohengrin-
esitykselld?*. Hineltd saattoi ehkd vain puuttua kisi, joka
olisi tarttunut hdneen vannottaen ja tulkiten, niin ettd tuo
kasittimittomasti erilainen ja ldpikotaisin vertaamaton
aistimus, joka ravisutti hinti silloin, jii eristyneeksi ja
hetken hehkuttuaan sammui kuin arvoituksellinen tihti.
Tuolla hetkelld hin oli aavistanut, miki on esteettinen

kuulija.

23

Joka tahtoo kokeilla oikein kunnolla, kuinka liheistd
sukua itse on esteettiselle kuulijalle tai kuinka tdysin kuu-
luu sokraattis-kriittisten ihmisten yhteis66n, hdn perit-
koon kiertelemittd tuntemuksiaan ottaessaan vastaan
ndyttimolld esitetyn ibmeen.

Tunteeko hin tuolloin, etti hinen historiallista, anka-
riin psykologisiin syysuhteisiin suuntautunutta aistiaan
loukataan, vai salliilko hin hyvintahtoisesti myontyen
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ihmeen ikddn kuin lapsuudelle ymmirrettivini, hinestd
itsestidn vieraantuneena ilmiénd vai kokeeko hin jotakin
muuta. Hin pystyy ndin mittaamaan, kuinka laajalti hin
ylipddnsi kykenee ymmirtimain myytin, yhteen vedetyn
maailmankuvan, joka ilmenevin lyhennelmind ei voi
vilttdd ihmettd. Kovalle koetteelle pantuina lihestulkoon
kaikki todennikéisesti tuntevat itsensd niin sivistyksemme
kriittis-historiallisen hengen rapauttamiksi, ettd he saat-
tavat uskoa myytin muinaiseen olemassaoloon vain oppi-
neita reittejd pitkin, abstraktioiden vilitykselld.

Ilman myyttid kulttuuri kuitenkin kadottaa terveen
luovan luonnonvoimansa: vasta myytein muunnellun
horisontin avulla viimeistelliin kokonaisen kulttuuri-
litkkeen yhteniisyys. Vasta myyteitse pelastetaan kaikki
mielikuvituksen ja apollonisen unen voimat umpiméh-
kidiseltd ryntdilyltiin sinne tdnne. Myytin kuvien tiytyy
olla huomaamattomina kaikkialla lisni olevia demonisia
vaalijoita, jonka suojissa nuori sielu varttuu, jonka merkeissi
mies tulkitsee elimidnsi ja kamppailujansa: ja vielipd
valtiokin noudattaa mahtavimpana kirjoittamattomana
lakinaan myyttistd perustusta, joka takaa sen yhteyden
uskontoon, sen kasvamisen ulos myyttisistd mielteisti.

Asetettakoon tdmidn rinnalle abstraktisti myyteittd
ohjautuva ihminen, abstrakti kasvatus, abstraktit tavat,
abstrakti oikeus, abstrakti valtio. Palautettakoon mieleen
s44nn6tén  taiteellisen mielikuvituksen harhailu, jota
mikiin kotoinen myytti ei hillitse. Ajateltakoon kulttuuria,
jolla ei ole mitddn kiintedd ja pyhdd alkusijaa, vaan joka
on tuomittu ehdyttimaiin kaikki mahdollisuutensa ja ravit-
semaan itsensi mitenkuten kaikilla muilla kulttuureilla.
Tatd on nykyaika tuloksena sokraattisuudesta, joka tihtda
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myytin tuhoamiseen. Ja siind seisoo myytitén ihminen,
alati nilissdin kaikkien menneisyyksien keskelld etsimassi
kuopien ja tonkien tietd juuriin, vaikka sitten pitdisi kaivaa
etdisimpiin muinaisuuksiin saakka.

Mihin viittaa tyydyttymittdméin modernin kulttuurin
suunnaton historiallinen tarve, lukemattomien toisten
kulttuurien kokoaminen ympirilleen, ahmivainen tieti-
mistahto, ellei sitten myytin tappioon, myyttisen kotimaan
menetykseen, myyttisen didinsylin katoamiseen? Kysyt-
tikoon, onko timdn kulttuurin kuumeinen ja kaamea itse
itsensd kithottaminen muuta kuin nélkiintyvin himokasta
kajoamista ja ravinnon rohmuamista — ja kuka tahtoisi
antaa mitiin sellaiselle kulttuurille, joka ei tdyty mistdin
nielemdstiin ja osaa kosketuksellaan muuttaa vahvimman,
terveellisimmin ravinnon »historiatieteeksi ja kritiikiksi».

Tiytyisi epiilli kivulloisesti myos omaa saksalaista
olemustamme, josko sekin on jo sotkeentunut kulttuuriinsa,
samastunut siithen, niin kuin voimme todeta meiti luotaan
tyontivistd ranskalaisesta sivilisaatiosta?”. Ranskan suu-
rena etuna ja sen suunnattoman yliotteen alkusyynid oli
pitkdan juuri tuo kansan ja kulttuurin yhdenolo. Tassd
katsannossa voimme Kkiittda onneamme siitd, ettd talld
omalla niin arveluttavalla kulttuurillamme ei ole tihin
saakka ollut mitddn tekemisti kansanluonteemme jalon
ytimen kanssa.

Kaikki toiveemme pikemminkin kurkottavat kaipaa-
vina kohti havaintoa®’, jonka mukaan tissi levottomassa
ja alaspiin kiskovassa kulttuurielimdssi ja sivistyskram-
pissa piilee kitkettynd ihana, sisdisesti terve, alkumui-
nainen voima, joka kylld liikehtii vikivalloin vain suunnat-
tomina hetkini unelmoidakseen sitten taas tulevaisista

167



FriepricH NIETZSCHE

havahtumisistaan. Tdsti pohjattomuudesta kumpusi sak-
salainen reformaatio: sen koraaleissa soi ensi kerran sak-
salaisen musiikin tulevaisuuden sivel.

Niin syvind, urheana ja sielukkaana, niin ylenpalttisen
hyvini ja herkkind kaikui Lutherin®! koraali ensimmiiseni
dionyysisend houkutuksen huutona, joka tunki ilmoille
tihedksi kasvaneesta pensaikosta kevidn lihestyessd. Sithen
vastasivat kilpailevina kaikuina dionyysisten hurmahenkien
pyhitystd uhkuvat huimapiiset juhlakulkueet. Niitd
kiitimme saksalaisesta musiikista ja niitd olemme kiittdvi
saksalaisen myytin jilleensyntymasta

Tiedin, ettd minun tiytyy nyt ajaa osaa ottavasti seurai-
leva ystivd johonkin korkealla sijaitsevaan yksindisen
tutkailun paikkaan, jonne hinti saattelevat vain harvat,
ja huikata hinelle rohkaisevasti, ettd pitikddmme kiinni
leiskuvista johtajistamme, kreikkalaisista. Olemme perineet
heiltd nuo kaksi jumalkuvaa, joilla puhdistaa esteettinen
tietomme. Ne hallitsevat kumpikin omaa erillistd taide-
valtakuntaansa ja niiden vastavuoroisen kosketuksen ja
kithtymisen olemme aavistaneet kreikkalaisesta trage-
diasta.

Pakostikin ndytti siltd, ettd kreikkalaisen tragedian
perikato aiheutui kahden taiteellisen alkuviettymyksen
merkillisestd riuhtautumisesta eroon toinen toisistaan.
Tihidn tapahtumaan sointui kreikkalaisen kansanluonteen
suvustaan huonontuminen ja muuksi muuntuminen,
miki velvoittaa meidit vakavasti miettimain, kuinka vilt-
tamittomisti ja tiiviisti ovat perusteissaan kiinni kasvaneet
taide ja kansa, myytti ja tavat, tragedia ja valtio. Tragedian
perikato oli samalla myytin perikato. Siihen saakka
kreikkalaisten tarvitsi tahtomattaan kiinnittdd kaikki
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elimyksensi oikopditd myytteihin, kisittdd ne jopa vasta
tissd kiinnittdmisessddn. Sen mydtd jokaisen seuraavan
nykyhetken tdytyi niyttiytyd heille heti sub specie aeterni**
ja tietyssi mielessi ajattomana. Tdhin ajattomuuden
virtaan sukelsivat niin valtio kuin taidekin l6ytidkseen siitd
rauhan silménripdyksen himolta ja hingulta.

Ja kansan — tai ihmisen, jos niikseen menee — arvo
rilppuu nimenomaan siitd, miten se pystyy painamaan
elimyksiinsi ikuisuuden leiman, silld sen my6ti se tavallaan
poistaa itsestddn maailman ja osoittaa tiedostamattoman
sisdisen vakuuttuneisuutensa ajan suhteellisuudesta ja
elimin todesta eli metafyysisestd merkityksestd. Tamin
vastakohtaan joudutaan, kun kansa alkaa kisittdd itsensd
historiallisesti ja ly6 raunioiksi itseddn ympardivit myyttiset
vallituksensa. Samalla tavataan maallistua ratkaisevasti, kun
kansan aiemman téilliolon tiedostamaton metafysiikka
murtuu kaikkine eettisine seuraamuksineen.

Kreikkalainen taide ja eritoten kreikkalainen tragedia
pidittelivit ennen muuta myytin tuhoutumista. Ne tiy-
tyi tuhota saman tien, jotta voitiin eldd kotikamarasta
irrotettuna, hillittémind ajatusten, tapojen ja tekojen eri-
maassa.

Yhi vield pyrkii tuo metafyysinen viettymys luomaan
itselleen jonkin, jos kohta heikentyneen kirkastuksen
muodon elimiin tunkevassa tieteen sokratismissa. Mutta
alemmilla tasoillaan sama viettymys johti vain kuumeiseen
etsintddn, joka hiipui vihitellen sieltd tadltd yhteen lijdt-
tyjen myyttien ja taikauskojen muodostamassa pahojen
henkien tyyssijassa. Kaiken keskelld helleeni istui kuitenkin
sammumattomin syddmin, kunnes hin ymmirsi grae-
culus-hahmona naamioida tuon kuumeen kreikkalaisella
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seesteisyydelld ja kreikkalaisella kevytmielisyydelld, tai
sitten turruttaa itsensd tdysin jollakin itimaisen sumealla
taikauskoisuudella.

Me olemme lihestyneet titd samaa tilaa mitd réikedm-
milli tavoilla sen jilkeen, kun aleksandrialais-roomalainen
antiikki elvytettiin 1400-luvulla vaikeasti kuvattavan pit-
kin vilindytoksen piitteeksi. Huipulla sama kohtuuton
tietimisen himo, sama tyydyttimiton I6ytdjin auvo,
sama suunnaton maallistuminen, sen rinnalla kotimaaton
tuonne tdnne ryntdily, hinkuva dnkeytyminen vieraisiin
poytiin, nykyajan kevytkenkdinen jumalointi tai tylpaksi
tylsytetty vetdytyminen — kaikki sué specie saeculi*®, »nyt-
hetken» nikokulmasta.

Nimi samat oireet vievdt samaan puutteeseen kult-
tuurin syddmessd, myytin tuhoutumiseen. Niyttdd tuskin
mahdolliselta oksastaa vierasta myyttid, niin etti se
menestyisi pidempdin ja etti puu, johon se liitetddn, ei
vahingoittuisi parantumattomasti. Joskus se on ehki kyl-
lin vahva ja terve kestdikseen kauheasti kamppaillen tuon
vieraan osatekijin, mutta tavallisesti se joko kuihtuu ja
surkastuu tai ndintyy litkakasvuun. Me pidimme niin
paljon saksalaisen olemuksen puhtaasta ja voimakkaasta
ytimesti, ettd rohkenemme odottaa tuota karsimista, jossa
sithen vikivaltaisesti vartetut vieraat ainekset leikataan
pois, ja pidimme mahdollisena, etti saksalainen henki
jilleen tointuu tolalleen ja palaa itsekseen. Monet ovat
kenties sitd mieltd, etti tuon kamppailun tiytyisi alkaa
romaanisuuden irrottamisesta. Viime sodan voiton-
tiyteinen rohkeus ja verinen kunnia saattoivat suoda
hengelle timédnsuuntaista ulkonaista esivalmistelua ja roh-
kaisua. Sisdistd vilttimittomyyttd tdytyy kuitenkin etsid
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kilpainnosta olla aina timin tien ylevien edellikivijoiden
arvoisia, Lutherin samoin kuin suurten taiteilijoittemme
ja runoilijoittemme.

Alkdonki saksalainen henki ikini uskoko voivansa
kamppailla kamppailuaan vailla kotijumaliaan, vailla myyt-
tisti kotimaataan, vailla kaikkien saksalaisten asioiden
»tuomista takaisin»! Ja jos saksalainen sattuisi empien
vilkuilemaan ympdrilleen jonkin johtajan periidn, joka
toisi hinet takaisin kauan sitten kadotettuun kotimaahan,
jonka teitd ja reittejd hin tuskin endd tuntee — kallistakoon
korvansa vain yllddn kieppuvan dionyysisen linnun
riemuisalle houkutusiinelle. Se tahtoo tulkita hinelle
polun perille.

24

Musiikkitragedian omalaatuisista taidevaikutuksista mei-
ddn on tihdennettivi apollonista Aarhautusta,jossa meidin
tulisi pelastua vilittomiltd yhtymiseltdi dionyysiseen
musiikkiin, samalla kun musikaalinen litkutuksemme voi
purkautua apolloniselle alueelle ja nididen keskeen ty6n-
tyvddn ndkyviiseen vilimaailmaan. Luulisimme silloin
huomanneemme, miten juuri tissd purkautumisessa néyt-
timodtapahtumien vilimaailma, draama ylimalkaan, tulee
nahtiviksi ja ymmarrettdviksi siind midrin sisdltd piin,
ettei vastaavaan pddstd missddn muussa apollonisessa
taiteessa. Missd musiikin henki tavallaan siivittdd ja nostaa
draaman korkeuksiin, siini me tunnistamme draaman
voimien ddrimmdisen kohoamisen ja samalla sen, kuinka
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Apollonin ja Dionysoksen veljesliitossa huipentuvat yhti
hyvin apolloniset kuin dionyysisetkin taidetavoitteet.

Apolloninen varjokuva ei tietenkddn yltinyt tissi, kun se
tuli musiikin sisiltd valaisemaksi, heikompien apollonisten
taiteitten omalaatuiseen vaikutukseen. Eepos tai sielutettu
kivi pystyy pakottamaan nikevinsilman tuohonrauhalliseen
haltioitumiseen individuation maailman aarelli, mutta
tissd el saavuteta sitd korkeammasta sieluttuneisuudesta ja
ilmeisyydestd huolimatta.

Niemme draaman ja tunkeudumme poraavalla katseella
sen aiheiden sisdiseen liikkeiden maailmaan — ja sittenkin
meidit ikddn kuin vain ohitti vertauskuva, jonka syvinti
merkitystd uskottelimme melkein arvailevamme ja jonka
halusimme vetdi pois edesti kuin esiripun kurkistaaksemme
sen takaiseen alkukuvaan. Tamd kuvan kirkkain ilmeisyys
ei tyydyttinyt meitd, silli se néytti yhtd hyvin riisuvan
kuin verhoavankin jotakin. Ja siind missi tuo lipivalaistu
kaikkinikyvyys vertauksenomaisena ilmestyksend niytti
kannustavan harson repimiseen, salaperdisen taka-alan
paljastamiseen, se lumosi silmin ja esti sitd tunkeutumasta
syvemmille.

Jolla ei ole elimysti yhtaikaisesta katsomisen pakosta ja
kaipuusta katsomisesta pois, hdn saattaa t6in tuskin mieltdd,
kuinka tdsmillisind ja selkeind nidmi voivat muodostua
rinnatusten ja tulla tunnetuksi rinnakkain traagista myyttid
tarkasteltaessa. Sen sijaan tosiesteettinen katsoja pystyy
vahvistamaan minulle, ettd tragedialle ominaisista vaiku-
tuksista huomionarvoisin on tuo samanaikaisuus.

Kun nyt siirretddn timd esteettisen katsojan kokema
ilmié yhdenmukaisena tapahtumakulkuna traagiseen
taiteilijaan, silloin ymmdrretddn traagisen myytin luomis-
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kertomus. Taiteilija ilmaisee apollonisella taidesfadrilld
tdyttd ndenndisyyden ja nikemisen nautintoa ja kieltdd sen
siind samassa tyydyttydkseen entisti enemmin nikyvin
nienndismaailman tuhoutumisesta.

Traagisen myytin sisilté on lihinnd eeppinen tapahtuma,
jossa ihannoidaan kamppailevaa sankaria. Mutta mistd
periytyy tuo salaperiinen juonne, ettd sankarin kohtaloihin
kuuluva kirsimys, kivulloisimmat voitot, vaikuttimien tus-
kallisimmat ristiriidat, lyhyesti sanottuna Silenoksen vii-
sauden esimerkillistykset eli, esteettisesti ilmaistuna, ruma
ja epdharmoninen tulevat kaikki niin kovin kernaasti
esitetyiksi yhd uudelleen lukemattomissa muodoissa ja
nimenomaan kansan rehevimmissi ja nuorekkaimmassa
idssd? Ei mistddn, ellei juuri tdssd kaikessa havaittaisi®*
korkeampaa nautintoa.

Taidemuodon kehkeytyminen selittyy vihiten siitd,
ettd elimi todella on traagista. Eihdn taide ole pelkkid
luonnontodellisuuden jdljittelyd, vaan suorastaan luonnon-
todellisuuden metafyysinen tdydennys, joka asettuu luon-
nontodellisuuden rinnalle sen voittamiseksi. Sikili kuin
traaginen myytti ylipddnsd kuuluu taiteeseen, se on myos
tdysin osallinen tdsti taiteen metafyysisestd padmédristd
kirkastamisena. Mutta mitd se kirkastaa, kun se esittdd
ilmiomaailman kirsivin sankarin kuvassa? Kaikkein vihiten
timin ilmiémaailman »reaalisuuttax, silld se sanoo meille
suoraan: »Katsokaakin kiintedsti! Katsokaa tarkoin! Tami
on teidin eliminne! Tami on tiilliolokellonne tuntiviisari!»

Ja myytti niyttdd timin elimdn, jotta se voisi samalla
kirkastaa sen meidin edessimme? Jollei ndin kiykdin,
missd silloin piilee esteettinen nautinto, jolla sallimme
noidenkin kuvien kulkea editsemme?
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Perdin esteettistd nautintoa tietden oikein hyvin, ettd
monet ndistd kuvista synnyttdvit toisinaan moraalista
kithkoa, esimerkiksi mydtikirsimystd tai siveellisyyden
voitonriemua. Mutta dlkéon se, joka tahtoisi johtaa traagi-
suuden vaikutuksen yksinomaan moraalisesta lihteestd,
kuten toki on ollut estetiikassa tapana jo aivan liian pitkéin,
uskotelko tehneensd siten mitddn taiteen hyviksi. Taiteen
taytyy edellyttdd ennen kaikkea puhtautta omalla alueellaan.

Traagisen myytin selittimisessd vaaditaan nimenomaan
ensimmidiseksi tuon sille tunnusomaisen nautinnon etsi-
mistd puhtaasti esteettisestd sfddristdi hamuamatta sen
tuolle puolen siilin, pelon, siveellis-ylevin alalle. Kuinka
ruma ja epiharmoninen, traagisen myytin sisilto, voi
herittda esteettistd nautintoa?

Niilld vaihein kiy tarpeelliseksi kaartaa rohkeasti tai-
teen metafysiikkaan, josta kertaan aiemmin mainitun lain:
olemassaolo ja maailma niyttdytyvit oikeutettuina vain
esteettisind ilmioind. Tassd mielessd juuri traaginen myytti
on vakuuttanut meidit siitd, ettd ruma ja epdharmoninen
on taiteilijaleikkid, jota tahto leikkii itsekseen nautintonsa
ikuisessa tiyteydessd. Tami tyolddsti kisitettavd dionyysi-
sen taiteen alkuilmié on kuitenkin ymmirrettivissd
ja vilittomisti Kkésitettivissd musikaalisen  dissonanssin
ihmeellisessi merkityksessd. Yksin maailman rinnalle
asetettu musiikki voi suoda meille kisityksen siitd, mitd
on ymmirrettivi maailman oikeuttamisella esteettisend
ilmiénd. Traagisen myytin synnyttimilld nautinnolla on
sama kotimaa kuin nautinnollisella aistimuksella musiikin
riitasoinnusta. Dionyysisyys —alkunautintoineen, joka
havaitaan tuskassakin, on musiikin ja traagisen myytin
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yhteinen syntysyli.
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Eiko traagisen vaikutuksen raskaan ongelman pitdisi
keventyi olennaisesti, nyt kun otimme avuksi dissonanssin
musiikillisen suhteen? Ymmairrimmehin sentiin heti, miti
merkitsee tragediassa yhtaikainen tahto ndhdi ja kaipuu
nikemisestd eroon. Taiteellisesti kiytetyssi dissonanssissa
meidin olisi luonnehdittava vastaavaa tilaa samanaikaiseksi
tahdoksi kuulla ja kaivata kuulemisesta pois.

Tuo pyrky padttymittomadn, kaipuun siivenisku kor-
keimmassa nautinnossa, kun todellisuus havaitaan selvisti,
muistuttaa siitd, ettd meidin on tunnistettava kummassa-
kin tilassa dionyysinen ilmi6, joka paljastaa meille uudes-
taan ja uudestaan yksilomaailman leikkisin rakentumi-
sen ja raunioitumisen yhtend alkunautinnon virtaamana,
samaan tapaan kuin Herakleitos Hamird vertasi maailmaa
muodostavaa voimaa lapseen, joka asettelee leikkiessdin
kivid sinne tdnne ja rakentaa hiekkakekoja kumotakseen
ne jilleen®".

Arvioidaksemme oikein kansan dionyysistd kelpoisuutta
emme saisi ajatella ainoastaan tuon kansan musiikkia, vaan
yhtd vddjddmittomasti sen traagista myyttid dionyysisen
kyvykkyyden toisena todisteena. Nyt on oletettava musiikin
ja myytin mitd likeisimmistd sukulaisuudesta, ettd jos
toinen niistd rappeutuu ja kuihtuu, tihin kytkeytyy myos
toisen surkastuminen, sikili kuin myytin heikkeneminen
saa ilmaisunsa dionyysisen kyvyn heikentymisessi. Kahta-
lainen vaimentuminen on epiilyksetontd, jos luomme
silmiyksen saksalaisen olemuksen kehitykseen. Elimdd
kalvava sokraattinen optimismi on paljastunut meille niin
oopperassa kuin myytittomin olemassaolomme abstrak-
tissa luonteessa, niin viihdytykseksi vajonneessa taiteessa
kuin kisitteen ohjaamassa eldmissikin.
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Lohduksemme ilmaantui kuitenkin vihjeitd siitd,
ettd saksalainen henki kaikesta huolimatta lepdd tuhou-
tumattomana unelmoiden jossakin kulkukelvottomassa
rotkossa ihanan terveend, syvini ja dionyysisen vikevini
niin kuin torkahtanut ritari. Pohjattomasta syvinteesti
kumpuaa kuuluville dionyysisti laulua, joka antaa meidin
ymmartid, ettd timi saksalainen ritari vield nytkin nikee
unta alkumuinaisesta dionyysisestd myytistd sielukkaan
vakavine nikyineen.

Alkoon kukaan luulko, etti saksalainen henki on iiksi
kadottanut myyttisen kotimaansa, se kun yhd ymmirtdi
niin selkedsti siitd kertovan linnunviserryksen. Jonakin
pdivind se huomaa havahtuneensa suunnattomasta unes-
taan kaikessa aamuvirkkuudessaan. Silloin se tappaa
lohikidrmeitd, tuhoaa pahanilkisid kddpioitd ja herdttdd
Brinnhilden - eikd edes Wotanin keihds estd sen
etenemista!®’

Ystivini, te, jotka uskotte dionyysiseen musiikkiin,
te tieditte myos, mitd tragedia merkitsee meille. Siind
meilld on musiikista jilleensyntynyt traaginen myytti
— ja siltd saatte toivoa kaikkea ja unohtaa tuskallisimman!
Tuskallisinta on kuitenkin meille kaikille se pitkd arvos-
tuksettomuus, jossa saksalainen henki on elinyt kodistaan
ja kotimaastaan vieraantuneena pahanilkisten kddpiditten
palveluksessa. Te ymmirritte sanat — kuten te olette, paille

paitteeksi, ymmartivd my6s minun toiveeni.



Tragedian synty
25

Musiikki ja traaginen myytti ovat yhtépitdvisti ilmausta
kansan dionyysisesti kyvystd eikd niitd voi erottaa toisis-
taan. Molemmat ovat perua taidealueelta, joka sijaitsee
apollonisuuden tuolla puolen. Kumpikin kirkastaa uskon-
toa, jonka nautintosoinnuissa soi kiihkednd niin disso-
nanssi kuin kaamea maailmankuvakin. Ne leikkivit epd-
nautinnon tulella luottaen omiin ylettdmin mahtaviin
taikakeinoihinsa. Ne oikeuttavat ndin leikkien jopa
»pahimman maailman» olemassaolon®®.

Tissd dionyysisyys niyttiytyy apollonisuuteen ver-
rattuna ikuisena ja alkuperiisend taidevaltana, joka vasta
kutsuu koko ilmiomaailman tdillioloon. Keskelle titi
maailmaa tarvitaan sitten uutta kirkastavaa nienniisyytti,
jotta yksiloistymisen eldvoitetty maailma pysyy kiinni
eldimassa.

Jos voisimme ajatella dissonanssin tulemista ihmiseksi
— ja mitd muuta ihminen on? — tdmd riitasointu tarvitsisi
silloin eldikseen ihanaa illuusiota, joka kitkisi sen oman
olemuksen kauneuden verhoon. Timi on Apollonin toti-
nen taidepddmidrd. Sen nimiin kokoamme kaikki nuo
lukemattomat kauniin ndenniisyyden harhakuvat, jotka kai-
ken aikaa tekevit tddlldolosta ylimalkaan elimisenarvoista
ja usuttavat seuraavan hetken elimykseen.

Tissi voi tuosta kaiken eksistenssin perustasta, maail-
man dionyysisestd pohjasta, yltdd inhimilliseen tietoi-
suuteen vain tarkalleen niin paljon kuin minkid apol-
loninen kirkastamiskyky saa taas taltutetuksi. Niin
kummankin taideviettymyksen on kehittivdi auki
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voimiaan ankaran vastavuoroisissa mittasuhteissa ikui-
sen oikeudenmukaisuuden lakien mukaisesti. Missa dio-
nyysiset mahdit korottuvat hillittémiksi, kuten olemme
kokeneet, sielld myds Apollonin tiytyy jo olla laskeutunut
luoksemme pilveen kddriytyneend. Seuraava sukupolvi
nikee hyvinkin Apollonin uhkeimmat taidevaikutukset.

Tamin vaikutuksen tarpeellisuuden on itse kukin aistiva
varmimmin intuitiolla, kunhan on joskus, vaikka sitten
unessa, tuntenut siirtyneensi takaisin muinaishelleeniseen
olemassaoloon. Kulkien korkeata joonialaista pylvaskdyta-
vdd katse eteenpdin kohti puhtain ja jaloin linjoin leik-
kautuvaa horisonttia, vierelldidn heijastumat omasta kir-
kastetusta hahmosta hehkuvalla marmorilla, ympirillidn
juhlavasti kdyvit tai herkdsti liikkkuvat ihmiset harmonisesti
helddvine ddnineen ja rytmikkiine elekielineen — eiko
hinen tdytyisi tissi jatkuvassa kauneuden kymessd huutaa
kisi koholla pdin Apollonia: »Autuas helleenikansa! Kuinka
suuri tdytyykdin Dionysoksen olla keskuudessanne, kun
Deloksen jumala® tarvitsee tuollaista taikaa parantaakseen
dityrambisen hulluutenne!»

Niin virittynyttd saattaisi kuitenkin katsahtaa atee-
nalaisukko ylevine aiskhyloonsilmineen ja vastata: »Mutta
sanohan sekin, ihme muukalainen, kuinka paljon tdytyisi
kansan kirsid tullakseen nidin kauniiksi! Lihde nyt kum-
minkin seurakseni tragediaan ja uhraa kanssani kahden
jumaluuden temppelissi!»
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SUOMENTA]AN HUOMAUTUKSET

Itsekrititkin koetus

180

Preussin ja Ranskan vilisen sodan ensimmiisid mittavia yhteen-
ottoja oli 6. elokuuta 1870 Elsassin/Alsacen alueella kiyty yli
20000 kaatunutta vaatinut taistelu, joka péidttyi preussilaisten
voittoon miesylivoiman turvin. H. Kunz kirjoitti 1891 kirjan
Schlacht von Werth, ja taistelusta on olemassa myos korkean
tason piivikirjakuvaus III armeijan komentajan, kruununprinssi
Friedrichin teoksessa Das Kriegstagebuch von 1870/7r. Toim. H. O.
Meisner. Koehler, Berlin 1926.

Nietzsche anoi virkavapaata opetustehtivistiin 8. elokuuta 1870.
Hinet koulutettiin kenttdsairaanhoitajaksi Erlangenissa saman
kuun puolivilissi. Nietzsche vietti sotatoimialueella runsaan
viikon syyskuun alkuun saakka.

Heiterkeit, seesteisyys tai sereniteetti kuuluu GT:n avaintermeihin.
Sana tarkoittaa my6s hilpedd hauskanpitoa ja kepedd kaskuilua.
Vrt. alla huomautus 116.

Aseleponeuvottelut aloitettiin syyskuussa 1870. Adolphe Thiers
ja Otto von Bismarck allekirjoittivat alustavan rauhansopimuk-

sen 28. tammikuuta 1871 Pariisin vihdoin antauduttua.



10.

11.

12.

Suomentajan huomautukset

Nietzsche sairastui punatautiin ja kurkkumitiin. Hinet siir-
rettiin viikoksi Erlangeniin toipumaan. Hin palasi Baselin
yliopistoon lokakuun 1870 lopulla virkaansa hoitamaan ja kir-
jaansa kirjoittamaan. GT tuli oikoluetuksi joulun 1871 alla.
Saksan Ubermafs tarkoittaa kirjaimellisesti ylimairdi. Kohtuut-
tomuus ja kohtuus eli mitta tai miird (Maf)) kuuluvat GT:n
avainasioihin. Myds yltikylliisyyteen viittaava Ubermaf kiintyy
seuraavassa sanalla kohtuuttomuus paitsi kerran (§ 21), kun
paikkaansa puolustaa »yliméiri», joka muuten on varattu sanan
Exzef (§ 15) vastineeksi. Ks. mitattomuuden, madrittomyyden ja
cksessiivisyyden Kisitteistostd tarkemmin John Sallis, Crossings.
The University of Chicago Press, Chicago 1991, 1-8 & 42-75.

Ks. saksalaisen siveltdjin ja kirjailijan Richard Wagnerin
(1813-1883) ooppera Siegfried (1871), II, 2. Kansallisoopperan
kaksikielinen librettovihko [s.a.; s.l.]. Leena Vallisaari kiintid
nimihenkilon kysymyksen ndin: »Tailliké minun pitiisi oppia
pelkddmadin?» Vaeltajaksi verhoutunut ylijumala Wotan on
sanonut (I, 2) jumalmetsistd maailmaan mielivin Siegfriedin
kasvattajalle, seppi Mimelle: »Vain se, joka ei koskaan ole
pelinnyt/ voi takoa Nothungin [miekan] ehjiksi.» Mime yrittid
opettaa Siegfriedin pelkdimiin, mutta timi ei opi, vaan takoo
chjiksi taisteluaseen.

Sokraattisuus, sokratismi, kreikkalaisen filosofin Sokrateen
(470—399 eaa.) mukaan johdettu ajatussuunta, jonka GT kuvaa
erityiselld tavalla.

Kreikkalaisen filosofin Platonin (428/7—347 eaa.) teoksissa
kuvattu, Sokrateen edustama filosofinen jirjenharjoitus- ja padt-
telymenetelma.

Kreikkalaisen filosofin Epikuroksen (341—271 eaa.) mukaan
nimensi saanut, nautintoa korostava oppisuunta.

Ks. erit. Platon, Apologia 37e—38a: »[Sokrates:] ’Jos kerron,
etti minun on mahdoton lakata toimimasta, koska se olisi
tottelemattomuutta jumalaa kohtaan, luulette, ettd se on minun
ironiaani.» Suom. Marianna Tyni. Teokset I. Toim. Holger
Thesleff ez al. Otava, Helsinki 1999.

Viel zu lang — Sturm und Drang. »Myrsky ja kithko», on vakiintunut
nimitys saksalaisen klassismin mydhdisvaiheen kirjallis-poliitti-
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selle nousu- ja kumousvaiheelle. Nuoruuden »aivan liian pitkdin»
viittaa J. W. Goethen (1749-1832) romaaniin Wilhelm Meisters
Lebrjahre (1775/6), V, 1, jossa nimihenkilé opettelee Kirjoittamaan:
»Hin kirjoitti ylos vieraita ja omia mielipiteiti ja ideoita, koko-
naisia keskustelujakin, jotka hinti kiinnostivat, ja ndin hin
valitettavasti piti kiinni niin epitodesta kuin todestakin, juuttui
liian pitkiksi aikaa yhteen ainoaan ideaan [...]». Samtliche Werke.
Toim. Karl Ritter. Bd. 5. Hanser, Miinchen 1988.

Wagner julkaisi Ulrich von Wilamowitz-Méllendorffin (1848—
1931) Nietzschei herjanneen kiistakirjasen jilkeen 23. kesikuuta
1872 Norddeutsche Allgemeine Zeitungissa — jossa oli jo ilmestynyt
Erwin Rohden (1845-1898) mydtisukainen kritiikki — avoimen
ylistyskirjeen Nietzschelle.

Ks. saksalaisen kirjailijan Friedrich Schillerin (1759—1805) prologi
ndytelmédnsd Wallensteins Lager: »Joka teki tarpeeksi aikansa
parhaille,/ hin eli kaikkien aikojen puolesta.» Schillers Werke.
Nationalausgabe. Toim. Julius Petersen & Hermann Schneider.
Bd. 8. Bohlaus, Weimar 1949, 3-6; 4.

Lat.; »taidoissa» tai »taiteissa».

Lat., »ennen pyhié» (pro-fanum) eli »epipyhi»; vulgus »rahvas».
Kuvaus runouden pyhyydesti juontuu Horatiuksen oodeista.

Ks. Ap. t. 17:21-3: »[Paavali:] ’Ateenalaiset! Kaikesta nikee,
ettd te tarkoin piditte huolta jumalien palvonnasta. Kun
kiertelin kaupungilla ja Kkatselin teidin pyhid paikkojanne,
18ysin sellaisenkin alttarin, jossa oli kirjoitus: "Tuntemattomalle
jumalalle’. Juuri sitd, mitd te tuntemattanne palvotte, mini teille
julistan.’»

Mainadit tai menadit, joista GT puhuu jiljempini, olivat Dio-
nysos-jumalan ekstaattisia palvojattaria. Sana juontuu kreikan
hurjastelua tai, kuten tissi, sekavan puheen suoltamista tarkoit-
tavasta verbistd mainesthai.

Ks. Thukydides, Peloponnesolaissota. Suom. J. A. Hollo (1964). 2. p.
WSOY, Helsinki 1995. Sisiltid ateenalaisen poliitikon Perikleen
(n. 495429 eaa.) kuuluisan hautajaispuheen: II, § 35-46.

Vrt. Platon, Faidros 265b: »[Sokrates:] ’Ja jumalaisen hulluuden
me jaoimme neljin jumalan mukaan neljdin alalajiin:
ennustamiseen innoittaa Apollon,salattuihin menoihin Dionysos,
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runouteen Muusat ja neljinteen, rakkauden hulluuteen jota
sanoimme kaikista niistd parhaaksi, Afrodite ja Eros.’» Suom.
Pentti Saarikoski. Teokset I11,1999.

Satyyrit, joista GT puhuu jiljempind, olivat kreikkalaisen myto-
logian hedelmiillisyydenhaltijoita, joilla oli hevosen jalat, hinti ja
korvat, pienet sarvet ja rujo naama.

Ks. Platon, Faidros 244a: »[Sokrates, joka lainaa Stesikhoroksen,
Eufemoksen pojan puhetta:] ’[...] Nyt on kuitenkin niin, ettd
suurin hyvi meidin osaksemme tulee juuri hulluuden vilitykselld,
sellaisen hulluuden joka on jumalten lahja. Delfoin naisprofeetta
ja Dodonan papittaret ovat tehneet monia suuria palveluksia
seki yksityisille helleeneille ettd koko Hellaalle, silloin kun he
ovat olleet hulluuden tilassa, jirjissidn ollen sitd vastoin vain
harvoja tai ei mitdan. [...]»

J. St. Millin teoksen Utilitarianism (1861) mukaan tunnettu,
brittifilosofi Jeremy Benthamin ajatuksiin nojannut moderni
moraalioppi, jossa hydtyd tai utiliteettia pidetidin toiminnan
hyvyyden arviointiperusteena. Sana on tissd anakronistisessa kiy-
tossd antiikin jilkitraagisen, demokraattisen yhteiskuntaelimin
tunnusmerkkini. Vrt. alla huomautus 36.

Nietzschen 1886 ilmestyneen uuden kirjan nimi oli Jenseits von
Gut und Bose (= |GB; Hyvan ja pahan tuolla puolen. Suom. J.A.
Hollo. Otava, Helsinki 1966.) Hinen samana vuonna laatimansa
uusi esipuhe 1881 ilmestyneen Morgenréthen (Aamurusko) uuteen
painokseen korosti teoksen keskittyneen moraalin vastaisuuteen
tai moraalin itse itsensd kumoamiseen.

Saksalainen filosofi Arthur Schopenhauer (1788-1860). Viittaus
hinen teokseensa Parerga und paralipomena (1851), 11/8, »Zur
Ethik», § 109: »Ettd maailmalla olisi pelkki fyysinen eiki lainkaan
moraalista merkitystd — timd on suurin, turmiollisin, perustavin
erehdys, varsinaista mielenlaadun perverssiytti ja perustaltaan
myos sitd, minkd usko on henkilsinyt Antikristukseksi.»
Simtliche Werke 6. Toim. Julius Frauenstidt & Arthur Hiibscher.
2. p. Brockhaus, Wiesbaden 1941, 214.

Lat., »tekninen termi».

Eskatologinen Sabbat der Sabbate juontaa Mooseksen Kirjassa
asetetusta syntiensovitusjuhlasta. »Se olkoon teille sapatti, pyhd
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lepopiivi, ja silloin teiddn on paastottava.» (3. Moos. 16:31.)
Nietzsche, Also sprach Zarathustra (1883; =Z) Vorrede 4, KSA 4,
17. Néin pubui Zarathustra. Suom. J. A. Hollo. Otava, Helsinki
1961, 12: »Mind rakastan hintd, joka rakastaa hyvettinsd; silli
hyve on mailleenmenon tahtoa ja kaipauksen nuoli» Hollo
kiddntdd Untergangin mailleenmenoksi, joka viittaa auringolle kuin
kaltaiselleen puhuvan vuorisankarin tehtiviin laskeutua ihmisten
pariin.

Ks. Nietzsche, JGB § 208 (nihilistisestd pessimismisti »tahtona
elimin todelliseen toimelliseen kieltimiseen») & 259 (tahtojen
tasaamisesta »yhteiskunnan perusperiaatteena» eli »tahtona eliméin
kieltimiseen, raukeamis- ja rappeutumisperiaatteenar).

Ks. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885-1887,2 [100], KSA
12, 110, kesiltd 1886 periisin oleva, lopulta hylitty suunnitelma
neliosaiseksi kirjaksi »Wille zur Macht», jonka ensimmiinen
luku keskittyisi nihilismiin otsikkonaan »Vaarojen vaara».

Ks. 1. Joh. 2:18: »Lapseni, viimeinen aika on kisilld. Te olette
kuulleet, etti on tulossa Antikristus, ja niin onkin nyt monia
antikristuksia ilmaantunut. Tistd me tiedimme, etti viimeinen
aika on kisilld.»; 2. Joh. 7: »Maailmassa on nyt liikkeelld monia
eksyttdjid, niitd jotka eivit tunnusta Jeesusta Kristusta ihmiseksi,
lihaan tulleeksi. Siind teilld on Antikristus, eksyttdjd.» Vrt. ylld
huomautus 25.

Anschauungen. Erilaiset anschauenit kiintyvit tissi havait-
semiseksi. Jdljempdnd huomautetaan, milloin samalla sana-
perheelld suomentuvat myds loppua kohden yleistyviit percipirenit
ja wahrnehmenit.

Saksalainen filosofi Immanuel Kant (1724-1804).

Die Welt als Wille und Vorstellung (1819/1844/1854) = WWYV, 1,
Samtliche Werke 3.

Ks. Platon, Alkibiades I 141a-b: »[ Sokrates:] [ ...] Ajatelkaamme
ettd jumala, jonka luokse nyt olet menossa, ilmestyisi sinulle
ja kysyisi ennen kuin esitit rukouksesi, riittdisik6 sinulle se,
ettd sinusta tulisi Ateenan valtion hallitsija. Jos pitdisit sitd
vihipitoisend ja arvottomana saavutuksena, jumala jatkaisi
kyselyddn: entd kaikkien helleenien? Jos jumala sitten nikisi,
ettd et vieldkddn ole tyytyviinen, jollei hin lupaa sinulle koko
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Euroopan herruutta ja jollei kaiken lisiksi samana pdivind sinun
tahdostasi saateta kaikkien tietoon, etti Alkibiades, Kleiniaan
poika, on kaikkien hallitsija — niin luulenpa, ettd lihtisit hinen
luotaan onnellisena saatuasi ndin omaksesi kaikkein suurimman
hyvin.» Suom. A.M. Anttila. Teokset VII, 1990.

Saksan yhdistynyt Reich perustettiin Preussin johdolla Ranskaa
vastaan kidydyn sodan lopulla 18. tammikuuta 1871 Versailles’ssa,
jolloin astui virkaansa valtakunnan ensimmdinen keisari Vil-
helm I (huomautuksessa 1 mainitun Friedrichin isd). Vrt. Wag-
ner, Beethoven (1870). Teoksessa Dichtungen und Schriften.
Jubiliumsausgabe. Toim. Dieter Borchmeyer. Insel, Frankfurt/M.
1983, 38-109; 102, »taidemaun demokratisoimisesta» estetiikan
vallanneena uutena »ihmisyysperiaatteena», jonka turvin oli
tirkeintd tuottaa »porvarille taidetta».
Teutonimytologian»sarvipdinen Siegfried»saiesimerkiksi Ludwig
Tieckin (1773-1853) kisittelyssi epiteetin »lohikdirmeentappaja».
Wagnerin oopperassa Siegfried piihenkilon tappamaa (I1/2)
petoa kutsutaan kidrmeeksi (Wurm, Schlangenwurm), ei lohi-
kiddrmeeksi (Drach), mutta hirvio yhti kaikki syoksee tulta.
Vrt. alla GT § 18 & 24. Ks. myds Nibelungeinlaulu. saksalaisten
kansalliseepos. (Der Nibelunge Not). Toim. E. Sivers (1921).
Suom. Toivo Lyy. Gummerus, Jyviskyld 1934. Vrt. alla huomau-
tus 245.

Rattenfingerisch, »rotanpyytijillinen», viittaa kansansatuun
Hamelnin pillipiipari (Der Rattenfinger von Hameln). Suom.
Leena Niukkanen. Kirjalito, Ostersundom 1979, jossa saman-
nimisessd rottaongelmasta kéirsivissi kaupungissa huilua soittava
nuorukainen saa musiikillaan ithmiset seuraamaan itsedin.

Ks. alla GT § 18.

Z 1V (1885),»Vom hoheren Menschen» § 17-20 (ote pykalisti 17,
§ 18 kokonaan, ote pykilistd 20). Hollon suomennosta hieman
muutettu, 258-259 (»Korkeammasta ihmisesti»).
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Alkuperiisjulkaisua koristi vinjettikuva Prometheus-hahmosta,
joka oli juuri murtanut kahleensa. Nietzsche sai opiskelutove-
rinsa Carl von Gersdorflin taiteilijatuttavalta Leopold Raulta
piirroksen, josta kustantaja teetti kanteen puuleikkauksen. GT:lle
tirkedn tragediarunoilijan Aiskhyloksen (n. 525-456 caa.) kap-
pale Kablehdittu Prometheus perusteli kuvavalinnan. Ks. Ais-
khylos, Nelji tragediaa: Persialaiset — Seitsemdn Teebaa vastaan
— Turvan-anojat — Kablehdittu Prometheus. Suom. Maarit
Kaimio. Gaudeamus, Helsinki 1975. Vrt. Hesiodos, Jumalten
synty (Theogonia, 70o-luku eaa.). Suom. Piivi Myllykoski.
Tammi, Helsinki 2000, erit. sikeet 510—-616: maaiiti Gaian ja
yotaivaanjumala Uranoksen titaanipoika lapetos saa okeanidi
Klymenen kanssa »vikkelimielisen, juonekkaan» Prometheus-
pojan. Hinet pddjumala Zeus »l6i koviin, kirpoamattomiin/
kahleisiin, jotka oli kiinnitetty pylvddn lipi,/ ja usutti hinen
kimppuunsa pitkisiipisen kotkan./ Se s6i hinen maksaansa, joka
kasvoi yolld/ saman verran kuin lintu oli sitd péivilld syonyt.»
Sankaritekoihin ~erikoistunut Zeuksen »vikivahva» poika
Herakles »surmasi kotkan,/ auttoi Iapetoksen pojan pahasta
pulasta ja ahdingosta». Zeus soi maineteon pojalleen, mutta
ajautui vaivoin sietiminsi Prometheuksen kanssa riitoihin, kun
timd antoi tulen ihmisille.

Wagner, Beethoven (1870). Vrt. alla hauomautukset 91, 198, 201,
217 & 226. Saksalainen siveltdji Ludwig van Beethoven (1770—
1827).

Vrt. Jumalten synty: »On muusien ja kauasampuvan Apollonin
ansiota,/ jos joku on maan péilld laulaja tai kitharansoittaja»
(94-95); »Kadmoksen tytir Semele yhtyi Zeukseen ja synnytti/
kuuluisan pojan, hilpein Dionysoksen. Kuolevainen diti sai kuo-
lemattoman pojan;/ nyt ovat jumalia molemmat.» [...] Kulta-
hiuksinen Dionysos otti kukoistavaksi vaimokseen/ vaalea-
tukkaisen Ariadnen» (940-941 & 946-948). Kuten Myllykoski
selityksissiin toteaa (s. 76—77 & 117-119), tavallisesti padjumala
Zeuksen poika Apollon esitetidn kreikkalaisten laakinti-,
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ennustus- ja runotaidon jumaluutena, josta varttui Delfoissa
palvottu valon jumala, ja Dionysos viinin, juopumuksen ja
pyhin hulluuden jumalana: »[N]ymfien parissa Nysa-vuorella
[...] Dionysoksesta kasvoi nautintoja ymmairtivd ja hieman
naisellinen jumalnuorukainen. Hin kulki ympéri maita ja
mantuja seuranaan hintd kasvattaneet nymfit, joista tuli
menadeja, metsinhaltija Silenos seki joukko satyyrejd. [...]
Dionysoksella ei ollut omia temppeleitddn, kuljeskelevat
juhlaseurueet suorittivat hinen palvontamenonsa. [...] Hin
piityi olympolaisten joukkoon, mutta tistd huolimatta hinessi
silyi vierasmaalaisuuden viehitysti.»

Roomalainen filosofi Carus Titus Lucretius (?—55 eaa) selitti
jumalten syntyd unindyilld, joita »kuoloisten sukukunnat»
ihmettelivit. Ks. De rerum natura. V kirja, 1169-1182; Maail-
mankaikkeudesta. Suom. Paavo Numminen. WSOY, Helsinki
1965.

Wagner, Die Meistersinger won Nirnberg (1867), 1II, 2. Ks.
Niirnbergin mestarilaulajat, Savonlinnan oopperajuhlien kaksi-
kielinen libretto [s.a.]. Leena Vallisaaren kidinnos: »Ystivini!
Juuri se on runoilijan tyd,/ ettd hin tulkitsee ja kirjaa unensa./
Uskokaa pois, tosimman houreensa/ saa ihminen nihdi unessa:/
runotaide ja runonkirjoitus/ on pelkkii tosiunien tulkintaa.»
Aus Arthur Schopenhauer’s handschriftlichen Nachlafi. Toim. Julius
Frauenstidt. Brockhaus, Leipzig 1874,295; WWV 1, § 5.
Firenzeldisen Alighieri Danten (1265-1321) Divina commedia ja
sen osa, Inferno. Eino Leinon suomennos Jumalainen néytelmd
ilmestyi 1912-1914. WSOY, Helsinki.

Apollon on GT:n mukaan yhtaikaa loiston ja ndenndisyyden
jumala: kumpaankin viittaa sama sana Schein eli paiste ja lume.
Alla, GT § 4, kuvataan nienniisyyden kaksitasoisuutta ja viitataan
nienniisyyteen jonkin alkuperiisemmin Wiederscheinina eli
takaisinheijastumana. Teorialla Scheinista on erilaisia edeltdjid
saksalaisen idealismin piirissi, mutta suorimmin GT mukailee
tissi Wagnerin Beethoven-esseen avoimesti Schopenhaueria
seurailevia ja soveltavia kehittelyjd. Ks. Wagner 1870, 47-49,
jossa sana kauneus (das Schéne) juonnetaan nienniisyydestd ja
sen katsomisesta (das Schauen).
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Vrt. Goethe, Zahme Xenien (1827), III: »Ellei silmi aurinkoinen,/
ei aurinko siti nikisi;/ Jollei voima jumalanmoinen/ emme
jumalaista kokisi.» Samtliche Werke 1,1979.

Maya eli »ei-timi» on sanskritia ja tarkoittaa aistein havaittua,
harhana pidettyd maailmaa. Schopenhauerin WWV T sisiltid
ajatuksen mayan verhosta tai harsosta miellemaailman kuvana.
Esimerkkini tavallista huomattavimmista muutoksista GT:n
ensimmdiseen painokseen verrattuna mainittakoon, ettd siind
puhuttiin niilld kohdin pelkdn Schopenhauerin sijasta »meidin
suuresta Schopenhaueristamme».

WWV 1. Lat., yksilditymisperiaate. Schopenhuerille havaitsemi-
nen on erontekoa, yksilointid. Vrt. alla huomautukset 57 & 156.
Satz wom Grunde eli »perusteenlaki» oli Schopenhauerin
viitoskirjan — Ueber die Vierfache Ursprung des Satzes vom
zureichenden Grunde (1813) — aiheena. Samtliche Werke 1, 1948.
Sama hahmotus mieltimisen edellytyksisti pohjustaa myds
piiteosta WWV.,

Keski- ja pohjoiseurooppalaisissa muodoissaan tunnettuja kesi-
kuun juhlaperinteiti. Johannes Kastajasta juonnetut juhannus-
juhlat rinnastuvat tissi toisiin richakkaisiin menoihin: marttyyri-
kuoleman 303 kohdannut sisilialainen Vitus sai kunniakseen
kuuluisia tanssijuhlia, niin ettd termi »Pyhin Vituksen tanssi» on
yhdistetty epilepsiaan. Ks. Heinrich Koenigs, Der AL Vitus und
seine Verehrung. Coppenrath, Miinster 1939.

Niistd juhlista ks. esim. Andrew Lang, Magic and Religion. Long-
mans, Green & Co., London 1gor. Tyypillisimmin hillittémyyk-
siin viittaava sana »orgiastinen» tulee kreikan orgiasta.
Beethovenin (1770-1827) viimeisen eli IX sinfonian pidtosteema.
»freche Mode»; ks. Wagner 1870, 106, jossa huipentuu nikemys
siitd, miten Beethovenin An die Freude merkitsee »melodian
emansipoitumista muodin herruudesta».

Ur-Eine eli Alku-Yksi on schopenhauerilainen termi, joka
viittaa principia individuationisia edeltividn ja sen murtu-
mista seuraavaan eriytymittdmyyteen. Ajatus on sukua F.W.
Schellingin (1775-1854) ja G. W. F. Hegelin (1770-1831) kisityk-
sille absoluutista. Uusplatonikko Plotinos (203—269) nojasi
filosofiansa alkuperiisen ykseyden (ben) oletukseen. Ks. esim.
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Jean-Marc Narbonne, La métaphysique de Plotin. Vrin, Paris
1994.

Kreikan Eleusiksessa, muinaisessa Attikassa, vietettiin satojumala
Demeterin juhlia; sana viittaa salamenoihin, (Eleusiin) mys-
teereihin, jotka taas tulevat kreikan verbistd myein, »sulkea silmit».
Ks. Schiller, An die Freude (1786), Schillers Werke 1, 1943, 169—
172 & (toinen versio) 185-187.

Kreikkalainen filosofi Aristoteles (384322 eaa.); ks. Runousoppi
1447a14~16: »Epiikka ja tragediarunous samoin kuin komedia
ja dityrambirunous sekd enin osa huilu- ja lyyramusiikista ovat
kaikki yleisesti ottaen jiljittelyn [mimeésis] lajeja.» Suom. Paavo
Hohti. Teokset LX. Gaudeamus, Helsinki 1997.

Vrt. Horatius (65—27 eaa.), Ars Poetica (18 eaa.): »Quandoque
bonus dormitat Homerus» eli »Joskus hyvi Homeroskin
nukahtaa». Ks. Quintus Horatius Flaccus, Ars poetica = Runotaide.
Toim. & suom. Teivas Oksala & Erkki Palmén (1978). 2. p. Finn
Lectura, Helsinki 1992. Shakespearen draamataiteeseen sisiltyy
useita ajatuksia unten keskeisyydestd. Kuuluisin lienee 7he
Tempestin, 1V, 1, repliikki: »[Prospero:] ’[...] We are such stufl/
As dreams are made on, and our little life/ Is rounded with a
sleep». Paavo Cajander, Eeva-Liisa Manner ja Arto af Hillstrom
ovat suomentaneet eri aikoina ja tavoin Myrskyn.

Termi tragedia juontuu kreikan pukkioodia eli urosvuohen
(tragos) laulurunoa tarkoittavasta sanasta.

Vrt. Goethe, Faust [I] (Faust, 1808). Sdimtliche Werke 6.1,
1986. Suom. Valter Juva (1916). 2. p. Otava, Helsinki 1934,
jossa Mefistofeles vie Faustin noita-akan keittioén juomaan
noitajuomaa.

Kreikkalaisen mytologian mukaan Zeuksen poika, soturi Perseus
tappoi Medusa-nimisen gorgon eli naishirvién leikkaamalla tiltd
irti pdin, jolla hin saattoi tappaa muut gorgot, silli kuolleenkin
Medusan katse kivetti. Medusan avatusta kurkusta karautti kar-
kuun Pegasos-hevonen. Vrt. Hesiodos, Jumalten synty, 275-281.
Delfoin jumala tarkoittaa Apollonia.

Kithara oli Apollon-jumalan seitsenkielinen puusoitin.

Melos on kreikkaa ja tarkoittaa laulua; siitd juontuu esimerkiksi

alun perin laulettua oodia tarkoittava sana »melodia».
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Ks. esim. Platon, Laiz III 700 a—b: »Musiikkiahan oli siihen
aikaan jaettu eri lajeihin ja muotoihin. Yhti laulun lajia edustivat
jumalille osoitetut rukoukset, joita sanottiin hymneiksi. Sitten
oli tille vastakkainen laji, jota yleensi sanottiin valituslauluksi,
ja edelleen paiaanit, ylistyslaulut, seki Dionysoksen kulttiin
liittyvit laulun lajit eli dityrambit.» Suom. Marja Itkonen-Kaila,
Holger Thesleff, Tuomas Anhava & A.M. Anttila. Teokset VI,
1986. Valtiossa (394c) Platon miirittelee dityrambin »runoilijan
itsensii kertomaksi» runomuodoksi erotuksena »kokonaan
jiljittelyyn» pohjautuvasta tragediasta. Suom. Marja-Itkonen
Kaila. Teokset IV, 1981. Dialogeissa Ion (534a—c) ja Faidros
(238d) dityrambi yhdistetdén haltioituneeseen hurmostilaan.
Yleisesti dionyysiseen kuorolauluun liitetyn sanan etymologiaa
ei tunneta.

Tissd voi mainita toisesta huomattavasta muutoksesta verrattuna
ensimmiiseen painokseen, jossa esiintyi pelkidn friisin paikalla
sanapari »friisid ja seinid»; tihin epdonniseen arkkitehtoniseen
yksityiskohtaan von Wilamowitz-Mollendorft tarttui  kritii-
kissddn osoituksena teoksen epdpitevyydesti.

Vrt. Goethe, Faust I, 130 [2603-04]: »[Mefistofeles:] "T4dd juoma
ruumiissas sa, yksi kaksi/ niit joka naisen Helenaksi.’» Vrt. ylld
huomautus 63.

Saman tarinan kertoo Schopenhauerin WWV 1II, § 96.
Metsinhaltija Silenoksesta, satyyreiden vanhimmasta ja Dio-
nysoksesta opettajasta ja kumppanista, ks. Gerhild Conrad, Der
Silen. Wandlungen einer Gestalt des griechischen Satyrspiels. WV'T,
Trier 1997.

Moira oli kreikkalaisten kohtalotar, josta tuli Prometheuksen,
Oidipuksen, Atreidien ja Oresteksen tapaan tragedioiden tir-
ked hahmo. Etruskien valta nykyisen luoteisen Italian alueella
kukoisti soo-luvulla eaa. Ks. esim. Karl Otfried Muller, Die
Etrusker. Max, Breslau 1828.

Upeus, side- ja valokehd, korotettu ja kohonnut ylistys
palvonnassa. Lat., gloria, kunnia, maine, kuuluisuus, kerska.

K., »jumal-oikeus», jumalallisen oikeudenmukaisuuden puolus-
taminen tai sen ongelma Jumalan luomaksi katsotussa maailmassa
esiintyvin tai vallitsevan pahuuden ddrelld.
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Ks. Homeros, Odysseia, 11, 489. Suom. Otto Manninen. WSOY,
Porvoo 1924. Toinen eepos I/ias vertaa (XXI laulu) ihmispolvia
puitten lehtiin.

Ks. Schiller, Ueber naive und sentimentalische Dichtung (1795).
Schillers Werke 20, 2001, 412-503.

Jean-Jacques Rousseau, Emile eli kasvatuksesta I-IT (Emile, 1762).
Suom. Jalmari Hahl. SKS, Helsinki 1905.

Pietarinkirkon rakennustoitikin aikansa johtaneen renessanssi-
mestarin Raffaellon (1483-1520) tai Rafaelin viimeinen suurtyd
oli Kristuksen kirkastusta esittivi La trasfigurazione (1517-1520).
Kreikan mytologiassa ambrosia oli jumalten ruokaa: sana raken-
tuu  kieltoprefiksin yhdistimisesti kuolevaisia tarkoittavaan
sanaan brotos. Laatusana ambrosinen merkitsee laajennettuna
herkullista, tuoksuvaa, eteeristd, jumalaista.

Doorilaisuutta  tutki etenkin ~ Géttingenissi  arkeologian
professorina vaikuttanut Karl Otfried Miiller (1797-1840), joka
kuoli Ateenassa kesken Delfoin kaivausten. Ks. Geschichten
hellenischer Stamme und Stidte. Die Dorier. Max, Breslau 1824.
Kreikkalaisessa perinteessi Theban prinsessa Antigone oli
Oidipuksen tytir (ja sisko) ja keskeinen henkilé kreikkalaisen
tragediarunoilijan Sofokleen (496—406 eaa.) kahdessa tragedias-
sa (Oidipus Kolonoksessa ja Antigone). Kassandra oli troijalainen
profeetta, Hector- ja Paris-sankareiden sisko ja Apollon-jumalan
ihailunkohde, jolla on kuninkaan jalkavaimon osa Aiskhyloksen
tragediassa Agamemnon.

Epévarmasti identifioitu Homeros saattoi elid 700-luvulla eaa.,
Arkhilokhos eli 60o-luvun alkupuolella eaa.

Erottelusta on lukemattomia versioita saksalaisen idealismin
perinteessi.

Kantin estetiikassa »puhdas esteettisyys» liitetidn juuri kau-
neuden ja taiteen »intressittomdin» tarkastelemiseen, katso-
miseen ja arvostelemiseen. Tdssi Kantia seurasivat muiden
muassa Schopenhauer (ks. alla § 6) ja Wagner (1870). Ks. Kant,
Kritik der Urteilskraft (1790/1793). Toim. J.H. von Kirchmann.
Heimann, Berlin 1869. Vrt. alla mm. GT § 22.
Arkhilokhoksesta ja muista varhaisista kreikkalaisista runoilijoista
oli 1856 ilmestynyt Leipzigissa Engelmannin kustantamana
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Johann Adam Hartungin laatima alkuperiistekstejd, kddnnoksid
ja taustoitusta sisiltinyt teos. Roomalaistutkimuksistaan muis-
tettu Hartung julkaisi ennen kuolemaansa 1867 useita kirjoja kreik-
kalaisesta kirjallisuudesta ja mytologiasta sekid kiinsi tragedioita.
Schillerin kirje Goethelle 18. maaliskuuta 1796. Schillers Werke
28, 1969, 201-202. Vrt. René Descartesin (1596—1650) ajatus,
jonka mukaan ajattelun tulee alkaa »selvisti ja tarkoista [c/are ef
distincta]» asioista; Teokset I. Suom. Sami Jansson. Gaudeamus,
Helsinki 2001.

Tunnetun tarinan mukaan naimatoiveissaan pettynytvivyechdokas
Arkhilokhos sitti runoissaan appikandidaattiaan Lykambesta ja
timdn kolmea tytirtd niin ankarasti, ettd isd ja tytot ajautuivat
kaikki itsemurhaan.

Kreikkalainen tragediakirjailija Euripides (n. 484—407 ecaa.) ja
hinen teoksensa Bakkhantit. Suom. Mauno Manninen. WSQOY,
Porvoo 1967. Euripideen kappaleesta juontuvat useat GTn
ja muittenkin lihteitten peruskuvaukset Dionysos-hahmon
taustasta ja ominaisuuksista.

Sanan kaksoismerkitys juontuu sen latinankielisestd alkuperésti:
subiecere viittaa alistamiseen, »alle heittimiseen». Subjektius on
siten tekijyyttd ja alamaisuutta, aiheuttajuutta ja aiheutta.

WWV L

Ks. saman myytin mukailusta ja unenkaltaisen luovuuden
kuvailusta Wagner 1870, 58: »aivokyky, jonka ansiosta muusikko
havaitsee kaikelta tiedolta kielletyn sindnsyyden» ja »sisidnpiin
kidntynyt silmi, joka ulospdin kidnnettyni muuttuu kuuloksi».
Vrt.alla GT § 21.

Lat., »kestivi jilki», »pysyvi tuntomerkki».

Timi Clemens Brentanon (1778-1842) ja Achim von Arnimin
(1781-1831) toimittama ja keski- ja uudenaikaisia kansanrunoja
sisiltinyt kokoelma (Taikahuilupoika) ilmestyi 1805-1808. Jul-
kaisu synnytti ankaran, muiden muassa Grimmin veljekset ja
Goethen mukaansa tempaisseen kiistan runojen aitoudesta, toi-
mittamisesta, kidntdmisestd ja tulkitsemisesta.

500-luvun alkupuolella eaa. elinyt Terpandros oli kreikkalainen
lyyrikko. Rapsodit viittaavat kreikkalaisiin runonlausujiin tai

»oodiompelijoihin»; rhaptein, ommella.
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Kreikkalainen runoilija Pindaros eli 518—446 caa.

Beethovenin kuudes sinfonia eli Pastoraalisinfonia F-duurissa
jakaantuu viiteen osaan, joista toinen on otsikoitu Szene am Bach
ja kolmas Lustiges Zusammensein der Landleute.

Vrt. WWV IIL

Vrt. ylli huomautukset 48, 49 & 83. Nietzsche luonnehti kir-
jeessddn 1865 Schopenhauerin WWV:n ensimmiisté lukemistaan
sanoilla: »Tédssd minua katsoi tdysi, pyyteeton, taiteen aurinko-
silmid.» Sonnenauge on my6s piivinsilmidnd tunnettu kukka.
Kritische Gesamtausgabe Briefwechsel. Toim. Mazzino Montinari
& Giorgio Colli. I/2. de Gruyter, Berlin 1975.
Kreikkalaisperdisen, Nietzschen kirjoituksissa tavan takaa
esiintyvin sanan etymologia on tuntematon. Labyrintti tarkoittaa
sokkeloista rakennetta.

Ks. Aristoteles, Runousoppi, 1449a8-21: »On toisen tutkimuk-
sen aihe selvittid, onko tragedia perusmuodoiltaan vield riitti-
visti kehittynyt vai ei joko itsessdin tai suhteessa katsojiin. Se
siis syntyi alkuvaiheessa improvisaatiosta, kuten myds komedia;
tragedia pohjautuu dityrambien johtajien kehitelmiin, kome-
dia falloslauluihin, joita vield nytkin pidetdin arvossa monissa
kaupungeissa. Tragedia laajeni vihitellen, kun siind ilmenevid
ominaisuuksia kehitettiin edelleen, ja monia muutoksia koet-
tuaan se jii muotoonsa tiyden kasvunsa saavutettuaan. Ais-
khylos oli ensimmiinen, joka lisdsi niyttelijoiden lukumdirin
yhdesti kahteen ja vihensi kuoron osuutta seki antoi dialo-
gille pidosan. Sofokles lisdsi kolmannen niyttelijin ja maala-
tut lavasteet. Lisiksi tragedia sai aikaa myéten laajuutta ja
arvokkuutta hylittydin lyhyet juonet ja naurettavan kielen-
kiyton, jotka silli oli satyyrindytelmdin juontavan juurensa
takia.»

Aristoteles, Politiikka, I1I1 1284b10-14: »Kuoronjohtaja ei ota
kuoroonsa sellaista miestd, joka laulaa kovempaa ja komeammin
kuin koko kuoro. Siksi mikiin ei estd yksinvaltiasta toimimasta
ndin yksimielisesti koko valtion kanssa, mikéli hinen oma
valtansa on valtiolle hyodyksi.» Suom. A. M. Anttila. Teokset VIII.
Gaudeamus, Helsinki 1991. Demokraattisen tragediatulkinnan
mahdollisuuksia pohjusti Ranskan vallankumouksen jilkeen
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varhaisromantiikan tapa korostaa tasavaltalaisuuden siunauk-
sellisuutta. Vrt. alla huomautus 103.

Lat., »kiytinnossi».

Ks. saksalaisen filosofin ja Shakespeare-kdintdjin August
Wilhelm von Schlegelin (1767-1845) Wienissd pitimiin luen-
toihin perustuva Uber dramatische Kunst und Litteratur (1809—11).
Bruzelius, Upsala 1817.

Aiskhyloksen ndytelmissdé on henkilshahmo Okeanos ja
okeanidikuoro. Ks. Hesiodos: »[...] Gaian suostuttua makaamaan
Uranoksen kanssa,/ syntyivit syvivuolteinen Okeanos [...]»
(133-134). Titaanijumala Okeanos mieltyi virraksi (216), jonka
tuhannet tyttiret okeanidit olivat kreikkalaisessa mytologiassa
meren jumalattaria, nymfejd. Okeanoksen tyttiren Doriksen
ja merenjumala Pontoksen pojan Nereuksen lapset ovat meren
nymfejd eli nereideji.

Schiller, Uber den Gebrauch des Chors in der Tragédie. Esipuhe
ndytelmiin Die Braut von Messina (1803). Schillers Werke 10,1980,
7-15; 11. Schiller tosin kuvaa seinimiksi modernia kuoroa.
Wagner 1870, 103-104, jonka mukaan (51) musiikki suhtautuu
kaikkiin muihin taiteisiin kuin uskonto kirkkoon.

»Letargia» eli »sairaalloinen horros», »luonnoton uneliaisuus»,
»morbidi visyneisyys», »apaattinen lamaantuneisuus», »tylsi
saamattomuus» juontuu kreikan teonsanasta lanthanesthai eli
»unohtaa». Antiikin mytologiassa tunnettiin unohduksen joki
Lethe.

Hans Triumer on henkils E.T.A. Hoffmannin (1776-1822)
sadussa Meister Floh.

»Pastoraalin» lajityyppi — vrt. ylli huomautus 94 & alla §
19 - syntyi Euroopassa kreikkalaisen (erit. Theokritos) ja
roomalaisen (erit. Vergilius) perinteen pohjalta uudelleen 1500-
luvulta alkaen. Esimerkiksi Richard Flecknoen 1664 Lontoossa
julkaisema Loves Kingdom. A Pastoral Trage-Comedy sisilsi my6s
esityksen englantilaisesta néyttimotaiteesta. Isi Genest esitti
r;07 Ranskan Akatemialle tutkimuksen pastoraalirunouden
eri muodoista. Rousseaun filosofian heritteet loivat paimenidyl-
lille uutta sivilisaatiokriittistd ulottuvuutta, mistd kertoivat myos

kaupunkilaisille suunnatut erikoisteokset, kuten Britanniassa
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1861 julkaistu luontovalokuvitettu ruraalirunouden koonnos
Sunshine in the Country.

Sana »orkesteri» juontuu kreikan tanssimista tarkoittavasta
verbistd; orkbestra oli kehittyneen kreikkalaisen teatterin
ndyttimon (skene) edessi ollut pyored keskustaso, jolla laulava ja
tanssiva kuoro esiintyi ja jonka ympirille kohosi puoliympyrin
muotoisten samankeskisten ja jyrkidsti nousevien penkkirivien
muodostama katsomo (#heatron).

Ks. bakkantiksi eli Dionysosta juhlivien bakkanaalien osal-
listujaksi valikoitumisesta Walter Burkert, Antike Mpysterien.
Funktionen und Gehalt. Beck, Minchen 1991, 81-95.

Eigentliche »Action», vrt. kreikkalaisperdisen »draama»-sanan
juontuminen toimimista tarkoittavasta teonsanasta draein.
Viitataan Euripideen ndytelmain A/kestis, joka kertoo Iolkoksen
prinsessan rakkaustarinan. My6s saksalainen Christoph Martin
Wieland (1733-1813) sepitti aiheesta niytelmain Alceste.

Kr., analogia, samatoimisuus, yhdenmukaisuus, suhteiden vas-
taavuus tai samankaltaisuus, joka mahdollistaa péittelyn (tai on
piittelyd) rinnakkaisesta tai vastaavasta tapauksesta toiseen. Sana
esiintyy tdssd saksalaistetun Analogien sijasta poikkeuksellisesti
kreikkalaisessa muodossaan, jos kohta kreikkalaisista aakko-
sista latinalaisiksi transkriboituna. Suomentuu sanoilla »yhden-
mukaisuus» ja »analogia».

Ks. Goethe, Faust I, 31 [505-7]: »[Henki:] 'Olen synty ja hauta,/
meri ainainen,/ Elo hehkuva luo vaan [...]»
Kaksimerkityksinen, tiheyden ja runouden yhdistivi verdichteten
tarkoittaa tissd my0s »sepittymittomid» tai »runoutumattomia».
Kreikkalaisten huoletonta itseriittoisuutta tarkoittaneen kisit-
teen vakiinnutti Johann Joachim Winckelmann (1717-1768)
teoksessaan Geschichte der Kunst des Altherthums (1764). Toim.
Adolf H. Borbein ef a/. von Zabern, Mainz am Rhein 2002.

Ks. Sofokles, Kuningas Oidipus. Suom. Veijo Meri. Otava,
Helsinki 1988. Myos Kaarlo Koskinen ja Otto Manninen ovat
kidntineet kappaleen.

Ks. Sofokles, Oidipus Kolonoksessa. Suom. Esa Kirkkopelto.
Like, Helsinki 1994. Tdmi ainoa suomennos on tehty ranskan-,

englannin- ja ruotsinkielisten kdinnosten pohjalta.
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120. Muinaisen Persian tietdjipappeja nimitettiin sanalla magus,
josta juontuu kreikan magos. Saksalaiset oppineet olivat 1800-
luvun puolimaissa kirjoittaneet maagisiddyn sisisiittoisuudesta
palvonnan osana, misti myds antiikkiset kreikkalaiset lihteet
mainitsivat. Ks. J.S. Slotkin, On the Possible Lack of Incest
Regulations in Old Iran. American Anthropologist. Vol. 49 (1947),
No. 4,612-617; A. V. Williams Jackson, Zoroaster. The Prophet of
Ancient Iran (1899). Martino, Mansfield Center 2006.

121. Memnonin  kolosseina  tunnetaan  kaksi  jittildismaistid
egyptildisti patsasta Luxorin rannalla muinaisen Amenhotep I11:
n hautatemppelin edustalla. Nimi Memnos juontuu Kreikasta: ks.
Hesiodos, jossa (984-985) aamuruskon jumalatar »Eos synnytti
Tithonokselle pronssiaseisen Memnonin,/ aithiopilaisten kunin-
kaan». Kreikkalaisten sekoittamien tarinoiden mukaan toinen
Luxorin patsaista herdsi aamun ensi siteestd eloon ja pddsti
ilmoille omituisen vaikerruksensa, miki katsottiin kuningas
Memnonin kunnianosoitukseksi pdivinnousulle.

122. Prometheus (1773/1785), Samtliche Werke 1.1, 1985, 229-231;
231.

123. Jumalhdmird viittaa Ragnarkiin, skandinaaviseen saagaan
jumalten tuhosta. Ernst Witzmannin romaani Gétterwanderung
und Gotterdimmerung valmistui vasta 1874, Wagnerin ooppera
Gotterdammerung 1876, Nietzschen kirja Gotzen-Dimmerung
1887 ja Hermann Konieckin antisemitistinen pamfletti Wuotan.
Die Gotterdammerung unserer Zeit 1892. Ks. Axel Olrik, Ragnarck.
Die Sagen wvon Weltuntergang (Ragnarokforestillingens udspring,
1913). Saks. Wilhelm Ranisch. de Gruyter, Berlin 1922.

124. Yksi Prometheus-myytin mahdollisuuksista on se, ettd hin loi
ihmiset savesta; ks. Myllykoski 2002, 104.

125. Ajankohdalle ja filologikunnalle yleinen puhe arjalaisuudesta
kiy tissd yksiin K. O. Millerin oppilaan, muun muassa kruunun-
prinssi Friedrichin kotiopettajana, Olympian arkeologisten
kaivausten kdynnistdjind ja Gottingenin yliopiston professorina
toimineen Ernst Curtiuksen Kreikan historiaa kisittelevien jul-
kaisujen kanssa. Curtiuksen etymologiveli Georg oli Leipzigin
yliopistossa klassisen filologian professorina Nietzschenkin

opettaja. Ks. eurooppalaisten oppineitten arjalaisuusfantasioista
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Léon Poliakov, Le mythe Aryen. Essai sur les sources du racisme et

des nationalismes. Complexe, Bruxelles 1987.

Ks. ylld huomautus 40.

Lat., »puolustus» tai »suoja, tae». Kreikan sanasta palladion: Krei-
kan mytologiassa taivaasta Troijaan pudonnut Pallas Athenen

patsas, jota palvottiin valtion vakauden turvana ja jonka Odysseus

ja Diomedes rydstivit.

Uskaliaan luovuuden lisiksi Prometheus edustaa myés, varsinkin
»pédstidn hitaan» veljensi Epimetheuksen rinnalla (ks. Jumalten

synty , 511), ennakoivaa (pro-) ajattelua erotuksena jilkeen tai

lisiksi (epi-) tulevasta ajattelusta. Aiskhyloksen niytelmissi

Prometheus on nimenomaan ihmisten ajattelemaan opettaja.

Ks. Goethe, Faust I, 207 [3982-5]: »[Toinen puolikuoro:] "Tédd
haittaa ei meille tee:/ tuhat askelta nainen tarvitsee;/ mut vaikka

kuinka hin hoppuaa,/ mies kerran harppaa ja kiinni saa.’»

Niin parahtaa Faust tutkijankammiossaan keskelld kemistin
laitteita ja polyisid kirjapinoja, jotka kipuavat kohti goottilaista

kattoholvia. Ks. Goethe, Faust I, 27 [409]: »[Faust:] se on

maailmas! Onpa maailma tdd!»

Ks. Schopenhauer, WWV 1/4 § 58.

Viittaa erotteluun aistimattomissa olevan (idea) ja silminnihtivin
(idoli) valilld. Niin sanotussa ideaopissaan jirjelld tavoitettavista

muuttumattomista ja tdydellisistd muodoista, jotka ovat tosiolevaa

verrattuna puutteellisiin ja puolioleviin aistittaviin olioihin, Platon

kiiytti sanoja eidos ja idea kutakuinkin vaihdettavasti. Ks. esim. Va/tio

476a—479a. Niisti erottuvat (516b) »kuvajaiset» (eidolon) eli idolit,
jotka kiddnnetddn VII Kirjeessi sanalla »hahmo». Suom. Marja

Itkonen-Kaila. Teokset VII, 1990. Vrt. Holger Thesleffin selitys (s.
349), jonka mukaan myds kiinnos »mielikuva» olisi mahdollinen.

Zagreus on Dionysoksen toinen nimi,joka on yhdistetty erityisesti
kreetalaiseen palvontaperinteeseen ja orfilaisuuteen. Ks. Vittorio

Machioro, Zagreus. Studi intorno allorfismo. Vallecchi, Firenze

1930; Martin Klein, Der Zerstiickelte Gott. Reinhardt, Miinchen

1967. Vrt. alla huomautus 158.

Demeter oli maan (ja) hedelmillisyyden ja viljavuuden jumala
kreikkalaisessa mytologiassa. Ks. Jumalten synty, 454 & Mylly-
kosken taustoitus (s. 98-100).
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Ks. Jumalten synty, 117-119: »Ensimmaiiseksi syntyi Khaos,
sitten laajapovinen Gaia,/ ikuinen, luja asuinsija,/ ja pimed
Tartaros avaran maan syvimpiin sopukkaan,/ [...]». Hesiodos
luonnehtii (727-819) Tartarosta tummaksi, sumuiseksi, kosteaksi,
inhaksi ja midédnnyttiviksi paikaksi. Khaos-kuilu, maanalainen
Haades ja Styx-virta sijaitsevat sentéin jossain lihempini maata.
Jumaltenkin kammoamaan Tartarokseen, pronssiaidan suojiin ja
kolminkertaisen pimeyden taakse oli (730) »Zeuksen pddtoksesti
Titaanijumalat [...] kitketty».

Ks. alla § 13 & huomautus 166.

Ks. ylli huomautus 41.

Kreikkalainen, Syyriassa ja Egyptissi vaikuttanut satiirikko
Lukianos (n. 120-n.185) tunnetaan esimerkiksi teoksesta Miten
historiaa on kirjoitettava. Suom. Kaarle Hirvonen. Faros, Turku
2002.

Viittaus uusplatonisti Plutarkhoksen (45—? jaa.) teokseen Moralia,
jonka viidenteen kirjaan sisiltyvissi dialogissa selvitetiin
oraakkelien tuhoutumista. Pan-tarinan mukaan Thamus-niminen
merimies sai tehtivikseen huutaa Palodes-saaren ohi lipuessaan
uutisen Panin kuolemasta. Ks. Plutarchi Moralia, 419¢. Toim. C.
Hubert & muut. Vol. ITI, toim. W. R. Paton & muut (1929). 2. p.
Teubner, Leipzig 1992, 80-81. Tiberius Claudius Nero (42 eaa.—
37 jaa.) oli Rooman keisarina vuodesta 14 jaa. alkaen.

Tissi: wahrnehmen, jatkossa jilleen anschauen, ellei toisin mainita.
Komediakirjailija Filemonin (361-263 eaa.) fragmentti sanoo:
»Todellakin, jos kuolleet/ havaitsevat, kuten sanotaan/ tappaisin
itseni tavatakseni Euripideen.» Ks. Fragmente der Vorsokratiker I-
II1. Toim. Hermann Diels (1903). 10. p. Weidmann, Berlin 1961.
Menandros (342—291 eaa.) oli hinkin kreikkalainen komedia-
kirjailija.

Latinan diminutiivimuoto Graeculus tarkoittaa pikkukreikka-
laisen lisiksi pikkumaista, laiskaa ja kielevid.

Kreikkalainen komediakirjailija Aristofanes (445388 eaa.),
jonka teoksiin kuuluivat Kolme néiytelmdi. Linnut. Naistenjubla.
Sammakot. Suom. Kaarle Hirvonen. Gaudeamus, Helsinki 1972.
Ks. Goethen runo Grabschrift (1815): »Lapsena juro ja uhmakas/
Nuorena royhked, mahdikas/ Micheni tekoihin tahtova/ Ukkona
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helposti uskova/ Luettakoon tisti kivestd/ Vainaja tuli ihmisestd.»
Séamtliche Werke 9,1987, 91.

Kreikkalaisia filosofeja: samoslainen Pythagoras (582—496 caa.)
ja efesolainen Herakleitos (540—475 eaa.). Ks. Diels 1901/1961, I,
96-104 & 139-90.

Lat., publicum eli yleiso juontuu kansaa tarkoittavasta sanasta
populus; John Miltonin Paradise Losfin (1667) keksintéihin
kuulunut uudissana  pandemonium eli kaikkien pahojen
henkien tyyssija, yleisen sekasorron paikka tai tila (ks. kirjat I
& X): »Jokapirulassa, Saatanan/ ja vertaistensa paikylissd/ [...]
Jokapirun kaupunki/ ja Luciferin ylped istuin». Toim. John
Leonard. Penguin, London 2003. Vrt. Y1j6 Jylhin suomennos:
Kadotettu paratiisi. WSOY, Helsinki 1933.

Gotthold Ephraim Lessing (1729—81) oli saksalaisen valistuksen
ydinhahmo, jonka muun muassa kirjoitti itse murheniytelmid ja
analysoi esimerkiksi Sofokleen ja Shakespearen taidetta.
Aristoteleen Meteorologiasta lihtien komeettoja oli selitetty
poikkeuksellisina taivaankappaleina, joiden liikkeistd etenkin
saksalainen tihtitiede pystyi tarkentamaan tietimysti 1800-
luvulla. Ks. esim. Jean Dufay, Les cometes. PUF, Paris 1966.
Kielikuva tai tyylikddnne eli kreikan #rgpos juontuu kédntymistd
tarkoittavasta teonsanasta zrepein.

Penteus, Kadmus ja Teiresias ovat Bakkbantit-niytelmin
henkil®ita.

Goethen keskentekoiseksi jddnyt ndytelmd Nawusikaa (1786).
Samtliche Werke 3.1,1990, 229-245.

Platon, Ion 535c: »Kun esitin jotakin liikuttavaa kohtausta,
kyyneleet tulvahtavat = silmiini, pelottavissa ja hirveissi
kohtauksissa hiukseni nousevat kauhusta pystyyn ja sydimeni
jyskyttdd». Suom. Marja Itkonen-Kaila. Teokset I, 1999.

Ks. Teokset 2 (vrt. ylli huomautus 84), 2002.

Lat., »jumala koneesta» eli epduskottava juonenkiinne tai
keinotekoinen loppuratkaisu.

Anaksagoras (500—428 eaa.) oli kreikkalainen filosofi. Lainaus
juontuu tdssd muodossaan teoksesta: Diogenes Laertios, Merkiz-
tavien filosofien elimat. Suom. Marke Ahonen. Summa, Helsinki
2002, I1/3, 56-57: »Kaikki asiat olivat yhdessd. Sitten tuli jirki
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ja asetti ne jirjestykseen.» Ks. Diels 1903/1961, II, 5-44, jossa
fragmentti 1 kaikkien olioiden yhteydesti ja fragmentti 12
»hengesti [ Geist; GT:n mukaan Verstand)» joka »tunnisti kaiken ja
jérjesti kaiken». Vrt. Anaksagoras, Fragmentit. Suom. Reijo Valta.
Jyvis-Ainola, Jyviskyli 2000. Ks. myds alla huomautus 156.

Nous kidntyy edelli olevassa lainauksessa sanalla Verstand
eli »ymmirrys»; usein nous kddnnetddn jonkinlaiseksi maail-
manjirjeksi. Ndin esimerkiksi Platon, Faidon 97b—98b: »[Sok-
rates:] 'Kuulin sitten kerran luettavan kirjaa, jonka tekijiksi
mainittiin Anaksagoras. Siind sanottiin, ettd kaiken jirjestyksen
yllapitdja ja kaiken aiheuttaja on jirki. Ihastuin tistd selityksesti
[...] Suuret toiveeni romahtivat kuitenkin, kun lukiessani niin,
ettei tuo mies nojautunutkaan jirkeen eiki katsonut silld olevan
mitddn osuutta asioiden jirjestykseen, vaan esitti syiksi ilman,
eetterin, veden ja joukon muita merkillisyyksid.»

Ks. Platon, Ion 533e—534d; Menon 99c—d; Faidros 244a—245a;
Lait 719c.

Orfeus oli antiikin Kreikan mytologiassa soittoniekka, joka
haki kuolleen rakastettunsa pois Hadeksesta. Orfeuksen hahmo
innoitti orfilaisuutena tunnettuun uskonnolliseen liikehdintiin,
jossa kuolleista nousevalla Dionyos-Zagreuksella on merkittivi
osansa. Orfeus ja orfilaisuus esiintyvit Platonin dialogeissa usein
Sokrateen ironisten viittausten kohteina. Ks. esim. Robert Eisler,
Orphisch-dionysische Mysteriengedanken in der christlichen Antike.
Teubner, Leipzig 1925. Ks. Orfeuksesta myés Diels 1903/1961, I,
1-20. Vrt. ylli huomautus 132.

Ks. Homeros, I/ias. 6. laulu (130-138). Suom. Otto Manninen
(1919). 5. p. WSQY, Helsinki 1990, 110: »Eipid Lykurgoskaan,
Dryas-urhon urhea poika,/ kauan kamppaillut elon maill’ ikival-
toja vastaan,/ tuo, jota richuisan Dionyson vaalija-immet/ rinteilt’
dkkid pois pyhin Nysan karkkosi péistiin/ sauvat seppelineen,
kons’ urhojensurma Lykurgos/ 16i, hirinruoskin runteli. Vaan
meren aaltohon sydksyi/ piin Dionysos, piiloon pés.»

Ks. Diogenes Laertios, I1/5, 2.

Alkibiades (n. 450—404) oli ateenalainen valtiomies ja sota-
piillikko, joka karkotettiin maastaan moneen kertaan.

Ks. Diogenes Laertios, I1/5.
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Ks. Platon, Hippias (lyhyempi dialogi) 372b: »Enhin ole mistiin
asiasta kunnolla perilld, enki tiedd niiden todellista laitaa.» Suom.
Marianna Tyni. Teokset I.

Ks. Platon, Apologia 20d-22e, jossa Sokrates kertoo kyselleensi
Delfoin oraakkelin sanojen — etti Sokrates on viisain kaikista —
pitdvyyttd useilta eri henkil6iltd. Kavi ilmi, ettdi monikin heistd
luuli olevansa viisas ja uskoi tietivinsi, vaan ei ollut eikd tietdnyt.
Itsestdin Sokrates sanoo, etti »mind taas en edes luule, kun en
tiedikidin», miké »teki minut ainakin vihin [luuloteltuja viisaita]
viisaammaksi». Sitten Sokrates uteli runoilijoiden kirjoitusten
tarkoituksia. Osoittautui, ettd nimi kirjoittivat viisauden sijasta
»luontaisten lahjojen» pohjalta, »innoituksen vallassa». Lopulta
puhutellut kisity6ldiset taas uskoivat Sokrateen mielesti epi-
viisaasti, ettd heidin ammattitaitonsa »tekee heisti viisaita my6s
muissa ja hyvinkin tirkeissd asioissa». Teokset 1.

Phidias (480—430 eaa.) oli kreikkalainen kuvanveistiji ja Pythia
taas Apollonin papitar, Delfoin oraakkelin vaalija.

Ks. Goethe, Faust I, [1607-11], jossa henkikuoro jatkaa: »Rikkoi
puolijumalamme/ me kannamme/ palasia ei minnekdin/ ja
valitamme/ kadonnutta kauneutta.» Saksan sana Faus# tarkoittaa
nyrkkid. Juvan kiinnos (s. 77): »[Henkien kuoro:] "Voi! voi,/
sulo maailmaa/ sun turmelemaas!/ Se sortuu, sen/ kites ankara
kaas!»

Ks. erit. Platon, Apologia 31c—d: »[Sokrates:] ’[...] seikka, josta
olette kuulleet minun puhuvan monesti ja monessa yhteydessi:
se, ettd minulla on tapana saada jonkinlainen daimonin merkki
[...]. Olen pienesti pitden kuullut toisinaan tillaisen ddnen, joka
varoittaa minua ryhtymisti johonkin, mutta ei koskaan kehota
minua tekemdin mitddn. Se juuri pitdd minut erossa valtion
asioista ja mielestini aivan oikein.»

monstrum per defectum — Schopenhauerin esseen Uber Religion
sanastoa; ks. Parerga und paralipomena II. Se tarkoittaa »puut-
teellisuuttaan», »puutteen tihden».

Tassi: wabrnehmen.

defectus on sanan defectum perusmuoto ja se tarkoittaa puutetta,
luopumista, vihenemistd, pimennysti.

Ks. Platon, Pidot 223c—d.
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Katsomisen mielihyvi (Walhgefallen) on juuri Kantin estetiikan
(vrt. ylld huomautus 83) avainsanastoa.

Platon, Gorgias 502b: »kunnianarvoisa ja niin ihmeellinen trage-
diarunous» (Sokrates). Suom. Pentti Saarikoski. Teokset II,1978.
s00-luvulla ennen ajanlaskun alkua elineen Aisopoksen kokoamat
sadut on toimitettu vuosisatojen kuluessa moneen eri kertaan
uudelleen. Ks. Platon, Faidon 60b—c, jossa Sokrates nautinnon
ja tuskan liheisyydestd puhuessaan viittaa siihen, ettd Aisopos
olisi hyvin voinut »sepittd tarinan siitd kuinka jumala halusi
sovittaa yhteen nimd viholliset ja kun ei muuten onnistunut, sitoi
ne pddstd toisiinsa kiinni, niin etti toinen seuraa perissd sinne
missi toinenkin onx. Vrt. Albiades I 123a, jossa Sokrates tukee
taloushistoriallista esitystddn viittauksella Aisopoksen tarinaan
ketusta ja leijonasta. Zeokset VII.

Humoristina, eloisana kertojana ja runoilijanakin tunnettu,
Leipzigin yliopistossa runouden, retoriikan ja etiikan professorina
vaikuttanut papinpoika Christian Firchtegott Gellert (1715-69)
kirjoitti sadun Von der Biene und der Henne, joka sisiltyi 17461748
ilmestyneeseen kokoelmaan Fabeln und Erzihlungen. Suositusta
teoksesta otettiin useita uusia painoksia jo hinen elinaikanaan,
yksi laitos GT:n aikoihin Leipzigissa 1871 ja sen jilkeen taas
monia muita nykyaikaan asti.

Angenehme on jilleen Kantin estetiikan kisitteitd (vrt. ylli huo-
mautus 82): se tarkoittaa miellyttivid mielteitd tuottavaa, luon-
non piirissd yhd pysyttelevii ja kauneuden itseriittoisuuteen vield
kohoamatonta taidetta.

Niin Diogenes Laertios, I11/5.

Ks. esim. Platon, Sofisti 234b—e.

»Raivoava Sokrates» oli 323 eaa. kuolleeseen kyynikkoon Diogenes
Sinopelaiseen liitetty liikanimi. Ks. Luis E. Navia, Diogenes of
Singpe. The Man in the Tub. Greenwood Press, Westport 1998.
Lat., »palvelijatar». Filosofian ymmirtiminen jumaluusopin orjat-
tareksi alkoi jo kirkkoisista.

Poetische  Gerechtigkeit  viittaa  erityisesti  sanataiteellisia
loppuratkaisuja siitelevdin periaatteeseen. Ajatuksena on, etti
runoudessa, toisin kuin epdoikeudenmukaisessa reaalimaailmassa,
katsotaan tai toivotaan vallitsevan yleisen hyvid palkitsevan ja
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pahoja rankaisevan periaatteen. Termi, jota kiytti jo Thomas
Rymer 1600-luvulla, esiintyy ironisesti Goethen Wilhelm
Meisterissa, 11, 3, jossa paronin sepittimin niytelmén sankari oli
kaiken hyveellisyyden ruumiillistuma,joka sai vastoinkaymisilleen
hyvityksen runollisesta reiluusprinsiipisti.

Ks. Runousoppi 1456a25-27: »Kuoroa on kisiteltdvi yhtenid niyt-
telijoistid ja sen on oltava osa kokonaisuudesta seki osallistuttava
tapahtumiin, ei niin kuin Euripideen ndytelmissi, vaan siten kuin
Sofokleen niytelmissi.»

Agathon oli 400-luvun eaa. jilkipuoliskolla elinyt kreikkalainen
tragediakirjailija.

Ks. Platon, Faidon 60e.

Sama, 61a.

Ks. Diogenes Laertios 1I/5. GT:n Progmium mukailee kreikan
esilaulua tarkoittavaa sanaa (oime, laulu).

Kreikkalaisperdinen sana »barbaari» — joka alkuaan siis tarkoitti
samaa kuin ei-kreikkalainen — juontuu kenties kisittimitonti
vierasta kieltd matkivasta sanasta barbaros.

Kreikkalaisessa mytologiassa Lynkeus oli egyptildisen kuninkaan
Aigyptioksen poika,joka ainoana selvisi Danadien taistelusta. Hinen
sanottiin pystyvin nikemiddn seinimuurien ldvitse. Theodektes
sepitti tragedian Lynkeus. Vrt. Goethe, Faust II (Faust, 1832).
Suom. O. Manninen. Otava, Helsinki 1934. Viidennen ndytoksen
henkilé Lynkeus, torninvartija, saa ylistdd kauneuden katsomisen
auvoa ja valittaa silménilonsa menetystd, kun metsi palaa hinen
vahtipaikkansa ympiriltd. Sdmtliche Werke 18.1, 1997, 103-352.
Ks. Lessingin my6hiinen teologinen kiistakirjoitus Eine Duplik
(1778). Werke und Briefe, Wilfried Barner e al. Deutscher Klassiker
Verlag, Frankfurt/M. 1989, 507-586; 510, jossa »puhdas totuus»
jatetddn Jumalan huoleksi: »Ei totuus, jota kuka tahansa omistaa
tai luulee omistavansa, ratkaise ihmisen arvoa, vaan vilpitén
pyrkimys, johon hin on ryhtynyt piistikseen perille totuudesta.
Eihin totuuden omistaminen vaan sen etsivi tutkiminen
laajentaa hinen voimiaan, mistd yksin muotoutuu hinen kasvava
taydellisyytensd. Omistus tyynnyttid, laiskistaa, ylpistdd —».
Kreikan sanoista mystes (ks. ylli huomautus 57) ja agein, toimia,
johtaa. Salaoppeihin ja -menoihin johdattaja, niiden tulkitsija.
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Vrt. demagogi, kansanjohtaja ja -villitsija.

Linsimaiset lihetyssaarnaajat, kuten britti Thomas Williams,
kertoivat 1800-luvulla fidzildisten leskien kuristamisista. James
Calvertin kokoamia tarinoita kddnnettiin myos saksaksi 1860. Vrt.
Christine Weir, Fiji and the Fijians. Two Modes of Missionary
Discourse. Journal of Religious History. Vol. 22 (1998), No. 2,152—
167.

Ks. erit. Platon, Kharmides. Suom. Marianna Tyni. Teokset
I Esittely-tekstissdén tihdn dialogiin Unto Remes ja Holger
Thesleff' esittivit sofrosynen suomenkielisiksi vastineiksi sanat
»tervejirkisyys», »arvostelukyky», »harkitsevuus» ja »maltti».
Majeutiikka tai maieutiikka eli lapsenpiistotaito juontuu kreikan
kitilod tarkoittavasta sanasta maia. Erdidssi Platonin dialogissa
Sokrates kertoo, ettd hinen ditinsd oli kitilo ja ettd hin harjoittaa
itse »samaa taitoa». Sokrates selittdd: »Minun taidossani on
tirkeintd pystyd kaikin tavoin tutkimaan, onko nuorukaisen mieli
synnyttdmissi vain harhakuvaa vai jotakin aitoa ja todellista.
Minun kohdallani on laita samoin kuin kitilsillikin: en pysty
itse synnyttdmiin viisautta.» Theaitetos 149a=150c. Suom. Marja
Itkonen-Kaila. Teokser I11.

Skandinaavisessa mytologiassa Jormundsgand-kidrme luikertaa
ympiri maailman yltidkseen omaan hintidnsi.

Ks. Goethe, Faust II, 308-315 [6173-307]. Manninen kiintii
Faustille kummittelevat naishahmot sanoilla Puute, Syy, Suru ja
Hiiti. Vrt. alla § 20.

WWV L

Ks. Wagner 1870, 43-66, joka ylistii juuri Schopenhauerin tapaa
erottaa musiikki muista taiteista.

Lat., universaalit tai yleisyydet olioiden jilkeen, ennen olioita,
olioissa. Keskiajan skolastiikan perustermeji.

WWV L

Vrt. Wagner 1870,62 & 42,joka Schopenhaueria mukaillen viittaa
musiikintekijddn: »puhuu suurinta viisautta kielelld, jota hinen
oma jirkensi ei ymmirri»; ja runoilijaan: »tietoisilla hahmoillaan
hin kallistuu kohti kuvanveistijid, kun taas tiedostamattomansa
[Unbewufitsein] pimeilli pohjalla hin koskettaa muusikkoa».
Eduard von Hartmannin niin ikdan Schopenhauer-vaikutteinen
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207.
208.
209.

Suomentajan huomautukset

ja Nietzschenkin lukema teos Philosophie des Unbewufites (1869)
oli juuri ilmestynyt.

Ks. Platon, Timaios 22b—c, jossa Kritias kertoo Sokrateelle ja
kumppaneille tarinan kreikkalaisen runoilijan Solonin ja egyp-
tildisten pappien keskustelusta. Aikansa vanhoista ajoista puhut-
tuaan Solonin keskeytti »eris hyvin iikis pappi [...]:” Voi Solon
Solon, te helleenit olette kaikki ikuisia lapsia. Iikidstd helleenid
ei ole olemassakaan. [...] Te olette aina nuoria sielultanne, silld
teilld ei ole ainoatakaan mielipidetti, joka olisi periisin todella
vanhoilta ajoilta, eikd teilli ole iin harmaannuttamaa tietoa.»
Timan jilkeen pappi kuvaa helleenit ihmisiksi, jotka ovat vasta
saaneet opetelluksi kirjoitus- ja valtiotaidon uudelleen ja ovat sen
tihden vasta-alkajia, niin kuin ovat olleet ennenkin aina tiettyjen
luonnonmullistusten aiheuttamien tuhojen jilkeen. Suom. A.M.
Anttila. Teokset V,1982.

Vrt. Schopenhauer, WWV.

Ks. Faustin ensimmiiset sanat Fausfissa, 25: »Perinpohjin niin
nyt filosofiiaa,/ lainoppia, lidketiedettikin/ ja, surkea kylld, myos
teologiiaa/ olen tutkinut innoin kiihkoisin;/ ja nyt nien, raukka,
yksi kaksi:/ en tullut hullua viisaammaksi!» Pian hinelle ilmestyy
skolastikoksi pukeutunut perkelehahmo Mefistofeles. Myds
Wagner 1870, 49, lainaa Fausfia ndenniisyytti selventiessiin.
Goethen kirje J. P. Eckermannille 11. maaliskuuta 1828. Sam¢/iche
Werke 19,1986.

Kant kirjoitti 1759 esseen Leibnizin optimismista — Versuch einiges
Betrachtungen iiben den Optimismus — jossa esitettiin maltillinen
arvio timin katsantokannan eduista ja haitoista. Mutta kuten
tekstiyhteydestd kdy ilmi, Kantin ja Schopenhauerin optimismin
kritiikkini tarkoittaa tdssd yleisemmin heiddn tyotddn kriittisen
filosofian perustamiseksi ja kehittimiseksi; erit. Kantin kolme
Kritikid (1781-1793) ja Schopenhaurien WWV:n Kant-kritiikki.
Vrt.alla GT § 19.

Lat., ikuisiin totuuksiin.

WWV, liite: Kritik der kantischen Philosophie.

Goethe, Generalbeichte (1802). Simtliche Werke 6.1, 1986, 56—
57: »[...] Pyri herkeimitti/ Pois totu puolivalmiista/ Eli tiys-
hyvikauniista/ Pddtostd pydrtamatti.»

205



FriepricH NIETZSCHE

210. Goethe, Faust II, 7438-7439.

211. Sama, 7697-7810. Lemuurit ovat vainajien henkid, jotka Mefis-
tofeles kutsuu avukseen.

212. Tistid puhui Goethe Eckermannille 31. tammikuuta 1827. Ks. J. P.
Eckermann, Gespréche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens.
2. p. Aufbau, Berlin & Weimar 1984, 198: »Kansalliskirjallisuus
ei tahdo nyt paljon sanoa, maailmankirjallisuuden aikakausi on
kisilld, ja kaikkien tdytyy nyt osaltaan vaikuttaa timin epookin
jouduttamiseen.» / Samtliche Werke 19.

213. 1. Moos. 2:20-1.

214. Ital., kirjaimellisesti »edustava tai edustuksellinen tyyli» ja
»uudelleenlainailu»;  puhelaulun  lipimurron historiallisia
termejd. Uusi dramaattinen musiikkindytelmityyli kehkeytyi
1500-luvun lopun Venetsiassa. Esimerkiksi Giulio Caccinin
ja Claudio Monteverdin savellystyot kuuluivat varhaisen oop-
peran eli stilo tai korrektisti stile rappresentativon piiriin. Ks.
tyylisuunnan ja resitatiivin suhteista Reinhard Miiller, Der stile
recitativo in Claudio Monteverdis Orfeo. Dramatischer Gesang
und Instrumentalsatz. Schneider, Tutzing 1984.

215. Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-94) oli roomalainen sivel-
tijd, urkuri ja kuoronjohtaja.

216. Amfion oli antiikin Kreikan mytologian soittaja ja laulaja.

217.Vrt. Wagner 1870, 103, »sivistyksen perikadon», »luovuuden
lopun» ja »modernin maailman [...] kiytinnolliseksi uskon-
noksi» tarjoutuvan »sosiaalisen kommunismin» vilisestd keski-
nidisyhteydestd.

218. Schiller, Ueber naive und sentimentalische Dichtung.

219. Vrt. kreikan elegos eli valitus; idylli tulee kreikan muotoa
tarkoittavan eidolonin diminutiivista.

220. Ks. Dante, Jumalainen néytelma, jossa runoelman puhuja taittaa
matkaa Vergiliuksen johdolla.

221. Esimerkiksi gnostilaisuudessa ja pietismissi vaikuttanut usko
Jumalan tulevaan kaikkien sielujen pelastamiseen (apokatastasis
panton). Ks. esim. Robert Buddensieg, Gortes Wort und die
Wiederbringung aller Dinge. Dogmatisch-exegetisch Abhandlung.
Sieling, Naumburg 1856.
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222. Omfalos oli Lyydian kuningatar, jonka orjaksi Herakles kertoi
joutuneensa yhden vuoden ajaksi.

223. Saksalainen siveltdjd Johann Sebastian Bach (1685-1750).

224.Jahn (1813-1869) oli saksalainen filologi-musiikkihistorioitsija,
joka riitautui Nietzschen opettajan Ritschlin kanssa. Nietzschen
1870-luvun muistivihkossa viitataan Jahnin Bedeutung und Stellung
der Alterthumswissenschaften in Deutschlandiin (KSA 8,73).

225. Ks. Diels 1903/1961, I, 139-90; Herakleitoksen fragmentti 60:
»Tie ylos alas yksi ja sama.» Vrt. Herakleitos, Ysi ja sama. Suom.
Pentti Saarikoski. Otava, Helsinki 1971.

226. Vrt. Wagner 1870, 96-103, journalismista, mausta ja muodista
kaiken aidon taiteen tuhoajina.

227. Goethen niytelmi Iphigenie auf Tauris (1787). Samtliche Werke
3.1,1990.

228. Saksalaisen taiteilijan Albrecht Diirerin (1471-1528) kaiverrustyd
Ritter, Tod und Teufel.

229. Lat., »valtakunta», verbistd imperare, »kiskei».

230. Ek-staasi juontuu kreikan sijoiltaanmenosta eli siirtymisesti pois
(ek) paikalta (stasis).

231. Kreikkalaisperdinen »ennalta ehkiisevidd (ladkettd)» tarkoittava
sana juontuu teonsanasta profjlassein, »suojata», »varjella».

232. Tissi ja kahdessa seuraavassa kappaleessa: Perception.

233. Georg Gottfried Gervinus (1805-1871), saksalainen kirjailija ja
Shakespeare-tutkija. Vrt. alla § 22.

234. Wagner, Tristan und Isolde (1859/1865) 111, 1. Ks. Tristan ja Isolde,
Savonlinnan oopperajuhlien kaksikielinen librettovihko [s.a.].
Suom Leena Vallisaari: »maailmanyon suuressa valtakunnassa».

235. Sama. Vallisaari: »Vanha laulu — miksi se herittii minut? [...]
Meri on autio ja tyhjil»

236. Sama. Vallisaari: »Kaipaamaan! Kaipaamaan!/ Kuollessa kaipaa-
maan,/ kaipaukseen kuolematta!»

237. Sama.

238. Tissii: wahrnebmbar.

239. Sama, 1II, 3 (oopperan péitossanat); Vallisaari: »Aaltoilevaan
hydkyyn,/ jylisevddn tyrskyyn,/ maailmanhenkiyksen kehdon
syliin/ hukkua, upota —/ tiedotonna — ylin autuus!».
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240.Ks. Aristoteles, Runousoppi 1449b32-34: »Koska ihmiset
jiljittelevit toimimalla, tragedian ensimmdinen osatekiji on
vilttimittd, ettd se on nihtivind esityksend kaunis, sitten tule-
vat runollisuus ja tyyli» Ja 1452b29-30: »[M]ihin perustuu
tragedian vaikutus»; tihdn kysymykseen vastataan kuvaamalla,
miten tragedia laaditaan runousopin mukaan mahdollisimman
vaikuttavaksi eli pelkoa ja sdilid aiheuttavaksi.

241. Sama, 1449b27-28: »[Slynnyttimilld sdilid ja pelkoa se saa
aikaan nididen tunnetilojen puhdistumisen.»

242. Goethen kirje Schillerille 9. joulukuuta 1797. Samtliche Werke 8.1,
1990, 462.

243. Lat., »sijainen».

244. Tissi: Perception.

245. Titd akvinolaista eli Tuomas Akvinolaisen (1225/6—1274) nimeen
jahinen pddteokseensa Summa Theologicae kiinnittynytta kisitettd
kiytti GT:n valmistusaikaan esimerkiksi tohtori K. J. Roemheld,
joka tulkitsi Schillerin draamataidetta teoksessa Die sittliche
Weltordnung und die Weltzerstorung. Meditationen iiber Schiller’s
Kampf mit den Drachen. Schloefmann, Gotha 1871.

246. Ks. Schiller, Was kann eine gute stehende Schaubiibne wirken (1784):
»Teatteri on enemmin kuin mikidin muu valtion julkinen laitos
viisauden koulu, tienndyttdji lipi kansalaiseldmin, vidrentdmiton
avain ihmissielun salaisimpiin sopukoihin.» Schillers Werke 20,
1962, 87-100.

247. Schopenhauer, Parerga und paralipomena II, § 396: Eine
Gesellschaft Stachelschweine. Vertauksessa lauma piikkisikoja
keridntyy yhteen saadakseen limpod pakkasessa. Piikkien pistot
pakottavat ne kuitenkin heti hajaantumaan, kunnes kylmi ajaa
ne uuteen yritykseen. Vastaavasti »yhteistarpeet pakottavat
ihmispiikkisiat yhteen, vain jotta heidin monet pisteliddt ja
epimiellyttivit ominaisuutensa karkottaisivat heiddt loitolle
toisistaan».

248. Wagnerin Ring-sarjaa 1850 edeltinyt ooppera.

249. Vrt. Wagner 1870 myos ranskalaisuuden, pariisilaisuuden, opti-
mismin ja thmisen alkuperdisen hyvyyden kritiikista.

250. Tassi: Wabrnehmung.
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258.

259.

Suomentajan huomautukset

Saksalainen kristillisen uskon uudistaja ja kansankielen kehittdja
Martin Luther (1483-1546).

Lat., ikuisen alaisuudessa nihtyni.

Lat., aikakauden, (oman) vuosisadan alaisuudessa nihtyni.
Tissi ja kahdessa seuraavassa havaitsemiskohdassa: percipirt.

Ks. esim. Knud Jeppesen, Der Palestrinastil und die Dissonanz.
Breitkopf & Hirtel, Leipzig 1925.

Timd lausuma ei sisdlly Herakleitokselta jddneisiin frag-
mentteihin; Diels 1903/1961. Se tunnetaan varhaiskristityn
Hippolytos Roomalaisen peruna. Hinen teksteistidn julkaistiin
1800-luvulla(kin) useita editioita latinaksi ja saksaksi. Ks. esim.
Jaap Mansteld, Heresiography in Context. Hippolytus’ Elenchos
as a Source for Greek Philosophy. Brill, Leiden 1992. Vrt. Michael
Bartling, Der Logosbegriff bei Heraklit und seine Beziehung
zur Kosmologie. Kimmerle, Géppingen 1985. Herakleitoksen
fragmenteissa on GT:n kannalta tirkeitd viittauksia esimerkiksi
vastakohtien sovittumiseen, luontoon, uneen ja my6s Diony-
soksen palvontaan.

Hahmoja Wagnerin =~ Siegfriedissi, jossa myds lintuaihe.
Jumalainen sankari Siegfried nitistid Fafner-kddrmeen ja kas-
vatti-isinsd Mimen, lyd miekallaan ylijumala Wotanin keihiin
halki ja herittid unestaan jumalatar Brinnhilden.

Viittaa kddntien toiseen superlatiiviin, »parhaaseen mahdolli-
seen maailmaan», saksalaisen filosofin Leibnizin (1646-1716)
tunnetuksi tekemiin Kkisitteeseen, jota ranskalainen filosofi
Voltaire (1694-1778) pilkkasi Candidessaan. L. Onerva ja J. A.
Hollo ovat tehneet teoksesta omat suomennoksensa.

»Deloksen  jumala»  tarkoittaa  Apollonia. Kreikkalaisen
mytologian mukaan tuolla saarella syntyivit Apollon- ja Artemis-
jumalat. Ks. Platon, Faidon 58a—c, jossa Faidon kertoessaan
Sokrateen oikeudenkiynnistd mainitsee, ettdi sen aattona sep-
peloitiin - Delokseen lihtevd laiva: »'Ateenalaiset viittivit
etti se on sama alus, jolla Theseus muinoin vei Kreetaan ne
seitsemdn nuorukaista ja seitsemdn neitoa, tiedithin, jotka
hin sitten pelasti samalla kuin itsensikin. Kerrotaan, ettd atee-
nalaiset lupasivat Apollonille lihettdd joka vuosi Delokseen
juhlalihetyston, jos ndimé nuoret pelastuisivat, ja siitd pitden he
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tosiaan ovat vuosittain toimittaneet sinne lihetystén jumalan
kunniaksi. Mutta on siddetty, ettd juhlamatkan alkamishetkesti
lihtien kaupunki on pidettivi puhtaana eikd ketdin saa val-
tion nimissi teloittaa, ennen kuin laiva on kiynyt Deloksessa ja
palannut takaisin. Jos sattuu vastatuuli, matka voi toisinaan kes-
tdd kauankin. Juhlamatka alkaa silloin kun Apollonin pappi sep-
peldi laivan perin, ja nyt se siis tapahtui pdivdd ennen oikeuden-
kiyntid. Siksi Sokrates joutui vankilassa odottamaan kuolemaansa
niin kauan.’» Apollonin temppelissi Delfoissa (ks. GT § 8) oli
porttiin hakattu ylld GT § 4:n mainitsemat lauseet.
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