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Tytti Rantanen

lImeisesti el saa enaa

eteromies-botti  luettelee Twitte-

rissd, mité kaikkea valkoinen, lihaa

sybva heteromies ei ilmeisesti enaa

saa tehdd. Tuorein twiitti arvelee:

"[(Jlmeisesti valkoinen, lihaa syové
heteromies ei saa enad tyrskytd myrskytd”. Entd mité
pitdisi ajatella siitd, ettd ilmeisesti valkoinen, lihaa syové
heteromies ei saa enda "meloa espafiol”, "kerskailla pd”
saati "kaitsea tuonelan karjaa™?

Sosiaalisessa mediassa ja perinteisemmissa tiedotus-
vélineissd tilaa valtaavat marttyroivat ulostulot siitd, mita
kaikkea ei saa enda tehdd tai sanoa. Heinékuussa Jussi
Lehmusvesi teki laajan haastattelun toimittaja Asta Le-
péstd, jolta on ilmestynyt esseekokoelma Voitzajien varjor
— Elimid eriarvoisten tasavallassa (2017). Helsingin Sa-
nomien Verkkosivuilla juttu otsikoitiin harndavasti ja
hyokkaavasti: "Mitd keskiluokkainen saa sanoa kdyhén
eldmastd? Kirjailija Asta Leppd: 'Olisi térkedd kertoa
myds heistd, jotka ovat omaa torveuttaan pudonneet
yhteiskunnan pohjalle’. * Aivan kuin Lepén tarkoitus
olisi puolustaa parempiosaisten oikeutta lall4telld vaha-
vékisille. Itse jutun perusteella néin ei toki ole, mutta
otsikointi heijastelee klikinnélkdisen median pyrkimysta
paisuteltuihin mutta yksinkertaistaviin vastakkainasette-
luihin.

Osaa &lymysto itsekin. Pirkko Saisio osallistui ke-
vaalla daripadpuheeseen ja valitteli, kuinka “tyoperdi-
sestd maahanmuutosta ja maahanmuuttajien tekemisté
rikoksista pitdisi voida puhua’2. Kun Saisiota arvosteltiin
populistiseen retoriikkaan lankeamisesta, han sai aihetta
julistaa syyskuussa jatkohaastattelussa, ettei suinkaan
“aio vaieta” haneen kohdistuneista "hyokkayksista” huo-
limatta®. En epdile, etteikd Pirkko Saisio ole saanut myds
asiattoman aggressiivista palautetta. Kaksi laajaa, tuoreen
nédytelmdn kantaesitystd puffaavaa haastattelua Suomen
suurimmassa péivalehdessa on silti kaukana vaientami-
sesta tai suoranaisesta puhevallan tai sananvapauden ra-
joittamisesta.

Saisiota ennen Jari Tervo “jyréhteli” Zmagen vauh-
dikkaassa kansihaastattelussa, kuinka hénen taistelunsa
hyvin asioiden puolesta ei kelpaa tiedostavaistolle vain
siksi, ettd hdn on keski-ikdinen valkoinen lihaa sy6va
heteromies. Sen sijaan penatdan, milla oikeudella hén
kertoo arabinaisen tai inkerinsuomalaisten kokemuk-
sista.* Tervon varjonyrkkeily kytkeytyy laajempaan de-

battiin, jonka yksi keskeinen vélietappi oli esseisti Koko
Hubaran k&ynnistdma Oneiron-kiista®. Hubaran Laura
Lindstedtin Finlandia-palkittuun romaaniin kohdistama
kritiikki selvésti kiihdytti keskustelua niin kulttuurisesta
omimisesta kuin representaatioiden etiikasta. Kuka saa
puhua kenenkin puolesta?®

Antti Hurskainen rinnasti Nuoren Voiman Kritiikki-
lehden esseesséén Hubaran Ruskeat tytit -esseekokoelman
(2017) adrioikeistolaiskirjailija Timo Hannikaisen L:-
hamyllyn (2017) ja luokitteli kummankin teoksen uh-
riutuvaksi’. Syttyi uusi jupakka, talla kertaa Hurskaisen
analyysin puolesta tai sitd vastaan. Puoltajat vetosivat
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Hurskaisen pikkuilkedltd tuntuvan ldht6asetelman
olevan kirjallisuusesseeseen sopiva harkittu tyylikeino.
Kritisoijat huomauttivat, ettei Hurskainen huomioi tar-
peeksi etuoikeuksiaan eikd kyseenalaista valkoista neut-
riasemaansa véhéatellessddn Hubaran halua etsié fiktiosta
itsensd, “ruskean tyton”, ndkoisid samastumiskohteita.

Hiljattain myrskyn silméan ovat joutuneet myds saa-
menpukua hyvaksikayttava Jenni Hiltusen tanssivideo
Grind (2012) sekéa kotimaisen viihteen rodullistavat ste-
reotypiat Pekan ja Pitkin surullisenkuuluisista blackfa-
ceista aina Putouksen sketsihahmoihin. Parhaimmillaan
tarkkanakoistd kritiikkid tuotetaan taidekentan sisélla,
taiteen keinoin. Anna Paavilaisen Plazy Rape -monologi
(2016) on auttanut paikantamaan esittdvan taiteen sy-
vélle juurtunutta seksismia: miksi mieshahmon synkkaa
ristiriitaisuutta kuvataan laittamalla tdmé nayttamorais-
kaamaan nayttelijatarkollega?

*

Menevatko varovaisuusvaatimukset liian pitkélle? Slavoj
Zizek tuomitsee poliittisen korrektiuden, joka edustaa
hanelle kylmaa behavioristista kontrollia. Kesdkuussa
2017 slovenialaisfilosofi julisti ironian olevan jo suo-
rastaan kiellettyd poliittisen korrektiuden normatiivisen
sensuurin puristuksessa. Pari vuotta aiemmin han mai-
nitsi entisen Jugoslavian alueen kansojen valisistd jan-
nitteistd kumpuavan herjaavan huumorin esimerkkind
poliittisen epédkorrektiuden I&hentévéstd voimasta.®
Balkanin niemimaalla huumori voi olla hurttia, mutta
ovatko kaikki vitsailutilanteet yhtéd tasavakisid? Entd jos
vitseilld hierotaan viiston toveruuden sijaan naamaa as-
falttiin?

Oikeus ja vapaus ajatteluun ja ilmaisuun, myos
huonoihin vitseihin, kuuluvat demokratiaan, mutta ne
eivat vapauta vastuusta ja kritiikistd. Filosofi, tietokir-
jailija Ville Ldhde késittelee esseekirjassaan Paljon liik-
kuvia osia (2015) valittamiseen keskittyvaa retoriikkaa.
Héan huomauttaa, ettd “ei sad” -puhe kdant&d huomion
vditetystd tai aidosta tabusta usein populistisen puhujan
strategiseen performanssiin, jossa tdma julistaa tulleensa
vaiennetuksi®. Valtikka on silld, joka saa pitkitettyd kes-
kustelua keskustelusta:

"Yhteiskunnallisesta keskustelusta ja kiistasta yritetdén
vaintda vakisin sananvapauskysymys, jotta ei tarvitsisi
endd keskustella. [...] Jos toiset eivdt vakuutu ja vaittavat
kiivaasti vastaan, he eivét rajoita sananvapautta. He voivat
kéyttaytyd oykkérimdisestikin, mutta siihen tormaa baaris-
sakin ilman, ettd siitd nousee sananvapauskohu.”®

Suoranainen hdirintd on toki eri asia kuin pelkka "6yk-
karimainen kaytds”. Keskusteluilmapiirimme on hen-
kisen vékivallan voimin jyllddvan vihapuheen saastut-
tamaa. Kritiikkia ei silti pida sekoittaa kieltdmiseen tai
estdmiseen. Se ei ole vaientamista tai sensuuria.

Antti Hurskaisen esseen jélkiloylyissd kirjallisuuden-
tutkija Olli Loytty onnistui maltillisesti sanoittamaan
ongelman ytimen:

”[J]oku varmaan pohtii, olenko todellakin sit4 mieltd, ettd
kahta néin erilaista Kirjaa [Ruskear tytot ja Libamylly] ei saisi
vertailla keskenddn. Kyse ei kuitenkaan ole siitd, saako niin
tehda, vaan sen kysymisestd, mitd niin tekemalld tavoitel-
laan tai millaisia vaikutuksia silla kuvitellaan olevan.”**

Kritiikilla haetaan hengitystilaa monipuolissmmalle ajat-
telulle ja tekemiselle. Se tosin edellyttdd valmiutta ky-
seenalaistaa sitd, miten tahan asti on sanottu ja esitetty.
Kuten Teatterikorkeakoulun nayttelijantyén professori
Elina Knihtild lohdutti Tampereen teatterikesassd Aaz-
mulehden seksipaneelissa hammentyneitd “keski-ikaisia
heteromieskollegoitaan”: "Kylla teidankin nakokulmalle
on tilaa, mutta antakaa véhan tilaa muillekin. Se kehitta
niitd teidankin tarinoita, joita on muutama tuhat vuotta
nimittain kuunneltu.”?

Keskustelu keskustelusta vie energiaa, jota olisi syytd
kdyttdd johonkin rakentavaan ja edistdvédn. "Ei saa
endad” -taivastelu muistuttaa 1990-luvun kurkkudirek-
tiivihysteriaa. Talla viikolla on kiellettya raiskata naytel-
massd, ensi viikolla havitettdkddn kenkalankki maamme
teatteritarpeistoista!

Kaikkea saal Mutta kriittinen itsereflektiotuokio
ei olisi pahitteeksi. ”Saako endd?” -kysymyksen sijaan
voisi kysya "Tarvitseeko vieldkin?” tai "Miksi haluat?”.
Taiteilija, miksi haluat kayttdd saamenpukua videoteok-
sessasi? Kirjailija, miksi tahdot kirjoittaa juuri tdmén
viiteryhmén kokemuksista? Teatteri- tai elokuva-ammat-
tilainen, voisitko tihentd4 draamaa jollain yllattdvdm-
malla keinolla kuin seksuaalista vékivaltaa tai sen uhkaa
kuvaamalla? Keskiluokkainen, mita haluat sanoa kdyhén
eldmasta ja miksi?
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Tere Vadén

"Moderni PR el auta”

Nafeez Mossadeg Ahmedin haastattelu

Nafeez Ahmed on uuden projektin kynnyksella. Brittilainen politiikan tutkija, journalisti

ja kirjailija on ensisijaisesti huolissaan tiedonvélityksen tilasta. Ahmedilla on kokemusta
monenlaisesta julkaisemisesta, varsinkin verkkomaailmassa. Han on kirjoittanut tieto-

ja kaunokirjoja, tehnyt dokumenttielokuvia, toiminut muun muassa The Guardianin
kolumnistina, perustanut joukkorahoitetun julkaisun ja viimeisimpana aloittanut podcast-
sarjan. Seuraavaksi on vuorossa uudenlaisen tutkivan journalismin palvelun perustaminen.
Ahmed vieraili toukokuussa Suomessa. Helsingin yliopistolla han késitteli kirjansa Failing
States, Collapsing Systems! teemoja, ja Tampereen yliopistolla hén pohti ilmastojournalismia
késittelevassa seminaarissa kokemuksiaan eri areenoilla.

ournalistin uransa Ahmed aloitti teini-idn tapah-

tumien siivittdmand. Tampereella Ahmed muisteli

kahta ratkaisevaa kokemusta. Ensimmadinen oli ai-

kuisten arkisen mitddnsanomaton suhtautuminen

raikeddn epdtasa-arvoon, joka nakyi televisiouuti-
sissa: miksi yksilld on liikaa ruokaa eiké toisilla lainkaan?
Eniten Ahmedia ihmetytti juuri kanssaihmisten raivos-
tumattomuus ja asian hiljainen hyvéksyminen. Toinen
oli Srebrenican kansanmurha vuonna 1995. Tuolloin
17-vuotiaan Ahmedin iké&toveri vastasi asiaa kauhistel-
leelle Ahmedille: "onhan se hirvedd, mutta nyt meidén
ei oikeastaan kannata miettid sellaisia juttuja, meidén
taytyy pitad hauskaa™.

Tama vaurauden ja koyhyyden sekd vékivallan ja
rauhan kasittdmattdmén helpon oloinen rinnakkaiselo
oli alkujuuri Ahmedin halulle lukea ja Kirjoittaa, ottaa
selvdd maailman tapahtumista. H&n kirjoitti varsinkin
maailmanpolitiikasta ja Yhdysvaltain ja Ison-Britannian
ulkopolitiikasta moniin eri julkaisuihin, kunnes syyskuun
2001 terrori-iskut tiivistivat kiinnostuksen kirjan mittai-
seksi tutkimukseksi nimeltd 7he War on Freedom: How
and Why America was Attacked, September 11, 2001°.
Kirjan my6td Ahmed joutui puuron silméén: Gore Vidal
kehui kirjaa*, ja Christopher Hitchens haukkui kirjoit-
tajan®. Ahmed kuvaa kirjan aikaansaamaa reaktiota:

”9/11 on hyva esimerkki tapauksesta, jossa on erittdin
vaikea saada otetta faktoista. Kavi selvaksi, ettd esimerkiksi
tiedustelupalveluiden ja tutkimuskomissioiden tyd on poli-
tisoitunutta. Kirjasta tuli underground-bestseller, kun se
ilmestyi kuusi kuukautta tapahtumien jalkeen kohun ollessa
huipussaan. Erityisesti uhrien omaiset ja perheet ottivat
kirjan omakseen, koska se otti etdisyytta viralliseen tarinaan
ja kysyi epdamukavia kysymyksia, joita muuten ei esitetty.
Samalla kirja tarjoaa geopoliittisen kehyksen, joka auttaa
ymmartdmaan, mistd esimerkiksi tiedustelutoiminnan

umpikujat johtuvat. Kirja vaikutti koko prosessiin, koska
osa perheistd oli mukana perheiden komissiossa, joka vai-
kutti virallisen tutkimuskomission asettamiin kysymyksiin.
Kirjasta tuli osa tutkintakomission l1&hdemateriaalia.”

Virallisen linjan, sen kritiikkien ja enemmén tai vé-
hemmaén suoranaisten salaliittoteorioiden ristiaallokossa
Ahmed sai tuta, kuinka vaikeaa faktojen esittdminen ja
etsiminen on. Hitchens vaitti, ettd jo pelkéstdan viral-
lisen ndkemyksen kyseenalaistaminen on salaliittoteoreti-
sointia, kun taas Totuus 9/11 -liike piti iskuja sisépiirin
tekoina, mitd Ahmed ei heiddn mielestaén riittavan sel-
vésti sanonut. H&n tuskailee asemaansa puun ja kuoren
valissé:

”Molempien osapuolien on vaikea irrottaa faktoja niista
kertomuksista, joita faktojen oletetaan tukevan. Se, ettd
toteaa esimerkiksi turvallisuusjarjestelmien normaalien toi-
mintatapojen olleen poissa paalt4 tuona péivand, ei valtta-
mAttd tue tarinaa sisdpiirin salaliitosta. Vastaavasti, vaikka
ei uskoisi yksinkertaiseen salaliittoteoriaan, voi silti todeta,
ettd turvallisuusjérjestelmét eivat tosiasiassa toimineet nor-
maalisti. Aihetta ei ylipdatddn voi l&hestyd teoria edelld,
koska se on niin monimutkainen. Jo asiaan kietoutuvat
intressit ovat erittdin kiharaisia. Koko sotilasteollinen koko-
naisuus, sen geopoliittiset liittolaisuudet eri valtakuntien
kanssa, suhteet terrorijarjestoihin, poliitikot... Normaalien
toimintatapojen toimimattomuudelle on monia mahdolli-
sia selityksia sen jalkeen, kun fakta niiden toimimattomuu-
desta on todettu.”

Keskustelu terrorismista on aina kulkua véhintéén
kahden tulen vélissd. Valistuneenkin yleison on vaikea
erottaa faktojen esittdmistd ja johtopaatdksia: "nama
ovat faktat, mutta faktat eivat valttdmattd tue sitd, mitd
yksi tai toinen teoria tai ryhma ajattelee niiden tukevan.”
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”Maapallo- ja ihmisjérjestelmien
hairiintyminen ja rikkoutuminen
liittyvat toisiinsa ja ruokkivat
toisiaan.”

Yhden tahon maailmankuva on toisen tahon salaliitto-
teoria. Lisksi faktojen tunnistaminen on vaikeaa. Liik-
keelld on Ahmedin sanoin "faktoideja”, informaation
palasia ja erdanlaisia "tieteellisia kaupunkilegendoja”
— uskomuksia, jotka eivat suostu kuolemaan, vaikka ne
on moneen Kkertaan todettu virheellisiksi. Esimerkkina
Ahmed mainitsee The Open Chemical Physics Jounaln
2009 julkaiseman artikkelin, jossa tutkijat olivat I16y-
tdneet World Trade Centerin tuhkasta termiittiseen ma-
teriaaliin viittaavia jadmid®.

Aina néihin pdiviin asti on Kiistelty, oliko lehden ver-
taisarvioprosessi kunnossa. Miten tutkijat saivat ndytteen
késiinsd, ja oliko se mahdollisesti saastunut? Tekeekd
lenden open access -luonteeseen liittyvd vaatimus siitd,
ettd kirjoittajat maksavat julkaisemisesta, julkaisusta
epdluotettavan? Enté se seikka, ettd saman Kkustantajan
toiseen open access -lehteen meni lapi selked Sokal-tyyp-
pinen huijaus’? Entd se, ett4 padatoimittaja ei tunnustanut
ndhneensd artikkelia ennen sen julkaisua ja erosi kohun
seurauksena? Nailld kohdin kysymykset tiedonvalityk-
sestd ja tieteen teosta ovat 1&hell toisiaan. Mitka ovat ne
vdlineet, tapahtumaketjut ja foorumit, joilla faktat to-
dennetaan ja tehdaéan faktoiksi?

Luonnon ja kulttuurin yhteinen
rikkoutuminen

Kevéalla 2017 Ahmed julkaisi kirjan Failing States, Col-
lapsing Systems. BioPhysical Triggers of Political Violence
arvovaltaisen Springer-kustantamon Energy Briefs -sar-
jassa. Kirjan péadasiallinen kehys on tarkastella sivili-
saatiota monimutkaisena adaptiivisena jarjestelmana
(complex adaptive system). Jarjestelmédnakokulma tar-
koittaa, ettéd osia tarkastellaan suhteessa toisiinsa. Komp-
leksisuus korostaa, ettd osien yhteistoiminnalla on vaiku-
tuksia, joita osilla yksindan ei ole. Adaptiivisuus viittaa

sithen, ettd jarjestelmdn olemassaolon ollessa uhattuna
sen sisdinen toiminta voi muuttua ("sopeutua”) niin, etta
jérjestelma sdilyy. Vaikka jarjestelméan kokonaiskéyttayty-
minen johtuu sen osien kdyttéytymisesta ja vuorovaiku-
tuksista, jarjestelmén kokonaisuus puolestaan vaikuttaa
osiin ja niiden vuorovaikutukseen. Kyberneettinen termi
sille, miten osat ja kokonaisuus asettavat ehtoja toisilleen,
on "takaisinkytkentd” (feedback). Téllaisessa monimut-
kaisessa adaptiivisessa jarjestelméassd esiintyy &killisia
keikahduspisteitd (zpping point), kun takaisinkytkennat
johtavat tilamuutokseen (szaze shiff) koko jarjestelmén
toiminnassa. Jarjestelmd siséltad tyypillisesti monenlaisia
alajarjestelmid omine adaptiivisine kéyttdytymisineen.
Ahmed mainitsee esimerkiksi valtameret, maaperan, il-
makehdn, elolliset ekosysteemit, aineiden kierrot, psy-
kologiset, kulttuuriset ja ideologiset kentét, teknologiset
ja taloudelliset jérjestykset, tuotantosuhteet ja poliittiset
jarjestelmat.

Analyysin nimissd& Ahmed erottaa tastd kokonaisuu-
desta kaksi osajarjestelmé&d, joissa ongelmat ilmenevét.
Ensimmdinen on maapallojarjestelmé&n hdiriintyminen
(Earth System Disruption), toinen ihmisjéarjestelmien Kiik-
kerbityminen (Human System Destabilization). Ahmedin
viesti on yksinkertainen mutta silti helposti laajassa julki-
suudessa unohtuva: maapallo- ja ihmisjérjestelmien hai-
riintyminen ja rikkoutuminen liittyvét toisiinsa ja ruok-
Kivat toisiaan. Liian usein huomiota kiinnitetd&n yhteen
tai toiseen, esimerkiksi viestin yksinkertaistamisen tai
oman asiantuntemuksen korostamisen nimissd. Tosi-
asiassa esimerkiksi valtioiden romahtamiseen ja heikke-
nemiseen (failed states) liittyvét viimeaikaiset tapahtuma-
ketjut yhdistavat molempien jarjestelmien toisiaan ruok-
kivia noidankehid. Kirjassa Ahmed kasittelee esimerk-
keind Lahi-idéasta Syyriaa ja Irakia, Afrikasta Nigeriaa ja
Egyptia ja Aasiasta Intiaa ja Kiinaa, ennen kuin kaantyy
tarkastelemaan euro-atlanttisen ytimen haasteita.
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Maapallojarjestelmén puolella paineita aiheuttaa
useampi samanaikainen kielteinen kehityskulku: ilmas-
tonmuutos, saastuminen, liian véhéinen tila luonnon-
ympdristdille, maaperdn kdyhtyminen ja niin edelleen.
Eika helppoa ole ihmisjarjestelmien puolellakaan. Ahmed
nékee juurisyyn ihmisjarjestelmien energia-aineenvaih-
dunnassa. Fossiilienergiasta on luovuttava, useastakin
syystd, mikd merkitsee enemman ty6td energian hank-
kimiseksi ja vdhemman kaikkeen muuhun. Seurauksena
talouskasvu yskii, talousteoriat antavat vaaria suosituksia,
kokonaisnakemys puuttuu ja geopoliittiset jannitteet ki-
ristyvat.

Ketju on Ahmedin mukaan seuraava: 1) Maapallo-
jarjestelmien hdiriintyminen aiheuttaa paineita ihmisjar-
jestelmille, ja ne analysoidaan "uhkina” ja “riskeind”; 2)
havaittu riskien lisdédntyminen johtaa turvallisuusjarjes-
telmien aktivoimiseen, vallitsevien jarjestelmien ponkit-
tdmiseen ja energia- ja resurssi-infrastruktuurien turvaa-
miseen sotilaallisin, taloudellisen ja poliittisin keinoin; 3)
vanhojen jarjestelmien pénkittdminen ja laajentaminen
vahentad ihmisjarjestelmien kykya ottaa vastaan, tasapai-
nottaa ja estdd maapallojérjestelmien héiriintymistd, ja se
jopa edistad hairiintymistd, mikéa 4) aiheuttaa lisapaineita
ihmisjérjestelmille ja niin edelleen.

Kun esimerkiksi huonot sadot yhdistyvat huonoihin
poliittiseen pédatoksiin, kuten Syyriassa, on vdkivallan
leimahtamiselle erityisen hyvét edellytykset. Pakolaisuus
rad’asta sisédllissodasta luo lisdpaineita naapurimaille ja
kauemmaksikin ja johtaa resurssien suuntaamiseen pa-
kolaishuoltoon ja turvallisuuteen. Se aiheuttaa vaikeuk-
sia ruokahuollolle, asutukselle ja logistiikalle, mika vie
resursseja tarvittavalta infrastruktuurin muutokselta.
Kirjassa Ahmed arvioi nimenomaan vékivallan ja autori-
t&drisyyden lisd&ntyvén toimivien rauhanomaisten raken-
teiden — kuten edustuksellisen demokratian kansallisval-
tioiden — kustannuksella.

Parempaa valistusta

Mutta vastalddkkeitdkin on. Ahmed pitd4 erityisen tar-
kednd kokonaisndkemyksen hankkimista ja kommuni-
koimista, koska monin paikoin vallitsee ”kokonaisjér-
jestelmétietovaje” (whole systems knowledge deficiz). Kir-
jassa Ahmed esittdd, ettd vajeen téyttdmiseen tarvitaan
laajamittaista julkista kasvatusta (mass public education),
joka johtaa yhteiskunnalliseen toimintaan. Valistusta siis,
hetkessd ja ajassa Kiinni. Ahmed kertoo olevansa hyvin
tietoinen siitd, ettd on hyvaksyttava rajat sille, mita voi
saada aikaan ja kenet tiedonvalitykselld voi saavuttaa. Esi-
merkiksi aktiivisten ilmastonmuutoksen Kieltdjien kanssa
tuloksia ei tule. Ylipaatadn viestimisen tapojen mietti-
minen on tarke&a:

"Olemme pisteessd, jossa ratkaisevaa on keskustella niiden
ihmisten kanssa, jotka tunnistavat ongelman ja ovat etsi-
massa keinoja ongelman kohtaamiseen ja erityisesti epdmaa-
raisen ongelma-tietoisuuden tasmentamiseen ja tarkenta-
miseen. Tavoitteena on purkaa ongelmaa osiin tavalla, joka

auttaa yhta aikaa ymmértdméén maailman tapahtumia ja
eldm&in omaa eldméa sen osana. Se ei ole helppoa, mutta
se on térkein tehtdva talld hetkelld. Térkeintd on kasvat-
taa kykya kriittiseen ajatteluun. Siksi moderni PR ei auta.
Moderni PR keskittyy suostuttelemiseen, viestin muotoi-
lemiseen, tasmavaikuttamiseen, spinnaamiseen. Sellaisena
se on osa uusliberaalia paradigmaa, aikamme kontekstia.
Modernin PR:n ja tiedonvélityksen tekniikat on kehitetty
nimenomaan laajojen vaestéryhmien ohjailuun. Modernin
PR:n malli ei hyddytd ihmisid, jotka haluavat saada aikaan
muutosta.”

Ahmed korostaa, ettd ihmiset ovat jo kaikkinaisen ja
kaikkiaikaisen PR-hydyn alaisia. Siksi ratkaisevaa on ke-
hittad informaation kohtaamis- ja arvioimistaitoja. Jour-
nalistina Ahmed on kohdannut hyvin polarisoituneen,
daripaistyneen mediamaiseman taynna ristiriitaisia infor-
maatiovirtoja ja yleisoja, jotka eivat halua muuttaa kasi-
tyksidan. Mutta hén korostaa, ettd on olemassa kasvava
ja kookas vahemmistd, joka on innokas ottamaan selvaa,
mitd todella tapahtuu, kaikesta ristiriitaisesta informaa-
tiosta huolimatta. Tama yleisdé kaipaa journalismia,
joka asettaa asiat laajempiin yhteyksiinsd. Ahmed néakee
merkkeja téllaisen journalismin esiintulosta:

"Esimerkiksi joukkorahoitetulle pitkdn muodon journalis-
mille on selvésti olemassa laajaa kysyntéd ympdri maailmaa.
Tahéan nélkéén on vastattava tavalla, joka kohentaa kriittista
ajattelua.”

Uusimman kirjan tavoitteena on silloittaa kuilua yhtaalta
lilan yksinkertaistavan ja toisaalta konkretian unohtavan
katsantokannan valill&:

“Esimerkiksi Syyriasta puhutaan ymmadrtdmétta asian moni-
mutkaisuutta, ikdan kuin kaikki olisi vain Assadin, ilmaston-
muutoksen tai Isisin syytd. Toisaalta Syyria-puheessa koroste-
taan myds asioiden monimutkaisuutta ja moniselitteisyyttd
eikd huomioida, mit4 todella paikan p&alla tapahtuu.”

Jalkimmaistd syntid Ahmed nékee erityisesti akateemi-

sessa maailmassa ja sen liepeilld. H&n muistelee omia aka-

teemisia kokemuksiaan:
”Kansainvdlisen politiikan oppiaineessa tekemdni véitos-
kirjan aikaan aloin huomata ongelmia akateemisessa maa-
ilmassa. Kansainvalisia suhteita koskevat teoriat — realismi,
liberalismi, marxismin eri muodot, konstruktivismi, post-
modernismi — tuottivat erittdin painavia ja tihedsyisid teo-
reettisia rakennelmia, jotka olivat samalla taysin kasittdmét-
tomia tavalliselle politiikan seuraajalle ja kovin mitdénsano-
mattomia suhteessa moniin maailmassa tapahtuviin asioi-
hin. Toki teorioita yritetddn kiinnittad takaisin maailmaan.
Mutta néitd yrityksia vaivasi kaksi ongelmaa: Ensinnakin
puuttuva yhteys luonnontieteisiin ja ylipadtdan kokemus-
perdiseen tietoon. Journalistina huomasin, ettd esimerkiksi
Irakin ja Afganistanin sotaa koskevat teoriat ja keskustelut
olivat téysin irrallaan kentén tapahtumista. Toinen ongelma
on ristiriita akateemisen johdon ja tutkijoiden halujen ja
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pyrkimysten valilla. Esimerkiksi Sussexin yliopistossa rahoi-
tusmahdollisuudet yhdessa muiden tekijoiden kanssa johti-
vat turvallisuusnékékulman ylikorostumiseen.”

Ahmedin vaitoskirja kasittelee imperialismin ja kan-
sanmurhien yhteyttd vertailukohtinaan brittildisen ja
espanjalaisen imperiumin teot. Aihe nosti esiin myos
maantieteellisten tekijéiden ja luonnonresurssien roolin.
Akateemisen kielen ja keskustelun luoksepadsemat-
témyys kuitenkin héiritsi edelleen Ahmedia, samalla
kun véitoskirjaprosessi osoitti, ettd kirjallisuudesta 10ytyi
kovin véhédn hedelmallisia lahtdkohtia esimerkiksi juuri
talouden ja terrorismin yhteyksien tutkimiseen. Ahmed
kuvaa tylsistymistaan akateemiseen kulttuuriin:

"Yksi erityisesti kansainvélisten suhteiden tutkimusta vai-
vaava ongelma tuntuu olevan fetiSi uusien kasitteiden ja
termien luomiseen, aina kuvottavuuteen asti, ikdan kuin
useampien kasitteiden ja monimutkaisempien kielellisten
rakenteiden kaytto olisi itsessdan akateeminen ansio.”

Niinpd akateemisista tdistd tuli sivuprojekti, kun kiin-
nostus ilmastonmuutoksen, energian ja ruoan Kkaltaisiin
globaaleihin kysymyksiin ja erityisesti taloudellisten ky-
symysten ja terrorismin yhteyksiin vei voiton. Ensin
syntyi kirja A User’s Guide to the Crisis of Civilization:
And How to Save I8, Kirjan pohjalta kehkeytyi YouTube-
video ja lopulta dokumenttielokuva 7he Crisis of Civili-
zation (2011)°. Ahmed muistelee prosessia Iammoll&:

“Alun perin akateemisen kirjallisen projektin muuntami-
nen elokuvaksi pienelld budijetilla ja ystévien kanssa, eloku-
van esittdminen elokuvafestivaaleilla ja erilaisissa tapahtu-
missa sekd lopulta sen julkaiseminen vapaasti PirateBaylla,
oli hyvin valaisevaa. Elokuvasta tuli ik&&n kuin oppimate-
riaalia, yhteistjen itsekasvatuksen véline. Huomasin, ettd
siilojen ulkopuolella voi tehdé paljon. Entd musiikki? Enté
fiktio?”

Ahmed korostaa, ettd h&nen journalistinen riippumat-
tomuutensa on osittain onnekkaiden tapahtumien seu-
rausta. 9/11-kirja antoi nadkyvyyttd, josta seurasi kutsu
The Guardianin kolumnistiksi. Brittilehti puolestaan
toppéili kieltdytymalla hyvin epéselvin perustein ja vield
epaselvemmin kaytdnndin julkaisemasta Ahmedin ko-
lumnia Israelin ja Palestiinan alueen vesi- ja kaasukysy-
myksistd. Ahmed kaytti kalabaliikin hyvékseen ja perusti
joukkorahoitetun Insurge Intelligence -julkaisun®®. Sen
kuukausittainen tukijajoukko antaa nykydan Ahmedille
elannon ja mahdollisuuden keskittya tutkivaan journa-
lismiin. Asiassa on uuden tyén maailmaan liittyvaa pe-
lottavaa ironiaa:

"Nyt lehtien toimittajat arvostavat kovasti juttujeni paneu-
tuneisuutta, niiden Kkirjoittamiseen kaytettya aikaa ja yksi-
tyiskohtien tarkistusta. Mutta heilla tai heidan lehdillaan ei
ole halua rahoittaa paneutuneiden juttujen kirjoittamista.”

Ehk& nykytoimittajan ammatillisiin vaatimuksiin kuu-
luukin oman joukkorahoittajaporukan kultivoiminen jo
ennen tydnhakua? Joka tapauksessa Ahmed kokee tér-
kedksi saamansa ajan ja resurssit tehda pitkdn muodon
journalismia, jossa ei tarvitse toimia uutissyklin mukaan.
Seuraava askel on rakentaa julkaisua, joka antaa samat
mahdollisuudet suuremmalle joukolle. Suunnitelmissa
on myo6s uudistaa journalismin muotoa avoimen tut-
kimuksen suuntaan. Ahmed vertaa mallia sovellettuun
euklidiseen geometriaan. Jutuissa on tarkoitus esittaa
aksioomien tapaan oivalluksia (isights), joihin juttujen
kulku perustuu. Aksioomat kyseenalaistamalla tai esitta-
malla toisenlaisia aksioomia paadytaan erilaisiin skenaa-
rioihin, ja tata voidaan tehda joukolla. Samalla toimittaja
paljastaa avoimesti omat subjektiiviset sitoumuksensa.

Ahmed kokeili tdman tyyppistd avoimen tutkivaa
journalismia viimeisimmassa 0ljya késittelevassa ju-
tussaan. Siind han asetti vastakkain kaksi hyvin eri-
laista raporttia, joista ensimmainen esitti 6ljya riittavan
hamaan tulevaisuuteen sopivalla hinnalla ja toinen va-
roitti nopeasta hintapiikista ja siité seuraavista talouson-
gelmista.’ Ahmed peluuttaa jutussa raportteja toisiaan
vastaan ja osoittaa seikkoja, jotka voidaan riippumatto-
masti varmistaa, ja seikkoja, jotka todella ovat hdmaéran
peitossa.

"Tarkoitus on antaa lukijalle vélineet navigoida tiedettyjen
ja tuntemattomien seikkojen joukossa: tassa ovat tyokalut ja
lahteet, joita voit itse kdytta4 tilanteen arvioimiseen. Mie-
lestédni tdmé& on paras keino polarisoitumisen ja monimut-
kaisuuden kasittelyyn.”
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William Davies

Miten tilastot menettivat
volmansa

— ja miksi meidan pitaisi pelatd, mita siitd seuraa
Tilastojen kyky esittdd maailmaa osuvasti on heikkenemadssa. Vanavedessé on alkamassa

uusi aikakausi, jolloin yksityiset yritykset hallitsevat big dataa — ja vaarantavat
demokratian.

Tekstilla (s.12—19) ei ole verkkojulkaisuoikeutta.
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Heidi Fast

Sanaton aani ruumiillisena

kohtaamisena

Huomioita sensibiliteetistd ja virittdytymisen kyvysta

Istuin silmét suljettuina pienessa huoneessa psykiatrisen osaston peralla HYKS
Psykiatriakeskuksessa ja paastelin ulos, tai houkuttelin esiin, matalaa, hidasta sévelta.
Paikalla oli yksitoista ihmistd mukaan lukien yksi hoitaja ja danisuunnittelijani Thomas

Svedstrom, joka &anitti tilanteen.:

lin vieraillut tall4 osastolla viikkoa aiem-

min ja kutsunut vapaaehtoisia potilaita

mukaan sanattomaan lauluhetkeen.

Tilanne oli avoimen vuorovaikutuk-

sellinen; potilaat saivat tahtoessaan
osallistua myds &énellisesti. Kerroin heille, etta tulen te-
kemd&an joitain yksinkertaisia &4nid ja jos he haluavat,
he voivat vastata &dneeni juuri silld &&nelld, joka tuolla
hetkelld sattuu suusta ulos padseméén, mutta se on
taysin vapaaehtoista. Voi vain olla hiljaa ja hengitella.
Tamé pienimuotoinen hetki oli osa potilaille omistetun
Laulunpesi-taideteoksen prosessia, joka toteutettiin yh-
teistydssé HYKS Psykiatrian kanssa lauluinstallaationa
sairaalan 10-kerroksiseen porrasgalleriaan. Potilaille ker-
rottiin, ettd tilanne &anitetddn ja &anitys tulee osaksi ky-
seistd teosta.?

Tilanteessa mukana olleet ihmiset karsivat akuutista
psyykkisestd kuormituksesta®. Kiehtovaa oli, ettd melkein
kaikki heistd lahtivat valittomasti mukaan. Tilanne ei
edustanut niink&&n yhteislaulua esittdvdn toiminnan
muotona vaan l&snd oli pikemminkin joukko ihmisi&
paésteleméssd ja lahettdméssd itsestddn jotakin, joka ei
ollut melodiaa, ei savelta eiké sanoja, mutta ehka jonkin-
laista soinnillista vastaamista ja suhteeseen asettumista
tuon tilanteen ja lasnd olleiden ihmisten kanssa.*

Oma positioni &énen vireillepanijana alkoi hiljalleen
liudentua. Olin kiinni tilanteessa danellisen herkistymiseni
vélityksell4 ja vastuussa siitd, mutten silti kontrolloinut
sitd. Alun samantahtinen hengitys alkoi eriytyd mikroryt-
meiksi ja -ilmaisuiksi. Keskelld tata puoli tuntia kestanytta
herkkavireista tilannetta saatoin melkein paikantaa hetken,
jolloin jokin muuttui: hienoinen siirtymd, joka sai aikaan
erilaisen, "atmosfarisen” kaltaisen ja ruumiillisesti tun-
tuvan laadun, joka ei ollut aistittavissa aiemmin ja jonka
voi my6s kuulla tilanteen nauhoituksista®.

Filosofi Tere Vadén ja musiikintutkija Juha Torvinen
kayttavat atmosfadrin kéasitettd kuvaamaan musiikin
kuuntelukokemuksen vilitilaisuutta, joka on subjektiivi-
suutta ja objektiivisuutta edeltavaa ja koetaan niiden véa-
lisend affektiivisena tilana®. Atmosfaarisyytta loi samanai-

kainen oman &aneni ja siihen kietoutuneen &animaterian
aistiminen yhteisend resonanssialueena. Tunsin runsaana
kumisevan &anen, joka tuli etualalta ja alkoi synnyttda
pohjavirettd allemme. Rekisterin kevedn &anen, joka
[&hti liukumaan yl6s ja alas mikro-intervallivélig, kuin
olisi valmistautumassa liitoon. Tdméa kesyton, jaettu &a-
nimateria alkoi virittaytya.” Adnessi kuului ei-tonaalinen
harmonisoituminen: &énet asettuivat uusiin intervallisiin
suhteisiin ja yksil6lliset sdvyt voimistuivat.

Adnellis-affektiivinen virittaytyminen useiden ih-
misten ja ympdrdivien tilallisten tekijoiden kesken on
vélitdn taiteellinen tapahtuma. Viittaan &énellisyydella
ihmis&énen vérahtelevaan, resonoivaan luonteeseen, joka
vélittdd affektiivista tietoa ja on luonteeltaan kommuni-
koivaa. "Affektiivisen virittdytymisen’ kokemus pohjustaa
psykologi Daniel N. Sternin mukaan kaikkea kanssa-
olemista. Han tarkoittaa késitteelld intersubjektiivista,
myonteistd yhteyttd, jossa tunnetilat voivat tulla tiede-
tyiksi ja aistituiksi ilman kielellistd kommunikaatiota.®

Aanellis-affektiivisella virittaytymisella viittaan vi-
rittymisen véréhtelevddn moodiin, joka liikkuu useiden
ruumiillisuuksien I&pi ja soi danen laadussa. En tarkoita
ruumiilla niink&én yksilén ihon rajaamaa ruumista, vaan
suhteissa syntyvid ja mielellisyydesta erottamattomia
‘ruumiita’. Filosofi Brian Massumi ymmarta4 tallaisen
ruumiillisuuden aistisena tapahtumapaikkana, jossa af-
fektoitumisen ja affektoimisen voima sédtelee ruumiin
kyvykkyydessa tapahtuvaa muutosta.® Téllainen ruumiil-
lisuus tarkoittaa minulle lopulta tapaa olla ruumiillisesti
maailmassa, jonka “ulkopuolella ei ole ihmiselamé&a”,
kuten filosofi Juha Varto toteaal®.

Tarkastelen tdssd artikkelissa &énellis-affektiivisen
virittdytymisen tapahtumaa, kuten se taiteellisessa koh-
taamisessa ilmaantui osana Laulunpesin tekeytymisen
prosessia. Lisaksi kasittelen tdman kokemuksen ehtoja
psykiatrisen sairaalan kontekstissa. Laulunpesi on osa tai-
teellista vaitostutkimustani, jossa tutkin sanattoman ih-
misdanen merkitystd vuorovaikutuskokemuksessa. Avaan
danen virittdvaan taipumukseen pohjautuvaa taiteellista
toimintatapaani, jonka avulla kokeilen, miten kataly-
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soida ryhmé ihmisid virittymain yhteen ja luomaan
jaettu resonanssitila. Tutkimukseni ytimessa on kysymys,
miten danellis-affektiivisen virittdytymisen kokemus voi
vilkastuttaa ihmisten vuorovaikutuksellista alttiutta (sen-
sitiviteetti) ja herkistymisen kykyé (sensibiliteetti) erityi-
sesti karsimyksen tilanteessa.

Filosofi Gilles Deleuze korostaa sensibiliteetin luovaa
piirrettd, jossa kokemuksen muotoja luodaan pelkéan vas-
taanottamisen sijaan. Hanen ajatuksensa sensibiliteetin
tasolla operoivasta ja aistisesti tiedettavaksi tulevasta lii-
kauttavasta kohtaamisesta maailman kanssa on suun-
nannut tyotani.'* Filosofi Franco Berardi on uudelleen-
tyostanyt Deleuzen sensibiliteettikasitysta jasentden ka-
sitettd historiallisesti nykypdivaan ja pohtien kriittisesti,
minkalaisen oletussensibiliteetin nyky-yhteiskunta avaa.
Berardille sensibiliteetti on mielellistd kykyd ymmartaa
sanoinkuvaamatonta sekd kaaoksesta nousevia merki-
tyksid. Tama keskeisesti todellisuuskasitykseemme vai-
kuttava kyky on Berardin mukaan nyky-yhteiskunnassa
koetuksella.t?

Lahestyn sensibiliteettia ihmisaanen aistisesta nako-
kulmasta. Tarkoitan késitteelld tietynlaista haavoittuvai-
suutta: perustavaa ja aktiivista kykyéa herkistya aistisesti
toisiin ja ympérdivaan todellisuuteen jarkeistavan puheen
tuolla puolen. Kasitykseni mukaan kielesta irtautuminen
koskettaa haavoittuvaisuutta sikéli aina, ettd se edellyttaa
herkistyvad kuuntelemista kantaakseen.

Sanaton &ni on se taiteellisen toiminnan muoto,
jonka ympérille tutkimukseni kiertyy myds teoreet-
tisilta lahtokohdiltaan. Esikielellinen kokemistaso on
ollut vahvasti esilld psykoanalyyttisessa keskustelussa.
Psykoanalyytikko Julia Kristevan teoretisointi semioot-
tisen ja symbolisen merkitysulottuuvuden eroista tarjoaa
heijastuspintaa korostaessaan symbolisen kielen merki-
tystd subjektivaatioprosessissa’®. Musiikintutkija Susanna
Valimaki tarkastelee musiikin kielellista ja ei-kielellista
merkitysenantoa musiikintutkimuksen kontekstissa. Han
kutsuu arkaaiseksi ajatteluksi merkityksenmuodostusta,
jossa sanaton komponentti on rationaalista suurempi.*
Aani-improvisaation ja danitaiteen piirissa esimerkiksi
laulaja, musiikin tohtori Anna-Kaisa Liedes on laajen-
tanut ymmaérryst4 sanattoman &anen ilmaisurikkaudesta
ja laulaja, tutkija Taru Téhti luonut yhteiséllisen, kehol-
lisen I&snédolon lauluimprovisaatiomenetelméns, Oma
tulokulmani sanattomaan &4neen nousee &énen jaetusta,
aistisesta, rikkaasta, kompleksisesta ja sensibiliteetin ta-
solla avautuvasta maailmassa olemisen kokemuksesta'®.

Tutkimukseni laht6kohtana on oletus, ettd osallis-
tuvien, psyykkisestd kuormituksesta karsivien ihmisten
ydinongelma ilmenee alueella, jota ei voi tuoda taysin
jarkeistavan kielen piiriin, vaan sitd on hedelmallista la-
hestyd ihmisaanen ja taiteellisen tutkimuksen keinoin.
Ehdotan, ettd &anellinen menetelmd mahdollistaa aiheen
kasittelemisen sanattomasti ja kehollisesti tasolla, jota ei
voida valittdmasti késitteellistdd eikd mitatal”.

Laulunpesi etsii monidanisyydellddn toisenlaista
tulkintaa kasitykselle, jonka mukaan vakavista psyyk-
kisistd hairioista karsivd ihminen olisi vain hatarasti, tai

ei ollenkaan, kommunikaation ja yhteyden piirissa®,
Mainittu ndkemys painottaa jarkeistdvdn tason sanal-
lisen kommunikaation muotoja. Esitén sitd vastoin, ettd
teoksen &énitaiteellisiin tilanteisiin osallistuneet ihmiset
kykenivét virittdytymdaan sanattoman, affektiivisen ja
ruumiillisen tason vuorovaikutukseen. Kehkeytyva tilan-
nesidonnainen tieto kytkeytyy intiimisti tutkimukseni
erityiseen toimintaymparistéon, HYKS Psykiatriaan, ja
potilaiden kanssa kokemiini &anellisiin kohtaamisiin.
Kirjoitin tutkimuspaivakirjaa kohtaamisista ja sain ano-
nyymid, spontaania palautetta osallistujilta ja kuuli-
joilta®. Nama paikalliset havainnot voivat myos lisata
ymmarrysta siitd, miten sensibiliteetti voi nyky-yhteis-
kunnassa.

Sanaton aani ja haavoittuvuus

Olen kulkeutunut aiheen &arelle hyvin henkilékohtaisen
kokemuksen ohjaamana. Vierailin vuosia sitten omaisena
psykiatrisella osastolla. Mieleeni jéi siella vallinnut hil-
jaisuus ja erityinen energia. Se tarttui kehoni muistiin
kuin affektiivinen, painava aines, jota oli vaikea pukea
sanoiksi mutta joka pakotti ilmaisuun. Léhdin kehit-
teleméaén ajatusta, mit4 tapahtuisi, jos tdhan herkkévi-
reiseen ja akuuttiin tilanteeseen avautuisi taiteellinen
mahdollisuus ihmisaanelld tapahtuvaan sanattomaan dia-
logiin.

Miten hahmottaa sanattoman ja sanallisen koke-
misen tason eroa? Kristeva késittelee kielen esikielellistd,
materiaalista ruumiillisuutta semioottisen 'khoran’ il-
mentymand. Inhimillisen muotoutuminen, eli subjek-
tivaation prosessi, kytkeytyy Kristevalla kieleen®. Han
korostaa loogisen puheen ja vuorovaikutuksen merkityst4
esimerkiksi tutkimassaan masentuneen ihmisen elpymis-
prosessissa: parantavan vuoropuhelun ehto on subjektin
vdistamaton erottaminen toisesta?. Valimaki on tutkinut
musiikin sanojen ja jarjen tavoittamattomissa olevia se-
mioottisia piirteitd Kristevaa uudelleenlukien. Han tar-
kastelee musiikkia representaatiosysteemind semioottis-
psykoanalyyttisen viitekehyksen l&pi ja virittdytyy vaitos-
kirjassaan kuuntelemaan valikoitua musiikkia horjuvan
subjektivaatioprosessin, kuten melankolian, auditiivisena
laajentumana.?

Vaikka tydskentelen psykiatrisen sairaalan konteks-
tissa ja tietty arkaaisuus kaikuu tydssani, lahestymis-
tapani poikkeaa psykoanalyyttisesta &anen ymmarryk-
sestd. Toiminnan mieli muodostuu pikemminkin &énel-
lisyyden valittomista aistisista ja ruumiillisista vaikutuk-
sista, jolloin késitys &anellisten ilmididen lahtokohtaisesta
keskindisesta kytkeytyneisyydesta korostuu®. Nakemysta
innoittaa lauluntutkija Milla Tiaisen uusmaterialistinen
danen ymmarrys, jossa ihmisaani osallistuu erilaisiin suh-
teisiin asettumisen tapahtumiin, alkuunpanee niité ja
muuntuu niissa.

Kielestd irtautunut danellinen ele on kuitenkin eri ta-
valla haavoittuvaista kuin puhe, koska se ei vélita infor-
maatiota subjektilta toiselle. Adni pikemminkin saattaa
jaettavaksi itse kanssakdymiseen virittdytymisen hetken,
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”Voin seka tuntea siséltpain etta
kuulla ulkopuolelta &&neni.”

sikéli kuin se tapahtuu. Sanotusta voi ehkd helpommin
perddntyd, kun sanattomaan dineen (erityisesti murtu-
neeseen) vuotaa ja paljastuu ilmaisijastaan valittomasti
jotakin, miké vaatii ilmatilaa, turvallisuutta ja virittay-
tyvé kuuntelemista kantaakseen. Toisaalta sanattoman ja
sanallisen vuorovaikutuksellisen eleen ero ei ole absoluut-
tinen. Skaalaulottuvuutta voi jasentdd myos kielen eri ta-
sojen avulla: jos Habermasille kieli tavoittelee yhteisym-
madrrystd rationaalisen argumentoinnin kautta ja Witt-
gensteinilla kieli jasentyy sen toimintatavan mukaisesti,
voisi sanatonta “kieltd” mieltdd enemman heideggerilai-
sittain affektiivisuutena, joka mdyrii olioiden sisall&®.
Talloin kielen ja &inen, kielen ja ruumiin sekd kielen ja
mielen véliset rajat eivét ole selkeit.

Lauluntutkija Anne Tarvaisen mukaan "perin-
teisten subjekti—objekti-, sisé—ulkopuoli- ja keho-
mieli-dikotomioiden h&mdrtyminen ja hajoaminen
on tyypillistd monille kehotietoisille vokaalisille koke-
muksille”?, Tarvainen tarkastelee vokaalisen soomaes-
tetiikan avulla ihmisen vokaalista, kehollista ja esteet-
tistd suhdetta toisiin ihmisiin. Intersubjektiivisissa ja
affektiivisissa dénen tuottamisen ja kuuntelemisen
kokemuksissa korostuvat hdnen mukaansa propriosep-
tiset eli kehon sisdisyyttd koskevat aistimukset, joiden
avulla voidaan saada my®s tietoa ruumiin suhteesta ul-
komaailmaan.?

Tarvaisen muotoilema herkistyva kehotietoisuus tulee
lahelle aanikokemustani®. Thmisaani ei rajaudu yksilén
ihon tai mielentilan sisdiseksi, vaan sen perusluonne on
resonanssissa. Sisdkautta tunnettu ruumiillisuuteni tila ei
ole irrallinen tilanteesta, jossa olen: intiimi mikrohavain-
nointi, eli ruumiillisuuteni asennon ja tilan tunteminen,
on valittdmaéssa suhteessa asemoitumiseeni ymparoivaan
tilanteeseen®. Aani kuljettaa rekisteréinnin tason myods

ruumiillisen tilani ulkopuolelle: voin sekd tuntea sisél-
tédpéin ettd kuulla ulkopuolelta d&neni. Vérdhtely tulee
luihin ja ytimiin: osuu odottamattomalla tavalla todelli-
suuteen. Siksi my6s sanaton &énellisyys voi olla héatkah-
dyttavaa. Aanta pitkin virittdytyminen on siis jatkuvasti
muuntuva kulkureitti sisdisen rekisteréinnin ja jaetun
ympéroivan todellisuuden valilla.*

Kokemukset &inen vdrdhtelevddn resonanssiin Kie-
toutumisesta ja ddnen immersiivisestd laadusta ovat tun-
nusomaisia sanattomille, yhteisille &&nitiloille3t. Ne kul-
jettavat atmosfadrisen kokemuksen &érelle. Se aistitaan
Vadénin ja Torvisen mukaan omalla tavallaan vetoavana,
affektiivisena tyrmistyksend. Tallainen tilan, paikan ja
affektin vélisid rajoja liudentava &anikokemus saattaa
heiddn mukaansa myds raottaa laajempaa asubjektiivista
kenttdd, koska se ei koskaan ole téysin "minun”. Viittaan
asubjektiivisuudella tassd d&nellisen ilmaisun muotoon,
joka karttaa rationaalista ja jonka piirissd erillisid sub-
jekteja ja objekteja ei voida yksil6idd, vaan niiden vélinen
jako voi hetkellisesti jopa kadota.®? Tallaisen atmosféadrin
voi kuulla Laulunpesissa objektiivisten ympdristollisten
laatujen ja subjektiivisten sensibiliteettien vélille viritty-
neena erityisend sointina,

Teoksesta nousevien havaintojen pohjalta néyttdi-
sikin, ettd dantd ja ruumiillisuutta pitkin tapahtuva virit-
tyminen tulee yhteisend taiteellisena tilanteena suoraan
kiinni ihmisen maailmasuhteeseen. Siksi silld on myos
erityinen paikka tdmén ainutkertaisen suhteen mahdol-
lisessa uudelleenvirittdmisessd, hienovaraisessa liikautta-
misessa. Luonnostelen seuraavaksi taiteellis-tutkimuksel-
lisen toimintani tapaa, jonka avulla sanaton kanssakay-
minen kehkeytyi Laulunpesin prosessissa. Samalla avaan,
miten téllaisia haavoittuvaissmpia ihmisend olemisen
piirteitd voidaan ehka kutsua esiin tai voimistaa.
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“Virittyminen toteutuu asteit-
taisena asettumisena yksilosub-
jektia korostavasta kielellisesté
todellisuudesta sanattomaan
aanellisyyteen.”

Aanellis-affektiivinen virittaytyminen
taiteellisena toimintatapana

Laulunpesi kutsui luomaan yhdessd elinolosuhteita sen-
sibiliteetille sairaalatilan keskelle. Keskeisimpéné tarkoi-
tuksena oli luoda uudenlaista tilaa sellaisten ihmisend
olemiseen kuuluvien piirteiden ilmaisuille, jotka eivdt
tule jérkeistavdn puheen piiriin. Taiteilijan praktiikkani,
jonka pohjalta teos kumpuaa, kdynnistyy moninaisilla ta-
soilla tapahtuvasta ruumiillisesta, danellisestd, laulullisesta
seké mielellisestd ja tilannesidonnaisesta virittaytymisesta.
Kéytdnnodssd ndmd tasot ovat toisiinsa kietoutuneita ja
samanaikaisia. Kaytdntoa voi jasentdd, joskaan ei ottaa
haltuun, taiteellisena tutkimusvalineen erittelemélla toi-
mintatavan ehtoja: turvallista ilmapiirid ja tunnelmaa,
haavoittuvaiseksi altistumista, aistista uudelleensuun-
tautumista, virittyvd4d kuuntelemista sekd sanattoman
avauksen tekemistd. Pikemmin kuin "vélineestd”, voisi
puhua vélittdjdaineen Kkaltaisesta intervallista, kahden
mahdollisen tilan valisesta siirtymadstd, joka ei ole vaiku-
tuksiltaan kiinted vaan tilannesidonnaisesti rakentuva,
hauras ja hailyva. Sikali kuin virittymista tapahtuu, se to-
teutuu asteittaisena asettumisena yksildsubjektia korosta-
vasta kielellisestd todellisuudesta edelld kuvattuun sanat-
tomaan aanellisyyteen. Avaan siirtymaa tuonnempana.
Kéaytdntd edellyttdd itseltdni taiteilijana véhittdista
aistista huomion uudelleensuuntaamista proprioseptisen
havaitsemisen piiriin kayttdmalla apuna aanellisyyden
synnyttdmad ruumiillista vaikutuskenttad®. Tarkoitan
aanen luomaa jatkumon kokemusta ruumiini ja ympa-
roivan (akustisen, materiaalisen, mielellisen) tilanteen
valilld. Keskiossa ei ole ddnenkayton tekniikka vaan kans-
sakdymiseen houkuttava &dnen intensiteetti. Kokemus
on paradoksaalinen:; voin kontrolloida milloin péaastan

ddneni ulos, mutta ainoastaan kontrollista hellittdmalla,
asettamalla ensin itseni alttiiksi, luopumalla etdisen ja
mykén tarkkailijan tutkijapositiosta, ottamalla riskin
tietdmattd, vastaako joku &aneeni, voin kutsua "sisaltd
késin” toisia osallisuuteen®. Tdmd haavoittuvaiseksi al-
tistuminen on samalla tyétavan suora ja véliton ehto: se
vastustaa osallistuvien ihmisten objektivoimista ja luo
keskenerdisyytt4 sallivaa tunnelmaa.

Tyotapa ohjautuu sikéli hyvinkin intiimisti, etten voi
kutsua ketéén toista téllaisen tilanteen &arelle, jollen kykene
sitd ensin omassa olemassaolossani alustamaan. Laulajuus
on ty6tapani perusta. Sen paalle kehittyi osallistavissa &ani-
improvisaatioprojekteissani kerrostuma, jossa tydskentelen
toisten ihmisten kanssa, myds heidan avukseen®. Harjoit-
tamani &éni-ilmaisu saa innoitusta sairauden ja terveyden,
soinnin ja soinnittomuuden rajoilla syttyvistd ja yhteisol-
lisyyteen kutsuvista &&ni-improvisaation muodoista seké
danen materiaalista ilmaisurekisterid korostavasta ihmisaé-
nitaiteesta®. Roolini taiteilijana ja tutkijana jasentyy naissa
toimijuuksissa. Tehtévéni ei kuitenkaan ole “antaa potilaille
dantd”. Yritén viritelld otolliset, ennalta kokemattomaan dia-
logiin kutsuvat olosuhteet tilanteissa, joissa osallistujat eivét
valttdmatta voi tdydesti vaikuttaa oman todellisuutensa ra-
kentumisen ehtoihin.

Ehka koskettavinta minulle taiteilija-tutkijana oli
vauhti, jolla dénitystilanteissa mukana olleet ihmiset vas-
tasivat takaisin®. He olivat omilla tavoillaan akuutissa ja
vaikeassa tilanteessa omassa eldmadssaén. Silti he uskalsivat
irtautua kielestd ja vastata jotenkin kokemaansa &anen
sdvyn muutokseen. Havainto vahvistaa olettamustani,
ettd yhteisen danen voima piilee kokemuksellisessa para-
doksissa. Kun itsestd rohkenee vahéan hellittad ja paastaa
danensa osaksi yhteista aantd, tdma ihmistd suurempi ja
ruumiillisesti koettava resonaatiokudos vastaa takaisin.
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Olipa &ani millainen tahansa — vain haivahdys, psykoot-
tinen, painunut, tdyteldinen — se antaa takaisin uuden-
laisen kokemuksen &anestd, jonka voi ehkd tunnistaa
omakseen®. Tdmé4 hienovarainen muutos saattaa olla
valtava kokemus.*

Toisaalta resonanssin yhteisyydessa &éni ei kosketa ai-
noastaan lasna olevia ihmisia. Aanellinen kokemus menee
sellaisille vuorovaikutuksen asubjektiivisemmille tasoille,
jotka tulevat aiemmista kohtaamisista, kuten trauma-
kokemuksista. Tallaisessa virittdytymisen prosessissa voi
jasentyd uudelleen jotain jaettuun tilanteeseen taysin pa-
lautumatonta, ihmisten ainutkertaisiin kokemuksiin au-
keavaa™: "Mité tdmd on? Mité se tekee keholle?” kysyi erds
Laulunpesiién osallistunut potilas danitystilanteen jalkeen.
"Tuntuu melkein kuin uudelta kielelta.”*

Véitén, ettd siirtym4 sanattoman yhteyden piiriin,
jota edeltdvd potilaan kommentti valottaa ja jonka ko-
kemusta kuvasin johdannossa, ilmeni ja kohdattiin ni-
menomaan sensibiliteetin tasolla*. Sanaton &aniaines
avasi maailmaan paljaan, hdmmentévénkin kosketus-
pinnan, jonka vaikutuspiirissd ihmisten sensibiliteetti
saattoi elavoitya*. Taiteellinen toimintatapani, jonka
ehtoja ja periaatteita kuvasin edelld, muuntui ndissa
tilanteissa vélittajaaineen Kkaltaiseksi ja danen affektiivi-
sesta taipumuksesta nousevaksi tutkimusvalineeksi. Se
paitsi mahdollisti siirtymdn sensibiliteetin kokemusu-
lottuvuuden piiriin, my6s teki sen kuultavaksi ja ruu-
miillisesti tunnettavaksi.*® Odottamaton, atmosfédrinen
lilkahdus uudelleenjarjesteli hetkellisesti tapoja, joilla
osallistujat késittivat itsensa, ruumiinsa ja ympardivan
todellisuuden. Se myds tuotti, Varton sanoin, "aistisena
selvemmin annettua” tietoa sanattoman ihmiséénen
merkityksestd kéarsimystd kohtaavan ihmisen kokemuk-
sessa‘®.

”Kenties ratkaisevaa oli, etté
aanitilanteet toteutuivat taiteen
piirissé eika tytdtavan tavoite
ollut hoidollinen.”

Kristeva tarjoaa mielenkiintoisen heijastuspinnan.
Hén kuvaa teoksessaan Musta aurinko masentuneen pu-
hetta savyttomand, melodiattomana. Kristevan mukaan
kielen musikaalisuuden ehtyesséd "melankolinen ihminen
lakkaa ilmaisemasta ajatuksiaan”.*” Vaikka masennus
todella voi vaikeuttaa herkkdi tunneyhteyttd, avautui
Laulunpesin kohtaamisissa toisenlainen nékdkulma poti-
laiden vuorovaikutukselliseen alttiuteen ja herkistymisen
kykyyn: kun osallistujien oli mahdollista liikkua pois
puheen piiristd, he ilmaisivat omaa olemassaoloaan pi-
kemminkin hyvin vivahteikkaasti.

Kenties ratkaisevaa oli, ettd &énitilanteet toteutuivat
taiteen piirissd eikd tydtavan tavoite ollut hoidollinen.
Sanallistamiseen pyrkivélla, kognitiivisella vuorovaiku-
tuksella on psyykkisen hyvinvoinnin edistdmisen lisaksi
my6s yhteiskunnallisesti laajat ja ehdottomat ansionsa.
Jotta perustavampi muutos tietyissa eldméan kuuluvissa
tilanteissa voisi tapahtua, voisi olla hyddyllistd sukeltaa
esikielellisen ja -késitteellisen kentdn kautta sensibiliteetin
kosketuspinnalle. Téllaisia kokemuksia voidaan kutsua &é-
nell4 esiin, mutta niiden toteutuminen on epévarmaa, eiké
siirtymad affektiivisesti taydellisesti virittyneeseen tilaan
voida koskaan saavuttaa. Erittelen seuraavaksi tarkemmin,
kuinka &aniaineksen késittely kietoutui Laulunpesin te-
keytymisen prosessiin.

Laulunpesan tekeytymisen ja
vastaanottamisen prosessi

Anonyymi, yhteinen &inimateria muodostui kehkeytyvéan
lauluinstallaation pohjamateriaaliksi. Kuuntelin potilaiden
ja oman &aneni seoksen sdvyja ja intensiteettivaihteluiden
jélkia &dninauhoissa ja ruumismuistissani ja improvisoin
oman lauluni jalkikéateen suhteessa siihen®. Improvisaatiot
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Jan Neva, Musta madonna (2013), 6ljy alumiinille, 120x100 cm.

dénitettiin. L&htokohtana oli jaetun &inen arvostava
kuunteleminen. Yritin ymmartad, kuinka alkutilanteiden
jJannittyneistd, joskus kokoon painuneista kehoista, hen-
gastyneestd rytmistd ilmaantui &kkid jotain intensiivista,
joka alkoi kannatella tilannetta ja muodostaa jaettua, reso-
noivaa ruumiillisuutta. Yritin myds voimistaa naita liik-
keitd omalla &énell&ni. Valmiissa teoksessa laulaa lisakseni
25 sairaalassa potilaana ollutta ihmista. Potilaiden dénten
lisaksi viritin oman lauluni myds suhteessa porrastilan
hissien kulkuéaanen "savellajiin” (ylavireinen pieni a).
Pikemmin kuin teoksesta, voidaankin puhua proses-
suaalisesta jatkumosta, ruumiillisten kohtaamisten sar-
jasta, joista koostui Laulunpesin dénellinen kokonaisuus
yhteistydstossa danisuunnittelija Thomas Svedstrémin ja
kuvataiteilija Karolina Kucian kanssa. Yhdeksaan por-
rasvaliin sijoitetuista kahdeksasta kaiuttimesta soi noin
viiden minuutin mittaisia, hienovaraisesti varioivia soin-
timaailmoja. Svedstrémin toteuttama ohjelmisto soitti
teosta jatkuvasti vdhdn muuntuvana. Hiljaisuus sdesti
aanijaksojen valia. Teos sisalsi myos Kirjoittamiani ja
Kucian visuaalisesti suunnittelemia portaikon pintoihin
asetettuja tekstinpétkid. Lisaksi maalasimme yksil6llisia
penkkejd, joilla teosta saattoi rauhoittua kuuntelemaan.
Miten teos toimi sairaalatilassa? Virkistiko se sairaa-
laympéristod? Miten kuulijat kokivat itsensd osana reso-
nanssikenttdd? Minkalaiseksi a&nen affektiivinen laatu
koettiin? Keskenerdisen tutkimuslupaprosessin takia en
voinut kerdtd systemaattista palautetta. Voin viitata I&-
hinnd palautteisiin, jotka olen saanut muilta kuin sai-
raalan piiriin kuuluvilta ihmisilta, sekd joihinkin poti-
laiden ja henkilokunnan spontaaneihin palautteisiin,
joita olen saanut taiteilijana teosta esitellesséni.*® Mai-
nitsen liséksi pédkohtia mydhemmistd esityksistd saa-
mistani anonyymeistd kirjallisista palautteista. Tiivis-
taékseni sairaalan porrastilan palautteissa toistuneita ko-
kemuksia: yhteinen danellisyys, danellisen ilmaisuni tapa
ja toteutus sairaalaympdristdssa koettiin "vaikuttavana”;
monia se “liikutti”, “rauhoitti”; teoksen pienieleisyys
paitsi viehdtti myos ihmetytti toisia; kuullun merkityk-
sellisyydestd keskusteltiin; teoksen koettiin avaavan toi-
senlaista kokemuksellista tilaa sairaalatilan keskelle kuin
on tapana, mika herétti monenlaisia ajatuksia.
Aanitaiteellinen tydskentely psykiatrisessa sairaalati-
lassa ei kuitenkaan ollut ongelmatonta. Osassa henkild-
kuntaa uudenlainen ndkdékulma sekd intiimit, paljaat ja
hauraat &anet porrastilassa herattivat huolta: aiheutuuko
teoksesta ahdistusta. Potilaat eivdt kuitenkaan tuoneet
téllaista tietooni, vaan spontaanisti potilailta, omaisilta ja
my6s henkilokunnalta saamissani kuuntelukokemuksissa
painottui myonteisyys. On kuitenkin tarkead huomioida,
ettd Laulunpesia ei toteutettu Kkaikille avoimena néyt-
telynd galleriatilaan, vaan prosessi tehtiin juuri HYKS
Psykiatriakeskuksen erityiselle yhteis6lle, potilaineen,
omaisineen, henkilokuntineen — keskelle heidan arkeaan:
kaikkien yhteisesti jakamaan lapikulkutilaan, jonka kayt-
tdmista he eivat voi valttaa.
Mybdhemmin teosta on esitetty muun muassa Psy-
kiatriakeskuksen musiikkisalissa suljetumpana instal-

laationa sekd Galleria Lapinlahdessa vanhassa potilas-
huoneessa kesalld 2016%°. Sain taiteilijana musiikkisalin
esityksestd 19 anonyymid Kkirjallista palautetta, joissa
toistuivat muun muassa sanat “ihana”, “kaunis” ja “rau-
hoittava”. Yhdessa palautteista teos koettiin ahdistavaksi.
Galleria Lapinlahdesta saamassani 55 anonyymissé Kirjal-
lisessa palautteessa toistuivat samankaltaiset sanavalinnat
mydnteisyyttd, lohdullisuutta, rauhaa painottaen. Palaut-
teista kolmessa teos koettiin pelottavana. Lisaksi muun
muassa ruumiillisen resonanssin ja yhteisen ihmisyyden
kokemisen teemat nousivat esiin; "ihana kuulla ja jakaa
ihmiskunnan &énia tassa muodossa ja télla tavalla™:.

Mita tekisin toisin? Kokeilu antoi paljon ideoita par-
haillaan kaynnissa olevaa tutkimuksen toista vaihetta
varten. Tullessamme tdman herkkavireisen ja moniker-
roksisen yhteisén ulkopuolelta, uudenlaisesta toimintata-
vasta kasin, eettinen lahtékohtamme oli dialogisuuden ja
vastaanottavaisuuden liséksi pyrkimys tuottaa mahdolli-
simman véhaistd hdiriota. Konkreettisesti minimoimme
esimerkiksi oleilun porrastilassa teoksen tydstdvaiheessa.
Kenties se oli virhe. Jatkossa viettdisin nimenomaan
enemman aikaa tassa erityislaatuisessa ymparistossa
kaikkine ihmisineen jo taiteellisen prosessin varhaisessa
vaiheessa (jolloin moni ratkaisu on vield avoin), koska
juuri satunnaiset kohtaamiset ja spontaanit keskustelut
porrastilassa potilaiden, omaisten ja henkilékunnan
kanssa olivat suunnattoman arvokkaita ja kiinnostavia.
Ne tarjosivat reittid syvempdadn ymmadrrykseen tésta
ympdristostd ja sen tarpeista, sekd mahdollisuuksistani
vastata niihin taiteilijana ja muokata ndista kohtaamisista
taidetta. Taiteelliset valinnat oli huomattavasti helpompi
tehda paikan p&alld kuin studiossa.

Adnellisesti tarkasteltuna en muuttaisi mitaan po-
tilaiden jaetussa &anessa: se perustui hyvin lyhyissé en-
sikohtaamisissa kaikkea muuta kuin ennalta arvattavasti
syntyneeseen &éneen, jolloin talteen saamamme &anet
ovat mielestdni hyvin arvokkaita sellaisinaan. Oman &a-
nellisyyteni kannalta katsottuna jaetun &anen pohjalta
improvisoimiani sointimaailmoja olisi voinut kehittéa
teokseen periaatteessa loputtomiin. Toisaalta myds oma
dénellinen ilmaisuni syntyy tietystd kokonaissituaatiosta,
ja yritédn sallia myds sen keskenerdisyydelle tilaa siin
missd kohtaamieni potilaidenkin &énille.

Aanen yhteisyys uudenlaista sensibiliteettid
virittdméssa

Artikkelin tavoitteena on ollut ehdottaa, ettd inhimillisen
haavoittuvaisuuden ja sanattoman tason virittdytymisen
vélilla on myénteinen yhteys, kosketuspinta. Laulunpe-
54554 laulettiin kuuluvaksi ja kuunneltiin jotakin, mika
vasta syntyi sen aistittavissa olevaa kohtaamisen vaylaa
pitkin. Kirkkaimpana ei soinut niink&an sairaus ja kar-
simys vaan tietty eloisuus, ehké jopa toivo. Pa4osassa ei
ollut sairaan ihmisen dani vaan ihmisen &ani — herkisty-
neend, toisiin liittyvana. Naissa kohtaamisissa teos tuotti
ruumiillista ja paikallista tietoa, joka ei ole tilastollisesti
merkitsevad, mutta jonka tulkinnat saattavat valottaa
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sanattoman kanssakdymisen potentiaalia laajemminkin
nykyajassa. Tarkoituksena on laventaa skaalaa, jolla tut-
kimusta voidaan ylip4ansa tehdd, ja ehdottaa, ettd kuvaa-
mallani &énen virittdvéasta taipumuksesta nousevalla tai-
teellisella tutkimusmenetelmélld voidaan potentiaalisesti
likkkua sensibiliteetin kokemusulottuvuuden piiriin.

Mutta miten haavoittuvuus voi nyky-yhteiskunnassa?
Kysymys sensibiliteetistd haavoittuvuutena liittyy yri-
tykseen hahmottaa ja sanallistaa, minkalainen vuorovai-
kutuksellinen, affektiivinen rekisteri missakin tilanteissa
ja millakin menetelmilld virittyy. Yhteiskuntakriittisesta
tulokulmasta voi olla mielekastd tukeutua myds néake-
myksiin yhteisollisen sensibiliteetin kdyhtymisesta nyky-
ajassa. Berardin mukaan eldmme sosiopoliittisessa tilan-
teessa, joka on alkanut vaikuttaa suoraan kykyymme olla
yhteydessa ympérdivaan todellisuuteen. Taméa ilmenee
h&nen mukaansa ainakin hermostollisen, sosiaalisen ja
affektiivisuuden tasojen oireiluna, kuten heikentyneena
kykynd myotatuntoon.5? Vditettd ei ole vaikea tavoittaa
nykyajan lisddntyneessa kovia rajoja, epaluuloisuutta ja
pelkoa korostavassa ilmapiirissa.

Esitin artikkelissa, ettd sanaton, danellinen ilmaisu
avasi aistisen kosketuspinnan, jonka vaikutuspiirissd ih-
misten sensibiliteetti saattoi eldvdityd ja uusia reitteja
kommunikaatioon syntyd. Kun ihmisille tapahtuu jo-
takin télla kokemisen ja tuntemisen saralla, silld on myds
yhteiskunnallista vaikutusta.

Toimintatapa on sitoutunut l&aketieteellisen tut-
kimusetiikan asetuksiin ja velvoitteisiin®. Laulunpesi
alusti ké&ynnissé olevaa tutkimukseni toista vaihetta,
joka toteutuu yhteistyotutkimuksena HYKS Psykiatrian
kanssa®. Siind sanattoman ilmaisun mahdollisuuksia
tarkastellaan laajemmin huomioiden osallistujien ko-
kemukset. Ideana on osallistua laatujarjestelmén kehit-

tdmiseen taiteellisen tutkimuksen tulkintakehyksessa.
Toimintatapa ei kuitenkaan ole osa psykiatrista hoitoa.
Vaikka potilaiden hyvinvointi on tirke& osa prosessia, se
pikemminkin korostaa tasa-arvoisuutta ja inhimillista sa-
mankaltaisuutta: anonyymit dénet kietoutuvat yhteiseen
resonanssikenttdan tavalla, joka hetkellisesti sumentaa it-
sendisten yksiloiden valisié rajoja, eiké sen piirissa voida
kuulla tarkkaa eroa sen valilla, kuka on sairas ja kuka ei.

Viimeaikainen taiteen hyvinvointitutkimus onkin
kiinnittanyt huomiota terveysvaikutusten sijaan taiteel-
lisen kokemuksen arvon ja merkityksen arvioimiseen®,
Kulttuurisen hyvinvoinnin seké Laulunpesin tekeyty-
misen ja vastaanottamisen prosessien valossa voisi tun-
nustellen ehdottaa, ettd myos sanattomia, taiteellisia
kohtaamismahdollisuuksia luotaisiin psykiatrisen nor-
maalihoidon rinnalle. Se tosin vaatii myds taiteellisen
asiantuntijuuden uudelleenasettumista perinteisten
taiteen rajojen ulkopuolelle, kuten taiteen ja hyvin-
voinnin tutkija Kai Lehikoinen sanoo®. Mielestani hy-
vinvointivaikutukset eivat kuitenkaan palaudu siihen,
mitd taide voi antaa esimerkiksi sairaille tai syrjayty-
neille. Oleellista on myds, minkalaisia ymmarryksia
voimme ihmisyhteisénd saada virittdytymélla kuunte-
lemaan niitd &anid, jotka pakenevat Kielellisid merki-
tyksid tai eivat edes voi tulla tavanomaisen sanallista-
misen piiriin.

Ehka voidaan tulkita, ettd Laulunpesin intiimit, loh-
dulliset, paljaat ja kesyttomét danet paastavat lopulta il-
moille eettis-esteettisen haasteen, joka koskee ihmisend
olemisen peruskysymyksid: sairautta, terveyttd, toipu-
mista, yhteyttd. Niiden kaikuma hiljainen sointi liittynee
kysymykseen ihmisen oikeudesta ilmaista itseddn laajalla
rekisterilld kaikissa eldménsa tilanteissa — etenkin karsi-
myksen hetkella.%
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Ylva Gustafsson

Hur kan vetenskaplig forskning
kring empati forklara empatins

roll i varden?

Under de senaste tjugo aren har det skett en markbar 6kning i radgivande litteratur inom
olika sociala yrken angaende metoder for att bli mer “emotionellt intelligent” och att lara
sig att ”lyssna empatiskt”. Detta avspeglar en 6kad medvetenhet om vikten av att bemdta
patienter, elever och kunder pa ett omtanksamt satt. Sarskilt inom hélsovarden betonas
beaktandet av patientens perspektiv och ocksa lyssnandet pa patienten. Samtidigt kan man
idag se en mérkbar 6kning i vetenskaplig forskning kring empati, dr man intresserar sig
for den neurologiska och psykologiska grunden fér empati. Finns det ett samband mellan
dagens krav pé effektivitet i varden och det 6kande vetenskapliga intresset for empati? Ar
empati ett medel for att effektivera varden eller handlar empati om att méta och respektera

en manniska?

odi Halpern! beskriver det okade intresset for

empati inom halsovarden som en reaktion mot

den distanserade och auktoritira attityd som

praglade halsovarden under 1950-talet. Detta

auktoritdra forhéallningssatt bland lakare, av-
speglade de stora tekniska och vetenskapliga framsteg
som gjordes under forsta hédlften av 1900-talet. Strdvan
efter en objektiv vetenskaplig medicinsk yrkesutévning
skapade i halsovarden en forvantan pa lakare att inte
bli emotionellt och personligt berérda av patientens
lidande. Under 1970-talet bérjade man dock ifraga-
satta den distanserade héllningen emot patienterna.
Istéllet borjade man alltmer betona vikten av att lakare
bemoter patienter pa ett respektfullt sitt dar de ocksa
lyssnar pé patienten och beaktar patientens egna tankar
om sitt tillstdnd. | samband med detta har s& smé-
ningom begreppet empati blivit alltmer centralt inom
halsovarden.

Samtidigt kan man idag se en mérkbar 6kning i ve-
tenskaplig forskning kring empati. Forskningen ifrdga
stracker sig ut dver ett brett omrade sd som utvecklings-
psykologi, psykiatri, evolutionspsykologi, neurovetenskap
och kognitionsvetenskap. Det vetenskapliga perspektivet
pa empati har ocksé idag fatt ett vaxande inflytande pa
hur empati diskuteras inom hélsovarden. Sérskilt neuro-
logisk forskning kring empati ndmns ofta i medicinska
artiklar om empati. Den neurologiska forskningen anses
kunna ge oss en fordjupad, vetenskaplig forstéelse av hur
empati fungerar. Forskningen anses ocksa vara till nytta
for att man skall kunna utveckla undervisningsmetoder i
empati for lakarstuderande.?

Affektiv empati och kognitiv empati

Inom filosofin och psykologin skiljer man vanligen
mellan kognitiv och affektiv empati. Affektiv empati be-
skrivs ofta som ett mer grundldggande fenomen, medan
kognitiv empati ses som en hogre forstaelseprocess.

Géllande affektiv empati har idag intresset for neu-
rologisk forskning Okat starkt. Centrala teorier som
beror affektiv empati ar bland annat spegelneuron-
teorin® och ocksa den s kallade simulationsteorin.®
Spegelneuronteorin bygger pad experimentell neuro-
logisk forskning dar man pavisat till exempel att da
en apa betraktar en annan apa som ater en banan, sa
aktiveras samma omréde i hjdrnan pa béda aporna.®
Dessa neurologiska studier anses visa pa en grundlag-
gande mental mekanism som mojliggér mellanménsklig
forstaelse. Simulationsteorin utgar fran ett liknande
antagande. Enligt foresprakare for simulationsteori
bygger empati pd att vi har en formaga att imitera eller
simulera andra manniskors kroppsliga tillstand.” Bada
dessa teorier anses ge en grundlédggande forklaring av
var medvetenhet om andra manniskor. Foretradare for
kognitiv empati brukar som kontrast betona att empati
inte enbart handlar om att berdras emotionellt eller att
kdnna samma sak som den andra ménniskan. Empati
handlar om att firestilla sigc den andras kanslor och
darmed ocksd om en medvetenhet om att den andra
personens upplevelser ar skilda fran mina egna upple-
velser. ®

Affektiv och kognitiv empati brukar dock vanligen
inte ses som motsatser. Snarare anser man att dessa dr tva
kompletterande sidor i var forstaelse av den andra méann-
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iskan. De beskrivs d& ofta som olika forstaelsenivéer, dar
affektiv empati ar en mer primitiv nivd medan kognitiv
empati &r en hogre intellektuell forméga.

Idag har man alltmer borjat forklara empatins be-
tydelse i halsovarden enligt denna tudelade medvetan-
deteoretiska modell av empati. Enligt Ingrid Preusche
och Claus Lamm?®, forskare inom social neurovetenskap,
bestar empatin i en formaga att affektivt dela den andras
kdnslor samtidigt som man & medveten om att dessa
kanslor har sitt ursprung i den andra personen. Enligt
dem finner denna affektiv/kognitiva definition av empati
ocksa stod i hjarnforskning dér man pavisat att empati ak-
tiverar omraden i hjdrnan som beror saval kanslomedve-
tenhet som den Kkognitiva regleringen av kanslor. Preusche
och Lamm beskriver ocksé affektiv empati som en "bot-
tom-up” process medan kognitiv empati ar en "top-down”
process. Vara spontana emotionella reaktioner pa andra
manniskors kanslor beror, enligt dem, pé att vi reagerar
pa vissa grundlaggande handlingsmekanismer hos den
andra manniskan. Detta gor att vi kroppsligen spontant
kan “Gversitta” den andra manniskans beteende till vart
eget neurologiska system. Darigenom far vi en grundlag-
gande och spontan analog forstéelse av den andras upple-
velse. Samtidigt kan denna spontana neurologiska reaktion
ocksa regleras med hjalp av vart medvetande, det vill siga
med hjélp av den kognitiva empatin.’

Enligt Preusche och Lamm har forskning i social
neurovetenskap visat sig vara till nytta pa flera satt i
traningen av lakarstuderande. Ett flertal forskare inom
social neurovetenskap som intresserar sig fér empati, be-
tonar att ldkare borde trénas i att vara uppmaérksamma
pa, och kdnna igen kroppsliga uttryck hos patienten.
Dartill kan den neurologiska forskningen ocksa anvandas
for att utveckla metoder for lakarstuderande att forsta
och kontrollera sina egna kinslor i métet med patienter.
Det har har blivit en central fraga for forskningen ef-
tersom allt fler ménniskor som arbetar inom hélsovarden
allt oftare drabbas av emotionell utmattning.*!

Vad betyder det att se en kropp?

Helen Riess m.fl.12 har utvecklat en empatitraning dar
l&karstuderande skall trdna sig i att tyda ansiktsuttryck
genom att iaktta fotografier pa ansikten. Denna tréning
utgar fran Paul Ekmans studier i forstéelse av ansiktsut-
tryck. Ekman har sedan slutet av 60-talet forskat kring
betydelsen av ansiktsuttryck. Enligt Ekman kan ansiktet
uttrycka olika slags kanslor beroende p& hur man ror sina
ansiktsmuskler. Gladje ser ut pa ett visst vis, sorg pa ett
annat och s& vidare Han har ocksa studerat manniskor
fran olika lander och kulturer for att visa att alla
manniskor i stort sett forstar ansiktsuttryck pd samma
satt.1

Enligt Riess m.fl.* har trdningen i att iaktta ansikts-
uttryck haft positiva resultat. Resultatet var att patienter
upplevde att lakarstuderande som genomgatt traningen
ansdgs vara mera empatiska 4n lakarstuderande som
inte genomgatt denna trining. Riess m.fl. skriver: “Det

fanns en stark positiv korrelation mellan férdndringar
i formagan att avldsa nyanserade ansiktsuttryck matta
i Ekmans ansiktstest och fordndringar i patienters be-
démning av lékares empati [...]."*°

Det finns dock vissa problem med bade Ekmans
studier och Riess traning i att forstd ansiktsuttryck. An-
siktsstudierna dr genomgaende uppbyggda sa att testper-
sonen iakttar ett fotografi av ndgons ansikte. Studierna
bygger alltsa pa ett passivz iakttagande av andra personers
ansikten snarare &n umgange med den andra personen.
I vardsammanhang ar det daremot oerhort viktigt att
man umgds genom att se varandra i ansiktet. Fragan ar da
varfér denna traning har en enkelriktad karaktéar? En for-
klaring kan vara att &ven om lakare och patient samtalar,
s& hor det ocksa emellanat till lakarens arbete att forsoka
observera patienten. | den meningen behdver ett enkel-
riktat iakttagande inte nodvéandigtvis alltid vara fel. Men
fragan ar om ett sddan noggrant iakttagande &r det enda
sattet som patientens ansikte har betydelse for lakaren?
Ekmans ansiktstest skapar bilden av att det & normalt att
standigt iaktta andras ansikten sa noggrant som méjligt.
Intrycket man far hér ar att lakare alltid orde iaktta pa-
tientens ansikte noga, for att forstd patienten battre. Det
framstar som ett mycket spant och nervost samtal dér la-
karen hanger upp sig pa varenda blinkning eller minsta
lilla harkling som patienten gor. Detta skapar en mérkligt
tillspetsad bild av samtal.

Ett annat problem med Riess traning i att forsta an-
siktsuttryck ar att den skapar en stereotyp idé om vem
den empatiska vardaren &r, namligen en lédkare som un-
dersoker, diskuterar, fragar, men inte en sjukskéterska
som lyfter, tvattar, halsar pa och hjalper med vardagliga
bestyr. Denna starka fokusering pa ansiktsuttryck skapar
en begrdnsad bild av hur kroppslighet har betydelse i
umganget mellan vardare och patient. Vardyrken handlar
trots allt om mycket mer &n att iaktta patientens ansikte.
Kroppslig omtanke och kénslighet handlar till exempel
om att kunna tvitta en gammal manniskas hér pa ett
forsiktigt satt eller att kl4 en sjuk ménniska i rena och
snygga klader'. Dessa sitt att vara uppmérksam pa en
annan manniskas kroppslighet handlar inte om att iaktta
muskelrdrelser i ansiktet utan om att bemdta den andra
som en individ. Forskarna som betonar affektiv empati
diskuterar s& gott som aldrig den hér sortens exempel pa
kroppslighet.

Problemet med detta detaljerade fokus pé& ansiktsut-
tryck ar dock inte enbart att det uteldmnar en mycket
stor del av den kroppslig karaktédr som omtanke kan ha
i vdrdsammanhang. Problemet &r ocksa att Ekmans an-
siktstest bygger pa antagandet att uppmérksamhet och
kanslighet mot den andres kropp framst handlar om
att ldra sig allminna kroppsliga minster 1 manniskors
beteende. Halpern'” &r kritisk till strdvan att utveckla
allmanna empatiska beteendemdnster inom varden.
Hon skriver: "Vi kan inte kodifiera och forutbestdmma
typiska kliniska situationer eller typer av social inter-
aktion...”® Istéllet for att férsdka utveckla generella me-
toder for att "kodifiera” patientens kroppsliga beteende,
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betonar Halpern vikten av att visa intresse for patientens
livssituation. Halpern betonar ocksd kroppslig narvaro
som uttryck for en vilja att lyssna pé patienten: ”lakare
kan lara sig att sitta ned och ha 6gonkontakt, se upp frén
datorskidrmen och ocksa i Gvrigt visa uppmarksamhet
mot patienten.”® Kroppsligheten handlar har om att visa
respekt mot patienten och att vara nérvarande i samtalet,
snarare 4n att bli expert pé att tyda ansiktsuttryck. Det
hédr kan kanske ocksa delvis forklara det positiva resul-
tatet i Riess ansikttraning. Aven om Riess ansiktstraning
handlar om att lakarstuderanden skall lara sig tyda a//-
méinna Kroppsliga uttryck, sd verkar resultatet vara att
studerandena blev mer uppmérksamma pé den enskilda
manniskan de mdter. Det positiva resultatet i Riess an-
siktstraning skulle da vara en bieffekt.

Nagot som ocksé faller bort i den generaliserande an-
siktstraningen ar hur kroppslig uppmarksamhet i ménga
fall bygger pa en langre personlig relation med en annan
manniska, dar kansligheten for den andras kroppslighet i
sig ar uttryck for relationen. | boken Omtankar berattar
Christina Olofsson om sitt arbete inom aldrevarden med
att hjalpa en aldre kvinna som hon kallar Svea.

"Svea ville alltid se elegant och proper ut, garna i vit blus
och kort svart kjol for de snygga benen méste ju visas. Vid
ett tillfalle ville jag att Svea skulle kdpa nya sommarklader.
Hennes gamla hade blivit for tranga pa grund av mindre
rérelse eftersom hon nu satt i rullstol. Jag hittade en beige
kjol och en sméablommig blus i stretchmaterial. Nar jag
hjalpt henne pa med kladerna var hon inte helt nojd, for
mycket farg. Jag forklarade att fargen och formen klddde
henne och hon kopte kladerna. Négra dagar senare nér en
manlig vardare gav henne komplimanger for den fina klad-
seln, sken hon upp och sa: "Visst ska man se snygg ut.” Dans
var en stor gladje for henne dven nér hon inte langre kunde
ga. Hon tyckte om att sjunga och skamta.”?°

Olofsson visar hdr en uppmérksamhet for Sveas kropps-
lighet som bygger pad att hon kanner Svea. Hon vet
hurdan Svea &r, att hon bryr sig om sitt utseende och
sina klader. 1 motsats till Ekmans ansiktstest ar det har
inte ndgot Olofsson skulle kunna lara sig som en allmén
regel. Olofssons omtanke for Sveas kladsel uttrycker
inte ndgon allman regel, utan visar snarare nagot om
Olofssons omsorg for just Svea.

Aven om det visat sig att lakarstuderande som tranas
i Ekmans ansiktstest blir mer empatiska eller mer upp-
marksamma pa sina patienter, sa lar de sig att betrakta
patientens ansikte fran ett anonymt och generaliserande
perspektiv. Det behdver inte i sig vara nagot storre fel
pé detta, det kan sakert i vissa fall ocksé vara till nytta.
Men de Iar sig inte att uppmarksamma patienten som
en enskild person som till exempel tycker om att kl4 sig
snyggt. Inte lar de sig heller ndgot om hur en personlig
relation eller avsaknaden av en sadan relation kan ha
betydelse fér hur vi kan uppleva en annan manniskas
kroppslighet som ett stéd, som trost eller som fram-
mande eller patrangande.

Relationen mellan affektiv empati och
emotionell utmattning

Relationen mellan empati och emotionell utmattning har
blivit en friga som intresserar forskare inom social neuro-
vetenskap alltmer. Emotionell utmattning &r ett syndrom
som sarskilt drabbar vardpersonal p& grund av att var-
dyrket staller hoga krav pd omtanke och ansvar mot pa-
tienter. Men emotionell utmattning drabbar ocksa famil-
jemedlemmar till personer som &r kroniskt sjuka. Enligt
Ezequiel Gleichgerrcht och Jean Decety? ar emotionell
utmattning huvudsakligen ett neurologiskt syndrom som
orsakas av en alltfor stark neurologisk kanslomassig re-
aktion, det vill saga affektiv empati.

Forskare inom social neurovetenskap gor ocksa idag
en stor mangd experimentell neurologisk forskning
kring relationen mellan affektiv empati och emotionell
utmattning. En ofta citerad experimentell neurologisk
studie handlar om hur vi forstar andra manniskors
smarta. Gleichgerrcht och Decety hanvisar till ett expe-
riment som utférdes av Cheng m.fl.22, | experimentet
undersoktes skillnaden mellan hur lakare reagerar pa
andras smérta jamfort med en kontrollgrupp bestaende
av personer som inte var lakare. Bada gruppernas hjarnor
studerades medan de sag pé en video dar man stack nélar
i en persons ansikte, fotter och hénder, eller dar man
rorde dessa kroppsdelar med bomull. Resultaten visade
att lakarnas hjérnor tenderade att reagera annorlunda
an kontrollgruppens. | kontrollgruppen kunde man
se reaktioner i samma hjarnomraden som ocksa brukar
reagera da en person sjalv kanner smarta. Da lakarnas
hjarnor studeras kunde man déremot se att andra hjar-
nomraden reagerade, namligen omraden i hjarnan som
anses ha kopplingar till medvetet handlande, minne och
reglering av kénslor. Samma experimentella neurologiska
undersokning har gjorts upprepade génger och resultaten
betraktas séledes som trovardiga. Experimentet anses
dels visa p& grundlaggande neurologiska funktioner som
gor att vi kan dela andras kanslor (det vill sdga affektiv
empati). Dartill anses experimentet ocksa visa att lakare
har lart sig att kontrollera denna spontana affektiva
empati med hjalp av kognitiv empati.

Enligt Decety visar experimentet att emotionell ut-
mattning beror pa alltfor mycket affektiv empati, medan
kognitiv empati fungerar som en kontrollmekanism for
att motverka emotionell utmattning. Tankegangen har ar
sdledes att emotionell utmattning kan motverkas genom
att man lar sig att personligen hantera sina kénslor med
kognitiv empati.

Min uppfattning ar daremot att detta experiment
innehdller en mangd problem, vilket gor att det inte
egentligen hjalper oss att forstd vad emotionell ut-
mattning kan innebéra. Jag vill inte ifragasatta att emo-
tionell utmattning kan ha kopplingar till neurologiska
reaktioner. Det kan ocksa sikerligen i manga fall stimma
att man kan anvéanda vissa kognitiva metoder for att
hantera sina kanslor. Men experimentet &r trots detta
problematiskt.
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”Samtidigt banaliserar experi-
mentet den fortvivlan, hjalp-
|6shet och utmattning en man-
niska kan uppleva infor en
annans svara lidande.”

Det forsta problemet &r att testet, aterigen, ar upp-
byggt sa att testpersonen passivt iakttar en person som
har ont. Testpersonerna iakttar en video dar man sticker
nalar i en annan manniskas kropp. | hélsovardssam-
manhang ar det daremot centralt att forstaelsen visar sig
i hur Vi svarar den andra bade med ord och kroppsligen.
Genom att konstruera experimentet pa ett sitt dar test-
personerna enbart passivt skall se pa en video forbiser
forskarna séledes det allra viktigaste i vardsammanhang,
namligen vad vi siger och gsr dd en annan manniska
lider.

Ett annat stort problem &r att experimentet &r
oerhort reducerat till sin karaktar och darfor inte visar
nagot om den vardag som gor att manniskor kan drabbas
av emotionell utmattning. Experimentet visar inte pa de
svérigheter manniskor upplever da de stalls infor gzer-
kommande och dagliga krav pa att ta ansvar for andra
manniskors lidande.

Empatiforskare inom social neurovetenskap s& som
t.ex. Gleichgerrcht och Decety eller Preusche och Lamm
ar dock inte omedvetna om att dessa slags neurologiska
experiment ar begransade till sin karaktar, och att det
kan innebéra att det blir oklart hur resultaten av expe-
rimenten visar nagot om verkliga livssituationer. Enligt
Preusche och Lamm? &r den begransade karaktdren i
dessa slags experimentella testsituationer inte egentligen

ett problem utan snarare &r den begrénsade experimen-
tella situationen bra eftersom man dérigenom kan se ett
systematiskt underliggande neurologiskt ménster i hur
affektiv empati och emotionell utmattning fungerar. Jag
vill &ndd hévda att experimentet &r problematiskt. Det
skapar en illusion av att emotionell utmattning och ut-
bréndhet &r enhetliga fenomen. Samtidigt banaliserar
experimentet den fortvivlan, hjélploshet och utmattning
en manniska kan uppleva infér en annans svéra lidande.
Min avsikt har inte hdr varit att sédga att neurologiska re-
aktioner &r irrelevanta for emotionell utmattning. Pro-
blemet jag forsoker peka pa &r en tendens att reducera
meningsupplevelser, och séledes dé ocksa att reducera
samhdllsproblem, till neurologiska syndrom.

Ett exempel pa emotionell utmattning och
kronisk sméarta

Pa vilket satt ar det da viktigt att beakta en manniskas
livssammanhang for att forsta vad emotionell utmattning
handlar om? Jag skall forsoka lyfta fram tva olika situ-
ationer. Den ena situationen handlar om hur kronisk
sjukdom kan pragla en familjs liv, och hur detta kan
leda till emotionell utmattning. Den andra situationen
handlar om emotionell utmattning bland vardpersonal
inom aldrevérden.
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Arthur C. Kleinman beskriver i The Illness Nar-
ratives: Suffering, Healing and the Human Condition®
hur kronisk smérta formar den sjuka ménniskans rela-
tioner till andra manniskor. Han pépekar att de flesta
manniskor med kronisk smdrta upplever att andra
manniskor forr eller senare slutar att tro pa dem.

"En upplevelse som sé gott som alla patienter med kronisk
smérta delar ar att vid nagot tillfalle kommer ménniskorna
omkring dem - huvudsakligen lakare, men ocksa familje-
medlemmar - att ifragasatta smartans akthet. [...] ménga
som arbetar inom halsovarden upplever patienter med kro-
nisk smarta som en mardrom, de upplevs som Overdrivet
kravande, fientliga, och som underminerande av varden.”?®

Kleinman beskriver hur en patient med kronisk smérta
sakta men sékert forlorar alla sina méanskliga relationer,
alla relationer forgiftas av smartan. Han beskriver hur
mannen, som han kallar Howie, da han har ont, inte
klarar av att umgas, stanger in sig i sitt rum.

"Smartan far en att dra sig undan, den isolerar. Han gar in
i sitt rum, laser dérren, drar for gardinerna, slacker lampan,
och lagger sig pa siangen. Han forsoker vila, att hitta en
stallning som 'minskar pé spanningen i musklerna’, med en
ispacke mot ryggen for att 'kyla ned de hett brannande ner-

”Kleinman beskriver hur en pa-
tient med kronisk smarta sakta
men sakert forlorar alla sina
manskliga relationer, alla rela-
tioner forgiftas av smartan.”

verna. 'Under en sadan episod kan han inte tala med andra
eller sa blir smértan varre, han star inte ut med ljud, ljus
eller tryck.” Han star inte ens ut med sina egna tankar.”2®

Mannens fru har pa grund av smértan tappat kontakten
till honom:

"Det finns endast tvd sidor av Howie hemma. Den ena
oroar sig for smértan, den andra oroar sig for jobbet. Han
ar fullstandigt uppslukad av dessa tva sidor. Det finns inget
kvar av honom for familjen, for att ha roligt, for att skratta.
Det verkar som om det gatt ar sedan vi senast skrattade. Se
pa honom! Se pa hans ansikte, hans 6gon.”?’

Barnen orkar inte heller mera med sin pappa. De tycker
han &r gnallig och de tror inte p& honom dé han séger att
han har ont.

“Howies tre barn foraktar sin pappa. [...] Den &ldsta sonen
séger: "Han &r ett spoke. Vi ser honom aldrig. Han &r inne
pa sitt rum, far ivég till jobbet, 4r p& sitt rum. Han spende-
rar aldrig tid med oss. Han ar som en framling.

"Jag star inte ut med att hra om smértan.’ Klagar en av
tvillingarna. Hur kan vi veta att det &r s allvarligt som han
sager? Jag menar, jag tror honom men det gér inte att se
négot. Han ar inte doende eller nagot sddant.’”?®
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Jan Neva, Alttari (2015), 6ljy alumiinille, 30x10 cm.

Kronisk smarta 4r négot mycket mer 4n bara den fy-
siska ké&nslan av smdrta. Det &r en upplevelse som med
aren kan bryta ned en manniskas hela vardag, inklusive
personens relation till familj och vanner. Kleinman be-
skriver hur kronisk smaérta kan forgifta en manniskas liv
fullstandigt. D& den har sortens smartor pagar i aratal
forandras manniskan, liksom slakt och vénner foréndras,
men ocksé lakaren forandras. Lakaren blir trott pa pa-
tienten, han orkar inte mera med honom, orkar inte
hora pa hans 'gnall’. Lakaren séger:

"Han ar patetisk. Han ar till hélften sitt eget problem.
Han har i praktiken gett upp. Vad kan jag goéra? Han
kommer till mig med sin smarta. Jag méste ge honom
nagot for den. Det &r inte mycket jag kan gora, faktiskt.
Jag stér inte ut med att se hans namn p4 listan av patienter
péd min klinik. Under det ar som gatt da jag har traffat
honom regelbundet har han aldrig sagt att han kénner
sig battre eller lett eller varit optimistisk. Denna smérta
drar ned honom och den har tydligt ocksé dragit ned hans
familj, och den tar ocks& p& mig. Jag kanner mig stalld
emot vaggen. Jag har skickat honom till alla specialister
och anvént alla slags nya lakemedel. Jag tror inte vi langre
har att géra med en sjukdom, smértan har blivit hans livs-
stil.”2®

Familjen och lédkaren kan ségas lida av emotionell ut-
mattning. Har nu da denna utmattning nagot att gora
med neurologiska reaktioner, vilket Gleichgerrcht och
Decety hévdar? Det &r mycket mdjligt att denna emo-
tionella utmattning kan resultera i neurologiska re-
aktioner. T.ex. kan man tanka sig att da lakaren ser
Howies namn pa listan med patienter sa drabbas han av
en direkt kroppslig kansla av trotthet som ocksa kunde
ses i fordndrade hjérnreaktioner (d&ven om Kleinman
inte ger en sadan beskrivning). Men det ar anda pro-
blematiskt att reducera utmattningen till ett fysiskt fe-
nomen. Utmattningen visar sig i vad familjen och I&-
karen séger, i hur de ténker, i hur de ser hela sin vardag,
sin framtid.

I den experimentella neurologiska forskningen
kring emotionell utmattning framstélls emotionell ut-
mattning som om det bara var ett tillstind i sig. Har-
igenom &gnar man inget intresse at manniskornas egna
beskrivningar av sin livssituation eller varfor arbetet med
kroniskt sjuka manniskor ar svart. Men i Kleinmans be-
skrivning ser man utmattningen i hur familjen beskriver
sin vardag, och i hur de beskriver Howie. Hopploshet,
fortvivlan och leda ar uttryck for ett satt att forstd och
tanka pa livet. For att forstd familjens eller lakarens emo-
tionella utmattning maste man forstd hur de beskriver
sin vardag och hur de upplever att Howies smérta formar
deras dagar och allt deras umgange med varandra. Det
ar vissheten att inget blir battre, att allt bara fortsatter,
som familjen och ldkaren inte langre orkar med. Detta
ar relationella svérigheter, och svarigheter som endast
kan forstds genom att man ser pa de konkreta beskriv-
ningarna av ett monster i vardagen och hur smértan

praglar den sjukes dagliga umgénge med familj och
lakare.

Arbetets och omsorgens fragmentering

Den neurologiskt inriktade empatiforskningen uttrycker
en vilja att generalisera umganget mellan vardare och pa-
tient. Halpern® &r kritisk mot denna vilja att generalisera
empati i varden. Enligt henne finns det inte en enhetlig
metod som man kan lara sig dd man forsoker bemota
andra méanniskor empatiskt. Det finns enligt Halpern inte
négot standardbemétande man kan tillimpa pa alla och
en var. Fredrik Svenaeus® betonar att empati handlar om
att rikta uppmarksamhet mot den enskilda ménniskan, att
forsoka lyssna pa den enskilda patienten och att forsoka
vara ndrvarande for denna ménniska. Matthew Ratcliffe®
betonar ocksd, liksom Halpern och Svenaeus, att empati
handlar om att forsoka umgas pa ett oppet satt med den
andra manniskan snarare an om att lyckas anvanda sig av
en mental teknik for att forstd den andra personen. Mal-
sattningen ar inte att vi bor bli experter pa andra mann-
iskors sjélsliv utan att visa respekt mot och vara uppméark-
samhet pa den ménniska vi moter®, Fragan ar om det idag
finns utrymme for en sadan instéllning i varden?

Marta Szebehely har forskat i hur hemvardares arbets-
uppgifter forandrats under de senaste 30 aren i norden.
Enligt Szebehely m.fl.3 har dagens krav pa yrkesmassigt
beteende inom &ldrevarden blivit alltmer detaljstyrt. Fran
att arbetsuppgifterna tidigare inte var sa noggrant defi-
nierade har de idag blivit oerhort detaljerade. Szebehely
beskriver bland annat hur hemvardare i Danmark varje
dag skall bokfdra sina arbetsuppgifter enligt ett oerhort
detaljerat minutschema dér varje handling motsvaras av
en viss kod.

"Det fanns 83 olika koder, bland annat 10 koder under
rubriken Stidning [...] och 13 koder under rubriken Per-
sonlig omvdrdnad (Till exempel bad och nedre toalett). [...]
Matlagning aterfanns under rubriken Niring, och pro-
menad under Mobilisering och aktiviter. Vardagliga sociala
aktiviteter hade darmed Klatts i en medicinsk, professionell
sprakdrakt.”ss

Enligt Szebehely, &r denna detaljstyrning uttryck for en
effektivitetsdiskurs som idag kommit att pragla en stor
del av dldrevérden i sdval Sverige, Danmark och Finland.
Normala ord s& som mat, middag eller promenad byts
ut mot en vetenskapligt klingande rationell diskurs om
naring och mobilisering. Denna diskurs hanger ocksa
ihop med ett striktare tidsschema. | detta rationella tids-
schema verkar det inte mera finnas nagot utrymme for
sadan omsorg som Olofsson berdttar om da hon koper
nya klader &t Svea. Vardpersonalens arbetsvillkor har
ocksa forsamrats genom minskad personal och genom
kortare arbetskontrakt. Samtidigt som hemvardarnas
arbetsvillkor har forsamrats har allt fler vardare borjat
drabbas av emotionell utmattning. Enligt Johan Ahlin3
ar ett skal till varfor vardyrken upplevs som utmattande
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”Fragan ar om dagens veten-
skapliga och instrumentella be-
toning pa mera empati i varden
handlar om en vilja att beakta
patienten som en individ och
person?”’

att vardare upplever att deras arbete splittras upp sa att
de inte mera ges tillrdckligt med tid eller mojlighet att
ge god och personlig vard. Ahlin anvinder hér begreppet
samvetsstress. Nedskérningar i kombination med 6kade
krav pé effektivitet har gjort att vardyrket inte mera kan
utforas pa ett satt dar den sjuka manniskan kan bematas
pa ett manskligt och respektfullt sitt. Detta gor att var-
darna upplever att arbetet blir utmattande. Géran Ro-
senberg skriver:

"Jag vet inte varfér manniskor nufértiden arbetar som vard-
bitrdden eftersom det &r ett illa betalt och tungt arbete som
i allt hogre grad organiseras av bemanningsforetag. Beman-
ningsforetag ar foretag som befriar andra féretag fran besva-
ret och kostnaden och forpliktelsen att anstélla personal.
Ndr ett foretag saknar arbetskraft ringer det bemanningsfo-
retaget. Foretag kan hyra in personal fér en timme eller for
en dag eller for en vecka. Det betyder att ett vardbitrade som
ar anstallt av ett bemanningsforetag kan beordras bemanna
ett sjukhem den ena veckan och ett annat nasta. Det bety-
der ocksa att de gamla och mycket hjélplésa manniskor som
tvingas leva pa sidana sjukhem tvingas leva med standigt
nya vardbitraden som de aldrig hinner lara kénna och som
aldrig hinner lara kianna dem. Mellan vardare och vérdade
som vet att de aldrig kommer att lara kdnna varandra och
kanske aldrig ens se varandra igen, eftersom de gjorts helt

utbytbara infor varandra, kan svarligen négra individéver-
skridande band uppsta. [...] Uppgiften att halla en déende
manniska i handen far sin betydelse genom att den som
dor betyder nagot for den som haller i handen och att den
som héller i handen betyder négot for den som dor och ar
darfor svarforenlig med uppgiften att vara utbytbar [...]
Manniskor som betyder nagot for oss &r inte utbytbara.
Manniskor som har till uppgift att ge omsorg &t gamla
och hjalpldsa manniskor har till frimsta uppgift att betyda
négot for dem.”’

Rosenberg beskriver har hur sjalva méjligheten att ge
god vard bygger pé att vardare ocksd ges utrymme att
skapa en personlig relation till den ménniska de hjélper.
Ett sdtt att bryta upp omsorgen for &ldre ménniskor
ar att gora relationerna tillfilliga s& att vardarna aldrig
vet om de ser den andra ménniskan igen. Aven om
de skulle bekymra sig for méanniskan ifraga, blir det
praktiskt omojligt att bemota den andra pé det per-
sonliga plan som det finns utrymme for att géra med
manniskor de kénner, manniskor de tréaffar regel-
bundet. En véardare som inte vet om den kommer att se
den aldre igen kommer inte att kunna samtala s& som
den samtalar med ndgon i en mer bestdende vardre-
lation. Samtalen med en obekant ménniska blir svéra,
tomma, forvirrat trevande. Likasd blir det svért att visa
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omsorg i den kroppsliga varden om det inte ges tid och
mojlighet att lara kdnna personen.

Kravet pa effektivisering kan ocksé ses i den ckade
vetenskapligt praglade betoningen pa professionellt
empatiskt beteende. | boken The Managed Heart®
beskriver Arlie Russell Hochschild hur det har upp-
kommit en ny form av instrumentel/ syn pa kanslor.
Kénslor som forut haft en personlig karaktar, har blivit
ett slags varor, produkter eller verktyg som anvands i
yrkeslivet.?® Hon fragar: "Vad hander da kansloregler,
liksom regler for beteende, etableras av féretagsma-
nualer istéllet fér i personligt umgéange?”“° Denna in-
strumentella syn pd emotioner avspeglar en vilja att
systematisera och effektivisera det manskliga umgénget.
Detta 4r ocksa en forklaring till varfér en alltmer ve-
tenskapligt orienterad empatidiskurs idag fatt ett sa
starkt fotfaste inom halsovarden. Den experimentella
empatiforskningen standardiserar det mellanmanskliga
motet. Att beakta andra ménniskor framstélls som ett
allmant tekniskt monster vi kan lara oss att félja. Da
vardare inte mera ges utrymme och tid att bemota sina
patienter pa ett méanskligt satt som maste fa ta den tid
det tar, forsoker man kompensera detta med att drilla
vardarna i ett allmdnempatiskt bemdtande. Samtidigt
ges detta drillande kredibilitet genom hénvisningar till
vetenskaplig forskning i empati. Fragan & om dagens
vetenskapliga och instrumentella betoning pa mera
empati i varden handlar om en vilja att beakta pa-
tienten som en individ och person?4

Avslutning

Idag betonas allt mer vikten av ett patientorienterat per-
pektiv i varden. | samband med detta har ocksé begreppet
empati kommit att bli allt mer centralt. Samtidigt kan
man idag se en 6kande mangd neurologisk forskning om
empati. Denna forskning har fatt stort utrymme for att
manga inom vardsektorn idag drabbas av emotionell ut-
mattning. Forskningen anses ocksd kunna vara till nytta
i utbildningen av lakarstuderande bland annat genom
traning i att forstd kroppsliga uttryck. Den vetenskapligt,
och dé& experimentellt inriktade, forskningen i empati
ger intryck av att var forstaelse “fungerar” pa vissa sys-
tematiska vis. Detta &r dock, vill jag havda, en illusion
som skapas av de starkt reducerade experimentella situ-
ationerna. Samtidigt ar den neurologiska forskningen
lockande eftersom den erbjuder generaliserbara och stan-
dardiserbara losningar pa hur vardpersonal ska bemota
patienter. Det finns idag ett dkande krav pa kostnads-
effektivitet inom vérden, och en allt starkare tidspress. |
en sadan situation framstér standardiserbara losningar pa
hur man skall bemdta patienter som lockande. Jag har
forsokt visa att den neurologiska experimentellt inriktade
forskningen leder till en tendens att forbise de kontex-
tuella och relationella svarigheter som arbetet och um-
ganget med kroniskt sjuka ménniskor kan innebéra for
vardpersonal och ockséa for anhorigvardare. Jag har ocksa
velat ifragasatta den starkt reducerade bild av kroppslig-
hetens sociala betydelse i vardsammanhang som den neu-
rologiska forskningen ger uttryck for.

Noter ggwlzm;gii;e iagg\iiGZOM och Svenaeus
, oc .

1 Halpern 2,,011' . R 4 Begreppet spegelneuroner motsvaras

2 Enstark foresprakare for ett vetenskap- av det engelska begreppet "mirror neu-
lifierat perspektiv pa empati och som rons”.
ocksé betonar empatiskolningens roll i 5 Setex. Goldman 2006.
halsovarden, &r Mohammadrenza Hc_)jat 6  Setex. Rizzolatti 2005.
2007. En nyanserad och ocksd delvis 7 For en dversikt éver simulationsteorin se
kritisk art!kel omoempatlsko_lnln_gens Gallagher & Zahavi 2012,
betydelse i halsovarden ar Niemi-Murola 8  Enav foresprakarna for ett mer kognitivt
2015. ) ) R synsétt &r Karsten Stueber, 2006. Men

3 Inom filosofi och psykologi har intresset Stueber anser ocks att empati bestar av
for empati rotter som .gér tillbaka till tva delar, dels av affektiv empati, som
Adam Smlt_h OEh David Hum’e’s tanke}’r’ enligt honom &r en spontan kroppslig
om sympati. Sjalva begreppet "empati reaktion, och dels av kognitiv empati
ar dock modernt. Begreppet mynta- som ar en hogre mental formaga. Stue-
des av psykplqgen Edwarq Tichener ber anvander begreppen basic empathy
1909, som I sin tur haqe mfluer_ats v och re-enactive empathy da han talar om
psykologen Theodor Lipps teori om affektiv och kognitiv empati.
" Einfiiblung”. Edith Stein 1989 [1916] 9 Preusche & Lamm 2016.
hor till en av de tidigaste filosofer som 10

reflekterat kring begreppet empati.
Tichener och Stein har dock mycket
olika perspektiv pa empati. Medan
Stein har ett fenomenologiskt och her-
meneutiskt perspektiv, har Tichener ett
mer vetenskapligt perspektiv dar han
betonar experimentell forskning. For
utforliga analyser av Edith Steins tankar

Denna beskrivning jag hér ger av affek-
tiv empati och kognitiv empati skall
inte ses som en heltédckande beskrivning
av dagens forskning kring empati. Min
avsikt &r hdr framst att diskutera ett
Okande vetenskapligt orienterat intresse
for begreppet empati. Inom den feno-
menologiska traditionen hittar man
dock andra, och i min mening betydligt
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mer nyanserade, perspektiv pa empati.
Har kan ndmnas Edith Steins tankar om
empati. Stein var kritisk mot tanken att
empati bestar i en analogisk forestéll-
ningsformaga, eller en analogisk kropps-
lig reaktion. Stein betonade i kontrast
till detta att empati riktar sig oz den
andra manniskan. Se Svenaeus 2015 och
Zahavi 2014.

P4 engelska anvands vanligen begreppet
“compassion fatigue” medan man pé
svenska talar om emotionell utmattning.
Begreppet myntades av Charles Figley,
1995. Emotionell utmattning brukar
beskrivas som ett syndrom som uppstar
hos vardpersonal som en reaktion pa
langvariga och higa krav pa omtanke
mot andra manniskor. Emotionell
utmattning kan ocksd ofta drabba famil-
jemedlemmar som tar hand om kroniskt
sjuka personer. Man skiljer ofta mellan
emotionell utmattning och utbréndhet.
Utbréndhet beskrivs som ett syndrom
som inte behdver ha att géra med socialt
arbete utan kan ocksa drabba ménniskor
som arbetar i yrken som inte &r sociala.
Men utbrandhet kan ocksa vara en del
av, eller en konsekvens av emotionell
utmattning.
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Elise Liikala

Filosofisten ja teologisten
keskustelujen arvo

PA4C-filosofointimenetelma senioreiden parissa

POydan adressd istuu ryppyotsaista vaked, mutta keskustelun lomassa suut ja silmét
hymyilevat. Senioreiden filosofointiryhmien osallistujille kertyneisiin vuosiin mahtuu
rutkasti elaménkokemusta ja viisautta, josta voi ammentaa muillekin. Vanhin osallistuja
on 93-vuotias, ja muut tulevat hyvaé vauhtia perassa. Keskustelunaiheet kasittelevat muun
muassa hyvan eldman ehtoja, totuutta ja kuolemaa. Kysymyksille, epdvarmuudelle ja
ihmettelylle on tilaa siind missa valmiille vastauksillekin.

ilosofiaryhmétoimintaa on Suomessa tarjolla

kaiken ikaisille — lapsille, aikuisille ja senio-

reille. Erityisesti senioreille suunnattua filo-

sofointia on jarjestetty vuodesta 2014 alkaen

ainakin HelsinkiMission palvelutalossa Hel-
singissd, Kuusela-keskuksessa Tampereella sekd vuodesta
2015 alkaen Hyvinkaélla jéarjestokeskus Onnensillassa
osana Hyvink&dn-Nurmijarven senioriopettajat ry:n ta-
pahtumatarjontaa. Vuonna 2016 filosofointia jarjestettiin
senioreille myds Lahdessa, jolloin ohjasin HelsinkiMis-
siossa aloittamaani Ajatusrinki-toimintaa Harjulan Setle-
mentti ry:ssd. Helsingissd ja Lahdessa jarjestdmieni Aja-
tusrinki-nimisten ryhmien taustalla vaikuttaa Filosofiaa
lapsille ja nuorille -menetelmd, johon viitataan usein ly-
henteelld PAC (philosophy for children).

Filosofointia kerran viikossa kuntoon
katsomatta

Alun perin lasten ja nuorten filosofointiin keskittynyt
P4C-menetelmd on vuosien saatossa laajentunut eri-
ikédisten kayttdon, joten nykyisin puhutaan myds yhtei-
sBille suunnatusta filosofoinnista PWC (philosophy with
communities). Menetelmassé lahdetaén liikkeelle periaat-
teesta, jonka mukaan filosofeja ovat ihmiset yleensa, eivat
vain harvat ja merkittdvina pidetyt ajattelijat.!
Ohjaamani senioreiden Ajatusrinki-filosofointi-
ryhmat ovat kokoontuneet yhtajaksoisesti useiden viik-
kojen ajan. Tapaamiset ovat kestdneet kerrallaan tunnin

verran. Toimintaan on tutustunut vuosien varrella
kolmisenkymmenté yli 60-vuotiasta. Osa Kkavijoista
on osallistunut kerran, toiset ovat kdyneet ryhméssé
sddnnollisesti vuosia. Pdasaantoisesti ryhmien koko on
ollut maksimissaan kuusi henkil6d. Nuorin senioreista
on ollut vain hieman yli kuusikymppinen, mutta iék-
kdimmét ovat ehtineet jo yhdeksinkymmenen parem-
malle puolelle.

Fyysinen kunto ei ole ollut este mukanaololle,
kunhan osallistujat ovat kyenneet saapumaan paikalle
yhteistiloihin esimerkiksi rollaattorin tai pydratuolin
kanssa. Suurin osa osallistujista on kommunikoinut
ryhmassé itsendisesti, mutta puheviestinnén tukena on
kdytetty joskus myds omaa avustajaa, Kirjaintaulua sekd
puhesyntetisaattoria. Laaja-alaisesti erilaisia aihealueita
koskettelevat filosofiset keskustelut on jérjestetty ra-
kennuksissa, joihin senioreiden on ollut helppo saapua.
Kéaytdnnossa tdmd on tarkoittanut sita, ettd yhdistykset
ovat tarjonneet kerhotiloja kayttodn palvelu- tai seniori-
taloista, joissa osallistujat asuvat.

P4C-filosofointitoiminnan tavoitteet

Filosofisen yhteison peruspilarit rakentuvat P4C-me-
netelméssa neljan seikan varaan: (1) yhdessd ajattele-
minen, (2) valittdva ja toiset huomioon ottava ajattelu,
(3) kriittinen ajattelu, (4) luova ajattelu®. P4C-keskustelu
kdydadn tavallisesti ringissa istuen ohjaajan tuoman vi-
rikkeen pohjalta. Se voi olla esimerkiksi tarina, video tai
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taideteos. Virikkeestd keskustellaan ensin yhteisesti ja sen
jalkeen muodostetaan kysymyksia.

I&st4 riippumatta filosofoinnin tavoitteena on tukea
osallistujia muodostamaan yhteiso, jossa yksilot tutkai-
levat filosofisia kysymyksié ja arvioivat ajatustensa pe-
rusteita yhdessé*. Arvostavassa ja kunnioittavassa ryh-
mdssd omien ajatusten jakaminen voi selkiyttdd omia
nékemyksia ja tarjota kokemuksen vélitetyksi tulemi-
sesta. PAC:hen perustuvien filosofointiryhmien tavoit-
teita ovatkin ajattelun ja argumentoinnin kehittdmisen
ohella rakentava ja positiivinen kohtaaminen sek& vuo-
rovaikutus pohdiskelusta kiinnostuneiden ihmisten
kanssa. Empiiristen tutkimusten mukaan filosofoinnilla
voidaankin kehittad osallistujien kognitiivisia taitoja ja
tunne-eldméan hallintaa®.

Filosofiseen tutkailuun kuuluu siis huolellisen tarkka
ajattelu, jossa osallistujat haastavat ja koettelevat omia ja
toistensa ideoita yhdessa. Tavoitteena on laajentaa ajat-
telua ja uskomuksia. Ryhmissd punnitaan, mista ideat
juontuvat ja mihin ne saattavat johtaa. Filosofiseen
keskusteluun osallistuva saattaa yhdessd ajattelun seu-
rauksena I6ytaa yha vahvempia perusteita mielipiteidensa
tueksi tai painvastoin valita muuttaa niitd osin tai ko-
konaan.® Ajatteluprosessissa tapahtuvat muutokset saat-
tavat heijastua myds kaytantéon eli ihmisen toimintaan
arjessa sekd ihmissuhteissa. Etenkin negatiivisten usko-
musten vaihtuminen positiivisemmiksi voi tuoda hen-
kil6lle lisdd mielenrauhaa ja edistad lahipiirin tai ympé-
réivan yhteison hyvinvointia.

”Arvostavassa ja kunnioittavassa
rynmassa omien ajatusten jaka-
minen voi selkiyttdd omia néke-
myksié ja tarjota kokemuksen
vélitetyksi tulemisesta.”

Keskustelua muustakin kuin sairauksista

Erés senioriosallistuja kertoi ryhméssa kdymisen olevan
mukavaa, silla sielld voi puhua muustakin kuin sairauk-
sista. IImeisesti senioritalon kahvipdydassa vaihdetaan
melko usein kuulumiset kehon kolotuksista, nikamien
nyrjahdyksista ja viimeisimmista ladkemaarayksista.

Ajatusrinki-filosofointiryhmissd keskustelunaiheena
on joka kerralla jokin osallistujia itseddn askarruttava fi-
losofinen kysymys. Kimmoke tulee taide-eldmyksestd,
joka voi olla esimerkiksi maalaus, runo, performanssi tai
musiikkikappale. Taide virittdd keskusteluun rajaamatta
kuitenkaan sen suuntaa. Yhdistan taidetta filosofointiin
muun muassa siksi, ettd olen aikaisemmalta koulutuk-
seltani taiteen maisteri. Lis&ksi vuonna 2014 suoritta-
massani SAPERE-yhdistyksen P4C-ohjaajakoulutuksessa
Lontoossa hyddynnettiin juuri taidetta filosofoinnin
tukena’. Myos taiteen ja taidelahtoisten menetelmien on
tutkimuksissa todettu edistdvan ihmisten hyvinvointia®.
Taiteen kéyttod filosofointiryhmien inspiraationa onkin
osoittautunut toimivaksi paitsi senioreiden myos lasten ja
aikuisten ryhmissa.

Taidevirike ja sen aarelld koettu eldmys synnyttaa
erilaisia assosiaatioita. Osallistujat kiteyttdvat ndma as-
sosiaatiot ensin P4C-menetelmdn mukaisesti erilaisiksi
késitteiksi, kuten harmonia, suru, voima, totuus, onnel-
lisuus, taika ja niin edelleen. Kasitteiksi Kiteytetyt asso-
siaatio-sanat vaihtelevat taysin kunkin osallistujan omien
ajatusten ja kokemusten mukaan.
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Késitteiden pohjalta muodostetaan filosofisia ky-
symyksid, joista yksi &énestetddn keskustelun aiheeksi.
Senioreiden esittdmi4 filosofisia kysymyksid ovat olleet
esimerkiksi: Mit& kauneus on; Onko ilmaisunvapautta —
saako kuka tahansa ilmaista, mité haluaa; Mikd onni on;
Voiko ihminen aktiivisesti unohtaa; Onko totuutta ole-
massa; Voiko ihminen hioutua yhteisossa; Voiko asioita
aavistaa ennalta; Saako ihminen poiketa maarayksistd; ja
Onko taikuutta olemassa?

Filosofoinnin hyodyllisyys senioreiden
nakokulmasta

Kartoitin Helsingin yliopiston teologiselle tiedekun-
nalle kevaalla 2017 palauttamassani kandidaatintut-
kielmassani P4C-toiminnan hyoétyja senioreiden né-
kdkulmasta. Tarkastelun kohteena olivat seniorien
kokemukset osallistumisesta ndihin edelld kuvattuihin
filosofointiryhmiin. Koska senioreiden parissa tehtya
vastaavaa tutkimusta ndyttaé olevan vield erittdin vahan,
ldhestyin aihetta lasten ja nuorten filosofiatoiminnan
tutkimuskirjallisuuden avulla, mika oli perusteltua sik-
sikin, ettd ohjaamani taideldhtdinen filosofointi poh-
jautuu P4C-menetelmdén. Halusin vertailla, ovatko
toiminnan hyddyt iastd riippumatta samansuuntaisia.
Liséksi tein yhteenvetoa siitd, millaiset filosofiset ja teo-
logiset kysymykset tuntuvat senioreiden mielestd kai-
kista kiinnostavimmilta, ja selvitin, kokevatko seniorit
filosofointitoiminnan auttavan heitd néiden kiperien
kysymysten késittelyssa.

Tutkielmani aineiston kerésin laadullisin tutkimus-
menetelmin puolistrukturoidun lomakkeen ja haastat-
telun avulla kolmessa taidel&htdisessa filosofointiryh-
madssd vuosien 2015 ja 2016 aikana. Selvitykseen osal-
listui kuusi ialtddn 61-93-vuotiasta henkil6a. Aineistoa
kerétessdni Uudellamaalla toiminut ryhmd oli kokoon-
tunut loma-aikoja lukuun ottamatta 1,5 vuotta lahes
viikoittain. Pdijat-H&meessa jérjestetyt ryhmét kokoon-
tuivat kerran viikossa muutaman viikon ajan vuonna
2016.

Omat havaintoni olivat samansuuntaisia kuin ai-
emmat tutkimukset lasten ja nuorten parissa. Kerddméni
aineiston perusteella yhteinen filosofointi voi edist&a
myds seniorien kognitiivista ja ei-kognitiivista hyvin-
vointia. Hyotyjé oli tunnistettavissa kolmella tasolla: fi-
losofointi ryhméssa (1) herdttda ajatuksia ja uusia n&ko-
kulmia (ajattelutaidot), (2) mahdollistaa ajatusten jaka-
misen muiden kanssa (vuorovaikutustaidot) ja (3) tarjoaa
mahdollisuuden omien ajatusten ja tunteiden tydstami-
selle (tunnetaidot).

Ajatteleminen yhdessa on tarkeaa

Filosofointitoimintaan osallistuneiden senioreiden
mukaan filosofointi on vaikuttanut heidan ajatteluunsa
joko herattdmalla uusia ajatuksia tai laittamalla omia aja-
tuksia liikkeelle. Eréas osallistuja raportoi, ettd ryhméssa
ihmisten ajattelun erilaisuus oli tullut esille uudella ta-

valla. Se oli hénestd erityisen mielenkiintoista. Muiden
senioreiden kanssa pohdiskelu oli kaikille tarke&d. Erdan
osallistujan mukaan toiminnan mukavimpia anteja
oli "kuunnella muiden nédkokulmia, joita ei itse ole oi-
valtanut tai tullut ajatelleeksi.” Yksi osallistuja totesi:
“luulen, ettd ndma kysymykset herdttda jotain uutta mi-
nussa. EI&ma on arvoitus.”

Monelle osallistujista filosofointi ryhmassa tarjosi
paikan tutkailla ajatuksia ja jasentéad itselle tarkeita kysy-
myksid: "[K]Jun samaa kysymysté kasitelladn useista na-
kdkulmista, ne voivat johtaa ristiriitaisiin paételmiin. Jos
ndiden perusteella pitdd tehdd ratkaisuja, on vain viiledn
neutraalisti tutkittava asian hyvat ja huonot puolet. Aja-
tusringin tapainen kasittelytapa saattaisi auttaa tuloksiin
paasemisessa.” Joillekin senioreille filosofiaryhmasséa kay-
minen oli tuonut vastauksia heille henkilokohtaisesti
tarkeisiin kysymyksiin, mutta osalle ryhma on kenties
pikemminkin paikka, jossa voi tarkastella ja ihmetella
elaman suuria kysymyksid yleensé. Filosofoidessa kysele-
minen onkin usein vastauksia tarkedmpéaa.

Hyva eldmd, kuolema ja totuus puhuttavat

Mielenkiintoisimpina ryhmaéssa kasiteltyina kysymyksina
selvitykseen osallistuneet pitivét niitd, jotka koskettivat
omaan eldmé&én ja tulevaisuuteen vaikuttamisen mahdol-
lisuuksia, totuutta seké vaikeita tunteita tai kokemuksia
ja niistd selvidmistd. Kiinnostaviksi aiheiksi mainittiin
lisaksi ihmisten yhteiseloon sekd onnellisuuteen ja sen ta-
voitteluun liittyvat kysymykset.

Yleisteemoiksi jasennettyind senioreita mietityttivat
erityisen paljon vaikutusmahdollisuudet omaan eldméén
ja tulevaisuuteen seké kuolema. Taulukkoon 1 olen ryh-
mitellyt vastaajia henkilokohtaisesti eniten kiinnostaneet
filosofiset aiheistot paaluokiksi, ylaluokiksi ja alaluokiksi.
Luokitteluyksikkdnd on aiheiden siséltd ja sisaltokatego-
riana yleinen filosofia.

Oman todellisuuskasityksensd ja kokemuksensa
pohjalta kukin saa osallistua keskustelunaiheiden eh-
dottamiseen, valintaan ja ajatusten jakamiseen itselleen
sopivalla tavalla. Ajatusrinki-filosofiaryhmissa onkin k-
sitelty my6s uskonnonfilosofisia kysymyksid. Virallisesti
toiminta on uskonnollisesti sitoutumatonta, mutta osal-
listujien omat kysymykset, katsomukset ja uskonnollisiin
opinkappaleisiin tai henkis-hengellisiin kokemuksiin liit-
tyvét perustelut tulevat toisinaan esille.

Senioreita mietityttivdt Jumalan olemassaoloon ja
Jumalan olemukseen liittyvat uskonnonfilosofiset aiheet
sekd henkilokohtaiseen uskoon ja pelastukseen kytkey-
tyvét teemat. Teologisista aiheista vastaajia mietityttivat
lisaksi Jumalan huolenpitoon liittyvat kysymykset: ra-
kastaako Jumala, tunteeko Jumala ihmisen, ja vastaako
Jumala ihmiselle?

Taulukkoon 2 olen ryhmitellyt ndma senioreita hen-
kilokohtaisesti eniten kiinnostaneet teologiset ja uskon-
nonfilosofiset aiheistot paaluokiksi, ylaluokiksi ja alaluo-
kiksi. Luokitteluyksikkond on aiheiden siséltd ja sisalto-
kategoriana uskonnolliset aiheet.
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TAULUKKO |.Kiinnostavimmiksi raportoidut sisaleoalueer kategoriassa filosofiset kysymykset.

PAALUOKKA: YLALUOKKA: ALALUOKKA:
Vakunamismahdolisuudet onaan 8‘?’:’1“‘""5 a m s Oi“ﬂl".
Hyvs elim3d clBndin ja onxan Wlevaisumteen - VHKEH tumteet jo niistd selvidminen
v « Kohalo
= = Yheeisossdl ja viuciskunnassa ¢liminen
Yish = Okeudenmukaisuus
« lhmisarvo
|
Yisild ja alemassaolo Binen = Pohdinmot thmisen kyvystd muutig
- = Kuoleman betkeen lintyviit pobdiskefut
s =« Kuolemaan lisftyvile tunteet
Totuus Totunden ctsintd = Pohdinnot enlaiststa totuusklisiyksistd

TAULUKKO 2 Kiinnostavimmiksi raportoidut sisaltoalueet kategoriassa

teologiset ja uskonnonfilosofiset kysymykser

PAALUOKKA YLALUOKKA ALALUOKKA
Juimatan olemassaolo = Pohdinnot Junsilan olemassaolosta
Jumala « Jumadan hwolenpito
Jumalan olemms « Jumadan jobdatus
= Jumadan rakkaus
= Kristillinen oppi pelastuksesta
Pelastuskysymyksct = Henkilokolmainen niikemys
Heakilikohtainen usko kristillisestd pelastusopista
- - ’ = Lapscia opitun Kyseenalaistammen
Uskoa sisillolliset kysymykset Oman uskon ja nikokukmien etsin

Vuorovaikutuksessa ty6stetdan tunteita
Filosofiatoiminnan merkitys vuorovaikutukselle oli ai-
neiston perusteella joidenkin vastaajien kohdalla erittdin
selkedsti havaittavissa. Filosofoidessa paési tutustumaan
I&helld asuviin henkil6ihin ja omiin naapureihin. Filoso-
fiaryhmassé kdyminen ja ajattelu yhdessd koettiin yleensa
myodnteisend antina, vaikka erilaiset ndkemykset ja tapa
olla vuorovaikutuksessa aiheuttivat toisinaan myds jois-
sakin osallistujissa hdmmennysta.

Hyvin toimiva ryhméadynamiikka tarjosi puitteet
itseilmaisun vahvistumiselle. Omien ajatusten sanotta-
minen muiden kuullen oli joillekin vastaajille asia, jota
saattoi harjoitella ryhmaéssd. Turvallisena koettu kollek-
tiivi tarjosi eraélle osallistujalle puitteet, joissa han koki
voittavan ujoutensa. Han kuvasi toiminnan aikana aja-
tustensa ilmaisemisen muuttuneen kyseisessa ryhmassa
helpommaksi: "Olin aluksi ujo enkd puhunut, mutta
vahitellen aloin ilmaista itsedni suullisesti ja huomasin,

ettd tulin hyvéksytyksi.” Hénelle kokoontumiset olivat
“viikon odotetuin tunti.”

Itseilmaisuun ja vuorovaikutukseen kytkeytyi useilla
muillakin vastaajilla erilaisia, negatiivisia tai vaikeitakin
tunteita. Erdan toisen ryhmdn osallistuja koki, etteivat
kaikki kanssajésenet toimineet ja keskustelleet muita ar-
vostavalla tavalla. H&nen mukaansa filosofiaryhmé tarjosi
kuitenkin tilaisuuden opetella vihastumisen hallintaa ja
oman nakemyksen sanomista daneen.

Senioreiden filosofointiryhmien tulevaisuus

Erilaisten danten kuuluville saattaminen ja itsensa il-
maiseminen toisia kunnioittavalla tavalla rikastavat
kaikkia osallistujia. Koska filosofointi mahdollistaa koh-
taamisen ja syventymisen muiden nakemyksiin, voi toi-
minta laajentuessaan edistaa erilaisuuden ymmartdmista
ja luoda yhteisollisyytta sekd hyvinvointia tarjoamalla
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areenan ajatusten vaihtoon ja sosiaaliseen aktivoitu-
miseen. Filosofiaryhmdss4d on mahdollista solmia uusia
ihmissuhteita ja syventd jo olemassa olevia. Yksindi-
syyden ja erillisyyden kokemukset ovat yksi nyky-yh-
teiskuntamme merkittavistd inhimillisistd ongelmista,
jotka koskettavat erittdin monia seniorikansalaisia.
Syvallisiin keskusteluihin ja kontaktin luomiseen kan-
nustava toimintamuoto on omiaan vahvistamaan yh-
teenkuuluvuuden tuntemuksia.

Senioreiden raportoimien hyotyjen ja aikaissmman
lasten parissa tehdyn tutkimuksen valossa filosofointi-
toiminnan laajentamiselle olisi perusteita. P4C-filoso-
foinnilla voi olla mydnteisid vaikutuksia yha useampien
senioreiden eldmadssa, mikali toiminta tavoittaa heidét
esimerkiksi sairaaloissa, palvelu- ja senioritaloissa seka
erilaisten yhdistysten jarjestdimané tai tukemana toimin-
tamuotona.

Filosofointitoiminnalla olisi antinsa myds ammatil-
lisen hoivatydn kehittdmisessa. Seniori-ikaisille tarkeiden
kysymysten selvittdminen laajemmin voisi tarjota erilai-
sille alan toimijoille tietoa ja siten parempia edellytyksia
kehittdd kohderyhmad kiinnostavien erityiskysymysten
késittelyyn soveltuvia tuki- ja virkistysmuotoja. Ym-
marrys senioreille térkeisté filosofisista ja teologisista ky-
symyksisté saattaisi kenties myds vahvistaa senioreiden ja
muun muassa heidén parissaan tydskentelevien hoiva- ja
sosiaalialan ammattilaisten vuorovaikutusta suuntaa-
malla keskustelunaiheita senioreille merkityksellisiin
teemoihin. Ajattelua ja sosiaalista vuorovaikutusta akti-
voivien filosofiaryhmien soveltuvuutta yhtend muistisai-
rauksien ennaltaehkdisyn tukimuotona tai sen hyotyja

muistisairauksien varhaisessa hoidossa kannattaisi myos
kartoittaa.

Filosofia osana merkityksellistd elamé&a

Taidel&htoisen ja P4C-pohjaisen filosofointitoiminnan
merkitys ajattelulle, vuorovaikutukselle ja tunteiden ka-
sittelylle oli kerddmani aineiston perusteella selkeasti
havaittavissa. Seniorit raportoivat saaneensa itselleen
tarkeisiin kysymyksiin ryhmassa uusia ndakékulmia. Toi-
minnan hyddyllisyys ja merkityksellisyys ovat kuitenkin
vield laajempia, kun tarkastellaan filosofoinnin perus-
luonnetta.

Filosofiaryhmassa kasitelladn ajatuksia, joilla kurot-
taudutaan kohti viisasta elamaa. Merkityksellisten ky-
symysten &arelle pysahtyminen toisten kanssa tarjoaa
mahdollisuuden merkityksen kokemisen jakamiseen.
Toiminnan arvoa pohjustaa jo ldhtékohta, ettd naille
osallistujien merkitykselliseksi kokemille kysymyksille,
ajatuksille ja niihin liittyville kokemuksille annetaan
tilaa ja niihin suhtaudutaan arvostavasti. Ryhmaéssa on
tilaisuus tarkastella aiheita, jotka ovat Kiperié ja herk-
kiékin, silloin kun ilmapiiri ryhmass& on turvallinen.
Filosofiaryhméassd voi huomata, ettd iké&an, kulttuuri-
taustaan tai ulkomuotoon katsomatta pohdiskelemme
usein samoja mietteitd. Vaikka monet suuret kysy-
mykset askarruttavat ihmismielid vuosituhansista toisiin,
voimme kuitenkin toisinaan I6yt&4 joihinkin kysymyk-
siimme ainakin itsedmme tyydyttévid vastauksia. Kuten
ryhmét ovat osoittaneet, meilld jokaisella on rikkautta,
josta voimme ammentaa ja jakaa.
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Marja-Liisa Honkasalo

Ruumiillisuuden rajoilla

Suuri osa ihmisistd on eldmansé jossain vaiheessa kokenut jotakin, jota voisi kuvata
arkiymmarryksen ylittdvaksi. Kansainvalisten tutkimusten mukaan yli puolella l&nsimaissa
asuvista ihmisista on ollut ainakin yksi arkiymmarryksen ylittava kokemus kuten

naky, kuuloaistimus, ruumiista irtaantumisen tai intensiivisen lasndolon kokemus ja
mahdollisesti kokemus tapaamisesta tai jopa toistuvasta keskustelusta térkeén ihmisen
kanssa hanen kuolemansa jalkeen. IImididen yleisyydesta ei Suomessa ole toistaiseksi

kattavaa vaestotutkimustat.

rkiymmarryksen ylittavat kokemukset
ovat siis varsin tavallisia. Kuitenkin niissa
on puolia, jotka hdmmentévat tai pe-
lastyttdvdt. Ne saattavat saada kokijan
sanattomaksi tai pois tolaltaan joksikin
aikaa tai ehkd vuosiksi. Monet luonnehtivat niit4 sanoin-
kuvaamattomiksi. Téllainen kokemus voi olla tuttu tai-
teilijalle tai tutkijalle uuden hypoteesin tai oivaltamisen
yhteydessd. Freudin termi Unheimlich, kumma tai outo,
on muodostunut hyvéksytyksi nimeksi ilmididen ja ko-
kemusten ryppéaélle>. Fenomenologisen keskustelun
piirissd Maurice Merleau-Ponty on Kirjoittanut oudon
kokemuksen ruumiillisuudesta ja Bernard Waldenfels
puolestaan itsen ja vieraan vélisesta rajankaynnista, koke-
muksen murtumasta®. Niinkin kaukana toisistaan olevat
filosofit kuin pragmatisti William James ja toimijaver-
kostoteoreetikko Bruno Latour legitimoivat kokemukset
siihen todellisuuteen, jossa elamme: oudot ja arkiymmar-
ryksen ylittdvat kokemukset ovat todellisia kokijalleen.

Kuitenkin tulkintarekisteristd riippuen kokemuksiin
suhtaudutaan eri tavoin. Taiteen piirissd ne eivat herdtd
kummastusta, ja uskonnollisissa, varsinkin karismaatti-
sissa yhteyksissd ne ovat suorastaan suotuja tai tervetulleita
— kunhan rekisteri on tunnustettu ja kaikkien tiedossa.
Nykyisten new age -liikkeiden, kuten esoterian ja okkultin
piirissd kokemuksia kaivataan ja niitd pyritdan suorastaan
manipuloimaan esiin. Psykiatrisessa tutkimuksessa ja klii-
nisessd kaytdnnossd kummien kokemusten luonteesta on
kdyty keskustelua kymmenien vuosien ajan. Nykyisen
valtavirtapsykiatrian piirissd arkiymmarryksen ylittavat
kokemukset luokitellaan useimmiten sairauden tai hdirion
oireiksi. Modernissa suomalaisessa yhteiskunnallisessa kes-
kustelussa ne ovat liki tabuja. Tdm4 saattaa olla perdisin
yhteiskunnan normatiivisesta luonteesta: kokemukset viit-
taavat esimoderniin, joka on ainakin suomalaisessa yhteis-
kunnassa tavallaan liian lahella™.

Yksindisyyden ja jakamattomuuden ohella arkiym-
marryksen ylittdvida kokemuksia yhdistdd olennainen
piirre®. Ne ovat aistimellisia, ruumiillisia — tuttuja, omien
aistien kautta koettuja, tavallisen arjen keskelld tapah-
tuvia, ja samanaikaisesti niissd on suunnattomalta tun-

tuvaa vierautta, joka saattaa saada ruumiin sanattomaksi,
jaykaksi tai puutuneeksi. Puheenvuorossani jéljitan tata
kokemusten ruumiillisuutta erityisestd nakodkulmasta:
lahden liikkeelle siihen olennaisesti kuuluvasta vierau-
desta, arkisesti tutun ja vieraan kohtaamisen rajapinnalta.
Eri rekistereissd tehtavien tulkintojen vélinen ero on
suuri, ja tulkintojen vélilld on valtava jannite. Psykiatri-
sella keskustelulla on ollut merkittéva vaikutus normaalin
ja patologisen vélisen kulttuurisen rajan luomiseen, ja tasta
on seurauksia institutionaalisille, ihmisten ”"normaaliutta”
jésentaville kéaytdnndille. Laéketieteessa vallitsevan nor-
maalin ja patologisen vélisen rajan jyrkkyyteen vaikuttaa
tieteenalan dikotominen terveyttd koskeva malli. Se on ar-
vosidonnainen: Georges Canguilhemin mukaan 'normaali’
ei merkitse ainoastaan tavallista yleisyyden merkityksessé,
vaan siihen liittyy my@s arvottaminen ja arvostaminen ja
siten yhteiskunnallisen vallan ulottuvuus’. Arkiymmar-
ryksen ylittavat kokemukset koetaan usein yksin. Ne ovat
nakymdttdmid muille kuin kokijoilleen, ja niilt4 puuttuu
toden "ndyttd”, evidenssi, ja siten myds legitimaatio. Sen
vuoksi ne luokitellaan ei-terveyden, sairauden puolelle. Ei-
terveyden puolelle valahtaneet kokemukset arvotetaan pa-
tologisiksi, vahempiarvoisiksi ja usein stigmatisoidaan.

Kirjeiden tulva

Juuri stigma, hépeéleima, sai tutkijaryhm&mme kiinnos-
tumaan oudoiksi nimetyistd kokemuksista nykypéivan
arkieldmén piirissa®. Hankkeemme tarkoituksena oli
tutkia ihmismieltd sen reunailmididen ndkokulmasta.
Kun siitd julkaistiin iltapdivalehdissd ensimmadiset vahét-
televat uutiset, meihin otti yhteyttd suuri maard ihmisia
kertoakseen, ettd he olivat joutuneet kohtaamaan ym-
martamattdmyyttd puhuttuaan arkikasityksen ylittavista
kokemuksistaan ldhipiirissddn tai asiantuntijoille. He
kertoivat, ettd heiddn kokemuksensa oli usein leimattu
epatodeksi ja héapedlliseksi. Tastd oli saattanut seurata
elinikainen taakka, stigma tai sellaisen pelko tai odotus.
Koska yhteydet yhteiskunnan valtainstituutioihin olivat
olleet tuloksettomia tai antaneet tulokseksi hapedleiman,
Kirjoittajat halusivat k&antya tutkijoiden puoleen an-
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tamaan tietoa siitd, "mistd oikein voi olla kyse”. Yhtey-
denotoissa oli usein mukana myds suora stigman hél-
ventdmistd koskeva avunpyyntd, joka esitettiin meille,
tutkijoille.

Tutkimushankkeen saaman Kirjeaineiston merkit-
tavyyttd lisési se, ettd emme koskaan esittdneet kirjoitus-
pyyntéja julkisuudessa. Kulttuurintutkijoista ja psykiat-
rista koostuneen Mieli ja Toinen -tutkimushankkeen
ensisijaisena tarkoituksena ei edes ollut tutkia kummia
ilmi6itd suomalaisen nykykulttuurin piirissd. Muutama
tutkimustamme mitatdiva uutinen iltapdivalehdissa riitti
yhteydenottoihin. On tirkead ottaa huomioon tutkimus-
alojemme merkitys lehtiuutisoinnissa ja siitd seuranneissa
kirjeiden painotuksissa. Mediatutkijoina tai populaari-
kulttuurin tutkijoina olisimme mitd todennakdisimmin
saaneet aineiston, joka olisi ollut toisenlainen. Saimme yh-
teensd 224 kirjettd 113 ihmiseltd®. Kirjeita tulee edelleen.

Otimme tutkimuksemme tieteidenvaliseksi lahtdkoh-
daksi kirjeiden ja niissd kuvattujen kokemusten tarkastelun
ilman ennakko-oletuksia niiden totuudellisuudesta ja va-
litstematta yhtéd tulkintatapaa ylitse muiden. Nékdkulma
on alun perin l&htdisin uskonnonsosiologi Peter Bergerin
metodologisena agnostisismina tunnetusta menetelmastd,
jonka periaatteena on jattad kokemuksen kausaalinen al-
kuperd tutkimuksen ulkopuolelle ja selittdmatta®.

Ruumiillinen kumma

Kokemukset, joista ihmiset Kirjoittivat, ovat aistimel-
lisia, ruumiillisia kokemuksia't. Kuitenkin kulttuurin-
tutkimuksessa ne Kkésitteellistetddn tavallisimmin "usko-
muksina”. Ne valittyvat etupddssd aistimuksina: &énien
kuuleminen ilman verifioitavaa &nildhdettd, koske-
tuksen tuntemukset, ndyt ja hajut sekd oudon ja voi-
makkaan lésndolon tuntemukset tai vastaansanomaton
voima, joka pakottaa kirjaimia paperille mahdollisesti
satojen liuskojen verran kerrallaan. Myos telepatia tai
prekognitio ovat aistimuksellisia, usein voimakkaita tun-
nekokemuksia tulevaisuudesta tai menneestd, ehkd yh-
teensattumasta’?. Kumman kokemuksia kuvattiin usein
moniaistisina. Kirjeitd lukiessani olen joutunut kyseen-
alaistamaan fysiologian ja psykologian kaypid kasityksia
aisteista ja aistimuksista, joiden mukaan aistimus ymmér-
retddn jonkin aistinelimen rekisterdiméand &rsykkeend.
Uudet neurotieteelliset ja mielenfilosofiset keskustelut,
kuten esimerkiksi enaktivismi tai tutkimukset, joissa py-
ritddn saamaan neurotiede ja fenomenologia keskustelu-
yhteyteen keskenddn, ovat laajentaneet aistimuksen ké-
sitteestd kaytyja keskusteluja'®. Viime aikojen havaintoa
ja mieltd koskevissa keskusteluissa myds neurotiede ja
antropologia ovat aloittaneet vuoropuhelua keskendan?*.

Ruumiillisuus siind merkityksessda kuin se ilmeni
Kirjeaineistoissa artikuloi tuttua, maailmassa olevaa, it-
sestddn selvad, suorastaan arkipaivaista, mutta kuitenkin
jotakin rajoilla olevaa. Téllaista ruumiillisuutta voi ja-
sentdd intersubjektiivisena, affektiivisena tai maailmal-
lisena. Filosofisena kysymyksend kumma késittelee myds
rajaa jonkin Toisen kohtaamisen merkityksessa. Taitei-

lijoilla ja taiteellisen tutkimuksen tekijdilld on tapana
sanoa, ettd tdman ulottuvuuden tutkimiseksi tulee
asettua sille alttiiksi, silleenjattaa’s.

Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologisen kasityksen
mukaan havaintoaistimus (perception) on eletyn ruumiin
intentionaalisuutta, tapa olla maailmassa vastavuoroisessa
suhteessa aistittavan kanssa'®. Kokemukset, joista ihmiset
Kirjoittivat, olivat kuitenkin myds muuza: niitd luonnehti
erityinen vaikutetuksi tuleminen vieraasta — responsii-
visuus. Maailma sellaisena kuin sen on olettanut itsestdan
selvana toteutuvan, murtuu ja madrittyy vieraan — tai oi-
keastaan vieraan ja tutun vélisen suhteen — kautta. Koke-
muksiin sisaltyi responsiivisuuden virittdméana toimintaa,
vuorovaikutuksellisuutta ja kommunikaatiota kenties
vield enemman kuin mihin Merleau-Pontyn intentionaa-
lisuuden késite antaa mahdollisuuden. Kumman kohtaa-
mista saatettiin kuvata ruumiillisena kaytantona, jossa
subjekti on aistimistoiminnassa alttiina aistiarsykkeelle,
ei pelkastadn rekisterdiden sitd vaan vuorovaikutuksessa
eldmyksen ja siitd seuraavien tapahtumien kanssa. Monet
kirjoittajat Kertoivat kuolleiden kohtaamisestal’. Se he-
ratti kokijassa usein voimakkaita ruumiillisia tuntemuksia
kuten pelastymistd tai rauhoittumista. Kokemuksissa
kuollut omainen, ystava tai lemmikki oli elavd, liikkeessd
— tosin ruumiillisesti ehka yllattéava, outo mutta kuitenkin
tuttu. Vastavuoroisuudesta kertoo se, ettd kokemusten to-
dellisuudessa vainajakin toimi: toi lohtua, vihjeen tulevasta
tai uhkasi ja vannoi kostoa. Tdma sai minut miettimaén
Merleau-Pontyn havaintokokemusta koskevan teorian
rajoja ja kysymaan, miten voisin tulkinnassani edeta.

Aistiminen ja responssi

Fenomenologi ja neurologi Erwin Straus kuvaa varhai-
sessa psykiatrian ja mielen filosofiassaan aistimusta kéy-
tantona, aistimistoimintana®. Hanen kiinnostava ajatuk-
sensa on osoittaa yhteys aistimuksen ja liikkkeen valilla.
Yht&alt4 aistiva ihminen tuottaa tietoa, ja tiedon ehtona
on olla alttiina aistimukselle maailmassa, jossa aistiva ja
aistimuksen kohde ovat. Toisaalta aistimuksen — ja sille
avoimuuden — myo6ta syntyy jotakin, jota ei ole osattu
odottaa, ja tietoa, jota Straus kutsuu ’paattiseksi®. Paat-
tisella han tarkoittaa vaikutetuksi tulemista. Kasitan
paattisen Merleau-Pontyn kuvaaman kaksoiskosketuksen
edelleen ajatteluksi?®. Kulttuurintutkijana tulkitsen
Strausia siten, ettd aistimistoiminnan virittdmand, res-
ponssina, syntyy sosiaalisia suhteita ja siteitd, herkkyytt
ilmidn odottamattomuudelle samoin kuin sen aistimelli-
sille kvaliteeteille: &anen, rytmin, muodon ja kosketuksen
vivahteille. Ndin rakentuvan suhteisuuden varassa on
mahdollista jatkaa siteiden yllapitdmistd ihmisten kesken
myds yli kuoleman dikotomiseksi madritellyn rajan?t.
Vieraan kohtaaminen on ydinpiirre kertomuksissa
kummista kokemuksista??2. Bernard Waldenfels jatkaa
Strausin ajatusta aistimisen responsiivisuudesta sen in-
tentionaalisuuden ohella. Paattinen on Waldenfelsille
ruumiillisen kokemuksen murtumalinja®. Se tarkoittaa
omassa tutkimuksessani kahta hyvin tarkeaa asiaa. Wal-
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denfelsin mukaan paattinen on moniselitteinen siin
merkityksessd, ettd se on "vaikuttuneisuutta ilman sel-
Vyytta tai representaatiota siit4, mika vaikuttaa”, kuten
Sami Santanen tulkitsee®. Toiseksi kyse on radikaalisti
vieraasta, eletystd kokemuksesta, jonka jasentdminen
representaationa ei tavoita kokemusta kuin osittain?.

Vieraalle altistuessa ja vastatessa paattinen kokemus
on ruumiillinen, samanaikaisesti vieras ja ulkopuolella
oleva ettd “sisdinen”, omalta tuntuva®. Tutuilla kasvoilla
haivahtad vihje pelottavasta tulevaisuudesta, portaissa
tulee vastaan kaksoisolento, tyhjassa makuuhuoneessa
syntyy tunne siitd, ettd peittoa vedetédn hitaasti. Kokijat
kertovat siitd, miten he eivat kokemuksen jalkeen ole
olleet entiselladn, ja monet ovat muuttuneet itselleen vie-
raiksi. Kirjeissd, joita ihmiset kirjoittivat meille, kuvataan
kokemuksia sanoinkuvaamattomina, uskomattomina
ja kasityskyvyn ja ymmarryksen ylittavind. Kirjoittajat
olivat saattaneet miettid kokemusta ehké vuosikymmenet
ja hakeneet sen jasentdmiseen paljon kirjallisuutta ja
apua eri tahoilta. Juuri sen vuoksi he myds Kirjoittivat
meille. Téssd ilmenee Strausin tarkoittaman aistimisen
responsiivinen piirre: olemme vaikuttuneet vieraasta ta-
valla, joka muuttaa kokijasubjektin sekd kokemuksen
rytmin ja liikkeen pitkalle tulevaisuuteen.

Kumma ja ruumiillisen kokemuksen
monirajaisuus

Strausin ja Waldenfelsin ajattelu tuo térkealld tavalla esille
kysymyksen siitd, miten ruumiin rajat voidaan hahmottaa.
Strausin ajattelussa ruumis ei ainoastaan kosketa itsedén ja
vastaanota kosketusta vaan altistuu ja tempautuu altistues-
saan mukaan liikkeeseen ja sen mukanaan tuomaan arvaa-
mattomuuteen. Strausin mukaan aistimisen responsiivinen
luonne tekee mahdolliseksi ymmaértad kokemuksen ruu-
miillista liikkuvuutta ja monirajaisuutta.

Vuorovaikutuksellisuus aistimisessa mahdollistaa myos
kulttuurisen, sosiaalisen ja ruumiillisen vélisten suhteiden
jasentamista. Silla sen liséksi, ettd aistiminen on strausilai-
sittain ruumiillista toimintaa, se on kulttuuristen odotusten
lapéisemd&3. Aistimisen ruumiillisuuden ja ymparoivdn maa-
ilman vilisyyden ajatuksia on kehittanyt psykologi James J.
Gibson?. Hén kiinnittdd huomion aistimusten tulkintojen
liséksi niihin mahdollisuuksiin, "affordansseihin’, joita ym-
paristd tarjoaa havainnolle. Antropologi Tanya Luhrmann
jatkaa tutkimuksessaan Gibsonin ajatusta esittdmalla, ettd
paikallisilla kulttuurisilla k&sityksilld mielestd on merkitysta
sille, miten ihmiset kokevat &aniaistimuksia. Luhrmann
puhuu Kipinasta tai sytykkeestéd (kindling), jonka kulttuuri
kulloinkin virittdd aistimiseen. Vertaillessaan &antenkuu-
lemisen sisaltoja neljassa eri kulttuurissa hanen tutkijaryh-
mansd on ndyttanyt, ettd siséllét noudattelevat kasityksia
mielestd, yksilon ja yhteison valisestd suhteesta sekd moraa-
lista. Kun ghanalaisten tutkittavien kuulemat &anet huo-
lehtivat suhteista toisiin ihmisiin, yhdysvaltalaiset aanet
syyttivét dantenkuulijaa hdnen teoistaan. Tutkimus paljasti,
miten &8nien aistimuksellinen siséltd vaihtelee suhteessa
kulttuurisiin sytykkeisiin.?®

Kirjeissa késitelty kumma viittaa siihen, ettd arkiym-
marryksen ylittdvien kokemusten kautta syntyy mah-
dollisuuksia tutkia mielen ruumiillisuutta, sosiaalista
suhteisuutta ja erityist tapaa tarkastella maailmaa ja olla
suhteessa siihen. Responsiivisuus vieraalle, vastaaminen
ja vuorovaikutus aistimisessa tekevat kokemukseen mur-
tumia, joiden tutkiminen antaa mielestani aineksia ou-
tojen, kummien kokemusten — ja samalla ruumiillisen
mielen — teoretisoimiseen. Kummaa voi ajatella respon-
siivisuuden tapana, jossa aistimellinen vaikuttuneisuus
on erityinen ja ikdan kuin tdsmavalottaa ruumiillisen ko-
kemuksen heterogeenisuutta. Kumma paljastaa ruumiil-
lisen kokemuksen rajojen hailyvyytta seka affektiivisessa
ettd sosiaalisten suhteiden kummallisen yhtdaikaisuuden
merkityksessa. Tasta syntyy mielenkiintoisia aineksia ky-
symyksiin mielen tutkimuksessa.

Viitteet

1 Tutkimusten kysymykset, mittarit jne. vaihtelevat kansainvalisissa
tutkimuksissa, mika vahentéé niiden keskindisté vertailukelpoi-
suutta. Useissa maissa tehtyjen véaestoa tai tiettyja vaestonosia
kattavien kyselytutkimusten mukaan kuitenkin (esim. Dein 2012;
Wooffit 1992; Goode 2000; ks. Breen 2011; Boden 2015) koke-
muksia on yli puolella véestosta.

2 Kirjoittajat itse kuvaavat arkiymmarryksen ylittavid kokemuksiaan

siten, ettd olemme tutkimuksessamme paatyneet kdyttdmaan niista

tyokasitettd kumma (ks. Freud 1919). Nain riippumatta siita,
kuinka tiede- ja taideyhteisoissa kaytavissa keskusteluissa kokemuk-
sia tulkitaan. Koska yliluonnollista varten ei ole olemassa omaa tul-
kinnan kehysté, kuten esteettisilld, uskonnollisilla sekd esoteerisilla
ja okkulteilla kokemuksilla on, se on jéényt ylija@@mékategoriaksi,
méérittelyjen ja kiistan aiheeksi. Kumma-termi pyrkii neutraaliu-
teen mutta kantaa mukanaan mielikuvaa kokemuksen poikkeuksel-
lisuudesta, outoudesta ja hAmmentévyydestd, jotka ovat tyypillisia
kuvauksia naille kokemuksille. Nykyaan edelleen kummista
kokemuksista kerrotaan harvoin muille, koska kokijat tietavét, ettd
meidén yhteiskunnassamme on tavallista epailla kokijoiden todel-
lisuudentajua tai mielenterveyttd. Perinteentutkija Leea Virtanen

(1977 ja 1990, 4) huomauttaa, ettd syy kertomisen niukkuuteen ja

vaikeuteen on hépeén pelon ohella se, ettd kokemuksista kertomista

luonnehtii ei-julkinen genre: ne eivét ole sosiaalisesti jaettu perinne-
laji, kuten memoraatit ja uskomustarinat.

Merleau-Ponty 1962; Waldenfels 1996 ja 2011.

James 1902; Latour 2005 ja 2013.

5  Matti Mékeld on kirjoittanut kiinnostavalla tavalla teoksessaan
Tiimii ei ole taiderta (2016) historiallisesta muutoksesta, joka
koskee tabujen médrittelyja.

6  Mieli ja toinen -kirjeaineisto; Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran
Leea Virtasen arkisto; Virtanen 1974, 1977, 1990 sekd James 1902.
Viimeksi mainitun tulkitsema aineisto koostuu liki 2000 Kirjeesta,
jotka The Society for Psychical Research kokosi vuonna 1882.

7 Canguilhnem 1978. Hallinnan teemasta Foucault on jatkanut
useissa toisséan. Ks. Nicholas Rose (1996) hallinnan, governmen-
talityn ja biovallan tutkimuksesta.

8  Mieli ja Toinen. Suomen Akatemia 2013-2016. Tutkimushank-
keesta on lahtenyt liikkeelle kolme uutta tutkimusta seké useita
toimenpiteité tulosten yhteiskunnallisen vaikuttavuuden, erityi-
sesti stigman lieventamisen, edistdmiseksi.

9  Vditteeni taustaksi olen lukenut myos yli tuhat kirjetta siséltavan
aineiston, jonka folkloristiikan professori Leea Virtanen kerési
1970-luvulla. Kéytan viitteenomaisesti liséksi The Society for
Psychical Research -seuran kokoamaa saman laajuista kirjeaineis-
toa vuodelta 1882.

10 Berger 1967.

11 Kaikissa kolmessa kirjeaineistossa.

12 Blackman 2012.
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Enaktivismista Colombetti 2013. Ks.
myds Oulanne, Ovaska & Telakivi
2017. Fenomenologiasta esim. Parnas &
Henriksen 2014.

Ks. Luhrmann ym. 2014. Myés kriittisia
nakdkulmia neurotieteen soveltamisen
on esitetty. Puhutaan jopa "neuroval-
lanku-mouksesta”, neuroyhteiskunnan
synnystd, jossa kaikki elamén- ja tiedon
tuottamisen alueet voidaan asettaa
“neuron” merkin alle (ks. Andell 2017).
Neurotieteellista tietoa sovelletaan
enenevasti kysymyksiin mielesta,
minuudesta ja yhteiskunnasta, milld taas
on merkittévid seurauksia ymmarryk-
sillemme identiteetistd, sukupuolesta,
seksuaalisuudesta, ruumiillisuudesta,
etiikasta ja moraalista, ihmisluonnosta
ja sosiaalisesta eldmasté. Laajalle levites-
s&én aivoja painottavat kasitteellistykset
lainaavat uskottavuutta myds selityksille
ja normeille. Kia Andell (2017) on
puhunut osuvasti yhteiskunnan azvollis-
tumisesta.

Kehotus kumman "silleen-jattdmisesta”
on tullut useilta taiteilijoilta, joiden
kanssa olen keskustellut.

Merleau-Ponty 1962.

Leea Virtasen kirjeaineistoissa
1970-luvulla kertomukset kuolleiden
kohtaamisesta olivat huomattavasti ylei-
sempid kuin 2013-2014.

Straus 1963; 1966.

Sama 1963.

Kaksoiskosketuksessa ruumis seké
koskettaa itseddn etta tulee samalla itse
kosketetuksi, ks. Merleau-Ponty 1962.
Uuden yhteiskuntatieteellisen suru-
teoreettisen keskustelun piirissa Walter
(esim. 1999, ks. myds Alasuutari 2017)
on kirjoittanut surusta prosessina, jossa
luodaan sosiaalisia siteita elavien ja vai-
najien kesken.

Uskonnonfilosofiassa kysymysta on
pohdittu useissa yhteyksissa kuten mys-
tisismistd (Janzen 1995) seka pyhasta ja
pyhén kohtaamisesta kaydyissa keskuste-
luissa (esim. Eliade 2006; 2003). Proud-
foot 1996; ks. myds Wittgenstein 1966.
Waldenfels pohtii intentionaalisuu-

den ja responsiivisuuden eroa. Hanen
mukaansa Vieras Vieraana edellyttaa
fenomenologian ajattelemista siten,

ettd se alkaa responssista, mika kyseen-
alaistaa, vieraannuttaa ja pakottaa ar-
vioimaan omia tapojamme kysyd ennen
kuin astumme tietdmisen ja ymmartami-
sen piiriin, ks. Waldenfels 2011, 36.
Sama, esim. 26-27.

Santanen 2014, 243.

Ks. Merleau-Pontyn (1962) keskustelu
haamuraajasta. Kummia kokemuksia on
tutkittu kulttuurintutkimuksen piirissa
erityisesti representaatioina, uskomuk-
sina. Sellaisia tulkitaan olevan erilaisilla
Toisilla, esimoderneissa yhteiskunnissa,
maaseudun véelld tai toisissa kulttuu-
reissa, Honkasalo 2017, 24-38.

Téssd Waldenfels seuraa dekonstruktion
vélinein Freudin Unheimlichin ajatusta.
Waldenfels (2011, 27) méérittelee
paattista jonain, joka héiritsee tuttuja

dikotomioita, kuten subjektin ja objek-
tin, sisdisen ja ulkoisen, eletyn ja repre-
sentaation valilla. Paattiseen vastaaminen
“ei ole tietoisuuden asia, vaan viittaa
ruumiillisuuteen”, Santanen 2014, 243.
28 Gibson 1979.
29 Luhrmannym. 2014.
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Pauli Rautiainen

Maaherra Wibeliuksen perinto

onen tuomarin tydhuoneen seinélla

on jaljennds Albert Edelfeltin maala-

uksesta Maaherra (1899). Siind Savo-

Karjalan maaherra Olof Wibelius pu-

ristaa kadessddn Ruotsin lakia. Teko
symboloi uhmaa. Wibelius vastustaa venaldisen kenraalin
Friedrich Wilhelm von Buxhoevdenin méardyst4 Ruotsin
armeijassa taistelevien suomalaisten upseerien virkata-
lojen ja muun omaisuuden takavarikoimisesta. Vanhan
virkamiehen uhmalle oli oikeutus. Keisari Aleksanteri |
oli juuri luvannut pitdd Ruotsin lain voimassa vasta mie-
hittdméssaddn Suomessa, eikd kenraalin vaatimus ollut
Ruotsin lain mukainen.

J. L. Runeberg kertoi Vinrikk: Stoolin tarinoissa
(1860) samaisen tarinan tottelemattomasta maaherrasta.
Han sijoittaa Wibeliuksen suuhun lausahduksen: "Te
voiton saitte. Teill’ on valta nyt, siis minun tehkad, miten
miellyttad! Mut laki ennen mua syntynyt, jalkeheni jaa.”

Wibeliuksen sanat ovat esimerkki lakiuskollisuudesta,
joka on leimannut suomalaista oikeusvaltiota ndihin
paiviin saakka. "Lailla maata on rakennettava”, tavattiin
sanoa etenkin itsendisyyden alkuvuosikymmenind. En-

‘l | “
r N
‘\
1
simméinen merkittéva katkos lakiuskollisuuteen koettiin
1930-luvulla, jolloin Lapuan liikkeen muilutuksissa ja
jopa murhissa oikeuslaitoksemme asettui vaaryyden ké-
sikassaraksi.

Kaikenlainen wibel6inti — lain puolustaminen po-
liittis-hallinnollisen vallan oikkuja vastaan — on kui-
tenkin viime aikoina ndhty Suomessa yhd useammin siu-
nauksen sijaan kirouksena. El&mme aikaa, jolloin useat
vannovat jaykan oikeusvaltion sijaan notkean gover-
nancen nimiin. Lakeja korvataan sopimuksilla, subjektii-
visia oikeuksia suunnitelma-asiakirjoilla. Taloudellisesta

tehokkuudesta nayttaa tulleen oikeudenmukaisuutta va-
kuuttavampi argumentti.

Lait eivat toki nekdén ole enéd sellaisia kuin Wibeliuksen
aikana. Hyvinvointivaltion aikakauteen saakka yksilon
henkildkohtaiset intressit uhrattiin yleiselle edulle. Lain
kirjaimesta ei voinut livetd, vaikka sen sanatarkka sovelta-
minen johtaisi yksilén kannalta kohtuuttomuuksiin. Hy-
vinvointivaltio toi mukanaan sosiaalisen oikeusajattelun.
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Muodollisten menettelyjen sijaan alettiin kiinnittaa
huomio oikeuden sis&ltéon. Yksittisten tapausten kon-
teksti oli alettava huomioida, ja oikeudellisen ratkaisun
ennustettavuuden ohella hyvén ratkaisun mittapuuksi al-
koivat nousta myos siséll6llinen oikeellisuus ja yksittéis-
tapauksellinen kohtuullisuus. Viimeistddn 1990-luvun
perusoikeusuudistuksen myotd oikeuden yhteiséllinen
arvoperusta luikahti koko oikeusjarjestyksen tulkintaan
vaikuttavaksi ratkaisuperusteeksi.

Moderni demokraattinen oikeusvaltio ei ole vain en-
nustettavaa muodollisesti oikein toimimista, se on myos
sisaltod. Wibeliuksen aikojen jaykkyytta tdydentaa jousto
ja yksilén intressien huomioon ottaminen. Oikeus on
lakia ja moraalia yhtd aikaa.

Juuri tatd muutosta vasten on luettava sitd perustus-
lakia kohtaan kohdistuvan Kritiikin voimistumista, joka
olisi saanut maaherra Wibeliuksen taatusti tolaltaan.
Suomeen on syntynyt kuoro, joka veisaa yhd voimak-
kaammin, kuinka perustuslaki estdd hallituksen jarkevéan
toiminnan. Elinkeinoeldman valtuuskunnan Lain var-
tijar? -pamfletissa (2015) esitetdaan julkisten tehtdvien
yksityistdmistd sééntelevan perustuslain 124 §:n kumoa-
mista sekd yhdenvertaisuudesta ja syrjinnan kiellosta séé-
tavan perustuslain 6 §:n oikeudellisen sitovuuden véljen-
tdmista.

Ajatuspaja Liberan pamfletin Profeettavallasta perus-
tuslakituomioistuimeen — kenen pitiisi tulkita perustuslakia
(2016) esipuheessa puolestaan hyokatddn sosiaalisten
perusoikeuksien olemassaoloa vastaan. Siind ihmetell&én
“miten ihmeessé lapsilisén indeksikorotuksissa tai tydeh-
tojen paikallisessa sopimisessa voidaan edes ndhda perus-
tuslakiulottuvuus”.

On selvad, ettd nykyinen perustuslakikritiikki on kovin
toisenlaista kuin esimerkiksi 1970-luvulla, jolloin Heikki
Karapuun toimittama Huutomerkki-pamfletti Harvojen
tasavalta (1970) paattyi uuden radikaalin sosialistisen
valtios&dnnon luonnokseen.

Perustuslakikritiikin vetovastuu onkin siirtynyt poliit-
tisen kentdn vasemmalta sen oikealle laidalle. Niinpd ei
ole yllattavad, ettd uusi oikeusministeri Antti Hakkanen
(kok.) veti toukokuussa von Buxhoeydenin saappaat jal-
koihinsa linjaten: "Vaaleilla valituilla kansanedustajilla
pitd4 olla kansan tahdon mukaisesti oikeus vieda perin-
teisié ja tavallisia poliittisia asioita eteenpdin yhden vaali-
kauden aikana ilman perustuslain esteita.”

Téssa puhuu mies, joka oli vield ennen ministerini-
mitystaddn eduskunnan perustuslakivaliokunnan jasenena
perustuslakimme ylin tulkitsija. Han oli hyvaksymassa
muun muassa Saamelaisten alkuperéiskansaoikeuksia
heikentanyttd Tenojoen kalastussopimusta, Helsingin yli-
opistoon erityisen ankarat saastot akillisesti kohdistanutta
apteekkikompensaation poistoa ja lapsen sailédnoton sai-
lyttdmistd laissa vield lapsen asumisvelvoitteenkin kayt-
téonoton jalkeen. Kaikissa naissa ratkaisuissa perustusla-
kivaliokunta katsoi yksimielisesti, ettei perustuslaki aseta

esteitd hallituksen poliittisten valintojen toteuttamiselle.
Tahan péadyttiin, vaikka valiokunnan kuulemat valtio-
sddntdasiantuntijat olivat pitkalti toista mielté.

*

Ldhemmin tarkasteltuna perustuslakimme on viime
vuosina osoittautunut sangen joustavaksi perustuslakiva-
liokunnan kasittelyssa. Perustuslaki ndhddan helposti po-
liittisena instrumenttina ja politiikan oikeudellistuminen
ongelmallisena. Kenties tastd syystd niin poliitikot kuin
valtiosdantdasiantuntijatkin syyttelevat toisiaan perustus-
lailla politikoinnista.

Helsingin yliopiston yleisen oikeustieteen professori
Panu Minkkinen esitti kevadlla tervetuliaisluentoaan
edeltivassa haastattelussa, ettd kun eduskunta ei onnistu
muodostamaan hallitukselle vastavoimaa, sen tekevét oi-
keusoppineet. Vallan kolmijako-oppi on muutoksessa.

Perustuslain joustavuudesta huolimatta mietinto-
valiokunnat ovat ottaneet tavakseen sivuuttaa huoles-
tuttavan usein perustuslakivaliokunnan lausuntoihin
sisdltyvat muut kuin saatdmisjarjestystd koskevat valtio-
sédntdoikeudelliset huomiot. Myds s&atadmisjérjestysky-
symykset on voitu perustuslakivaliokunnan lausunnon
antamisen jélkeen eduskuntatydssa joustavasti kiertaa,
kuten pdivystysuudistuksen ympérill4 hiljan kayty farssi
osoittaa.

Satavuotiaassa Suomessa perustuslakikontrolli lep&a vah-
vasti lain kunnioituksen varassa. Perustuslakimme on
poikkeuksellisen haavoittuvainen, jos jatkamme pidem-
mélle nykyisella ihmisten perusoikeuksia ja oikeudellisia
instituutioita alas ajavalla tielld. Onneksi olemme silla
tielld vield pitkdn matkaa esimerkiksi Puolan, Turkin,
Unkarin ja Vendjan takana.

Uskommeko liiaksi perustuslakikontrollissa pelkkdin
argumentointiin ja perinteeseen? Ehk& muistelemme,
kuinka Vénrikki Stoolin tarinoissa vanhan maaherra Wi-
beliuksen sana riitti kdannyttdmaéan kenraalin:

”Néin lausui. Vavistuksen tunsivat molemmat nuoret seura-
laiset nuo; nyt silmansd h&n nostaa kirkkahat ja kenraaliin
ne luo. T44n kasvoilt’ oli tuimuus késkijan kadonnut, katse
kdynyt 1ampimaks; lujasti ukon kétt4 puisti hén ja kumarsi
ja laks. Kuin rukoukseen kadet ristien nyt vanhus vaipui
tuomar-istuimeen; hén voiton peri, ylimaallisen sai, rauhan
palkakseen.”

Vaénrikki Stoolin tarinoissa ei seurata Savo-Karjalan maa-
herra Olof Wibeliuksen eldm&& Suomen sodassa tdmén
pidemmadlle. Historiankirjoitus osaa kuitenkin kertoa,
ettd vain hetked myohemmin Vendjan sotaministeri
Aleksei AraktSejev kaski vangita Wibeliuksen ja tuoda
hénet Pietariin. Maaherra poistui kuitenkin ldaninhal-
lituksensa virkamiesten kanssa pohjoiseen ja pakeni
Ruotsiin. Suomen ylle oli laskeutumassa valtiollinen yd.
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José Filipe Silva

Havaitsemisen ongelmista:
Huomioita johdannoksi

oukokuisena iltapdivana istun terassilla

Lissabonissa; ilma tuntuu minusta aivan

lilan kuumalta, kun taas ystavieni mie-

lestd on vield kylma. Kuulen epdmaéraisen

danen, jonka poikani tunnistaa teksti-
viestin merkiksi. Nama ovat normaaleja arkikokemuksia,
joita voi kuvailla melko objektiivisin termein. Tar-
kemmin katsottuna ndiden havaintokokemusteni poh-
jalla kuitenkin piilee mekanismeja, joiden maaritelmisté
ja luonteesta tai roolista osana kokemustamme maail-
masta ei vallitse yksimielisyyttd, kuten tarkkaavaisuus
(attentio) ja vastaanotettujen aistidrsykkeiden tunnista-
minent,

Havaitsemiseen eivdt kuulukaan pelk&stddn ne ti-
lanteet, joissa onnistumme nadkemé&dn tai kuulemaan
asiat sellaisina kuin ne ovat — tai sellaisina kuin ne néyt-
téytyvat meille — vaan myos toisenlaiset tilanteet, joissa
havaitseminen syystd tai toisesta epdonnistuu. Havait-
semiseen liittyvid keskeisid kysymyksid voidaan tarkas-
tella ndiden kahden erilaisen lopputuloksen valossa:
Pystymmekd havaitsemaan maailmassa olevia asioita
ja miten se tapahtuu, ja toisaalta miksi ja miten havait-
semme silloin, kun havaintomme poikkeaa oleellisesti ul-
koisesta todellisuudesta? Miten esimerkiksi havaitsemme
asian, jota ei ole meitd ympéaroivéassd maailmassa (kuten
hallusinaation)? Néen kohteen, jota ei ole olemassa ha-
vaintoni ulkopuolella. Jos havaitseminen on riippuvaista
jonkinlaisesta representaatiosta — siitd, miten asiat néyt-
téytyvat meille — mistd tieddn havaitsevani ulkoiseen to-
dellisuuteen kuuluvan asian enkd sen representaatiota?
Havainnon vélittdmien kohteiden ja mielen ulkopuo-
listen kohteiden vélittdmén havaitsemisen suhde on ollut
vdittelyn aiheena sekd nykyfilosofiassa ettd keskiajan ja
varhaismodernin ajan ajattelussa.?

Toinen havaitsemisen ulottuvuus liittyy havaintoko-
kemuksen tarkkuuteen sek& havaittavissamme olevien
asioiden ominaisuuksien ja niiden perusteella havaitse-
miemme kohteiden véliseen suhteeseen. Normaalissa ha-
vaintokokemuksessa naen tiettyja asioita, kuten pdydan,
enkd maérittelemattdmia nakoarsykekuvioita (tai niiden
aiheuttamia muotoja ja vareja).> Tulkitsemme aistidrsyk-
keiden ja havaintojemme siséllén vélisen vuorovaikutuksen
tietynlaisiksi objekteiksi: tiedostan nuo nakoarsykkeet vih-
reand kuppina tai suuren ilma-alueen sinisena taivaana.*

Yksi téllainen havaitsemistilanne ei vield riitd, vaan
havaittujen kohteiden tunnistaminen syntyy systemaat-
tisuudesta: tulkitsemme samat aistidrsykkeiden yhdis-

telmat toistuvasti samaksi kohteeksi. Saannéllisyys ja &r-
sykkeen ja tunnistetun kohteen vélinen vastaavuus luovat
mekanismin, jonka avulla pystymme tunnistamaan ha-
vaintomme kohteen jopa heikoista tai epéselvistd vih-
jeistd, kun havaitsemista vaikeuttaa esimerkiksi etéisyys,
oman tietdmyksemme rajallisuus, kohteen luonne tai
huono valaistus. Jo varhaisessa idssd opimme havait-
semaan perustavanlaatuisia asioita kuten kohteiden vé-
lisia etéisyyksid ja rajoja.

Mika on havaitsemisen ja kéytdksen vélinen yhteys?
Aiheuttaako tietynlainen havainto tietynlaista kayttdy-
tymistd, kuten sen, ettd lampaat pakenevat havaitessaan
susia tai ettd vanhemmat siirtdvat havaitsemansa vaaral-
liset esineet pois lastensa l&histolta? Voidaan pohtia, mika
on ndiden kéytdsmallien alkuperd, miten universaaleja
ne ovat ja riippuvatko ne kognitiivisista rakenteista vai
ympéristomme objektiivisista olosuhteista, mitkd ovat
niiden kausaaliset vaikutukset meihin ja niin edelleen®.

N&amd aiheet ovat ajankohtaisia seké filosofian ettd
kognitiotieteen, psykologian ja niitd sivuavien alojen
keskusteluissa. Niistd ei kuitenkaan nyt keskustella ensi
kertaa: nykytutkimus hyotyisi kysymysten historiallisten
taustojen tiedostamisesta ja niihin perehtymisesta.

Viime vuosikymmenten merkittavat julkiset rahoi-
tuspéatokset ovat tuoneet Suomeen paljon filosofian his-
torian alan erityisosaamista. Sen ansiosta oli mahdollista
tuottaa kokoelma artikkeleita, jotka kattavat havaitse-
miseen liittyvid kysymyksid antiikista moderniin ajat-
teluun téydennettynd tarkkaavaisuutta nykypsykologian
nékokulmasta késittelevalla artikkelilla. Ulkomaisena
vahvistuksena on haastateltavana tutkijaprofessori Josefa
Toribio, joka on omistanut uransa havainnon tutkimi-
selle naturalistisen filosofian lahtokohdista. Hanen vas-
tauksistaan muodostuu erinomainen johdanto useisiin
keskeisimpiin nykyfilosofeja ja tutkijoita askarruttaviin
havaitsemisen kysymyksiin kuten siihen, lapéiseekd kog-
nitio havainnon®.

Viitteet

1  Ks. Alhon ja Salmelan teksti tissd numerossa.

2 Ks. Sinokin teksti tassd numerossa ja O’Conaillin artikkeli nume-
ron verkkosivuilla.

Ks. Perdlan teksti téssd numerossa.

Naistd aiheista liséé Toribion haastattelussa tdssa numerossa.

Ks. Toivasen ja Silvan teksti tassd numerossa.

Kiitdmme kirjoittajia, kéantajia sekd vertaisarvioitsijoiden ja toi-
mituksen kommentteja.

o 0w

3/2017 niingrnain QU3



José Filipe Silva

Havainnon ja kognition rajoilla
Haastattelussa Josefa Toribio

Espanjalaisfilosofi Josefa Toribio on viettdnyt suurimman osan akateemisesta urastaan
Yhdysvalloissa ja Isossa-Britanniassa. Vuonna 2009 hén palasi Barcelonan yliopistoon
Katalonian jatko-opinto- ja tutkimusinstituuttiin (ICREA) tutkimusprofessoriksi.
Mielenfilosofiaan suuntautunut ajattelija pyrkii jatkuvasti huomioimaan mentaalisia
ilmi6ita koskevat empiiriset tulokset tinkimétté filosofisista analyysimetodeista ja
teoreettisista tyOkaluista. Tasapainoilu ndkdkulmien valilla taht&4 lahestymistapaan, jossa
luonnontiede ja filosofia tdydentévat ja rajaavat toisiaan.

lette erityisesti keskittynyt havainnon
filosofiaan. Mikd sen merkitys on
tutkimuksessanne?

Havainnon filosofia muodostaa tut-

kimukseni varsinaisen ytimen. Vuosien

varrella olen puolustanut representationalistista néke-

mystd havainnosta ja kannattanut samalla ei-kasitteel-

listd, nonkonseptualistista kantaa havaintokokemuksen
siséllosta.

Representationalistisen kasityksen mukaan havain-
tokokemuksemme esittdvat maailman olevan tietylla ta-
valla: kokemuksilla on siis siséltd. Havaintokokemusten
sisdltd on yksinkertaisesti niiden tapa representoida maa-
ilmaa, joten havaintokokemukset voivat olla muiden
representaatioiden kuten vaikkapa uskomusten tapaan
tosia tai virheellisid. Representationalismi eroaa sellai-
sista havaintoteorioista, joiden mukaan maailmaa ha-
vainnoidessamme emme representoi tai esitd sitd, vaan

muodostamme suoran suhteen maailman objekteihin ja
ominaisuuksiin, jotka ovat siten kirjaimellisesti osa ko-
kemustamme sen sijaan, ettd ne olisivat osa sen sisaltoa.

Nonkonseptualistina puolestaan ajattelen, ettd ha-
vainnon tapa representoida maailmaa on olennaisesti
erilaista kuin ajattelun. Koska ajattelun sisallon eli sen
tavan, jolla representoimme maailmaa ajattelussa, on
kiistatta katsottu olevan kasitteellistd, tarvitaan selvésti
toisenlainen ndkemys havainnon sisallostd. Nahdakseni
havaintokokemuksen sisaltd onkin ei-késitteellisté.

Tydssénne olette kasitellyt laajasti niin sanottua
havainnon kognitiivista lapéisevyyttd. Avaisitteko
tétd keskustelua?

Joidenkin nékemysten mukaan havaintokokemukset
voivat representoida hyvin monimutkaisia ominaisuuksia
ja olemisen tiloja, kuten vaikkapa "naiseutta” tai "surulli-
suutta”. Viimeaikaisessa tutkimuksessani olen selvittanyt
tdmén kokemussisallon vditetyn “rikkauden” suhdetta
ajatukseen, jonka mukaan havainnon taustalla olevat
tilat kuten uskomukset, halut tai tunteet voivat kognitii-
visesti 1apdistd havaintokokemuksen.

"Kognitiivisen lapdisevyyden’ perusajatuksen pi-
téisi olla kaikille tuttu. Kuvitellaan, ettd fanitat Eppu
Normaalia. Olet kuunnellut heiddn kappaleitaan siitd
l&htien, kun béandi aloitti uransa Ylojarvelld. Olet suo-
malaisen rockin todellinen maailmanluokan asian-
tuntija. Ystavasi Martti kuitenkin véhat valittaa rockista,
etenkdin suomalaisesta rockista. H&n kuuntelee vain
oopperaa ja klassista musiikkia. Kuvittele nyt, ettd sina
ja Martti astutte kauppaan, jossa SOi Syvdiin piibin.
Soundi, melodia, sanoitukset, koko kuulosydte on sama
sinulle ja Martille. Silti ainakin esiteoreettisesti on uskot-
tavaa ajatella, ettd havaintokokemus, tassd tapauksessa
aani, on Martille hyvin erilainen kuin sinulle. Esimer-
kiksi kertynyt tietdmys, tunteet, joita olet kaynyt lapi
kuunnellessasi kappaletta aiemmin, ja sanoitusten tun-
temus nayttdisivat vaikuttavan musiikkikappaleen koke-
misen tapaan. Nama vaikutukset tekevat kuuntelukoke-
muksestasi erilaisen kuin ystavasi Martin kokemus.
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Téllainen tilanne on ainakin mahdollinen. Vite
havainnon kognitiivisesta ldpdisevyydestd muotoillaan
siis joskus mahdollisuutena, ettd kahdella subjektilla,
esimerkiksi sinulla ja ystavéllasi tai jopa sinulla eri ai-
koina eldmadssasi (ennen kuin kuuntelit kaikki Eppu
Normaalin levyt), voi olla erilaisia havaintokokemuksia,
vaikka havaintomateriaali, jolle altistutaan, olisi taysin
sama®. Tdma seuraa muiden kognitiivisten (ja emotio-
naalisten) taustatilojen kuten tietdmyksen ja odotusten
eroista.

Juuri kukaan ei yleisesti Kiistd, ettd tapaamme havaita
maailma voi vaikuttaa se, mitd uskomme, pelkddmme,
odotamme, haluamme tai tieddmme. Jos ylla oleva esi-
merkki ei ollut riittdvdn vakuuttava, ajattele kuinka
monta kertaa esimerkiksi pelkosi kéddrmeitad kohtaan on
saanut sinut kavahtamaan oksia metsdkavelylla. Tama
johtuu kuitenkin osaksi siitd, ettd 'havainto’ ymmar-
retddn tassa hyvin laveasti — siihen sisallytetddn myos
elementtejd, jotka ovat todennékdisesti aistikokemusten
ulkopuolella. Talla yleiselld tavalla ymmaérrettynd ’ha-
vainnon kognitiivisen l1&pdisevyyden teesi’ ruokkii tér-
keitd filosofisia vaittelyitd muiden samankaltaisten né-
kemysten ohella. Esimerkiksi tieteenfilosofiassa se liittyy
nékemykseen, ettd suosimamme teoriat vaikuttavat
niiden ilmididen havainnointiin, joita ndma teoriat yrit-
tavat selittdd. Samaten se linkittyy nékemykseen, jonka
mukaan subjektin arvomaailma on médrittynyt kulttuu-
risesti. Tietyssd méadrin teesi on ldheinen myds ajatuk-
selle, ettd puhumamme kieli maaréd sen, miten luokitte-
lemme maailmaa.

Véittely muuttuu teknisemmaksi, kun tieteilijat
ja filosofit yrittavat erottaa puhtaan havainto- tai ais-
tikokemuksen elementit tiukasti kognitiivisista. Kes-
kitytddn seuraavaksi nakoon, silld se on parhaiten tut-
kittu aistimellinen modaliteetti. Nékotutkimuksessa on
pitkaikéinen, joskaan ei tdysin kiistaton kanta, jonka
mukaan osa visuaalisen informaation késittelystiamme
ja sen tuloksista on ’kognitiivisesti l&paisematontd’ tai
kapseloitua. Mieltd voidaan ajatella jonkinlaisena super-
tehokkaana tietokoneena, jonka jotkin osat on omistettu
yksinomaan tietyille tehtdville. N&in ajateltuna osa lait-
teistosta — tai ikéddn kuin mielilaitteistosta (mindware)
— on omistettu yksinomaan visuaalisen informaation
prosessoimiseen. Ndiden mekanismien lahettdmd tieto
siirtyy mielilaitteiston toisiin, kognitiivisiin osiin, kuten
muistiin ja yleistietoon, mutta ne eivat vaikuta niihin
suoraan kausaalisesti. Tutkijat kuvaavat t4ta mielen infor-
maatiokulkua yleensd topologisin metaforin: nakokyvyn
informaatiokulkua kuvataan tavallisesti alhaalta ylos
suuntautuvana. Naiden visuaalisen informaation proses-
soinnin mekanismien ajatellaan representoivan alhaisen
tason ominaisuuksia, kuten reunoja, juovia ja ldiskia,
mutta myos liikettd, varid tai tekstuuria. Mekanismit
vaikuttavat hyvin varhaisessa vaiheessa erittdin nopeasti
(yleensa 120 millisekunnin sisdlld) — paljon ennen kuin
havainnon kohde tunnistetaan.

Vaikka terminologia on ehk& hieman vanhanai-
kaista, tdmdn véitteen mukaan mielen varhainen néko-

jarjestelmd kaésittad sekd mekanismit, jotka ovat alttiita
matalan tason ndkdominaisuuksien kausaaliselle vaiku-
tukselle, ettd ndiden mekanismien suorittaman proses-
soinnin tulokset eli representationaaliset tilat. Nakemys
varhaisen nékokokemuksen kognitiivisesta lapaisemat-
tomyydesta sisaltad vaitteen, ettei ole "ylhaalta alas” vai-
kuttavia uskomuksia, tavoitteita, muistia, affektiivisia
tiloja tai tietoa. Teesi ei tosiaan ole taysin kiistaton, mutta
keskustelu kay tassd suhteessa yha hienostuneemmaksi ja
teknisemmaksi.

Hyva uutinen on, ettd Kiista havainnon kognitiivisen
lapdisevyyden ja lapdisemattomyyden valilla voidaan rat-
kaista empiirisen tutkimuksen avulla, ja tieteilijat yrit-
tévatkin tehdd néin. Toisaalta huono uutinen on, ettd
teesit kytkeytyvat monimutkaisiin ’havainnon’ ja 'kog-
nition’ filosofisiin késitteisiin. Miten nait4 késitteita tulisi
luonnehtia? Onko ndiden kahden alueen, havainnon ja
kognition, valilla todellista rajaa, kuten teesit ndyttavat
olettavan? Missé havainto loppuu ja kognitio alkaa? Esi-
teoreettisesti, intuitiivisesti ajateltuna punaisen tomaatin
nékeminen eroaa uskomuksesta, ettd edessdmme on
punainen tomaatti, mutta miten tdma ero on ymmér-
rettdvd? Onko representaation muoto erilainen? Onko
havainnon ja kognition valilla tarkkaa rajaa? Ja jos on,
mik& on paras menetelmé tuon rajan eristdmiseen ja
luonnehtimiseen? Filosofia? Empiirinen tutkimus? Onko
ominaisuuksia, joita kaltaissmme oliot eivdt vain pysty
representoimaan pelkéstadn havaintojen vélityksella? Kun
katson tietokoneeni ruutua, nédenkd saman kuin kissani
tai puolivuotias lapsi ndkee? Kaikki ndmé tarkeét kysy-
mykset nivoutuvat ajatukseen havainnon kognitiivisesta
[&pdisevyydesta.

Olette argumentoinut perusteellisesti kognitii-
vista lapdisevyyttd vastaan huomauttaen, ettd teesin
kannattajien véitteet voidaan osoittaa tyhjiksi, jos
tarkastellaan havaintomoduulien (eli aistimoduulien)
sisaltoja. Selittéisittekd lyhyesti tatd ndkemysta?

Keskitytddn ensiksi vaitteisiin, joilla on markkinoitu
ajatusta havainnosta kognitiivisesti lpdistyvdnd. Otetaan
esimerkki: kuvittele seuraava tilanne, jonka lainaan
hieman muunneltuna yhdysvaltalaiselta filosofilta Su-
sanna Siegeliltd. Minut on palkattu laskemaan, montako
rauduskoivua metsassd on, mutten ole koskaan néhnyt
rauduskoivua. Tarvitsen siis asiantuntijan tarjoamaa kou-
lutusta aiheesta. Jonkin ajan pa&st4 opin erottamaan rau-
duskoivut muunlaisista puista. Tapahtunutta voi luon-
nehtia sanomalla, ett4 olen saavuttanut k&sitteen ‘raudus-
koivu’. Argumentti koettaa saada meiddt tunnustamaan
(suoralta kédeltd hyvaksyttavaltd vaikuttavan) esiteoreet-
tisen intuition, jonka mukaan koulutukseni jélkeinen
visuaalinen kokemukseni rauduskoivuista eroaa sitd edel-
tavastd kokemuksestani. Nden rauduskoivut nyt toisella
tavalla, havaitsen ne eri tavoin, silloinkin kun en enéé
tyoskentele. Vaikuttaa siltd, ettd koulutukseni jalkeen
voin havaintomielessd tai visuaalisesti representoida omi-
naisuutta 'olla rauduskoivu’.

Oletetaan esimerkin vuoksi, ettd tdma todella pitaa
paikkansa. Vditetysti paras selitys talle esiteoreettisesti
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”Emme voi olla havaitsematta ha-
vaintoon perustuvia illuusioita,
vaikka tietaisimme niiden olevan
illuusioita.”

uskottavalle ilmidlle on, ettd koulutuksen jalkeen omak-
sumani késite l&paisee kognitiivisesti visuaalisen koke-
mukseni rauduskoivusta — tai ettd koulutuksen kuluessa
omaksumani tunnistuskyvyt lapdisevét yleisesti ottaen
havaintokokemukseni.

Olennaiseksi nousee se, mitd sanoin aiemmin var-
haisesta ndkdhavainnosta. Argumentin muodossa on
nimittdin seuraava konditionaali: jos voin visuaalisesti
kokea ominaisuuden ’olla rauduskoivy’, zilliin n&ko-
kokemus kokonaisuutena (siis varhainen nik6havainto
yhdistettynd johonkin puhtaasti ndkokykyyn liittyvaén
mekanismiin, joka prosessoi kohteen tunnistamisen
tuottavaa informaatiota) on nditd puita koskevan han-
kitun tietoni kognitiivisesti lapdistavissd. TAma pétee
jopa siind tapauksessa, ettd varhainen ndkdhavainto
olisi kognitiivisesti 1&pdisematdon (muistetaan, ettd var-
hainen nékdhavainto loppuu ennen kuin tunnistamme
kohteen).

Nyt pédstddn omaan argumenttiini, jonka ydin on
varsin yksinkertainen. Jotta voidaan taata, ettd muutos
nakokokemuksessa ennen ja jalkeen koulutuksen on
todellakin muutos havaintokokemuksessa (eli ettd se to-
della kuuluu havaintoon eika kognitioon), havainto on
eristettdva kaikista muista kognitiivisista elementeista.
Kun etsitddn avainpiirteitd, jotka tekevét representaa-
tiosta aidosti havaintoon perustuvan, huomataan, ettd
aidot havaintoon perustuvat representaatiot ovat pa-
kollisia ja vastustamattomia. Emme esimerkiksi voi olla
havaitsematta havaintoon perustuvia illuusioita, kun ne
ilmenevét, vaikka tietdisimme niiden olevan illuusioita.

Havaintokokemukset ovat lisaksi nopeita, automaattisia
ja voimakkaan &rsykkeen aiheuttamia. Nayttadkin silta,
ettd mit4 vahvempaa todistusaineisto on sen vditteen
puolesta, ettd voin visuaalisesti kokea rauduskoivuna ole-
misen ominaisuuden, sitd véhemmén uskottavaa on, ettd
tdmd kokemukseni olisi seurausta havainnon kognitiivi-
sesta l&paisysté.

Miten sitten tulisi selittdd rauduskoivuesimerkin in-
tuitiivinen vetovoima? Toisin sanoen: miten selitettdisiin
intuitio, ettd ndkdkokemus rauduskoivuista todella
tuntuu olevan erilainen, kun olemme oppineet tunnis-
tamaan ne? Véitén, ettd nakojarjestelmén muovautuvuus
erityisesti oppimisessa riittd4 tdméantyyppisen muutoksen
selittdmiseen. Ei tarvitse eikd pidé vedota kognition vai-
kutukseen. Ja kognitioon ei varsinkaan kannata vedota,
jos halutaan séilyttdd kokemuksen muutoksen aito visu-
aalinen eli havaintoon perustuva luonne.

Itse kannattamani nékojarjestelmédn muovautu-
vuuteen perustuva argumentti tarjoaakin yksinkertai-
semman selityksen. Se myds korostaa aistielementtien
roolia havainnon muutoksessa. Kuten edelld néhtiin,
vdite havainnon kognitiivisesta lapédisemattomyydesta
rajoittaa informaationkulun suuntaa: lapdisemattomat
jarjestelmét syottavat tietoa korkeampiin kognitiivisiin
representaatioihin mutta tieto ei kulje niistd alaspéin.
Sitd ei kuitenkaan ole rajoitettu, miten informaatio virtaa
lapaisemattoman eli kapseloidun jarjestelman siszalli:
matalan tason aistimellinen ja jatkuva mukautuminen
sekd hermostollisten yhteenliittymien uudelleenorgani-
sointi on tavanomaista lapdisemattémissa jarjestelmissa.
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Tamadnkaltaisen mallin kapseloitu muovautuvuus vastaa
hyvin tunnistuskyvyn kehitystd rauduskoivuesimerkin
kaltaisissa tilanteissa, mutta pitad silti kiinni visuaalisten
representaatioiden aistimellisesta luonteesta.

Olette viimeaikaisissa artikkeleissanne puolus-
tanut kantaa, jonka mukaan havaintokokemus on
rikas mutta l&paisematon’. Ehdotuksenne mukaan
havainnot korkean tason ominaisuuksista sekoitetaan
harhaanjohtavasti havaintokokemuksen kognitii-
viseen lapaisevyyteen (jyrkasti erotettuna muun tyyp-
pisestd integraatiosta "ylhaalta alas”). Toisin sanoen
sen havaitseminen, ettd joku “on ihminen” tai ”on
vaarallinen” ei tarkoita, ettd tdmé havaintokokemus
olisi kognition lapaisemd. Onko tdméa oikea kuvaus
argumentista?

On. Ajatellaan taas rauduskoivua ja varhaista nako-
havaintoa, joka sisdltdd nakdinformaation prosessoinnin
useita tasoja. Ne luokitellaan yleensd kahteen ryhméan:
niin sanotut primaarit luonnokset ja 2%2D-luonnostasot.
Primaarisella luonnostasolla retinan sauvoista ja tapeista
tuleva raaka informaatio tuottaa harmaasévyisen repre-
sentaation. Jyrkdt muutokset valon intensiivisyydessa
lasketaan objektien rajoiksi. S&vyttyneet reunat, juovat,
paadyt ja laiskét representoidaan tyypin, sijainnin, suun-
tautumisen, laajuuden ja kontrastin mukaan. 2%D-ta-
solla reunat, juovat, paadyt ja ldiskét integroidaan siten,
ettd ne representoivat muotoa, suuntautumista ja na-
kyvien pintojen syvyyttd, jotka erottuvat siten taustasta.
Talld 2v2D-luonnostasolla ndkojarjestelmadn vaikuttavat
liilkkeen, vérin ja tekstuurin ominaisuudet. Se voi myds
tdydentdd katsojakeskeisessd koordinaatistossa muotoja,
jotka ovat vain osittain 18snd havaittavassa kuvassa. Vield
ei tunnisteta kohdetta, mutta syntyy fenomenaalinen ko-
kemus eli edelld mainitut ominaisuudet tunnistetaan tie-
toisesti. Kun Katselet puuta, tall4 tasolla representaation
tulos ei edusta sitd, mitd kutsumme puuksi, vaan jotakin,
jolla on tietty muoto ja tekstuuri. Tuo jokin ilmenee
juuri siind hahmossa kuin se sinun erityisestd ndkokul-
mastasi néyttaytyy — ilman syvyyttd, ilman tilavuutta.
Niiden koko riippuu myos vélimatkasta sinun ja “tuon
olion” valilla.

Kohteen tunnistus tapahtuu vasta, kun tdma perus-
tavampi informaation prosessointi saavuttaa 3D-luon-
nostasoksi kutsutun tason: 3D merkitsee kolmiulotteista
nékymaa objektista. Tdméa kolmiulotteinen ndkymd poh-
jautuu muistiin, tietoon ja arvostelmaan nojautuvien,
tilavuuteen ja pintaan liittyvien perustekijéiden modu-
laarisiin ja hierarkkisiin luokitteluihin. T&ll4 "korkealla”
tai "myohaiseksi” naoksi kutsutulla tasolla kohteen tun-
nistus ei ole sidottu katsojakeskeiseen koordinaatistoon.
Vaikka naetkin “tuon olion” matkan paastd, havaitset
sen silti niin korkeana tai leve&dnd kuin se on. Havaitset
sen myds kolmiulotteisena, et vain tasaisena tietyn muo-
toisena pintana. Jos sinulla on késite "puu’, havaitset sen
puuna. Jos sinulla on kasite 'rauduskoivu’, sinulla on na-
kokokemus kohteesta rauduskoivu.

Rauduskoivuna oleminen on korkean tason omi-
naisuus (jopa puuna oleminen on korkean tason omi-

naisuus). Toisin sanoen se ei ole sellainen ominaisuus,
jota varhainen systeemi yksinaén kykenisi prosessoimaan.
Empiiriset tutkimukset kuitenkin paljastavat, ettd omi-
naisuutena se voidaan representoida visuaalisen infor-
maation prosessoinnin tietylld asteella ja ettd ndin voi
tapahtua vain, jos organismilla on kaésite 'rauduskoivu’
tai jos silld voi olla ajatuksia puista. Nyt asiat muut-
tuvat monimutkaisiksi, koska on kysyttava, mitd orga-
nismille merkitsee, ettd silld on késite rauduskoivu’ tai
ajatuksia rauduskoivuista. Mutta vaikka sivuutettaisiin
tdmé hankala ja monimutkainen kysymys, voidaan jo
ymmartad havainnon kognitiivisen lapaisevyyden teesin
rooli tdssa tapauksessa: se, ettd rauduskoivut nayttavat
meistd rauduskoivuilta, seuraa rauduskoivuista hankitun
taustatiedon suorasta kausaalisesta vaikutuksesta (meidan
piti oppia tunnistamaan ne).

Tatd nakemysta kannattavat ampuvat kuitenkin it-
seddn jalkaan. Ei ole nimittain selvad, miten he voivat
téllaisessa tilanteessa puolustaa ajatusta, ettd seurauksena
oleva representaatio olisi aidosti aistimellinen tai ha-
vaintoon perustuva. Voi ndiysii ikaén kuin vain ndiki-
simme, ettd tuo puu tuolla on rauduskoivu, mutta tdmé
nayttadytyminen tulisi ymmaértdd monimutkaisena ko-
konaisuutena, jossa on aistimellisia ja kognitiivisia ele-
menttejd — jalkimmaiset tulevat siitd, ettd sovellamme
relevanttia kasitettd tai meilld on jotakin relevanttia
taustatietoa. Mielestani paljon uskottavampi selitys, var-
sinkin kun kognitio ja havainto yritetddn pitéa erillaén,
on muovautuvuus ja evoluutio. Molemmissa mekanis-
meissa kapseloidut havaintomoduulit organisoivat itsensi
uudelleen altistuttuaan ympdriston ominaisuuksille. Jos
tdmd pitéd paikkansa, on myos totta, ettd voimme ha-
vaita joitakin korkean tason ominaisuuksia, mutta huo-
mattavasti harvempia kuin havainnon kognitiivisen 1a-
paisevyyden teesin kannattajat vaittavat. Voimme havaita
vain ne ominaisuudet, joilla on evolutiivinen tai selked
kehityksellinen etu: ne ominaisuudet, joiden havaitse-
miseen ei tarvita kielté.

Olette esittdneet merkittdvan erottelun yhtaalta
silhen, miten korkean tason ominaisuudet vaikut-
tavat havaintojrjestelmddmme, ja toisaalta siihen,
miten koemme ne. Miksi ja miten tdmé on keskeista
argumentillenne?

Ruumiiseemme vaikuttavat monenlaiset ominai-
suudet, joita emme kuitenkaan koe eli emme ole tietoisia
niistd. Ajatellaan esimerkiksi ruokaan sisaltyvéa sokerin
maaréd, jonka jarjestelmédmme rekisterdi (eli jolle se al-
tistuu) voidakseen saannelld insuliinin tasoa. Emme ole
tietoisia matalasta tai korkeasta sokeritasosta, ellemme
sitten koe liian alhaisesta verensokerista aiheutuvaa hy-
poglykemiaa. Tosin silloinkin koemme ja olemme tie-
toisia vain tapahtuman oireista, kuten kdmpelyydesta,
hdmmennyksestd ja huimauksesta. Emme siis koe al-
haista verensokeria suoraan.

Tai ajatellaan potilaita, joilla on aivoverenvuodon
tai loukkaantumisen seurauksena vamma tai vaurio na-
koaivokuoressa. Nama potilaat kérsivat kortikaalisesta
sokeudesta. He eivédt nge normaalissa mielessa sitd, mita
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heille esitetddn. Yleensd he nékevét vain ndkokenttansa
oikealla tai vasemmalla puolella. Tilanne vastaa sita, ettd
katsoisit tietokoneesi ruutua ja ndkisit vain puolet siita.
Mutta kun ndille potilaille esitetddn kysymyksid heidén
sokeasta puolestaan, he voivat silti arvata sattumaa pa-
remmin tiettyja arsykkeiden ominaisuuksia, yleensd si-
jainnin ja liikkkeen tyypin, nikemitti varsinaisesti naitd
ominaisuuksia eli kokematta niitd tai olematta tietoisia
niistd. Tdmd sokeanddksi usein kutsuttu ilmid havain-
nollistaa hyvin sen, ettd haluan erottaa toisistaan jarjes-
telmamme sensitiivisyyden visuaalisille ominaisuuksille ja
niitd koskevan tietoisuutemme. Sokeanakdpotilailla ei ole
sokeanadssadn nakokokemuksia ominaisuuksista, joita
heidén aivonsa kuitenkin aistivat. Tdmé osoittaa, ettd
aivot ovat muovautuvana elimend organisoineet itsensa
uudelleen ja luoneet uusia visuaalisen informaation pro-
sessoinnin polkuja, jotka toisin kuin nakdaivokuoren ta-
vanomaiset polut sallivat ominaisuuksien rekisterdimisen
ilman tietoisuutta.

Kiinnostava juonne téssa argumentissa on, etté se
pohjautuu viimeisimpéén tutkimukseen sosiaalisesta
havainnosta, nimittdin tunteiden havaitsemisesta.
Voitteko selventéd asiaa?

helsinginkirjamessut.fi = #kirjamessut

Kun olen tutkinut mahdollisuutta kokea visuaali-
sesti korkean tason ominaisuuksia, olen tosiaan tur-
vautunut sosiaaliseen havaintoon ja erityisesti tunnetta
koskevaan havaintoon. On tunnettu tosiasia, ettd muo-
dostamme vaikutelmia toisista ihmisista silménrapayk-
sessd. Pelkkd vilkaisu kasvoihin kertoo paljon — kasvot
voivat ilmaista hellyyttd, ylenkatsetta tai vihamielisyyttd
ja synnyttdd meissd sympatiaa, halveksuntaa tai pelkoa.
Nonverbaalinen viestintd, erityisesti visuaalinen kom-
munikaatio, on lasnd kaikessa sosiaalisessa vuorovai-
kutuksessa. Sosiaalista kayttdytymistd ohjaavat usein
merkitykset, joita rakennetaan visuaalisten vihjeiden
pohjalta. Ne auttavat tulkitsemaan muiden ihmisten
tunteita ja intentioita. Ne ovat myds tarkeita sen ennus-
tamisessa, miten muut kayttaytyvat jatkossa, mika hel-
pottaa sosiaalista eldmaamme.

T&md ennustava elementti on tarked osa sosiaa-
lisen ndkodhavainnon tutkimusohjelmaa, joka keskittyy
tunteen ilmaisun prosessoinnin funktionaaliseen en-
nustusmalliin. Sitd on puolustanut muun muassa Penn
Staten yliopiston sosiaalisen havainnon ja tunnelabora-
torion (SPEL) johtaja Reg Adams. Ohjelmassa kehitetdan
mallia sosiaalisten ja emotionaalisten vihjeiden visuaali-
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sesta prosessoinnista. Mallissa kayttdytymistdmme luon-
nehditaan tapana vastata siihen, mitd niemme muiden
ihmisten kasvoilla heiddn haluistaan, tunteistaan ja ai-
keistaan.

Tunteen ilmaisun prosessoinnin funktionaalisen en-
nustusmallin tutkimusohjelmaa ohjaa vakaumus, ettd
sosiaalisen havainnon tutkimuksen ja nékotutkimuksen
tulee edetd rinnakkain, jotta sosiaalisen vuorovaiku-
tuksen kognitiivisia taustaoletuksia voitaisiin ymmartaa
yhda paremmin. Mallin taustalla on hypoteesi, jonka
mukaan nakojarjestelmamme on kehittynyt niin, ettd se
voi tulkita nopeasti visuaalisia sosiaalisia vihjeitd, jotka
sisltavat informaatiota lahimmadistemme tunteista ja ai-
keista. Mallin kannattajat vaittavat, ettd sosiaalisten vih-
jeiden tulkitseminen auttaa mukautumisessa, silla se sallii
muiden ihmisten todennékdisen kéyttdytymisen enna-
koinnin.

Adams kollegoineen on eristdnyt aivoista tiettyja
alueita, jotka ndyttavat olevan herkkid esimerkiksi
muiden kasvoille piirtyville uhan merkeille. He ovat
osoittaneet, ettd naiden aivoalueiden aktivoituminen
linkittyy tyypillisesti tunteisiin liittyvien alueiden, kuten
mantelitumakkeen, aktivoitumiseen. Kielteisia emotio-
naalisia reaktiota tunneilmaisuihin on myés huomattu
tumma- ja valkoihoisilla koehenkil6illd, kun heidét on
tiedostamattaan altistettu ihonvériltddn toisen ryhmén
jésenen kasvoilla oleville ilon ilmaisuille.

Tiedostamattoman luonteensa vuoksi kaikki ndmd
I0ydokset osoittavat, ettd aivomme voivat tunnistaa ja
prosessoida emotionaalisia ja sosiaalisia ominaisuuksia
nopeasti ja tehokkaasti. On olemassa selvd evolutiivinen
selitys sille, miksi aistimme ndin: sosiaalisesti relevanttien
emotionaalisten ominaisuuksien tunnistaminen val-
mistaa meitd esimerkiksi ympéristossdmme esiintyvén
fyysisen vaaran ennakoimiseen. Olisi kuitenkin virhe
puhua néiden korkean tason ominaisuuksien visuaalisesta
kokemisesta, Sill& ne eivat ole tietoisia ndkohavaintoja eiké
niihin siten yhdisty kokemusta.

Tietoista huomion kohdistamista vaativat kokeet ovat
tdrkedmmassd asemassa ratkaistaessa kysymysté, onko ha-
vaintojérjestelmédmme vain herkka vaikuttumaan jostakin
ominaisuudesta vai onko meilld tietoinen kokemus siit4
eli koemmeko ominaisuuden visuaalisesti. Erds tunnettu
tutkimus selvittdd tunteen ilmaisun vaikutusta suku-
puolen tunnistamiseen. Ursula Hess tutkimusryhmineen
muun muassa esittéd, ettd vihaiset androgyyniset kasvot
havaitaan miespuolisina, kun taas iloa ja pelkoa ilmai-
sevat androgyyniset kasvot havaitaan todenndkdisemmin
naispuolisina?. Toisessa koejérjestelyssa koehenkildille
néytetddn valikoima miesten ja naisten kasvoja, jotka
ilmaisevat tunteita kuten iloa, surua tai suuttumusta,
mutta kasvoilla on myds neutraaleja, tunteista vapaita il-
meitd. Tehtdvana on jélleen sukupuolen tunnistaminen.
Téassa koeasetelmassa Hess ja hdnen avustajansa mitta-
sivat aikaa, joka koehenkil6illd kului miesten ja naisten
tunnistamiseen. He havaitsivat, ettd suuttumusta kuvas-
tavien naisten kasvojen sukupuolen tunnistamiseen meni
kauimmin.®

Reg Adams ja hénen kollegansa hakevat tdman tyyp-
pisistd tutkimuksista tukea ajatukselle, ettd sosiaalisesti
relevantteja ominaisuuksia kuten sukupuolta ja tunteita
koetaan visuaalisesti®. Jos he ovat oikeassa, nimenomaan
tunteita koskeva né&kokokemulksemme helpottaa suku-
puolen tunnistamistehtavéssa — tai hairitsee sitd, kuten
Hessin toinen koe osoittaa®.

Ei tule kuitenkaan unohtaa, ettd ndiden kokeiden
koehenkil6t reagoivat arsykkeisiin vasta kiinnitettyiin
huomiota relevantteihin ominaisuuksiin eli tartuttuaan
tehtdvaan tietoisesti ja kognitiivisesti — kuten kaikissa
kategorian tunnistamista vaativissa kokeissa. On siten
melko vaikeaa arvioida, kokevatko koehenkilt tosi-
aankin visuaalisesti korkean tason ominaisuuksia, kuten
suuttumusta, vai tekevatkd he vain arvostelman niiden
olemassaolosta.

Ndissé koetilanteissa seké tiedostamattomasti muo-
dostuvat ettd huomiota vaativat reaktiot ovat automaat-
tisia, vaivattomia ja ei-intentionaalisia. Adams ja hanen
kollegansa pitavat tatd olennaisena tekijand nakokoke-
muksen ja jonkin kognitiivisen, kuten havaintoon pe-
rustuvan arvostelman, erottamisessa. Nama kriteerit
olisivat kuitenkin ratkaisevia vain siind tapauksessa, ettd
varsinainen kognitiivinen tapahtuma (ymmarrettyna
tietoisena tapahtumana) on arvostelma, jonka muodos-
taminen perustuu todisteisiin tai jarkeilyyn. Kukaan ei
kuitenkaan ajattele havaintoon perustuvista arvostelmista
télla tavoin. Havaintoarvostelmat syntyvat usein — lahes
aina — huomaamatta. Myds ne ovat paasaéntoisesti vai-
vattomia, automaattisia ja tahattomia. Lisaksi monet
kognitiiviset prosessit, joilla ei ole mitdan tekemistd né-
kokyvyn kanssa, jakavat ndmd ominaisuudet. Ainoastaan
naiden ehtojen tayttyminen ei siten riitd havaintokoke-
muksen ja havaintoon perustuvan arvostelman periaat-
teelliseen erottamiseen.

Néist4 tuloksista voi tehdd yleisen johtopdatoksen:
ihmisazvor vaikuttavat kehittyneen niin, ettd voimme no-
peasti tunnistaa tiettyja sosiaalisesti relevantteja korkean
tason ominaisuuksia. Tdmé&n mahdollistaa pitkélle eri-
koistuneiden mekanismien syntyminen kehityshisto-
riamme kuluessa. Reaktioiden automaattinen, vaivaton
ja tahaton luonne ei kuitenkaan riitd uskottavasti oikeut-
tamaan kasitystd, ettd ndmé representaatiot olisivat ko-
kemukselliselta luonteeltaan aidosti aistimellisia, vaikka
néitd piirteitd voidaankin kayttad lopullisten kriteerien
lahtokohtana.

Tulisiko tdma kysymys mielestanne ratkaista em-
piirisen tutkimuksen vai filosofisen argumentoinnin
keinoin? Vaikuttaa nimittédin todella vaikealta ar-
vioida kokeellista todistusaineistoa esimerkiksi sen
vélilla, "néenkd” todella suuttumuksen vai teenkd
arvostelman, ettd edessani oleva henkild on vi-
hainen.

Havainnon ja kognition vélisen luonnollisen liitos-
kohdan paikantaminen vaatii sekd empiirista etté filo-
sofista tydtd. Olet oikeassa, etté filosofinen erottelu "né-
kemisen” ja "arvostelman tekemisen” valilla on hiuksen-
hieno ja vieras monelle neurotieteilijalle. Tama johtuu
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erityisesti siitd, ettd jonkun arvioiminen vihaiseksi vain
henkildn kasvoja katsomalla naytt4a poikkeavan jonkun
arvioimisesta vaikkapa ylimieliseksi hanen kéaytdstdan
reflektoimalla. Ylimielisyyden arviointi nayttdisi pe-
rustuvan jonkinlaiseen paattelyyn, mika taas puuttuu
“pelkdn katsomisen” tapauksessa. Toisin sanoen vain
katsomiseen yhdistetty arvostelmatyyppi (jos sellaista
on) muistuttaa tietyiltd ominaisuuksiltaan pelkkaa vi-
suaalisen informaation prosessointia. Filosofien ja neu-
rotieteilijdiden haasteena on tehda yhteistyota ja yrittaa
eritelld hiuksenhienoa rajaa siten, ettd asiaa voidaan
testata empiirisesti.

Jotkut filosofit ajattelevat, ettd tdmad liitoskohta
voidaan 16ytadd empiirisesti. Heiddn mukaansa hyvin
tunnettu ’havainnon jatkuvuuden’ ilmié tuo esiin ratkai-
sevan pisteen, jossa puhdas aistiminen loppuu ja kognitio
alkaa. Aistijarjestelmé osoittaa havainnon jatkuvuutta
tietyn ominaisuuden F (koko, muoto tai véri) suhteen
juuri siind tapauksessa, ettd se tuottaa F:std representaa-
tioita, jotka sdilyvat vakaina niin pitkaan kuin F séilyy
vakaana, vaikka vastaavat proksimaaliset arsykkeet vaihte-
lisivat huomattavasti. Ndemme esimerkiksi puun etéalla
ja lahempdand saman kokoisena, vaikka sen (ja tietenkin
kaikkien muidenkin kohteiden) kuva verkkokalvolla
vaihtelee sen mukaan, miten kaukana olemme siité. Joil-
lekin filosofeille havainnon jatkuvuuden saavuttaminen
mistd tahansa ominaisuudesta eli kohteen tunnista-
minen sellaisenaan johtaa aidon aistimellisen fenomeno-
logian hylkdamiseen. Ndmad filosofit kéyttavat ilmausta
“néennéinen” (seeming) viitatessaan ndihin mentaalisiin
tiloihin ja he kayttavat sit4 tavalla, joka on analoginen
ylld mainitun arvostelman vesitetyn version kanssa. Onko
havainnon jatkuvuus olennainen rajapyykki puhtaan ais-
timellisen fenomenologian ja kognition valilla? Tama
on seké filosofinen ettd empiirinen kysymys, ja tarvitaan
seka filosofeja ettd neurotieteilijoitd vastaamaan siihen us-
kottavasti.

Lisattakoon vield, ettd osa niin tieteilijoistd kuin fi-
losofeistakin uskoo, ett4 havainnon ja kognition valilla
ei ole todellista rajaa. Esimerkiksi ’ennustavan koodauk-
sen hypoteesi’ (predictive coding hypothesis) tuottaa
huokoisemman kuvan varhaisen ndkéhavainnon, myo-
héisen ndkohavainnon ja kognition suhteesta. Tdéméa
hypoteesi haastaa perinteisen ndkemyksen visuaalisesta
prosessoinnista, jonka mukaan matalan tason visuaa-
linen alue sy6tt&d informaatiota eteenpdin korkeamman
tason visuaaliselle alueelle ja informaatio lopullisesti
analysoidaan korkeimmilla tasoilla. Sen sijaan hypo-
teesin mukaan havaintoon perustuva ymmarrys maail-
masta nojaa ylhaéltd—alas-ennustuksin, jotka kuitenkin
ovat reaktioita jatkuviin alhaalta—ylds-arsykesignaa-
leihin. Tastd ndkemyksestd seuraa, ettd aistimelliset ja
motoriset representaatiot kytkeytyvat jatkuvasti ja dy-
naamisesti toisiinsa ja korkeamman tason aivokuoren
alueet ennakoivat jatkuvasti, miké arsyke seuraavaksi
tulee alemman tason alueille. Yleistetty ennustava
koodaus havittda perinteisen rajan aistimellisen ja kog-
nitiivisen representaation valilla.

Mitka voisivat olla seuraavia térkeitd aiheita ha-
vainnon filosofiassa? Entd mitka edistysaskeleet em-
piirisesséd kognitiotieteessd ovat ratkaisevia tai olen-
naisia, kun yritetddn ymmaértad paremmin, miten ha-
vaitsemme maailmaa?

Jo nyt keskeiseksi noussut multimodaalisuus on
uskoakseni tulevaisuudessa yha tarkedmpi tutkimusaihe.
On kiinnitettdvd lisdd huomiota muihin aistimodali-
teetteihin kuin ndkodon. Yhd enemmén on tuloillaan
kiinnostavia artikkeleita, jotka tuovat esiin empiirisia
tutkimuksia haju- tai tuntokokemuksista. Toinen mer-
kille panemani suuntaus on siirtyma kohti sosiaalisesti
relevantteja aiheita — ei vélttamattd havainnon filoso-
fiassa, mutta ehdottomasti mielenfilosofiassa. Kollektii-
viset asenteet nousevat tutkimusaiheeksi: voidaanko ja
pitddkd ryhman uskomuksia ja haluja kasitelld samalla
tavalla kuin yksildiden uskomuksia ja haluja? Huomio
kohdistuu myds implisiittisiin, piiloisiin asenteisiin eli
mentaalisiin tiloihin, jotka heijastavat stereotyyppisia
sosiaalisia piirteitd. Ndihin asenteisiin kuuluu arvioiva
komponentti, ja ne ovat usein vastakkaisia d4neenlausu-
tuille egalitaarisille uskomuksillemme.

Olen alkanut tydskennelld viimeksi mainitun aiheen
parissa osin teoreettisista syistd ja osin siksi, etta téallai-
silla mentaalisilla tiloilla on poliittista ja sosiaalista mer-
kitystd. Minua kiinnostaa erityisesti piiloisten asenteiden
representationaalinen muoto ja puolustan kantaa, ettd ne
ovat Lamarck-tyyppisia piirteitd. Toisin sanoen mentaa-
liset tilat toimivat assosiatiivisina tietorakenteina, jotka
koodaavat hyvin vakaasti sosiaalisesti relevanttia infor-
maatiota. Analyysini nojaa vahvasti havainnon filosofian
tyokaluihin, eiké ole yllatys, ettd pdddyn nékemykseen,
jonka mukaan piiloiset asenteet ovat sosiaalisesti rele-
vantin informaation koottuja muuntimia. Herétan siis
henkiin kognitiotieteilija Zenon Pylyshynin (s. 1937)
ajatuksen representaatioista, jotka ovat seurausta ha-
vaintoon perustuvasta oppimisesta mutta tulevat kapse-
loiduiksi ja automatisoiduiksi jatkuvan vahvistamisen ja
altistumisen myota.

Suomentaneet Markku Roinila & Simo Oinas

Viitteet & Kirjallisuus

1  Mahdollisuuden késitettd rajoittaa tassa se, miten luonnonlait
patevat maailmassa. Téss4 ei siis puhuta mahdollisuuden laajem-
masta tai villimmésta tulkinnasta.

2 Ursula Hess ym., Face Gender and Emotion Expression. Are
Angry Women More Like Men? Journal of Vision. Vol. 9, No. 12,
2009, 1-8.

3 Sama.

4 Reginald B. Adams & Kestutis Kveraga, Social Vision. Func-
tional Forecasting and the Integration of Compound Social
Cues. Review of Philosophy and Psychology. Vol. 6, No. 4, 2015,
591-610.

5  Hess 2009.
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Mika Perala

Erojen havaitseminen

aristoteelisessa

havainnonfilosofiassa

Aristoteelisessa kommentaariperinteessa aistihavainnon on katsottu olevan
yksinkertaisimmillaan kullekin aistille ominaisen muodon vastaanottamista, reseptiota,
kun taas aistittavien muotojen erotteleminen ndhdaan monimutkaisempana kognitiivisena
toimintana, josta vastaa yksittdisten aistien jakama yhteisaisti. Alkuperaislahteet kuitenkin
osoittavat, ettei Aristoteles itse kannattanut tallaista tyonjakoa. Hanen mukaansa
yksinkertaisimmat, kognitiivisesti perustavimmat aistimukset edellyttavat muotojen
reseption lisaksi niiden erottelemista (krinein). Siksi hén viittasi kuhunkin yksittdiseenkin
aistiin erottelukykynd (kritikon). Vastaavasti hdn ymmarsi ajattelukyvyn pohjimmiltaan
erottelukyvyksi. Néin ollen aristoteelista teoriaa aistihavainnosta ja ajattelusta on
osuvampaa pitéé perustaltaan Kkriittisena kuin pelkastééan reseptiivisena.

ristoteles esittdd Sielusta -teoksessaan, ettd

aistihavainnossa aisti ottaa vastaan aistit-

tavat muodot ilman ainetta. Tulkitsijat

ovat yksimielisia siitd, ettd Aristoteles se-

littdd ndin havaitsijan tulevan tietoiseksi
ulkoisen objektin aistittavista ominaisuuksista, kuten
vdreistd ja mauista. On kuitenkin kiistanalaista, miten
hén selittdd havaintomme ndiden ominaisuuksien vali-
sistd eroista ja ominaisuuksien kantajista, kuten sapesta
tai omenista.

Erés tulkinta on, ettd kukin aisti voi ottaa vastaan vain
yhden aistille ominaisen muodon kerrallaan ja ettd koko
objektin ja sen ominaisuuksien erojen havaitseminen
edellyttad niin kutsuttua yhteisaistia (kom0 aisthdsis), joka
mielletéddn eri aistien jakamaksi ylemmadn tason havain-
tokyvyksi. Tarkoitan ilmauksella “ylemmén tason” sit4,
ettd yhteisaistia ei lueta itsendiseksi aistiksi ndon, kuulon,
hajun, maun ja tunnon tapaan, vaan sen nadhdain raken-
tuvan edelld mainittujen perusaistien varaan. Yhteisaistin
tehtavaksi on néhty erojen havaitsemisen lisaksi kaikille
aisteille yhteisten ominaisuuksien eli koon, muodon, lu-
kumadaran ja liikkeen havaitseminen sekd itse aistiaktien
havaitseminen.? Tulkinta palautuu aina Tuomas Akvi-
nolaiseen ja edelleen Aleksanteri Afrodisiaslaiseen, ja sitd
voi kutsua perinteiseksi®.

Esitdn seuraavassa nakokohtia, jotka osoittavat pe-
rinteisen tulkinnan epatyydyttavaksi. Tulkinnan perus-
ongelmana on, ettei se ota huomioon Aristoteleen ym-
marrystd kustakin aistista nimenomaan erottelukykyna
(kritikon) eikd se siksi onnistu selittdmaan esimerkiksi
sitd, miten voimme aistia yhtd aikaa useampia saman
yleiskdsitteen piiriin kuuluvia ominaisuuksia, kuten kaksi

eri vérid. Viittaan ndihin ominaisuuksiin vastakkaisina
(kontraarisina), silld ne eivat voi kuulua millek&én ob-
jektille yhtd aikaa samassa suhteessa. Véitén, ettd Aris-
toteleen mukaan kukin aisti voi kuitenkin ottaa vastaan
useita vastakkaisia aistittavia muotoja ja erottaa ne toi-
sistaan®. Vastaavasti hdn ymmartéd ajattelukyvyn erot-
telukyvyksi. Artikkelini tarkoitus on osoittaa, ettd Aris-
toteles pitdd erojen aistimista ja késittdmistd perustavina
kognitiivisina toimintoina. Niiden varaan rakentuvat
monimutkaisemmat kognitiiviset toiminnot, kuten kuvi-
telmat, unet ja muistot havaintokyvyn tapauksessa seké
propositionaaliset asenteet ja paatelmét ajattelukyvyn ta-
pauksessa.

Perinteinen tulkinta ja sen vaihtoehto

Aristoteleen havaintoa ja ajattelua koskevia tekstejd on
perinteisesti lahestytty oletuksella, ettd tekstien etenemis-
jérjestys ilmenta4 asioiden selitysjérjestystd. Kun Aristo-
teles Sielusta-teoksessaan kasittelee ensin yksittaisia omi-
naisuuksia koskevia aistimuksia ja vasta sitten useampia
ominaisuuksia koskevia aistimuksia, tdmén on katsottu
osoittavan, ettd edelliset ovat Aristoteleen mielestd kog-
nitiivisesti perustavampia kuin jalkimmaiset. Tekstien
tarkempi luenta kuitenkin paljastaa, ettei kyseiselle ole-
tukselle ole kunnollisia perusteita. Itse asiassa oletus vai-
kuttaa olevan ristiriidassa useiden tekstikohtien kanssa,
eika se esitd teksteistd kumpuavaa teoriaa erityisen suo-
peassa valossa. Mikali oletuksesta luovutaan, tekstit néyt-
tavat huomattavasti johdonmukaisemmilta ja selittavat
erojen havaitsemista uskottavammin kuin perinteiset tul-
Kitsijat otaksuvat.
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”Aristoteles esittaa aisti- ja ajatte-
lukykyjen olevan pohjimmiltaan
kyky tehda erotteluja objektin

eri ominaisuuksien valilla.”

Vaihtoehtoinen tulkinta perustuu huomioon, ettéd
Aristoteles luonnehtii useissa yhteyksissa aisteja ja ajat-
telukykyd erottelukyvyiksi. Kootessaan yhteen keskuste-
luaan aistimisesta ja ajattelusta h&n jopa esittda, ettd ky-
seessd on pohjimmiltaan sama kyky: “Eldinten sielu on
médritelty kahden kyvyn mukaan eli yht&élté ajattelun ja
aistimisen toiminnassa ilmenevén erottamiskyvyn perus-
teella ja toisaalta paikan suhteen tapahtuvassa liikkeessa
ilmenevén liikuttamiskyvyn perusteella.” Aristoteles
toteaa siis sielulla olevan kaksi perustavaa kykya: erottelu-
ja liikuttamiskyky®. Han siirtyy tdman véitteen jélkeen
késittelemdin tarkemmin sielun kykya liikuttaa elédvéa
olentoa. Mutta miksi hdn maédrittelee sielun nimen-
omaan erottelukyvyn (kritikon) eika aisti- (aisthotikon) ja
ajattelukykyjen (no0tikon) nojalla?

Véitdn, ettd Aristoteles esittad aisti- ja ajattelukykyjen
olevan pohjimmiltaan kyky tehda erotteluja objektin eri
ominaisuuksien vélilld. H&n médrittelee kunkin kyvyn
(dynamis) suhteessa niihin toimintoihin (energeia), jotka
kyky mahdollistaa’. Aisti- ja ajattelukyky mahdollistavat
objektin ominaisuuksien erottelemisen. Kun erojen ha-
vaitseminen ja kasittdminen ovat ndin aisti- ja ajattelu-
kyvyn maédritelméllisia toimintoja, niiden voi katsoa
muodostavan perustavimmat kognitiiviset toiminnot.
Vaikka Aristoteles kuvaa aistimisen ja ajattelemisen edel-
lyttdvdn muodon vastaanottamista ilman ainetta, héan
ei oleta, ettd aisti- tai ajattelukyky voisi vastaanottaa
muodon erottamatta sitd muista muodoista, jotka kuu-
luvat objektille tai erottavat sen muista objekteista. Siksi
ei ole perinteisen tulkinnan tavoin perusteltua vaittaa,
ettd muodon vastaanottaminen olisi perustavampi kog-

nitiivinen toiminto kuin erojen havaitseminen ja kasit-
tdminen ja ettd jalkimmadiset muodostaisivat jonkinlaisen
ylemmadn tason kognitiivisen toiminnon. Palaan artik-
kelini lopuksi kysymykseen, miksi aisti- ja ajatteluky-
kyjen voi Aristoteleen mukaan katsoa muodostavan vain
yhden kyvyn. Sitd ennen tarkastelen Aristoteleen omaa
esitysté seuraten kumpaakin kykyd erikseen.

Aistit ja intellekti erottelukykyina

Aristoteleen mukaan intellektuaalinen erottelukyky
kuuluu vain rationaalisille olennoille, kun taas kaikki
eldimet ovat osallisia aistimellisesta erottelukyvystd. Ais-
timellinen erottelukyky saa eri muotoja sen mukaan,
miten kehittynyt aistijarjestelmé kullakin eldéimelld on.
Alkeellisimmilla eldimilld on vain tuntoaisti, mutta ke-
hittyneemmilld voi olla sen lisdksi maku-, haju-, kuulo-
ja nékaaisti.® Vaikka perinteinen tulkinta liittdd aisti-
mellisen erottelukyvyn vain yhteisaistiin, Aristoteles itse
asiassa esittdd, ettd "kukin aisti havaitsee sen aistittavan
kohteen” ja “erottelee aistittavan kohteen erot”.1° Esimer-
kiksi nékoaistille ominaisia kohteita ovat varit, joiden
erottelemiseksi eldin ei tarvitse muita aisteja kuin nadn*.

Siitd, ettd kukin aisti erottelee sille ominaiset kohteet,
seuraa, ettei aistilla voi havaita toiselle aistille ominaisia
kohteita paitsi aksidentaalisesti eli yhteensattuman no-
jalla (kata symbebokos). Na6lla voi aistia maun aksiden-
taalisesti siten, ettd aistimme jonkin vdrillisen objektin,
jolla sattuu olemaan myds jokin maku. Maku ei kui-
tenkaan vaikuta millaan tavalla nakokykyyn, eika aksi-
dentaalinen nakdhavainto mausta edellytd, ettd makuaisti
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olisi samanaikaisesti aktiivinen. Maku ei tuo siis mitaan
lisdd ndkohavaintoon véristd. Sama koskee intellektuaa-
lisia objekteja: N&oll4 voi havaita Diareen pojan aksiden-
taalisesti siten, ettd ndemme jonkin valkoisen hahmon,
joka sattuu olemaan Diareen poika.!? Poika ajattelemalla
késitettdvand objektina ei tuo kuitenkaan mitéén lisa
nakohavaintoon. Jos sit4 vastoin sekd ndko- ettd maku-
aisti ovat aktiivisia, voimme havaita objektin olevan seka
vdrillinen ettd maistuva. Aristoteles ei viittaa téllaisiin
aistien yhteistoiminnan kautta syntyneisiin havaintoihin
aksidentaalisina. Selitdn myéhemmin, miksi téllaiset ha-
vainnot voivat olla Aristoteleen mielestd aistimellisen
erottelukyvyn perushavaintoja. Teen vastaavan tulkinnan
havainto- ja ajattelukyvyn yhteistoiminnan kautta synty-
neista peruserotteluista.

Edelld siteerattu katkelma aistista erottelukykynd ei
ole selitettavissd perinteiselld tulkinnalla, jonka mukaan
vain yhteisaisti kykenee erottamaan aistittavan kohteen
eroja. Tulkinnan edustajat eivét ole kuitenkaan olleet val-
miita korjaamaan tulkintaansa, silla he olettavat muiden
tekstikohtien tukevan sité. Erityisesti Aristoteleen néke-
myksen aistikohteen ja aistin vélisestd kausaalisuhteesta
on katsottu puoltavan vahvasti perinteista tulkintaa.

Aistiobjektin ja aistin kausaalinen suhde

Sielusta-teoksen toisen Kirjan 11. luvussa Aristoteles
kuvaa aistiobjektin ja aistin vélistd kausaalisuhdetta yk-
sityiskohtaisesti. Han esittaa, ettd aistikohde vaikuttajana
"tekee aistin sellaiseksi, jollainen se itse aktuaalisesti on ja
jollainen aisti on potentiaalisesti”.® Han lisa4, ettd tasta

”Jos seka nako- ettd makuaisti
ovat aktiivisia, voimme havaita
objektin olevan seka varillinen
ettd maistuva.”

syystd emme aisti sellaista, joka on yhtd ldammintd ja
kylma tai kovaa ja pehmedd, vaan ylittdvan osan, koska
aisti on tietynlainen keskivéli aistittaviin kohteisiin sisél-
tyvien vastakkaisuuksien vélilld” 2. Edelleen hén jatkaa:
"Tdman vuoksi se erottelee aistikohteet, sill4 se, joka on
keskivali, kykenee erottamaan.”

Perinteinen tulkinta perustuu ajatukseen, ettd Aris-
toteles erottaa tdssd implisiittisesti toisistaan aistin tu-
lemisen aistikohteen kaltaiseksi ja aistin kyvyn erottaa
aistikohteeseen sisaltyvét vastakohdat. Esimerkiksi Alek-
santeri Afrodisiaslainen vaitti, ettd “erottaminen ei ole
sama asia kuin vaikutuksen kohteena oleminen”.’* Han
perusteli taté silld, ettd koska yksittainen aisti voi sa-
mastua kerrallaan vain yhden aistittavan ominaisuuden
kanssa, se ei voi samanaikaisesti erottaa kahta vastak-
kaista ominaisuutta toisistaan. Erottelukyky onkin pos-
tuloitava vain yhteisaistille, joka on aisteille kuuluva
ylemmaén tason kognitiivinen toiminto. Useimmat myo-
hemmé&t kommentaattorit ovat seuranneet Aleksanterin
tulkintaa®”.

Aleksanterin tulkinta vaikuttaa ensi ndkemalta olevan
ristiriidassa sen kanssa, ettd Aristoteles sanoo aistin kyke-
nevan keskivélina erottelemaan. Miksi erottelemisen pi-
taisi olla siis vain yhteisaistin tehtava? Yksi tapa puolustaa
esitettyd tulkintaa on vedota siihen, ettd Aristoteles maa-
rittelee kunkin aistin suhteessa sille ominaisiin kohteisiin,
ei niiden valisiin eroihin. Aiemmin Sie/usta-teoksessaan
han esittdd, ettd itsessddn aistittavista ominaisuuksista
kullekin aistille ominaiset ovat varsinaisesti aistittavia” ja
ettd "kunkin aistin olemus maarittyy suhteessa niihin”.®
Tatd lausumaa on kuitenkin perusteltua pitad vain alus-
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tavana luonnehdintana kunkin aistin alasta. Kuten edelld
on néhty, Aristoteles katsoo kunkin aistin kykenevédn
myds erottelemiseen. Sitd paitsi hdn huomauttaa, ettd
itse asiassa kukin aisti kykenee tekeméan useammanlaisia
erotteluja. Esimerkiksi tunto erottaa kuuman ja kylman,
kuivan ja kostean sekd kovan ja pehmedn. Vastaavasti
nako erottelee varien liséksi niiden eri kirkkausasteita.'®

Toinen tapa puolustaa esitettyd tulkintaa on eh-
dottaa, ettd erottelemista tehdaan itse asiassa kahdella eri
tasolla: yksittdisen aistin tasolla vastaanotettava aistittava
muoto erotetaan objektille kuuluvasta aineesta ja yhteis-
aistin tasolla eri aistittavat muodot erotetaan toisistaan.
Ehdotus sailyttdd ndin perinteisen tulkinnan ydinaja-
tuksen siita, ettd muotojen erotteleminen on ylemman
tason kognitiivista toimintaa. Se kuitenkin lisad tul-
kintaan ajatuksen, ettd on myds toisenlaista erottele-
mista, yksittaisen muodon erottamista aineesta, mika on
kognitiivisesti perustavaa.?

Esitetyssd tdydennyksessa perinteiseen tulkintaan ole-
tetaan, ettd Aristoteles kdyttad erottelemista ilmaisevaa
verbid krinein edelld siteeratussa kohdassa eri tavalla kuin
muissa yhteyksissa, erityisesti Sielusta-teoksen 3. kirjan
luvussa 2 ja Aistimisesta ja aistittavista -Kirjoituksen lu-
vussa 7, joissa han kasittelee aistittavien ominaisuuksien
erottamista toisistaan?'. Yleensd Aristoteles huomauttaa
auliisti kayttdmiensd termien monimielisyydestd. Tass&
yhteydessd han ei kuitenkaan tee niin. Siksi en pida eh-
dotettua tdydennystd erityisen vakuuttavana. Mutta
vaikka ehdotus hyvaksyttdisiinkin, se ei kuitenkaan rat-
kaise perinteiseen tulkintaan liittyvaa ilmeistd ongelmaa.

Perinteisen tulkinnan ongelmana on selittd4, miten
yhteisaistin voisi olla mahdollista erottaa toisistaan vas-
takkaiset ominaisuudet, jos mikéén yksittdinen aisti ei
kykene samanaikaisesti olemaan niiden vaikutuksen koh-
teena. Kommentaariperinteessa on kiinnitetty huomiota
ongelmaan, mutta siihen ei ole onnistuttu esittdmaén
tyydyttdvaa ratkaisua. Aristoteleen onkin néhty epéon-
nistuneen asian selityksessd.?? Tekstit eivdt kuitenkaan
kiistattomasti tue tata tulkintaa.

Yksi aistikohde, yksi havainto

Yksi perinteisen tulkinnan oletus on, ettd aistit koskevat
pelkéstddn yksittdisid aistittavia ominaisuuksia, kuten
varejd ja makuja — mutta ei vdrillistd, maistuvaa ob-
jektiaZ. Tamén tulkinnan mukaan Aristoteleen haasteena
olisi selittdd, miten havaitsemme kokonaisen objektin ja
erottelemme sen eri ominaisuudet. Hanen on néhty vas-
taavan tdhan haasteeseen viittaamalla yhteisaistiin?. On
kuitenkin vaikea ndhdg, miten tulkitsijoiden ehdottama
lahestymistapa toimisi.

Aristoteles esittdd nimittdin useissa yhteyksissd, ettd
aistin kohteena ei ole yksittdinen ominaisuus, vaan ob-
jekti, jolla on jokin ominaisuus. Han vaittaa, ettd "se,
mikd nahdéaén, on vari, ja véri on itsessddan nahtavén
pinnalla, koska talld on itsessadn syy olla nahtava”.? Se,
mika on itsessdan nahtévd, on objekti tai sen pinta. Tasta
syystd emme nde tarkasti ottaen pelkkéaa varia, vaan vé-

rillisen objektin, jolla voi olla muitakin aistittavia omi-
naisuuksia. Ndin ymmarrettynd nékdaistin objekti voi
olla sama kuin esimerkiksi makuaistin, vaikka nuo kaksi
eri aistia erottavat objektin eri aistittavat piirteet. Kutsun
tatd ymmarrystd objektioletukseksi.

Aristoteles ei yritd seikkaperdisesti puolustaa objek-
tioletusta. Hanen tavoitteenaan ei siis ole selittdd, miksi
havaitsemme objektin eri ominaisuudet yhtena koko-
naisuutena, vaan hdn ottaa objektin ykseyden annettuna
ilmiona. Sitd vastoin han pyrkii selittdmaan, miten
voimme havaita objektin sisaltdmat erot. Tasta syystad han
vdittdd havaintokyvyn olevan nimenomaan erottelukyky.
Néakemykseni Aristoteleen selityspyrkimyksesté eroaa siis
perinteisestd tulkinnasta.

Vaikka Aristoteles ei yritd seikkaperdisesti puolustaa
objektioletusta, hdn muistuttaa lukijaansa aika ajoin
siitd, ettei aistin kohteena ole pelkkd ominaisuus, vaan
objekti, jolla on ominaisuus. Kasitellessaan esimerkiksi
nékemisakteja koskevia havaintoja hdn huomauttaa, etta
se, mikd nahdaan, on "vdri tai se, mill4 on vari”.?® Vastaa-
vasti kun hén tekee yleistyksié aistimisesta, hdn esittéa,
ettd "kussakin tapauksessa aistiin vaikuttaa se, jolla on
vari, maku tai &ani”.?" Perinteinen tulkinta ei voi kiistaa
néita véitteitd. Se onkin pakotettu mydntamaan, ettd ob-
jekti on kylla yksittéisen aistimuksen syy, mutta se, mité
aistitaan, on pelkk& ominaisuus. T&sta seuraa, ettd nako-
aisti ei tarkasti ottaen koske samaa objektia kuin maku-
aisti: nakoaisti koskee varid, makuaisti makua, ja ndméa
kaksi ovat toisistaan erillisid ominaisuuksia. Perinteisen
tulkinnan kontolle j&& ndin selittd4, miten yhteisaisti tai
aistikyky kokonaisuudessaan voi ylittdd tdman erityis-
aisteja koskevan rajoituksen®,

Objektin ykseyttd koskevan oletuksen liséksi Aristo-
teles olettaa, ett4 havainto ykseydestd edellyttd jonkin-
laista numeerista ykseyttd havainnolta itseltdén tai vahin-
taénkin yhté havaitsevaa subjektia. Tdmén oletuksen on
oltava voimassa, tulkittiinpa tekstid perinteiselld tai esit-
tdmalléni tavalla. Mikéli néin ei olisi, eri ominaisuuksia
koskevat havainnot jéisivét erilleen toisistaan, eik4 olisi
mitddn yhté subjektia, joka havaitsisi kaikki kyseiset omi-
naisuudet ja erottaisi ne toisistaan.?

Olen edelld esittdnyt, ettd Aristoteles olettaa kunkin
aistin voivan havaita samanaikaisesti vastakkaisia omi-
naisuuksia ja erottaa ne toisistaan. Paneudun seuraavaksi
kahteen tekstikohtaan, joissa Aristoteles selitt4d yleisesti,
miten aistit erottelevat ominaisuuksia toisistaan. Vitan,
ettd hadnen antamansa ratkaisut patevét yhté lailla yhdelle
aistille kuuluvien vastakkaisten ominaisuuksien kuin eri
aistipiiriin kuuluvien ominaisuuksien erotteluun.

Erottelukyky pisteend ja rajana

Sielusta-teoksen kolmannen Kirjan toisessa luvussa Aristo-
teles olettaa kunkin aistin erottelevan sille ominaiset omi-
naisuudet ja tarkastelee kysymystd, minka valityksella ais-
timme eri aisteille kuuluvat ominaisuudet, kuten valkoisen
ja makean®. Han nayttaa ensin vaittavan, ettd yksittdisen
aistin on mahdotonta olla samanaikaisesti vastakkaisten
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ominaisuuksien vaikutuksen kohteena®. Tulkintani
mukaan hén kuitenkin luopuu tastd oletuksesta ratkai-
sussaan, jossa “erottava” (ro krlion) viittaa vastakkaisten
ominaisuuksien tapauksessa yksittaiseen aistiin ja eri aisti-
piireihin kuuluvien ominaisuuksien tapauksessa aistien yh-
teistoimintaan: "Mutta kuten se, mitd jotkut sanovat pis-
teeksi, on jaettavissa sikéli kuin se on yksi ja kaksi, samoin
erottava, sikdli kuin se on jakamaton, on yksi ja yhtena
aikana erottava, mutta sikéli kuin se on jaettava se kayttaa
samaa pistettd kahdesti samaan aikaan.”*

Aristoteles vertaa néin erottavaa pisteeseen, joka on
yhtéalta jakamaton, toisaalta jaettava. Piste, olkoon B, on
jakamaton sikali kuin se kuuluu viivalle AC, mutta se on
jaettava sikéli kuin jakaa viivan kahteen osaan, AB ja BC.
Kuten B voi hoitaa kahta tehtavaa yhtd aikaa — yhtéalta
yhdistdd AB:n ja BC:n ja toisaalta erottaa ne toisistaan
— samalla tavoin erottava voi samanaikaisesti havaita eri
ominaisuudet yhtend kokonaisuutena ja toisaalta erottaa
ne toisistaan. Aristoteles selvent&d vield ratkaisuansa:
"Siten sikali kuin se [erottava] kayttda rajaavaa pistettd
kahdesti, se erottaa kaksi erillistd asiaa erikseen, mutta
sikdli kuin se kéyttad pistettd yhtend, se erottaa yhden
asian yhtend aikana.”?

Tulkintani eroaa perinteisestd tulkinnasta, jonka
mukaan Aristoteles viittaa “erottavalla” ainoastaan yh-
teisaistiin ja "yhdelld asialla” (ben) yksittdiseen aistit-
tavaan ominaisuuteen eikd koko objektiin ykseytend.
Téssd tulkinnassa ainut Aristoteleen tekemd myénnytys
on se, ettd yksittéisen aistielimen eri osat voivat olla sa-
manaikaisesti vastakkaisten ominaisuuksien vaikutuksen
kohteena. Kuten Aleksanteri Afrodisiaslainen huo-
mauttaa, sama tapahtuu peilille, jonka eri osat voivat
heijastaa objektin eri vdreja3. Tdméan ei kuitenkaan
katsota olevan mahdollista aistielimessd piilevélle ais-
tille, jonka pitéisi kokea vastakkaiset ominaisuudet "sa-
massa paikassa” tai oikeammin “samassa suhteessa”, sill&
muuten aistimuksista ei katsota muodostuvan yhté ko-
konaisuutta. Niinpa erojen havaitsemiseen vditetadankin
tarvittavan yhteisaistia. Tuomas Akvinolainen sitoutuu
samaan tulkintaan seuraavasti: "Erityisaisti erottaa vas-
takkaisia aistittavia kohteita sikéli kuin silld on osansa
yhteisaistista.”® Tulkinnassa on kuitenkin vakava on-
gelma: jos yksittdinen aisti ei pysty erityisaistina erot-
tamaan vastakkaisia ominaisuuksia, miten se pystyisi
siihen olemalla osa yhteisaististakaan? Toisaalta jos on
perusteita uskoa yhteisaistin kykenevén erottelemiseen,
miksi sen pitéisi olla mahdotonta erityisaistille?*

Aistikyvyn jakautuminen sukuihin

ja lajeihin

Toinen aiheen kannalta keskeinen l&hde on Aistimi-
sesta ja aistittavista -Kirjoituksen seitsemas luku®. Sielld
Aristoteles pohtii kysymystd, miten voimme havaita
useamman kuin yhden aistittavan ominaisuuden ker-
rallaan. Hén kdyttdd hieman erilaista terminologiaa
kuin edella tarkastellussa Sielusta-teoksen luvussa, mutta
hanen analogiaan perustuva ratkaisunsa on oleellisesti

sama. Hén toteaa ensin, ettd yhdell ja samalla asialla voi
olla erilaisia ominaisuuksia, kuten vaalea vari ja makea
maku. Toisin sanoen yhdelld ja samalla asialla voi olla
erilaisia olemisen tapoja.*®® Sitten han ulottaa tdmén
ajatuksen sieluun: Sielusta on oletettava samoin ja pi-
dettava kaiken aistivaa kykya samana ja luvultaan yhtena
mutta sen olemisen tapoja suvultaan eroavina joidenkin
kohteiden yhteydessa ja lajiltaan eroavina toisten koh-
teiden yhteydessa.”®

Aristoteles viittaa “kaiken aistivalla kyvylld” (zo
aisthotikon pantZn) yhtaalta yksittaisiin aisteihin, toisaalta
niiden kykyyn toimia yhdessa. Se voidaan ndin maarittaa
eri tavoin eri tapauksissa. Kyky on aisteille yhteinen
silloin, kun se havaitsee esimerkiksi vaalean ja makean,
jolloin sen oleminen eroaa suvultaan. Yksittaiselle aistille
kuuluvasta kyvysta on kyse silloin, kun esimerkiksi na-
koaisti erottaa vaalean tummasta, jolloin sen oleminen
eroaa lajiltaan. N&in Aristoteles katsoo osoittaneensa,
miten “on mahdollista aistia samanaikaisesti kyvylld, joka
on yksi ja sama mutta ei maaritteeltddn sama”.*® Vastak-
kaisten ominaisuuksien aistiminen on siis mahdollista,
koska aisti ei ole samanaikaisesti vastakkaisten ominai-
suuksien vaikutuksen kohteena "samassa suhteessa”, vaan
“eri suhteessa”: sen oleminen eroaa "lajiltaan” suhteessa
vastakkaisiin ominaisuuksiin.

Tulkintani eroaa perinteisestd tulkinnasta vastaavalla
tavalla kuin Sielusta-teoksen tapauksessa. Perinteisen tul-
kinnan mukaan "kaiken aistiva kyky” viittaa vain yhteis-
aistiin, joka havaitsee eri aistipiireihin kuuluvien ominai-
suuksien liséksi myds yksittdiselle aistille kuuluvat vas-
takkaiset ominaisuudet. TAm4 tulkinta jattdd kuitenkin
selittdmattd, miksi yhteisaisti voi havaita samanaikaisesti
vastakkaisia ominaisuuksia, mutta erityisaisti ei.

Erotteleminen kognitiivisena
perustoimintona

Olen edelld ndyttdnyt, miten Aristoteles pitéa erottelua
aistikyvyn perustoimintona. Tulkintani mukaan hén
katsoo erojen havaitsemisen muodostavan perustan mo-
nimutkaisemmille havainnoille, kuten aistiaktien ha-
vaitsemiselle, kuvittelulle ja muistille**. Aristoteles pitaa
vastaavasti erottelemista ajattelukyvyn perustoimintona,
jonka varaan rakentuvat monimutkaisemmat intellek-
tuaaliset toiminnot, kuten predikatiivisten véitteiden te-
keminen ja paétteleminen®,

Aristoteles esitta4 ajattelukyvyn olevan perustoimin-
naltaan analoginen aistikyvyn kanssa*’. Samalla tavoin
kuin aistittava objekti tekee aistikyvyn kaltaisekseen,
kasitettdva objekti tekee ajattelukyvyn kaltaisekseen.
Késitettdvdn muodon vastaanottaminen edellyttad, ettd
ajattelukyky erottaa kasitettdvdn muodon toisista rele-
vanteista késitettdvistd muodoista. Aristoteles olettaakin,
ettd ajattelukyky pystyy erottelemaan asioiden sukuja ja
lajeja toisistaan. Han kuitenkin aprikoi, miten ajatte-
lukyky erottaa yhtaalta aistikohteiden olemisen, toisaalta
matemaattisten kohteiden olemisen kohteista itsestaan®.
Asian kasittely jaa vaihtoehtojen maédrittamisen tasolle.
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Vaikuttaa kuitenkin ilmeiselts, ettd matemaattisten ob-
jektien tapauksessa ajattelukyky voi tehda eron “olemalla
eri tilassa” (heterZs ekhonti), kun taas aistikohteiden ta-
pauksessa se tarvitsee erontekoon "toisen” (z//Z) eli ais-
tikyvyn apua®. Aistikyvyn ja ajattelukyvyn taytyy siis
yhdistyd, kun erotamme esimerkiksi veden késitteen ha-
vaitusta vedestd. Tam4 selittdd, miksi Aristoteles otaksuu
sielulla olevan lopulta vain yksi erottelukyky“e.

Mutta mita tarkoittaa, ettd sielulla on ”lopulta” tai
"pohjimmiltaan” vain yksi erottelukyky? Milla Kkritee-
reilld Aristoteles ylipaansa yksildi kyvyt ja erottaa ne toi-
sistaan? Perinteisesti on ajateltu, ettd Aristoteles maarit-
telee kunkin kognitiivisen kyvyn perustavimmalla tasolla
pelkastaan suhteessa sille ominaisiin kohteisiin, ei niiden
vélisiin eroihin®. Tdmén tulkinnan mukaan ominai-
suuksien valisten erojen ja koko objektin havaitseminen
edellyttdd ylemman tason kykyjd. L&hestymistapa on-
nistuu selittdmaan, miksi esimerkiksi vaalean ja makean
vélisen eron havaitseminen edellyttdd nakoaistin ja ma-
kuaistin yhteistoimintaa. Vaikuttaisi luontevalta pitaa
sitd ylemmadn tason toimintana, joka kuuluu yhteisais-
tille. Mutta esitetty lahestymistapa on ongelmallinen,
kun pitda selittdd yksittdiselle aistille ominaisten koh-

teiden vélisten erojen havaitseminen. Ei vaikuta perus-
tellulta esittda, ettd vérierojen havaitseminen edellyttaa
nékod ylempaa kykya. Ei vaikuta myoskaan perustellulta
esittdd, ettd veden ja sen olemisen vélisen eron oivalta-
minen edellyttdd havainto- ja ajattelukykyja ylempaa
kykyd. Itse asiassa edes perinteisen tulkinnan kannattajat
eivit ole postuloineet sellaista, vaan otaksuneet sielun
"korkeimman” kyvyn eli tassa tapauksessa ajattelukyvyn
vastaavan erottelusta. N&in he ovat kuitenkin livenneet
periaatteesta, ettd perustavat kyvyt maéarittyvat suh-
teessa niille ominaisiin kohteisiin ja ettd eronteko vaatii
ylemman tason kykya.

Perinteinen tulkinta ei ole siis tdysin johdonmu-
kainen. Téat4 ongelmaa ei kuitenkaan synny, jos erotte-
lukyky tulkitaan sielun perustavimmaksi kyvyksi yhdessa
liikuttamiskyvyn kanssa. Analyysissa tata kykya on miele-
késtd jakaa erottelujen luonteen mukaisesti osiinsa, kuten
aisti- tai ajattelukykyyn tai ndké- ja makuaistiin, mutta
tastd ei seuraa, ettd analyysiyksikot olisivat selityksessa
perustavampia kuin niiden muodostama kokonaisuus,
joka kykenee erotteluun. Sama koskee kullekin yksittai-
selle aistille ominaisia erotteluja, joiden Aristoteles katsoo
olevan yhden ja saman aistikyvyn erilaisia toimintoja.*®

Viitteet sen aistin kuin yhteisaistin tehtévé. Ks. Esitan kritiikkia tatd tulkintaa kohtaan
o . Perald (tulossa). tuonnempana.

1 Dean. 2'121 424&.11?_.18,' Kaytan A_”S: Aleksanterin tulkinnasta valaiseva tuore 5  Dean. 3.9, 432a15-17; suom. K. Naat-
toteleen kr_el_ka_nk|e||5|sta alkl_Jtekste|sta esitys on Gregoric 2017. Perinteiseen saari.

OXfOI’d-?dItIOI"ta ROS..Sng?l la .1955: tulkintaan kuuluu my®és sen korostami- 6  Aristoteles sivuuttaa tassa vaitteensa, etta
OIEP h}'? dyntanyt kaannoster_nl pohjana nen, ettd muotojen vastaanottaminen sielulla on myos kyky hankkia ravintoa
Ka.t' Naatsaar'en suomgnh?ksla fceol<'sessa on "passiivista” sikli, ettd siin4 aisti on ja lisaantyd (De an. 2.4, 415a22-26).
Aristoteles, Sielusta. Pienid tuskielmia. objektin vaikutuksen kohteena. Tamén 7 Dean. 2.4, 415218-20.

Mam_lutsen kaan_ta!a_n nimelta tekstiviit- tulkinnan mukaan monimutkaisempia 8  Ks. Dean. 2.12,424a17-18; 3.8,

teen jalkeen, mikali en ole muokannut kognitiivisia toimintoja, kuten muotojen 431029-432a.

kaanno§tq: A_nstotel_egr] teostfen nimi- erottelemista, ei voi ymmartaa samassa 9  Dean. 2.4,415a1-11.

lyhenteistd ei ole mitdén yhta vakiin- mielessé passiivisiksi, vaan niissd aistien 10 De an. 3.2, 426b8-10.

tun_ut_ta keytintoa. Kaytén seuraavassa toiminta sisaltaa jonkin “aktiivisen” 11  Dean. 2.6, 418a13. On kiistanalaista,
mamm{n suc_;rnennoks_e n kommentaari- elementin. Tuominen 2014 pyrkii osoit- havaitseeko kukin aisti erikseen myds
osasta_loytyvna lyhenteitd. tamaan, etta Aristoteleen teoria — sikali kohteen liikkeen, lepotilan, luvun,

2 Ks.esim. "Rqss 195.5' 35; Ross 196_1' kuin se ymmérret&én perinteisesti, esi- muodon ja koon, jotka ovat yhteisia
33._3.6' Tahan tul_klntaan perustuwa merkiksi Corciliuksen 2014 tapaan — ei kaikille aistille (De an. 2.6, 418a17-18).
IanOJa_ tutkimuksia ovat esim. Modrak ole aivan niin kaukana filosofin uuspla- Olen taipuvainen seuraamaan Brunsch-
1987 ja Marmodor"o 2014, E_delleen_ ) tonisten tulkitsijoiden teorioista kuin wigia 1996 ja Gregoricia 2007, 69-82
Gregoric 2007"hy\l(aksyy tulkinnan S'”.a aiemmin on esitetty. ja 193-199, joiden mukaan yksittainen
vara_lulf_sella, e_ttg hanen muI_(aansa kUK'.n Téllaista tulkintaa ovat hahmotelleet aisti ei tarvitse yhteisten aistittavien piir-
ykittinen §|st| '.‘y'.‘ef‘ee erlksee_n havaut- mm. Ebert 1983 ja de Haas 2005. teiden havaitsemiseen toisen aistin myo-
semaan yhtelse_sq alstltta\_/at__om|tla|sglu- Myds Corcilius 2014 pité4 erotteluky- tavaikutusta eli aistien yhteistoimintaa,
d.e t‘. KO.S ka mamnut t.UIK'tS'!at “a"ev%‘ kya aistimisen kannalta perustavana, "yhteisaistia”, £oind aisthosis (De an. 3.1,
alstla'lkt}er-] ha\/_a|t§ emIsen vain yhdek_5| mutta hdn ymmaértaa erottelemisen 425327, 425b7-9). Vastakkaisesta néke-
yhte!sa!st!n t0|rr.1.|nr1“0|sta, e_'vflt r,],e rajaa olennaisesti eri tavalla. Hanen mukaansa myksesta ks. esim. Marmodoro 2014,
yhteisaistia pe[ly(astaar) S ellaisiin l_(o_rke- erottelemisessa on perustavimmalla 162. Artikkelissa esittdmani tulkinta
ammar aste_en_ kogmtlon muoto_|h|r_1, kognitiivisella tasolla kyse yksittaisen on riippumaton siitd, mika kanta téhan
Joita viimeaikaiset higher order -tietoi- aistittavan muodon erottamisesta objek- kiistaan otetaan.
suusteoriat koskevat. Puolustan toisaalla tin aineesta. Han liittaa erottamisen nain 12 De an. 2.6, 418a20-24; 3.1, 425425~
tl.”k.mtf.ia’ jonk_a mu_k aan yk3|tt_a|sen aistittavan muodon vastaanottamiseen 27. Ks. my6s Herzberg 2011, 137-155.
aistiaktin havaitseminen on Aristoteleen ilman ainetta (De an. 2.12, 424a17-18). 13 Dean. 2.11, 424a1-2.

teoriassa pikemminkin kunkin yksittai-

3/2017 niingrnain VQ3



14
15
16
17

18

19
20
21

22
23
24
26

27
28

29

30
31
32

42432-5.

42435-6.

Problemata 97.26-27.

Poikkeuksen tédhdn tekevét kuitenkin
Ebert 1983 ja de Haas 2005, joiden tul-
kintaa kehittelen eteenpéin téssa artikke-
lissa.

De an. 2.6, 418a24-25. Tahan nojaten
esimerkiksi Corcilius 2014, 34-35, Kiis-
tad, ettd kun Aristoteles viittaa eri aisteja
késitellessddn aistittavien ominaisuuksien
eroihin (diafora) tai vérien muotoihin
(eido), tdma tarkoittaisi naiden ominai-
suuksien ilmenevid laadullisia piirteitd
(phenomenal qualities) eli ettd erot ovat
0sa aistisisaltod (De an. 2.8, 420a26-b5;
2.9, 421a26-b8; 2.10, 422b10-15;
2.11, 422b24, 423b26-29). Néin on
Corciliuksen mukaan siksi, ettd Aristo-
teles ei médrittele aistimuksia suhteessa
aistittaviin eroihin, vaan ainoastaan
yksittaisiin aistittaviin ominaisuuksiin,
jotka tdmé ymmértéd kussakin tapauk-
sessa kahden vastakohdan véliseksi suh-
teeksi (/ogos), esimerkiksi punaisen varin
tumman ja vaalean tietyksi suhteeksi (De
an. 2.12, 424a24-31). Corciliuksen tul-
kinta ei ole kuitenkaan vakuuttava, sill&
Avristoteles ei aistittavien ominaisuuksien
eroista puhuessaan viittaa mitenkaan
siihen, ettei eroja havaittaisi yksittdisten
aistien varassa.

De an. 2.11, 422b23-32.

Corcilius 2014, 38-40.

Corcilius keskittyy tulkinnassaan De an.
2.11:een ja sivuuttaa De an. 3.2:n ja De
sensu 7:n. Oletan, ettd han tulkitsee jal-
kimmaisia tekstejé perinteiseen tapaan.
Kritiikkini perinteistd tulkintaa kohtaan
kohdistuu siis yhta lailla hanen tulkin-
taansa.

Vilpittdmimmin tdmén tunnustaa Gre-
goric 2007, 155.

Tasta oletuksesta ks. esim. Corcilius
2014, 36-37.

Ks. esim. Marmodoro 2014, 160-162.
De an. 2.7, 418a28-30.

De an. 3.2, 425b19.

De an. 2.12, 424a22-23.
Tutkimuskirjallisuudessa on esitetty
erilaisia ratkaisuja. Esimerkiksi Osborne
1988, 444, vaittaa, ettd kukin yksit-
téinen aisti soveltuu sille ominaisten
ominaisuuksien havaitsemiseen, kun taas
aistikyky kokonaisuudessaan vastaa koko
objektia ja tunnistaa objektin ykseytend
siksi, etté se itsessdan on ykseys. Samasta
tulkinnasta ks. Gregoric 2007, 138. Sit4
vastoin Marmodoro 2014, 179, ehdot-
taa, ettd koko objekti havaitaan havait-
semalla aisteille yhteiset ominaisuudet,
kuten objektin muoto, koko, luku ja
liike.

De an. 3.2, 426019-21; vrt. Platon,
Theaitetos 184d1-5.

De an. 3.2, 426b14.

426b29-31, 427a8-9.

42729-13; suom. K. Naatsaari.

33 427a13-14.

34 Problemata 97.3-4.

35 Sentencia libri De anima 11.27, 229-232.

36 Hicks 1907, 536-537, esittaa, ettd
yksittéinen aisti havaitsee vastakkaiset
ominaisuudet ainoastaan ajallisesti
peréattéin, kun taas yhteisaisti pystyy
erottamaan ne toisistaan samanaikaisesti.
Gregoric 2007, 155, on oikeassa siing,
ettei tdma ratkaisu ole tyydyttava. Han
on kuitenkin omasta tulkinnastaan késin
pakotettu toteamaan, ettei Aristoteles
onnistunut selittdméén asiaa.

37  Kirjoitus kuuluu Aristoteleen Pieniin
tutkielmiin, jotka Kasittelevét sielulle ja
keholle yhteisi& toimintoja.

38 De sensu 7, 449a14-16.

39 449a16-19.

40  449a19-20.

41  Néakemisen ja kuulemisen havaitsemi-
sesta ks. De an. 3.2, 425b12-25; De
somno 2, 455212-22; kuvittelemisesta,
unista ja muistista ks. esim. De an. 3.3,
428b10-17; De insomn. 2, 459a23-b7;
De mem. 1, 450a25-b11, 451a14-17.

42 De an. 3.6, 430a26-h6.

43 Dean. 3.4, 429a15-16.

44 De an. 3.4, 429b10-22.

45 429h21, bl6.

46 Dean. 3.9, 432a15-17.

47  Perinteinen tulkinta nojaa keskeisesti
tekstikohtaan De an. 2.6, 418a24-25,
jota olen edelld tulkinnut perinteisesta
poikkeavalla tavalla.

48  Olen kehitellyt artikkelissa esitettya tul-
kintaa ERC:n rahoittaman Rationality
in Perception -projektin havaintolu-
kupiirissa Helsingin yliopistossa mar-
raskuussa 2016 ja helmikuussa 2017.
Kiitén projektin johtajaa Filipe Silvaa
ja lukupiirin osallistujia innostavasta
keskustelusta ja kommenteista tydhoni.
Kiitan myds niin & néiin -lehden eri-
koisnumeron toimittajia tilaisuudesta
julkaista artikkeli suomenkieliselle
yleisolle seka lehden toimituskuntaa, Pii
Telakived ja lehden anonyymia arvioitsi-
jaa erinomaisista parannusehdotuksista
artikkelin ensimmaiseen versioon.
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ja olennaisimpien kiistojen &arelle. Priest tekee logiikasta
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helppoa mutta sysaa lukijansa myds pohtimaan alan keskei-
simpié kysymyksia itse.

Logiikka antaa yleiskuvan logiikan perusteista ja historiasta.
Teos sopii seka kaikille ajattelusta kiinnostuneille etta tay-
dentavaksi ja syventavaksi lukemistoksi lukion filosofian ja
matematiikan tai korkea-asteen kursseille. Kirjaan siséltyy.
pulmatehtévia ratkaisuineen, sanasto ja jatkolukemisvinkkeja.
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Juhana Toivanen & José Filipe Silva

Internalismi, eksternalismi ja
keskiaikainen havaintofilosofia

Internalismin ja eksternalismin vélisell& erottelulla on nykyepistemologiassa keskeinen
asema, ja késiteparia kaytetddn myds mielentilojen siséltod koskevissa keskusteluissa.
Erottelun keskeinen ajatus on yksinkertainen. Internalismi esittaa, etta intentionaalinen
mielentila (havainto, uskomus ja niin edelleen) voidaan identifioida ottamatta subjektin
suhdetta ulkomaailmaan mill&dan tavalla huomioon. Mielentila on syntymisensa jalkeen
itsendinen, ja se voidaan tunnistaa pelkastédan subjektille siséisten tekijoiden perusteella.
Eksternalismi puolestaan perustuu ajatukseen, ettd mielentilat ovat valttamétta suhteessa

ymparistoon eika niité voi niiden syntymisen jalkeenkadn identifioida viittaamatta
subjektin kannalta ulkoisiin tekijoihin. Erottelua voidaan valottaa yksinkertaisella
esimerkilla. Jos olisi mahdollista aiheuttaa ihoon keinotekoinen paukama, joka vastaa
kaikilta ominaisuuksiltaan itikanpistoa, emme voisi pelkéstdan paukaman sisaisia
ominaisuuksia tutkimalla tietdd, onko késivarressamme oleva jalki itikanpisto. Liséksi
taytyisi tietdd, miké sen on aiheuttanut — ja tdméa on eksternalistinen tekija.t

admdn esimerkin taustalla olevaa ajatusta
voidaan soveltaa kognitiivisiin mielen-
tiloihin. Keskeinen filosofinen kysymys
koskee niiden identifioimista. Interna-
lismin ydinajatus on, ettd vaikka mielentila
olisi alun perin ulkoisen objektin kausaalisesti synnyttama,
voimme identifioida sen pelkéstddn subjektin sisdisten
ominaisuuksien perusteella. Periaatteessa voimme tietéd,
nakeekd subjekti S punaisen omenan tutkimalla hénen
mielensa siséltdd tai aivojensa tilaa. Eksternalisti myontas,
ettd téllainen tutkimus voi kertoa meille paljon subjektin
S siséisestd tilasta, mutta se ei yksinddn kerro, nékeeko
hén tietyn punaisen omenan. Saadaksemme selvyyden jal-
kimmadiseen kysymykseen meidén tulee ottaa huomioon
tiettyjd subjektin kannalta ulkoisia seikkoja — esimerkiksi
onko hénen nakdkentassddn punainen omena.?
Késiteparia internalismi—eksternalismi on sovellettu
myds keskiaikaisten tietoisuusteorioiden tutkimuk-
sessa. Tutkijat ovat tarkastelleet filosofian historiassa
muiden muassa Tuomas Akvinolaisen (1225-1274),
Petrus Olivin (n. 1248-1298) ja Vilhelm Okkamilaisen
(1285-1347) nékemyksid, mutta tulokset ovat olleet
ristiriitaisia. Eleonore Stump ja Norman Kretzmann Kku-
vaavat Tuomas Akvinolaisen eksternalistina, jonka episte-
mologia sisaltaa reliabilistisia tekijoit4; Scott MacDonald
véittdd Tuomaan olevan internalisti®. Han Thomas Ad-
riaenssen luokittelee Olivin teorian internalistiseksi,
mutta Robert Pasnau pitdd Olivia eraddnd varhaisimmista
eksternalistisen kannan muotoilijoista®. Susan Brower-
Toland véittdd Vilhelm Okkamilaista internalistiksi,
Claude Panaccio eksternalistiksi®.

Nékemysten ristiriitaisuus on kuvaavaa. Se vaikuttaa
johtuvan osin siitd, ettd tutkijat k&yttavat internalismin
ja eksternalismin késitteitd eri merkityksissa ja péatyvat
siten puhumaan osittain toistensa ohi®. On kuitenkin
mahdollista, ettd tulkintaerot viittaavat perustavan-
laatuiseen ongelmaan: keskiaikaisten teorioiden taus-
talla oleva metafyysinen ja epistemologinen viitekehys
poikkeaa nykyisistd ajattelutavoista niin paljon, etteivat
ne yksinkertaisesti sovi késiteparin internalismi—ekster-
nalismi luomaan tulkintakehikkoon. Mikéli tdmd pitaa
paikkansa, ei kasitteiden tasmallinen médrittely valtta-
mattd auta ratkaisemaan, onko tietty keskiaikainen teoria
eksternalistinen vai internalistinen.

Artikkelimme liittyy edelld mainittuun filosofianhis-
torialliseen keskusteluun, joka koskee erityisesti 1200- ja
1300-lukujen latinankielisen filosofian piirissa esitettyja
tietoisuusteorioita. Keskitymme kognitiivisten toimin-
tojen erityistapaukseen, aistihavaintoon. Tavoitteemme
on nostaa esiin erditd keskiaikaisten havainto-teorioiden
keskeisid piirteitd ja osoittaa, ettd internalismin ja eks-
ternalismin valisen erottelun soveltaminen niihin on pa-
himmillaan anakronistista. Nykyfilosofiasta poimittujen
késitteiden kayttdminen menneisyyden filosofisten teo-
rioiden tulkinnassa ei ole sindllddn ongelmallista — itse
asiassa Se on jossain maarin valttamatdnta. Ongelmalli-
seksi se muuttuu silloin, kun nykyiset kasitteet eivat so-
vellu niihin teorioihin, joita selittdmaan niitd kéaytetaan.
Talloin kasitteet eivat lisdd ymmarrystd vaan johtavat
harhaan.” Nakemyksemme mukaan internalismi—ekster-
nalismi-erottelu on véhintéankin riittdmaton valine kes-
kiaikaisten teorioiden analysointiing.
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”Keskiaikaiset filosofit alkoivat
kehittdd kokonaisvaltaisia ha-
vaintoteorioita, joissa meta-
fyysiset, epistemologiset, psy-
kologiset ja biologiset tekijat
yhdistyivat.”

Keskiaikaisten havaintoteorioiden
yleisista piirteistéa

Havaintopsykologialla ei ollut keskeistd asemaa kes-
kiajan latinankielisessd filosofiassa ennen 1200-luvun
puolivélid. Psykologiaan liittyvid kysymyksid késiteltiin
jonkin verran, mutta painopiste oli teologisesti merkitté-
vimpind pidetyissa aiheissa. Erityisen huomion kohteena
oli sielun ja sen kykyjen metafysiikka sek& rationaalisen
ajattelun luonne. Aristoteleen, Avicennan (980-1037)
ja Averroeksen (1126-1198) filosofisten teosten k&én-
ndsten mydté tilanne muuttui, ja havaintopsykologiasta
alettiin keskustella huomattavasti yksityiskohtaisemmin.
Kuitenkin 1200-luvun alkupuolen ajattelijat, kuten
Hugo Saint-Cherildinen, Willelmus Auvergnelainen ja
Johannes La Rochellelainen, tarkastelivat havaintoa yha
Iahinnd sielun ja ruumiin valisen suhteen nakokulmasta®.
Aristoteleen ja arabiankielisen filosofian vaikutus
alkoi nékyé toden teolla vuosisadan puolivélin jélkeen,
jolloin nostettiin esiin kaksi uutta n&kdkulmaa. Filo-
sofit alkoivat keskustella ensinnékin siit4, kuinka aisti-
havainto tuottaa luotettavaa tietoa ympéargivasta maail-
masta. TA&m4 johdatti tarkastelemaan yksityiskohtaisesti,
mitd aistittavat ominaisuudet oikeastaan ovat ja kuinka
havaitseva subjekti tavoittaa ne — miten aistittava omi-
naisuus ja aistikyky kohtaavat, kuinka informaatio kulkee
vdliaineessa (erityisesti ilmassa), miten aistinelimet toi-
mivat ja niin edelleen. Toisekseen filosofinen keskustelu
pureutui mielenfilosofisiin kysymyksiin: millaisia kykyja
sielussa (tai mielessd) on oltava, jotta voimme havaita
ulkoisen kohteen ominaisuudet, muodostaa eri ominai-
suuksista yhtendisen kokonaisuuden ja havaita tdman
kokonaisuuden jonkin kasitteen alaan kuuluvanal®. Kay-
tdnnossa keskiaikaiset filosofit alkoivat kehittdd kokonais-
valtaisia havaintoteorioita, joissa metafyysiset, epistemo-
logiset, psykologiset ja biologiset tekijat yhdistyivat.
Keskiajan havaintofilosofian tutkimuksessa eri teo-
rioita ei tietenkdan voi kasitelld yhtendisena kimppuna.
Havaintoprosessi nayttaytyy eri teorioiden viitekehyksissa
hyvinkin erilaisena, ja kunkin teorian ymmartdminen
edellyttdd sen yksityiskohtien pikkutarkkaa analysointia.

Jonkinlaisia teoriaperheitd voidaan toki yrittaa eritelld —
esimerkkind mainittakoon tunnettu jaottelu niin sanot-
tujen aristoteelisten ja augustinolaisten teorioiden valilla.
Téllaiset luokittelut johtavat kuitenkin helposti harhaan,
mikali samassa yhteydessa ei tarjota yksityiskohtaista
selvitysta siitd, mitd kyseisilld termeilld kunkin teorian
kohdalla tarkoitetaan.!* On selvdd, ettd modernin eks-
ternalismi—internalismi-jaottelun kayttdminen keskiai-
kaisten teorioiden yhteydessa edellyttdd juuri tallaista yk-
sityiskohtaista tarkastelua. Sama pétee tietenkin jaottelun
kdyttdmisen kyseenalaistamiseen.

Ennen merkityksellisiin yksityiskohtiin siirtymista on
kuitenkin syytd huomata, ettd keskiaikaisista teorioista
voidaan 16ytdd myos yhteisid piirteitd, jotka ovat térkeitd
internalismia ja eksternalismia koskevan keskustelun ym-
mértmiseksi. Pyrkiessadn selittdméén, kuinka subjekti saa
tietoa ulkoisesta maailmasta, keskiaikaiset filosofit keskit-
tyivdt kahteen kysymykseen: (1) Kuinka havaintokoke-
mukset syntyvét? (2) Miké on havaintokokemusten sisalto?

Keskiaikaisten havaintoteorioiden ymmartdminen
voidaan aloittaa ensimmadisestd kysymyksestd. Havain-
tokokemuksen synnyn kannalta oleellista on, ettd on
olemassa jonkinlainen metafyysinen ja fysikaalinen me-
kanismi, joka selittdd yhteyden havaitun kohteen ja ha-
vaitsijan valilla. Vaikuttaa mielekk&éltd olettaa, ettd ha-
vainnon kohteella on merkittévé rooli tassd prosessissa,
jolloin l&htékohtana ovat seuraavat kolme ehtoa:

(1) Jotta aistittava ominaisuus voidaan havaita, sen
taytyy olla olemassa havainnon kohteessa. Tdmé ehto
pétee riippumatta siitd, syntyyko havainto ulkoisen ob-
jektin vaikutuksesta vai mielen intentionaalisen toi-
minnan seurauksena.

(2) Havainnon kohteen ja havaitsijan vililla on oltava
yhteys. Useimmissa tapauksissa yhteys selitettiin kausaa-
lisena, mutta tdma ei sulje pois esimerkiksi intentionaa-
lista yhteyttd havaintokyvyn ja kohteen vélilla.

(3) Havainnon kohde voidaan havaita ainoastaan,
jos subjektin kognitiiviset kyvyt soveltuvat sen havaitse-
miseen. Viiden aistittavan ominaisuuden lisaksi voidaan
puhua liikkeen, muodon, maardn, merkityksen ja
muiden vastaavien ominaisuuksien havaitsemisesta.
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Jalkimmdiseen kysymyksen suhteen keskiaikaiset filo-
sofit olivat kiinnostuneita erityisesti sellaisen havaintoaktin
synnystd, joka representoi ulkoista objektia luotettavasti
ja tdydellisesti — havainnosta, jonka sisaltona on ulkoinen
objekti. Havainnon kohteena ei yleensa pidetty objektin
sisdistd representaatiota, silld keskiaikaiset filosofit suh-
tautuivat yleisesti ottaen myonteisesti epistemologiseen
realismiin. Havainnot pyrittiin myos erottamaan selkeésti
muista kognitiivisen toiminnan muodoista, jotka eivat
edellytd ulkoisen objektin lasn&oloa (muistaminen, mieli-
kuvitus, universaalikasitteiden kéyttdminen). Havainto ta-
pahtuu subjektin mielessa ja on tietyssd mielessa havaitun
kohteen “kaltainen”, mutta sen kohteena on kuitenkin
ulkoinen kohde. Liséksi aristoteelisen hylomorfismin
yleisestd suosiosta huolimatta useimmat filosofit painot-
tivat jonkinlaista laadullista eroa havaintokokemuksen ja
ruumiin fysikaalisten muutosten valilla.

Ndiden yleisten ehtojen puitteissa esitettyjen teo-
rioiden kirjo on laaja. Erés tarkeimmistd erimielisyyk-
sistd koski toista edell esitetyistd ehdoista. Kausaalisen
yhteyden vélittdvastd mekanismista esitettiin useita eri
malleja, mutta erityisen merkittdvéksi osoittautui ky-
symys mielen aktiivisuudesta. Osa filosofeista vditti Aris-
totelesta seuraten, ettd havainto syntyy ulkoisen objektin
ja sen aistikvaliteettien vaikutuksesta. Havainnon kohde
aktualisoi aistikyvyn ja aiheuttaa siten havainnon, joka
representoi kohdetta. Toiset kritisoivat t4td perustavanlaa-
tuista 18htokohtaa ja esittivét osittain Augustinuksen vai-
kutuksesta, ettd materiaaliset objektit eivét pysty aiheut-
tamaan havaintoa. Sielun tai mielen téytyy olla proses-
sissa aktiivinen ja tuottaa havainto itse.

Keskiaikaisten havaintoteorioiden ymmaértdmisen
kannalta td&m& erottelu on erittdin keskeinen, vaikka
viime kéddessd kyse on aste-erosta; harva oli valmis ky-
seenalaistamaan taysin ajatuksen sielun aktiivisesta roo-
lista. On kuitenkin tarked huomata, ettd mielentilojen
identifioinnin kannalta sielun aktiivisuutta tai passiivi-
suutta koskeva kysymys ei ole ratkaiseva. Internalismin ja
eksternalismin keskeisen eron voidaan nahda perustuvan
sithen, onko havaintokokemus ja sen sisalté mahdollista
identifioida vetoamatta seikkoihin, jotka eivét ole osa ha-

”Nykyfilosofia olettaa, ettd sub-
jektin ruumiilliset tilat ovat
hanen tilojaan kaiken muun ol-
lessa ulkopuolista. Keskiaikaiset
teoriat kuitenkin rakentuivat
hyvin erilaiselle metafyysiselle
perustalle.”

vainnon subjektin sisdista tilaa — riippumatta siitd, kuinka
mielentila on alun perin syntynyt. Internalismi on yhteen-
sopiva ulkoisen objektin kausaliteetin kanssa, mikali ko-
kemuksessa ja sen sisallossa ei ole mitéén sellaista, jota ei
voida selittdd ottamatta subjektin ympéristéd huomioon.
Toisaalta eksternalismi on yhteensopiva sielun aktiivisuutta
korostavan teorian kanssa, mikali sielun aiheuttaman ha-
vaintoaktin siséiset piirteet eivat selitd tyhjentévasti sen si-
sallén ja ulkomaailman vélista suhdetta.

Subjektin rajat

Jotta voisimme ratkaista internalismia ja eksterna-
lismia koskevan ongelman, meidén taytyy luonnollisesti
paattad, mika on subjektille sisdistd. Tyypillinen ratkaisu
— erityisesti nykyfilosofiassa — on olettaa, ettd subjektin
ruumiilliset tilat ovat hénen tilojaan kaiken muun ollessa
ulkopuolista. Keskiaikaiset teoriat kuitenkin rakentuivat
hyvin erilaiselle metafyysiselle perustalle.? Ruumiil-
liset kyvyt erotettiin jyrkésti sellaisista kyvyistd, joiden
toiminta ei suoraan perustu ruumiillisten elinten toi-
mintaan. Tdma jako ei vastaa taysin nykyist4 erottelua
mentaalisen ja fysikaalisen vélilla — monien mentaalisten
prosessien ajateltiin edellyttdvdn ruumiillisia muutoksia
— mutta kuitenkin useimmat keskiaikaiset filosofit ajat-
telivat, ettd ruumiissa tapahtuvat fysikaaliset muutokset
eivat selitd tyhjentdvésti mielentiloja edes silloin, kun
mielentilat edellyttavét niita®.

Keskiaikaiset filosofit, olivat he sitten aristotee-
lisia hylomorfisteja, jonkinlaisia substanssidualisteja
tai jotain siltd valilta, edellyttivat kahdentasoista seli-
tystd havainnon synnylle. Yht&éltd aistinelimissd, toi-
saalta sielun kyvyssd tapahtuu muutos. Aistinelimessa
ja siihen liittyvéssa aistikyvyssd tapahtuvien muutosten
vélisen suhteen filosofinen selittdminen muodosti ongel-
maryppaan, jonka ratkaiseminen oli edellytyksend sen
ymmartamiselle, miten kognitiivinen kyky voi tuottaa
tietoisen havainnon ruumiillisen muutoksen pohjalta.
Nykykeskusteluissa erityisesti mielenfilosofinen identi-
teettiteoria tekee tdman kysymyksen irrelevantiksi: men-
taaliset tapahtumat voidaan selittad tyhjentavasti fysikaa-
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listen objektien valisend vuorovaikutuksena siind missé
muutkin luonnolliset tapahtumat, eikd intentionaalisia
mielentiloja siséltdineen tarvita. Esimerkiksi John Searle
yhdistad naturalismin ja internalismin véittaessaan, etta:
”Mielentilojen siséllon kannalta merkittavaa ei ole ulko-
maailman aiheuttama vaikutus vaan aivojen toiminta.”*

Keskiaikaisessa viitekehyksessa Searlen véite olisi on-
gelmallinen juuri siksi, ett aivoissa ja aistinelimissa tapah-
tuvat muutokset eivét itsessdén selitéd havaintokokemuksen
syntya edes tiukan linjan aristoteelikkojen mielesta — tai
ainakaan havaintokokemusta ei voi selittdd puhtaan natu-
ralistisesti. Jopa Tuomas Akvinolainen, jota voidaan pitaa
eradna tarkeimmistd hylomorfistisen havaintoteorian puo-
lustajista, erottaa jyrkasti toisistaan aistinelimissa tapah-
tuvat luonnolliset muutokset ja kognitiivisen toiminnan
selittdvat intentionaaliset muutokset: ”[... aistittavan ob-
jektin] muodolla on aistikyvyssé ja aistittavassa objektissa
erilainen olemisen tapa: aistittavassa objektissa silla on
luonnollinen oleminen, mutta aistikyvyssa silld on inten-
tionaalinen tai spirituaalinen oleminen.”%

Tuomaan teorian yksityiskohdat ovat jossain maarin
hdmérid, ja niiden tulkinta muodostaa oman filosofian-
historiallisen keskustelunsa. Yksi seikka vaikuttaa kui-
tenkin selvéltd. Mikali internalismilla tarkoitetaan sité,
ettd kognitiivisen aktin identifiointi edellyttad ainoastaan
subjektin ruumiin fysikaalisen tilan tarkastelua, jopa
Tuomaan teoria on eksternalistinen. Subjektin ruumiil-
lisen tilan tarkastelu ei yksinddn paljasta havaitseeko
tdmé jonkin objektin vai ei. Monet keskiaikaiset ha-
vaintoteoriat perustuvat vield radikaalimpaan sielun (tai
mielen) ja ruumiin erotteluun, joten niiden mukaan on
periaatteessa mahdollista, ettd kahdesta tasmélleen sa-
massa ruumiillisessa tilassa olevasta henkildstd toinen on
ulkoisen objektin vaikutuksen passiivinen vastaanottaja,
kun taas toinen taman liséksi savaitsee kyseisen objektin.

Sielun tai mielen sisdinen tila tulee néin ollen ottaa
myds huomioon. Olisi kuitenkin d&rimmadisen outoa
Vvaittad, ettd sen huomioon ottaminen tekee teoriasta eks-
ternalistisen.'® Téma huomio on jossain maarin triviaali,
mutta sen tarkoitus on muistuttaa keskiaikaisten teorioi-
den taustalla olevan metafyysisen kuvan asettamista ra-
joituksista. Teorioiden asettaminen internalismi—ekster-
nalismi-akselille on Ihtokohtaisesti ongelmallista, ja sit4
sovellettaessa on otettava huomioon se, ettd mielentiloja
pidettiin (ainakin potentiaalisesti) metafyysisesti ruumiil-
lisista tiloista erillisina.

Havaintokokemuksen sisalto

Epistemologiassa suoran realismin oletus on, ettd ha-
vainto koskee ulkoisia objekteja. Robert Pasnau on osoit-
tanut uraauurtavassa teoksessaan 7heories of Cognition
in the Later Middle Ages (1997), ettd monet (ehka jopa
suurin osa) keskiaikaisista filosofeista hyvaksyivét jon-
kinlaisen version suorasta realismista.l” Talld perusteella
voisi olettaa, ettd havaintoaktin identifiointi juuri tietyn
ulkoisen objektin havaintona edellyttéisi eksternalistista
selitystd, jossa subjektin suhde ympdaristdon on merkit-

tévéssd asemassa. On kuitenkin oleellista huomata, ettd
havaintokokemus ei sisélld ainoastaan sellaisia piirteit,
jotka ovat subjektille ulkoisia. Jotta voimme ymmarta4,
mitd tdmd tarkoittaa, tarkastellaan yhtd keskiaikaista
mallia: Roger Baconin, Johannes Peckhamin ja erdiden
muiden puolustamaa perspektivististd havaintoteoriaa,
joka ammensi Alhacenin (Abh al-Ha an ibn al-Haitham,
n. 965-1040) teoksesta De aspectibus.*®

Perspektivistinen teoria perustuu niin kutsuttuun
geometriseen optiikkaan. Teorian mukaan havainto-
prosessi etenee seuraavien vaiheiden mukaisesti: (1)
Havainnon kohteen pinnan jokainen piste lahettad rep-
resentaation itsestddn kaikkiin suuntiin suoraa linjaa
pitkin. (2) Kustakin pisteesta lahtevistd representaatioista
ainoastaan yksi osuu havaitsijan silméaén oikeassa kul-
massa, ja ainoastaan tdma representaatio on havainnon
kannalta merkittava. (3) Aistikykyja ohjaa niin sanottu
"perimmainen aistija” (ultimum sentiens), joka tuottaa
havainnon kohteen rakenteen sdilyttavan sisdisen repre-
sentaation. Jokaista kohteen pinnan pistettd vastaa yksi
piste sisdisessd representaatiossa. N&md vaiheet eivat vield
kuitenkaan riitd selittdmaéan, kuinka subjekti havaitsee
ulkoisen objektin. Havaintokokemus sisélta4 piirteitd,
jotka eivat ole nakdkyvyn suoraan havaittavissa. Tal-
laisia piirteitd ovat esimerkiksi objektin muoto, koko ja
etdisyys havainnoijasta, muiden aistien vastaanottama
informaatio — kaikki se, mika tekee objektista juuri sel-
laisen objektin kuin se on.

Néin ollen havaintoprosessiin kuuluu vield kaksi
erillistd vaihetta: (4) havainnon kohde havaitaan koko-
naisuutena, jossa sen eri ominaisuudet (sek& suoraan
havaittavat ettd havainnon ylittavét) tulevat yhteen. Ha-
vainnon subjekti on tietoinen t&std kokonaisuudesta. (5)
Havainnon kohde havaitaan subjektille merkityksellisend
siind mielessd, ettd subjekti tulee tietoiseksi kohteesta
suhteessa itseensd. Havainnon aiheuttama toiminnallinen
reaktio perustuu juuri siihen, ettd kohde havaitaan sub-
jektille hyddyllisend tai haitallisena. Haitallisen objektin
havaitseminen aiheuttaa esimerkiksi pelkoa ja saa sub-
jektin pakenemaan, kun taas hyddyllisen objektin havait-
seminen synnyttad halun kyseistd objektia kohtaan.*®

Mitkd piirteet tdssd havaintokokemuksessa voidaan se-
littda subjektin sisdisten tilojen avulla, ja mitka edellyttavat
ulkoisten seikkojen siséllyttdmista selitykseen? On suh-
teellisen selvéd, ettd kolme ensimmaistd vaihetta koskevat
kausaalista prosessia, joka aiheuttaa havaintokokemuksen.
Ne eivat néin ollen ole ratkaisevassa asemassa internalismi—
eksternalismi-erottelussa. Mielessd olevan representaation
synnyttdvan kausaaliketjun selittdminen voi hyvinkin
edellyttdd ulkomaailman huomioon ottamista — erityisesti
havaintoaktin tapauksessa vaikuttaa mahdottomalta olla
ottamatta havainnon kohdetta huomioon millaén tavalla
— mutta itse representaation identifiointi tietynlaisena rep-
resentaationa ei valttdmatta edellyta®.

Asia muuttuu huomattavasti monimutkaisemmaksi,
kun tarkastelemme vaiheita nelja ja viisi. Erityisesti vii-
meinen vaihe, jossa subjekti muodostaa késityksen ob-
jektin merkityksesta itselleen, vaikuttaa vahvasti interna-
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”Monet keskiaikaiset filosofit
olisivat olleet valmiita myon-
tamaan, ettd havaintokokemus
siséltaa piirteitd, joita ei voi se-
littaa eksternalistisesti. Tama ei
tietenkaan riita tekemaan heista
internalisteja.”

listiselta tekijalta. Haitallisuuden tai hyddyllisyyden omi-
naisuus aiheuttaa havaitsijassa reaktion vain silloin, kun
havaitsija muodostaa téllaisen késityksen. Kaytanndssa
tdma tarkoittaa sitd, tyypillistd keskiaikaista esimerkkid
kayttadksemme, ettd lammas havaitsee suden haitallisena
itselleen. Sen sijaan vaikkapa karhu ei havaitsisi samaa
sutta haitallisena. Erityisesti niissd teoriois-sa, joissa
merkitys suhteessa itseen rakentuu subjektin mielen ak-
tiivisen (joskaan ei vélttdméattd intentionaalisen tai tie-
toisen) toiminnan tuloksena, vaikuttaa vahvasti silté, ettd
ainakin osa havaintokokemuksen sisélléstd on puhtaasti
internalistista?. Kuitenkin myds ne teoriat, jotka esit-
tivat, ettd tunnereaktion aiheuttama affektiivinen omi-
naisuus (haitallisuus, hyddyllisyys; niin sanottu znzentio)
tulee ulkoisesta objektista subjektin mieleen, vaikka ei
ole suoraan havaittavissa, voidaan ymmaértéd internalisti-
sesti. Mikéali ominaisuus aktualisoituu mielessd, voidaan
se identifioida ulkoisesta objektista riippumatta. Sama
koskee monia muita havaintokokemuksessa I&sné olevia
ominaisuuksia, kuten koko ja etdisyys.

Vaikuttaa selvéltd, ettd monet keskiaikaiset filosofit
olisivat olleet valmiita myontdmdan, ettd havaintoko-
kemus sisaltad piirteitd, joita ez vo: selittédd eksternalisti-
sesti. Tdm4 ei tietenk&an riitd tekem&n heistd interna-
listeja. Mikali internalismi—eksternalismi-erottelun idea
on sanoa, ettd teoria on eksternalistinen, mikali yksikin
havaintokokemuksen piirre edellyttdd ulkomaailman
tarkastelua, ei joidenkin piirteiden osoittaminen inter-
nalistisiksi riitd. Tavallaan asetelman lahtokohtana on
internalismi, jonka kumoamiseksi riittdd, ettd yksikin
havaintokokemuksen piirre edellyttdd subjektin kan-
nalta ulkoisten seikkojen huomioon ottamista. Tietyssa
mielessd eksternalismi muuttuu helposti triviaaliksi. Se
madrittyy puhtaasti suhteessa internalismiin, eikd si-
nélladn kerro juuri mitédn siitd, missd maarin ja milla
tavoilla havaintokokemus on eksternalistinen. Kiinnos-
tavampaa onkin tarkastella sitd, mitkd piirteet havain-
tokokemuksesta ovat eksternalistisia tai internalistisia,
mutta tdmd edellyttdd hienojakoisempaa viitekehysta
— esimerkiksi sen mydntamistd, ettd eksternalismissa on
asteita?.

Kaikesta edelld sanotusta huolimatta on useita pe-
rusteita vaittaa, ettd keskiaikaiset filosofit puolustivat
puhtaasti internalistista mallia. Monet heistd omaksuivat
Aristoteleelta tutun ajatuksen, jonka mukaan havain-
nossa ulkoisen objektin muoto aktualisoi sielun havain-
tokyvyn. Koska havaintokyvyssa ja ulkoisessa objektissa
on tasmalleen sama muoto, on ajateltavissa, ettd aistimus
voidaan identifioida ottamatta objektia huomioon. Kun
S nékee punaisen omenan, hénen havaintokokemuk-
sensa Siséltd on nimenomaan punainen omena. Mikéli
voisimme tutkia S:n mielen sisallon tyhjentdvasti, tie-
téisimme hénen ndkevdn punaisen omenan katsomatta
lainkaan hénen ympéristodan.>* Tama ajatus heijastui
vahvasti keskiaikaisessa terminologiassa, jossa mielen si-
sdisid representaatioita kutsuttiin "kaltaisuuksiksi” (szzz:-
litudo). Havainto representoi ulkoisia objekteja, koska
ulkoisen objektin kaltainen representaatio aktualisoituu
subjektin mielessa. Mikéli objektin representaatio todella
siséltad kaikki ulkoisen objektin olennaiset piirteet — joko
sellaisenaan tai jonkinlaisena isomorfistisena rakenteena
— ei ole mitd&n periaatteellista tarvetta katsoa subjektin
mielen ulkopuolelle tietddkseen, millainen havaintoko-
kemus hénelld on. Kokemuksen kausaalinen alkuperd
voidaan jattaa sivuun.

Mikali tdmd huomio otetaan vakavasti, ndyttda hel-
posti siltd, ettd keskiaikaiset havaintoteoriat on mah-
dollista ymmartéa internalistisina. Ei kuitenkaan ole
selvéd, ettd tdméa lahestymistapa sopii ainakaan kaikkiin
teorioihin. Esimerkiksi Vilhelm Okkamilaisen kohdalla
ongelmaksi muodostuu tilanne, jossa havainnon koh-
teena voi olla kaksi samanlaista objektia. Jos objektit O,
ja O, ovat tasmalleen samanlaisia, eivat niita koskevat
havainnot eroa toisistaan millddn tavalla. Katsomalla
pelkéastdan subjektin mielen sisédn emme voisi tieta,
kumman han nékee. Kuitenkin Okkamilainen vaikuttaa
ajattelevan, ettd subjektin itsensd kannalta on eri asia ha-
vaita O, kuin O, havaintokokemuksemme sisaltona on
tietty yksili, eika tata piirrettd voi selittdd internalistisesti.

Tama kdy ilmi eradsta Vilhelmin argumentista, joka
koskee enkeleiden kognitiivisia kykyja. Han vaittaa, etta
vaikka enkeli voikin ndhda toisen enkelin mielen si-
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sélle ja saada siten selville, mitd tdma nékee, ei han kui-
tenkaan tavoittaisi toisen enkelin havaintokokemusta
kokonaisuudessaan, silla han ei pystyisi mitenkaan tie-
tdmaan kumpi kahdesta taysin samanlaisesta objektista
on havainnon kohteena.? Tall4 perusteella muun muassa
Philip Choi onkin ehdottanut, ettd Vilhelm Okkami-
lainen on eksternalisti. Havaintoaktin siséltd voidaan
identifioida ainoastaan ottamalla huomioon, miké on
subjektin suhde ulkomaailmaan. Havainnon kausaalinen
alkuperd on oleellinen osa sen identifiointia, silld ha-
vaintoakti koskee juuri sen aiheuttanutta objektia. Choi
kuitenkin véittad, ettd Vilhelm puolustaa /eikkoa ekster-
nalismia, koska subjekti havaitsee objektin aina jollakin
tavalla ("as being in a certain way™)?. Hanen ajatuksensa
on, ettd subjekti tulkitsee havaintonsa kohteen aina jol-
lakin tavalla — punaisena, pyéreénd, herkullisena, 1&sné-
olevana ja niin edelleen — eika taté tulkinnallista puolta
pysty selittdmaan eksternalistisesti?’. Heikko eksterna-
lismi pyrkii 16ytdmaan tilaa jyrkempien tulkintojen vé-
lille, jotka esittdvat Vilhelm Okkamilaisen joko puhtaana
eksternalistina tai puhtaana internalistina®. Vaikuttaa
selvaltd, ettd mikali internalismi—eksternalismi-erottelua
sovelletaan karkeana joko/tai-mallina, Vilhelmin teoria ei
istu siihen; tarvitaan joko hienojakoisempi malli tai vé-
hintdankin tasmaéllisempi madritelma sille, mité jaottelu
oikeastaan tarkoittaa.

Toinen mahdollinen tapa l&hestyd keskiaikaisia teo-
rioita on lahted liikkeelle objektin ja subjektin vélisesta
kausaliteetista. Erityisesti Han Thomas Adriaenssen on
puolustanut ndkemystd, jonka mukaan kausaalisen yh-
teyden puute ulkoisen objektin ja sisdisen havaintoaktin
valilla tekee teoriasta internalistisen. Keskeinen hahmo
h&nen argumentissaan on Petrus Olivi. Adriaenssenin
mukaan Olivi sitoutuu internalismiin puolustaessaan
radikaalia versiota aktiivisesta havaintoteoriasta. Olivin
mukaan mieli kykenee suuntautumaan intentionaalisesti
ulkoisiin objekteihin ja tekemaan itsensd niiden kaltai-
seksi — Olivi kayttad tassa yhteydessa termid simzlitudo.
Koska mielen suuntautuminen ja muuttuminen objektin
kaltaiseksi ovat puhtaasti mielen siséisid toimintoja, vai-
kuttaa Olivi puolustavan internalistista mallia.

”Heikko eksternalismi pyrkii
|oytamaan tilaa jyrkempien tul-
kintojen valille, jotka esittavat
Vilhelm Okkamilaisen joko
puhtaana eksternalistina tai puh-
taana internalistina.”

Ongelmaksi Adriaenssenin tulkinnassa muodostuu
kuitenkin havaintokokemuksen siséllon selittdminen.
Olivi tekee selvaksi, ettd kokemuksen siséltd on sen inten-
tionaalinen kohde eli ulkoinen objekti: "Se, ettd kognitii-
vinen akti representoi kohteensa yksilollisen olemuksen ja
ominaisuudet [... johtuu] siitéd, ettd se kohdistuu tiettyyn
yksiloon yksilond.”?® Havaintoaktia ei tule ymmértaa en-
sisijaisesti mielen sisdiseksi representaatioksi, vaan mielen
toiminnoksi, joka tekee subjektin valittomasti tietoiseksi
ulkoisesta objektista. N&in ollen subjektin suhde ulkomaa-
ilmaan on pakko ottaa tavalla tai toisella huomioon, jotta
voimme ymmartdd, mitd hén havaitsee. Olivin teoriaa
voidaan yritta4 tulkita siten, ettd havaintoaktin sisaltd on
tavalla tai toisella erillinen ulkoisesta objektista — esimer-
kiksi painottamalla havainnon ja sen kohteen samankal-
taisuutta tai ottamalla huomioon edelld kuvatut mielen
tuottamat tulkinnalliset osatekijat. TAmé tulkinta ajautuu
kuitenkin nopeasti ongelmiin, silld Olivi sitoutuu ekspli-
siittisesti suoraan realismiin ja kritisoi jyrkésti kaikkia rep-
resentationalismin muotoja. Havaintojen intentionaalisena
kohteena ovat ulkoiset objektit.®

Olivin teoria tulee l&helle Tuomas Akvinolaisen né-
kemystd siind suhteessa, ettd havaintokyvyssé aktuaa-
listuva havaitun kohteen muoto ei ole havainnon var-
sinainen kohde. Se on erdénlainen intentionaalinen
muutos, joka mahdollistaa ulkoisen kohteen havait-
semisen.®* Molemmat filosofit ajattelivat muutoksen
olevan tavalla tai toisella kohteen kaltainen, mutta eri-
tyisesti Olivin tapauksessa intentionaalinen suuntau-
tuminen ulkoiseen objektiin on keskeinen osa havain-
toaktia, mika tarkoittaa, ettd aktin identifiointi edel-
lyttdd subjektin ja objektin vélisen suhteen tarkastelua.
Toisaalta mielen (tai sielun) kyky muodostaa havain-
toakti, joka tavalla tai toisella vastaa ulkoista objektia,
on objektista riippumaton. Olivi vaikuttaa omaksuvan
vahvoja internalistisia piirteitd, erityisesti siksi, ettd
ulkoinen objekti ei ole minkaanlaisessa kausaalisessa
suhteessa havaintoon®. Havaintoakti on ulkoisen ob-
jektin kaltaisuus (similitudo) yksinkertaisesti siksi, etta
subjektilla on sisdinen kyky tuottaa tallaisia akteja;
mutta samalla havainto edellyttadd suhdetta kohteen ja
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havaitsijan valilla, ja havaintoaktin siséltdé oz ulkoinen
objekti. Té&ssd mielessd hdnen pyrkimyksensd on saman-
kaltainen kuin Vilhelm Okkamilaisella: voimme tietaa,
ettd S nékee juwri timin punaisen omenan, ainoastaan
katsomalla, mihin S:n havaintoakti kohdistuu (Olivi)
tai mikd sen aiheutti (Vilhelm). Molemmissa tapauk-
sissa internalistisen luennan pitéisi kyetd selittdméan
subjektin ja ulkomaailman suhteeseen vetoamatta,
kuinka havaintoakti representoi juuri tiettyd asiaa.

Olivi tarjoaa erittdin hyvan esimerkin siitd, kuinka
sekd internalistiset ettd eksternalistiset tekijat ovat valtta-
mattémia havaintoteorian ymmartamiseksi. Intentionaa-
linen suuntautuminen ja havaintoaktin muodostaminen
ovat puhtaasti internalistisia tekijoitd, ja kuten Ad-
riaenssen on osoittanut, havaintoaktit representoivat tie-
tyssd mielessé ulkoisia objekteja. Ne eivét kuitenkaan ole
representaatioita siind mielessd, ettd subjektin tietoisuus
kohdistuisi niihin. Ulkoinen objekti itsessaén, subjektista
erillisend, on osa havaintokokemusta, mika tekee Olivin
teoriasta eksternalistisen. Tdma viittaa siihen, ettd hdnen
teoriaansa on mahdollista pitda sekéd internalistisena ettd
eksternalistisena, mikd on tietenkin mahdotonta niin
kauan, kuin ndmad termit maaritelld&n suhteessa toisiinsa
ja toisensa poissulkevina. Nain ollen vaikuttaa osuvam-
malta sanoa, ettd se ei ole kumpaakaan.

Representaatiosta maailmaan

Olemme t&h&n mennessa keskittyneet muutamaan suh-
teellisen tunnettuun keskiaikaiseen teoriaan. Interna-
lismia ja eksternalismia koskevan erottelun soveltaminen
on kuitenkin ongelmallista muidenkin teorioiden koh-
dalla. Kuten edelld mainitsimme, monet keskiaikaiset
filosofit hyvéksyivat ajatuksen, jonka mukaan mieli on
aktiivinen osapuoli havaintoprosessissa. Objektin ai-
heuttamat muutokset aistielimissé ja aivoissa (vaiheet
1-3 edelld mainitussa perspektivistisessd teoriassa) eivat
ole identtisid havaintoaktin kanssa eivatkd edes riittdvé
kausaalinen syy havainnon syntymiseen. Néiden muu-
tosten lis&ksi sielun on reagoitava ulkoisen objektin ai-
heuttamaan ruumiilliseen muutokseen (mahdollisesti
automaattisesti tai tiedostamatta) ja synnytettivé havain-
toakti. Muuten kyse ei ole havainnosta sanan varsinai-
sessa merkityksessd.*

Tahan asti prosessi voidaan yhd kuvata internalisti-
sesti, silld sielun reaktio on internalistinen piirre. Monet
filosofit eivat kuitenkaan tyytyneet edes siihen, ett sielu
tuottaa havaintoaktin suhteessa ruumiillisiin muutoksiin.
He edellyttivat, ettd se luo tdmén liséksi jonkinlaisen
yhteyden ulkoisen objektin ja sisdisen representaation
valille. Monessa tapauksessa on suhteellisen epéselvaa,
kuinka tdma varsinaisesti tapahtuu. Voisi ajatella, ettd
yhteyden luominen edellyttad suoraa tietoisuutta ulkoi-
sesta objektista, jolloin sisdinen representaatio muuttuu
tarpeettomaksi. Ideana vaikuttaa kuitenkin olevan, ettd
ulkoisen objektin havaitseminen edellyttad sen tiedos-
tamista, ettd representaatio on nimenomaan tietyn ul-
koisen objektin representaatio.

Mita tdmd tarkoittaa? Yksi mahdollinen tulkinta on,
ettd tarkastelemalla subjektin ruumiin ja sielun siséistd
tilaa voimme nahdg, ettd (1) aistinelimen ja aivojen tila
vastaa ulkoista objektia ja (2) sielun tila vastaa (tai rep-
resentoi) ulkoista objektia. Emme kuitenkaan nakisi sitd,
ettd jalkimmaéinen representationaalinen tila on suhteessa
juuri siihen partikulaariseen objektiin, jonka subjekti
silld hetkelld nékee. Periaatteessa on mahdollista, ettd
toisella subjektilla olisi tdsmalleen samat sisdiset tilat,
mutta syystd tai toisesta han ei muodostaisi yhteytta rep-
resentaation ja kohteen vélille eikd ndin ollen havaitsisi
sitd. Hanell3 ei siis olisi samaa havaintokokemusta kuin
subjektilla, joka sanan vahvassa mielessa nzikee objektin.®
Vaikuttaa, ettd eksternalistinen selitysmalli toimii tél-
laisen teorian tapauksessa paremmin, mutta molemmat
teoreettiset lahestymistavat edellyttavat joko mallien tai
niiden kohteena olevien teorioiden venyttdmisté tavalla,
joka ei ole toivottavaa.

Lopuksi

Edella esitetty pintaraapaisu keskiaikaisiin havaintoteo-
rioihin ei vélttdmattd onnistu tyhjentédvasti osoittamaan,
ettd modernin internalismia ja eksternalismia koskevan
erottelun kdyttdminen niiden tulkinnassa on ongelmal-
lista. Lienee kuitenkin selvad, ettd se on monella tapaa
haastavaa ja johtaa helposti ndkemyksiin, jotka ovat teo-
rioiden esittdjien pyrkimysten vastaisia. T&ma johtaa ky-
symykseen: mitd hydtya erottelun soveltamisesta on? Aut-
taako se ymmartdmaédan keskiaikaisia teorioita paremmin?
Tiettyyn rajaan asti voidaan vastata myodntévésti, mutta
toisaalta on selvad, ettd erilaisia tulkintaongelmia alkaa
kasaantua melko nopeasti. Mikéli haluamme ymmartaé
teorioiden sisdisen logiikan ja ne filosofiset kysymykset,
joihin ne pyrkivat vastaamaan, on meidan otettava vaka-
vasti se mahdollisuus, ettd ne eivat istu nykykasitteiden
luomaan viitekehykseen. Voidaan jopa vdittaa, ettd kes-
kiaikaisten teorioiden luokitteleminen eksternalistisiksi
tai internalistisiksi on ep&olennaista. TarkeAmpaa olisi
tarkastella, mita tarkkaan ottaen tarkoitetaan, kun niiden
sanotaan olevan eksternalistisia tai internalistisia. Ei ole
lainkaan selva, ettd nykyfilosofian kasitteet ovat hyddyl-
lisid vélineitd timan kysymyksen tutkimisessa — erityisesti
siksi, ettd nykykadsitteet itsessddn ovat monitulkintaisia,
eikd niit4 aina kéytetd johdonmukaisesti.

Ent4 auttaako eksternalismin ja internalismin sovelta-
minen keskiaikaisiin teorioihin I16ytdm&an uusia ideoita,
joita voi soveltaa nykykeskusteluissa? Tassékin suhteessa
odotukset on syyta pitdd maltillisina. Keskiaikainen teo-
reettinen viitekehys poikkeaa siind méaarin nykyisista fi-
losofisista lahtokohdista, ettd nakemysten suoraviivainen
siirtdminen menneisyydestd nykypdivaan on lievésti sa-
nottuna haastavaa. Toisaalta on selva, ettd internalismin
ja eksternalismin valisen dikotomian historiallisen kon-
tingenttiuden osoittaminen on sinallaan filosofisesti Kiin-
nostavaa. Filosofinen relevanssi voi perustua myos nyky-
keskusteluiden lausumattomien ennakko-oletusten esiin
nostamiseen.®
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secundum librum Sententiarum (Reporta-
tio), OTh V, 378-9.

Choi 2016, 1080.

Choi 2016; Brower-Toland 2007.
Brower-Toland 2007; Panaccio 2015;
King 2007. Esimerkiksi Brower-Toland
painottaa Vilhelm Okkamilaisen argu-
menttia, jonka mukaan Jumala voi syn-
nyttad ihmisessé havaintokokemuksen
objektista, jota ei todellisuudessa ole
olemassa. Han pitaa tat4 osoituksena
internalismista.

"Quaod igitur actus iste repraesentet
individualem rationem et proprietatem
sui obiecti, [...] <habet ex hoc quod
terminatur ad obiectum individuale, in
quantum individuale.” Summa 11 q. 72,
37; ks. Pasnau 1997, 119.

Toivanen 2013, 115-222.

”[....] per visionem corporalem videntur
corpora, per visionem vero spiritualem,
id est imaginariam, similitudines cor-
porum [...] Si enim hoc referretur ad id
quo intelligitur, tunc quantum ad hoc
nulla esset differentia inter visionem
corporalem et spiritualem sive imagi-
nariam, quia etiam corporalis visio fit
per similitudinem corporis: non enim
lapis est in oculo sed similitudo lapidis.
Sed in hoc est dictarum visionum diffe-
rentia quod visio corporalis terminatur
ad ipsum corpus, imaginaria vero ter-
minator ad imaginem corporis sicut ad
obiectum.” Tuomas Akvinolainen, De
veritate, (. 10, a. 8, 324b.

Tama vaite yksinkertaistaa Olivin
teoriaa, silld hanen pyrkimyksensd on
kieltdd objektin rooli ainoastaan vaikut-
tavana Syyna.

Ks. esim. Johannes Blund, Zractatus de
anima, 13, 98-99; ks. myos Silva & Toi-
vanen 2010, 249-260.

Olivin representationalismia kohtaan
esittdmdn kritiikin kérjen voidaan
ymmartad kohdistuvan myos tdméankal-
taisiin teorioihin.

Ei ole taysin selvad millainen psykologi-
nen toiminto tassd olisi kyseessd, mutta
on ainakin teoreettisesti mahdollista,
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ettd tassa tapauksessa subjekti kuvittelisi
objektin.

36 Téaman tutkimuksen on rahoittanut
Stiftelsen Riksbankens Jubileumsfond
ja European Research Council (grant
agreement 637747).
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Jani SinokkKi

Aistimukset ja interaktionismi

Mielen ja ruumiin vuorovaikutus

Descartesin ontologiassa

Kuten John Cottingham on huomauttanut, Descartesin filosofiaa leimaa halu luokitella
kaikki inhimilliset maareemme joko ajattelun tai ulotteisuuden modifikaatioiksi”.
Toisaalta Descartesin keskeisen véitteen mukaan “aistikokemuksemme ei yksiselitteisesti
kuulu kumpaankaan luokkaan”.* Ndkemysten vélilla on voimakas jannite: aistimukset
edellyttdvat mielen ja ulotteisen ruumiin véalistd vuorovaikutusta, joka taas vaikuttaa tiukan
dualismin ndkokulmasta kasittamattomaltd. Bernard Williamsin mukaan t4ta voidaan
pitaa “kartesiolaisen interaktionismin skandaalina”2. Jannite saattaa kuitenkin hellittaa,
kun ajattelun ja ulotteisuuden suhdetta tarkastellaan Descartesin aistimusten luonnetta

koskevien nakemysten valossa.

escartesin ontologian perusajatus on,

ettd kaikki oleva jakautuu kahteen

luokkaan: ajatteluun ja ulotteisuuteen?.

Ajattelu ja ulotteisuus ovat itsendiseen

olemassaoloon kykenevien olioiden,
substanssien, perustavia ominaisuuksia eli attribuutteja,
jotka miirittelevit substansseja. Substansseilla on vileti-
mittd jompikumpi attribuuteista, mutta ei ole mahdol-
lista, ettd substanssilla olisi molemmat attribuutit.* Tama
nikemys muodostaa Descartesin substanssidualismiksi
kutsutun metafysiikan ytimen. Substanssien ei-perustavia
ominaisuuksia Descartes kutsuu puolestaan moduksiksi
(engl. mode; lat. modus). Substanssin attribuutti m3irid
myds sen modusten luonteen. Attribuutit muodostavat
kategorisen eron substanssien vilille, koska ulottei-
suuden attribuutin kanssa yhteensopivat modukset ovat
yhteensopimattomia ajattelun attribuutin kanssa ja piin-
vastoin.’

Tutkijoiden keskuudessa vallitsee yksimielisyys siitd,
ettd ajattelevat mielet ovat Descartesin mukaan yksit-
tdisid substansseja, joilla on ajattelun attribuutti ja joiden
moduksia ajatukset tai ideat ovat. Lihes kaikki muu
Descartesin dualismissa on kuitenkin tulkinnanvaraista.
Epidselvdd on esimerkiksi se, muodostaako ulotteisuus
yhden valtavan substanssin, jonka moduksia yksittiiset
materiaaliset kappaleet ovat, vai ovatko jotkin kappaleet
(esimerkiksi submikroskooppiset tai havaittavat objektit)
omia erillisid substanssejaan.

Descartesin  mukaan ihmiset ovat olioita, jotka
koostuvat sekid mielestd etti ruumiista. Thmiset ovat
siis kahden substanssin yhdistelmid. Juuri timi mieli—
ruumis-yhteys on dualismille erityisen ongelmallinen.
Bernard Williamsin “skandaaliksi” kutsuma ongelma
Descartesin filosofiassa koskee olevaisen luokat ylittdvin
vuorovaikutuksen (cross category interaction) eli inter-

aktion mahdollisuutta®. Koska ajattelevat ja ulotteiset
oliot eivit jaa mitdin ominaisuuksia (attribuutteja tai
moduksia) keskendin, niiden viliset syy-seuraussuhteet
ndyttivit kisittimiteomiled. Miten esimerkiksi ulot-
teeton kappale, kuten mieli, kykenisi liikuttamaan ulot-
teista kappaletta, kun ainoa kartesiolaisen fysiikan sallima
litkuttamisen tapa edellyttdi pintojen kosketusta?”

Lihestyn titd filosofiassa hyvin tunnettua problema-
titkkaa tarkastelemalla Descartesin aistimusten luonnetta
koskevia oletuksia. Nikékulmaa muuttamalla on toi-
vottavasti mahdollista my&s valaista Descartesin mieli—
ruumis-dualismin luonnetta. Niyttdd nimictiin siltd, ettd
monet tulkinnat painottavat liikaa hinen dualismiaan,
minki vuoksi ne eivit kykene ottamaan huomioon
Descartesin johdonmukaisesti kannattamaa, hyvin epi-
dualistista nikemysti aistimusten luonteesta: Descar-
tesin mukaan aistimuksia ei voida palauttaa yksin kum-
paankaan substanssiin, mieleen tai ruumiiseen.

Aistimusten luonne

Margaret Wilsonin mukaan on eri asia sanoa, ettd ais-
timukset ovat mielen tapa olla liittyneend ruumiiseen,
kuin todeta, etti aistimuksia on olemassa, koska mieli on
liittynyt ruumiiseen®. Ensimmiinen viite on mahdol-
linen, mutta kéyhi, selitys mielen ja ruumiin vuorovai-
kutukselle: mielen ja ruumiin vuorovaikutus on yhti kuin
aistiminen. Jilkimmiinen puolestaan on vahva metafyy-
sinen nikemys, joka selittdd aistimusten olemassaoloa
vetoamalla mielen ja ruumiin yhteenliittymiseen: aisti-
erillinen mieli on yhdistynyt ihmisruumiiseen.

Kuten Wilson huomioi, jilkimmiinen on Descar-
tesin nikemys’. Descartes toteaa, ettd ellei mielemme
olisi "hyvin kiinteiissi yhteydessi ja ikdin kuin sekoittu-
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”Mieli on todella yhteenliittynyt
ruumiin kanssa eika pelkka ir-
rallinen tarkastelija, kuten me-
rimies on laivassaan.”

neena yhdeksi kokonaisuudeksi” ruumiimme kanssa, ei
meilld olisi aistimuksia lainkaan'. Hin selittdi:

“Muutoin nimittdin mini, joka olen pelkistiin ajatteleva
olio, en ruumiin loukkaantuessa aistisi sen vuoksi kipua,
vaan havaitsisin timin vamman puhtaalla ymmirryk-
selld, kuten merimies havaitsee nikemilld, jos jokin kohta
laivassa rikkoutuu, ja kun ruumis tarvitsee ruokaa tai
juomaa, ymmirtiisin selvipiirteisesti nimenomaan timin,
eikd minulla olisi epimiiriisii nilin ja janon aistimuk-
sia.”!!

Descartes vetoaa aistimusten luonteeseen selittiessddn
mielen ja ruumiin yhteenliittymistd. Aistimukset ovat
todisteita siitd, ettd mieli on todella yhteenliittynyt
ruumiin kanssa eiki pelkki irrallinen tarkastelija, kuten
merimies on laivassaan. Mielen ja ruumiin suhde on
erityinen juuri siksi, ettd aistimukset ja ruumiin tunte-
mukset syntyvit niiden likeisen "yhteen kietoutumisen”
vuoksi.

Wilson 18ytdd Descartesin tdistd kaksi erillistd nike-
mysti mieli-ruumis-vuorovaikutuksesta. Hin nimiccdd
niitd “luonnollisen asettamisen teoriaksi” (natural insti-
tution theory) ja "kanssaulotteisuusteoriaksi” (co-extension
theory)'?. Luonnollisen asettamisen teorian mukaan
mielen ja ruumiin vililli vallitsee siinnénmukainen
vastaavuus eli korrespondenssi, jonka Jumala on sii-
tinyt. Kanssaulotteisuusteoria on puolestaan nikemys,
jota Descartes puolustaa erityisesti kirjeenvaihdossaan
Prinsessa Elisabethin kanssa. Sen mukaan mieli—ruumis-
yhteenliittymin nikékulmasta mielen voidaan ajatella
olevan kanssaulotteinen ruumiin kanssa. Wilson pitii
kanssaulotteisuusteoriaa auttamattoman episelvini:

miten ei-ulotteinen mieli voisi olla kanssaulotteinen
ruumin kanssa muuten kuin metaforisessa mielessi?
Wilsonin mukaan kanssaulotteisuusteoriasta kiinnipiti-
minen edellyttdisi viime kidessi ristiriidan lain hylkis-
mistd, mikd riittdd tekemiin siitd toivottaman sekavan.
Tistd syystd Wilson pidtyy kannattamaan luonnollisen
asettamisen teoriaa parhaana tulkintana Descartesista,
mutta pitdd kuitenkin my®s titd teoriaa lopulta epion-
nistuneena'.

Wilsonin kannattaman luonnollisen asettamisen
teorian mukaan mielen ja ruumiintilojen vililli nimen-
omaisesti vallitsee Jumalan sidtimi korrespondenssi.
Kuten Wilson itsekin huomauttaa, timin korrespon-
denssinikemyksen valossa mielen ja ruumiin vuorovai-
kutus on ad hoc -luonteista, Jumalan mielivaltaisesta pii-
toksestd riippuvainen korrelaatio. Se jittdd mieli-ruumis-
yhteyden lopulta mysteeriseksi vastaavuudeksi mielessi
olevan aisti-idean ja ruumiillisen aistiprosessin vilill3."
Tdmi lopputulos ei kuitenkaan niyti sopivan yhteen sen
kanssa, miti Descartes sanoo aistimuksista.

Filosoftan periaatteissa Descartes kirjoittaa:

”Koemme itsessimme vield muutakin, miti ei pidi liicedd
yksin mieleen eiki yksin aineeseen; ne ovat periisin, niin
kuin osoitetaan omalla paikallaan myshemmin, mielemme
ja aineen tiukasta ja hyvin liheisestd yhdistymisesti. Tllai-
sia ovat nilkd, jano ja muut sellaiset halut, ja my®és liikutuk-
set, eli sielun tunteet, jotka eivit ole pelkkii ajattelua. Niitd
ovat esimerkiksi vihan, iloisuuden, surun ja rakkauden lii-
kutukset, ja niin edelleen. Ryhmidin kuuluvat myds kaikki
aistimukset, kuten kipu, nautinto, valo ja viri, d4ni, tuoksu,
maku, limpd, kovuus ja muut tuntoaistilla aistittavat omi-
naisuudet.”?®
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On episelvid, midd “liittiminen” mieleen tai aineeseen
tissd yhteydessd tdsmillisesti tarkoittaa. Kuitenkin Des-
cartes ndyttdd viittivin, etteivit aistimukset (halujen ja
tunteiden ohella) palaudu yksin kumpaankaan, mieleen
tai ruumiiseen. Hin siis vaikuttaa esittivin, etti ais-
timukset ovat olemassaolonsa velkaa juuri mielen ja
ruumiin yhdistymiselle. Descartes esittdid myds Sielun
litkutusten alussa erikoisen nikemyksen, joka tukee titd
tulkintaa vahvasti: hin toteaa, ettd ruumiin aktio ja
mielen passio “on yksi ja sama asia, jolla on kaksi nimes,
koska se voidaan liittdid kahteen eri kohteeseen” (kursiivi
lisitey)'®. Niin ollen on syyti olettaa Descartesin har-
kitun metafyysisen kannan olevan, etti aistimukset ovat
ontologisesti hyvin erityisid eivitki palaudu yksin kum-
paankaan mieleen tai ruumiiseen. Jos niin on, niytcii
Wilsonin tulkinta olevan ”lijan dualistinen”.

On tirkedd huomata, ettd Wilsonin tulkinnan
mukaan Descartesin metafysiikassa aistimukset eivit ole
yksinkertaisia vaan kahden erillisen komponentin, ajat-
telun ja ulotteisuuden, yhdistelmii. Jos aistimukset oli-
sivat tillaisia yhdistelmid, ne koostuisivat yksinkertaisem-
mista alkeisosista — aistinideasta ja ruumiin tilasta — jotka
puolestaan olisivat kumpikin tahoillaan palautettavissa
yksin mieleen tai yksin ruumiiseen. Pelkki mielen ja
ruumiin ad hoc -vastaavuus ei niin ollen niyti mahdol-
listavan Descartesin aistimusten luonnetta koskevan ni-
kemyksen vakavasti ottamista. Sama ongelma itse asiassa
vaivaa myds monia uudempia tulkintoja, joista kisittelen
lyhyesti vain yhtd ennen varsinaisen ongelman tismenti-
mistd”.

Deborah Brownin ehdotuksen mukaan erityisesti
Sielun litkutuksissa Descartes kisittdd aistimusten olevan
yksinkertaisia sikili, ettd aistimuksiin ei ole mahdollista
viitata erotellen niistdi mieleen ja ruumiiseen kuuluvia
osia, koska niiden luonteeseen aistimuksina kuuluu vuo-
rovaikutus mielen ja ruumiin vililli. Aistimukset ovat
kuitenkin yhdistelmii sikili, ettd ne muodostuvat kah-
desta osasta, joista toinen on mielen modus ja toinen
ruumiin.'® Brownin ajatus on pohjimmiltaan, etti aisti-
minen muodostaa Descartesille erdinlaisen toiminnallisen
ykseyden (Brown itse ei tosin kiytd tillaista ilmaisua tissi
yhteydessd). Koska titd aistimusten funktiota mielestd ja
ruumiista koostuvalle kokonaiselle ihmistoimijalle ei ole
mahdollista palauttaa vain jompaankumpaan, mieleen tai
ruumiiseen, on Descartesin viite aistimusten palautumat-
tomuudesta Brownin mukaan perusteltu: toiminnallisesti
katsoen aistimukset ovat yksi ja sama asia, jota voidaan tar-
kastella seki ruumiin ettd mielen nikskulmista.

Brownin nikemys epionnistuu kuitenkin siini,
ettd Wilsonin kannan tapaan se pitii aistimuksia onto-
logisesti kahden toisestaan erillisen komponentin yh-
distelmini (Brown on myos keskustelussa vahvistanut
minulle timin olevan oikea tulkinta hinen nikemyk-
sestdin). Brown saattaa kylld tarjota oikeansuuntaisen
tavan pyrkid kisitteellistimiin Descartesin kisitys ais-
timuksista toiminnallisena ykseyteni. Ontologisesti
katsoen se ei silti onnistu valaisemaan kipeimmin vas-
tausta vaativaa kysymystd aistimuksen toiminnallisesta

ykseydestd, johon Brownin selitys nojaa. Miten aisti-
muksen mielellinen ja ruumiillinen osa oikein voivat
muodostaa timin toiminnallisen ykseyden Descartesin
dualismissa?

Aistimukset ja interaktio

Descartesin mukaan aistimuksia on olemassa, koska ih-
mismieli on liittyneeni ruumiiseen. Edelld tarkasteltujen
nikemysten ongelma on siind, ettd ne syysti tai toisesta
alistavat aistimukset dualismille. TAmin takia Descar-
tesin strategian seuraaminen ei ole mahdollista: jos ais-
timukset ovat ontologisesti yhdistelmid sekd mieltd ettd
ruumista, niiden osatekijit voidaan palauttaa aina joko
mieleen tai ruumiiseen. Juuri timi yhdistelmiin vileei-
mittd liittyvi osien palautuminen joko mieleen #ai ruu-
miiseen ei ndytid olevan yhteensopiva Descartesin nike-
myksen kanssa.

Kuten ylli todettiin, Descartesin mukaan haluja, sielun
liikutuksia (eli tunteita) ja aistimuksia "ei pidi liittdd yksin
mieleen eiki yksin aineeseen”. Ne eivir ole "pelkkii ajat-
telua”. Ne "ovat periiisin [...] mielemme ja aineen tiukasta ja
hyvin liheisestd yhdlistymisesti”"®. Hin esittdd, ettd aistimus
on 7yksi ja sama asia’, jota voidaan tarkastella joko mielen
tai ruumiin nikdkulmasta. Descartes niytti siis ajattelevan,
ettd koko niin kutsuttu inhimillinen fenomenologia kuuluu
jonkinlaiselle “harmaalle alueelle” mielen ja ruumiin vili-
maastoon.

Voisiko mielen ja ruumiin vahvempi yhteenliitty-
minen pelkin siinnénmukaisen korrelaatioon sijaan
auttaa selittimiin aistimusten (ja mahdollisesti koko in-
himillisen fenomenologian) olemassaoloa ja luonnetta?

Yleiselld filosofisella tasolla seuraava huomio on
tirked. Mielen ja ruumiin viliset todelliset syy-seuraus-
suhteet sallivasta interaktionismista seuraa loogisesti se,
ettd jotkin (mahdolliset) oliot eivit ole luokiteltavissa
kumpaankaan perustavista substanssiluokista. Kahden
substanssin vuorovaikutuksen johdannaisena syntyy
uusi ontologinen luokka. On syyti huomata, ettd cil-
laisen “ontologisen harmaan alueen” syntyminen ei ole
mitenkdin ristiriidassa dualismin perusoletusten kanssa.
Dualismi edellyttdd vain, ettd perustavia olevaisen
luokkia on kaksi. Mikiin dualismissa ei estd ei-perus-
tavan, johdannaisen olioluokan olemassaoloa.

Interaktionismin tuottamaa harmaata aluetta
voidaan havainnollistaa pohtimalla, miten ilmausten
“mentaalinen” ja “materiaalinen” negaatiot pitdi ki-
sittid. Tiukan dualismin mukaan “ei-materiaalinen”
tarkoittaa samaa kuin “mentaalinen”. Interaktionismin
nikdkulmasta se kuitenkin tarkoittaa disjunktiota
“mentaalinen 7ai substanssien vuorovaikutuksesta riip-
puvainen”. Tdmi ero on merkittivi, ja uskoakseni sen
ohittaminen selittdd ainakin osin vaikeuksia, joita Des-
cartesin mieli—ruumis-vuorovaikutuksen selittiminen
on tuottanut. Tiukka dualismi on pakotettu tarkas-
telemaan mielen ja ruumiin vuorovaikutusta aistiha-
vainnossa ruumiin aiheuttamina seurausvaikutuksina
mielessd, koska muita vaihtoehtoja ei niyti olevan.

UP niingrndin 3/2017



X

Peter Marshaiy

REFORMAAT|

USKON
PUHDISTUKSIA

eformaation syyt, vaiheet ja vaikutukset

R
#’ 1500-luvulta nykypéaivaan

PETER MARSHALL

REFORMAATIO

(The Reformation. A Very Short Introduction, 2009)

niin & nain -kirjat 2017

157 sivua

Suom. Tapani Kilpeldinen

ISBN 978-952-7189-11-5

Sahkoékirjan ISBN 978-952-7189-12-2

Hinta 29 €
(kestotilaajille -20%)

SAATAVILLA

MYOS SAHKO-
KIRJANA!

[(A\

eformaation ristiriitaisuutta ei kay
kiistaminen. Jumalattomaan menoon
jumalistuminen vaali yhteiskunta-
rauhaa ja kdansi veljen veljea vastaan,
innoitti poliittisia radikaaleja ja voi-
misti maallisen valtiaan arvovaltaa. Se

raastoi kuvia ja johdatti taitelijat uusien aiheiden aarelle.

Ja Jumalan sanaan vedottiin yhté hanakasti Pariisin

NIIN€”NAIN

verihdaissa kuin teologisessa debatissa. Mutta oliko
reformaatio siunaavan kaden kosketusta vai sielun-
vihollisen salajuoni? Brittihistorioitsija Peter Marshall
ei lahde suunnistamaan uskonnollisten vakaumusten
miinakentélle vaan jaljittaa reformaation kulttuurisia ja
yhteiskunnallisia syita ja vaikutuksia. Reformaatio on
leikkisan oppinut esitys ilmi6std, jossa mikaan ei ole
niin yksinkertaista kuin nayttaa.

WWW.NETN.FI/KIRJAT 040 721 4891




”Miten vuorovaikutusriip-
puvaiset aistimukset sopivat
Descartesin dualistiseen
ontologiaan?”

Tiukan dualismin nikékulmasta aistimukset ovat siis
vilttdimictd kahteen erilliseen substanssiin palautuvia
yhdistelmid, mikd taas saa vuorovaikutuksen vaikut-
tamaan selittimictomiled. Vuorovaikutusriippuvaisen
harmaan alueen tunnustava interaktionismi sen sijaan
olettaa vuorovaikutuksen olevan todellista. Sen takia
interaktionismi ei ole pakotettu tiukan dualismin on-
gelmalliseen kahtiajakoon, ja se kykenee hyviksymiin
johdannaisten olioluokkien mahdollisuuden.

Descartes niyttdd lihtokohtaisesti sitoutuvan mieli—
ruumis-vuorovaikutuksen todellisuuteen?. Vuorovai-
kutukseen sitoutumista ei tietystikdin pidi sotkea kysy-
mykseen siitd, onko Descartesilla lopulta rahkeita puo-
lustaa tuon vuorovaikutuksen todellisuutta ja samalla
pitdytyd metafysiikkansa perusoletuksissa. Olennaista
tissi on ainoastaan se, etti Descartes kehittdi sellaista
metafyysisti teoriaa, joka lihtokohdissaan olettaa kahden
perustavan substanssin vuorovaikutuksen olevan sekd
mahdollista etti todellista.?!

Edellisten huomioiden valossa Descartesin nikemys
aistimusten palautumattomuudesta yksin mieleen tai
ruumiiseen voidaan ymmirtid riippuvaisuutena siitd
ontologisesta harmaasta alueesta, joka interaktionismista
loogisesti seuraa. Aistimukset siis muodostavat oman on-
tologisen luokkansa, joka ei vuorovaikutusriippuvaisuu-
tensa vuoksi palaudu yksin kumpaankaan perustavista
substansseista.

Wilsonin nikemyksen ongelmallisuuden voidaan
nyt nihdi seuraavan hinen sitoutumisestaan tiukkaan
dualismiin: Wilson ajautuu pitimiin mieli-ruumis-
yhteyttd ad hoc -korrespondenssina, koska hin olettaa
vuorovaikutuksen olevan vilttimittd vain yhden sub-
stanssin toisessa tuottamia seurausvaikutuksia eiki

huomioi vuorovaikutusriippuvaisen olioluokan mah-
dollisuutta. Sen sijaan Brownin esittimi aistimusten
toiminnallinen ykseys tulee hyvin ymmirrettiviksi,
kun aistimukset nihdiin omaksi vuorovaikutuksesta
riippuvaiseksi olioluokakseen. Vuorovaikutusriippu-
vaisuuden huomioon ottaminen ei kuitenkaan ole yh-
teensopiva hinen ontologisen analyysinsa kanssa, jonka
mukaan aistimukset ovat pohjimmiltaan vain kahden
substanssin yhdistelmid Wilsonin nikemyksen mukai-
sesti.??

Aistimusten katsominen omaksi johdannaiseksi olio-
luokakseen vaikuttaa lupaavalta tulkintalinjalta, mutta
tarvitsee silti lisdkehittelyd. Suurin ratkaisua vaativa on-
gelma on nyt se, miten vuorovaikutusriippuvaiset aisti-
mukset itsessidn sopivat Descartesin dualistiseen onto-
logiaan. Siind missi jotkin tulkinnat vaikuttavan ongel-
mallisilta sitoutuessaan liian tiukkaan dualismiin, niytcii
vuorovaikutusriippuvaisuus olevan syvissi jinnitteessi
juuri Descartesin dualismin kanssa. Omaksi olioluo-
kakseen kisitettyni aistimukset eivit selvistikdin ole sub-
stansseja, koska ne eivit kuulu yksin kumpaankaan sub-
stanssiluokkaan. Niiden on siis oltava moduksia. Koska
modukset ovat aina jonkin substanssin moduksia, on
kuitenkin kyettivi vastattava kysymykseen siitd, minkd
substanssin moduksia aistimukset ovat.

Aistimukset ja dualismi

Aistimusten ontologista riippuvuutta mielen ja ruumiin
vuorovaikutuksesta voidaan yrittdd selventii kahden
varhaisemman tulkinnan avulla. John Cottingham on
esittinyt, ettd aistimukset ovat Descartesille kolmannen
substanssin, mieli-ruumis-yhteyden, ominaisuuksia.
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Paul Hoffman puolestaan ehdottaa, ettd aistimukset ovat
Descartesille siltamoduksia” (straddling modes) eli omi-
naisuuksia, jotka voivat kuulua kahdelle eri substanssille
yhti aikaa. Niiden chdotusten tarkastelu auttaa sovit-
tamaan aistimusten vuorovaikutusriippuvaisuuden Des-
cartesin ontologiaan.

Cottingham on ehdottanut Descartesin dualismin
hylkdimistd esittimilld, ettd timi sitoutuu pikemmin
trialismiin eli nikemykseen, jonka mukaan oleva koostuu
kolmenlaisista perustavista substansseista. Cottinghamin
mukaan ajattelevien ja ulotteisten olioiden lisiksi ih-
miset, mieli-ruumis-yhdistelmit, ovat Descartesille pe-
rustavia olioita.”? T4dmi ehdotus auttaa sovittamaan aisti-
muksia koskevan epidualistisen nikemyksen Descartesin
ontologiaan. Aistimukset ovat moduksia, jotka kuuluvat
mieli-ruumis-yhdistelmalle, ihmisoliolle.

Cottinghamin kantaa on kritisoitu ymmirrettivisti
erityisesti siksi, ettd se on selvisti ristiriidassa Descartesin
dualismin kanssa. Tamin kritiikin lipikdyminen ei ole
tissi yhteydessi tarpeen. Olennaista on huomata, ettd
nikemys ei samasta syystd sovi yhteen aistimusten vuo-
rovaikutusriippuvaisuuden kanssa. Aistimusten vuorovai-
kutusriippuvaisuudesta ei niyti voivan seurata, ettd ais-
timukset ovat kolmannen substanssin moduksia, koska
ne nimenomaisesti ovat riippuvaisia vuorovaikutuksesta,
jonka olemassaolo ilman molempia vuorovaikuttavia
substansseja olisi mahdotonta. Kolmas substanssi olisi
tarpeeton postulaatti.

Hoffmanin tulkinnassa aistimukset voivat “siltamo-
duksina” kuulua samanaikaisesti kahdelle eriluontoiselle
substanssille. Aistimukseen on mahdollista viitata seki
ruumiillisena ettd mielelliseni oliona, mutta tosiasiassa viit-
taamme vain yhteen ja samaan olioon (modukseen), joka
kuuluu yhti aikaa kahdelle eri substanssille. Modusta on siis
mahdollista tarkastella kummankin ominaisuutena.?

Hoffman perustaa kantansa Descartesin nike-
mykseen transsubstantiaatiosta®”. Descartesin  selitys
transsubstantiaation mahdollisuudelle nojaa timin ar-
tikkelin kannalta olennaiseen kisitykseen, jonka mukaan
kahden toisiaan koskettavan kappaleen keskeniin
jakama pinta voidaan kisittdid molempien kappaleiden
jakamaksi modukseksi. Descartes kirjoittaa ”Vastauksessa
kuudensiin vastaviitteisiin”:

”[E]n kiel¢dnyt, ettd pinta on kappaleen reuna; piinvastoin
sitd voidaan erittdin hyvin sanoa sekid sisilli olevan ettd
sisiltidvin kappaleen reunaksi, siind mielessi jossa sanotaan,
ettd kappaleet koskettavat, jos niiden reunat ovat yhdessi.
Silld kun kaksi kappaletta koskettaa toisiaan, niilld on yksi
ja sama reuna, joka ei ole kummankaan osa, vaan sama
modus molemmissa, ja se voi jopa siilyd, vaikka itse kappa-

leet otetaan pois[.]"*

Koska Descartes selvistikin sallii saman moduksen kuu-
luvan kahdelle eri oliolle, Hoffmanin mukaan on luon-
tevaa ajatella hinen tarkoittavan samaa kirjoittaessaan
aistimusten palautumattomuudesta yksin kumpaankaan
substanssiin. Tdmid mahdollistaa my6s mielen passion

ja ruumiin aktion samuutta koskevan nikemyksen otta-
misen vakavasti ontologisena eikd vain toiminnallisena
ykseyteni.

Hoffmanin nikemysti ei ole kuitenkaan hyviksytty
kovinkaan laajasti. Syy on miti ilmeisimmin siini, ettd
Descartesin esimerkki koskee vain kahdelle erilliselle
ulotteiselle kappaleelle kuuluvia siltamoduksia. Sen sijaan
attribuuttien rajat ylictivit siltamodukset olisivat ilmei-
sessd jinnitteessi Descartesin dualismin kanssa. Descar-
tesin mukaan substanssin attribuutti miirii myds sen
moduksien luonteen, joten ajattelun attribuutin alaan
kuuluvat modukset eivit voi kuulua substanssille, jonka
attribuutti on ulotteisuus ja piinvastoin”. Mielen ja
ruumiin jakamat siltamodukset kuuluisivat kahden eri
attribuutin alaan, mikd vaikuttaa ensi silmiykselld ongel-
malliselta. Ylld kisitelty tiukan dualismin ja interaktio-
nismin erottaminen auttaa kuitenkin hilventimiin citd
ongelmaa.

Tiukka dualismi ei mahdollista Hoffmanin esit-
timien ulotteisia olioita koskevien esimerkkien yleis-
timistd mieli—-ruumis-tapaukseen®®. Koska myds mo-
duksien pitdd sen mukaan olla joko ajattelun tai ulot-
teisuuden attribuutin alaan kuuluvia, eikd muita vaihto-
ehtoja ole, ovat kahden eriluontoisen substanssin jakamat
siltamodukset mahdottomia. Kahden eri attribuutin
alaan kuuluva modus olisi yksinkertaisesti kisittimiton
ja ristiriidassa Descartesin dualismin kanssa.

Interaktionismi ei kuitenkaan kirsi tistd ongelmasta.
Vuorovaikutusriippuvaisten olioiden luokka on luon-
nostaan riippuvainen substansseista, joilla on eri attri-
buutit, ja niiden todellisesta vuorovaikutuksesta. Niinpi
Tdmin johdannaisen luonteensa vuoksi eriattribuuttisia
substansseja yhdistivien siltamoduksien jinnitteisyys
dualismin kanssa hividd. Tdmi ctulkinta ei edellytd ih-
misolioiden korottamista kolmansiksi substansseiksi eiki
tidssikddn suhteessa ole ristiriidassa Descartesin dualismin
kanssa. Se my®os selittdd johdonmukaisesti aistimuksia,
haluja ja tunteita kisittelevit ongelmalliset tekstikap-
paleet, joiden tarkoituksena on nimenomaan tehdi sel-
viksi, ettd nuo oliot ovat erityistapauksia: niiden olemas-
saolo on selitettdvissi vain mielen ja ruumiin likeiselld
yhteenliittymisell.

Lopuksi

Descartes niyttdd pitdvin aistimuksia, haluja ja tunteita
erityisind juuri siksi, ettd ne syntyvit mielen ja ruumiin
likeisen yhteyden takia. Hin katsoo timin olioluokan
myds olemassaolollaan todistavan toisistaan erillisten
mielen ja ruumiin yhteen kietoutumisen puolesta.
Tdmin Descartesin inhimilliselle fenomenologialle an-
taman erityisaseman vuoksi niyttid luontevalta ajatella,
ettd aistimukset, halut ja tunteet ovat erityisid myos on-
tologisesti.

Tissi artikkelissa tarkasteltiin mahdollisuutta so-
vittaa Descartesin nikemys aistimuksista ja hinen onto-
loginen dualisminsa yhteen. Esitetyn tulkinnan mukaan
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aistimukset (sekd halut ja tunteet) muodostavat oman
mielen ja ruumiin vuorovaikutuksesta riippuvaisen
olioluokkansa. Substanssi-moodi-ontologian niké-
kulmasta tuo olioluokka on perustavien substanssien
johdannainen, koska siti ei voisi olla olemassa ilman
kahden eriluontoisen substanssin todellista vuorovai-
kutusta. Tétd nikemysti verrattiin tiukkaan dualismiin,
joka palauttaa mieli-ruumis-vuorovaikutuksen yhden
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substanssin toisessa aiheuttamiin seurausvaikutuksiin.
Niin ollen tiukka dualismi ei pysty suomaan aistimuk-
sille sellaista ontologista erityisasemaa, jota Descartesin
nikemys niyttdd edellytcivin. Esitin lopuksi, ettd ais-
timusten kisittiminen vuorovaikutusriippuvaisiksi ja
Paul Hoffmanin tulkinta aistimuksista siltamoduksina
ovat yhteensopivia. T4mi tuo merkittivisti lisid uskot-
tavuutta Hoffmanin nikemykselle®.

29  Kiitdn Olli Koistista kirjoitusta ja sen
aihepiirid koskevista keskusteluista
seki timin lehden toimittajia ja kahta
anonyymia arvioijaa hy8dyllisistd kom-
menteista. Suomen kulttuurirahaston
taloudellinen tuki on mahdollistanut
timin kirjoituksen tydstdmisen.
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Kimmo Alho & Viljami Salmela

Tarkkaavaisuus ja havaitseminen
aivokuvantamisen nikokulmasta

Tarkkaavaisuus vaikuttaa voimakkaasti siihen, miten havaitsemme ymparistomme ja mité
siind havaitsemme, kuten sekd arkikokemuksemme ettd monet psykologiset tutkimukset
osoittavat. Tarkkaavaisuuteen liittyvia kognitiivisia osatoimintoja on kuitenkin vaikea
jaljittaa arkielaman tilanteissa, eika se ole helppoa laboratoriokokeissakaan, joissa mitataan
esimerkiksi koehenkildiden suoriutumisen nopeutta tai tarkkuutta heille annetuissa
tarkkaavaisuutta vaativissa havaintotehtdvissé. Tarkkaavaisuuden vaikutusten eristdminen
muiden muuttujien vaikutuksista on usein ongelmallista. Aivokuvantamismenetelmien
avulla saatava tieto tarkkaavaisuuteen liittyvistd aivotoiminnoista voi kuitenkin auttaa
ymmaértamaan paremmin, miten tarkkaavaisuus vaikuttaa havaintotoimintoihimme.

o kokeellisen psykologian perustajana pidetty

Wilhelm Wundt korosti tutkimuksissaan tarkkaa-

vaisuuden osuutta tietoisen havainnon synnyssi.

Amerikkalaisen psykologian uranuurtaja William

James puolestaan miiritteli tarkkaavaisuuden tie-
toisuuden kohdistumiseksi tiettyyn havaintokohteeseen
tai ajatukseen.! 1900-luvun alkupuolella kokeellisessa
psykologiassa vallinnut behavioristinen lihestymistapa
sen sijaan piti tarkkaavaisuutta vain hankalana viliin-
tulevana muuttujana, jonka vuoksi koehenkildiden
reaktioita ei voitu suoraan ennustaa irsykkeistd®. Colin
Cherryn vuonna 1953 julkaisemat tutkimustulokset vai-
kuttivat kuitenkin merkittdvisti tdhin tarkkavaisuuden
tutkimusta vieroksuvaan ajattelutapaan’. Cherry esitti
koehenkildiden vasempaan ja oikeaan korvaan saman-
aikaisesti eri puhetta ja pyysi heiti tarkkailemaan vali-
koivasti ja toistamaan toiseen korvaan esitettyd puhetta.
Tehtivi osoittautui helpoksi, miki vastaa arkikokemus-
tamme kuunnellessamme valikoivasti tiettyd puhujaa
yleisessd puheensorinassa. Cherryn koehenkilst eivit jil-
kikiteen pystyneet kertomaan paljoakaan ei-tarkkaillun
viestin sisillostd. He eivit yleensi edes huomanneet, jos
ei-tarkkaillun puheen kieli vaihtui tai ei-tarkkailtua pu-
hetta esitettiin takaperin.

Cherryn tulokset ja muiden tutkijoiden vastaavan-
laiset havainnot nostivat tarkkaavaisuuden jilleen ko-
keellisen psykologian tirkeiksi tutkimuskohteeksi®.
Cherryn tutkimusta seuranneissa uusissa kokeissa ha-
vaittiin kuitenkin, etti valikoivan kuuntelun tilanteissa
my®ds ei-tarkkaillun viestin sisiltod kisitelldin jollakin ta-
solla. Esimerkiksi todettiin, ettd kuuntelijan oman nimen
esiintyminen ei-tarkkaillussa puheessa saattaa vetii
kuuntelijan tarkkaavaisuuden puoleensa ja tulla niin
havaituksi.” Todettiin my®s, etti esitettdessi eri sanat sa-
manaikaisesti koehenkilén vasempaan ja oikeaan korvaan

ja pyydettiessi hinti varjostamaan vain toisen korvan
sanoja, niiden sanojen toistaminen hidastuu, jos ei-
tarkkailtavan korvan samanaikaisella sanalla on merkitys-
yhteys tarkkailtavan sanan kanssa®. Treismanin ja hinen
tydtovereidensa tulokset tidsmensivit titd l6ydostd’. He
osoittivat, ettid tillaisessa koetilanteessa tarkkailtavien
sanojen kanssa merkitykseltdin liheiset ei-tarkkailtavat
sanat hiiritsevit tarkkailtavien sanojen tunnistusta
enemmin tehtivin alussa kuin tehtidvin jatkuttua jonkin
aikaa. Valikoiva tarkkaavaisuus siis tehostuu tehtivisuori-
tuksen aikana.

Aivokuvantamismenetelmien avulla voidaan saada
tirkedd tietoa tarkkaavaisuuden vaikutuksesta vastaan-
otetun aisti-informaation kisittelyyn. Esimerkiksi aivo-
toiminnan kartoituksissa positroniemissiotomografialla
(PET) on esitetty samaan aikaan eri puhetta kochenki-
l6iden vasempaan ja oikeaan korvaan tai samaan aikaan
michen ja naisen puhetta ja pyydetty koehenkilsitd
kuuntelemaan toista niisti ja painamaan mieleensi
tarkkaillun puheen sisilts.® PET-tulokset osoittavat ai-
voverenkierron lisidntymisen tillaisissa tilanteissa kum-
mankin aivopuoliskon kuulotietoa kisittelevilld aivokuo-
rialueilla verrattuna tilanteeseen, jossa tarkkaavaisuus on
suunnattu pois kummastakin puheesta esimerkiksi luke-
mistehtiviin.

Tarkkaavaisuuteen liittyvid aivotoiminnan muutoksia
on kuitenkin yleisemmin tutkittu ei-kielellisid rsykkeitd
kiyttimailld, jolloin kielelliseen prosessointiin liittyvien
aivotoimintojen vaikutus tuloksiin voidaan sulkea pois.
Tyypillisesti tillaisissa tutkimuksissa tarkkailtavat ddnet
eroavat esimerkiksi sijainniltaan tai korkeudeltaan ei-
tarkkailtavista ddnistd, tai tarkkailtavat nikoirsykkeet
eroavat sijainniltaan tai virileddn ei-tarkkailtavista ni-
kodrsykkeisti. Koehenkiloiden tehtivini on tunnistaa
tarkkailtavien #rsykkeiden joukosta tiettyjd kohdeirsyk-
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keiti, esimerkiksi kestoltaan muita lyhyempii drsykkeiti.
Kuvassa 1 esitetddn tuloksia tutkimuksesta, jossa kartoi-
tettiin toiminnallisella magneettikuvauksella (functional
magnetic resonance imaging, MRI) tietyssi suunnassa
esiintyviin #4niin tai tietyn virisiin nikdkohteisiin suun-
nattuun valikoivaan tarkkaavaisuuteen liittyvid aivotoi-
minnan muutoksia’.

Kuvassa 1 nihtiville tarkkaavaisuuteen liittyville
kuuloaivokuoren aktivaatiolle on esitetty kilpailevia se-
lityksid. Vahvistusteorian mukaan tarkkailtavien #inten
kisittelyd kuulojirjestelmissi vahvistetaan valikoivasti (ja
ci-tarkkailtavien ddnten kisittelyd ehkid vaimennetaan),
mikd nikyy elektroenkefalografialla (EEG) ja magne-
toenkefalografialla (MEG) tehdyissi mittauksissa tark-
kailtavien #inten kuuloaivokuorella muutamassa sadassa
millisekunnissa synnyttimien vasteiden kasvuna'®. Vah-
vistusteorian kanssa kilpailevan selityksen mukaan kuu-
loaivokuorella yllipidetdin mallia, ns. tarkkaavaisuus-

jilked (attentional trace), tarkkailtaville d4nille yhteisestd
piirteestd, esimerkiksi niiden tulosuunnasta tai korkeu-
desta'’. Tdmin teorian mukaan mallin kanssa yhteenso-
pivat dinet, siis tarkkailtavat dinet, valitaan pidemmiille
vietiviin kisittelyyn, kun taas mallin kanssa yhteensopi-
mattomat dinet, siis ei-tarkkailtavat dinet, hylitiin myo-
hemmiisti kisittelystd. Mallin ja kunkin d4nen vertailua
heijastaa kuuloaivokuorella syntyvi EEG- ja MEG-vaste,
joka jatkuu tarkkailtaville, mallin kanssa yhteensopiville
ddnille useita satoja millisekunteja ja ei-tarkkailtaville
ddnille niin kauan kunnes ne todetaan yhteensopimat-
tomiksi mallin kanssa'>. On kuitenkin mahdollista, etti
ihmisen kuulojirjestelmissi on useita piillekkiisid tark-
kaavaisuusmekanismeja ja etti tarkkailtavien dinten ai-
heuttamaa aktivaatiota sekid vahvistetaan ettd verrataan
tarkkaavaisuusjilkeen'?.

Vastaavanlaiset nikéjirjestelmin EEG-tutkimukset
osoittavat nikoirsykkeiden nikéaivokuorella parissa sa-
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dassa millisekunnissa synnyttimien vasteiden kasvavan
tarkkaavaisuuden kohteena oleville nikdirsykkeille, kun
esimerkiksi esitetddn kuvioita oikeaan ja vasempaan ni-
kokenttddn ja pyydetdin koehenkilsitd tarkkailemaan
valikoivasti (katsettaan siirtimitti) toista nikokentistd
ja etsimiin sielld esiintyvien kuvioiden joukosta tiettyjd
kohdekuvioita. Nimi tulokset tukevat tarkkaavai-
suuden vahvistusteoriaa. Kuitenkin myds nikojirjes-
telmissd, kuten kuulojirjestelmissd, tarkkaavaisuuteen
liittyy my®s hitaampia aivokuorella syntyvid vasteita —
esimerkiksi silloin, kun tarkkaillaan valikoivasti tietyn
virisid kohteita muiden kohteiden joukossa®. Kiyttiy-
tymiskokeissa on vahvistusteorian mukaisesti osoitettu,
ettdi myds nikshavainto muuttuu tarkkaavaisuuden
vaikutuksesta. Heikosti taustastaan erottuvan nikoir-
sykkeen havaittu kontrasti kasvaa tarkkaavaisuuden vai-
kutuksesta.'® Vastaavan ilmién voi nihdd kuvasta 2, jossa
tarkkaavaisuuden kohdetta vaihtamalla nikéirsykkeen
havaittu kirkkaus muutcuu’.

Tarkkaavaisuuden vaikutusta nikodrsykkeiden pro-
sessointiin voidaan ymmirtid myds vahvistusmallin
tavoin toimivan normalisaatiomallin avulla: tarkkaavai-
suuden kohteena oleva irsyke normalisoidaan suhteessa

ei-tarkkailtuihin 4rsykkeisiin painottaen kohdetta tark-
kaavaisuuskentin avulla'®. Normalisaatio on aivojen mo-
nissa osissa toimiva mekanismi, jonka avulla aivojen toi-
minta mukautuu kulloiseenkin ympiristé6n ja joka siten
mahdollistaa ihmisen toiminnan vaihtelevissa ympiris-
tdissd"”. On myds mahdollista, ettd tarkkaavaisuus sii-
teleekin eri aivoalueiden vilisten yhteyksien painotuksia
sen sijaan, ettd se sditelisi tietyn alueen aktiivisuutta si-
ninsi®.

Seki kuulo- ettid nikéjirjestelmissi tarkkaavaisuuteen
liittyvit toiminnalliset muutokset vastaanotetun aisti-
informaation kisittelyyn osallistuvilla aivokuorialueilla
tapahtuvat ilmeisesti muilta aivokuorialueilta, erityisesti
otsa- ja piilaenlohkoista niille alueille laskeutuvien yh-
teyksien ohjauksessa?'. Tarkkaavaisuuden vaikutuksia
voidaankin tutkia my®8s aivoverkostojen tasolla. Aivot
ovat organisoituneet useisiin toiminnallisiin aivover-
kostoihin® ja on esitetty, ettd otsalohko-piilaenlohko-
verkosto siitelee tarkkaavaisuusverkostojen toimintaa.?
Tihin liictynevit fMRI-tutkimusten osoittamat aivotoi-
minnan muutokset myds niilld aivoalueilla, kun tark-
kaillaan valikoivasti tiettyji #inid tai nikokohteita (ks.
my6s kuva 1)%. Nimi verkostotason muutokset voivat
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”Teorian mukaan tarkkaa-
vaisuus sitoisi arsykkeiden
piirteistd kertyneen hajaute-
tusti kasitellyn tiedon yhteen
kokonaishavainnoksi.”

selittdid myds aiemmin mainitun valikoivan tarkkaavai-
suuden tehostumisen tehtivin aikana: tehtivin jatkuessa
aivot pysyvit enemmin tarkkaavaisuustilassa eivitki pa-
laudu vililld lepotilaan.

Tarkkailtavia didnid kisittelevien hermosolujoukkojen
toiminnan sidtely ei kuitenkaan vilttimittd rajoitu aivo-
kuorelle vaan sitd saattaa tapahtua jo ennen kuuloinfor-
maation saapumista kuuloaivokuorelle: fMRI-tulosten
mukaan tietyssd suunnassa esiintyvien dinten valikoivaan
tarkkailuun liittyy aktivaatiomuutos myds aivorungon
alemmissa nelikukkulatumakkeissa, joiden kautta kuu-
lorata kulkee sisikorvasta aivokuorelle. Vastaavia tuloksia
on saatu nikéjirjestelmissi.?® Kun tarkkaillaan vali-
koivasti tietyssi nikokentin osassa esiintyvid kohteita,

aktivaatiomuutoksia tapahtuu nikoaivokuoren lisiksi
myos viliaivojen talamuksen ulommassa polvitumak-
keessa, jonka kautta nikéinformaation kisittely tarkkail-
lusta nikékentin osasta etenee silmin verkkokalvolta ni-
koaivokuorelle®.

Aisti-informaation kisittelyyn osallistuvien hermo-
solujoukkojen toiminnan voimakkuuden sidtelyn lisiksi
tarkkaavaisuuteen liittyy myds nididen hermosolujouk-
kojen toiminnan tarkentumista. Tétd osoittavat MEG-
kokeet, joiden mukaan #inen korkeutta kisittelevien
hermosolujen herkkyys (“viritys”) tietylle dinenkorkeu-
delle tarkentuu tarkkaavaisuuden vaikutuksesta.?® Myos
tarkkailtavan puheen valikointi hiiritsevin puheen jou-
kosta voidaan selittdd laskennallisella mallilla, jossa tark-
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kaavaisuus kaventaa hermosolujoukon suuntavalikoi-
vuutta?’.

Woodsin ja tyStovereiden EEG-kokeissa koehenkilst
tarkkailivat tietystd suunnasta kuuluvia, tietyn korkuisia
44nid, jotka esiintyivit sellaisten ei-tarkkailtavien dinten
joukossa, joilla oli joskus sama tulosuunta (mutta eri
korkeus) tai sama korkeus (mutta eri tulosuunta) kuin
tarkkailtavilla inilli®®. Tulokset viittasivat siithen, etti
tarkkailtavien #inten valikointi niiden tulosuunnan ja
korkeuden tapahtuisi kuuloaivokuorella eri alueilla, miti
tukee my®s aiheeseen liittyvien fMRI-kokeiden tulosten
meta-analyysi®. Woods tydtovereineen havaitsi my®6s, ettd
tarkkailtujen dinten tulosuunnan ja korkeuden kisittelyn
yhdistimiseen liittyvd aivotoiminta aiheuttaa osan tark-
kailtavien #inten kuuloaivokuorella synnyttimisti EEG-
vasteesta. Tdmi tukee Treismanin ja Geladen teoriaa,
jonka mukaan juuri tarkkaavaisuus sitoisi drsykkeiden
piirteistid kertyneen hajautetusti kisitellyn tiedon yhteen
kokonaishavainnoksi®®. Teoriaa tukee myos esimerkiksi
se, ettd tarkkaavaisuutta tarvitaan, kun nikskohteen 16y-
timinen edellyttdd kohteen eri piirteistd saatavan tiedon
yhdistdmistd, kuten kuvasta 3 voidaan todeta.

Tarkkaavaisuuden vaikutukset kuulo- ja nikoha-
vaintoon ovat monimuotoisia ja tehtivisti riippuen ne
voivat kohdistua tiettyyn aivoalueeseen tai laajempaan
aivoverkostoon. EEG- ja MEG-kokeiden avulla saadaan
tietoa tarkkaavaisuuden ajallisista vaikutuksista esimer-
kiksi kuulo- tai nikdaivokuorella, kun taas fMRI-kokeet
kertovat tarkemmin tarkkaavaisuuteen liittyvien aivotoi-
mintojen sijainnista aivojen eri osissa. Niinpi ajallisesti
tarkkojen EEG- ja MEG-tulosten yhdistiminen paikal-

lisesti tarkkoihin fMRI-tuloksiin antaa entistd paremman
kuvan tarkkaavaisuuteen liittyvistd aivotoiminnoista. Esi-
merkiksi dskettdin ilmestyneessi tutkimuksessamme yh-
distettiin samoilta koehenkilsiltd EEG- ja fMRI-aineistot
koehenkildiden tehdessi dinen korkeuteen tai kuvan
kallistuskulmaan liittyvid valikoivan tai jaetun tarkkaa-
vaisuuden tehtivid.®! Lisiksi niitd tehtivid hiiritdin yli-
miiriisilld d4nilld (esimerkiksi puhelimen soittodini) tai
kuvilla (monimutkaisia virillisii kuvioita kuvaruudun
taustalla). Eri aineistoja yhdistien pystyimme tarkaste-
lemaan aivoverkostojen toimintaa aiempia tutkimuksia
tarkemmin ja samanaikaisesti usean tarkkaavaisuusteh-
tivin aikana. Tuloksemme paljastivat nelji toisistaan
riippumatonta tarkkaavaisuuden ja sen aivoverkostojen
taustalla olevaa toimintoa: drsykeriippuvainen tarkkaa-
vaisuuden ohjautuvuus, tarkkavaisuuden tahdonalainen
kontrolli, aivojen toimintatilamuutokset lepotilan ja ak-
tiivisen tilan vililli sekd tehtivin edellyttimin vastauk-
sen valmistelu ja toteutus.

Tuloksemme osoittavat aivojen dynaamisen luonteen:
tehtivin ja tarkkaavaisuuden vaatimusten perusteella ai-
voalueet suorittavat erilaisia toimintoja eri ajanhetkini ja
muodostavat siten toiminnallisia verkostoja, jotka mah-
dollistavat tavoitteellisen toiminnan muuttuvassa ympi-
ristdssi. Tuloksemme myds erottelevat toisistaan aivotoi-
mintojen tasolla diniin tai nikskohteisiin tahdonalaisesti
suunnatun tarkkaavaisuuden irsykeriippuvaisesta tahat-
tomasta tarkkaavaisuudesta, joka helposti suuntautuu
ympiristdssi esiintyviin odottamattomiin, muista selvisti
poikkeaviin irsykeisiin (ks. myds kuva 3), kuten William
Jameskin jo totesi®.
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Carlos Saura, ajasta aikaan

Takana on lapsuuden sisallissota, Francon diktatuuri ja kuusi vuosikymmenté
ohjausty6ta. Espanjalaisen elokuvan suurnimi Carlos Saura (s. 1932) on nahnyt kaiken
ja tehnyt enemman. Taiteilijana Saurassa on monineuvon perfektionistin vikaa, mutta
haastatteluhetkestd on pinnistaminen kaukana. Sodankylan elokuvajuhlien paavieraaksi

saapunut vanhan liiton humanisti heittdytyy joviaalisti tarinoimaan Kubrickin
dubbaamisesta, katastrofielokuvista ja flamencosta. Sauran elavét kuvat tallentavat
muistoja, todistavat ajastaan ja vievat tanssiin mukaan.

arlos Sauran (s. 1932) uran alkupuolta
tavataan tyypitelldi yhteiskunnallisen
elokuvan lajimairein. Kriittiseksi rea-
lismiksikin luonnehdittu varhaistys Los
golfos (1959) ammentaa neorealismin
perinteestd kuvatessaan Madridin kéyhien lihisnuorten
nikdalattomuutta. Kansainvilinen lipimurto La caza
(1966) luotaa kansakunnan lihimuistia ja moraalista
mielenmaisemaa asteen allegorisemmin ja ankaran mini-
malistisesti. Kolme sisillissodan falangistiveteraania op-
paineen lihtee autiomaahan, sodan vanhalle niyttimaslle,
jinismetsille. Seurue paityy ampumaan ristihuulten li-
siksi fretteji, mannekiineja, muistojensa uhreja ja lopulta

toisiaan. Kummatkin varhaistyst voidaan lukea 50-luvun
elokuvan nationalistista historiakuvausta uudistaneeseen
espanjalaiseen uuteen aaltoon, nuevo cine espasioliin'. La
caza palkittiin myds Berliinin elokuvajuhlien parhaan
ohjauksen pystilli.

Nousevasta ohjaajasta kasvaa maansa porvariston
lapivalaisija. Niin ikdin Hopeisella karhulla palkittu
Peppermint frappé (1967) tuo ylemmin keskiluokan yh-
teiskunnalliseen kuvaukseen psykoanalyyttista syvyytti:
lapsuusmuistot, fantasiat ja fabuloinnit, tirkistely, uskon-
nollinen kuvasto ja kaksoisolennon tematiikka sivyttivit
lazkirimiehen pakkomielteisti machosuhdetta halunsa
kohteeseen. Porvarillisen yhteiskunnan perusyksikot
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perhe, koti ja avioliitto ovat 70-luvun taitteen tuotan-
nossa my6s kulttuurikritiikin (Stress-es tres-tres, 1968),
yhteiskunnallisen satiirin (E/ jardin de las delicias, 1970)
ja poliittisen allegorian (Ana y los lobos, 1973) niytti-
moiti. Tulenarkoihin aiheisiin tarttumisesta kertoo sekin,
ettd diktatuurin aikana Saura joutui jatkuvasti painimaan
ja tasapainottelemaan sensuurin kanssa®.

Nikeekd espanjalaisohjaaja elokuvan edelleen aika-
laisdiagnoosin vilineeni?

“Totta kai. Jokainen elokuva on ajankuva. Elokuva kertoo
aina siitd hetkesti, jossa elin — peloistani ja ystivyyksistini.
Ne ovat sidoksissa siihen aikaan, jossa olen elinyt.”

Kenraali Francon (1892-1975) viimeisini elinkuu-
kausina kuvattu Korppi sylissi (Cria cuervos, 1976) ha-
vainnollistaa ohjaajan kahtalaista teesii elokuvasta niin
aikansa yhteiskunnan kuin subjektiivisen kokemuksen
peilind. Kahdeksanvuotiaan Anan silmin suodattuvaan
elokuvamaailmaan tihkuu ympirsivid sotilasdiktatuuri
kuin valo verhojen raosta tai liikenteen melu kaduilta,
vaikka tai juuri siksi, ettd lihes kaikki kohtaukset on ku-
vattu kodin seinien sisilld tai sen eristetyssi puutarhassa,
kuin ulkomaailmalta ilmatiiviissi vankilassa. Saura on-
nistuu vilittdimiin vikivallan ilmapiirin, militarismin
ja konservatismin moraalisen rappion yksityiskohdissa:
upseeri-isiltd jadnyt pistooli paityy jilkikasvun kisiin,
hautajaisia sdvyttdvit univormut, irtosuhteet jiytivit
avioliittoja ja rikkovat perheitd julkisena salaisuutena.

Kaiken mittana on kuitenkin muuhun palautumaton
lapsuus ikiomine tunteineen ja niitid suodattavine muis-
toineen. Kommunikaation vaikeudet ja traumat vilit-
tyvit sukupolvelta toiselle: puhekyvyton isoditi, kylmi-
kiskoinen titi ja haamuna Anaa lohduttava it jddvit
kaikki omalla tavallaan etdille lapsen kokemuksesta.
Niinpi lapset tydstivit traumojaan omin piin pukeu-
tumis- ja roolileikkien, popin ja jopa myrkyttimisfan-
tasian avulla. Vikivallan varjo lankeaa pitkille, vaikene-
misen kulttuuri vahvistuu ja suru juurtuu syviin. Ja sild
eletdin eteenpiin: elokuvan lopussa kesiloma piittyy ja
uusi kouluvuosi taas alkaa.

Saura on alemmin todennut kokeneensa vapautu-
neensa velvollisuudesta tehdd poliittisia elokuvia, kun
Francon diktatuuri murtui®. Espanajalaisohjaaja onkin
laajentanut repertuaariaan tanssielokuviin, ooppera-,
nidytelmi- ja romaanipohjaisiin filmatisointeihin ja lo-
pulta historiallisiin henkils- ja taiteilijakuviin eli “elo-
kuvaesseisiin” kuuluisista hahmoista, kuten Sauran oma
luonnehdinta kuuluu®. Samalla metaelokuvallinen ote
on vahvistunut vahvistumistaan. On suuri houkutus
pelkistid painopisteen vaihdos siircymiksi yhteiskunnal-
lisesta esteettiseen elokuvaan. Jotkut ovat nihneet muu-
toksen arvottamisen arvoiseksi kiinteeksi. Esimerkiksi
elokuvakirjoittaja Manuel Ydfiez-Murillo katsoo Sauran
tuotannon osoittaneen visihtimisen merkkeji 80-luvun
puolivilistd eteenpiin: hinen tulkintansa mukaan niin
aiheet kuin tekotavat ovat jiineet vihitellen ajastaan
jilkeen. Espanjalaiskriitikon silmissid Sauran viime vuo-

sikymmenten teokset ovat vain kalpeita aavistuksia
60-70-lukujen elinvoimaisista, vimmaisista, poliittisesti
sitoutuneista ja yhteiskunnallisesti painavista elokuvista.’

Hotelli Sodankyldssi ravintolapsydin takana pul-
puttaa ja huitoo edelleen elinvoimainen ja tarkkasil-
miinen yhteiskunnan tulkki. Toisen haastattelijan avaus-
kysymykseen saadaan yli viiden minuutin polveileva
vastaus, jonka ajatuskulkua tulkki seuraa himmistyt-
tivin notkeasti. Konkariohjaaja saa vain lisdi vettd myl-
lyynsd, kun ehdotan hinen tuoreempien elokuviensakin
tulkitsemista yhteiskunnallisina aikalaiskuvauksina.
Saura itse katsoo esimerkiksi espanjalaisen #irioikeiston
ja rasististen ryhmien nousua 90-luvulla ruotineen Zzxin
(1996) olleen aikaansa edelli: "Mielestini elokuva hei-
jastaa sitd, mitd tapahtuu nykyidn.” Samoin hin muis-
tuttaa Buenos Aliresiin sijoittuneen Zangon (1998) ku-
vanneen sortoa ja kidutusta, aivan kuten Los ojos ven-
dados (1978) kaksi vuosikymmenti aikaisemmin. Argen-
tiinan lihihistoriaa varjostanut sotilasjuntan “likainen
sota’ 1970-80-luvuilla vilitetiin Zangossa vavisuttavasti:
kidutukset, teloitukset ja joukkohaudat dramatisoidaan
sarjassa teatraalisia tanssikohtauksia, joiden korostettu
esitysluonne mahdollistaa aiheen verhoamattoman ja
voimallisen kisittelyn.

Sauralle sorron tallentaminen ei pelkistynyt vieraan
maan tai taakse jiineen ajan dokumentoinniksi. Hin
kertoo Argentiinan tilanteen heijastuneen myos Es-
panjaan poliittisten pakolaisten matkatessa Atlantin ylitse
— osa saapuneista piityi jopa tydskentelemiin Sauran
elokuvissa. Kapeasti tanssissa tai puhtaasti musiikissa pi-
tdytyvd tangoelokuva olisi kaikesta piitellen hukannut
jotain ajalle ominaisinta, kenties peittinytkin kipeid his-
toriaa. ”Tangoa soitettiin [Argentiinassa] niin lujaa, ettei
kidutuksen #inid kuulunut”, elokuvassa todetaan hyyti-
visti viittauksena edelleen vaiettuun tai vaiennettuun l3-
hihistoriaan.

Tangossa kuullaan my6s vuorosanoja, jotka pelkilld
lausutuksi tulemisellaan vastustavat esteettisen ja yhteis-
kunnallisen ulottuvuuden tiukkaa erottamista Sauran
toissi. Sorron kuvausten sisillyttimistid tarinaan kom-
mentoidaan nimittiin elokuvamaailman sisillikin, kun
tuottajan #inti edustavat valtaapitivit ehdottavat hii-
ritsevien kohtausten poistoa tai ainakin pehmentimisti.
"Miksi palauttaa mieleen jo unohtunutta? Miksi syn-
nyttid lisid ahdistusta?”, yksi penii ja toinen jatkaa:

”Annoimme yleis6lle kaunista tanssia, kauniita naisia,
ihanaa tangomusiikkia. Lopuksi kaikki muuttuu peloksi,
ahdistukseksi. Sellainen ei kuulu musikaaliin.”

Sauran maailmassa taide ei rajaudu ympirdivisti yhteis-
kunnasta. Pikemminkin se tallentaa, tulkitsee ja tydstid
yhdessi jaettua. Viimeisen sanan saa 7angossakin Sauran
alter-egoksi mieltyvi ohjaajahahmo Mario. Hin lainaa
Jorge Luis Borgesia: "Menneisyys on tuhoutumaton; en-
nemmin tai mydhemmin kaikki asiat nousevat pintaan,
ja yksi pintautuvista asioista on pyrkimys pyyhkii men-

. »6
neisyys.
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Nakija, kuulija, tekija

Sauran poikkitaiteelliset viehtymykset ldpdisevic hinen
taiteilijankuvansa. Vanha filmikamera kaulassa Sodan-
kyldssikin kulkeva ohjaaja on harrastanut valokuvausta
intohimoisesti lapsuudesta asti ”paivittdiseni visuaalisena
verryttelyni””. Kuvan vetovoima vei insinéériuralle alun
perin suunnanneen nuoren opiskelemaan Madridiin elo-
kuvan tutkimuksen ja kokeellisen elokuvan instituuttiin
IIEC:hen, jossa hin sittemmin my®s opetti Victor Ericen
(s. 1940) kaltaisia nikemyksellisid nuoria tekijoitd®.

Rakkaus valokuvaan on lihentinyt Sauraa myés
hinen uransa mydhiisvaiheen luottokuvaajaan, mo-
ninkertaiseen Oscar-voittajaan Vittorio Storaroon
(s. 1940). Yhdessi italialaisvisioniirin kanssa Saura on
tuonut valokuvat heijastuksina jopa lavastuksen ele-
mentiksi. 7zngossa tanssin taustaseinini nihddin kau-
punkipotretteja, apokalyptisessa kohtauksessa vilahtaa
arkistokuvaa vikivallan uhreista, ja osittain lipini-
kyviin, kalvomaisiin elementteihin heijastetaan jopa
Francisco de Goyan (1746-1828) etsauksia. Sauran ja
Storaron aisapari piityi tekemidin maalarisuuruudesta
taitelijakuvankin Goya en Burdeos (1999), kuin julis-
taakseen kaksikon visuaalisen mielikuvituksen maalaus-
taiteellisiakin lihteitd.

Haastattelussa Saura sukeltaa kuvan sijaan syvem-
miille toiseen suureen rakkauteensa: musiikkiin. Jos uran
alkupuoliskon tdissd punotaan jo hallitusti klassinen ja
populaarimusiikki osaksi kerrontaa ja hahmonkehittelys,
viimeistd4n tanssittua, soitettua ja laulettua saumatta yh-
distivissi Flamenco-trilogiassa (1981-1986) musiikista
tulee kokonaistaideteosta kannatteleva perusta. "Kaikki
elokuvani ovat mielestini musikaaleja — my&s ne, jotka
eivit siltd vaikuta’, ohjaaja tirdytedd vain hieman liioi-
tellen. Saura selventid nikemystdin jatkamalla, ettd
kuvan ja d4nen sovittaminen yhteen vaatii aikaa ja tydti.
Kummallekaan elementille ei saa antaa etusijaa, vaan
niiden tiytyy aina olla vuorovaikutuksessa. Saura itse
nikee nimenomaan herkkyyden musiikille ja allevii-
vauksen vilttelyn erottavan hinet useimmista elokuvan-
tekijdistd. "Monilla ohjaajilla ei ole lainkaan korvaa mu-
siikille”, konkari virnistdd ja matkii samalla eleilldsn ja
ddntelyillddn pateettista viulunsoittoa.’

Tarinoinnissa vauhtiin piistyddn espanjalaisoh-
jaaja letkauttaa tydstdvinsd kisikirjoitukset uusiksi
“noin neljagkymmenti kertaa”. Hin myéntid olevansa
myds kuvauspaikalla maanisuuteen asti tarkka. Per-
fektionismin yhdistiminen elokuvan tekemisti luon-
nehtivaan ryhmitydskentelyyn lukuisine liikkuvine
osineen ja monine persoonineen ei dkkiseltiin vaikuta
helpoimmalta tehtivilti. Esimerkiksi tanssijoiden ja
koreografien kanssa tditi tehdessdin pitddkin vain
toivoa, ettd yhteisymmirrys syntyy ja ajatukset koh-
taavat, Saura selvittdd. Tdmi vaatii lankojen héllenti-
mistd my6s ohjaajalta. Esimerkiksi koreografioissa pitii
luottaa vuoroin tanssiryhmien omiin, ennalta valmiisiin
kuvioihin ja vuoroin yhdessi luomiseen, toisinaan imp-
rovisaatioonkin. Myéskiin niyttelijiohjauksessa ei auta
kaskyteai:
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"Kuvauksessa ja kaikessa teknisessi olen todella vaativa:
kaiken tdytyy menni tiydellisesti. Mutta niyttelijoiden
ohjaustydssi pyrin olemaan niyttelijoiden ystivd. Toimin
tdysin vastakkaisilla tavoilla niilld kahdella osa-alueella. Jos
tulee virheiti, sitten vain kuvataan uudestaan.”

Kuin osoitukseksi pedantin tydskentelytapansa ja oma-
pdisen luonteensa onnekkaastakin yhteispelisti Saura
jakaa anekdootin ylldttivistd yhteistyskuviostaan. Vai-
keasta maineestaan tunnettu Stanley Kubrick (1928-
1999) oli ottanut kollegaansa yhteyttd nihtyiin Pep-
permint frappén. Juuri valmistunut Kellopeliappelsiini (A
Clockwork Orange, 1971) tiytyi dubata espanjaksi, eiki
ohjaajasuuruus voinut kuulemma kuvitellakaan muita
vastuutehtivin vetidjiksi. Saura tarttui tikyyn, mutta
onnistui leukailevilla nipiytyksilliin suivaannuttamaan
matkoihinsa huippudinittijin, joka oli saapunut erikois-
mikrofoneineen Briteistd asti auttamaan nauhoituksissa.
Tartuttuaan hirkid sarvista Saura toimitti Kubrickille -
nindytteet rooleihin valikoimistaan niyttelijoistd. Hinen
todistuksensa mukaan vapaat kidet ja tiysi luotto held-
siviit ensi yrittimilld, eikd Sauran ole myshemmissid dub-
bauksissakaan tarvinnut enii erikseen hyviksytrdd Kub-
rickilla mitdin.

Kaunista valhetta

Joskus katsojat tiedostavat turhankin hyvin seuraavansa
esitysti. Saura puuskahtaa, ettd esimerkiksi /berian
(2005) kaltaisissa musikaaleissa yleisslld on perinpoh-
jainen halu taputtaa kunkin taiteellisen osion lopuksi.
Ikidin kuin he katsoisivat vain sarjaa tanssiesityksid ei-
vitkid kokopitkdd elokuvaa.

Katsojat eivit kuitenkaan sattumalta piiddy kohtaus-
vetoiseen tulkintaan. Esimerkiksi juoneton, puolido-
kumentaarinen Flamenco (1995) koostuu vain lyhyesti
alkujuonnosta flamencon historiaan ja tusinasta ehjii ja
erillisii musiikkiesityksii. Saura tunnistaakin tekevinsi
elokuvia, joissa ei ole “yhtd argumenttia’ tai aina edes
“kantavaa tarinaa’. Tuloksena on omanlaistaan episodi-
elokuvaa: ”Tdmi on uudentyyppinen kerronnan muoto,
ikddn kuin teatterin ja elokuvan vilimuoto.”

Saura myontii nuorena halveksuneensa studiotyds-
kentelyi ja ajatelleensa, etti elokuvat pitiisi kuvata kadulla
aidossa ympiristdssd. Vasta vanhemmiten hin on oppinut
arvostamaan kitevyyttd ja teknisid mukavuuksia: tausta-
kankaille voi heijastaa visuaalisia elementtejd jo kuvauk-
sissa, lavasteet ovat kevyiti ja liikuteltavia, 44nti saa seurata
suorana kuulokkeista ja kuvajilkeid pystyy tuijottamaan
isoilta monitoreilta. Kdytinnollisten seikkojen taustalla
piilee myds terdvoitynyt kisitys elokuvan esitysluonteesta.
Saura muistuttaa katsojaa taajaan elokuvan sepitteellisyy-
desti. Kamerat esimerkiksi paneroivat toisinaan kuvaus-
paikan ylli paljastaen katsojalle lavasteet kokonaisuu-
dessaan tallennusvilineineen piivineen, ja taajaan kiytetyt
peilit niyttdvit kuvaamisvilineet suoraan. Saura sanoo
kiertelemitti haluavansa ithmisten tiedostavan, etti kan-
kaalla nihty on kuvattu epitodessa paikassa ja tilassa:
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”Valhetta elokuva on aina — luotua, keinotekoista. Ja se on
my®ds elokuvan hienous. Jopa kaikkien realistisimmat eloku-
vat ovat tekaistuja, valhetta.”

Harhaanjohtamisen sijaan Sauran elokuvat harjaannut-
tavat katsomaan elokuvaa vilineineen ja luomisproses-
seineen. Metaelokuvallisuus ei kuitenkaan ole Sauralla
abstraktia eiki itsetarkoituksellista. Etdisyyden ottamisen
ohella se auttaa uppoutumaan nihtyyn.

Esimerkiksi kelpaa Sauran ensimmiinen tanssi-
elokuva, Flamenco-trilogian avannut Bodas de Sangre
(1981). Konkariohjaaja puhuu siiti haastattelussa lim-
pimisti kuin esikoisestaan. Ty myds havainnollistaa
prosessuaalisen aiheen kehittelyn ja tyoskentelytavan
kulkua.

Niytelmikirjailija ja runoilija Federico Garcia Lorcan
(1898-1936) tekstiin Veren hiit perustunut teos sai al-
kunsa puolen tunnin teatteriesityksestd. Tiyspitkii
elokuvamuotoa varten Saura kirjoitti prologin, jossa
tanssija-niyttelijdiden nihdiin saapuvan pukukoppiin
ja valmistautuvan kankaalla nihtivdin esitykseen meik-
kaamalla, pukeutumalla ja jutustelemalla niitd niici.
Lopulta elokuvan sisdiseen esitykseen astutaan niyteeli-
joiden saattelemana, kun tanssisaliin saapuva joukko vii-
meistelee limmittelynsi kameran edessi synkronoiduilla
rytmiharjoituksilla. Kun varsinainen esitys — kerralla 13-
pivedetty kenraaliharjoitus — lopulta alkaa katkoksetta ja
varoittamatta, katsoja huomaa imeytyneensi tanssijoiden
tahdissa vaihe vaiheelta niin tarinaan kuin sitd vilit-
tiviin litkkeeseen. Koreografiaan osaa kiinnittdd erityisti
huomiota ja rytmin- ja tunnelmanvaihtelun vivahteille
herkistyy, kun silmi on ensin verrytellyt ja korva kuu-
lostellut esiintyjikaartin johdattelemana. Harvoin ark-
kityyppisen tragedian intohimo tiivistyy yhtd vahvasti
mutta vaivattomasti kuin Veren hiissi.

Sama uppouttava vaikutus toistuu eri muodoissaan
Sauran muissakin koreografioihin nojaavissa tdissi.
Katsoja temmataan fadon, flamencon ja tangon pydr-
teisiin, osapuoleksi puukkotappeluun tai ohjaajaksi
kankaalle nihtiviin elokuvaan elokuvassa. Metaeloku-
vallisten keinojen lisiksi Saura luottaa perinteisen im-
mersion voimaan. Ainiraidalla kuultavat kitarat nikyvit
taajaan kuvissa ja mikrofoneihin lauletaan oikeasti.
Sauran sanoin kamerakaan ei saa pysyi aloillaan vaan sen
pitdd punoutuu koreografiaan — eliviksi, orgaaniseksi
osaksi elokuvaa.

Eletty kuva, ikuisesti

Pohtiessaan elokuvan tekemisen olosuhteiden muutosta
Saura pidtyy harmittelemaan elokuvan “televisioitu-
mista”. Konkariohjaaja ei tarjoa syvianalyysia tv-kuvaker-
ronnan muutoksista eikd pohdi suoratoistopalveluiden
laatudraaman tai sarjaformaatin vaikutusta tdyspitkiin
muotoon. Pikemminkin tilanneanalyysi on sivyltiin
arvottava. Tekninen laatu uhkaa kohota sisillon kustan-
nuksella, etenkin television puolella, Saura lataa. Ennen
kuin huolipuhe uhkaa kiintyd arvattaville ja arvelutta-

ville raiteille, muistuttaa espanjalaisohjaaja jilleen tek-
nologian avaamista mahdollisuuksista: "Tulevaisuudessa
jokaisessa kodissa on valkokangas!”

Sitd paitsi Saura kertoo vilpittomisti pitdvinsi eri-
koistehosteilla tuunatuista katastrofielokuvista. Niitd
hin ahmii auliisti kidydessdin nuorimman tyttirensi
kanssa eldvissi kuvissa. ”On aivan mahtavaa katsoa,
kun vaikkapa New York hukkuu tulvaan.” Tuhorai-
noihin eldytyy kuulemma hieman samaan tapaan kuin
lapsena linkkireihin, joita tapittaessa huudahdeltiin ja
kannustettiin kuorossa John Waynea. Vaikka medium
muuttuu ja genret elivit, elokuvakokemus on ja pysyy.
”Lapseninto ei varmaan ikini hivii tiysin”, Saura my-
hiilee.

Espanjalaisohjaajan ehtymiton usko leffojen voimaan
on kaivattua vastaldikettd elokuvakulttuurin rappion
saarnaukselle ja etidnnytetylle ironialle. Kuin varmem-
maksi vakuudeksi filmihulluudestaan Saura kertoo
taannoin ahmineensa kaiken kisiinsi saaman tieteiskir-
jallisuuden aikeinaan kokeilla timinkin lajityypin eloku-
vaamista. Scifi-raina jii vain lopulta tekemitti.

Vaan kenties sama viisaus pitee niin elimiin kuin
kisikirjoituksen filmaamiseenkin. "Loppukohtaus tiytyy
aina kuvata viimeiseni”, Saura linjaa. Silloin tillsin tulee
kuulemma tehtyi viime hetken muutoksia, joskus jopa
vedettyd koko loppuratkaisu uusiksi. "Loppu on aina
avoin.”

Viitteet & Kirjallisuus
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2 Sensuuri ensin tiukentui mutta lopulta sen teri taittui diktatuurin
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Kitisen kinokeitaalla

Ranskalaisohjaaja Bertrand Bonello (s. 1968) kuvailee nizzalaisia lapsuusmaisemiaan
karuiksi: ”oliivipuita, eipd muuta”. Muutto Pariisiin 17-vuotiaana elvytti ”kuin keidas
autiomaassa”. Jim Jarmuschin Stranger than Paradise (1984) oli ratkaiseva elamys,
jonka &arella nuori pianisti kasitti elokuvan voivan olla yhta hyvéaa kuin musiikki.
Koska Bonellon uusi lempiohjaaja ihaili Wim Wendersid, seuraavaksi oli otettava selko
saksalaisesta. Wenders taas tunnusti velkansa Michelangelo Antonionille, joka ihaili Pier
Paolo Pasolinia, joka puolestaan oli vaikuttunut tanskalaismestari Carl Th. Dreyeristé.
Téllaisista ketjuista rakentuu itse kunkin henkilokohtainen elokuvahistoria, tuumaa
Bonello. Sodankylan elokuvajuhlilla voi punoa uusia ketjuja ja vahvistaa vanhoja.
Vuorokaudet sulautuvat yhdeksi jatkumoksi eikd kuvavirta hetkeksikaan katkea, kun
leffavéki juhlistaa taas viisi pdivaa ja viisi yota valon taidetta.

drjestyksessidn 32. elokuvafestivaalit kdynnistyivit

pamauksella. Avajaisniytdksessi kinotunnelmaan

kiricei Rainer Werner Fassbinderin terdvd kuvaus

Maria Braunin avioliitosta ja muistakin edesotta-

muksista. Vuonna 1979 valmistuneen elokuvan
nimihenkiloni, sodanjilkeisen Linsi-Saksan talous-
ihmeen Mata Harina”, vakuutti ja vokotteli yksi timin
kesin pidvieraista, Hanna Schygulla (s. 1943). Fassbin-
derin vakiokaartiin kuuluneen Schygullan Maria on pa-
radoksaalisen rakastettava yhdistelmi laskelmoivuutta ja
d4rimmdistd avoimuutta. Niin ikidin luottotekijéihin lu-
keutuva, Fassbinderin lisiksi Martin Scorsesen elokuvia
kosolti kameroinut Michael Ballhaus taltioi jilleenraken-
nuksen nikymit liheled, oli etsimessi sitten tunteet tai
tupakat. Asioiden pinta ja tekstuuri korostuvat, mutta
sisin véreilee levottomasti. "Kirjat palavat liian helposti”,
tietdd ohjaajan esittimi mustan porssin kauppias ar-
vottaa trokausartikkeleita.

Schygulla h#drii mukana myos Jean-Luc Godardin
talvisessa metapalassa [ntohimo (Passion, 1982). Yhti
lailla kankaalla loistavat Isabelle Huppert dnkyttivin
nuoren tydtaistelijan roolissa ja euroelokuvan vakikasvo
Michel Piccoli rykivini tehtaanjohtajana. Mittely tyon
ja rakkauden reunachdoista yltyy aika ajoin kisirysyksi ja
tunnelma tihenee. ”Saamarin mollit”, sittit Michel lak-
koilevia tyoliisiddn. Teoksen stressaavan yleistunnelman
lomaan on sentiin ripoteltu dialogiin helmi jos toi-
nenkin. "Miti katsotte?” kysyy tuskastunut tuottaja ha-
puilevalta elokuvaohjaaja Jerzylti (Jerzy Radziwilowicz).
”Universaalista haavaa”, kuuluu vastaus.

Onneksi Sodankylin kiviji tietdd, missi nimi haavat
ja muutkin osumat sopii lievittdd: Kitisen lauhkeassa sy-
leilyssi. Kesikuinen jokivesi vaatii kuitenkin sitkeid sau-
nontaa, lydmittdmin seurueen ja pienen uskonloikan,
ennen kuin sen mielihyvivaikutukset todella purevat. Kivi
mielessi epirdidd kuin linsinaapuri hyppytornin huipulla:

Fy fan jag vigar inte! Mika Taanilan kuratoiman "Total
Cinema” -niytoksen lopuksi nihty Maximilien Van Ae-
rtryckin ja Axel Danielsonin pieneksi nettisensaatioksikin
noussut 10 Meter Tower (2016) on sananmukaisesti ko-
keellinen lyhyt dokumenttielokuva. Kamera taltioi "psy-
kologiseen testiin” ilmoittautuneiden koehenkildiden us-
kallukset ja jinistykset samankaltaisella kliiniselld otteella,
jolla Ruotsin nykyelokuvan huippunimi Ruben Ostlund
lipivalaisee pohjoismaista pikkusieluisuutta.

Kylpemisen lisiksi festivaalin perinteisiin oheis-
ajanvietteisiin kuuluvat elidvd musiikki, karkelointi ja
yleinen olustelu. Aktiviteettien yhdistiminen onnistui
mutkattomasti Ykspihlajan Kino-orkesterin tahdissa.
Kokkolalaislihtdinen pumppu charmasi niin Port-
tikosken lavatansseissa kuin Juho Kuosmasen Sala-
viinanpolttajien (2017) ja edeltivin mykkilyhirin,
Romu-Mattila ja kaunis nainen (2012), huimassa yh-
teisndytoksessi. Tunnelma tiiventyi tuuheaksi my®s
paikalliskyvyin pyorivissi Hotelli Sodankylin alakerran
jamisessioissa. Mutkatonta yhteispelid ja -henked huo-
kuneissa musisoinneissa siirryttiin luontevasti hard
rockista The Beatlesiin ja kansanlauluista elokuvais-
kelm#idn — kerrattiinpa terassilla ripin paikallishistori-
aakin. Vierailevien tihtien joukon jatkoksi olisi hyvin
sopinut myds suvereenisti foley-ddnitehosteita Kuosmas-
niytoksiin loihtinut Heikki Kossi ja Agit Prop, tuo
“kommunistinen Abba”, josta kertovasta dokkarista
Lauluja utopiasta (2017) piddstiin sentddn nauttimaan
isossa teltassa Sinikka Sokan livelaulannan tukemana.

Piihdepoliittisesti kivijditd puhutti kovastikin uusi
linjaus, joka nimellisesti erikseen kieltdd omat juomat
festivaalialueella, toisin sanoen niytdksissd naukkailun.
Syvidin juurtunutta perinnetti tuskin olisi mahdollista
kitkei kovimmallakaan virkainnolla. T4ni vuonna kuu-
luvin alkoholin nauttimisen lieveilmis olikin niytdsten
alusta tuttua korkkien nirskahdusta ja télkkien aukisi-
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”Sodankylan sydéamessa,
kuvavirtojen alkulahteilla
janoiseksi ei takuulla jaanyt
kukaan.”
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hahdusta siestivd amaté6rimiisen hermostunut ja ke-
vytluvattomuuksista innostunut hihittely. Jos otetaan
elokuvissa, otetaan arvokkaasti tai kupitellaan kunnolla!
Vaan motkotukset sikseen: Sodankylin sydimessi, ku-
vavirtojen alkulihteilli janoiseksi ei takuulla jddnyt
kukaan.

Nyky-Ranskan nakijat

Bertrand Bonellon elokuvat jittivic jilkeensd ristirii-
taisen tunnelman. Ne ovat kylli sujuvia ja niyttivid,
mutta teflonpintaisten teosten syvempi sisilté tuntuu
pakenevan. Bonello ei paikan pailli mydskidin kovin in-
nokkaasti avannut elokuvafilosofiaansa: "Teen elokuvia,
jotta elimi olisi vihemmiin tylsidd.” Cest rour. Jopa aina
sanavalmiilta Olaf Mélleriltd tuntui loppuvan jutunjuuri
aamukeskustelussa nyhtdohjaajaa tentatessaan.

Vuoden 2011 Apollonide — Souvenirs de la maison close
on malliesimerkki Bonellon pintapuolisesti tyylikkidstd
mutta haljuksi jittdvistd otteesta. 1900-luvun aamu-
himirdin sijoitettu bordellielokuva hakee huoliteltuun
epookkiinsa rosoa epiaikaisista musiikkivalinnoista; huip-
pukohtauksessa joutilaat kurtisaanit tanssivat The Moody
Bluesin vuoden 1967 popjirkileen "Nights in White
Satin” tahdiin. Bonello kylld kisittelee aihettaan monelta
kantilta: tuo esiin naisyhteisén dynamiikan vahvuuksineen
ja ongelmineen, tekee selviksi seksin ja talouden ikiai-
kaisen kytkyn, jarkytcdd katsojaa muistuttamalla seksitydtd
varjostavasta haavoittuvuudesta ja vikivallan uhasta. Timi
el kuitenkaan itsessiin tee vield elokuvasta sen emansi-
patorisempaa, eiki prostituoitujen niyttiminen pilkkaa-
massa keskeniin asiakkaitaan vield kata kaivattua kriitti-
syyttd. Elokuva kipertyy niin visusti suljettuun tilaansa ja
dekadenssiin, etti se kisintyy ummehtuneeksi.

Huomattavasti enemmin ilmaa, ilyllisesti kutkut-
tavaa itsereflektiota ja huumoria on Bonellon varhem-
massa Le Pornographessa (2001). Lopputulos onkin,
Tuula Amberlan suomeksi levyttimin Georges Brassens
-rallin mukaisesti, “hiukan pornograafista mutta kau-
nista’. Ikd4dntynyt radikaali pehmoporno-ohjaaja Jacques
Laurent joutuu taloudellisista syistd tarttumaan vanhaan
ammattiinsa parin vuosikymmenen tauon jilkeen. Nyt
hinelld on tiysi tyd puolustaa visioitaan pornoteolli-
suuden tuotantopaineiden puristuksessa. Vaikka kan-
kaalla nihddin simuloimatonta seksii (pornoelokuvan
kuvauksissa) ja oikea pornoniytteliji (mutta myds toi-
mittaja, tutkija, kirjailija) Ovidie, yleistunnelma on pi-
kemmin melankolinen kuin ronski. Aihepiiristd huoli-
matta ollaan — ehki tietoisestikin — varsin kaukana vuo-
situhannen vaihteen euroelokuvan uskalletusta buumista,
jonka edustajista mainittakoon Catherine Breillatn Ro-
mance X (1999), Virginie Despentesin ja Coralie Trinh
Thin Pane mua (Baise-moi, 2000) seki Michael Ha-
neken Pianonopettaja (La pianiste, 2001).

Bonellon elokuvassa tutkaillaan my®os sukupolvien
vilistd kuilua, kun fokus siirtyy porno-ohjaajan pari-
kymppiseen poikaan, Josephiin. 60-luvun radikaalit
ovat tulleet siittineeksi uuskonservatiivisia lapsia, joiden
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vallankumouksellisuuden liikkkumavara on typistynyt
vieraantuneisuudeksi, vetdytymiseksi ja vaikenemiseksi.
Pocettisetkaan ideat eivit kuitenkaan aina auta toteut-
tamaan revoluutiota, kuten Josephin lemmenintressi
Monika huomauttaa. X-sukupolven itsepintainen hil-
jaisuus vaikuttaakin enemmin yritykseltd isinmurhaan
kuin koetellulta yhteiskunnalliselta toimintatavalta. Vai-
kutelmien vertailuun tarjoutuu festivaaleilla ylielokuval-
linen tilaisuus, kun ohjelmistoon sisiltyy Esko Valtaojan
noukkimana Jean-Luc Godardin Kiinatar (La Chinoise,
1967), joka ennakoi Pariisin keviin 1968 opiskelijamel-
suutariksi, mutta paljoa puhetta ja uutteraa opintopiiri-
toimintaa riicedd senkin edesti.

Bonello yrittikin kiinnittdid Le Pornographen pid-
rooliin oikeita 1960-luvun ohjaajia, kuten itse Godardin,
Maurice Pialacn tai hahmon esikuvana toimineen Phi-
lippe Garrelin. Elokuvan sieluna kuitenkin hairii Kiinaz-
taressakin nikyvin roolityon tekevid Jean-Pierre Léaud.
Hin ilman muuta huokuu kapinavuosien auraa, kuten
Msller aamukeskustelussa toteaa. Jacques Laurentin
hahmo asettuu viistimittd Léaud’n muiden keskeisten
ohjaajaroolien jatkumoon: Bernardo Bertoluccin Vii-
meisen tangon Pariisissa (Ultimo tango a Parigi, 1972)
nuoruuttaan ronsyilevistd Tomista Olivier Assayas’n
Irma Vepin (1996) romahtavaan ja sitten katoavaan René
Vidaliin. Bonello nostaa itselleen tirkeimmiksi Léaud-
elokuvaksi Jean Eustachen Aidin ja huoran (La Maman et
la Putain, 1973), joka on muiden muassa malliesimerkki
siitd, kuinka Léaud “osaa yhdistid lausunnassaan jul-
muutta ja runoutta’.

Lausuntataiteen lumosta huolimatta Bonello kertoo
aamukeskustelussa, ettei jirin halua ohjata puhumalla
vaan muilla keinoin. Hin jopa pyrkii aloittamaan eloku-
vansa dialogittomalla kohtauksella, koska kuvausten en-
simmiiset kolme piivii menevit kuitenkin tydéryhmiin ja
prosessiin opettelussa. Bonellon uutuus Nocturama (2017)
onkin tistd osuva esimerkki. Mittavan pommi-iskun to-
teuttavan nuorisojoukon kuvaus kiynnistyy pitkilld, huo-
lellisesti sommitellulla metrokohtauksella, joka jo virittdd
tehokkaasti elokuvaa hallitsevan tarkkailun tunnun.

Vikivallan ja terrorin historia hiilyy taustalla. Kau-
punkikuva on tiynni Ranskan menneiden draamojen
muistomerkkeji ja nuoret ovat haalineet pommeihinsa
jugoslavialaista 60-luvun dynamiittia, jota “ei valmisteta
enidd”. Tarkoin suunniteltu isku huipentuu eri puolilla
kaupunkia niyttivissi kohtauksessa, joka hyddyntdd
jaettua kuva-alaa (johon Bonello tuntuu Apollonide-
otannallakin mieltyneen). Siististi on my®os toteutettu
elokuvan jilkipuolisko, joka kuvaa ryhmin 6istd hermo-
pelid aution tavaratalon uumenissa. Osa alkaa uhmata
viistimitonti ja ehkd yrittdd jouduttaakin silmukan ki-
ristymisti.

Nocturama on outo sekoitus pessimististi Vanitas-
tematiikkaa ja kichtovaa ”y6 tavaratalossa® -seikkailu-
fantasiaa. Cocktailiin sotketaan vaaran tuntua, mate-
rialismia, poppia ja pintaa, mutta missdin vaiheessa ei
ihmeemmin avata, miki on nuorten varsinainen agenda
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ja motiivi terrori-iskun taustalla. Tietenkin silli ei vilt-
timittd tarvitse olla vilid — painopiste on selvisti ryhmi-
dynamiikassa ja -psykologiassa. Ratkaisusta kuitenkin
seuraa jilleen Bonellon tuotantoa vaivaava kylmyyden
ja pintapuolisen nihilismin tuntu. Vaikutelma ei taatusti
palaudu vain siihen, ettd Nocturama on ohjaajan ensim-
miinen digitaalisesti kuvaava elokuva. On kuin seuraisi
jotain terroristi-SKAMia. Silli erotuksella tosin, ettd
saumat kiinnostua niiden pariisilaisteinien sielunliik-
keistd jadvit viistimictd vihdisemmiksi kuin heiddn nor-
jalaisten ikitovereidensa tapauksessa.

Tuoreesta ranskalaistuotannosta Bonelloa pitemmin
korren lopulta vetiikin muutaman vuoden takainen
Sodankylin-kiviji Olivier Assayas, jolla on selvisti kidyn-
nissi luomisjatkumossaan freeshi vaihe. Personal Shop-
perin (2016) takuunaisena on jo Clouds of Sils Mariassa
(2014) Juliette Binochen rinnalla vakuuttanut Kristen
Stewart. K-Stew loistaa kuin vanhalle mantereelle adop-
toitu diginatiivisukupolven Iréne Jacob. Jacob tosin ra-
kentaa neuroottisista hahmoistaan pinnalta rauhallisia
mutta sulkeutuneita, kun taas Stewart nostaa hermostu-
neisuuden aivan niyttelijintydnsi fasadiin.

Stewartin niyttelemd Maureen on kaksoisamma-
tissaan meediona ja ostosassistenttina erddnlainen spiritu-
aalinen ja materialistinen stuntti: hin yhyttid kuolleita ja
toisaalta kiy sovittamassa ja hankkimassa rikkaan asiak-
kaansa puolesta tille kenkii ja kolttuja. Kuitenkin hen-
genvaarallisimmaksi Maureenille koituu hinen henkils-
kohtainen haavoittuvuutensa ja tarpeensa saada yhteys
edesmenneeseen meedioveljeen. Henkimaailmaa, luksus-
puitteita ja perhesuhteita yhdistelevi elokuva kasvaakin
ylldtedvin intensiiviseksi trilleriksi.

Uraani halkeaa

Keskiyon kuumottelustaan tunnettu festivaaliaurinko vil-
litsi ja helli tind vuonna myds piivisaikaan. Melkoinen
veijari tuo yldilmojen ydinreaktori! Kinokinkereiden
yhteni moniosaisena niytdssarjana nautittiin ”"Nuclear
Shorts”. Kuvakoonnin takana olivat Olaf Méller ja Jussi
Eerolan kanssa monivuotisen seurantadokumenttielo-
kuvan Atomin paluu (2015) ohjannut Mika Taanila.
Saatiin monitahoinen katsaus eri aikojen yrityksiin
vangita atomivoima eldviin kuviin.

Méller huomautti Bikinin atollin ydinkokeen olevan
yksi 1900-luvun ikonisista elokuvahetkisti. Sama faksum
mainitaan myds sarjandytokseen kuuluneessa Irwin
Moonin opetuselokuvassa Atomin Jumala (God of the
Atom — A Sermon from Science, 1967). Pian festivaalin
jilkeen Méllerin viite muistui mieleen Twin Peaks: Re-
turnin ddrelli. David Lynch on loihtinut kulttisarjan
jatkokauden kahdeksanteen osaan mesmerisoivan kolme-
varttisen, jossa ikiaikainen pahuus niyttid ottavan mo-
dernin muodon New Mexicon autiomaassa toteutetun
ihka ensimmiisen ydinkokeen maailmaan laukaisemana.
Sitd ennen Sodankylissd sai ammentaa kyllikseen niin
propaganda- kuin valistustarkoituksin laadittuja audiovi-
suaalisia selvityksid atomivoiman olemuksesta.

Ensimmiinen lyhytelokuvakooste, "Brief Atomic
Century”, alkaa dynaamisesti linsisaksalaisen Haro
Senftin ohjaamalla pitkilli KAHL (1961), joka mai-
nostaa Linsi-Saksan ensimmiistd julkista ydinvoimalaa.
Pars pro toto -periaatteella propagandalyhiri keskittyy fii-
listelemiin ydinreaktorin vitaalisuutta, miehisti tulevai-
suususkoa ja tirkeitd laskelmia reippaan sihkéurkumu-
siikin vauhdittamana. Svengaavissa tunnelmissa ollaan
myos englanninkielisessi mainoselokuvassa Nuclear
Power from Loviisa (1974), joka uhkuu vield uskoa Iti-
Uudenmaan teollisuusmahtiin, tilld kertaa uunoturha-
puromaisesta wah-wah-sointimaailmasta ponnistaen.
Huomattavasti vakavampi sivy on viritelty "Moodyn
tiedeinstituutin” valistuspalaan, suomeksi dubattuun
Atomin Jumalaan. Vaikka tiedeinstituutin kristillisyys
ei ole mitenkiin peiteltyd ja nimikin viittlsi pyhyyted
kohti, tulee muuten uusasiallisen otteen lomassa hieman
puun takaa jyrihdys: "Tarvitsemme lddketed syntiin!”
Kylmin sodan tiede-edistys on kuitenkin nojannut
hektisen suorittamisen momentumiin, eiki oppaamme
mukaan nyt ole “aikaa tuhlattavaksi joutavaan pohdis-
keluun”.

Jos silti pureskellaan, ndytoksen lyhireiden (tiede-)
miesselittimisen jilkeen brittiliisen Sandra Lahiren
kaunis kokeellinen dokumenttiessee Uranium Hex
(1987) on tervetullut valinta. Lahire kuvaa, miten Ka-
nadan Serpent Riverin uraanikaivostoiminta myrkyttii
sekd ympiristdn ettd sen mukana ympiristdssi toimivat
ihmiset. Uraani levidd juomaveteen, kaivostydldisnaisten
kehot oireilevat sairastumalla syopdin. Toiston ja viri-
ldikkien runous ei vihenni lainkaan todistusvoimaa vaan
vahvistaa sitd.

Ohjelmiston lipdisevi ydinvoimateema paikallistui
my6s pohjoisimmille leveyksille. TSernobylin onnet-
tomuus iskee kolmen vuosikymmenen jilkeenkin
vastustamattomasti tajuntaan Stefan Jarlin aikalais-
tulkinnassa Ubka (Hotet, 1987), joka tallentaa sitei-
lylaskeuman seurannaisvaikutuksia Pohjois-Ruotsin
poronhoidosta eldville saamelaisille. Itinaapuurista te-
kijavieraaksi saapuneen venildisohjaaja Aleksandr Min-
dadzen V subbotu (2011) puolestaan pureutuu fiktion
keinoin ydinreaktorin tuhoutumisen jilkeiseen koh-
talon vuorokauteen. TSernobylissa hasardihetkelld tys-
vuorossa ollut nuori ukrainalaisinsinééri Vasja (Anton
Shagin) ymmirtdd esimiesten salailuista huolimatta
odottavan tuhon massiivisuuden. Lamaannukseltaan
hin ei kuitenkaan saa pelastettua itseddn eiki rakastaan,
saati levitettyd sanaa muille. Sen sijaan antisankari
pidtyy haahuilemaan kenkiostoksille, hiihin ryyp-
pddmiin ja lavalle soittamaan loputonta rumpusooloa.

Vasjan fyysinen ja vertauskuvallinen kujanjuoksu
luotaa eksistentiaalisella otteella ihmiseloa turruttavaa
itsepetosta ja vidjiimittomin pakoilua. Krapulassa
veneen pohjalta heriivin nuorukaisen vilkaisu ylospiin
voimalaitoksen savuaviin raunioihin saattaa olla eloku-
vajuhlien vavisuttavimpia yksittiisid otoksia. “Thmis-
kunta loi ydinteknologian omaksi selfiekseen”, kiteyttii
Taanila atomisarjan esittelyssi.

2/2017 niinenain TTO3



Essi Syréen & Sini Mononen

Megaluokan mahalasku

Documenta 14 on hajanainen ja lattea kokonaisuus

Avantgardeen ja nykytaiteeseen keskittyvd documenta-néyttely jérjestettiin Saksan
Kasselissa tdnd vuonna 14. kertaa. Pieneen saksalaiseen teollisuuskaupunkiin koottu
documenta on yksi suurista nykytaiteen tapahtumista, jonka edelliset katselmukset ovat
houkutelleet kuudestasadasta tuhannesta I&hes miljoonaan kavijaa. Talla kertaa Kasselin
kruununjalokivi tuntuu kuitenkin vaisulta. Vaikka julkisia teoksia nédkee katukuvassa
jonkin verran, nayttavat tyot puuttuvat lahes kokonaan.
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ocumenta perustettiin vuonna 1955

esittelemddn 1900-luvun alun avant-

gardea, joka jii pimentoon kansallis-

sosialistisen Saksan synkkini vuosina

1933-1945. Historiansa vuoksi docu-
menta on profiloitunut poliittisen taiteen areenaksi, joten
siltd on syytd odottaa erityisen kriittistd ja kiinnostavaa
sisiltod. Nyky-Euroopan politiikka on kiymistilassa ja
kansainvilinen nykytaide kommentoi sitdi monin tavoin.
Pakolaisuus ja siirtolaisuus, taloudellinen ja sosiaalinen
epitasa-arvo, populismin nousu seki ilmastonmuutos
ovat nykypiivin taiteen suuria aiheita. Nimi teemat
nousevat esille myds tuoreimmassa documentassa, joskin
ne hukkuvat moniaalle levidvien poliittisten aiheiden
suohon. Kaiken kaikkiaan taidekatselmus jitedd jilkeensi
ristiriitaisen tunteen. Lihes kolmenkymmenen seitsemin
miljoonan euron budjetilla on pystytetty sekava, temaat-
tisesti hajanainen ja tasoltaan monin paikoin keskinker-
tainen kokonaisuus.

Documenta 14:n on kuratoinut kansainvilisen ny-
kytaidemaailman supertihti, puolalainen kuraattori ja
taidehistorioitsija. Adam Szymczyk, joka on valinnut
kokonaisuuden teemaksi Learning from Athens. Yhteys
Kreikkaan syntyy Ateenassa jirjestettdvin alkuniytoksen
muodossa. Documenta-niyttelyt avautuivat Ateenassa
huhtikuun alussa ja pdittyivit heinikuun puolessavilissi.
Kasselissa teokset ovat esilld syyskuun puoleenviliin asti.

Ateena on lisni Kasselissa ennen kaikkea miiril-
lisesti: documentan pidniyttelytilana toimiva Fride-
ricianum on tiytetty Kreikan kansallisen nykytaiteen
museon (EMST) kokoelmalla. Ratkaisu tuoda koko-

nainen museokokoelma Kasseliin tuntuu kuratoriaalisesti

Historiansa vuoksi documenta
on profiloitunut poliittisen
taiteen areenaksi. Siltd on syyta
odottaa erityisen Kriittista ja
kiinnostavaa sisalt0a.”

laiskalta ja kuvaa koko documentan linjaa. Niyttelyn
kreikkalaiset teokset ovat kiinnostava silmiys maan tai-
teeseen 1960-luvulta eteenpiin, mutta nykytaiteen kaa-
nonia esittelevin kokoelmaniyttelyn valitseminen kura-
toidun taidetapahtuman p#iniyttelyksi vaikuttaa kum-
malliselta piitdkseltd, varsinkin kun tarkoituksena on
ainoastaan esitelld museon omistamia teoksia eikd rajata
valikoimaa sisilléllisesti tai temaattisesti. Kokoelmaa kar-
toittavan museon tehtdvi on myds varsin erilainen kuin
yhteniiseksi kokonaisuudeksi suunnitellun kansainvi-
lisen nykytaidespektaakkelin: siind missi yhdysvalta-
lainen 1960-luvun kisitetaide perustelee paikkansa ny-
kytaiteen museon kokoelmissa, documentan kaltaisessa
kuratoidussa nykytaidetapahtumassa teokset tuntuvat
irrallisilta.

Documentan kokonaisuutta kuvaa hyvin tapah-
tuman suurin ja valokuvatuin teos Marta Minujinin
Parthenon of Books (2017), joka on kielletyistd kirjoista
koostuva Parthenon-temppelin replika. Fridericianumin
edessi olevalle aukiolle sijoitettu teos on toisinto Mi-
nujinin teoksesta E/ Partendn de libros, jonka taiteilija
rakensi Buenos Airesiin vuonna 1983 sotilasdiktatuurin
kaatumisen jilkeen. Alkuperiisteos koostui juntan sensu-
roimista kirjoista, mutta vuoden 2017 versioon on mah-
tunut mukaan niin Thomas Mann, Mikki Hiiri kuin
Harry Potter, jotka ovat historian varrella olleet kiel-
lettyjd kansallissosialistisessa Saksassa, DDR:ssd ja Kii-
nassa. Sensuuri on aiheena erittiin tirkei, mutta docu-
mentan kontekstissa teos tuntuu viljihtineeltd — siitikin
huolimatta, ettd rakennelma on sijoitettu aukiolle, jolla
vuonna 1933 roihusivat natsien kirjaroviot. Alkuperiisen
argentiinalaisen teoksen kontekstisidonnainen poliittinen
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”Epamaaradinen ‘toiseus’ voisi
olla documentan halki kulkeva
teema.”

voima ja kantaaottavuus on laimentunut taideturisteille
suunnatuksi yleiseksi ja hajanaiseksi sensuurin vastaiseksi
mielenilmaukseksi, joka maailmaasyleilevissi geneeri-
syydessidn jid pinnan tasolle eikd tarjoa syvempii niko-
kulmaa sensuuriin.

Halyaania ja hajanaisuutta

Documentan kuraattori Szymczyk on noussut mai-
neeseen tuntemattomien suuruuksien 18ytdjind. Aikai-
semmin hin on toiminut johtajana Basel Kunsthallessa,
jossa on esilli taidemaailman vihemmin tunnettuja
nimid. Sama linja on nihtivissi myds documentassa.
Listassa on vain vihin supernimii ja suuret, niyttivit
tilausteokset puuttuvat lihes kokonaan. Vaikka ratkaisua
voisi pitdd raikkaana ja kiinnostavana, documentan ko-
koisessa suuren mittakaavan niyttelyssi monet teokset
tuntuvat uppoavan valtaviin puitteisiin. Niyttelytiloja
kiertiessd herdd usein tunne, etti vastaavaa tai parempi-
tasoista taidetta nikee jatkuvasti kotimaisissa gallerioissa
osana tavallista ndyttelytoimintaa. Suurnimii documenta
el vilttimittd tarvitse, mutta valtava budjetti asettaa
kuitenkin odotuksia teosten teoreettisille lihtokohdille,
materiaalivalinnoille ja installoinnille. Toisinaan tuntuu
siltd, ettd esillepanosta on selvitty rimaa hipoen. Ja jos
tila tuntuu tyhjiled, se ei varsinaisesti tdyty ontuvilla ki-
sitteilld ja tavanomaisella teoretisoinnilla.

Documenta 14:ssi nykytaide on miiritelty varsin
viljisti, silld esilldi on my®s yllittivin paljon esimerkiksi
1960- ja 70-lukujen taidetta. Eri aikakausien taiteen tuo-
minen samaan niyttelyyn ei sininsi ole huono ratkaisu,
mutta tilloin teosten tulisi keskustella tai olla oivaltavassa

ristiriidassa keskendin. Erityisesti documenta Hallessa
teemat seilaavat laidasta laitaan. Viereisissi huoneissa on
nihtivilld ja kuunneltavissa muun muassa kreikkalaisen
siveltdjin Jani Christoun (1926-1970) kokeellisia par-
tituureja ja sivellyksid 1960-luvulta sekd Igo Diarran ja
La Medinan malilaista muusikkoa Ali Farka Touréa ki-
sittelevi Installation of objects and archival materials re-
lated to Ali Farka Touré and his band and concert by the
remaining original members (2014/2017). Vaikka molem-
missa yhteiseni nimittdjinid on d4ni ja musiikki, instal-
laatiot ovat jo ajallisen etiisyytensd vuoksi estetiikaltaan
ja lihestymistavaltaan niin erilaisia, ettd teosten sijoittelu
lihekkiin syd molempien sisiltdjd. Siind missd Ali Farka
Touré on erinomainen ja kiinnostava muusikko, hinen
elimintyshénsi ja uraansa keskittyvd niyteelynurkkaus
on varsin tavanomainen biografinen kokoelma levyjd,
palkintopysteji ja esiintymisvaatteita.

Sisillsllisten heikkouksien lisiksi teosten installoinnit
ja esillepano tuntuvat toisinaan jopa amatoorimiisiltd.
Teostietoja on paikoin vaikea 16ytdd ja monet diniteokset
on installoitu vain auttavasti: esimerkiksi yliopiston kam-
pusalueella sijaitsevassa Gottschalk-Hallessa teokset vuo-
tavat halvanoloisista kuulokkeista ulos, ja galleriatilassa
oleva hily ja musiikki sekoittuvat hiiritsevisti kuulok-
keista kuunneltaviin teoksiin. Ainiteosten huolimaton
esillepano on ikivd puute, silli monet documentaa
varten tilatut teokset ovat juuri dinitaidetta.

Documentan tematiikka tuntuu yhtiilti seilaavan
toisen maailmansodan historiallisessa traumassa ja muis-
tojen dokumentoinnissa, toisaalta mukana on paljon
ateenalaisia nykytaiteilijoita eri teemoineen. Vililld katse
fokusoituu eri puolilla maailmaa vaikuttavien alkupe-
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riiskansojen edustajien teoksiin. Tilloin tuntuu sild,

ettd epimdiriinen “toiseus” voisi olla documentan halki
kulkeva teema. Myds saamelaiset ovat esilli. Ruotsissa
ja Norjassa vaikuttava saamelaisryhmi Britta Marakatt-
Labba, Keviselie/Hans Ragnar Mathisen ja Synneve
Persen kisittelevit teoksissaan kulttuuriaan seki saame-
laisten asemaa Skandinaviassa. Britta Marakatt-Labban
Fiirden (The Journey/Mdtki) (1986) on kaunis ja taiten
toteutettu kirjailtu kertomus saamelaisesta mytologiasta.
Teos toimii katseenvangitsijana documenta Hallessa.
Muutamien poliittisten teosten kohdalla kisittelytapa
ja niyttelyfoorumi mietityttivit. Esimerkiksi Angela Me-
litopouloksen Kreikan pakolaisleirejd kisittelevd nelika-
navainen videoteos Crossings (2017) toimisi yhdi lailla,
ellei jopa paremmin, dokumenttielokuvana. Tilldin

myds poliittista kontekstia voisi avata syvemmin toisin
kuin fragmentaariseksi jadvissi dokumentaarisessa video-
teoksessa. Teoksesta saa kylld kisityksen pakolaisleirien
kurjista oloista, mutta avaimia aktivismiin tai muihin po-
liittisiin ratkaisuihin teos ei anna.

Tissd piileekin yksi Szymezykin kuratoinnin ongel-
mista. Kuraattori itse luonnehtii documentaa niyttelyi
varten kirjoittamassaan esseessi kahden paikan viliseksi
dialogiksi, jossa klassinen aika-tila-ulottuvuus kyseen-
alaistetaan. Yksi documentan oheisohjelman teemoista
on kokemus, Erfahrung, jonka poliittisia ulottuvuuksia
taiteilijat ja muut toimijat pyrkivit avaamaan tydpajojen
ja keskustelujen avulla. Szymczykille kokemus tarkoittaa
yhdessi oppimista ja poliittista toimimista, jossa taide,
taiteilijat ja julkisuus kohtaavat. Ajatus taiteesta poliit-
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”Kirpeinta ja raikkainta po-
liittista kritiikkia on teoksissa,
jotka yhdistelevat fiktiota ja
ironiaa poliittisten aiheiden
kasittelyssa.”

tisen toiminnan mallintajana toimii projekti- ja kon-
tekstikohtaisesti taiteen ja aktivismin rajapinnalla, mutta
valitettavasti konsepti sopii huonosti documentan kal-
taiseen nykytaiteen megakatselmukseen.

Learning from Athens -teemasta huokuva didaktisuus
on vaikea nikékulma hallittavaksi. Valitettavasti muu-
tamissa teoksissa taide ei toimi poliittisen toiminnan
innoittajana vaan typistyy yksiulotteiseksi yhteiskunnal-
liseksi latteudeksi. Friedericianumin torniin sijoitettu
Costas Varotsosin (s. 1955, Ateena) nimetdn installaatio
(2017) koostuu lasille painetuista Euroopan maiden li-
puista, jotka on hajotettu sirpaleiksi lattialle. Itsestdin
selvi Euroopan pirstaloituminen vilittyy kylld teoksesta,
mutta installaatio ei onnistu sukeltamaan sisillsllisesti
pintaa syvemmille.

Katselmuksen helmié

Documentan onnistuneimmat hetket koetaan yksit-
tdisten teosten ja teemojen #irelld. Saksalais-beirutilainen
taiteilijapari Prinz Gholam (Wolfgang Prinz, s. 1969 ja
Michel Gholam, s. 1963) uusintaa klassisen kreikkalaisen
veistostaiteen patsaiden asentoja videoteoksessa ja piirus-
tuksissa. Museum fiir Sepulkralkulturissa ja documenta
Hallessa esilld olleet teokset tuovat taidehistorian klassiset
aiheet herkilld tavalla nykypiiviin. Homoeroottiset ase-
telmat huokuvat huolenpitoa ja limpsi.

Julkisista teoksista niyttivimpii ovat Olu Oguiben
(s. 1964, Nigeria) Kénigsplatz-aukiolle pystyttimi obe-
liski, Das Fremdlinge und Fliichtlinge Monument (Monu-
mentti tuntemattomille ja pakolaisille, 2017). Teoksen
neljille sivulle on kirjoitettu kultaisin kirjaimin neljilld

eri kielelli Matteuksen evankeliumin viesti: Mini olin
koditon, ja te otitte minut luoksenne.

Orjuutta ja prekaariutta kisitelldin onnistuneesti
Antonio Vega Macotelan (s. 1979, Meksiko) The Mill
of Blood -teoksessa. Kyseessi on luonnolliseen kokoon
rakennettu mylly, jolla meksikolaiset orjat joutuivat jau-
hamaan rikkauksia, joita he eivit saaneet itse koskaan
nihdi. Mylly jauhaa rahoja, jotka lasketaan ohutta sa-
devesirinnii muistuttavaa putkea pitkin maan sisilld
olevaan siiliddn, josta ne siirretdin saksalaiseen pankkiin.
Vauraus laskeutuu kuin taivaasta kolonialisteille siini
missd alkuperiisviestd joutuu maksamaan muiden hy-
vinvoinnista kalliin hinnan omalla elimilliin.

Kokonaisuutena niyttelypaikoista kiinnostavimmiksi
nousevat Neue Neue Galerie sekid kauempana sijaitsevat
ndyttelypaikat kuten Gottschalk-Halle. Kirpeint ja raik-
kainta poliittista kritiikkid on teoksissa, jotka yhdiste-
levit fiktiota ja ironiaa poliittisten aiheiden kisittelyssi.
Esimerkiksi Pedro G. Romeron, Israel Galvdnin ja Nino
de Elchen installaatio La farsa monea (2017) Kisittelee
fiktiivisten ja humorististen tarinoiden avulla rahan liik-
keitd yhteiskunnassa eri aikakausina. Installaatio koostuu
tekstien lisiksi sentin ja kahden sentin kolikoita sisilti-
vistd kasoista seki satunnaisista esineisti.

Myés Roger Bernat/FFF on valinnut fikdiviset ta-
rinat ja ironian lihestymistavakseen installaatiossa 7The
Place of the Thing (2017). Bernat on dokumentoinut
kivilohkareen matkaa Ateenasta Kasseliin. Bernatin
mukaan lohkare oli Sokrateen oikeudenkiynnin valakivi,
joka on tarkoitus kuljettaa Kasseliin ja haudata Thingp-
latzin alle. Valokuvissa kivenlohkare on milloin metro-
asemalla, milloin sataman konttien keskelli odottamassa
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“laitonta” kuljetusta Saksaan. Teos kisittelee nasevalla
ironialla kulttuuriperintédn, kulttuuri-imperialismiin
sekd muuttoliikkeeseen liittyvid kysymyksii. “Kulttuu-
rihistoriallisesti merkittivd” kivipaasi matkaa eurooppa-
laisen kulttuurin ja filosofian kehdosta talouskurimuksen
murjoman Kreikan lipi Euroopan Unionin johtavaan
valtioon, kuin antiikin Kreikan Pergamon-alttari Ber-
liinin museosaarelle 1900-luvun alussa.

Bouchra Khalili pohtii Gottschalk-Halleen sijoite-
tussa teoksessaan The Tempest Society (2017) Kreikan
talouskriisid ja kansalaisten liikehdintdd poliittisen
teatterin keinoin. Videoinstallaatiossa erilaisista taus-
toista tulevat ihmiset reflektoivat kokemuksiaan poliit-
tisesta litkehdinnistd viime vuosien Kreikassa, erityisesti
vuoden 2015 mielenosoituksissa Syntagma-aukiolla.
Esteettisend periaatteena on 1970-luvulla Pariisissa toi-
mineen Al Assifa -ryhmin ajatus “teatterillisesta pdivi-
lehdestd” eli niyttimostd, joka ei suoranaisesti ole fik-
tilvinen mutta ei myoskiin suoraan dokumentaarinen.
Brechtildisid kaikuja sisiltidvi viisindytoksinen videoteos
avaa monipuolisesti poliittisen toiminnan syiti ja akei-
vistien kokemuksia ja onnistuu vilttimiin sekd ylimie-
lisen poliittisen saarnaamisen ettd viheksyvin asenteen
aktivismiin.

Documentan monelta osin kiinnostavimpaan antiin
voi tutustua helposti kotoa kisin. Documentan ja Saksan
yleisradion (Deutschlandfunk Kultur) kanssa yhteistyoni
toteutettava radio-ohjelma Every Time a Ear Di Soun
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on kuunneltavissa kaikkialla maailmassa documentan
verkkosivujen kautta aina niyttelyn sulkeutumiseen
asti. Radioon tuotetaan sisiltod Kreikassa, Kamerunissa,
Kolumbiassa, Libanonissa, Brasiliassa, Indonesiassa ja
Yhdysvalloissa. Lisiksi radiolihetysten ja documentan
verkkosivujen kautta voi kuunnella tapahtumaa varten
tilattuja diniteoksia. Kasselissa teokset olivat kuultavissa
kuulokkeiden kautta pressitoimistossa. Mukana oli my®os
todellisia helmii: Samson Youngin Such Sweer Thunder
oli tutkielma eri puolilla maailmaa kuultavasta kellojen
kumusta ja siitd, millaista viestid kellot milloinkin soit-
tavat. Nasan Turin Speech kisittelee Donald Trumpin
populistista retoriikkaa teoksessa, jossa Trumpin vir-
kavala oli riisuttu sanoista ja jiljelle oli jitetty vain mais-
kutukset, huokaukset, sanaton mumina ja muut kehon
tahattomat viestit.

Ainiteoksista mieleenpainuva oli niin ikiin Theo
Eshetun ja Keir Fraserin Atlas radio. Teos liittyi Neue
Neue -galleriassa esilld olleeseen suurikokoiseen Arlas
Fractured -installaatioon. Atlas radio on puheen ja mu-
siikin kollaasi, jossa eri puolilta maailmaa kasatut teksti-
ja ddnifragmentit tutkivat ihmisen psykologiaa, myto-
logiaa, kisitysti taiteesta ja psykologiasta. Teoksen ai-
neistosta syntyy osin fragmentaarinen kokonaisuus, joka
rinnastaa eri aikoina ja eri kulttuuripiireissi ihmisyyteen
liitettyjd kisityksid. Arlas radio tuntuu piirtivin eroavai-
suuksien kautta ihmisen kuvaa: pohjimmainen viesti on
yleismaailmallinen, kaikki erilaisia, kaikki samanarvoisia.

o«zuufiztt«-kplb gzslj Ivspnbbo vngffo Ibotbmjttptijb.
1jtnjo bjifvuubnbb Tbulptub thlthibjtFtth ubjuffttb/ Fejm«
p1j Nvvo Nvbttb Qbvr Liffo-Xbttjiz Lboejotlzo- Fnijn
Oprefo- Lbsi Tdinjeu.Spuunvgto- Nby Cfdlnboojo kb Puup
Ejyjo ubjefuub/

Bivo gfsjo epdvnfoub prj tvvoojufiuv Ifsubivpoup;.
tfltj ubgbiuvnbltj- nvuub Cpefmb prj kp izwjo whsibjtftth
whjiFftth tvvoojufinbob ufie« o«zuufiztu« upjtuvwb Tbutfi.
nvt/ Fotjinn«jtfu epdvnfoubu prjwbu Cpefo lvshupjnjb-
kb fufoljo 2:71.nvwvmb ubgbiuvnb brlpj thbeb Isjujjllj«
zltjgvpnjtftub o«I» lvinbtub/Mvpoab 2:79 epdvnfoubb
qgzsjujjo efnplshujtpjnbbo whijutfnbmb kpiup Ivoubbo 35
ubjefbibo bnnbuujibjtub/ LbutfinvItftub uvij lvjufoljo
ojjo npofoljskbwb- fuux tFvsbbwbbo epdvinfoubbo whrjuujjo
wbtubbwbItj Ivsbbuupsjltj Bbsbre T{ffnbo-kplb pij fotjn.
n«jofo ufiucw««o Ivutvuuv Ivsbbuupsj/ Tjuwfnnjo rjokb po
kbulvowvu thnbob- fij epdvnfoub po pmvu kb po fefmffo
ziefo Ivutvuvo lvsbbuupsjo Iplpbnb Ibutfinvt/

Epdvnfoubb po bivtub btuj rfjnboovu qprjjuujtvvt/
Bsopre Cpef gzslj fotjinngjtjtt« IbutfinvItjttbbo qvs.
Ibnbbo Nbbotb i«ijijtupsjbb kb tfo usbvnplb shifoubnbmb
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Yksittidisistd helmistd huolimatta documentan koko-
naisuus ei vakuuta. Katsojalla on oma vastuunsa taiteen
tulkitsemisesta ja kokonaisuuden rakentamisesta, mutta
Szymezykin konsepti jdd liian 18yhiksi ja hajanaiseksi,
jotta katsoja pystyisi hahmottamaan valtavaa teosmassaa.
Kuratoinnin peruslihtékohdan ei tietenkiin tarvitse olla
yksi suljettu ja hierarkisoitu teema, vaan selkeilld konsep-
tilla voi luoda my®s niyttelyn, joka on avoin tulkinnoille
ja poliittiselle keskustelulle. T#std hyvini esimerkkini on
Okwui Enwezorin kuratoima vuoden 2015 Venetsian
biennaalin piiniyttely, joka valtavasta teosmiiristi ja
kaikkiin suuntiin avautuvasta teemastaan (A// the Worlds
Futures) huolimatta onnistui luomaan avoimen mutta
koherentin ja ajatuksia herittivin kokonaisuuden.

Hajanainen documenta 14 tarjoaa valitettavasti
hyvin vihin tyokaluja taiteen, poliittisten kiytintdjen
ja aktivismin kisittelemiseen. Ateenan opetukset jdivit
ohuiksi. Vaikka poliittinen toiminta onkin aina konteks-
tisidonnaista ja siten my®s toimintamallit ja ratkaisut
ovat lokaaleja, erityisesti 1900-luvun poliittinen taide
ja avantgarde ovat pyrkineet hahmottamaan maailman

tjupkb tpebtub upjgvwbo M«otj.Thltho kb upjtub nbbjinbo.
tpubb fefiucoffo Xfjnbsjo ubtbwbmbo wjsf«o lviwuvvsj.
fi«n«o wajmf/ TFvsbbwbmb wvptjlznnfofm« Lbttfijttb
ftjufjjo Nz»t gpqubjefuub kb w«ijufirfo Nz»t happeningju
uvajwbu nvibbo Ibutfinvitffo/ZItj uvoofuvjnnjtub
2:71. kb 81.nvwvo epdvinfoub.ubjufijijkpjtub prj thltbbj.
tfo blujpojtnjo gjpoffsj kptfgi Cfvzt-kplb ziejtufij
qprjuujtjb ufFpkb kb upjnjoubb ubjuffttbbo/ I «ofo
o«lzwjo epdvnfoub.ufpltfotb po rfjljuufifw«tuj ojnfuuz
7000 Eichen — Stadtverwaldung statt Stadtverwaltung (7000
ubnnfb i Ibvgvohjo Nnfut«jtucnjofo ibmjoopo tjkbbo-
2:93*Wbjufijkb jtuvuyj zieftt« whgbbfiupjtufo Ibotth
8111 qvvub znggsj 1bvgvoljb epdvnfoub 8;«« whsufo/
Ufpt pij ptb Cfvztjo tptjbbrjtub gubtujjl 1bb- kpolb ubwpju.
uffob prj ubjuffo Tbvuub blujwpjeb jinjtj« efnplsbbujtjjo
gsptfttfjijo/*

Tolthibjtffo ubjuffo gbjopuvltftubbo 1vprjnbuub
epdvnfoub po pmvu bivtub btuj Tbothjowwjofo o«zuufiz/
fp fotjinn«jofo epdvnfoub ftjuufij thitbibjtfo ubjuffo
pifub sbotlbibjtub- Ftgbokbmbjtub kb uGF 1 lji«jtu bwbou.
hbsefh Ivufo Spcfsu Efibvobzo kb Hjbdpnp Chmbo
ufpltjb/ TiwFfnnjo Thutfinvitfo gbjopuvt po tjjsuzozu
zi« Ibotbjow«ijtfng««o tvvoubbo/Ubgbiuvnb 1bbkfoj
fotjnngjtu« Ifsubb Lbttfijo vilpgvprfmf wwpoob
3113- lvo PIxvj Foxf{psjo Ivshupjnbb epdvnfoub
22;u« fefutj Iftlvtufivtbskbu vifjtth Tbvqvohfijttb
Lbsjcjbiub Mbhptjjo/ Nz»t fefmjofo epdvnfoub wvpoob
3123 rfwjuu«zuzj tbbkomf- tjm« Lbttfijo o«zuufizo pifttb
k«skftufuujjo IFtlviufavib kb nvjub ubgbiuvnijb Lbewijtth
kb Cbnjzbojttb Bghbojtubojtth tfl« Biflthoesjbttb kb
Lbjsptth Fhzqujtt«/

Epdvnfoub 25 kskftufuc«o tFl« Lbttfijtth fuux
Buffobttb- nju« Isjujtpjujjo kp foofo ubgbiuvnbb thlth.

politiikkaa laajemminkin. Timi on nikynyt etenkin
avantgarden kohdalla omana esteettiseni kieleniin. Do-
cumenta 14 kompastuu omaan historiaansa ja yritykseen
pdivittdd niyttelyn konsepti nykypiivddn. Siini missi
toista maailmansotaa kisittelevit teokset tuntuvat monin
paikoin itseddn ja lajityyppidin toistavilta, niiden esille-
panon varsinainen ongelma on kyvyttémyydessi kuroa
siltaa historian ja timin piivin vilille. Nyky-Euroopan
taloustilanne, "Kreikan tie” euroalueen kivikkoisella lai-
dalla, pakolaisuus ja siirtolaisuus seki ilmastonmuutos
eivit 1ytineet kuratoinnissa heijastuspintaa menneesti
eivitkd mydskiin tarjonneet oivalluksia esteettisessd kie-
lessdin nykymaailmasta.

Documentaa katsoessa voisi kuvitella, ettd poliittinen
nykytaide on kisitteiltiin heikkoa, journalistista ku-
vastoa kritiikittomaisti toistavaa ja mielikuvituksetonta.
Nykyistd poliittista taidetta seuranneet tietdvit, ettd niin
ei kuitenkaan todellisuudessa ole. Siksi documentan
ongelmana voidaan pitdi yleisti nikemyksettomyytti,
jonka seurauksena hyvitkin yritykset hajoavat vain hei-

koiksi huokauksiksi.

tbjtufo Iviwuvvsj.jngfsjbitnjob ubtpvtlvsjo svoufifnbtth
Lsfjlbttb/U«n«o wvpefo lbutfinvt po zijg««u««o thhovu
sjtujsjjubjtfo wbtubbopupo whubnfejbtth/ Siiddeutsche Zei,
tungjo Ipnnfoubbsjtth I fsjcfsu Qshown o«Iff o«zuufizt.
t« gbikpo gpufoujbbijb gprjuujtffo Iftlvtufivvo- Ivo ubbt
Isjjujl Ip LjbWbirboe Isjujtpj tbnbttb rfieftt« o«zuufiz«
zltjqvprjtftub kb z1tjol Fsubjtufuvtub qprjjuujtftub Isjujj.
Ijtu« kb upjwpp- fuu« ufpItfu rbbkFoubjtjwbu o«l» Ivinjb kb
wjtvbbrjtub bkbuufivb zItjqvprjtfo Ibwfoubnjtfo tjlbbo? Die
Zeitjo IsjjujlIp Iboop Shvufscfsh bswptufiff epdvnfo.
ubb Injtfjtjtu« tjitam»jtuc- kpjefo ubjuFfmjofo kb qprjjuy).

ofo bouj po pive® O«zuufiztt« I«tjufiuzkfo gprjjujtufo
bjifjefo nfsljuztu uvtljo Ivibbo wpj Ijfiuc«- Nvuub
epdvnfoub 25;tt« ftjm« prfwjfo ufptufo ubgb ubslbtufmb
o«ju« bjifjub kbbb njfrjgjufjuc/
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Suomenruotsalainen Fredrik Lang (s. 1947) on arvos-
tettu kirjailija ja terava aikalaiskriitikko. Sanataiteen
lisaksi Lang on laatinut vaitoskirjan filosofiasta. Hanen
ei-fiktiivinen paateoksensa Kuva ja ajatus (Bild och
tanke, 1999) pohtii visuaalisia teoksia eri aikakausien ja
yhteiskuntien merkitysten kantajina.

Lang johdattaa lukijat muinaisuudesta renessansseitse

modernismiin. Han lukee yhté tarkasti teksteja kuin
katsoo maalauksia ja veistoksia. Syyniin paasevat niin
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Giotto kuin Duchamp, keskustelukumppaneiksi niin
Aristoteles kuin Cusanus. Pohditaan antiikin sisinta,
kristillisyyden ydinta ja porvarillisuuden syntya.

On yksi asia todeta niin kuin Lang toteaa. "Kunkin ajan
olennaisin kuvamuotoinen taide tuo esille syvimman
mahdollisen ymmarryksen ajastaan.” Toinen asia on
kyeta héanen tapaansa myos tulkitsemaan sita viitse-
lidasti ja palkitsevasti.
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Jouni Avelin

Tietimittomyys on
atkamatkaajan paras kaveri

he  Philosophers’

Magazinessa

(27.6.2017)

Kristie Millerilld

on ikivii uutisia
vithdemaailmalle: ”Sori vaan, ai-
kamatkaajat. Menneisyyttd ei voi
muuttaa.” Televisiosta tutuissa ta-
rinoissa joku matkaa aikojen taa
(tai lahetdd sinne viestin) ja yritedd
muuttaa tapahtumia tai kumota
asioita, joita muut aikamatkaajat
ovat saaneet aikaan.

Millerin mukaan on helppo ym-
mirtid, miksi nimi tarinat kieh-
tovat mieltimme. Voimme pallo-
tella niiden avulla kysymystd nyky-
hetken pysyvyydestd. "Me kaikki
pohdimme, missi miirin nykyinen
minuutemme perustuu tekemiimme
valintoihin.” Jos olisimme tehneet
toisin, olisimmeko toisenlaisia my®s
ihmisini?

Vapaa tahto on siis aikamatkaa-
misen chto. Tai pikemminkin aika-
matkaamisessa yhdistyvit sekd de-
terminismi ettd vapaa tahto: syiden
ja vaikutusten ketjuja voisikin olla
useita.

Filosofit eividt kuitenkaan ih-
meemmin innostu aikamatkaami-
sesta. Aikamatkaaja ei muuta men-
neisyyttd vaan siirtyy maailmankaik-
keudesta toiseen. Jos menneisyyteen
matkaava murhaa Hitlerin — mer-
killisen suosittu esimerkki — kaikki

matkaajan maailmankaikkeudessa
pysyy samana, koska hinen lihti-
essiin matkalle Hitlerin tempaukset
ovat jo tapahtuneet. Jos matkaaja
olisi murhannut Hitlerin menneisyy-
dessd, murhamatkaa ei olisi, koska ei
olisi Hitlerid, joka pitidisi murhata ja
niin edelleen.

Aikamatkaaja ei siis siirry men-
neisyyteen vaan toiseen versioon
maailmankaikkeudesta, jonkin-
laiseen rinnakkaiseen maailmankaik-
keuteen, jossa muutokset tapahtuvat.
Menneisyys pysyy silti samana.
Hitler on ja pysyy aikamatkaajan
maailmankaikkeudessa.

Itse asiassa aikamatkaaja fietii
jo matkalle lihtiessdin, ettei hin
murhaa Hitlerii ainakaan omassa
maailmankaikkeudessaan.

Miller esitteleekin toisenlaisen
tapauksen. Jos hinelld olisi to-
disteita kymmenientuhansien ih-
misten nilkikuolemasta joskus
menneisyydessi, hin voisi mat-
kustaa menneisyyteen ja opastaa
heitd viljelyn jalossa taidossa. Ai-
kamatkallaan hin siis tuottaisi to-
disteet tisti nilinhidistd. Silloin
hinelld olisi kaikki syy uskoa, ettd
hinen tietonsa nilinhidisti voivat
olla virheellisii — olisihan hin itse
tuottanut nuo todisteet. Ja koska
aikamatkalle lihtiessiin hin ei
voisi olla tiysin varma siitd, onko
nilinhitd tapahtunut vai ei, olisi
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aivan jirkevii lihted aikamackalle
ja yricedd estdd nilinhitd.

Tillsin Miller matkaisi mennei-
syyteen ja masinoisi todisteet, joiden
mukaan nilinhdtd tapahtui. Sitten
hin matkaisi vieli kauemmas men-
neisyyteen ja varmistaisi, ettei nilin-
hitdd tapahdu. Miller toteaakin, ettd
ainoa jirkevi syy aikamatkailuun on
se, etti tietomme menneisyydestd
ovat virheelliset tai puutteelliset.

Aikamatkaaminen on siis tieti-
mittdmien taidetta. Mitd enemmin
menneisyydestd — tai tulevaisuudesta
— tieddimme, sitd vaikeampi meidin
on kuvitella, etti voisimme toimia
toisin. Ja koska oletamme, etti tie-
dimme menneisyydesti enemmin
kuin
suunnata tulevaisuuteen. Ja kaikkien

tulevaisuudesta, kannattaa
meidin, joita menneisyys huolettaa,
on syytd harkita sitd vaihtoehtoa,
ettd tuottaisimme harhaanjohtavia
todisteita menneisyyteen. Itse men-
neisyyttihin se el muuttaisi, mutta
oma toimintamme ainakin tuntuisi
jirkeviltd, jos ajattelisimme, ettd to-
disteita voi epiilli.

Kirjallisuus

Miller, Kristie, Sorry, Time Travellers. You
Can’t Change the Past. Philosopher’s
Magazine. 25.6.2017. Verkossa: philo-
sophersmag.com/essays/166-sorry-time-
travellers-you-can-t-change-the-past
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Noora Tienaho

Living in the Past

Otteita Pori Jazzeilta

Séaa aiheuttaa huolta ulkotapahtumissa. Festivaalijarjestdja ja -vieras alkavat jo hyvissa
ajoin seurata ennusteita ja sadetutkia — ensimmainen kasvavalla kauhulla, jadlkimmaéinen
tulopéaatostaan vitkutellen. Torstain koiranilmasta huolimatta Pori Jazzin k&vijaméaarat
kasvoivat entisestaan. Valittujen megatéhtien aikataulut ja asennot Euroopan kiertueillaan

olivat osuneet kohdilleen.

siintyjilistaa ldpikiydessi mieleen nousi
jokusia vuosia vanha "Vanhukset pois fes-
tareilta” -meemi. Keski-ikiiset kuluttajat
haluavat kuunnella musiikkia, jota kuun-
telivat silloin nuorena ja tilld toiveellaan
pilaavat monet festivaalit ja kesiteatterit. Musiikkitie-
teiliji ja rock-kriitikko Simon Frith kuvaa, kuinka nuo-
rilla ihmisilld ajatellaan olevan kaikista merkityksellisin
suhde musiikkiin: se mdiirittdd heidin identiteettidiin,
viiteryhmiinsi ja arvojaan. Aikuisiilli populaarimu-

siikin rooliksi j4 sitten timin merkityksellisen menneen
ajan muistelu. Vaikka aikuisuus olisi monin tavoin au-
voisempaa ja ihminen kokisi olevansa kypsempi, koke-
neempi ja viisaampi, ei timi automaattisesti johda edis-
tykseen musiikkimaussa. Ihminen arvostaa eniten mu-
siikkia, jota kuunteli nuoruudessaan.!

Ei nostalgiassa siniinsi mitiin pahaa ole, mutta jos
keski-ikiisten suosikkiartistit yhi eldvit ja keikkailevat,
saattaa tapahtumajirjestdjille tulla houkutus kutsua
heiddt soittamaan “niin kuin silloin ennen”. Till5in ar-
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tisti joutuu kilvoittelemaan 30—40 vuotta nuoremman
itsensi kanssa. Eiki into aina riitd, jos meininki on vi-
sihtinytti.

Helsingin Sanomissa tiedettiin kertoa, ettd The Beach
Boys -veteraani Brian Wilson veti keikkansa hiukan sir-
kyneelld d4nellddn” ja ettd laulu oli ajoittain jopa epi-
vireistd”2. (En voi todistaa, oli niin kylmii ja sateista,
ettd jiin mokille.) Satakunnan Kansa raportoi Jethro
Tullin keikalta, ettdi Ian Anderssonin “lauluiini on ku-
lahtanut pinnisteleviksi etenkin ylirekisterin osalta”.
(Lehti tosin kehui richakkaan esiintymisen korvaavan
timin puutteen®.) Toki vanhoihin biiseihin on saattanut
kertyi eliminkokemuksen patinaa. Nuoruuden sekoi-
lujen ja epivarmuuden jiityi taa voi artisti keskityteyi
musiikkiin ja tulkintaansa. ”Vield kerran, pojat” -asenne
kuitenkin aliarvioi yleisdd.

Chameleon

Avainsana on uudistuminen. Artistin on uskallettava
muuttua ja kokeilla uutta sillikin uhalla, ettd saavutetun
kuulijajoukon uskollisuus jirkkyy. Miles Davis on tistd
ikoninen esimerkki, ja samaan yltdd hinen oppipoikansa
Herbie Hancock.

Hancock aloitteli uraansa 60-luvulla Davisin kvin-
tetissi. Pian hin julkaisi ensimmiisen sooloalbuminsa
Takin’ Off (1962), jonka aloitusraitana soi jo yksi yh-
dysvaltalaispianistin kuuluisimmista kappaleista. Han-
cockin mukautumis- ja muuntautumiskykyisyyttd
kuvastaen "Watermelon Man” kuultiin kymmenisen
vuoden piistd funk-versiona levylli Head Hunters
(1973). Viimeistiin tissi vaiheessa Hancock nousi
suuren yleisén suosioon.

Vuosikymmenesti toiseen Hancock on uudistanut
tyyliddn ja tehnyt rajujakin genrefuusioita: jazziin on se-
koitettu funkia, diskoa, hiphopia, rokkia ja rippii. Syvin
meren jazz-diggarit eivit ole kaikista kiinteistd pitineet,
mutta Hancock ei halua soittaa mitdin yleisén pyyn-
ndstd. “Tein musiikkia, johon syddmeni minut johdatti”,
hin ylvistelee, “jotkut levyt myivit miljoonia, jotkut
vain vihin™.

Keikalla ei kuitenkaan kovin rivdyttivii uutuuksia
kuultu. Hancock soitti huippuflyygeliddn ja muita kos-
kettimistojaan seesteisesti. Vilipuheissa mies oli yhti
hymyi ja kehui vuolaasti uutta yhtyettddn®. Pitkien soo-
lokierrosten jilkeen biisit palasivat teemaan, ja kuulija
tunsi kotiutuvansa uuvuttavalta mutta mieluisalta mat-

kalta.

Hyvéaa mieltd ja merkityksellisyytté

85 000 asukkaan Poriin saapuu kerran kesissi 100 000
matkaajaa. Samalla viikolla jirjestettivit SuomiAreena ja
Pori Jazz tdyttivit ndyttimot, kadut ja kaljateltat eikid sy-
nergiaeduista haluta luopua, vaikka majoituskapasiteetti
mietityttdd. Kansainvilisen esimerkin mukaan turval-
lisuuteen ja jirjestyksenvalvontaan on satsattu. Tdmin
seurauksena jo ennestiinkin sokkeloisen ja yksisuun-

”Jazz on perinteisesti ollut mu-
sitkkia, jossa asiat tapahtuvat
ennemmin nyt kuin nuotilla tai
aanitteella.”

taisten teiden tiyttimin kaupungin liikennejirjestelyji
on pistetty uusiksi. ¢

My®éhistyinkin pahasti Daymé Arocenan keikalta ek-
syttydni autolla Porin keskustaan. Jo muutama kappale
herttaisen kuubalaislaulajan uutuuslevyltd Cubafonia
(2017) riitti kuitenkin sulattamaan sydimen. “La
Rumba me llamo Yo” raikasi Lokkilavalla yleisén tans-
siessa hikipiissiin. Viekoitteleva polyrytmiikka ja upean
sivyisd d4ni pysiyttivit. Tdmi on hyvin mielen mu-
siikkia, jos miki.

Pian piilavalla aloitteli Michael Kiwanuka. Nelji
vuotta sitten lontoolainen kitaristi-lauluntekiji esitteli
Porissa debyyttialbumiaan Home Again (2012) mutta
sen jilkeen katosi. "Minun piti pohtia hieman enemmin
sitd, kuka ja mikd oikein olen”, mies selittdd’. Keikka
kdynnistyi diteldn pitkilld introlla: bindin jisenet va-
luivat verkkaan lavalle ja uivat mukaan synavirtaan.
Viiden minuutin kohdalla Kiwanuka alkoi laulaa. Fiilis-
telyraita “Cold Little Heart” avaa my®s tuoreen albumin
Love & Hate (2016).

Odotukset eivit olleet korkealla, silli olin etukiteen
pddttinyt, ettd Kiwanuka on joutavaa rimpyttelypoppia.
Hiljalleen keikka kuitenkin kidynnistyi ja lumosi. “One
More Night” oli jo rempseimpid ja "Black Man in a
White World” -mantra toimi oikein hyvin. Siind het-
kessd musiikki tuntui aidolta ja merkitykselliselti.

Elava artisti

Ulkofestareiden kehnohkossa #inentoistossa alkaa
pohtia, kompensoiko live-esitys tarpeeksi. Jazz on perin-
teisesti ollut musiikkia, jossa asiat tapahtuvat ennemmin
nyt kuin nuotilla tai dnitteelli. Etu- ja jilkikiteisyys
eivit tavoita eldvin ddnen herkkii likeisyytti, ja studio-

tallenteista jid uupumaan my®és yleisdn ja artistin vilinen
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kohtaaminen. Toisaalta, eipi jittimiisilli ulkoareenoilla
piidse muusikon liheisyyteen edes kuvainnollisesti. Mu-
siikki soi lilan kovaa, #4ni puuroutuu maastoon eiki
bindi soita lempibiisejisi. Millaisiin kompromisseihin
ihmiset ovat valmiita saadakseen eteensi ihka elivin
muusikon?

Pori Jazzeilla paras paikka kuunnella musiikkia on
Lokkilava. Sielld myos kuulee takuulla jotain uutta. Ki-
velin miiritietoisesti Jokilavalla mellastavan Jethro Tullin
ohi ja osuin keskelle kansankiihottajan puhetta: “In the
burning of the republic in our minds and in our hearts,
we need new hymns, we need new songs. But most im-
portantly, we need new people.” Asiasisillostd en ollut
varma, mutta tunnelma oli vangitsevan taianomainen.

Lokkilavalla esiintynyt Shabaka & The Ancestors
olikin omalta osaltani jazzien kiinnostavin keikka. Brit-
tiliinen saksofonisti Shabaka Hutchings on koonnut
Eteld-Afrikan matkoillaan ympirilleen yhtyeen, jonka
kanssa hin teki pari vuotta sitten albumin Wisdom of
Elders (2015). Levyi kuvaillaan perinteisemmiksi kuin
hinen aikaisempia projektejaan Sons of Kemet ja Comet
is Coming. Jotain juurevaa bindissi on, mutta en tiedi
kutsuisinko sitid perinteiseksi. Ainakin keikka oli hurja.
Pienemmilld areenoilla on mahdollista todella nihdsi,
kuulla ja tuntea artisti tydssiin; liheisyys on moninker-
tainen ja jazzin tenho taattu.
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Juho Rantala

Maakuntarock

— Musiikkia meiltd ja maailmalta

Kolmipdaivadinen Provinssirock jarjestettiin ensimmaisen kerran Seingjoen TOrndvénsaaressa
vuonna 1979. Esiintyjékaarti on ollut vuosikymmenten varrella yllattavankin korkeatasoi-
nen; viime vuosina tason voi katsoa jopa parantuneen. Pohjanmaalainen kesaséaé helli
onnistunutta festaria, eika sateesta ollut tdn& vuonna tietoakaan.

isddnkiynnin vilittdmaissi liheisyydessi vire
on nuorekas ja positiivinen. Radio Helsingin
lavalla esiintyy suhteellisen tuntemattomia
mutta lupaavan oloisia artisteja sekd jo jon-
kinlaista underground-mainetta niittineitd
tekijoitd. Aurinko paistaa. Folkia ja indie rock/poppia
yhdistelevistd soinnuista vastaa Younghearted (2015-).
Mieleen nousee naapurimaan indie- ja folkrockia yh-
distivd The Tallest Man on Earth (2005-) eli Kristian
Mattson. Kolmen helsinkildisnuoren yhtye Younghearted
on tiivis, flirttaileva, iloluonteinen ja ammattimainen. Ei
ihme, ettd heidin viime vuonna ilmestynyt esikoispit-
kisoittonsa Nuorisydin on myynyt hyvin ja suoratoisto-
kuunteluita on kertynyt. Levyn nimi ja paikalle kertynyt
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kuulijajoukko paljastavat kohderyhmin ja teemat: nuori
aikuisuus iloineen ja suruineen.

Hammentava Die Antwoord

Provinssirockin oudoin ilmestys oli torstaina puoli yh-
deksiltd esiintynyt Die Antwoord (2008-). Eteldafrik-
kalaisten rippirien Ninjan (Watkin Tudor Jones) ja Yo-
Landi Visserin (Anri du Toit) seki DJ-tuottaja Godin
(Hi-Tek) luotsaama hip hopia, dancea, elektronista
musiikkia, ambientia seki monenkirjavaa videotaidetta
yhdistivd kokonaisuus tarjosi yli tunnin yhtijaksoiset
rave-bailut. Yhtye ammentaa estetiikkaansa maansa
vaihtoehtokulttuurista, zefisti, jota he ovat itsekin muo-
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vanneet. Performanssi oli, kuten Ninja on osuvasti to-
dennut afrikaansiksi, watookal, “miti tahansa, ihan
!. Zefin voi Anton Kruegerin mukaan tiivistdd
koéyhin valkoisen eteldafrikkalaisvieston vihaiseksi,

»
sama

koomiseksi ja itseironiseksi mutta epipoliittiseksi asen-
teeksi. Myos kiytettdvi kieli leimaa tidtd vaihtoehto-
kulttuuria: zefissi hyodynnetdin Cape Townin lihisistd
lihtenytti slangia tai “rave-rippid” Yhtye pyrkii aset-
tamaan itsensd johonkin erinidisten etnisten ryhmien
vilimaastoon kuin alleviivatakseen alueen identiteettien
monimuotoisuutta. Tahto paeta identiteettilokeroita
lainaamalla kaikkialta on kuitenkin asettanut yhtyeen
alediiksi kritiikille.> ”Fatty Boom Boom” -kappaleen
musiikkivideolla, jonka osia pyoritettiin myés keikalla,
valkoihoiset jisenet on maalattu mustiksi‘. Timin pi-
tdisi ilmeisesti kuvata monimuotoisuutta, tai siti ettd
Ninja on omien sanojensa mukaan ”tummaihoinen,
joka on vankina valkoisessa ruumiissa”. Kuten Adam
Haupt kommentoi Guardian-lehden mielipidekirjoi-
tuksessa, tillainen “blackface”-leikki on erityisen on-
gelmallista ilman kontekstia. Kontekstittomalta se vai-
kuttikin nopeasti etenevin ja sekasortoisen #ini- ja ku-
varydpytyksen keskelld®. Ei ole aivan watookal, kuinka
kulttuurisia elementteji yhdistelee.

Esityksessi piristivit pillerit ja hakkaavat “dance-
biitit” ovat pidosissa. Taustalla pydrivit videopitkit oh-
jaavat ja tukevat musiikin aukkoja: mukana on verta, ero-
tiikkaa ja nahkaa. Ninjan ruumiiseen osittain kémpelds-
tikin tatuoidut mustekuviot ilmaisevat kdyhyyttd ja hen-
kilskohtaista historiaa. YoLandin kulmakarvat on ajettu
ja asu vaihtuu tiuhaan. Toisinaan on vaikea erottaa, missi
edellinen kappale loppuu ja missi uusi alkaa. Niin lienee
tarkoituskin. Vililld kuulee tuttuja teemoja ja kertosi-
keitd: "Ugly Boy”, “Enter the Ninja”, "I Fink U Freeky”
ja niin edelleen. Hiekkakentin vikijoukko on musiikin-
huuruisessa transsissa. Brian Enon ”Baby’s on Fire”-kap-
paleen mukaan nimetyn rallin ajaksi Ninjan Pikachu-asu
on vaihtunut Pink Floydin Dark Side of the Moon -levyn
kannella koristeltuihin shortseihin. Kytkds aikaisempien
sukupolvien tajuntaa laajentaviin sikeisiin ei ji4 piiloon.
Niissd raveissa radikaalit kokemukset jitettiin turvalli-
sesti lavalle ja videoiden kylmiin etidisyyteen.

Rap ja elektroninen jatkuivat Soundi Stagella. View
(2015-) eli Juuso Ruochonen lisisi mukaan dronea ja
kdinsi ambient-napinkin kaakkoon. Pitkistd englannin-
kielisistd lyriikoista oli kuitenkin hankala saada selvii
heikon #inentoiston vuoksi. Ainakin artistia aikaisemmin
kuulemattoman oli vaikea kisittds, millaisissa maastoissa
litkuttiin. Sony Musicin tehtailemassa haastattelussa Ruo-
honen tiivisti "Trippin’ Sober” -sinkkunsa kisittelevin
luovan tilan saavuttamista selvind, siis sen tilan, johon
monet muusikot kuulemma tarvitsevat huumeita’. Téssd
suhteessa oltiin eri linjoilla kuin Die Antwoord.

Ennen piilavan ohjelman paitcivid The Killersid
(2001-) festarialueen perilld richui australialainen Air-
bourne (2003-). Yhtye rullasi perinteiselld hard rock- ja
heavy-kaavalla, jonka tirkeimpini viitepisteeni oli luul-
tavasti AC/DC. Perinteiset hard rock -kliseet hallitsivat

niin musiikkia kuin lyriikoitakin. The Killers ei kyen-
nytkiin limmictimain viilentyvid loppuiltaa. Stadion-
rockiinsa indietd sekoittava tasapaksu meno lipijuostiin
“teemme vain tyotimme” -asenteella.

Paikallispunk ja ruotsalaisvahvistus

Festarialueella oli myds pienempii esiintymislavoja ja
-kontteja. Niilld oli omat erikoisuutensa, kuten Black
Box -kontilla jirjestetty kolmen bindin Lakeus Punk
Attack. Viimeiseni esiintynyt Metri painaa kilon koostui
vanhemmista punkkareista, jotka veivasivat Minutemen-
tyylisid ja NoMeansNo-bassoraidoilla koristeltuja kar-
nevalistisia rallejaan. Ainakin he jittivit viereiselld la-
valla perusammattimaisella otteella jylldivdin bricd-
ldisen Architectsin (2004-) varjoonsa. Parikymmenen
metrin péissi sai kokea benji-hypyn tai jonottaa vessaan,
kumman sitten katsoi kokemuksellisesti sopivammaksi.

Jos Die Antwoordin keikalla hajotettiin hieman ontu-
vasti eteldafrikkalaisidentiteetteji, kotimainen JVG-duo
(2009-) vuorostaan tuli muistuttaneeksi ripin seksis-
mistd. Koko show kiteytyi hyvin ”"Etenee”-kappaleeseen,
jonka piitteeksi mukana ollut Pete Parkkonen (s. 1990)
vaivaantui silminniheivisti duon VilleGallen kysyessi
yleis6ltd: "Mitd luulette, kuinka montaa muijaa Pete on
pannut?” Varmuuden vuoksi hin vield toisti kysymyksen.

Teksti-TV 666:n (2013-) neljin kitaristin voimin
eteenpiin rullaavat kraut- ja post-rock-riffit pauhasivat
kuin paineaallot. Soundi-lavan vitsaus oli, ettei sanoista
saanut selvid, mutta toisinaan laulu vaikuttikin olevan
vain yksi soitin kitaroiden, rumpujen ja basson rinnalla.
Kompositiot ohjasivat tanssiin ja transsiin siini miss3
Die Antwoordin biittisyke. My®s eteneminen oli yhti
piddmiiritiecoista: kappaleet limittyivit tiiviisti toisiinsa,
katkeillen vain muutamaan vilispeakiin ja kaljahuikkaan.
Teksti-TV ei pettinyt mainettaan loistavana live-esiin-
tyjdni.

Ruotsalainen The Hives (1993—) vetosi heti aluksi
naapuruuteen. Viitaten vip-alueen sponsori Viking
Lineen laulaja Pelle Almqvist (s. 1978) muisteli maita
yhdistivii, kosteaa risteilyliikennetti. Kohta kolme-
kymmenti vuotta tiyttivi yhtye veti keikan tyylikkisti,
eikd laulaja sddstellyt yleisskontakteja. Vaikka show-
maneerit sujuivatkin konkarilta rutiininomaisesti, setti
oli yhtendisempi ja aseistariisuvampi kuin The Killers.
"Walk Idiot Walk” -kappaleessa Almqvist jopa tallusteli
yleisén joukkoon ja pyysi kaikkia istumaan, suuri osa
myontyikin. Garage rockia ja punkia yhdistelevi, toi-
sinaan etiisesti The Stoogesilta kuulostava suoraviivainen

Sadetakkimeri ilta-auringossa

Lauantai-iltapdiviin osui festivaalin paras keikka. La-
valle asteli kolmesta siskoksesta ja basistista koostuva
Iron Country Sisters (2014-). Yleisilme ja soundi toivat
mieleen kanadalaisyhtye The Be Good Tanyasin (1999-).
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Settilista ei kuitenkaan koostunut country tai folk-co-
vereista, vaan kappaleet olivat omia. My6s soundissa ja
ilmaisussa oli oma vivahteensa. Lyhyehké esiintymishis-
toria pilkisti loistavassa "Bonfiressa”, kun yksi sisaruk-
sista toisti sikeen ylimiiriisen kerran, muiden jatkaessa.
Lapsus osattiin kuitenkin naamioida performanssiin kuu-
luvaksi kuriositeetiksi. ”Giant on the Hill” vaihtui mah-
tavaan “Riversideen”, jonka jylhd surumielisyys tempaisi
mukaansa kuin miki tahansa klassinen americana-, folk-
tai country-veto. Harmillisen lyhyen esityksen viimeiseni
oli "Bones”, jonka dylanmainen times they are changing,
I can feel it in my bones” -toisto palautti mieleen folkin
alkutaipaleet. Suureen traditioon kiinnityttiin onnistu-
neesti.

Loppuiltapidivistd pidlavalle astelleen Sannin (s.
1993) monimuotoisuudesta vihjaileva tyyli oli kahleh-
dittu harmittavan perinteiseen pop-kehikkoon. Tistd
huolimatta kappaleissa oli lyhyiti improvisaatiopitkii, ja
laulajan esiintyminen oli kutkuttavan vallatonta. Kahle-
teema jatkui vield konkreettisemmin toisen nimekkiin
artistin, Jenni Vartiaisen (s. 1983) lavashowssa. Vartiai-
sella oli ”Turvasana’-kappaleen musiikkivideolta tuttu

kaulasta vyétirslle kulkeva nahkavys. BDSM-flirttailu
jdi kuitenkin asusteen tasolle, eikd videon muita uska-
liaita elementteji nikynyt artistin hieman kolkossa ja
piddttyvissid preesensissi. Molemmat artistit paljastivat
vilihdyksid radikaalimmasta ilmaisusta mutta tyytyivit
lopulta vain toisintamaan yleisdn oletettuja odotuksia.

Viimeiseni esiintyi festareiden odotetuin, comeback-
keikoilla kiertivdi yhtye, Ulwa Bra (1994-2001).
Reunioneja on vuosien varrella ollut jo parikin kertaa,
2007 ja 2012. Alkuperiinen kokoonpano oli kasassa:
Terhi Kokkonen, Olli Virtaperko, Arto Talme, Vuokko
Hovatta lauloivat. MyShemmin mukaan liittyi myds
Anna Tulusto. Laajan taustaorkesterin pianossa taituroi
Kerkko Koskinen, kitarassa Joel Melasniemi, bassossa
Tommi Saarikivi ja rummuissa Antti Lehtinen.

Alkaen "Heikosta valosta” kappaleet soljuivat rautai-
sella otteella. Muusikot selvisti nauttivat esiintymisesti,
yleiso luultavasti vield enemmin. ”Savanni nukahtaa”,
"Villiviini”, "Hei kuule Suomi” ja "Rubikin kuutio”
vaihtuivat lopulta Koskisen laulamaan "Moskovaan” ja
aina "Tyttdjen viliseen ystivyyteen”. "Hauki” ajoi esiin-
tyjit lavalta, mutta pakkohan keikan oli vielid jatkua.
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Encorena vedetty ”Sind lihdit pois” laulettiin lihes ko-
konaan yleisén voimin ja niin nopealla tempolla, ettd
vaikutti yhtyeen haluavan sen ikkii pois alta. Haikea
ja hymnimiinen "Mini suojelen sinua kaikelta” oli eri-
tyisen tyylikis. Allekirjoittanut ei ole koskaan ajautunut
UB-hurmokseen, eiki timikdin kerta ollut poikkeus.
Yleis6 koostui suurelta osin keski-ikdisesti keltasadetak-
kikansasta, mutta joukkoon mahtui my6s huomattavasti
nuorempia kyynelehtivid vesoja ja veeroja. Vaikea sanoa,
oliko timi sellainen comeback, jonka yleiso ansaitsi — ai-
nakin se oli sellainen, jonka se niytti tarvitsevan.
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Kolonialismin katveesta

Haastattelussa Francoise Verges

Ajattelen, koska voin! -tapahtumassa Turussa huhtikuussa piipahtanut Francoise Verges
(s. 1952) on tehnyt pitk&n uran kolonialismin tutkimuksen parissa. Monella mantereella
asunut Verges ei tunne aihettaan pelkastaan teoriassa, silla hédn on kotoisin Réunionilta,
joka on yhd Ranskan merentakainen departementti. niin & nainin haastattelussa kuultiin
tapahtumarikkaan menneisyyden muistelun lisaksi suoria sanoja rasismista ranskalaisten
edistyksellisten liikkeiden, feministien ja filosofien sokeana pisteena.

lette puhunut Kriittisesti ranskalaisen
feminismin brandéyksestad. Mit4 tar-
koitatte talla?
Se on feminismin nationalisointia,
joka on vastaan kaikkea sitd, miti femi-
nismin kuuluisi olla. Tiettyjen naisten brindidys ranska-
laisen feminismin keulakuviksi sivuuttaa kaiken poliittisen
aktivismin erityisesti suhteessa kolonialismiin, ja timi
ranskalaisen feminismin versio asettuu kaikkea antikolo-
nialista feminismid vastaan. En kutsuisi Luce Irigarayta
(s. 1930) rasistiksi, mutta olen lihes kaikesta eri mieltd
hinen kanssaan. Ranskalaisen feminismin ilmio, sellaisena
kuin Julia Kristeva (s. 1941), Hélene Cixous (s. 1937) ja
Irigaray sitd ilmentivit, syntyi yhdysvaltalaisissa akateemi-
sissa ympyrdissi. TAmi ilmio palveli ranskalaisen naisten
vapautusliikkeen tekemisti valkoiseksi.
Mitéa nykypolven ranskalaiset feministit ajattelevat
esimerkiksi Kristevasta?

On ilmestynyt uusia liikkeitd, kuten afrofeminis-
tisid tai muslimifeministisii ryhmii, ja heille Kristeva
on tiysin yhdentekevi henkils. He eivit tiedd hinestd
mitiin, ja sama pitee Irigarayhin. Vain 1970-luvulla vai-
kuttaneet muistavat Irigarayn, ja jo tuolloin oli olemassa
kolonialismin ja rasismin vastaisia feministisid ryhmii.
Nykypolvi muistaa 70-luvulta tietysti Simone de Beau-
voirin (1908-1986), kenties Gisele Halimin (s. 1927),
mutta niitd kahta lukuun ottamatta tuskin ketiin.

Kristeva, Irigaray ja Cixous tunnetaan vain yliopis-
toissa. Ei heilld ole mitiin tekemistd aktivismin kanssa
— vaikkakaan kaikkia heiti ei voida niputtaa yhteen.
Kutsuisin kolmikkoa my®s elitisteiksi, vain Irigaray on
feministi. Itse asiassa Cixous vastusti 1970-luvulla ak-
tiivisesti feminististd liikettd! Kristeva on puolestaan
puhtaan eurosentrinen: antirasismia ja kolonialismia kos-
kevat kysymykset eivit kiinnosta hinti. He eivit kenties
ole rasisteja, mutta heididn ajattelunsa on rodullistavaa.
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He eivit tiedosta kuinka etuoikeutettuja he rikkaina
valkoisina naisina ovat, eiki kukaan heisti ole ottanut
kantaa Ranskassa nousevaan rasismiin.

Miten 1970-luvun tyoldis- ja opiskelijaliike seké
muut radikaalit yhteiskuntakriittiset ryhmét suhtau-
tuivat kolonialismiin Ranskassa?

Ne olivat tietysti hyvin kriittisid Yhdysvaltojen Viet-
namissa harjoittamaa imperialismia kohtaan, mutta fe-
ministiliike ei silloin ottanut kantaa Ranskan merenta-
kaisten alueiden kolonialismiin. Edes Algerian kysymys
ei ollut esilld niin paljon kuin nyky4in uskotaan. Saavuin
1970-luvun puolivilissi Réunionilta Ranskaan elettyini
ensin Algerissa. Alun perin halusin Réunionilta Alge-
riaan, koska tahdoin eldd maassa, joka oli vapauttanut
itsensi Ranskan sorrosta.

Algeria oli tietysti jo tuolloin Houari Boumediennen
(1932-1978) hallitsema poliisivaltio, mutta kontrolli
ei ollut vield niin lipitunkevaa'. Menin opiskelemaan
maahan aikana, jolloin se oli kolonialismin vastaisen tais-
telun keskus. [Yhdysvalloista paenneet] Mustat pantterit
elivit poliittisen turvapaikan suojissa samoin kuin bra-
silialaiset poliittiset pakolaiset>. Mosambikin vapautus-
liikkeen FRELIMO:n aktiivit toimivat Algeriasta kisin,
ja ndin teki my8s Angolan vapautuslike MPLA®. Alger
oli hyvin eloisa kaupunki Boumediennesta huolimatta.
Olin kasvanut Réunionilla perheessi, jossa feminismi ja
kolonialismin vastustus olivat arkipdivi, ja silti Algeria
tarjosi uusia kokemuksia. Ranskaan saapuessani en kui-
tenkaan |6ytinyt feministisestd liikkeestd kolonialismin
vastaista ulottuvuutta.

Fanon, de Beauvoir, Réunion

Dekolonisaation uranuurtaja Franz Fanon (1925-
1961) on vaikuttanut tyéhonne voimakkaasti. Tun-
sitteko Fanonin henkilokohtaisesti?

Vain hiinen vaimonsa, Josie Fanonin, joka teki mys-
hemmin itsemurhan. Hin oli minua kohtaan hyvin ii-

”Ranskalainen vasem-
misto oli sokea rasismille ja
kolonialismille.”

dillinen. Hin oli hyvin akdivinen kolonialismin vastai-
sessa liikkeessd kaikilla rintamilla ja halusi nihdi Algerin
kolonialisminvastaisen liikkeen piikaupunkina. Alge-
riassa en ainoastaan vakuuttunut kolonialismin vastus-
tamisen tirkeydesti vaan my®s feminismin tirkeydesti
nihdessini miten Boumediennen hallinto painosti naisia
takaisin keittioon. Tilanne oli ristiriitainen: vaikka Al-
geria oli vapaa kolonialismista, naiset sielld eivit olleet.

1970-luvun jilkeen Fanonin ympirilli vallitsi hil-
jaisuus, mutta nyt kiinnostus on taas nousussa. Isaac
Julien, rakas yhteistyskumppanini, oli tuomassa Fanonia
taiteen kentille jo 1990-luvulla, mutta vasta nyt filoso-
fiassa ja rasisminvastaisessa teoriassa on entisti enemmin
kiinnostuttu Fanonista®.

Kuinka poliittisesti aktiivinen de Beauvoir oli
1970-luvulla saapuessanne Ranskaan?

Hin oli akdivinen, kylld, mutta minulle hin oli jo
menneisyyttd. De Beauvoir oli tdysin virisokea rotuky-
symykselle. Kolonialismin vastustamisessa hin oli ak-
tiivinen Algerian suhteen kuten koko muukin vuoden
1968 sukupolvi. Kokonaisuudessaan ranskalainen vasem-
misto oli kuitenkin sokea rasismille ja kolonialismille.

Aimé Césaire (1913-2008) jitti kuuluisan erokir-
jeensi Ranskan kommunistisesta puolueesta Unkarin
kansannousun jilkeen vuonna 1956°. Hin toi juuri
nimi faktat esiin, ja minulle timi kirje onkin filoso-
fisen antirasismin kulmakivi. Césairen kirja Discours sur
le colonialisme (1950) on hyvin tirked erityisesti ana-
lysoitaessa dekolonisaation bumerangivaikutusta: siir-
tomaan vapautuminen ei vaikuta vain siirtomaahan, vaan
sorron vastustaminen siirtyy myds emimaahan. Vaikka
de Beauvoir ja Sartre ihailivat Fanonia, he eivit huo-
mioineet Césairea. Kirjoittaessaan esipuhetta Fanonin
teokseen Sorron yostii (1961) Sartre ei huomioinut ol-
lenkaan Ranskassa esiintyvii rasistista sortoa. Se olisikin
aiheuttanut peruuttamattomia muutoksia koko hinen fi-
losofialleen, jonka perustana on valkoinen ihminen.

Millainen Réunionin kolonialismin vastainen
liike oli asuessanne maassa?
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“Feministin identiteetti ei esta
omaksumasta taantumuksellisia
asenteita.”

Poliisivikivaltaa oli paljon. Isini Paul Verges oli erds
Réunionin kommunistisen puolueen perustajista vuonna
1959, ja lapsuuttani varjosti poliisin jatkuva tarkkailu:
kotietsinnit aamukuudelta, tappouhkaukset ja mielival-
taiset piditykset. Puolue ei sitoutunut Moskovaan eiki
Pekingiin — se sivuutti ideologiset kysymyksen sitoutuen
vain kolonialismin vastaiseen taisteluun.

Onko Ranska yrittdnyt tehdd Réunionista val-
koista?

Kylld, esimerkiksi suoranaisilla murhilla. 1960- ja
1970-luvuilla titd tapahtui paljon, ja ainoastaan alistu-
malla ja politiikasta erossa pysyttelemill viltti tapetuksi
tulemisen. Sama tilanne vallitsi muillakin Ranskan me-
rentakaisilla alueilla. Kolonialismi merkitsi sotilaallista
mutta myds kulttuurista kontrollia. Pakkosterilisointi ja
aborttiin pakottaminen olivat Réunionilla vilineitd val-
koiseksi tekemiseen: ei-valkoisilla naisilla ei nihty olevan
oikeutta lisgdntyi. Toisen maailmansodan jilkeen alettiin
puhua vieston litkakasvusta’.

Globaalin eteldn naisia syytettiin kdyhyydestd, koska
heid4n viitettiin synnyttivin litkaa lapsia. Feministiliike
Ranskassa ei tehnyt mitiin merentakaisten alueiden
naisten hyviksi, ei edes de Beauvoir. Algerian vapautu-
misen mydtd Sartren, de Beauvoirin ja koko feministi-
liikkeen mielenkiinto kolonialismia ja rasismia kohtaan
loppui tiysin.

Muslimivastaisuuden ja aarioikeiston nousu

Eurooppalaisessa politiikassa vallitsee talla hetkella
hyvin muslimivastainen diskurssi ja poliittisen is-
lamin pelko. Minkélaisena ilmiénd naette ISIS-jar-
jestén?

ISIS on ilmentymi alueella vallitsevasta kaaoksesta,
jonka linsimaiden sekaantuminen Lihi-itd4n on saanut
aikaan. Missiin nimessi ISIS ei kuitenkaan ole anti-
kolonialistinen liike, vaikka se on imperialismin lapsi.
Linnen vastainen muttei antikolonialistinen. He ajavat
pikemminkin eurooppalaisen kansallisvaltion ideaa,
johon kuuluu yksi kieli ja yksi kulttuuri.

Puhuttaessa ranskalaisesta aarioikeistosta ja Front
National -puolueesta esiin nousee kysymys, miten aa-
rioikeisto yrittda kayttdd homojen oikeuksia ja femi-
nismid muslimeja vastaan. Miten néette tdmén asian?

Sorretut ryhmit eivit toimi yhdessi vaan voivat olla
toisilleen vahingollisia. Front Nationalissa toimii sekd
homoja etti feministejd, ja muutos onkin ollut valtava
verrattuna 1990-lukuun. Politiikassa on painotettava
sitd, ettei pelkki identiteetti riitd. Huolimartta siiti,
oletko homo vai feministi, on kysyttivi, miti teet ra-
dikaalin politiikan hyviksi ja vastustatko Front Natio-
nalia?

Homojen oikeuksien ja feminismin kdyttiminen
keppihevosena palvelee Front Nationalin islamofobista
agendaa. Ti4std huolimatta he ovat valmiit kumoamaan
tasa-arvoisen avioliittolain ja he ovat my®6s antisemi-
tistejd. Feministin identiteetti ei estdi omaksumasta
taantumuksellisia asenteita. Esimerkiksi Kristeva on vas-
tustanut huivin ja hunnun kiyts3, ja silli saa tilaa me-
diassa. Islamofobia antaa feministeille mahdollisuuden
nikyi. Naisten suuremmat kdyhyysluvut ja alipalkkaus
jadvit tdimin pelkin vaatekappaleita koskevan diskurssin
alle. Eikd tdssd varsinaisesti puhuta huivista tai hunnusta
vaan rodusta: huivi on rodullistettu symboli. Rasismi on
lasni kaikissa ranskalaisissa instituutioissa, poliisissa ja
yliopistoissa.

Viitteet

1 Algerialainen poliitikko, joka toimi maan presidenttini vuosina
1976-1978.

2 Black Panther Party oli 60-luvulla perustettu afrikkalaisamerik-
kalainen vallankumouksellinen organisaatio, joka oli aktiivinen
60-luvun lopulla ja 70-luvun alussa.

3 Frente de Libertagio de Mogambique. Mosambikilainen vasem-
mistopuolue, joka nousi maan johtoon maan itseniistytty4; Movi-
mento Popular de Libertagio de Angola — Partido do Trabalho.
Vuonna 1956 perustettu angolalainen sosialistinen puolue.

4 Brittildinen installaatiotaiteilija ja elokuvantekiji.
Martiniquelais-ranskalainen runoilija, kirjailija ja poliitikko. Hin
oli luomassa rodullistettuja ympiri maailmaa yhdistivis, kirjalli-
sia ja poliittisia pyrkimyksii ajavaa Négritude-aatetta.
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Hanna Karhu

Luovista syntyprosesseista

monitieteisestl

Miten Sylvia Plathin runoilijan adni muovautui luonnoskirjoituksessa? Miten tulkita
saveltdjan keskenjaaneiden teosten nuottikasikirjoituksia, jotta ne esitettdisiin oikein?
Entd minkalaisissa vaiheissa koululaisten ainekirjoitusprosessi etenee? Muun muassa naité
kysymyksié tarkasteltiin kesakuussa jérjestetyssa konferenssissa Genesis — Helsinki 2017.
Creative Processes and Archives in Arts and Humanities.

anskasta lihtdisin oleva geneettinen kri-

tiikki (niin sanottu uusi geneettinen tut-

kimus) tdyttid tutkimusalana ensi vuonna

50 vuotta. Geneettinen kritiikki tutkii

luovia syntyprosesseja: tulemisen tilassa
olevia tekstejd ja muotoutuvaa ilmaisua. Se nostaa esiin
kiehtovat ja edelleen varsin vihin tutkitut aineistot: kisi-
kirjoitukset. Geneettisen kritiikin piirissd kisikirjoituksia
on tutkittu esimerkiksi kirjallisuudentutkimuksen, kieli-
tieteen ja kiinnostieteen nikskulmista. Kirjoituksen li-
siksi analysoidaan my®os esimerkiksi elokuvaa, musiikkia
ja valokuvia.

Tapahtuman pi#djirjestdjind olivat Suomalaisen Kir-
jallisuuden Seura ja Pariisissa toimiva kisikirjoitusinsti-
tuutti ITEM. Puhujina oli Joycen, Beckettin, Nietzschen
ja de Saussuren kisikirjoituksia tutkineita alan huippuja
muun muassa Ranskasta, Isosta-Britanniasta ja Belgiasta.
Konferenssin yhteydessi jirjestettiin myds yhteistydssd
Opetushallituksen kanssa opettajille maksuton koulutus,
jossa esiteltiin tekstigenetitkan mahdollisuuksia kirjoitta-
misen ja kirjallisuuden opetuksessa.

ITEMin johtaja Paolo D’lorio esitelmdi digitaalisesta
geneettisestd editiosta esimerkkindin Nietzschen teok-
sista tyostettivi laitos. Thanteellista olisi, jos kriittinen
editio sisiltiisi myds geneettisen edition, josta teoksen
sdilyneet tyovaiheet olisivat luettavissa, ja lukija saisi nih-
tivilleen sen prosessin, jossa julkaistun teoksen teksti on
muotoutunut. Digitaalinen editio mahdollistaa tillaisten
tekstimiirien esittelyn. Iréne Fenoglio puhui kielitie-
teellisen kirjoituksen synnysti, jossa ollaan teoreettisen
ilmaisun alkulihteilld epirdinteineen ja yliviivauksineen.
Tieteellisen tekstin synnyn vaiheiden tuntemus antaa
uutta syvyyttd julkaistujen tutkimusten ymmirtimiselle.
Kirjallisuudentutkija Wim Van Mierlo puolestaan korosti
arkistotieteen merkitysti geneettiselle kritiikille. Arkisto-
tiede kiinnittdd huomiota arkistojen muotoutumisen vai-
heisiin ja materiaalisuuteen, ja Van Mierlo kehotti genee-

tikkoja ldhestymiin arkistoaineistoja syvillisemmin my®s
tistd nikokulmasta.

Pickilti kidsinkirjoitettuihin kisikirjoituksiin kes-
kitcyvin geneettisen kritiikin yhteydessi pohditaan
usein tutkimussuunnan tulevaisuutta muuttuneiden
aineistojen maailmassa. Thorsten Ries huomautti esi-
telmissidn, ettd kiinnostavaa geneettisti tutkimusta
voidaan tehdd my®os digitaalisten aineistojen parissa,
joskin tekstin tuottamisen prosessit liittyvit silloin vah-
vasti esimerkiksi erilaisten ohjelmistojen, tallentamisen
paikkojen ja tapojen sekd algoritmien prosesseihin.
Claire Doquet puolestaan esitteli koululaisilta kerityn
aineiston avulla, miten tietokoneella tapahtuvaa kirjoi-
tusta voidaan tallentaa niin, ettd kaikki kirjoituspro-
sessin nikyvit jiljet sdilyvit ja ovat uudestaan tarkas-
teltavissa. Téstd on hyotyd seki oppilaan itseymmirryk-
selle ettd opettajalle.

Vaihtelevat nikékulmat ja aineistot valokuvista pu-
vustussuunnitelmiin tarjosivat tutkimusalasta rikkaan
kokonaiskuvan avaten myos uusia tulokulmia. Tuoreita
avauksia konferenssissa edustivat erilaiset monitekijyyden
kysymykset, kuten kustannustoimittajan ja kirjailijan yh-
teistyd, kirjallisten piirien kommentoinnin rooli teosten
synnyssi seki erilaisten toimijoiden rooli esimerkiksi elo-
kuvan tai teatteriesityksen teossa. Konferenssin loppupu-
heenvuoroissa korostettiinkin geneettisen kritiikin olevan
elonsa kaaren siini vaiheessa, ettd se on valmis itsereflek-
tioon ja avoin uusille suunnille.

Konferenssi antoi alkusysiyksen geneettiselle kri-
tiikille kotimaassa, ja nihtiviksi jid, mitd se tulee Suo-
messa poikimaan. Kansainvilisessi kontekstissa jatko on
jo selvi: seuraava Genesis-konferenssi jirjestetiin Krako-
vassa 2019. Monitieteistd ja innostunutta vuoropuhelua
on varmasti luvassa siellikin, mutta toiveissa olisi, ettd
tutkimussuunnan itsetutkiskelu olisi kahdessa vuodessa
edennyt jo niin pitkille, ettd esitelmid pidettiisiin myds
muiden kuin valkoisten miesten korpuksista.
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Tommi Kakko

Eespiin brutaalein totuuksin

Jacques Ranciére, Vapautunut katsoja (Le Spectateur émancipé, 2009). Suom. Anna Tuomikoski
& Janne Porttikivi. Tutkijaliitto, Helsinki 2016. 149 s.

sseekokoelmassaan Va-
pautunut katsoja Ranciere
kehittdd katsojuudesta pe-
rustavaa yhteiskuntakritiikkii. Ko-
koelman aloittava nimikkoessee pu-
reutuu aluksi nimenomaan teatterin
katsojaan. Ranciere lihestyy teat-
terin ja politiikan suhdetta aiemman
Joseph Jacotota (1770-1840) kisit-
televin tyonsi pohjalta louhiakseen
esiin “rationaalisen mallin” (8), joka
ohjaa nykykeskustelua teatterin teh-
tivisti. Moderni teatteri on hinen
mielestdin ollut jo ainakin Brechtin
ja Artaud’n ajoista lihtien omituisen
itsepetoksen pauloissa. Ensin teatteri
syyttdd itseddn katsojan passivoi-
misesta, ja sen jilkeen se pyrkii itse
aiheuttamansa passiivisuuden ku-
moamiseen. Katsojan osallistaminen
vaatil prosessin my6ti teatterin lu-
movoiman tuhoa, uhrilahjaa taiteen
alttarilla. Kuvio voi olla kieroutunei-
suudessaankin jalo, mutta se voi olla
myds haitallinen ja harhaanjohtava.
Analogia Jacotot'n aikalaispe-
dagogian kritiikkiin on pelottavan
selkei: "Ensimmiinen asia minkd
oppilas oppii, on hinen oma kyvyt-
tomyytensi. Niin opetustilanne jat-
kuvasti vahvistaa kiytinnossi oman
ennakko-oletuksensa: dlyjen epitasa-
arvon.” (16-17.) Jacotot'n konstaile-
maton termi tille prosessille oli "tyh-
mistiminen”. Katsojan aktiivisuuden
ja passiivisuuden kuilun ylittimisen
pyrkimys teatterissa luo etiisyyden,
jota teatteri haluaa kuroa umpeen.
Oletus
vaatil ensin rajojen asettamista ja
katsojan alistamista, kuvitteellisen
hierarkian, ja lopulta samalle poh-
jalle rakennetun fantasian katsojan
muuttamisesta toimijaksi. Binaris-

raja-aitojen kaatamisesta

meilla pallottelun sijaan Ranciére
haluaa normalisoida katsojana ole-
misen. Emansipaatio on hinelle “toi-

acgues Rascaing

VARPAUTUNUT KATSOJA

mijoiden ja katselijoiden, yksiliden
ja kollektiivisen ruumiin jisenien
vilisten rajojen himirtimistd” (27).
Katsojasta ei tarvitse tehdd toimijaa,
koska hin on jo valmiiksi sellainen.

Pikkuporvarillisen
eldméntavan kammottava
nihilismi

Ranci¢re on hyvin perilli kyynisyy-
destd, jota nykylukijat ja -katsojat
voivat tuntea kuullessaan lupauksia
emansipaatiosta. Mutta hinen ki-
sityksensi emansipaatiosta yrittdd
aidosti nousta falskia osallistamista
ja rajojen rikkomista lupailevien
mainospuheiden ylipuolelle rik-
komalla niiden tahmeaa kisitysti
taiteen voimasta rakentaa yhteisol-
listi kokemusta. Katsojan pakotta-
minen asemaan, jossa hinen tiytyy
hyviksyi kahleensa, jotta hin voisi
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murtaa ne ennalta miirityn vale-
emansipaation mukaan, luo kyy-
nisyyttd, ja siksi sen kritiikki on
perusteltua. Teatterin valheellinen
metateatraalinen kisitys omasta voi-
mastaan yrictdd vangita katsojan;
samoin poliitikot lupaavat pelastaa
kansalaiset ongelmilta, jotka he ovat
itse luoneet. Pystyyn kuolleet reto-
riset kuviot ovat Rancieren lukijoille
tuttuja.

Rancitrea itsedinkin voisi ehki
syyttdd kierosta pelisti.
kirjansa on lyhyt ja hivyttémin
nokkela. Siti voisi jopa pitid
teoksena, jota filosofisesti valveu-

Hinen

tunut pikkuporvari selailisi joukko-
liikennevilineessi matkalla pikku-
porvarilliseen tyshénsi. Kokoelman
seuraavat esseet kuitenkin osoittavat,
ettd Ranciere on valmis tydstimiin
vapautuneen katsojan kyynisyyttd
ja itsepetoksen vaivaamaa itsekriit-
tisyyttd yhtd tarkkanikéisesti kuin
teatterin kahlitsevia fantasioita kat-
sojan osallistamisesta. Ranci¢ren
ajattelussa on sddlimiccdmin bru-
taalia suorasukaista argumentointia,
joka kykenee leikkaamaan seki iro-
nisen hipsterin ettd kyynistyneen ak-
tivistin aivoitusten lipi. Hinen nok-
keluutensa muuttuu argumenttien
jyritessd eteenpiin poleemiseksi ajat-
teluksi, joka paljastaa ironian ja kyy-
nisyyden puolustusmekanismeiksi,
jotka mahdollistavat katsojan pas-
sivoivan voimattomuuden tunteen.
Passiivinen katsoja ei siis niytd
olevan tiysin viaton omaan tilaansa.
Passiivisuus ja voimattomuus voivat
olla jopa haluttavia tiloja katsojalle,
joka ei halua ympiristonsi jirkkyvin
alati muuttuvan maailman myller-
ryksessd.

Kokoelman toinen essee "Kiriit-
tisen ajattelun harharetket” kysyy,
kuinka kriittinen taideteos voi olla



yhti aikaa kaupallinen tuote ja osa
kapitalismin tai imperialismin kri-
tiikkid. Kysymystd pohtiva tormii
heti Jacotot'n tyhmistimisen kal-
taiseen prosessiin: kapitalismin kri-
tiikki muuttuu kriittisessi proses-
sissa kauppatavaraksi. Mekanismi
uusintaa itsedin ja kaikki pysyviinen
haihtuu utuna ilmaan. Olemme
kaikki kaksinkertaisesti syyllisii:
tunnemme syyllisyyttd pikkupor-
varillisen elimintyylimme aiheut-
tamista katastrofeista muualla ja
samalla nautimme elimistimme.
Tuntemamme syyllisyyden tehtivini
on pyhittdd elimintyylimme. Se
osaltaan mahdollistaa passiivisen kat-
sojan pyrkimyksen pysyi passiivisena
ja voimattomana. Tuloksena on
kaunan kierre, joka ruokkii itseiddn.

Miki siis neuvoksi?

Jospa sanat riittavat

Psykologinen puolustusmekanismi
heijastuu my®s laajempaan poliit-
tiseen kenttiin. Ranciéren vasem-
misto velloo melankoliassa. Melan-
kolian vastakappaleeksi Ranciere
nostaa pdlkkypiisen oikeistolaisen
raivon, joka typistii demokratian
kapitalismin funktioksi eiki nie

Maria Salminen
Antiikin matkat
sotaretkisti
turismiin

Ari Saastamoinen, Tuhat tieta
Roomaan. Matkustaminen antii-

kin maailmassa.
Gaudeamus, Helsinki 2017. 333 s.

markkinaliberalistisessa raivossaan
neniinsi pidemmille. Mahdotto-
muuden surkuttelulle hin tarjoaa
katsojan tai kuluttajan, "tuon kaup-
patavaroiden ja kuvien virtaan huk-
kuvan ja niiden vilpillisten lupaus-
ten vietivissi olevan surkuteltavan
tollon” (55) kuvan uudelleenarvi-
oinnin. Taiteen ja politiikan itsedin
monistavat binarismit — kritiikisti
syntyy teoreettista kauppatavaraa,
jota edelleen kritisoidaan ad infi-
nitum — perustuvat oletukseen tol-
loudesta eivitkid ne voi kestidd ilman
sitd. T4td ja monia muita teoriansa
implikaatioita Rancitre tarkastelee
sietimittomii ja mietiskelevid kuvia
kisittelevissd esseissdin.

Vaikka Ranciére viittaa lukuisiin
taideteoksiin,
teosten sisiltdjen sijaan enemmin
tavat, joilla taide instituutiona eh-
dollistaa esteettisti kokemusta.
Kokoelman kolmannessa esseessi

hinti kiinnostavat

“Poliittisen taiteen paradoksit” hin
toteaa, ettei fiktio ei ole maailmojen
luomista, vaan tapa luoda “uuden-
laisia yksilsllisyyden ja yhteenkuu-
luvuuden muotoja” (76). Taide ei
myo6skidin kuvaa taiteen ulkopuo-
lista maailmaa, koska ei ole olemassa

maailmaa taiteen ulkopuolella. Kat-
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sojan vapauttaminen tuo fiktion
ja politiikan kollektiivisen puheen
muotojen luomisen kanssa samalle
tasolle.

Rancitre on siis umpistruktura-
listi ja jonkin sortin marxisti. Hin ei
ratkaise ongelmia lukijansa puolesta,
mutta valottaa tutkimiaan rakenteita
luomalla uusia nikékulmia vanhoihin
ongelmiin. Hinen argumentointinsa
on suoraviivaista ja usein nerokasta.
Vaikeaselkoiseksikin haukuttu rans-
kalaisfilosofi
lihestulkoon  wittgensteinmaiselta
ajatelmien kutojalta. Osa tistd yllidt-
tivistd selkeydestd johtunee suomen-
tajien tavasta tydstdd hidnen kieltidn,
mutta heiti ei voi siiti moittia.

Kirja on tirkei kiinngs, joka
loytinee tiensi niin joukkoliiken-
istuvien matkalaisten

kuulostaa suomeksi

nevilineissi
kisiin kuin yliopistojen kirjahyl-
lyihin. Populaarifilosofiaa Ranciére ei
ole, vaikka herkullisen lzhelld sitikin
uudessa suomennoksessa kuljetaan.
Mitdidn self help -teosta opuksesta
tuskin saa. Sen ei ole tarkoitus tar-
joilla lohtua. Silti pidillimmaisend
mieleen jii melkein lohdullinen
ajatus siitd, ettd ehkd pelkit sanat
kaikesta huolimatta edelleen riittivit
auttamaan katsojan kohti vapautta.

mieltyy
useimmille nyky#in neut-
raaliksi tai vihincdinkin
sumeaksi siirtymiksi paikasta toiseen.
Tydmatkan tai lomamatkan merkitys
perustuu lihtbpaikkaan ja méiﬁréin—

atkustaminen

Matkustamisen
annettuna ottaminen muotoilee kisi-
tystimme tilasta ja maailmasta. Kir-
jassaan Tuhat tieti Roomaan tutkija ja

omaa pamoarvoa.

tietokirjailija Ari Saastamoinen avaa
maailmaa, jossa matkustaminen oli,
volentem nolentem, kaikkea muuta
kuin vaivatonta teleporttaamista

kohteiden vilill.



Teos kisittelee matkailua erityi-
sesti Rooman varhaisen keisariajan
ja myéhiistasavallan aikana. Myds
antiikin Kreikka, hellenismin aika
ja myodhdinen keisariaika piisevit
esille. Johdannossa Saastamoinen
esittdid kronologisen tiivistelmin
kirjan kisittelemien antiikin aika-
kausien historiallisista tapahtumista.
Timi taustoitus on hyddyllinen,
koska myshemmin kirjassa matkus-
tamisen eri osa-alueita kisitelliin
teemoittain.

Kirjan vakuuttavuutta lisddvit
tarkat lihdeviitteet ja yksityiskoh-
taiset taustoitukset, mutta havainnol-
lisimpia ja viihdyttdvimpid ovat lai-
naukset antiikin lihteisti. Lainauk-
sissa on miltei mitid tahansa ostoslis-
tasta tai seindtherryksesti filosofisen
runoelman otteeseen.

Suuntiminen

Saastamoisen kirja teroittaa, ettd an-
tiikkin ajan suunnistautuminen oli
paljolti erilaista kuin nykyiin. Kom-
passin virkaa tekivit aurinko, kuu ja
tihdet. Karttojen ja merikarttojen si-
jasta kiytettiin reittikaavioita, joiden
toimintaperiaatetta Saastamoinen
vertaa Lontoon metrokarttaan, seki
itineraarioita (reittiluetteloita), joissa
lueteltiin matka paikasta toiseen vi-
lietappeineen ja etiisyyksineen. Niitd
Saastamoinen vertaa nykypiivin na-
vigaattoreihin. Merenkulussa saman
asian ajoivat portolaanit, erdinlaiset
rantaviivaa noudattelevat luettelot
satamista ja etidisyyksisti sekd ku-
vaukset siiti, miti merelti kisin
saattoi havaita.

Maailmaa ei siis katsottu lin-
tuperspekdiivistd, kuten nykyisissd

"Maailmaa ei siis katsottu lintu-
perspektiivistd, kuten nykyisissa
kartoissa, vaan kaytannolli-
semmin ja maanmyaotaisemmin
sen perusteella, kuinka pitkaan
mihinkin pitaa tarpoa ja mita

nakyy.”

kartoissa, vaan kidytinnollisemmin
ja maanmyotdisemmin sen perus-
teella, kuinka pitkidin mihinkin picdd
tarpoa ja mitd nikyy. Meiddn kartta-
maailmamme on autojen ja lentoko-
neiden maailmaa — kokemuksellisen
eron huomaa, jos vaihteeksi patikoi
tutun autotien reunaa. Paikka on
(ainakin oletettavasti) sama, mutta
maailma tuntuu vaihtuvan.

Matka ja sen puitteet

Riemastuttavia ja samalla informa-
tiivisia ovat muun muassa kuvauk-
set roomalaisajan maamatkustuksen
yksityiskohdista, josta osa johtui
kuljetustapojen paikallaan junnaa-
vasta kehityksestd. Vaunutekniikka
pysyl muuttumattomana vuosisa-
tojen ajan, joten matkustus kuuluu
olleen 7ankaraa héykytystd” (104).
Maantielld kulkevien olo ei juuri
helpottanut vilietappiin pidsemisen
jilkeenkdin: majatalojen huo-
neiden varustukseen kuului sinky,
kynttilinjalka ja potta. Mikili
ruokaa tarjottiin, se oli yksinker-
taista ja kenties niukkaa. Jotain
muuta sentdin oli tarjolla, “kuten
Pompeijin seinitsherryksetkin pal-
jastavat. Eridssikin mainostetaan
michekkiisti: 'Nussin majatalon
emintii.”” (134)

Toki kirjassa kisitelldin paljon
myds majataloissa yopyjid varak-
kaampien roomalaisten matkoja,
esimerkiksi kestiystivyyted, vetdy-
tymisid lyhyen piivimatkan piddssi
olevalle omalle maatilahuvilalle tai
ystivin luokse ja ylellisii pitoja,
joita jirjestettiin vaunukulkueen
huvimatkan varrella suurten orjalau-
mojen voimin.
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Saastamoisen kirjasta 16ytyy
monia ylliteavid tarkennuksia yleisiin
kisityksiin antiikin sosiaalihisto-
riasta. Saadaan esimerkiksi tietii,
ettei roomalainen matkustustek-
niikka kehittynyt, koska rahvas oli
oppimatonta ja oppinut yliluokka
ei tahtonut vaivata piitiin banaa-
leilla asioilla. Opitaan my®s, ettd esi-
merkiksi kreikkalaiset eivit suhtau-
tuneet maantie- ja merirosvoukseen
varsinaisesti rikollisena, vaan ”paitsi
tuottoisana my®ds kunniallisena toi-
mintana.” (152)

Mennako vai ei?

Kirjan viimeisessi osiossa Saasta-
moinen esittdd havainnollisesti,
miten erilaiset matkustamisen mo-
tiivit ovat liittyneet, sekoittuneet ja
vaikuttaneet toisiinsa. Antiikissa suh-
tautuminen matkustamiseen niyttii
olleen my®s kahtiajakoinen. Yheiiled
myds antiikin ihmisessi piili turistin
halu nihdi ja ihailla uutta — lihted
kotoa palatakseen sinne kokemuksia
rikkaampana — tai yksinkertaisesti
kokea se, miti vilttimittomalld
tai muihin asioihin liiteyvilli mat-
kallaan kohtaa. Toisaalta kirja tuo
esiin my®os vaivat ja vaarat, jotka ovat
liittyneet oman tyyssijan jittdmiseen.

Saastamoisella on taito koostaa
moninaisista lihteistiin aiheensa
hyvin kattava kirja, jossa on sopi-
vassa miirin keventivii ekskursioita
ja tiukkaa oppinutta faktaa. Teos
yhdistdd asioita ymmirrettiviksi
ja eliviksi historiallisten tapah-
tumien, kulttuurihistorian, tieteiden
ja tekniikan kokonaisuudeksi, jossa

kaikki vaikuttaa kaikkeen, kaikkiin

suuntiin.



Tytti Rantanen

Kenen puolella poytid istut, kuraattori?

Kuratointi. Yhdeksan nykytaiteen kuratoinnin kaytantéa. Toim. Taru Elfving & Mika Hannula.
Kustannusosakeyhti® Taide, Helsinki 2017. 373 s.

uvataidekentilli on viime
vuosikymmenten aikana

noussut nikyviksi toimi-
jaksi kuraattori, joka voi olla yhti
suuri nimi kuin niyteelyynsi sisil-
lyttiminsi taiteilijat. Tehtivid on
haastavaa rajata, silli muun muassa
museoamanuenssien ja -inten-
denttien, kulttuurintuottajien tai
ohjelmakoordinaattorien  toimet
voivat sisiltdd runsaastikin kurato-
riaalista tydtd. Toisaalta kuraattori
joutuu usein kulloistakin niyttelyd
tai tapahtumaa valmistellessaan tart-
tumaan myds tuotannollisiin ja tie-
dotuksellisiin askareisiin. Kuraattori
on henkils, jolla on rtaiteellinen
vastuu niyttelyn muodostamasta ko-
konaisuudesta.

Oivallinen lipileikkaus koti-
maiseen ammattikenttiin on Taru
Elfvingin ja Mika Hannulan toi-
mittama yhdeksin puheenvuoron
kokoelma. Kirjoittajat edustavat mo-
nipuolisesti suomalaista kuvataide-
maailmaa pienisti, taiteilijavetoisista
tiloista ja gallerioista (Alkovi, SIC)
aina Kansallisgallerian nykytaiteen
museo Kiasmaan. Parasta antia ovat
kirjoittajien rehelliset, paikoin it-
sekriittisetkin  puheenvuorot seki
useimmiten kiytinnéllinen niks-
kulma ja kirjoitusote. Tekstit au-
keavat yleisesti kontemploinnista
yksityiskohtaisiksi tapaustutkimuk-
siksi siitd, miti menneistd niytte-
lyistd on opittu, miki onnistui, miki
meni pieleen ja miksi.

Tekstien kieliasua olisi suonut
toimitettavan vield terivimmin. Ko-
koelmaan kirjatuissa keskusteluissa
spontaani ronsyily ei niin haittaa,
mutta varsinaisissa esseissi jiljen
viimeistelemittdmyys jopa hiiritsee
lukukokemusta. Mukaan jdidneet
kankeat lauserakenteet ja kapula-

kielisyydet hdmirtivic viestid, kun

sen pitiisi vilittyvd napakasti. Var-
sinkaan Hannula ei ole malttanut
tappaa lemmikkejdin.
naisuus ei palvele luettavuurta, jos

Monisa-

pompddsin pauhun takaa paljastuu
latteuksia.

Valineist4 ja vastuksista

Hands on -tybotetta voisi auki-
kirjoittaa tyylikkdimminkin, lih-
Onneksi
monissa teksteissd juuri ndin malte-
taankin tehdi.

Anna-Kaisa Rastenbergerin essee

temittd vitsailun tielle.

Suomen valokuvataiteen museoon
kuratoimastaan #snapshot-niytte-
lystid ei ole niin kiytinnonliheinen
kuin jotkut muut kokoelmassa, silld
se sisdltdid enemmin yleistd valoku-
vataiteen vilineeseen sidottua poh-
dintaa. Valokuvataidenidyttely nousee
kuitenkin havainnolliseksi konteks-
tiksi kuratoinnin ja esittimisen ma-
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teriaalisuuteen ja arkistosuhteeseen
liiceyville kysymyksille.
IHME-festivaalin  kuraattori
ja toiminnanjohtaja Paula Toppila
valottaa muutaman viime vuosien
festivaaleille tuotetun julkisen taide-
teoksen taustatyotd ja erityishaas-
teita. Toppila ehdottaa oivaltavasti,
ettd julkisen tilan sijaan tai lisiksi
puhuttaisiin myds julkisesta ajasta,
onhan taiteen kokeminen kaupun-
kitilassa my®os ajallista kokemista.
Taiteen kokeminen muodostuu kii-
reiselle nykykivijille nimenomaan
ajankidytolliseksi valinnaksi, joka
vaatii erillistd aikatauluttamista ja
esiin pulpahtavan tarjonnan yhytti-
mistd. Tavoitettavuus ja yllicyksel-
lisyys ovat siis kuratoriaalisia mii-
reitd siind missi sisiltokysymykset.
Jos taidetapahtuma on suureel-
linen Venetsian biennaali, voivat
ulkotaiteelliset ja institutionaaliset
seikat
kuten Taru Elfving avaa selon-

muodostua  pulmallisiksi,

teossaan paikkasidonnaisen taiteen
kuratoinnista tapauksenaan IC-98:n
Venetsian  Aalto-paviljonkiin  to-
teuttama Abendland-kokonaisuus.
Elfving vilittdd kirjoituksessaan tai-
teilijoiden luonnehdinnan, jonka
mukaan “onnistuneessa yhteistyossd
kuraattori istuu taiteilijan kanssa
aina samalla puolella neuvottelu-

poyti” (33).

Valinnoista ja vastuusta

Kuraattori on kuitenkin vastuussa
muillekin kuin taiteilijalle. Minna
Henrikssonin kriittinen kirjoitus
ei piistd helpolla taiteilijoita ja ku-
raattoreita, jotka hyvin aikein mutta
koykiisin  evdin yrictdvit “ottaa
kantaa” mutta tulevat lopulta tuot-
taneeksi tai toisintaneeksi kyseen-



alaisia representaatioita. Toisaalta
Henriksson kiy lipi, miten ja milld
reunachdoilla on itse pyrkinyt to-
teuttamaan poliittisesti ja eettisesti
tiedostavaa kuratointia omissa niyt-
telyissddn.

Henrikssonin diagnoosi on,
etteivit kuraattorit tunne teoksia,
joita esittdvit, eivitkd yleisddin ja
taidekenttdd: On mielestidni erittdin
huolestuttavaa, jos niyttelyn ku-
raattori ei ole perilli teoksien eri
lukumahdollisuuksista  suhteessa
historiaan, valtaan ja kulttuuriseen
omimiseen, seki yleisemmilli tasolla
el tunne representaatioon liittyviid
ongelmia® (67). Miti vaadittaisiin,
jotta tilanne olisi toinen? Parempia
resursseja ja tydrauhaa? Terdvimpii
koulutusta, jotta ongelmien punnit-
semiseen riittiisi kompetenssi?

Yksi mahdollisuus on, etteivit
eettiset kysymykset yksinkertai-
sesti kiinnosta pikkuporvarillistu-
neilla taidemarkkinoilla, ainakaan

Onko

ylipddtiin vield varaa puhua “puh-

ennen kuin nousee kohu.

taasta’ taiteesta? Voiko taiteilija tai
kuraattori varata yksinoikeuden
sen midrittelyyn ja rajojen paalut-
tamiseen? Henriksson huomauttaa,
ettei esimerkiksi postkolonialistinen
teoria ole Suomessakaan mikiin
uusi tulokas, vaan sen pitiisi pdin-
vastoin olla peruskauraa taidealan
opinnoissa. “On taiteilijoiden ja
kuraattoreiden vastuulla miettii
representaation kysymyksid paljon
tarkemmin ja syvillisemmin kuin
miten valtamedia tekee”, kuuluu
Henrikssonin aiheellinen vaade.
Jussi Koitela sanoittaa saman
lihtskohdan hieman toisin SIC-
gallerian toimijoiden keskusteluita
taltioivassa tekstissi: “TiHssi maa-

ilmassa rtaiteellisen tyén ymmir-

timinen laajemmissa holistisissa,
sosiaalisissa, taloudellisissa, tekno-
logisissa ja ekologisissa verkostoissa
on merkityksellisempdd kuin yksit-
tdisen objektin ja teoksen ymmirti-
minen autonomisena ja itsendisend
tulkinnan kohteena.” (190) Tie-
dostavuutta ja ajankohtaisuutta ei
vol kuitenkaan piilleliimata mihin
tahansa. Koitela sanailee lukuisista
digitaalisten medioiden ja internetin
seki taiteen viliseen suhteen keskit-
tyvistid ndyttelyisti: “esitetdin teoksia
samalla tilallisella, ajallisella, affek-
tiivisella ja poliittisella tavalla kuin
aina aikaisemminkin” (192). Timi
piikki lienee suunnattu Kiasmaankin
piin. Museon suurpanostusta, ~post-
internet-taiteeseen”  uppoutuvaa
ARS17 — Hello World! -niyttelyd, on
kritisoitu juuri pinnallisesta kura-
toinnista’.

Varmoja nakkeja?

Kiasman kuratoriaalinen tiimi mu-
seonjohtaja Leevi Haapalan joh-
dolla piddsee itsekin ddneen. Siinid
missi pienempien gallerioiden
monidinisyys on siilytetty keskus-
telumuotoisissa kirjoituksissa, ki-
asmalaiset ovat laatineet Kansallis-
gallerian prestiisiin sopivan yhden-
mukaistetun ulostulon. Valinnan
seurauksena teksti on sisisiistii,
kuin yritysesitteesti. Paikoin nos-
tetaan kylld esiin yhteiskuratoinnin,
museokontekstin  ja -mittakaavan
erityisyyksid, mutta fasadi pysyy
eheini. Ohimennen luetellaan mu-
Haapalan
“keskeiset sisillolliset teemat seu-

(232),

juurikaan pysihdyti avaamaan,

seonjohtaja linjaamat

raaville vuosille” muttei
miten nimi suuret teemat (esi-

merkiksi “nykytaide tulevaisuuden
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Nyky-
taiteen paikat ja kielet, kulttuurien
ja uskontojen kohtaamiset” tai

ennustajana”’; “Globish?
)

“tunteet, seksuaalisuus ja suku-
puolet”) kiytinnon kuratointityossi
vaikuttavat ja nikyvit.

Hankausta on enemmin 7aide-
lehden nykyisen piditoimittajan
Pessi Raution kirjoituksessa. Vaikka
Rautio alleviivaakin kitkeristi erdin
museonjohtajan osuutta Helsingin
kaupungin taidemuseoon vuonna
2008 kuratoimansa 70-lukuniyt-
telyn hankaluuksiin, hin ulottaa
kritiikin my®s itseensd ja omiin ole-
tuksiinsa. Kommunikoinnin tirkeys
onkin Raution tilinteon kestivin
konkreettinen viesti: jos jo museon
sisilld on (risti)riitaisia tulkintoja tu-
loillaan olevan niyttelyn luonteesta,
ulospdin voi syntyi aivan eri kisitys
ndyttelystd kuin mici kuraattorilla
oli mielessiin. Raution kuratoimaa
niyttelyd tultiin katsomaan retro
edelld, vaikka sen kantava idea oli
vuosikymmenen taiteen yllictivin
vihieleisyyden ja intiimiyden esiin-
tuominen.

Onko kuraattoreilla tilaa kokeilla
ja hahmotella hypoteeseji, ottaa
riskejd, punnita teosten etiikkaa, kun
tulospaineisissa museoissa halutaan
paketoida kivijille kasa varmoja
nakkeja? Kiperien tilanteiden varalle
tarvitaankin lisid ammatillista itse-
reflektiota, avoimella ja kriittiselld
otteella.

Viite

1 Rosa Kuosmanen & Tuomas Laulainen,
Hello World! Goodbye Kuratointi.
EDIT taidemedia 5.4.2017. Verkossa:
editmedia.fi/nayttelyt/hello-world-
goodbye-kuratointi/



KIRJOITTAJALLE

Tarjoa artikkeli-, essee-, puheenvuoro-, suomennos-, ar-
vostelu- tai muita kisikirjoituksia lehdessi julkaistavaksi.
Artikkelin ihannepituus on 30 000 merkkii vililyon-
teineen (yli 40 000 on yleensd liian pitki), kolumnin
7 500. Kirja-arvioiden pituus on 4500-9000 merkkii
vililyonteineen. Tieteellisissd tutkimus- ja katsausar-
tikkeleissa noudatetaan referce-menettelyi. niin & niin
kiytcad Tieteellisten seurain valtuuskunnan (TSV) ver-
taisarviotunnusta ja on sitoutunut noudattamaan tun-
nuksen kiytélle asetettuja ehtoja.

Lahetd kasikirjoitus toimitukselle sdhkdpostin
doc-liitetiedostona. Liitd saateviestiin nimi, osoite, sih-
képostiosoite ja puhelinnumero sekid kirjoittajatiedot
(nimi, arvo ja/tai toimi, paikka) kirjoittajaluetteloa
varten. Yhteensopivuusongelmista johtuen toimitus
toivoo, etti OpenOffice-ohjelmalla tehtyji tiedostoja ei
lihetetd tai toimitukseen otetaan ainakin yhteyttd etu-
kiteen tarvittavien muutosten takia.

Ala kayta mitdan tekstinkasittelyohjelmien muo-
toilutoimintoja (ei tyylimairittelyd, sarkaimia, sivunu-
merointia eikd tavutusta). Kiytd vain kursiivia tekstin
korostamiseen ja vieraskielisiin termeihin, ei lihavointia
tai alleviivausta. Merkitse leipitekstiin kursiivilla my&s
teosten nimet, mutta artikkelien nimet lainausmerkeissi.
Kiytd kaksinkertaisia lainausmerkkeji sitaateissa, koros-
taessasi tiettyd termii ja ironisessa tms. merkityksessi.
Kiytd yksinkertaisia lainausmerkkeji kisitteiden koros-
tamiseen sekd lainauksen sisilli. (Kaikenlaisia asioita
kutsutaan "tyksi”. Professori toteaa: "Ty6td se on viher-
piipertijien’ filosofiakin.” Viime aikoina ’tydn’ miirittely
on noussut ’syvillisen” keskustelun aiheeksi.) Toisin
kuin edells, lainausmerkkien (kuten kursiivin) ylikdyttod
kannattaa kuitenkin viltedd. Kiytd vain samaan suuntaan
kaartuvia lainausmerkkeji.

Laadi artikkelin alkuun 2-6 virkkeen pituinen
ingressi, joka johdattaa lukijan kirjoituksen teemoihin.
Viltd kuitenkin tyylid "Téssd artikkelissa kisittelen... Lo-
puksi totean...”. Jaa teksti véliotsikoilla. Huomaa, ettd
lehtitekstissi hyvin pitkit kappaleet ja luvut ovat kan-
keita. Viltd myos liian pitkid viliotsikoita. Jutun piiot-
sikossa voi olla alaotsikko. Jos haluat merkité sitaatin,
luettelon tms. erillisend sisennettyni kappaleena, mer-
kitse sen alkuun [SISENNYS] ja loppuun [SISENNYS
LOPPUUI.

Kéyta viitteisiin tekstinkasittelyohjelman viitetoi-
mintoa. Kiytd vain viitenumeroituja loppuviitteitd, ei
ala- eikd teksti- tai sisdviitteitd. Ilmoita loppuviitteessi
kirjoittajan nimi, vuosiluku ja sivunumerot (Drakuli
2007, 14—15). Toistuvaan viitteeseen viitataan merkin-
nilld ”Sama” + tarvittaessa sivunumerot. Huom: kirja-ar-
viossa voit kuitenkin viitata arvosteltuun teokseen tekstin
sisdiselld sulkuviitteelld, mutta muihin teoksiin normaa-
listi loppuviitteelld.

Merkitse kirjallisuusluetteloon kirjoittajan suku-
ja etunimi, teoksen nimi, kustantaja, kustantajan ko-
tipaikka ja ilmestymisvuosi. Teos kursiivilla, artikkelin
nimi ilman kursiivia. Aikakauslehtiartikkelista ilmoita
julkaisun nimi, lehden numero ja sivunumerot. Ko-
koelma-artikkeleista artikkelin nimi ensin, sitten teos
kursiivilla ja sen julkaisutiedot normaaliin tapaan. Mai-
nitse suomennoksista myds alkuteoksen nimi, ilmes-
tymisvuosi ja kidntdji. My6s uudelleen julkaistuista
klassikkoteksteistid on hyvid mainita alkuperiinen julkai-
suvuosi. Viitteissd ja lahdeluettelossa on, toisin kuin
leipatekstissa, hyva kayttda lyhenteitd (mm., esim.,
ks., vrt.).
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Viittaukset kokonaisiin toimitettuihin teoksiin

(mutta mieluiten yksildidysti artikkeleihin):
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nica, Vol. 79. Societas Philosophica Fennica, Helsinki 2006.

Tarkempia ohjeita 16ytyy lehden kotisivuilla olevista
laajennetuista kirjoittajaohjeista.

Laita kaikki kysymykset tai huomautukset saate-
viestiin. Liheti kaaviot tai taulukot erillisini tiedostoina.
Tarkemmat muotoiluohjeet lihetetdsin pyydettiessd.

Julkaistavaksi hyviksytyt kirjoitukset voidaan jul-
kaista samalla tai myShemmin myés lehden verkkosi-
vuilla.

Neuvoja kirjoittajille

* Tarkista, etti tekstin aikamuoto ei vaihdu perusteetta.

* Vilti lijan pitkid ja koukeroisia virkerakenteita.

* Viltd tarpeettomia kankeita ilmaisutapoja (kautta, ta-
holla, myéti, vilitykselld, johdosta, toimesta, koskien,
liittyen, suhteen, nihden, osalta).

* Viltd anglismeja kuten: ”Olen kiinnostunut en vain
metafysiikasta vaan my®ds etnografiasta.”; ”Se on han-
kalaa, etti keskustelu puuroutuu.”



